
Quisiera -y es la expresión de un deseo que
sé de sobras que será insatisfecho- dejar bien
claro que nada personal he tenido ni tengo con
S. Gutiérrez. Ella misma, si quiere, puede dar tes-
timonio de que mis relaciones con ella a lo largo
de estos últimos años, coincidencias en colo-
quios y congresos, fueron siempre cordiales.
La única razón, pues, de mi crítica (1996) a recien-
tes trabajos de S. Gutiérrez (1995a, 1996a) es de
orden intelectual y, por extensión, académico.
De hecho, hice ya públicas algunas de mis dis-
crepancias en los debates del Coloquio sobre la
cerámica alto-medieval en el sur de al-Andalus
(ed. A. MALPICA, 1993), celebrado del 16 al 18 de
octubre de 1990, como I Encuentro de Arqueo-
logía y Patrimonio, en Salobreña (Granada).

Justamente fueron estas discrepancias las
que me indujeron a releer el texto de la tesi-
na de S. Gutiérrez publicado en 1988 con el
título de Cerámica común paleoandalusí del sur
de Alicante (siglos VII-X). Desde esta relectura
seguí con atención sus diferentes publicaciones
que, en realidad, vinieron a ser variaciones sobre
la propuesta ceramológica del libro de 1988.
Fue despues de la lectura de su texto en Arbor
(1995a) y de su comunicación después retirada
de las Actas del Coloquio de Almería (GUTIÉ-

RREZ, 1996a), cuando decidí exponer públicamente
de forma escrita mis objeciones, en espera,
como ya advertí, de la recensión que la inmi-
nente publicación de su libro (Tudmir : de la
antigüedad tardía al mundo islámico) va a mere-
cer. Era, por tanto, una crítica provisional.

En su respuesta S. Gutiérrez (GUTIÉRREZ, 1996b)

elude, creo, los puntos principales de mi críti-
ca. Lamenta, sin embargo, unas "maneras desa-
bridas que no considero propias del discurso
científico" (p.37). Se trata, evidentemente, de
una opinión sobre el tono de mi escrito. Para
mí, este tono es simplemente diligente y seve-
ro, al estilo de las muchas controversias que pue-
den leerse en revistas especializadas europeas.
Reconozco que este tono puede resultar insó-
lito en el ambiente académico español. Este
carácter de insólito no es nada ajeno al maras-
mo intelectual en el que transcurren los inten-
tos de una viscosa investigación española, donde
las palabras pueden cambiar de sentido e inclu-
so llegar a no tener ninguno con la entusiasta
complicidad de los usuarios: "discurso científi-
co", "hipótesis", "lugares estratégicos", "transi-
ción", "transición en sentido pleno", "continui-
dad", "ruptura", "transculturación", "aculturación",
"poblamiento", "territorio", etcétera. El lector
podría reconocer en los primeros párrafos de
la respuesta de S. Gutiérrez unas maneras de
mansetud dirigidas a captar la benevolencia del
lector con invocaciones jeremíacas a que, por
ejemplo, "se analicen mis hipótesis de acuerdo
con su desarrollo científico..." -frase ejemplar de
como no decir nada con impostación- citando
nombres de ilustres profesores del Area de
Arqueología como R. Olmos o J. Arce. El lec-
tor podría hacerlo, pero sería sólo su opinión
y quizá no la intención de S. Gutiérrez.

En mi opinión, despues de conocer la lamen-
table secuencia de acciones que pusieron en
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movimiento mi intervención en el coloquio de
Almería y el escrito subsiguiente, mi crítica era
necesaria, más necesaria de lo que en un prin-
cipio creí. En primer lugar, algunos, con diferente
intensidad, teníamos la impresión de que la
investigación arqueológica, en el sentido más
amplio, sobre al-Andalus -empezada con una
euforia que desde la perspectiva actual era des-
mesurada- había alcanzado un estadio que recla-
maba severidad crítica. 

El libro de P. Guichard de 1976 había fun-
damentado la existencia de una migración bere-
ber en la parte oriental de al-Andalus. Las reac-
ciones, en su mayoría turbias, que suscitó esta
investigación, fueron fugaces y triviales. La acep-
tación, reducida a ciertos círculos de investiga-
ción, del conjunto de pruebas articulado por
P. Guichard sobre este proceso migratorio no
condujo, por otra parte, a la proyección de
estudios dedicados a detallar y hacer más com-
pleja la secuencia migratoria y su posible relie-
ve espacial. A pesar de ser benevolentemente
citado, el texto de P. Guichard iba convirtién-
dose, cada vez más, en una mera referencia de
significado incierto. Se insinuaba con creciente
intensidad que, de pronto, alguien, en algún
sitio de la "academia" española, declararía el
texto como obsoleto. Se imponía, de nuevo,
la vieja ley que parece regir la investigación del
"medievalismo" español: no existen conoci-
mientos adquiridos, matrices conceptuales acti-
vas que puedan producir conocimientos de los
que sea imposible retroceder. Así, casi sin sen-
tir, el texto de P. Guichard, angular en la com-
prensión de al-Andalus, iba siendo desconside-
rado. Y a partir de una propuesta ceramológica
de una extrema simplicidad, como pienso mos-
trar en un trabajo próximo, se esbozaba un
esquema de la formación de la sociedad de sarq
al-Andalus que relegaba su elemento más acti-
vo, la inmigración bereber, a un componente
incapaz de hacer inteligible el indudable nuevo
orden campesino. Esta operación iba hacién-
dose con sigilo, a tientas a veces, y con desi-
gual grado de conciencia. En suma, se volvía hacia
la "historia de España". El gran esfuerzo de P.
Guichard se había convertido, finalmente, en
"acertadas opiniones" según palabras de S. Gutié-
rrez (1995c, p. 166).

La participación, cada vez más frecuente e
intensa, de arqueólogos en proyectos para el
conocimiento de al-Andalus fue objeto de una
particular bienvenida. Pasado el tiempo ha que-
dado claro que su procedencia, bien de la
arqueología prehistórica o de la "clásica", ponía
impedimentos conceptuales serios -ciertamente
no insalvables- a la elaboración de una arqueo-
logía de al-Andalus. Una arqueología necesita-
da de una especificidad de método y compren-
sión que no podía improvisarse. La excavación,
sin duda, era y sigue siendo un ejercicio indis-
pensable para producir ciertos conocimientos
pero es insuficiente. Tampoco ninguna tipolo-
gía cerámica, o de cualquier serie objetual,
puede explicar nada, ni siquiera puede expli-
carse a sí misma. 

El trabajo de S. Gutiérrez desde 1988 empe-
zaba a dar un relieve cada vez más percepti-
ble a esta confusa operación. Las reacciones que
ha suscitado mi crítica a S. Gutiérrez confir-
man, a mi juicio, que sus escritos, incluso en su
misma tosquedad conceptual, revelan una co-
rriente de opinión más dilatada de lo que estos
mismos escritos dejaban entrever. Mi crítica,
inesperadamente para mí, puso de manifiesto
el posible alcance de esta opinión, poco visible
en los textos pero oralmente muy reiterada.
La respuesta de S. Gutiérrez a mi crítica es sólo
la parte más perceptible de ella y quizá la menos
relevante. 

Yo creí que había argumentado bien que S.
Gutiérrez lee mal. Nunca, sin embargo, pre-
tendí precisar si este mal leer era deliberado o
no. Sigo teniendo la convicción de que lee mal.
Y a tenor de las reacciones que parece que mi
crítica ha provocado, parte de la gente de la pro-
fesión lee también mal o, al menos, lee mal mi
crítica a S. Gutiérrez. No me cuesta reconocer
que esta crítica ha supuesto pérdida de amigos,
colegas que rehuyen mi presencia, reticencias,
palabritas y alguna carta en la que se me acusa
de excomunicador y otras lindezas. Sé, además,
que S. Gutiérrez dice haber recibido cartas de
solidaridad y adhesión de ilustres catedráticos
nacionales y extranjeros. Bien. Debo decir que
asumo, como suelen decir los remirados, los
costes que mi crítica puede conllevar. 
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No voy a comentar con detalle -en espera
de las oportunas recensiones a su libro de pró-
xima publicación- su respuesta, que es una yux-
taposición de lugares comunes más o menos
trivialmente expresados. S. Gutiérrez en ningún
momento responde a nada. Me limitaré a seña-
lar dos ejemplos de que sigue leyendo mal y
mostraré gráficamente cuál es su propuesta,
atendiendo a lo publicado hasta ahora. 

S. Gutiérrez (1996b, p.44) sigue sin entender
que la "rigidez" y la "estabilidad" de los espa-
cios hidráulicos no son lo mismo que "inmuta-
bilidad" y "perdurabilidad" y que los posibles
procesos de aluvionamiento o modificaciones
topográficas debidas a otras causas nada tienen
que ver con los principios a partir de los cua-
les se diseña y se construye un espacio hidráu-
lico. En todo caso, si en algo afectan estos posi-
bles procesos de aluvionamiento o erosión, es
al método de estudio que debe adaptarse a
las circunstancias específicas de cada caso, pero
no afecta en nada a los principios de la hidráu-
lica tradicional. Dicho de otra manera, los pro-
cesos de aluvionamiento o erosión o el efec-
to arrasante de una excavadora alteran, entierran
o destruyen el espacio irrigado, pero no los prin-
cipios según los cuales fue concebido y crea-
do. Además, hay que hacer notar que incluso
en los casos donde se han producido aluvio-
namientos o colmataciones, a menudo, la exis-
tencia de un diseño de un espacio agrario ha
dejado su impronta en el parcelario actual que
puede ser detectado y estudiado mediante las
técnicas de la fotointerpretación. Los márgenes
del marjal y el marjal mismo del Bajo Segura
siguen, pues, sin estudiar.

En efecto, H. Kirchner y C. Navarro (1993,

p.160) se refieren a "...inmutabilidad de los lími-
tes de rigidez que, incluso detrás de una radi-
cal transformación de un espacio irrigado, siem-
pre pueden ser reconocibles". Está claro que
la inmutabilidad no se refiere al espacio hidráu-
lico sino a los límites de rigidez, es decir, a la
también llamada acequia madre que condicio-
na toda la circulación posterior del agua. ¿O no?
S. Gutiérrez leyó otra vez mal.

En la p. 39, S. Gutiérrez (1996b) insiste en suge-
rir que el matrimonio de la hija de Teodomi-

ro con un Banu Jattab es un indicador ade-
cuado de una tendencia más amplia de nup-
cialidad de yundíes egipcios con mujeres indí-
genas, a través de la cual se produciría la difusión
técnica de la noria y sus arcaduces. Justamen-
te, el análisis de la absorción por parte de los
linajes agnaticios árabes de los "orígenes" indí-
genas maternos no permite la inferencia de
esta tendencia nupcial; ni esta tendencia nup-
cial es una forma adecuada de explicar cual-
quier difusión técnica. La selección técnica es
un fenómeno complejo que no admite una
semejante explicación: varón egipcio se casa
con hembra indígena e introduce la noria con
su arcaduz. En el reciente libro Technological
choices, de P. Lemonnier (1993), no aparece jamás
contemplado el supuesto de la vía nupcial a la
difusión y selección técnica. El análisis, insisto,
de P. Guichard no puede ser aducido para sus-
tentar semejante cosa. S. Gutiérrez ha vuelto
a leer mal.

Lo peor de todo es que en todos los escri-
tos publicados hasta ahora por S. Gutiérrez se
hace, con diversos grados de claridad, la pro-
puesta siguiente para explicar la formación de
la sociedad andalusí en el área administrativa
de Tudmir :

Parece ser que los yundíes egipcios o sirios
pueden hacer diferentes funciones según con-
venga: en Tudmir se casan con mujeres indígenas
e introducen norias con arcaduces y, en cam-
bio, según E. Manzano (1993), los yundíes sirios
son cualquier cosa menos campesinos; son vigi-
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lantes recaudadores de las asignaciones fisca-
les sobre indÍgenas -mujeres y hombres- cedi-
das por el estado. Parece, además, que no nece-
sitaron para nada mujeres indígenas y, por lo
que sabe, o por lo menos E. Manzano no lo
menciona, no introdujeron las norias con sus
arcaduces. Este supuesto explicativo es el que
propone S. Gutiérrez y su único fundamento
son los arcaduces -parecidos a un tipo de arca-
duz egipcio actual que publica Schioler-. Y el
fundamento de la existencia de la población
femenina indígena -de los varones no se habla
nunca- son dos registros cerámicos de, pare-
ce, difícil conciliación: los útiles de cocción y alma-
cenaje por un lado, y los de servicio por el
otro; los primeros indígenas, los segundos islá-
micos. La diversa función crea así la etnia de
los productores. 

Este es el trazo informe, y no otro, que se
ofrece como explicación de una supuesta espe-
cificidad en la formación de la sociedad anda-
lusí de Tudmir. La corriente de opinión que S.
Gutiérrez puede representar debe de asumir
este garabato, llamémosle conceptual, con la
misma serenidad y decisión con que yo he asu-
mido su furtiva hostilidad.

En el fondo, creo, se está discutiendo otra
cosa: el contenido que debe tener la arqueo-
logía medieval en general y la de al-Andalus
en especial, y el papel y función que en esta
construcción de la arqueología histórica deben
tener los arqueólogos de excavación y la rele-
vancia que debe atribuirse a la excavación
misma. Y ello, aparte del rebrote atractivo que
la misma noción de "Historia de España" gene-
ra para expulsar o hacer invisibles las socieda-
des diferentes. Estamos, pues, como siempre.
Parece, en palabras de mi amado poeta, que
no fue ayer.

Quiero señalar, por último, un buen ejem-
plo de cómo no insultar y otro ejemplo de
cómo seguir leyendo mal.

En la p. 38, S. Gutiérrez (1996b) -pidiendo,
eso sí, permiso al lector para hacer un "para-
lelo jocoso"- compara mis, según ella, "con-
ceptuaciones" (sic), "globalmente asumidas por
la comunidad científica", con las de Newton, con

lo cual se ahorra citarlas. No se trata, en mi
opinión, de nada jocoso. Si se quiere conver-
tir a alguien de baja estatura en un enano, se
le pone un gigante al lado, se sonríe, y basta.
A continuación, S. Gutiérrez equipara el con-
cepto de "incastellamento" formulado por P.
Toubert con los "conceptos" (?) de "ataifor",
"redoma", supuestamente acuñados -¿los "con-
ceptos", los objetos o las palabras?- por G. Ros-
selló. La confusión es, pues, total.

No creo justo que una discusión suficien-
temente importante como para poder con-
vertirse en un debate serio quede reducida a
los términos en que buenamente la plantea S.
Gutiérrez. Mi deseo es que salga a la superfi-
cie la corriente de opinión que S. Gutiérrez se
esfuerza por representar. Nada hay, pues, de
personal. Que se debata. Las palabras estan
hechas para entendernos pero también para
entenderlas. Nunca he querido vivir en el país
de las maravillas.
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