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El artículo aborda las diversas relaciones que 
se establecen en un no lugar, en este caso un tren 
en Cuba que traslada pasajeros desde la región 
centro occidental del país hasta La Habana. 

Este espacio es utilizado indistintamente por 
viajeros como medio de transporte   y  por otros  
para introducir en La Habana mercancías que 
son consideradas ilícitas1 tanto por su naturaleza 
como por la cuantía del peso establecido por las 
autoridades ferroviarias. 

No obstante, estos “comerciantes furtivos” han 
desarrollado las más variadas  etnometodologías 
para sostener un mercado negro bidireccional. 
Asimismo, se ofrece una interpretación del tren  
como un espacio donde  emergen componentes  
identitarios  y  una cultura de la resistencia. 

The article discusses the various 
relationships established in a non-place, in 
this case a train in Cuba that takes passengers 
from the west central region of the country to 
Havana. 

This space is interchangeably used by 
travelers as transportation and others 
to introduce in Havana goods that are 
considered they are illegal both by nature and 
by the amount of weight set by the railway 
authorities. 

However, these “stealth marketers” have 
developed the most varied etnometodologías to 
support a bidirectional black market. 

Furthermore, an interpretation of the train 
as a space where identity components and a 
culture of resistance emerge offered.
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Rondó a la cubana en siete partes y 
coda. 

Paseo A cubanidad

Traer a Augé (1998), a colación me 
permitirá narrarme desde la perspectiva del 
otro, con  una mirada caribeña que procede 
de una realidad que existe en esta otra parte del 
mundo. Un país como Cuba, se ofrece ante la 
mirada del etnógrafo como una gran vidriera 
vívida,  atrayente e interesante por la propia 
historia del país y la idiosincrasia de 
nosotros los cubanos como mixtura de lo 
indígena2, hispánico desde el punto de vista 
metaétnico y geográfico y lo español desde 
el punto de vista geográfico (Guanche, 1996) 
así como, lo africano, componentes que  
prevalecen en nuestro ADN mitocondrial y en 
nuestra cultura.

En esta urdimbre  se entreteje 
igualmente  lo yucateco, chino, árabe, 
palestino, sirio, turco, libanes, japonés, el 
caribe insular, norteamérica, franceses, 
ingleses, italianos, alemanes  entre otros, 
una madeja étnica que en los flujos 
migratorios ha aportado a la cultura nacional 
y a la identidad una gran diversidad. El 
cubano/a  y la cubanidad como resultante de 
estos procesos complejos e inacabados que 
se continúan complejizando tributan 
interesantes hilos desde sus identidades 
generacionales y locales que matizan lo que 
somos.

Vivimos atrapados entre la modernidad 
tardía  y una posmodernidad anhelada en un 
país donde lo surreal te apresa  o te hace 
cómplice. Lo posmoderno,  con sus 

Subversiones de un no lugar: el tren como 
espacio surrealista donde confluye la identidad y 
la relacionalidad en Cuba.

“Estamos en la era de los cambios en escala, en lo que se 
refiere a la conquista espacial, sin duda, pero también sobre la 
Tierra: los veloces medios de transporte llegan en unas horas 
a lo sumo de cualquier capital del mundo a cualquier otra. En 
la intimidad de nuestras viviendas, por último, imágenes de 
todas clases, recogidas por los satélites y captadas por las 
antenas erigidas sobre los techos del más recóndito de los 
pueblos, pueden darnos una visión instantánea y a veces 
simultánea de un acontecimiento que está produciéndose en el 
otro extremo del planeta.” (Augé, M. 1998: 38) 
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presupuestos teóricos, ha atravesado a la 
antropología que desde la corriente crítico 
antropológica dinamitó aquellos ejes 
conceptuales que como espacios de poder 
sedimentaron a la misma como ciencia de 
manera sustantiva, y legitimaron la figura del 
etnógrafo. Todo ello, llega al archipiélago y 
de un modo u otro  se deja ver en las 
investigaciones que hoy se hacen en el país. 

La mirada de las culturas como textos 
nos ha dado la posibilidad de hurgar en 
espacios  que anteriormente no hubiesen 
captado nuestra atención. Así, nuevos 
objetos de estudio insospechados son 
narrados desde la perspectiva subjetiva del 
investigador que busca en lo cotidiano un 
filón de análisis para complejizar aún más, 
nuestra realidad. Es por ello, que este trabajo 
pretende narrar a partir de las posibilidades 
que ofrece la antropología urbana un no 
lugar (Augé, M. 1998)  desde una perspectiva 
mestiza y vampirizadora3 donde  de alguna 
manera  la traza  autoetnográfica  y   
fenomenológica aparecerán 
inexorablemente.

La experiencia que captó mi atención se 
halla estrechamente vinculada con una 
necesidad humana fundamental, la 
subsistencia (Max- Neef, 1993)  que se 
traduce en tener o utilizar medios de 
transportes como vía para comunicarnos. El  
objeto de estudio de este artículo lo 
constituye  el trabajo de campo realizado en 
un tren que viaja desde la provincia de Sancti 
Spíritus hasta La Habana. Habitualmente 
utilizo este trasporte por lo que  ha formado 
parte de mi experiencia de vida como 
cubana  conformándose  ante mi mirada 
como una realidad otra, a partir de los 
significados que las personas le hemos 
imprimido al mismo. 

El itinerario que me ha motivado a realizar  
reflexiones y la narrativa se encuentra ubicado 
desde la cuidad de Santa Clara hasta la capital 
pues éste, es el recorrido que suelo hacer.  La 
interpretación de los sucesos que acontecen en 
este no lugar pasan inexorablemente por el 
tamiz personal desde el contexto cultural en el 
cual  me desarrollo. Captaron  mi atención los 
disímiles significados que emergen en un acto 
tan trivial de la vida cotidiana  como viajar con 
cierta regularidad o, diariamente  como suelen  
hacer algunos/as.  Los antedichos sujetos 
sociales han convertido al tren, en un espacio 
ritual donde subyacen  lecturas culturales que 
pueden tener las más disímiles elucidaciones. 

Viajar en este trasporte  y hacer su 
itinerario observando lo que allí ocurre  implica 
para mí retrotraerme  al siglo XIX, pues en este 
espacio de manera inexorable el usuario 
interactúa con la cultura del tren en La Mayor 
de las Antillas, que a su vez, establece una 
yuxtaposición con la cultura del mercado 
informal o contrabando en un espacio que no 
ha sido ordenado, ni abordado desde estas 
representaciones. 

  B ¿Cómo me construyo como viajera? 

Llegué a la Habana en la década del 2000 
desde Santa Clara –lugar de mi nacimiento y de 
mi identidad individual-, con una condición 
diferente y privilegiada con respecto a otros 
migrantes, pues tenía una casa y por tanto un  
lugar4 desde el punto de vista legal para poder 
residir en la capital. Esta condición diríamos 
peculiar, me dio la oportunidad de buscar 
trabajo pues al  contar con residencia  oficial 
materializada en el documento reglamentado 
en Cuba – carnet de identidad-, no era una 
migrante ilegal. Sin embargo, por cuestiones 
de índole familiar,  he tenido que trasladarme 
continuamente desde la Habana hasta Santa 
Clara y viceversa.
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El costo del ómnibus o guagua, como 
popularmente se llama a este medio de 
transporte en Cuba, -autobús-,  en otros 
países, no siempre me permite  hacer el 
recorrido en ambas direcciones  es por ello, 
que de manera usual regreso en el tren hasta 
la capital. Desde mi ciudad natal, hasta el 
primer municipio capitalino median 258 km 
recorrido que se debe hacer en 8 horas.  El 
tiempo excesivo de duración del viaje está 
determinado por la existencia de  una línea 
central por la cual circulan todos los trenes 
de  cargas y pasajeros que  viajan de un 
extremo al otro del archipiélago. 

Resulta curioso como los actores sociales  
han dotado a la mole de hierro de  
subjetividad con  la utilización de  un símil 
para nombrar al mismo,  que bautizado por 
la sabia popular  como  “tren lechero”5 y/o  
-más recientemente-, con el gentilicio de 
“espirituano¨  que en Cuba alude  a las 
personas que viven en la provincia de Sancti 
Spíritus realiza su recorrido. Desde la 
experiencia de los sujetos sociales este 
transporte como no lugar, se ha convertido 
en un ente vivo que apunta a la identidad 
regional.  De ello deriva, que  se constituya  
como un espacio habitado de sociabilidad  y 
de mediación individual que conecta a su 
vez, un espacio rural con uno urbano.

Los trenes en Cuba se numeran  y por 
esta suerte, el “espirituano” realiza un 
itinerario desde su provincia de origen Sancti 
Spíritus, hacia la Habana con el dígito 8 y 
regresa de la capital  con el 7 no obstante a 
ello, los usuarios no utilizan la numeración 
como modo de identificación y sí el gentilicio 
atribuido por ellos/as. Está clasificada por 
Ferro Cuba  la empresa que dirige a nivel 
nacional el ferrocarril como un tren regular 
de larga distancia. La antedicha categoría es 
portadora  de todo un entramado simbólico  
que se torna invisibilizado y que solo el que 

ha viajado en el ¨espirituano¨ pudiera 
comprender.

 Paseo A’ cubanidad.  El ejercicio de la 
observación desde el andén.

La locomotora de nacionalidad china o 
de otros países de Europa del  Este, ha de 
tirar de esa “anaconda” compuesta por 9 
coches adquiridos en el ex campo socialista 
en la década de los años 90. El performance  
surrealista  avanza agónicamente con su 
pesada carga  la cual  me represento como 
el último bastión de la resistencia 
ciudadana. Un tren  diverso por sus 
componentes materiales, un espacio  donde 
oriente,  occidente, y el caribe interactúan  
al ser intervenido culturalmente por los 
cubanos y cubanas; se trata de un sitio 
modificado por cambios realizado a sus 
coches como consecuencia del deterioro  
dejado por el  tiempo  y los actos vandálicos 
de que ha sido objeto. 

Una mirada atenta desde el andén, 
proporciona un mosaico diverso de modos 
de actuar y modas en el vestir6, con 
predominio de un barroquismo donde el 
brillo y la lentejuela aportan  algunos 
reflejos a la bruma  cuando el tumulto 
avanza hacia los cuatro coches que se le 
agregan al tren en Santa Clara para cubrir 
las demandas de la provincia. La pasarela es 
acompañada por  el acople  de los cuatro 
coches con la locomotora, que hace guiños 
de la pericia del maquinista, movimientos  
que son observados desde la línea férrea 
ramal por los pasajeros que lo tomaron en 
la cuidad de origen, Sancti Spíritus. 

Esta maniobra puede durar  minutos 
pero también horas, por lo que el tren 
comienza a atrasarse y debe dar paso a 
otros  que se dirigen desde La Habana hasta 
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la región oriental de Cuba. Aunque es justo 
decir que nunca he estado más de 11 horas 
sobre el mismo. 

El lugar y el no lugar son más bien 
polaridades falsas: el primero no queda 
nunca completamente borrado y el 
segundo no se cumple totalmente nunca: 
son palimpsestos donde se reinscribe sin 
cesar el juego intrincado de la identidad y 
de la relación (Augé, M. 1998: 84).  Cuando 
una empleada/o da voces desde el andén  
¡Subiendo a los coches!   y la masa 
frenética con su pesada carga se moviliza 
unos se empujan, otros se ayudan, las 
dicotomías de lo identitario  cubano se dan 
cita en sus relaciones pues tanto la 
solidaridad como el egoísmo emergen y se 
imbrican en las mezclas continuas que 
matizan lo cubano hoy.

Antes de que los viajeros puedan 
abordar el coche la ferromoza con una 
linterna chequea el pasaje y bajo esa 
condición comienza la escalada, aunque es 
bueno aclarar que desde el andén se lleva a 
cabo un juego intersubjetivo sobre todo 
entre aquellos/as que pretenden viajar y no 
cuentan con reservaciones, y la ferromoza, 
que entre guiños y gestos enunciativos 
siempre r̈esuelve¨ cómo solemos decir los 
cubanos.

En ese espacio se confunde el lugar con 
el no lugar, la oscuridad profunda que 
envuelve lo que otrora fue una estación 
invade los vagones que a su vez se hallan 
desprovistos de luminarias.  Los asientos 
sumamente incómodos y numerados en la 
parte superior del coche con pintura negra 
no son visibles  por lo que se da lugar a la 
variabilidad subjetiva uno/a portador de 
una linterna u otra fuente de luz ayuda a 

los más desamparados. M Augé (1998: 106) 
asume  que:  

     ¨En cierto modo, el usuario del no 
lugar siempre está obligado a probar su 
inocencia. El control a priori o a posteriori de 
la identidad y del contrato coloca el espacio 
del consumo contemporáneo bajo el signo 
del no lugar: sólo se accede a él en estado 
de inocencia.̈

Asimismo Augé (1998), más adelante 
esgrime la invalidez de las palabras en estos 
tiempos,  no obstante , en el  ¨espirituano¨  
las palabras  cobran valía cuando a las voces 
de los usuarios provocadas  porque dos 
pasajeros/as  coinciden con la misma 
numeración del asiento,  interviene la 
ferromoza  que, bajo el manto de la 
sospecha de que el expendedor de boletines 
pudo haber hecho  “trampas” por la venta 
doble de un mismo asiento,  trata de 
acomodar al viajero, habla con ellos/as les 
pregunta hasta dónde es su itinerario, los 
mima  o los persuade con violencia, 
emergentes de la construcción individual en 
su vínculo con lo social. Ella sabe cómo 
tratar al cliente desde su experiencia 
vivencial por lo que se trasvierte en un 
psicoanalista o sociólogo popular  que 
neutraliza a los/as alborotadores. 

C. Las relaciones que se establecen entre el 
andén, el barrio y el tren.

La vía férrea  penetra la intimidad de la 
vida cotidiana de una parte de las/os 
santaclareños pues su trazado atraviesa el 
costado y los patios del barrio de 
Dobarganes envuelto y  sobrecogido en 
medio de la noche  por una intensa vida 
nocturna en el ir y venir de mercancías. 
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Los choques bruscos  y  sonidos 
producidos por los tirones que da la 
máquina para enganchar los coches 
particularizan  el ambiente sonoro del sitio.  
Se suman a ello,  los gritos de vendedores/
as  informales que frenéticamente anuncian 
a los pasajeros  sus ofertas  de agua fría 
y/o congelada y refrescos instantáneos,  
que  elaboran en sus casas de manera  muy 
dudosa en cuanto a la higiene se refiere. 
Esta comercialización, crea a su vez  un 
mercado alternativo paralelo pues los/as 
hay, que se dedican a recoger pomos  
plásticos desechables  en centros estatales  
donde se expenden bebidas y comidas y en  
otros lugares; estos, luego de ser 
recolectados son vendidos  a quienes 
expenden estos productos en el andén,  
generándose de este modo una red 
comercial informal  que propicia  fuentes 
de empleos e ingresos alternativos  a 
quienes la practican.

El ambiente polifónico  de voces, 
silbidos y pitazos de la locomotora  crea 
una identidad sonora particular en la 
estación de ferrocarriles de Santa Clara,  
que contrasta con el silencio de la ciudad.  
Se suma a lo anterior  que, en ocasiones, la  
policía ferroviaria   espanta  a los 
vendedores furtivos, los cuales como 
respuesta a estos acosos han  establecido 
una red de avisos consistente en silbidos e 
interjecciones que alertan sobre su 
presencia  a aquellos que no han divisado a 
las fuerzas del orden público. Aquí son 
apreciables las relaciones que se instauran 
entre lo establecido y legitimado y el 
desorden ilegítimo que no es caótico pues 
él mismo mantiene una ordenanza interna 
ya que unos sujetos funcionan como 
vigilantes y otros  actúan como caja de 
cambio ambulante pues generalmente el 
que ofrece el producto no lo cobra como 
medida para proteger el dinero que  es 

generado en el no lugar.

Este mercado ilícito pervive en perfecta 
armonía  con los vendedores oficiales de la 
red estatal  del ferrocarril que a su vez 
pregonan  “bocaditos, refrescos, pan con 
perro” -tal y como se conoce en Cuba la 
salchicha-. Esta actividad establece un fuerte 
vínculo entre el andén  y la vecindad de 
“Dobarganes” cercana a la estación ferroviaria. 
Los más intrépidos suben al tren y divulgan  
sus productos;  sirva de ejemplo el vendedor 
de café que abasteció del preciado licor a más 
de cinco pasajeros en el coche en que yo 
viajaba el 25 de abril del 2015,  pregón que 
logré gravar con el móvil. La situación aquí 
descrita se puede generalizar para todas las 
estaciones intermedias donde hace paradas el 
tren en su recorrido. 

Aquí se establece  de manera aleatoria  
una amplia relación entre los sujetos sociales 
unos/as que demandan  viajeros/as en los 
coches y unos/as que ofertan  vendedores/as 
en el andén. Estos actores sociales que 
ofertan  han desarrollado una  
etnometodología del comercio no solo por la 
rapidez de su servicio, -algo poco usual en la 
gastronomía en el archipiélago- sino para 
lograr burlar a la policía ferroviaria y a su vez, 
para no ser engañados por los usuarios que 
pueden tomar el alimento y no pagar. 

Paseo Á ´ cubanidad. El itinerario del 
¨espirituano .̈

En el ¨espirituano¨ se mezclan los 
itinerarios individuales con las identidades 
generacionales y regionales donde los sujetos 
asienten o disienten en sus comportamientos, 
entonaciones de la voz, pronunciación de las 
palabras en fin, el artefacto performático  se 
instituye  como un no lugar donde  la cultura 
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de la subsistencia y el lucro como 
polaridades opuestas  portadas por los/as 
cubanos/as se dan cita instituyéndose 
como un espacio donde se pueden apreciar  
continuidades y discontinuidades culturales  
y las representaciones de los individuos 
como construcciones sociales. Todo ello, 
existe en este sitio rodante 
inexorablemente  vinculado a lo social y 
que evidentemente es consustancial a un 
contexto cultural donde las demarcaciones 
se desdibujan. 

Con esa hibridez estética y 
performativa ha de transportar  a un 
conglomerado  humano urbano y semirural 
de cubanos/as  que a su vez son 
portadores de las más diversas identidades 
y segmentos sociales.  Las vías férreas son 
objetos vetustos  que constantemente 
requieren de reparación por lo que  la 
velocidad máxima permitida a los 
maquinistas es de 60 km por hora, debido 
al deterioro de las mismas, sumémosle a 
ello que el tren debe hacer 19 paradas 
desde Santa Clara, hasta  la urbe capitalina. 
Todo ello hace que el recorrido se torne  
interminable.

La salida desde Santa Clara debe 
producirse a  las 11:59 pm hora de Cuba, y 
hacer su primera parada  en  Esperanza que 
se halla a 13.7 Km de mi ciudad natal. Le 
siguen las siguientes paradas: Jicotea a 24.6 
Km, Santo Domingo 3 6.5 Km, Manacas 
44.6 Km, Mordazo 58.3 Km, Cascajal 
66.3km, Los Arabos 86.2 Km -primer 
poblado de la provincia de Matanzas-, 
Colón 108.6 Km, Perico 120.4 Km, 
Jovellanos 137.6 Km, Coliseo 164.6 Km, 
Limonar 169 Km, Matanzas 189.1 Km. 
Mocha 202.6 Km, Aguacate 216.3 Km  
provincia de  Mayabeque, Bainoa 228.7 Km, 
Jaruco 236.2 Km, Campo Florido 261.1 Km, 

y La Capital, lugar de destino 278.3 Km7.

El 25 de abril de 2015 a las 12.39 pm 
cuando nos disponíamos a partir un joven de 
edad promedio entre  los 20 y los 25 años  
alborotaba bajo los efectos del alcohol  en el 
coche 3 donde yo viajaba, so pretexto  de 
ser cambiado para el mismo con el propósito 
de sentarse al lado de una mujer cuya edad 
oscilaba entre los 25 y 30 años  que recién 
conocía  y que a todas luces, no quería al 
intruso a su lado pues éste había desplegado 
un acoso verbal y estratégico dirigido a 
“ligar”8 con ella.  La ferromoza, una mujer 
cuya edad fluctuaba entre los 40 y los 45 
años de complexión regordeta acudió ante el 
alboroto del macho tropical. Ella estaba a 
cargo del coche y éste era su espacio de 
poder. Un espacio simbólico que no debía 
ser perturbado.  A continuación transcribo la 
grabación furtiva que logré hacer con un 
teléfono.

H- Oye “madrina”9 me puedo sentar 
aquí…

      “Madrina” no me alumbres la cara 
que no estoy en la cárcel.

M- Para ti ferromoza, y no te estoy 
alumbrando la cara ¿de qué coche tú eres?

H- Yo del 1.

M- Pues ve pal10 tuyo, que yo aquí no te 
voy a llevar. 

Emergen  en este diálogo elementos 
identitarios de la cubanidad, una especie de 
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sociología callejera  que se instaura en las 
relaciones interpersonales que proliferan 
en la población en general y que radican en 
el poder o no que te proporcionan los roles 
sociales  -en este caso-, el papel que 
desempeña la ferromoza en el coche bajo 
su control como espacio legítimo de poder. 
Asimismo, aflora  esa condición del natural  
de neutralizar al portador simbólico de la 
culpa11 al situarse en el sitio del otro, del 
que es victimizado, nunca estar indiferente, 
es sumamente raro que un cuban@ se 
mantenga al margen. La violencia verbal 
presente tanto en la mujer –ferromoza-, 
como en el -hombre viajero-, se apreció no 
solo en el lenguaje utilizado sino, en la 
intencionalidad, en la gestualidad, sobre 
todo si se tienen en cuenta esos rasgos 
histriónicos que  nos peculiarizan.  

En este suceso nocturno se dejan ver  a 
todas luces otros aspectos de la identidad 
sobre todo desde la construcción de 
género. Aun hoy, es estimable  en la 
población cuban@ la herencia patriarcal 
como un elemento de continuidad que ha 
demarcado determinados rasgos 
identitarios. Por lo que el sexo masculino 
se halla atrapado en la tela de araña 
desplegada por siglos de códigos sexistas  
donde el macho cubano, “jeboso”  y 
“ligador” por excelencia hace galas de su 
hombría todo el tiempo. 

Este  emergente como un elemento de 
continuidad dentro de la trasmisión cultural 
familiar entra en contradicción con otros 
valores que reciben niños y niñas en la 
escuela, dándose así una discontinuidad 
cultural que no en todos los casos  es 
efectiva. En no pocos hogares el niño desde 
muy pequeño es iniciado por el padre 
generalmente, u otro familiar en las mañas 
del piropo con la intención de acentuar la 

masculinidad del infante frente al pavor que 
aun hoy provoca otra preferencia sexual que 
no esté dirigida al sexo opuesto.  

Como rasgo identitario en Cuba, el 
hombre  generalmente acecha todo el tiempo 
a las féminas a través de diferentes métodos 
que pueden ir desde la visualidad, hasta una 
gestualidad grotesca y los piropos algunas 
veces soeces. La mujer se convierte en una 
“presa de caza” tanto en espacios privados 
como públicos y esto es legitimado por  
algunas mujeres y hombres como parte de 
un chovinismo sexual que alude a los 
buenos/as amantes que solemos ser los 
cubanos/as. Estos rituales de cortejo y 
apareamientos sexuales han sido escuchados 
por mí en no pocas oportunidades en el tren.

Si algún pasajero comenta sobre la 
fetidez reinante en el tren entre choteos, 
chistes  y risas emerge otro rasgo de nuestra 
identidad. La utilización de la mofa tanto 
para impugnar al poder como para trastocar 
espacios donde nos hallamos de manera 
vulnerable. A saber de Jorge Mañach:

Si le pedimos, pues, al cubano medio, al 
cubano “de la calle”, que nos diga lo que 
entiende por choteo, nos dará una versión 
simplista, pero que se acerca bastante a ser 
una definición porque implica lógicamente 
todo lo que de hecho hallamos contenido en 
las manifestaciones más típicas del 
fenómeno. El choteo --nos dirá-- consiste 
en “no tomar nada en serio”. Podemos apurar 
todavía un poco más la averiguación, y nos 
aclarará --con una frase que no suele 
expresarse ante señoras, pero que yo os 
pido venia para mencionar lo menos 
posible-- nos aclarará que el choteo consiste 
en “tirarlo todo a relajo”[...] (Mañach, J. 
octubre 2010-marzo 2011, p.102)
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 Por  esta suerte el tren ¨espirituano¨ es 
un  espacio donde las identidades de unos/
as y otros/as  se mezclan se confunden en 
las relaciones, sin llegar a ser un lugar 
histórico.  

La lentitud con la que avanza tren casi 
le permite al viajero acariciar la hierba, leer 
tranquilamente los nombres de los lugares 
por los que va pasando  porque el tiempo 
aquí no cuenta. Esperanza y Jicotea  
poblados donde se realizan las primeras 
paradas con poco o ningún alumbrado 
público, dejan ver al viajero entre sombras 
y agónicas luces la somnolencia del lugar  
que alterna  su entramado arquitectónico 
con el bohío solitario del campesino. 

La ausencia  de vallas con publicidad  
en las zonas aledañas a las vías o en los 
poblados me conectan  como viajera con 
un micromundo que conforma una parte de 
la cubanidad,  pues el itinerario permite  
descubrir  intimidades del cubano/na actual  
tales como: elementos de diseño espacial, 
cómo se organiza el espacio rural otrora,  
hoy, urbanizado,  cuáles son los colores 
que  se prefieren para pintar  las casas, 
dejándonos ver una policromía  de estilos, 
donde se alternan colores cálidos en las 
fachadas como un elemento asumido a 
partir del consumo de telenovelas 
mexicanas, colombianas, brasileñas  et al, y 
el uso de la lechada o cal, típica pintura del 
bohío cubano casi en extinción como 
vestigio de la arquitectura vernácula que 
fue asumida por los hispanos  de la cultura 
indígena en los primeros años de la 
conquista y colonización. 

Sin embargo, el bohío ha sido asociado 
por el imaginario social  a partir de la 
década del 60 como un elemento 

enunciativo de pobreza y esto ha traído 
consigo casi la extinción de esta manera de 
construir; igualmente su desaparición  
denota no solo las diferencias sociales que 
se dan en el campesinado  sino,  el ascenso 
o poder económico adquirido por una parte 
del mismo.

Este contrapunto arquitectónico donde 
perviven casas de teja y madera, techado 
de guano y madera al lado de imponentes 
chalet a la usanza de la arquitectura  más 
cosmopolita permite adentrarse  en  la 
madeja social así como, en las creencias 
místicas adoptadas por los cubanos/as que 
viven en la región central del país. Tal es el 
caso de la costumbre  trasferida por los/as 
que han migrado de la región oriental de 
Cuba hacia el centro y occidente de plantar 
una maceta de un cactus espinoso en el 
techo de las casas –construidos  
usualmente de  hormigón armado- que 
persigue proteger el lugar de los malos 
ojos. 

Por su parte es estimable, el resurgir 
arquitectónicos de ciudades que como 
Matanzas crece a la sombra de los 
dividendos que  deja el turismo que viaja a 
Varadero. Como un elemento revelador se 
puede divisar el desplazamiento de la 
opulencia arquitectónica ubicada en el 
centro de la “Atenas de Cuba”  a lo que en 
otro momento fuera la periferia de la 
ciudad. Aquí los nuevos  empresarios o 
cooperativistas y otros sujetos sociales 
construyen sus casas con los más 
eclécticos estilos que aportan diversidad y 
colorido a esta parte del entorno de la  vía 
férrea.

En cada lugar atravesado por el tren en 
su itinerario y donde están establecidas las  
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paradas otros/as comerciantes ofertan: 
café, maní molido, yogurt, turrones, 
tamales12, et al. A través de estas 
mercancías los viajeros se ponen en 
contacto mediante la comida con  las 
identidades culinarias regionales del país, 
pues cada poblado  hace galas de los 
productos que oferta que a su vez son 
legitimados por el imaginario social, por lo 
que  mediante la oferta gastronómica se 
relaciona  la región centro occidental con la 
región más occidental de Cuba con el 
consustancial traspaso de recetas de 
cocina.

D. Los trennautas.

Es Santo Domingo la tercera parada  
que realiza el tren donde comienzan a subir 
con más frecuencia  los trennautas del 
comercio13   la actividad se hace visible al 
irrumpir  en el espacio con gritos, burlas y  
carreras  de coche en coche  para  tratar de 
repartir su carga por el tren. Los lugares 
que atraviesa  en su recorrido están 
articulados con el tipo de mercancía que 
estos “mercaderes”  trasladan hacia La 
Habana dígase: ajo, cebolla, queso, puré de 
tomate, leche et al;  el pescado que 
también se lleva en forma de minutas ya ha 
sido introducido  preferentemente en la 
ciudad de Santa Clara, proveniente del 
costero pueblo de Caibarién. 

El tren cuenta con otro espacio como el  
vagón de carga que transporta  de manera 
oficial animales vivos  como: carneros, 
chivos, palomas y otras aves de corrales 
que vienen a satisfacer un mercado 
predeterminado en la capital, con los 
practicantes  religiosos de la regla Ocha Ifá.

De este modo los sujetos sociales 

conocidos como: traficantes, luchadores/as, 
raspadores/as  -“trennautas del comercio”-, 
proveen de animales a los sujetos rituales  
que viven en la capital o incluso fuera del 
país y que requieren de este tipo de 
ofrendas para ser consagradas a las 
divinidades en los rituales de paso que 
celebran los babalaos u otros iniciados. 
Estos  productos que viajan a La Habana a 
su vez, proporcionan una fuente de ingreso 
a carretilleros y otros propietarios de algún 
tipo de transporte que son los encargados 
de trasladar la preciada carga una vez que el 
¨espirituano¨ arriba a la capital. Este modo 
de hacer instituye  por sí mismo  una variada 
red de actores sociales pertenecientes a los 
más diversos estratos  que conectan al 
campesino-comerciante-carretillero-usuario 
religioso  y otros con el tren como no lugar.

A su vez las mercancías que se trasladan 
en los coches ya tienen un mercado fijo de 
consumidores en la capital constituido 
generalmente por dueños de negocios 
particulares de comidas usualmente 
llamadas en Cuba ¨Paladares̈  y otros 
negocios.  Este no lugar ¨ (…) ofrece con 
claridad el hecho de que la realidad social 
urbana es segmentaria y de que existen 
otros mundos en este (…) Palacios, J. 2003, 
p.10.

Paseo Á ´́  cubanidad. El tren como una 
realidad construida.  

En consecuencia, sugiero razonar sobre 
la construcción de la realidad, como un 
proceso inventivo en cierta medida 
independiente de cualquier tipo de 
intencionalidad, que no sea, o que tome 
distancia de aquella que se produce con la 
autoridad  de quien observa, escribe o 
sugiere vertientes individuales sobre lo 
constituido. (Lozano, C.E. 2012, p.86). En la 
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medida que construyo el tren a partir de las 
vivencias y experiencias experimentadas por 
mí como sujeto en él me erijo como una 
trennauta ocasional14, por lo que mi 
elaboración por supuesto difiere de la 
realizada por  los trennautas del comercio que 
se constituyen en este espacio como una tribus 
rodante, itinerante y nómada que se sirve de 
este medio de transporte antediluviano  para 
establecer un mercado negro con propósitos 
lucrativos, sin embargo, desde mi perspectiva, 
útil dentro del entramado social del país en 
tanto estos traficantes fungen como 
proveedores de alimentos que de un modo u 
otro pueden llegar a la mesa del cuban@. En 
este no lugar  cualquier alusión a la idea de 
“hombre nuevo” se diluye entre la bruma y la 
oscuridad que nos sobrecoge a todos.  

En el ¨espirituano¨ la relación sujeto-
sujeto es amplia, directa y se establecen vastas 
redes personales ante la disyuntiva de 
permanecer más de 9 horas en este no lugar. 
Aquí  se comparte un mínimo espacio, con 
poca o ninguna luz, que impide poder leer o 
hacer otras actividades, por lo que los sujetos 
son tendientes a narrar sus historias de vida 
siempre y cuando usted no se les antoje como  
sospechoso; vasta  que le plantee a alguien 
que está investigando sobre el tren para que 
inmediatamente aparezca un silencio cómplice, 
sobre todo, porque en el imaginario social 
cubano  investigar tiene otra connotación  es 
por ello, que escribir sobre el particular  me ha 
llevado tanto tiempo. 

A pesar de las relaciones sociales que 
establecen los individuos en el tren, él se 
instituye como   un espacio complejo, 
constituido por un microcosmo que hace  muy 
difícil el acercamiento del investigador a los 
trennautas del comercio pues es casi imposible 
obtener entrevistas de los/as que usualmente 
en él circulan, ya que al ser utilizado por estos 

sujetos sociales como un espacio móvil 
underground, la desconfianza y el temor se 
apodera  de todos ante la sospecha de que 
puedes ser un ¨soplón .̈ Como espacio 
rodante aparecen en él fotografiadas las 
contradicciones y los contrastes entre las 
condiciones reales y las ideales que hoy se 
viven en Cuba.

No obstante, de una manera poco 
ortodoxa,  conocí a mi informante 
privilegiado, un hombre negro de más de 
60 años  un trennauta del comercio  que 
una noche luego de haber  coincidido 
conmigo en la travesía  del ¨espirituano¨ 
por más de un año, me narró su historia de 
vida y el quid del tren. Escuchándole he 
tratado de comprender el sentido que él, 
como individuo da a ese espacio y el que le 
atribuyo, en esa compleja  construcción 
cultural que unos/as  y otras/os tejemos 
donde se relacionan  aquellos que viven del 
tráfico de mercancías  y aquellas/os  que  lo 
utilizamos  como medio de trasporte más 
económico  y que coexistimos en este 
espacio surrealista.

La situación de precariedad que existe 
en el tren  y que involucra  a todos, tanto  
viajeros ocasionales como la tribus andante 
de comerciantes  hace que  establezcamos 
redes de apoyo. De este modo, 
intercambiamos agua, nos protegemos de 
las/os randas que en algunas 
oportunidades suben al tren a sustraer 
equipajes,  este estado de comunidad 
protectora  mutua es eficaz para el cuidado 
de las pertenencias cuando necesitamos ir 
al lugar más surreal del tren, el servicio 
sanitario  o para organizar las horas de 
sueño.  

Por su parte  los/as trennautas del 
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comercio se protegen de la policía 
ferroviaria que viaja en el tren con el 
propósito de mantener el orden, pues  esta 
inspecciona  los equipajes de los viajeros 
de manera aleatoria o dirigida en busca de 
mercancías clasificadas para ejercer 
actividades de lucro,  revisión que se 
desarrolla como un ejercicio de poder  que 
es legitimado y asumido por todos los 
pasajeros.  A pesar de la requisa se 
implantan otros tipos de redes, las de 
complicidad, que funcionan mediante el 
soborno por parte de los traficantes a los 
propios policías  y las redes de protección 
que también son de complicidad pero 
obran en otro sentido y son aquellas que se 
establecen entre los traficantes, las 
ferromozas y  los viajeros.

El antedicho triunvirato  que se 
desarrolla desde el anonimato protege del 
asedio policial algunas mercancías valiosas 
tales como: quesos y minutas de pescados, 
et al que viajan a La Habana camufladas o 
no, como ejemplos vívidos de la creatividad 
cultural de las/os sujetos sin que en ello 
medie, valor de cambio alguno, solo por 
solidaridad, complicidad y subversión. Por 
lo que el tren es un no lugar  clave para ver  
como lo llamase Palacios, J. 2003, p. 58 ¨ 
los ejercicios de resistencia creativa por 
parte de la gente que los habita e 
interpreta .̈  Asimismo el tren se convierte 
en un espacio de innovación organizativa  
donde el poder y el no poder se 
yuxtaponen. 

El ¨espirituano¨ es entendido por mí 
como símbolo de un entramado social  
subterráneo y alternativo donde se 
mixturan diversos mosaicos identitarios y 
clases sociales. En él se relacionan diversos  
grupos de bajo status social tales como:  
roqueros, friquis, gay  y  los/as trennautas 

del comercio, que son portadores de un  
poder  virtual o real, que se evidencia en 
las estrategias organizativas que han 
desarrollado en torno al manejo de 
mercancías y sus receptadores en diversos 
puntos de la capital  dígase Vedado, 
Habana Vieja, Alamar, et al, y los modos de 
supervivencia dentro de este mercado 
informal,  que a su vez se hallan a merced 
de los dispositivos sociales de control. 

En este no lugar se mezclan asimismo 
en la travesía intelectuales, médicos, 
campesinos, amas de casa, militares, 
deportistas y trabajadores, o simplemente 
aquellos que no tienen vínculo laboral, de 
esta mixtura  solo quedan fuera las 
jineteras15 de tacón, sus chulos y los nuevos 
cooperativistas16 pues los dividendos que 
sus prácticas les dejan les proporcionan  
beneficios y diversas oportunidades para 
tomar otros medios de transporte que los 
conduzcan a la capital.  

Coda.

Cualquier gran cuidad se ofrece a la 
mirada de extrañamiento del antropólogo 
como un objeto severamente complejo, 
como una gigantesca figura fractal que se 
extiende engulléndolo… (Palacios, J. 2003, 
p.10). 

La proximidad a la estación de 
ferrocarriles de La  Habana  es el momento 
clímax  para algunos trennautas del 
comercio fundamentalmente hombres, que 
saltan del tren a las vías con sus 
mercancías antes de que el artefacto haga 
su entrada en la terminal, con el propósito 
de evadir los controles policiales en la 
estación ferroviaria  otros, continúan en él 
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pues han desarrollado estrategias para 
proteger sus productos que pueden ir desde 
prácticas tan baladíes como el soborno a la 
policía que trabaja en la estación central, 
focalizada en agentes del orden que forman 
parte de la red  hasta, la implementación de 
redes de ayuda mutua desarrolladas por:  
traficantes- intermediarios - receptadores 
que esperan el tren en la estación. 

Este es el momento más álgido del 
movimiento humano con el ir y venir de 
pasajeros, carretilleros, boteros17, la policía 
ferroviaria, en fin un termitero convulso 
donde cada obrera comerciante  o no,  aporta 
a la reina –la capital- su carga más preciada.

Así el tren ¨espirituano¨ se yergue ante 
mis ojos como una urdimbre compleja donde 
se tejen disimiles significados que están 
tamizados unos y otros, explicitados de 

manera elocuente en nuestra identidad, 
observables en su arribo a la mañana 
siguiente a la capital de todos los cubanos.  

Consideraciones finales

-El tren ¨espirituano¨ atrapado en la 
modernidad  cubana no nos deja ver las tres 
figuras del exceso de la sobremodernidad  a 
saber de Augé la superabundancia de 
acontecimientos, la superabundancia 
espacial y la individualización de la 
referencia.

-El tren ¨espirituano¨ como espacio 
socializado moderno donde todo se imbrica 
y se mezcla es un no lugar que los sujetos 
sociales cubanos/as identificamos y a su vez 
se identifica como cultura de la resistencia.
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Notas 

1.-  En Cuba se consideran mercancías ilícitas la carne de res y solo queda eximida de esta clasi-
ficación aquella que es adquirida en las tiendas recaudadoras de divisa,  si  se es objeto de una 
requisa policial el individuo solo puede probar su inocencia si es portador del comprobante de 
pago expendido por el mercado donde compró la misma, otros alimentos como la leche en polvo, 
el pescado, el queso et al se pueden transportar en proporciones reguladas  y siempre y cuando la 
policía ferroviaria asienta en su traslado, por lo que se da lugar a una variabilidad subjetiva entre 
el poder y el no poder.

2.-  Ver Hernández, G e Izquierdo, G. (2013). Arqueomusicología prehispánica de Cuba. España: 
HUM 862. Donde se realiza un análisis de los aportes indígenas a la conformación de la identidad 
en Cuba un tema poco estudiado a partir de las nociones que se han portado de etnocidio indíge-
na.

3.-  La narrativa la construyo desde mi condición doble de mestiza, no solo por ser cubana sino 
porque mi empírea antropológica solo me permite vampirizar tendencias, escuelas, esta metáfora 
me fue sugerida por Víctor Yanes Córdoba  (2014) en la Universidad de Jaén España durante una 
conferencia que ofrecía, pues verdaderamente nunca me había pensado así. 

4.-  La casa como lugar antropológico (Augé, M. 1998) es el espacio donde continúo construyendo 
mi identidad individual pues al ser una migrante se han desestructurado y estructurado elemen-
tos de mi capital social Putman, 1994, Coleman, 1990, Newton 1997 en Klisksbert, B. 2000.

5.-  Este símil  alude  a aquellos trenes que en la primera mitad del siglo pasado se ocupaban del  
reparto de la leche de municipios en municipios en La Mayor de las Antillas-

6.-  La asunción de esta estética en el vestir en Cuba no solo obedece a la moda, sino que es el 
resultado del contrabando de ropa que generalmente procedía de Ecuador de factura China  que 
era vendida en pequeños negocios ubicados en casas particulares  y que antes de las medidas 
regulativas aduanales que recientemente se implantaron figuraba como un mercado alternativo y 
opcional al que accedían buena parte de los/las cubanos para abastecerse de este tipo de ropa. 

7.-  Solo menciono aquí las paradas que realiza desde el lugar en que yo lo abordo -la cuidad de 
Santa Clara- pues el recorre 98.4 Km desde Sancti Spíritus hasta la antedicha cuidad

8.-  Ligar en Cuba  es sinónimo de establecer relaciones fugases y de  alta intensidad.

9.-  No pude percatarme si la manera abrupta en que se dirigió la ferromoza al usuario estuvo 
motivada por la ingestión de bebidas alcohólicas por parte del usuario o porque le dijo “madrina” 
ya que en Cuba ello porta un significado religioso.  Las madrinas son las mujeres iniciadas en la 
santería.
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10.-  Es usual que los villaclareños sustituyamos la r por la l como una peculiaridad del habla re-
gional.

11.-  Elemento apreciable como continuidad cultural transmitida por el catolicismo y que pervive 
en la sociedad actual.

12.-  Práctica que ha ido disminuyendo y que intuyo se debe a la posibilidad que hoy  tienen algu-
nos ciudadanos de emprender pequeños negocios donde se expenden comidas y bebidas.

13.- Siempre que me refiera a estos sujetos sociales  estoy aludiendo a personas que se dedican a 
traficar mercancías hacia la capital de Cuba.

14.-  Utilizo esta nominación para hacer referencia a los viajeros que utilizan el tren solo como 
medio de transporte

15.-  Así se llama en Cuba a las prostitutas.

16.-  Actualmente han aparecido en el país  negocios particulares que se organizan en coopera-
tivas que pueden prestar servicios gastronómicos, en la construcción et al y que dan otras luces 
necesarias a la economía nacional y a las prácticas de consumo.

17 .-  Son personas que poseen o manejan un carro antiguo generalmente americano  que en 
Cuba  se les  conoce  como Almendrones y operan como taxis.
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