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Resumen

Durante mads de cincuenta afios, los libros
de artista de Ed Ruscha han favorecido una
particular tendencia apropiacionista. Por
ejemplo, su obra “Various Small Fires” (1964)
ha sido “reescrita” por autores como Bruce
Nauman (1969), Jonathan Monk (1969), Lucas
Batten y Jonathan Sadler (2003), Thomas Galler
(2009), Scott McCarney (2010), Doro Boehme y
Eric Baskauskas (2010) y Marcella Hackbard
(2010), generandose con ello, un movimiento de
apropiacionionismos y resignificaciones que se
cierra, al menos temporalmente, con “Various
Small Shipwreck... and big Fires” (2016) de
autoria propia.

El objetivo del presente texto, es el de

analizar dichas obras y sus relacion con
“Various Small Fires”, tomando a Ed Ruscha
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Abstract

For over fifty years, the artist’s books of Ed
Ruscha have generated an appropriationist
trend around the world. For example, his
work “Various Small Fires” (1964) has
been “rewritten” by authors such as: Bruce
Nauman (1969), Jonathan Monk (1969), Luke
Batten and Jonathan Sadler (2003), Thomas
Galler (2009), Scott McCartney (2010), Doro
Boehme and Eric Baskauskas (2010) and
Marcella Hackbard (2010), etc. All of them
have generated an appropriationist movement
and resignifications which is closed, at least
temporarily, with “Various Small Shipwreck ...
and big Fires” ( 2016) of own authorship.

The objetive of this text is to analyze
these works and their relation to “Various
Small Fires”, taking Ed Ruscha as founder of
discourses, and the book itself, as an icon for
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como fundador de discursividad, y al libro en
si, como icono para la memoria colectiva de

los amantes de este género artistico y para la
historia del hombre en general. Un analisis que
nos ayudard a visualizar como algunos artistas
bajo la figura del replicante han rehecho el
estilo ruschiano para la construccion de nuevos
discursos que, inevitablemente refractan,
nuestras actuales practicas de creacion y
produccion editorial en un mundo cada vez
mas globalizado y dominado por los medios de
comunicacion masiva.

Palabras clave / Keywords

the collective memory of lovers of this artistic
genre and our history, too. Aso, this analysis will
help us visualize how some artists under the figure
of replicant have remade the style of Ruscha for
the construction of new discourses that, inevitably,
refracted our current practices of creating and
publishing in an increasingly globalized world
dominated by mass media.

Libro de artista, libro-arte, ediciones artisticas, Ed Ruscha, apropiacionismo, Varios

pequenios fuegos.

Artist book, Art-book, artistic editions, Ed Ruscha, Appropriationism, Various small fires.

Para citar este articulo

Minguez Garcia, H. (2017). Apropiacionismos y resignificaciones de la obra “Various small fires”
de Ed Ruscha.Tercio Creciente, 13, pags. 31-48. https://dx.doi.org/10.17561/rtc.mextral.2



Revista de Estudios en Sociedad,

Monografico Extraordinario I 33

Artes y Gestién Cultural

ISSN: 2340-9096
DOI: 10.17561/rtc.mextral.2

1.- Preambulo

El género del libro de artista o Libro-arte,
ha atraido como cualquier otro medio de
expresion artistica, autores que manejan
la practica apropiacionista como método
creativo. Es decir, artistas que actuan como
replicantes?, pues hacen réplicas de obras
ajenas pero no como copias, sino como
homenaje, a la vez que resignificacion; pues
no olvidemos que uno de los principios
metodoldgicos y motivacionales del
apropiacionista como productor, es que el
mismo lecto-espectador construya y urda
el significado de la obra que se le presenta
ante él, y ademas, se interrogue acerca de
cudl es su postura ante dicha adaptacidn.

Quien mads ha cautivado replicantes
dentro del género del libro de artista
es Edward Ruscha (1937-) Artista
estadounidense asociado principalmente
al movimiento del Arte Pop pero con un
profundo anclaje a la “vertiente fotografica
y documental” (Del Rio, 2002, p. 1) usual
al Arte como archivo y el Arte conceptual
de los sesenta. Los aportes de Ruscha han
sido multiples, yendo desde la pintura, la
fotografia, la grafica y el libro de artista.
Sin embargo, una de las contribuciones
indirectas mas interesantes de su trabajo -y
curiosamente, la menos estudiada—, ha sido
la estela que Ruscha ha venido dejando en
otros autores apropiacionistas. Un aporte
que, le hace merecedor de la insignia de
fundador de discursividades desde la
perspectiva foucaultiana (1990), dada la
cantidad de impulsos alegéricos que ha
suscitado hasta la fecha?.
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Alolargo de su carrera profesional, Ruscha
ha producido 18 libros de artista. Entre los mas
famosos: “Twentysix gasoline stations” (1962),
“Various small fires” (1964) —en el cual nos
centraremos mas adelante como caso de estudio
e hito de produccidén replicante-, “Some Los
Angeles apartments” (1965), “Every building on
the Sunset Strip” (1966), “Thirtyfour parking
lots” (1967), “Nine swimming pools and a
broken glass” (1968) o “A few palm trees” (1971),
entre otros.

Todos estos libros mantienen mas o menos el
mismo estilo ruschiano. Fotolibros disefiados a
partir de imagenes de varias autorias® con un
particular sentido de la reticula como baliza
que demarca nuestro recorrido, ademds de un
excelente manejo de la tipografia en sentido
retérico.

Por su parte, el estilo editorial de Ruscha fue
muy transgresor para su época. Formalmente,
fueron ediciones ideadas bajo principios
bastante democraticos: libros de pequefio
formato y corta extension —entre 32 a 62
paginas aproximadamente-, impresos en offset
y en su mayoria, en blanco y negro. Todos
ellos, ejemplares sin firmar, ni numerar, de
tiraje abierto, variable y relativamente grande
(entre 400 a 4000); ejemplares en su mayoria
reeditados con cierta periodicidad, con
materiales baratos, encuadernacion americana
y asequibles por sus precios econémicos, al
menos, en un inicio*

Discursivamente, los libros de artista de
Ruscha son piezas que de forma explicita,
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muestran aquello que enuncian: “Twentysix
Gasoline Stations” (1962) documenta
gasolineras, “Various Small Fires” (1964)
registra pequenfios fuegos, “Every Building

on the Sunset Strip” (1966) una calle, etc®.

De hecho, en la gran mayoria de sus libros,
Ruscha goza articular imagenes del paisaje,

el ambiente, la arquitectura y el urbanismo

de Los Angeles, fotografiando para ello,

todo aquello que compone y caracteriza a la
ciudad como sello identitario: sus palmeras,
automoviles, edificios, gasolineras, etc. Ad hoc,
Ruscha se deleita con la produccién de libros
monotematicos que recogen series fotograficas
de un mismo motivo pero con pequefias
variables: diferentes tipos de palmeras, varios
fuegos, algunas piscinas, por ejemplo. En
suma, libros enigmaticos y sobrios por su
caracteristica linealidad secuencial y por cémo
el autor maneja la iteracion como estrategia
narrativa.

Otra de las caracteristicas mas importantes
del estilo ruschiano es el tipo de iméagenes que
componen sus libros. En este caso, fotografias
de lugares u objetos “banales” abordados como
readymades, que al aglutinarse afianzan una
linea estética relativa al objeto cosificado,
manejado de manera inexpresiva e indiferente
en pro de lo conceptual®. En nuestra opinién, un
anodismo intencional rebasado por el potencial
polisemdantico que Ruscha consigue a través del
formato del libro y sus posibilidades narrativas.

Practicamente, esta ambigliiedad polisémica
impulsada por el aparente anodismo ruschiano,
entre otras puntos que iremos viendo al paso,
es la que ha favorecido que muchos de sus
libros de artista hayan sido apropiados y
resignificados una y otra vez por autores de
todas las partes del mundo. Cientos de trabajos
que, gracias a la labor de Jeff Brouws, Wendy
Burton y Hermann Zschiegner, podemos
visualizar a vuela pluma en la obra “Various
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Small Books by Ed Ruscha”. Un libro editado por
The MIT Press a principios de 2013 que recopila
un total de noventa y un piezas de autores de
talla internacional y que, desde nuestro punto
de vista integra un extraordinario movimiento
apropiacionista. Si cabe, un movimiento que,
mas alla de profundizar hermenéuticamente
en la obra ruschiana, ha vehiculizado la
superposicion de nuevos sentidos hacia su
obra, utilizandola como trampolin para su
recontextualizacién y resignificaciéon. Como
dirfa Batjin (1990), un movimiento reflejo de
un “sistema colectivo compartido de herencias”
(p. 366) que pone en evidencia, la huella del
pasado pero, también el estatus de nuestras
formas, modos y valores hacia la produccion,

la circulacion y el consumo del arte en la
actualidad tanto a nivel estético, como ético o
sociopolitico; mas que nunca, amigables con los
discursos posmodernos y los gustos inmanentes
a la era neobarroca.” (Calabrese, 1987)

Por todo ello, obras como “Twentysix
Gasoline Stations” (1962) o “Various Small
Fires” (1964) entre otras, son hoy para nosotros,
iconos seculares de nuestro tiempo. Primero,
en cuanto al giro discursivo del autor hacia
el manejo de los medios en si. Es decir, por la
simpleza con la que Ruscha rompi6 con las
formalidades del género fotografico y el arte en
general, pues sus obras no son arte fotografico,
sino arte con forma de libro: lugar comun para
ser visto y ser revisitado de manera intimista
y ensimismada tantas veces como se desee, sin
mediacion alguna: ni galeristas, ni vitrinas,
ni tan siquiera guantes®. Y segundo, por como
opero discursivamente los temas, la técnica,
los formatos de produccién y mercantilizacion
de la obra; siempre, desde el paradigma de la
dislocacién de lo comun en la cultura de su
tiempo.
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2.- “Various small fires and milk” y sus
replicantes.

En este espacio, nos centraremos en el
andlisis de uno de los trabajos de Ruscha
“Various small fires and milk” y sus replicantes
por tratarse de una de las obras mas
enigmaticas y reapropiadas del autor. Esta
obra es un libro de pequefio formato, (17.8 x
14.0 cm.), editado en 1964 con un tiraje de 400
ejemplares y reeditado en 1970 con 3000 mas.
Concretamente, el segundo de sus 18 libros
de artista. En él, Ruscha reprodujo iméagenes
de pequefias llamas a través de fotografias de
cerillas, estufas, un zipper funcionando, varias
personas fumando un cigarrillo, un puroy
en pipa, una vela prendida, un soplete, etc.
Quince imagenes fotograficas en total, impresas
con un tono amarillento sobre papel de color
blanco (obviamente, en alusion a la calidez del
fuego), y dispuestas a la derecha de cada doble
pagina. Les sigue, impresa en blanco y negro, la
fotografia de un vaso lleno de leche y frente a

él, 1a esquina de un plato vacio en primer plano.

Al final, 10 hojas en blanco. En cuanto al titulo
de la portada, se lee “Various Small Fires” con
tipografia “Clarendon Blk BT” en mayusculas,
en negro sobre fondo blanco. Adentro, Ruscha
matiza la obra con un subtitulo: “Various small
fires and milk.”

Como la gran mayoria de sus trabajos, la
secuencia narrativa de esta obra en concreto
se obtiene a través del manejo de un unico eje
tematico: tipos de fuegos. En este caso, fuegos
banales, sin transcendencia alguna.

Esta dindmica monoserial viene a romperse
cuando el lector se topa con un vaso de leche
a modo de epilogo; lector que de repente se ve
invadido por varias incertidumbres. Acaso,
¢el fuego como tema tiene algun trasfondo?
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¢Por qué son fuegos triviales? ;Tiene este libro
alguna conexion con el primero de sus libros,
el de las gasolineras? ¢Por qué cierra Ruscha

la pieza con un vaso de leche y no de agua? En
fin, no pareciera haber una respuesta Unica,
sino mas bien, el vestigio de un deseo por parte
de Ruscha; el de mecerse con donaire e ironia
entre el surrealismo, -por su paranoico deseo
de transfigurar el sentido de la logica-, y un
trasfondo claramente intimista®.

Varios son los artistas que se han apropiado
de la obra de “Various Small Fires” para fines
propios. Vedmoslos.

“Various Small Fires” de Bruce Nauman (1968)

El primer artista que tomo la obra “Various
Small Fires and Milk” fue Bruce Nauman,
quien en 1968 adquirié un ejemplar de Ruscha,
rompio las hojas y una a una las fue quemando.
A la postre, decenas de fotografias en blanco
y negro documentan el proceso de la quema
de hojas sobre el piso de madera del estudio
de Nauman, atestiguando de este modo,
un consumo que trasgrede irGnicamente el
concepto del arte de la lectura por medio de
la consumacion literal de la obra en términos
fisicos.

La pieza, por su parte, busca generar
una tension constante a través del registro
iterado de la quema. Para ello, Nauman
maneja el mismo encuadre para todas las
tomas. Al centro, muestra una de las hojas
ardiendo mientras que, a la izquierda del
plano, se entrevé la esquina de la hoja que le
precederd; la siguiente victima “awaiting its
conflagration'®” (Zschiegner, Brouws y Burton,
2013, p. 34)
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Una vez realizadas las tomas fotograficas,
Nauman monto reticularmente 15 de ellas
en un libro de artista en forma de pliego.
Para ello utilizé una hoja de 125 x 118 cm.,
aproximadamente. Primero, plegada por la
mitad en sentido horizontal y luego, en cuatro
hasta formar un cuadernillo cerrado de 24,5 x
32 cm.

Este formato en concreto lo utiliz6 a su
vez, para jugar con el titulo de la obra. Asi,
en lugar de leerse Burning all the fires, en la
portada se lee, “Urning all the ires” ya que
la B y la F quedan relegadas al espacio de la
contraportada. Un juego de palabras que como
ya anoté Zschiegner (2013) enmascara hasta
cierto punto un acto subversivo, puesto que
“urning all the ires” podria traducirse como:
la quema (“ires” traducible como urna) del
“trébol”, “homaofono del verbo ganar”. Una
clara declaracién de intenciones por parte de
Nauman. Si cabe, una provocacion: la descarada
licencia “de abordar directamente la obra
de otro artista, dandose cuenta de que ese
didlogo es potencialmente no reciproco y no
consensual.” (p. 35)

Asimismo, es importante recalcar que
secuencialmente Nauman omitié por completo
las hojas en blanco y la del vaso de leche de
“Various small fires and milk”. Una decisién que
refuerza dicho concepto a la par que, pone en
evidencia, que Nauman estaba mas interesado
en el efecto catalitico que la quema repetitiva
de las hojas de Ruscha pudiera generar en el
lecto-espectador.

“Small fires burning [after Ed Ruscha after
Bruce Nauman after]” (2003) y “& Milk” (2004)
por Jonathan Monk.

En 2003, otro de los ejemplares de “Various
small fires and milk” fue incinerado. En esta
ocasion a manos de Jonathan Monk (1969) quien
filmé la quema en formato de 16mm para la
obtencion de un loop de 6 minutos de duracidn.
Un acto performatico titulado “Small fires
burning [after Ed Ruscha after Bruce Nauman
after]” por medio del cual Monk, no s6lo dio
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paso a una especie de movimiento heteroglésico
de intertextualidades, sino con el que ademas,
denunciaba el funcionamiento del mercado

del arte. No olvidemos que, a cada accién
apropiacionista de la obra de Ruscha, el precio
de las ediciones aumentaba exponencialmente
de valor en el mercado, pasando de un valor
inicial de apenas unos cincuenta ddlares a
cientos o miles de ellos. Una tendencia que,

afio tras afio, sigue en alza, contrariando la
intencion originaria de Ruscha de generar
libros a bajo costo; libros asequibles. De ahi que,
quizdas pudiéramos considerar que “Small fires
burning [after Ed Ruscha after Bruce Nauman
after]”, nos habla del inane suefio ruschiano de
escapar al dominio del mercado del arte.

Un afio mds tarde, con el afan de
complementar la exposicion del film, Monk
volveria a tomar como discurso iniciador la
obra de Ruscha y editaria un libro de artista.
Hablamos de su pieza “& Milk (Today is just a
copy of yesterday)”, un libro de tapa blanda
compuesto por 64 paginas que destaca por
el tratamiento con el que el artista aborda la
reproduccidn de la imagen del vaso de leche
de Ruscha. En particular, cincuenta imagenes
que obtuvo reproduciendo la copia de la copia
de la imagen del vaso de leche, generando
asi un discurso fundamentado en el desgaste,
la erosion de los detalles y la degeneracion
de la imagen inicial. Por ende, una doble
prédica considerando que somos una cultura
que vive de la copia y la reproductibilidad
técnica masiva: Primero, porque se evidencia
lo absurdo de seguir creyendo platonicamente
en lo auratico, lo unico u original. Por otra,
porque se constata que en la revalorizacion de
la copia, lo azaroso e imperfecto, se trasgrede
el concepto de la duplicacién como proceso
considerado peyorativamente, degenerado.
Una trasgresion que, ademads, incide en la valia
del paso del tiempo como factor determinante
para la degeneracion de una imagen en vistas
a la creacidén de algo nuevo. Digamos, en otras
palabras, la valia del tiempo y de la poética de
la destruccidn como transito de lo figurativo a lo
abstracto, de lo viejo a 1o nuevo.
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“Various Fires” (2003) por Lucas Batten y
Jonathan Sadler.

La siguiente parada en este proceso alusivo
a la obra de “Various Small Fires” de Ruscha
fue a manos de los americanos Lucas Batten
y Jonathan Sadler, quienes en 2003 disefiaron
“Various Fires”!!, uno de sus multiples proyectos
desarrollados en colaboracidn, bajo el nombre
de “New Catalogue”.

A diferencia de Nauman y Monk, Batten y
Sadler acotan su discurso apropiacionista hacia
la satira. Para ello, satirizan a la fotografia
con sus tradiciones temadticas y técnicas como
género artistico, ahora aterrizados en el
tratamiento simple y popularizado del mito
ruschiano pero trasgredidos por medio del
manejo oportunista de la imagen, tal y como
si se tratara de un proyecto de fotografia
comercial. De este modo, se observan
fotografias a todo color de varios tipos de
fuegos: algunos captados fortuitamente durante
un viaje que hicieron los autores como una
pequefia quema de arbustos secos, un tronco
quemdandose en una chimenea o la incineracién
voluntaria de una vieja casa invadida por
termitas; otros, escenificados por varias
personas quemando periddicos, fumando un
cigarrillo, etc.

“Various Fires and Four Running boys” (2009)
por Thomas Galler.

Llegado el 2009-2010, relativizar el adjetivo
especificativo “pequefio” de la obra ruschiana,
se convierte en tema de interés para dos
autores: Thomas Galler en 2009 y Scott
McCarney, un afio mas tarde.

A diferencia de la seleccidn de Ruscha con sus
fuegos intrascendentes, —una cerilla, un fogén
prendido, etc.-, Thomas Galler decide publicar
“Various Fires and Four Running boys”, artista
suizo que ha utilizado la imagen de incendios
de manera constante en su carrera. Esta obra
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se trata de un libro de artista disefiado bajo los
mismos parametros morfoldgicos y estéticos de
Ruscha. Galler se apropia del formato, del estilo
tipografico, reticular y fotografico. Rehusa, sin
embargo, detalles importantes que le separan
de la aparente copia. Por ejemplo, para dejar
patente su intencidn de distanciarse de 1o banal,
dispone una banda negra en la portada justo
donde se ubicaria la palabra “small”. Ad hoc con
ello, las imagenes que hallamos en su interior
no tienen nada de irrelevantes. Hablamos de
fotografias que el autor sustrajo directamente
de periddicos desde la temprana fecha de 1999,
que vienen a captar importantes momentos

de conflagracién acontecidos en diferentes
ciudades del mundo: desde California, Zurich

o Belgrado, entre otras. Imagenes que nos
permiten visualizar las infinitas e inconexas
caras del fuego: desde quemas de espacios
publicos por actos de resistencia de pueblos
que insurrecta y violentamente se resisten

al poder que les oprime, a captaciones de
explosiones o incendios como resultado de
disturbios, situaciones bélicas, terrorismo, etc.
Obviamente, un discurso mucho mas explicito
que el de Ruscha, pues mientras que éste
recurre a la estetizacion de lo banal por medio
de fotografias displicentes, Galler infiere en la
visualizacion de una actualidad asediada por la
espectacularizacion de las trifulcas, de las lidias,
del horror.

Al final, Galler ubica la fotografia de cuatro
nifios que se alejan de la cAmara corriendo
entre la lluvia de ceniza que cae como confeti.
Sus rostros quedan ocultos a la camara. Se
distancian con jubilo, pareciera incluso que
se divierten en medio del “espectaculo”. Una
maravillosa fotografia “a la vez de horrible
y sorprendente belleza”, con la que Galler
decide cerrar su libro en pro de “cuestionar
la imagineria sensacionalista dentro de las
representaciones de los medios que son
complices de la cultura del espectaculo!®”
(Zschiegner, 2013, p. 199)
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Fig. 1. Fig. 1. Thomas Galler, “Various Fires and Four Running boys”, (2009) Libro de artista

publicado por Georg Rutishauser, Zurich. Offset, 48p., 21 son fotografias a color 17,8 x 14 cm. Edicion:
500 ejemplares, sin firmar ni numerar. Imdgenes: Cortesia del autor: Thomas Galler.
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“Various Fires and MLK” (2010) por Scott
McCarney.

“Various Small Fires and Milk” también
inspiro a Scott McCarney en 2010, afio en
el que produjo su obra “Various Fires and
MLK”. En ella, McCarney rescata la poética
de Ruscha utilizdndola como trampolin para
criticar la penosa aplicacion de la “Ley de
Derechos Civiles” en el contexto de sus origenes;
ley estadounidense que prohibe diferentes
formas de discriminacion como la racial,
aprobada el mismo afio que Ruscha produjo
su obra. En la portada, McCarney sustituye la
palabra MILK por las siglas MLK en alusion
a la figura de Martin Luther King, a quien
ademds encontramos retratado al final del
libro. Un mensaje que refuerza en contraste
con las imagenes que ubica en su interior.
Basicamente, fotografias de incendios (pero
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no pequefios e insignificantes como los de
Ruscha) sino originados por la desobediencia
civil en la ciudad de Los Angeles, (California).
Gente, que salia a la calle para proclamar
injusticias o atentados contra aquella ley que,
por aquel entonces, no amparaba a algunos
Estados. Tal es el caso de los disturbios del
barrio Watts, donde principalmente residia
gente afroamericana en 1965 y que concluyd
con 34 personas muertas, mas de 1,000 heridas
y 600 edificios dafiados o destruidos. Del mismo
modo, también hallamos im4genes referentes
al caso del taxista Rodney King, quien en 1991
fue apaleado brutalmente por la policia por
darse a la fuga en plena libertad condicional.
Un caso que, tras divulgarse la grabacion de un
videocamara en la que se veia la brutal paliza,
desato la insubordinacion de muchos activistas
pro minorias asi como de civiles generando
grandes disturbios®®.
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“Various Blanck Pages” (2009) por Doro
Boehmen y Eric Baskausas.

Dos de los artistas que también forman
parte de este movimiento apropiacionista,
son Doro Boehmen y Eric Baskausas, quienes
en su libro de artista “Various Blanck Pages”
(2009), ademas de aludir a “Various small
fires” (1964), nos remiten a otros trabajos como
“Nine Swimming pools” (1968), “A Few Palm
Trees” (1971) y “Colored People” (1972). Como
ya anotamos, la gran mayoria de las obras de
Ruscha tienen como particularidad el manejo
de hojas en blanco; siempre dispuestas al lado
izquierdo, otras veces, ubicadas en diferentes
puntos del libro. Por ejemplo, en “Various small
fires”, hallamos diez hojas en blanco al final
de la pieza; mientras que en “Nine Swimming
Pools”, de las 64 paginas que forman el libro,
so6lo hay un total de 9 fotografias de piscinas,
mads la imagen de un vidrio roto al final.
El resto, son hojas en blanco dispuestas en
diferentes intervalos.

Estos espacios son los que Doro y Eric
literalmente reprodujeron para la construccién
de su libro de artista. Un libro practicamente
blanco construido a partir de las paginas
escaneadas de dichos libros, particularmente,
de los ejemplares que se encuentran en la
coleccion de Joan Flasch Artists’ Book Collection
de la SAIC, la School of the Art Institute de
Chicago. Una forma de homenajear tanto al
autor como a la coleccion SAIC.

Al caso, lo interesante de la pieza de
Doro y Eric es la lectura aumentada que los
autores generan a través de dos recursos
posmodernos basicos: la intertextualidad
y la autorreferencialidad. Primero, en
cuanto a la presencia de un texto en otro y
por ende, la interconexién que los lectores
pudieran hacer entre ambas obras; y por
otra, la autorreferencialidad: libros que se
referencian a si mismos como medios que
necesariamente requieren ser transitados
espacio-temporalmente para ser leidos. Un libro
que se narra a si mismo.
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“Various unbaked Cookies and Milk” (2010)
por Marcella Hackbard.

La siguiente de las piezas que comentaremos
es la de “Various unbaked Cookies and Milk”
publicada en 2010, obra de la americana
Marcella Hackbard, artista y docente en Ohio.

Este trabajo se distancia del resto ya que
rehuye del manejo directo de la imagen del
fuego. Hackbardt prefiere por el contrario,
usar fotografias de pequerias bolas de masa de
galletas todavia por cocer, un distanciamiento
temporal respecto a toda idea preconcebida,
confiada y previsora que cualquier
interpretante conocedor de la obra de Ruscha
pudiera tener. En suma, un estilo narrativo
que por medio de lo ausente, 1o no hecho, lo
pendiente, deja en suspense al lector acerca
de las pretensiones de la autora. Al respecto,
Zschiegner, Brouws y Burton (2013) afirman
un posible paralelismo entre las galletas no
cocidas que nos muestra Marcella y la obra
performatica de Martha Rosler “Semiotics of the
Kitchen” (1975).

Como sabemos, el performance de Martha
Rosler constituye una irénica critica hacia la
aun anticuada idea que se posee acerca del
papel de la mujer en el espacio cotidiano de
la casa en particular, y de la familia y de la
sociedad en general. A lo largo de seis minutos
de grabacidn se observa en plano fijo a Rosler,
quien nos va instruyendo uno a uno, acerca de
los nombres y los usos de diferentes utensilios
de cocina (plato, cuchara, puchero, sartén, etc.).
Una demostracion que Rosler torna parodica
al darle formato de show televisivo ya que, el
manejo que hace de las herramientas de cocina
es a base de golpes y movimientos contenidos
pero, violentos y rudos. De este modo, en
linea con el Arte archivo tan caracteristico
de su época, Rosler alfabetiza y expone los
diferentes utensilios de cocina con el afan de
enunciar que todos los sistemas, incluido, el
linguistico, replican toda serie de tradiciones
fundamentadas en la instrumentalizacion y la

40



Revista de Estudios en Sociedad, Monografico Extraordinario I 41
Artes y Gestién Cultural

Enero 2017
ISSN: 2340-9096 www.terciocreciente.com

DOI: 10.17561/rtc.mextral.2 http://revistaselectronicas.ujaen.es/index.php/RTC Investigacién

opresion de la mujer. Finalmente, Hackbardt
nos habla de la perdurabilidad de este papel
social atribuido a la figura femenina treinta

afios mas tarde. Bajo lineas pareciera leerse,
que el tema aun esta crudo; la toma del vaso de

leche de Ruscha, tendra pues que ser postergada
de nuevo.

Fig. 3. Marcella Hackbardt, “Various unbaked Cookies and Milk” (2010) Libro de artista.
Formato: 20x25 cm. 38 pp. Mount Vernon, Ohio: Cake Press. Imdgenes: Cortesia de la autora:
Marcella Hackbardt.
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“Various Small Shipwreck... and big Fires”,
(2016) por Hortensia Minguez.

“Various small shipwreck... and big fires”
(2016) de autoria propia, traducible a “Varios
pequefios naufragios... para grandes fuegos”,
es una de las multiples obras que podrian
aglutinarse al movimiento apropiacionista
ruschiano.

El tema desde el cual resignificamos la obra
de “Various Small Fires” es un tema delicado
y sensible a las problematicas migratorias
del siglo XXI, concretamente, respecto a la
crisis migratoria en Europa, también conocida
como la crisis de los refugiados en la zona del
Mediterraneo.

Desde tiempos remotos, son conocidas
las embarcaciones de seres humanos que
buscan migrar a geografias mds agraciadas
climatoldgica, socioecondmica y politicamente
hablando. Saharianos, etiopes, somalis, iraquis,
sirios, etc., migrantes del continente africano y
de Oriente Medio que huyendo del hambre, la
pobreza extrema, la impunidad, la injusticia,
e incluso de conflictos armados, guerras y
genocidios, a veces, desesperados, buscan una
vida digna y prometedora en Europa.

Durante décadas, la crisis migratoria en el
Mediterraneo ha sido una constante. Muchas
personas, de hecho, viendo la imposibilidad
de llegar via terrestre, prueban suerte desde
la ruta del cuerno de Africa cruzando desde
mediterraneo occidental de Marruecos hacia
las Islas Canarias o hacia la Peninsula, desde
el Mediterraneo central camino a Grecia e
Italia, o del Mediterraneo oriental a Turquia o
desde Turquia hacia Grecia o Bulgaria. Rutas
principales a las que se suman, otras tantas
como quienes acceden por Polonia y Austria
hacia Alemania.

La interminable guerra civil que azota Siria
debatiéndose entre el régimen de Bachar
al Asad y la resistencia armada formada
por civiles y exsoldados, ha sido uno de los
motivos que mayormente ha acrecentado el
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El género del libro de artista o Libro-arte,
ha atraido como cualquier otro medio de
expresion artistica, autores que manejan
la practica apropiacionista como método
creativo. Es decir, artistas que actuan como
replicantes?, pues hacen réplicas de obras
ajenas pero no como copias, sino como
homenaje, a la vez que resignificacion; pues
no olvidemos que uno de los principios
metodologicos y motivacionales del
apropiacionista como productor, es que el
mismo lecto-espectador construya y urda el
significado de la obra que se le presenta ante
él, y ademas, se interrogue acerca de cudl es su
postura ante dicha adaptacidn.

Quien mads ha cautivado replicantes dentro
del género del libro de artista es Edward
Ruscha (1937-) Artista estadounidense
asociado principalmente al movimiento del
Arte Pop pero con un profundo anclaje a la
“vertiente fotografica y documental” (Del Rio,
2002, p. 1) usual al Arte como archivo y el
Arte conceptual de los sesenta. Los aportes
de Ruscha han sido multiples, yendo desde la
pintura, la fotografia, la grafica y el libro de
artista. Sin embargo, una de las contribuciones
indirectas mas interesantes de su trabajo -y
curiosamente, la menos estudiada-, ha sido la
estela que Ruscha ha venido dejando en otros
autores apropiacionistas. Un aporte que, le
hace merecedor de la insignia de fundador
de discursividades desde la perspectiva
foucaultiana (1990), dada la cantidad de
impulsos alegdricos que ha suscitado hasta la
fecha?.

Alo largo de su carrera profesional,
Ruscha ha producido 18 libros de artista.
Entre los mas famosos: “Twentysix gasoline
stations” (1962), “Various small fires” (1964)
—en el cual nos centraremos mas adelante
como caso de estudio e hito de produccion
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problema de la crisis migratoria en Europa;
sobre todo, a partir del 2015, afio en el que el
nivel de violencia hacia los civiles, y la crisis
humanitaria por falta de suministros basicos,
indujo al pueblo sirio al éxodo masivo de su
pais.

Segun datos ofrecidos por la Organizacion
Internacional de Migraciones (IOM), se estima
que tan s6lo desde enero del 2016 hasta el
fecha del 10 de julio, la migracién por mar
ha supuesto un total de 238,220 llegadas a
territorio europeo y, que desde el conflicto, ha
habido un incremento del drama migratorio
pues, “en lo que va de este afio un estimado
de 2.942 muertes se han registrado, en
comparacion con 1.838 en los primeros seis
meses de 2015 y 1906 hasta el 12 de julio del afio
pasado.” (I0M, 2016)

Bajo este contexto hallamos multiples
problematicas. Como punto mdas importante,
obviamente, la cantidad de personas que
esperanzadas, confian en su suerte, pero por
desgracia mueren en el intento ahogadas en
altamar. Por otro lado, miles de refugiados
desamparados que vagan por Europa en busca
de un nuevo hogar y la infinitud de problemas
politicos y sociales que ello acarrea®®.

Nadie negard que una de las imdagenes
seculares mds angustiantes de esta crisis
humanitaria, es la fotografia que capta, en
septiembre de 2015, el cuerpo inerte de Aylan
Kurdi; un nifio sirio de 3 afios de edad que
yacia postrado en la orilla de la playa boca
abajo. Para muchos, un ahogado mas en las
costas turcas de Bodrum, en el mar Egeo. Para
otros, un simbolo del drama migratorio ya que
reflejaba la mds cruda realidad a la par que,
sensibilizaba a la sociedad Europea sobre la
seriedad del tema y la necesidad de comenzar
una verdadera politica migratoria comun
fundamentada en la solidaridad entre los
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pueblos.

La pieza que presento, “Various Small
Shipwreck... and big Fires” (2016), constituye
una pieza mas del movimiento ruschiano
del que hemos estado hablando. Una
forma de produccién fundamentada en el
apropiacionismo, bajo la mira de instaurar
por medio del fotolibro y el poder relator de la
imagen, un claro gesto denunciativo frente a
esta serie de problematicas migratorias.

En esta ocasidn, el juego retdrico instaurado
es el de la antitesis. Al contrario de otras
piezas, el manejo del fuego es relegado hasta
el final invirtiéndose los papeles al manejarse
el elemento del agua como protagonista. En
este caso, el libro lo conforman un total de 15
imagenes dispuestas exactamente igual que lo
hizo Ruscha, salvo por un detalle cromatico.
En lugar de fotografias en blanco y negro sobre
fondo amarillo, las relativas al mar, catorce en
total, son azuladas. La ultima, por el contrario,
tiene un acabado amarillo. Por otra parte, todas
las fotografias de autoria ajenal5 nos revelan
de forma cruda la triste realidad. Cabe afiadir,
fotografias que decidimos tomar, por su fuerza
y cercania hacia los hechos. Imagenes que nos
invitan a imaginar lo atroz de lo inenarrable;
préacticamente representaciones de eventos
limite que nos hablan desde el otro lado de la
barbarie y el horror acontecido, recorddndonos
nuestra posicion privilegiada. Un libro que
indirectamente nos advierte acerca de la
comodidad aburguesada de la que gozamos
como lectores. Un espacio de confort que
aprovechandose de nuestra inevitable pulsion
escopica, nos recuerda en dénde estamos y en
cierto modo, quiénes somos.

Asimismo, es importante destacar que en
términos secuenciales, manejamos el mismo
estilo ruschiano. Imdgenes monotematicas
dispuestas linealmente sobre el mismo
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escenario, la playa que monocromaticamente
nos muestra varios cuerpos inertes; hombres,
mujeres y nifios con los que buscamos llevar al
alma del lecto-espectador al devastamiento, a
un profundo estado de afeccidon16.

Un juego retorico antitetico respecto a la
obra de Ruscha ya que, en lugar de romper la
secuencia lineal de los fuegos con un vaso de
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leche, la quiebra se obtiene con el juego de dos
fotografias. La penultima, la fotografia que
muestra el cuerpo inerte de Aylan Kurdi de la
que ya hablamos, y la ultima, la imagen de una
gigantesca explosidon nuclear. Obviamente, en
alusidn directa a como los intereses propios de
paises beligerantes causan crisis humanitarias
como las migratorias
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3.- Reflexion final

El libro como medio de comunicacion y
divulgacion de conocimiento, no sélo constituye
una forma de legitimacion y reconocimiento
sociocultural sino también, una forma de
transmitir aquello que consideramos digno de
ser memorable. El libro, a manos del Arte, es
un medio relator que nos exhorta a una lectura
critica, sensible y conceptual acerca de quiénes
somos y cudles son realmente nuestros valores
como seres humanos; un espacio, si cabe,
posibilitador de procesos de alteridad y actos
de revision intimista entre el artista y el lector,
sus recuerdos y su vision del pasado, presente y
futuro.

Al ocaso del presente texto, se hace
patente que el interés de muchos artistas de
apropiarse, resignificar y recontextualizar
la obra de Ed Ruscha, ha sido en pro de
homenajear su elegante forma de romper
con diversos paradigmas impuestos. Por
ejemplo, identificamos como cada una de las
resignificaciones de “Various Small Fires”,
sobre todo, de la mano de artistas como Thomas
Galler (2009), Scott McCarney (2010), Marcella
Hackbard (2010) y Autor (2016), nos hablan de
la necesidad de generar una memoria colectiva
que nos cohesione conscientemente frente a las
problematicas de urdimbre global, sensible y
anacronica en torno a valores como el respecto,
la bondad, la solidaridad o la libertad.

Bajo esta tesitura, cada una de sus piezas
convergen al punto de considerar al libro
como un espacio para la mnemotecnia, y a la
memoria como ese fendmeno sensorial que se
refigura constantemente conforme al contexto
en el que se recuerda algo, pues “los recuerdos
son imagenes mentales que combinan nuestra
propia experiencia vivida con relatos y
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versiones de otros —pues toda memoria es
colectiva, no meramente individual-, y (...) van
cambiando en cada presente que los evocamos.”
(Vargas, 2016, s.p.)

Del mismo modo, los actos apropiacionistas
de obras como “Various Small Fires”, vienen
a conformar una clara manifestacion cultural
sobre nuestras propias estrategias discursivas
actuales tales como el remake. Una forma de
produccidn inherente a la apropiacion como
estrategia alegdrica que muchos de nosotros
hemos venido utilizado.

Estamos seguros, que ninguno de los autores
analizados pretendi6 suplantar la identidad
ni el mensaje ruschiano. De hecho, a partir de
dicho anadlisis, creemos que todos buscaron
generar sus propias narrativas aprovechando
la distancia temporal que separaba su
presenticidad y la de Ruscha. Es decir, entre los
modelos de produccion editorial y los valores
conceptuales y estéticos de la época en la que
Ed Ruscha iniciaba el posicionamiento de un
nuevo género artistico que por medio del libro
posibilitaba un arte mas cercano, intimista
y democratico, y el de cada autor nombrado.
Artistas que, inevitablemente secundamos las
précticas de creacion y produccion editorial
de un mundo cada vez mds globalizado y
dominado por los medios de comunicacion;
un mundo constantemente modulado al son
expansionista de las tecnologias digitales, la
produccidn editorial estandarizada de tiraje
cada vez mas corto y a demanda. Si cabe,
una actualidad acomodada en el confort
para algunos de nosotros e imperada por la
injusticia para muchos otros; un escenario
que forzosamente nos invita a tomar partido,
al menos, a través del Arte y el Libro. Al cabo,
¢qué es sino el arte? ... una forma mas de
resistencia.
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Notas

El término Replicante, lo tomamos de la pelicula de Blade Runner. Quien haya visto esta
pelicula, sabra que el mensaje que Ridley Scott nos queria hacer ver es que las maquinas, 0los
replicantesl], se habian vuelto mas humanas, sensibles y emotivas que el propio hombre. Una
humanidad que con el tiempo parecia haber abandonado el interés por conocer la respuesta a
la razon de su existencia; asi como olvidado el verdadero sentido de la vida y de la libertad.

2 Una de las exposiciones mds importantes que muestran el impacto que Ruscha ha
suscitado en las siguientes generaciones, se celebro en el Cabinet Du Livre D’Artiste de la
Université Rennes de Francia, con el titulo de “Follow-ed (after hokusai)”, entre el 28 de
septiembre y el 3 de diciembre de 2015. Una muestra expositiva que aglutino cerca de 400
piezas de la coleccion de Michalis Pichler y Tom Sowden.

3 “Muchas de las fotografias en los libros, por cierto, no fueron hechas por el mismo Ruscha,
sino por colaboradores tales como Joe Goode, Patrick Blackwell, Art Alanis (las fotos aéreas
de los estacionamientos) y Jerry McMillan.” Decia Ruscha: «No es realmente importante quién
tome las fotografias», «Ni siquiera las miro como fotografias; son solamente imagenes para
llenar un libro».” (citado en Coleman, 2016, p. 3)

4 “Twetysix Gasoline Station” (1962) por ejemplo, llegd a venderse por 3 dolares y medio,
aunque su precio promedio en un inicio fue de cincuenta ddélares. (Engberg y Phillpot, 1999)

5 En mismo tenor enunciativo, sus portadas destacan por la simpleza y literalidad de los
titulos. Grandes titulares que, ademads, dan muestra del amor de Ruscha por el rotulismo y su
anterior desempefio como disefiador grafico.

6 Por ejemplo, en su famosa obra “Twentysix Gasoline Stations” (1962), considerada por
algunos como el primer libro de artista, la calidad técnica de las fotografias no esta a la altura
de la edicidn del libro, la cual Ruscha maneja siempre con gran destreza e impecabilidad.

En este sentido, se identifican problemas de encuadre y del manejo de la luz trabajados asi
intencionalmente.

7 Segun el semiologo Omar Calabrese (1987), gustos imperados por la estética de la
repeticidn, las técnicas discursivas de la enunciacion, la diferenciacion y la sublimidad
causada por la incertidumbre de no saber qué es aquello que se estd viendo. Ademas
del manejo de formas de producciéon como la autorreferencialidad o las relaciones
transdiscursivas inherentes a los juegos intertextuales, paratextuales, metatextuales, etc. En
suma, relativos a las practicas del apropiacionismo, el remix o la cita.

8 El término de icono secular se ha acotado tematicamente a aquellas imagenes fotograficas
“reconocidas y compartidas por un grupo extenso” (Merlo, 1996, p. 12) a tal grado que ilustran,
representan e incluso traducen, nuestra identidad colectiva como pais, como comunidad,
como vecindario, etc., puesto que constituyen un imaginario compartido ya que “representan
la visibilidad de un evento” (Merlo, 2016, p. 11), una idea o ideologia. Por ejemplo, hablamos
tildar de iconos seculares, la fotografia del Che Guevara como icono de los movimientos
contraculturales o la fotografia de Henri Cartier-Bresson de una mujer con una margarita
frente a hombres armados como simbolo de paz. Por nuestra cuenta, consideramos extensible
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el concepto a piezas artisticas. En el mismo tenor, se abre la posibilidad de reconocer algunos
trabajos de Ruscha como iconos seculares ya que representan las nuevas formas de generar
discursos artisticos a través de un medio como el libro. Obras que han obtenido el grado de
iconicidad por su amplio reconocimiento y difusion dentro del género de los libros de artista, y
otros medios de comunicacion, a la par que, piezas apropiadas a posteriori una y otra vez por
diferentes tipos de usuarios o creativos.

9 Al respecto decia el propio Ruscha: «El fuego también ha sido parte de mi trabajo anterior,
he hecho pinturas sobre el fuego y han sucedido pequefias cosas relacionadas con el fuego en mi
vida, no como experiencia, ni de una forma negativa, no he tenido ninguna catastrofe vinculada
al fuego, pero la imagen del fuego ha sido siempre muy fuerte en mi trabajo y, por tanto, esto
culmina en este pequefio libro aqui [Various Small Fires, que contiene 16 imagenes —tuberias en
llamas, cigarrillos, un destello, un encendedor en llamas]. Es probablemente uno de los libros mas
extrafios, parece como si destacara, incluso mucha gente me ha hablado acerca de como se aparta
de los demads porque es mads introvertido, asumo; introvertido, menos llamativo, probablemente
mas sin sentido que cualquiera de mis otros libros, si comprendes lo que quiero decir». (Ruscha en
Coleman, 2016, p. 7)

10 En ese sentido, nos preguntamos: ¢Qué es lo que estallara en conflicto? Las intenciones del
autor se tornan insondables tras el manejo de esta forma de secuenciar las imagenes considerando
el contexto en el que se ubica su edicidn a finales de los sesenta. ¢De qué nos estd hablando Bruce
Nauman? ¢Nos habla de conflictos bélicos? ¢De conflictos de autoria y de la apropiacién indebida
de la obra de Ruscha? ;De estrategias para la revalorizacion de las obra de ambos en el mercado
del arte?

11 Todas las imagenes pueden verse en linea desde: http://newcatalogue.net/projects/various-
fires/

12 El texto original dice asi: “At once horrifying and strikingly beautiful, the book questions the
rol of sensationalistic imagery within media representations that arte complicit with the culture of
spectacle.” (Traduccion por la autora)

13 Los disturbios alcanzaron tal magnitud que, apenas unos dias, se declard la muerte de 55
personas, mas la destruccion de 10,000 negocios a causa del fuego.

14 Algunos paises han mostrado un sentido mas fraternal que otros. Tal es el caso de Alemania.
Un pais abanderado de fraternidad que ha abierto sus puertas a miles de refugiados, generando
con ello, como contraparte, problemas de sustentabilidad y falta de abastecimiento de recursos, e
incluso, el renacimiento de insurrectos ultraderechas y xeno6fobos.

15 En linea con la practica apropiacionista, las imdgenes estdn sustraidas directamente de la
web. La autoria de las fotografias corresponden a: Migrant Report (mujer tendida boca abajo),
Marina Italiana (naufragio), Fotografias de AP Images (Associated Press Images) (inmigrantes
ahogados en Sicilia, Italia); de la AFP (Asociacion de Fotégrafos Profesionales) de Espafia, ocho
imagenes (cuerpos hallados en las costas de Qarabouli cerca de Tripoli); de ANSA DTM, EPA
(Agenzia Nazionale Stampa Associata y European Pressphoto Agency) del fotégrafo Nino Randazzo
(filas de cadaveres en el puerto de Lampedusa); y por ultimo, la famosa fotografia de Aylan Kurdi
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por Nilifer Demir. Finalmente, la obra se cierra con una imagen de AP/Archivo (Archive
Associated Press) (Explosion del ensayo nuclear)

16 Estas imdagenes nos recuerdan al discurso de Didi-Huberman (2004) quien en torno a
las fotografias obtenidas del campo de concentracion de Auschwitz, nos hablaba en su obra
Imagenes, pese a todo de imdgenes inexactas, de fragmentos de la realidad. Decia Huberman:
“lo que vemos (...) es todavia demasiado poco en comparacidn con lo que sabemos (muertos a
millares...)” p. 59. “Imaginarlo pese a todo, algo que nos exige una dificil ética de la imagen: ni
lo invisible por excelencia (pereza del esteta), ni el icono del horror (pereza del creyente), ni el
simple documento (pereza del sabio). Una simple imagen: inadecuada pero necesaria, inexacta
pero verdadera. Verdadera por una verdad paraddjica, por supuesto. Yo diria que la imagen
es aquli el ojo de la historia por su tenaz vocacion de hacer visible.” (p. 67) (...) “M4s alla de la
muerte como representacion accesible” (p. 71)
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