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Resumen

Los estudios filmicos han invocado a
menudo la figura del espectador como
primordial a la hora de entender los poderes
y efectos del cine. Pero mas alla de esa
apelacion abstracta y paraddjicamente
desencarnada, este articulo propone
una aproximacion metodoldgica a la
corporalidad del publico a partir de dos
casos de estudio relacionados con las
“pedagogias filmicas” —esto es, con el cruce
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Abstract

Film studies have often appeal to the figure of
the spectator as fundamental for understanding
both the powers and effects of cinema. But
beyond such abstract, paradoxically disembodied
mention, this paper proposes a methodological
approach to the audience corporeality through
two case studies related to the so called “filmic
pedagogies” —i.e., the historic crossroad between
ways of seeing and of learning which arises from
the view of moving images. In a nutshell, how
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histdrico entre formas de ver y de aprender que
se instituye en torno al visionado de iméagenes en
movimiento. En definitiva, {cémo una etnografia
sobre un proceso de aprendizaje audiovisual, el
cual se sitia en un contexto urbano y fuera de
una institucion formal, puede dar cuenta de ese
“festival de afectos” al que segun Roland Barthes
llamamos pelicula?

Palabras clave / Keywords

can an ethnography about an audiovisual
learning process, which takes place an urban
context and out of a formal institution, give
an account of that “festival of affects” that,
according to Roland Barthes, we call a movie?

Espectador, pedagogias filmicas, etnografia, Movimiento 15M, acontecimiento de

aprendizaje, afectos de vitalidad.
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Introduccion: un espectador sin cuerpo

“Nous sommes la genese et la vie
momentanée de ce monde suspendu a une
somme d’artifices”, asegura Jean Louis
Schefer (1997, p. 6), critico y tedrico filmico,
al principio de una de sus referencias claves:
L’homme ordinaire du cinéma. Se trata no
obstante de una afirmacion que aparece
por doquier —aunque sometida a diferentes
variaciones— en los principales escritos (y
escritores) de cine del pasado siglo. En uno
de sus textos mas célebres (“El travelling de
Kapo”), Serge Daney (1998) adopta el relato
truncado de Nuit et brouillard (Alain Resnais,
1956) como referencia ética del cine moderno
de la siguiente manera: “La esfera de lo
visible dejo de estar totalmente disponible:
hay ausencias y huecos, vacios necesarios
y llenos superfluos, imagenes que faltaran

siempre y miradas para siempre insuficientes.

Espectdculo y espectador asumen sus
responsabilidades” (p. 31). Por su parte, el
critico y documentalista Jean-Louis Comolli
(2007) se refiere a 1895 como a una efeméride
que conmemora “menos la invencion del cine
[...] que [...] del espectador como sujeto del
cine” (p. 214).

De este modo, el espectador se convierte en
coproductor de sentido y en el interlocutor
imprescindible de lo que desfila por la
pantalla. Incluso Gilles Deleuze (1984) en la
ultimas paginas de La imagen-movimiento
sitda a Alfred Hitchcock como el primer
director de la historia del cine que “ya no
concibe un film en funcién de dos términos,
el realizador y la pelicula que se ha de hacer,

sino de tres: el realizador, la pelicula, y el
publico que debe entrar en ella, o cuyas
reacciones deben hacerse parte integrante
del film (y éste es el sentido explicito del
suspense, pues el espectador es el primero
en ‘conocer’ las relaciones” (p. 281). En La
imagen-tiempo (1986), continuacion de aquel
primer volumen, Deleuze piensa asimismo
al espectador como “un autémata espiritual”
(pp. 209-232) que es movido a sentir y
pensar por el curso de las imagenes.

Esta apelacion constante a la figura
espectatorial resulta paraddjica en la
medida en que pareceria no tener cuerpo
0, en el mejor de los casos, uno apenas
“neutral, no sexuado o generizado, no
racializado, extranjerizado ni otrificado”
(Ciancio, 2016, p. 246). Pese a que el propio
Deleuze emparenta al cine moderno con una
suerte de platonismo invertido que recobra
el cuerpo y lo reconcilia con el pensamiento
(vid. 1986, pp. 251-270), ¢qué forma toma y
como sucede esta corporalidad frente a la
pantalla? Es como si el discurso acerca del
lugar pensante, coparticipe y anénimo del
espectador tapase un vacio empirico cuya
principal evidencia seria, finalmente, la
falta de una presencia encarnada. Dicho de
otra manera, ,como esa alusion genérica y
principalmente filoséfica es capaz de dar el
paso hacia una indagacion sobre el cuerpo
situada en un caso de estudio y, por ende,

a dotarse de una cierta metodologia (pos)
cualitativa?



Revista de Estudios en Sociedad,
Artes y Gestion Cultural

Numero 15 24
Enero 2019

www.terciocreciente.com Investigacio'n
http://revistaselectronicas.ujaen.es/index.php/RTC

ISSN: 2340-9096
DOI: https://dx.doi.org/10.17561/rtc.

https://dx.doi.org/10.17561/rtc.n15.2

Alolargo de este articulo trataré de
explicar cdmo he tratado de dar yo mismo,
en mi investigacidon doctoral, ese paso que
acaso quepa calificar como a lo (corpo)real.
El documento de tesis en la que finalmente se
materializd, y cuya presentacion publica se
celebrod en enero de 2018, se titula Estética de
la proyeccion audiovisual. Asamblea, ficcion y
derecho a la ciudad en Poble Sec, Barcelona.
Pero las proyecciones sobre las que desarrollé
un seguimiento etnografico unos afios antes,
de 2012 a 2014, tuvieron lugar a partir y
a proposito de un proceso de aprendizaje
colectivo inscrito en un contexto urbano de
Barcelona. El Cineférum de la Assemblea de
Veins i Veines del barrio de Poble Sec (CPS),
entre enero y julio de 2012, y el colectivo de
cine activista Taller de Ficci6 de Poble Sec (TdF),
desde la primavera de 2012 hasta el verano de
2014, devinieron los dos casos de estudio de la
investigacion®. Vinculados al Movimiento 15M
que se disemind por la ciudad tras la ocupaciéon
de Plaza Catalunya, la proyeccion de peliculas
resulté ser su principal método estético a fin
de organizar grupos de aprendizaje y discusion
en torno a cuestiones de actualidad politica o
cultural, o bien sobre los conflictos del barrio en
el que se emplazaban de una forma periddica e
itinerante.

Tanto el CPS como el TdF organizaron en
varios centros e instituciones publicas de
Poble Sec —como el Centro Civico El Sortidor,
la Casa del Mar o el Ateneu Rebel- espacios
destinados a producir conocimiento en
comun. La proyeccion de una pelicula de
ficcién o documental, en el primer caso, o de
cortometrajes propios acerca de zonas del
barrio urbanisticamente problemadticas, en
el segundo, era continuada por un debate
en circulo que desgranaba o traducia a la
situacidn presente, de un modo asambleario,
las secuencias que acababan de verse. Era

asimismo una manera de conectar una esfera
colectiva proxima al Movimiento 15M, la cual

se habia establecido en Poble Sec desde julio

de 2011 a través de una asamblea de vecinas,
con la vida cotidiana de su entorno y con otras
personas y grupos no necesariamente afines

en términos ideoldgicos. A la vez que el relato
de la Transicion espafiola, el significado actual
de las huelgas generales, la nocién de espacio
publico o la relacién entre disefio arquitectonico
y convivencia en una plaza del barrio, por poner
varios ejemplos, se sometian a consideracion
mediante el visionado de un filme, la estancia a
oscuras —que podia ser en realidad un auditorio,
una sala de reuniones o incluso una cocina-
daba paso a una reconfiguracién del publico
espectador en participantes de una especie de
clase abierta.

Precisamente esa conversion -la de la caja
negra del cine en un aula que aproxima lo real
y permite verlo y repensarlo en profundidad-
es la que han efectuado las pedagogias filmicas
desde sus inicios. Practicas geografica y
temporalmente tan dispares como la del servicio
de cinematografia de las Misiones Pedagdgicas
en Espafia, entre 1931 y 1934; el cine-tren de
Alexander Medvedkin en la URSS, entre 1932
y 1933; el Grupo Cine Liberacion en Argentina,
en los afios 60 y 70; o el grupo Dziga Vertov en
Francia, de 1968 a 1972, comparten —como dice
Serge Daney (2004) a propdsito de estos ultimos-
el haber tomado a su cargo a “un publico
de alumnos” y “no dejar de volver sobre las
imagenes y los sonidos, designarlos, duplicarlos,
comentarlos, ponerlos en abismo, [...] tenerlos a
la vista, cuidarlos” (p. 46).

Como sostiene Elizabeth Ellsworth (2005),
el lugar en el que acontece un aprendizaje
no estd necesariamente en instituciones
formales e incluso puede resultar “peculiar,
irregular, abnormal or difficult to classify”
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(p- 5). Ademads, en la medida en que esa
localizacion singular proporciona entornos
y experiencias que actuan como “pivot point
between movement/sensation and thought”,
estd abriendo también la posibilidad de un
devenir subjetivo de las participantes “in
the making” (p. 8). Ver una pelicula, en este
sentido, “has a material nature that involves
biological and molecular events taking place
in the body of the viewer and in the physical
and imagined space between the viewer and
the film” (p. 6). Asi pues, ¢como investigar
ese “acontecimiento” de aprendizaje,
humano y material, que en el caso del CPS
trataba de producirse una o dos veces al mes
en diferentes puntos de Poble Sec, y en el
del TdF, de forma mds esporadica aunque
también ambulante?? Pero sobre todo,
¢como etnografiar —ya que la etnografia

fue uno de los pilares metodoldgicos de la
investigacion-lo que hacen las espectadoras
cuando miran un filme?

En suma, ¢;cémo funcionan los cuerpos
singulares de un publico de cine orientado
al aprendizaje y al debate colectivo, y de
qué manera se puede captar y relatar,
justamente, esa corporalidad?

La ‘bap’da sonora’ de la
proyeccion

El Ateneu Rebel es un centro social
situado al norte de Poble Sec y gestionado
por una asociacidn civica izquierdista. En
otofio de 2011 e invierno de 2012 cedid
en numerosas ocasiones el espacio a la
Assemblea de Veins i Veines a fin de que
pudiera reunirse alli. Fue también, tras la
Casa del Mar y el Centro Civico del Sortidor?,
el lugar elegido para hospedar a las casi

sesenta personas que acudieron a la cuarta
sesion del Cineférum, celebrada el 10 de mayo
de 2012. Se proyectd a la sazén Videogramas
de una revolucion (Harun Farocki y Andrej
Ujica, 1992), 1a cual documenta de forma
ensayistica el colapso del régimen de Nicolae
Ceausescu en Rumania en 1989, para abordar
como los medios audiovisuales representan
la violencia y qué formas de resistencia
politica debian adoptarse en el barrio frente
a la crisis. La huelga general del 29 de marzo
se habia saldado con mas de un centenar de
detenidos en Barcelona, y la tentativa por
parte de la Generalitat de criminalizar las
protestas nos parecia evidente a quienes
formabamos parte del grupo motor del
Cineforum.

“[Videogramas] es un documental que no
conocia, y que me va a generar muchas cosas
por cémo estaba hecho. Mucha gente me lo
comentd también. Pensar desde otro lugar,

y pensar como se construyen las historias y
los discursos, es lo que nos puede remover
por dentro”, explica una coorganizadora
habitual de las sesiones del Cineforum. El
debate, que se extendi6 durante una hora y
media, estuvo dinamizado al comienzo por

el periodista Guillem Martinez y por Felipe
Aranguren, miembro del colectivo activista de
gente mayor yayoflautas. “Era pensar a través
de una pieza audiovisual y hacer de ella un
relato de lo que podria ser nuestra vida”,
recuerda una espectadora asidua, involucrada
también por entonces en la Assemblea de
Poble Sec. Ambos testimonios se refieren al
despliegue intelectual y sensible que se hizo

y hacia de la pelicula, la cual llev6 a hablar

en aquella ocasién sobre los medios de
comunicaciéon como productores de mundo,

o0 del dolor y la rabia que experimentaba una
persona desempleada.
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Sila proyeccién funcionaba como el centro
irradiador de ese aprendizaje en comun,
aunque luego la cuestion presentada por
cada filme —como la de Videogramas de una
revolucion- se trasladase a otro contexto,
desvidndola a veces totalmente, mi indagacion
debia también captar lo sucedido en esa hora
y media inicial en que un grupo de personas
permanecen de forma mads o menos silente
frente a la pantalla. ;Qué quiere decir, o
mas bhien, como se vuelve inteligible desde la
descripcion etnografica, el que unas imagenes
nos “remuevan por dentro”, nos hagan
“pensar desde otro lugar”, constituyan un
relato que toca “nuestra vida”? Ciertamente,
una sesion de cine no se cifie —tal y como
acostumbra a hacer la critica- al filme que
se proyecta, sino que -tal y como nos ha
recordado una parte de esa critica— incluye
el juego de relaciones que se da en una sala
a oscuras y que excede el mero contenido de
lo que se ha visto. Roland Barthes (1986) lo
explica magistralmente al hablar del “ensuefio
crepuscular” que “precede a la hipnosis [...]

y conduce al individuo, de calle en calle, de
cartel en cartel, hasta que éste se sumerge
finalmente en un cubo oscuro, anénimo,
indiferente, en el que se producira ese festival
de afectos que llamamos una pelicula” (p.
351).

Pero la forma de registrar los afectos de
ese festival no estd clara. En El cuerpo del
cine, Raymond Bellour (2013) nos propone
un modelo de comprension que sigue
anclado no obstante en un relato en parte
autobiografico, en parte ensayistico, pero en
ningun caso empirico* En sus palabras, la
sala de proyeccion es un “lugar virtual” donde
se produce el encuentro entre dos cuerpos:
“el de las peliculas, de todas las peliculas que
una por una, plano por plano, lo componen
y lo descomponen”, y “el del espectador,
al que afecta la visidn de cada pelicula,

como indicio de un teatro de memoria de
proporciones desmesuradas, a través de cada
pelicula y frente a todas las peliculas” (p. 18).
Asimismo, y a diferencia de la teoria filmica
psicoanalitica de los afios 70 (vid. Baudry,
1978; Metz, 1975), Bellour no asocia este tipo
de conjuncion corporal al suefio, sino a la
hipnosis:

Existe entre el cine y la hipnosis una
verdadera correspondencia de dispositivos
y esta correspondencia es también el efecto
de una historia. Supone asi las articulaciones
complejas, progresivas y escalonadas, entre
tres ordenes de dispositivos: combinaciones
de maquinas, situaciones psiquicas
(terapéuticas, experimentales), modos de
espectaculos que inducen formas de arte. (p.
94-95).

En este sentido, explorar lo que sucede en
una sesion de cine pasa por tener en cuenta
los signos y evidencias del circuito hipnoético
que conecta el cuerpo de la pelicula, en
constante movimiento en la pantalla, con
el del publico, el cual reacciona grupal e
individualmente ante tales movimientos.

En mi investigacidn doctoral traté de
convertir este esquema en una orientacion
metodoldgica que me permitiera emprender
una suerte de antropologia de la proyeccidn.
Ademas, durante el desarrollo de cada

sesion mi posicion era la de un espectador
cualquiera, si bien situado al final de la

sala para intentar abarcar la amplitud de la
escena. Pero una de las particularidades de
ese espacio es que estaba a oscuras, es decir,
que la respuesta del publico resultaba mas
audible que visible. Igualmente, en la medida
en que no queria molestar a nadie con mi
observacion, escuchar, antes ver, se convirtié
en la principal forma de desentrafiar ese
“lugar virtual”.
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Segun Sarah Pink (2009), la propia idea de
observacion participante debe ser repensada
en la etnografia mas alla de la mirada:
“Participation might be understood as
producing multisensorial and emplaced ways
of knowing whereby visual observation is not
necessarily privileged” (p. 63). Lo cual implica
que el etnografo devenga en cierto modo
coparticipe de las practicas que investiga:
“The sensory ethnographer would not only
observe and document other people’s sensory
categories and behaviours, but seek routes
through which to develop experience-based
empathetic understandings of what others
might be experiencing and knowing” (p. 65).
En mi caso, como he indicado antes, después
de ayudar a montar el equipo de proyeccion,
y en algunos casos tras presentar la sesion, el
giro sensorial consisti6 en sentarme al fondo
de la sala y escuchar con atencidn y anotar el
didlogo corporal entre las espectadoras y la
pelicula.

De este modo, el espacio de proyeccion
recuerda a lo que R. Murray Schaefer (1993,
pp- 7-8) ha definido como “soundscape”; es
decir, un entorno acustico aislable como
campo de estudio y compuesto de eventos
que se escuchan en vez de por objetos que
se ven. Ahora bien, ¢cudles son los eventos
que cabia escuchar en aquel? Primero
Barthes y afios mads tarde Bellour, a través
del psicologo Daniel Stern, ya nos ofrecen
una respuesta: afectos. La banda sonora que
se entabla a modo de interaccion entre la
pelicula y un publico, compuesta a veces por
partes mas individualizadas y otras veces por
momentos mas grupales, es de resultas un
intercambio de afectos. Pero entonces, ;como
relatar por escrito, pasando de las notas de
campo al informe final de investigacion, ese
“festival”? ¢Y hasta qué punto el etndgrafo no
puede verse tentado a otorgarle significados

obvios, equivocados y apenas verificados (o
dificilmente verificables) a reacciones que son
ambivalentes, como por ejemplo una risa o un
suspiro?

Afectos de vitalidad

Raymond Bellour habla de un
“entonamiento de afectos” que se produce en
el espacio de la proyeccion y que excede la
mera mencion de emociones discretas como
rabia, felicidad, disgusto, temor, sorpresa, etc.
Son en contraste los “afectos de vitalidad”, que
el psicologo Daniel Stern (1985) opone a los
“categoriales”, los que segun Bellour (2013)
movilizan el encuentro entre el cuerpo de
los espectadores y el audiovisual del filme.
Mientras que con los “afectos categoriales”,
“desde hace tanto tiempo y sobre todo desde
Darwin, se ha querido dotar a las emociones
de un sentido reconocible”, los de “vitalidad”
resultan “a la vez visibles y psicoldgicos y
suponen la traduccion expresiva de una
sensacion interior” (pp. 171-172). El propio
Stern (1985, p. 80), citado por Bellour (ibid.),
lo explica de la siguiente forma: “Hay mil
sonrisas, mil conductas de levantarse-de-
la-silla, mil variaciones en la ejecucion de
cualquiera y todos los comportamientos, y
cada uno presenta un diferente afecto de
vitalidad”.

Si bien las criaturas perciben los actos
del mundo en los términos de los “afectos
de vitalidad” de manera mucho mas
“exclusiva” que las personas adultas, los
espectadores son también “andlogos al nifio
que es su precursor” (Bellour, 2013 p. 173),
reencontrandose con un vinculo similar con
lo real dentro de una sala de cine. En este
sentido, para referir tales “cualidades de
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experiencia” se necesita una taxonomia muy
diferente a la categorial, fundamentada més
bien en expresiones dindmicas o cinéticas:
agitacion, fugaz, crescendo, explosivo, etc. E1
siguiente fragmento de mi tesis doctoral, en

el que traté precisamente de introducir este
tipo de expresividad para reescribir y expandir
mis notas de campo, aborda un momento

de la proyeccidn de Veinte afios no es nada
(Joaquim Jorda, 2005), organizada por el CPS el
27 de febrero de 2012 en la cocina del Centro
Civico del Sortidor®. Estos dos parrafos buscan
describir dindmicamente el juego de acciones
y reacciones que se da entre la pantalla y el
publico:

Ese cuerpo comun, que permanece a la
espera y a oscuras, va entrando en el juego
narrativo que lleva hacia la existencia truncada
de Juan Manzanares a través de las palabras
de Pepi -las cuales no la desvelan, no obstante,
hasta el tercio final de Veinte afios. Las pisadas
sobre la nieve de ella extienden fuera de la
pantalla un silencio mancomunado, cuya
respiracion atraviesa la sala de parte a parte, y
cuyas interrupciones, para reir o rumiar alguna
reaccion, se imbrican al grupo de escenas que
transcurre en un pueblo de los Pirineos. Alli
fueron a parar, huyendo de la ciudad, otras
dos obreras de Numax que formaron una
familia y que reciben ahora la visita de la Pepi.
Hasta aqui, la pelicula ha ido acumulando
reencuentros y recuerdos, ¢pero adonde
se dirige y para qué? Muy cerca de mi, una
espectadora suspira y parece ponerse otra vez a
la espera.

Ala que vez que le proporciona un desenlace
al ejercicio de memoria en torno a Numax,
el atraco de un banco de Valls, tras el que
Manzanares es capturado por la Guardia
Civil, empuja a la sala a un nuevo cuerpo a
cuerpo en el que los afectos giran de golpe.
La secuencia se compone de dos entrevistas

—al que era entonces gobernador civil de
Tarragona, Vicente Valero, y a Mateu Segui,
abogado de Juan- que van puntuando
imagenes de archivo de una television
local que lleg6 a retransmitir el suceso. El
locutor, excedido por el directo, hace lo que
puede. Habla a varios metros de distancia
de la sucursal bancaria, en el edificio de
enfrente, desde el que apenas vislumbra lo
que estd ocurriendo dentro. A medida que
su locucion empieza a juntar obviedades,
imprecisiones y absurdos, se suceden
también las risas mas aca, deteniéndose
entremedias para recibir el siguiente
despropdsito, es decir, acompasadas al
ciclo de ese discurso patético y al zoom de
la camara, que intenta colarse en vano en
el interior del banco. Veo y oigo a Tomas
Lucero, junto a la cocina, sentado en una
mesa, al frente de la marea: se levanta

un palmo y separa un poco las manos,
simétricamente, como a punto de aplaudir.
La sala, finalmente, estalla en una gran
carcajada colectiva entre la que se incluye la
suya. (Castro-Varela, 2008, p.75)

Los suspiros y las risas, los murmullos y
los silencios, la modulacion de la respiracion
como signo de (des)atencion, estructuran la
respuesta de las espectadoras, mientras que
el ritmo de esta, acoplado en cierto grado al
curso de la pelicula, resulta mas audible que
visible. Meses después de las sesiones del
Cineférum entrevisté a varias espectadoras
a proposito de su experiencia durante las
proyecciones. La mayoria no recordaban
gran cosa (a veces ni siquiera el titulo de la
pelicula), pero si coincidian en remarcar
la naturaleza hipnética del visionado y
su influencia crucial en los debates que
se desarrollaban a continuacién. Una de
ellas lo explica asi: “Habia una parte de
relajacion, creo. Lo que tiene de potente
la imagen, a diferencia quizd de una
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conferencia, es una forma de entrar en ti que
es diferente. Te evades y te lleva no sé hacia
dénde. Hacia lugares tuyos, mas personales.
Era ese momento de ir a ver el documental,
el momento del silencio y lo que tu recoges,
aunque estés con mas gente, pero que recibes
y te hace pensar en otras cosas. La gente
perdia la nocidn del tiempo”.

Las intervenciones del Taller de Ficcid
en Poble Sec se espaciaron mucho mas que
las del CPS, aunque los procedimientos
eran muy parecidos, y los lugares en los
que se celebraron las sesiones (como el
C.C. del Sortidor) fueron en ocasiones los
mismos. El grupo estaba formado por ocho
vecinas del barrio —entre las que me contaba
también yo- interesadas en producir relatos
audiovisuales estéticamente alternativos a
la 16gica documental dominante® sobre lo
que estaba ocurriendo en algunos puntos
candentes del territorio urbano. Por ejemplo,
en la Plaza de las Navas, la mayor de Poble
Sec, cuya remodelacion tardé mads de cinco
afnos en acabarse y cuyo disefio final, a
mayores, dio pie a multitud de quejasy
problemas de convivencia; o en la calle
peatonal Purissima Concepcid, donde un plan
urbanistico del Ayuntamiento de Barcelona
aprobado a principios de siglo conllevd la
expulsion de decenas de vecinas (muchas de
las cuales se habian criado alli) y el derribo
de tres edificios. Las piezas y materiales
que se proyectaron sobre ambos lugares se
conjugaban después con un debate en circulo
y animaban a repensar la ciudad en términos
infraestructurales y relacionales. Se trataba,
en definitiva, de un hacer a la vez filmico y
pedagdgico sobre lo urbano.

En 2014 la actividad del TdF se trasladé
a Purissima Concepcié para conformar un
archivo audiovisual sobre la calle, compuesto

principalmente por entrevistas a vecinas y
exvecinas, pero también por secuencias de

las demoliciones, viejas fotografias, dibujos y
mapas cognitivos, etc. Finalmente, el colectivo
decidio ocupar el espacio dejado por los
derribos, limpiarlo a conciencia y montar en
él un cine de verano a partir de una pared
pintada de blanco, al fondo del solar, y un
letrero que sefialase en letras grandes y rojas
C-I-N-E-M-A. Las sesiones que se organizaron
en el rebautizado como El Solar de la Puri
entre primavera y otofio de aquel afio
juntaban materiales del archivo (sobre todo
entrevistas) con algun filme de ficcién que
pudiera dialogar con los primeros. Esta escena
tuvo lugar la noche del 30 de julio, durante
una proyeccion que encadend las palabras de
Samira y Nora, dos hermanas que viven en
Purissima con su familia y que recordaban

el pasado de la calle e imaginaban su futuro,
con la pelicula de animacién Mi vecino Totoro
(Hayao Miyazaki, 1988):

El audio se escucha ligeramente
descompasado de las imagenes, y a veces
con zumbidos metdlicos, porque grabamos la
entrevista con dos micros y Gabriel tuvo que
resincronizar después una parte de la banda
de sonido. El resultado incomoda un poco,
como si las espectadoras fuesen a destiempo
del material proyectado. Con todo, al acabar
suena un fuerte aplauso y las sonrisas de
Samira y Nora se ensanchan un poco mas.
Los créditos de Mi vecino Totoro transitan a
continuacion la pantalla con su animacion
colorida. Por primera vez las criaturas se han
extendido sobre la lona, todas juntas. Luego
marcharan y volverdn a cada poco, no siendo
capaces de permanecer quietas mdas de media
hora. Said se sale del Solar un rato para darle
patadas al balén, y un chico mayor, amigo
suyo, le llama la atencion por estar haciendo
ruido. Enseguida entra de nuevo y se tira
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junto a sus colegas, a la izquierda de todo y a
apenas metro y medio de la proyeccion.

El hijo de unos vecinos cuya vivienda toca
el Solar por el lado contrario al del cine, y que
todavia no conoce bien al resto de chavales,
se mete en medio del grupo y no se levanta
en todo el rato. Debe tener unos ocho afios.
Hay una larga escena en que una de las nifias
protagonistas cae sobre la panza de Totoro,
durmiente y mucho mas grande que ella. La
pelicula se dejar llevar varios minutos por
esa escena de relajamiento y suefio, en la que
no ocurre nada salvo los placidos ronquidos
del monstruo. Justo en ese momento, Said se
tiende completamente sobre la lona, apoyando
la cabeza en el pecho de otro amigo, y parece
participar de ese esparcimiento corporal
que se ve en la pantalla mediante su propia
posicion. Es como un circuito que conecta
las imagenes a su forma de estar, y que
envuelve su tronco con ellas, suspendiendo
por unos minutos la necesidad de moverse.
Capturandolo en el curso de ese trance.
(Castro-Varela, 2008, p. 238).

Nuevamente, el relato etnografico intenta
explicar la conexion entre la pelicula como
cuerpo en movimiento y la posicién de los
chiquillos que, pese a sus ideas y venidas, al
final reproduce la laxitud de las imagenes.

Mi opcidn descriptiva pasa por no revestir
ese encuentro de afectos categoriales, o mas
reconocibles, sino por mantenerlo siempre en
un estado de variacidn constante, equivalente
en cierto modo al de una epidermis que se
encoge o eriza o transpira en contacto con

lo exterior’. Dicho de otra manera, esa piel

en la que dos cuerpos —el del cine y el de

las espectadoras- se tocan sefialaria aqui la
profundidad de lo que podia alcanzar a decir,
asi como los limites de mi propia mirada (o
escucha) situada (vid. Haraway, 1995).

Conclusiones

Alolargo del articulo he sefialado, en
primer lugar, la paradoja de una critica de
cine que ha invocado constantemente la figura
de un espectador desencarnado o sin cuerpo.
En segundo lugar, he explicado mi propia
tentativa etnografica para pensar e introducir
la corporalidad del publico en los dos casos
de estudio de mi investigacion doctoral,
relacionados ademas con el despliegue de
pedagogias filmicas. De ningin modo presento
esta propuesta metodolégica como una solucién
genérica para tapar aquel vacio; soy consciente
de que ha surgido bajo las limitaciones
practicas que experimenté al ser —como suele
decirse- arte (investigadora) y parte (integrante
de ambos colectivos) durante el trabajo de
campo. Sin embargo, toda observacion situada
—si bien en este texto afirmo que se trata mas
bien de escuchar que de mirar- debe advertir
que es precisamente “en la epistemologia de
las perspectivas parciales donde se encuentra
la posibilidad de una busqueda objetiva,
sostenida y racional” (Haraway, 1995, p. 15).

Las sesiones de cine del CPS y el TdF se
desarrollaron a partir de un ensamblaje
de elementos humanos y no humanos: el
dispositivo de proyeccién, compuesto asimismo
de diversas piezas ensambladas (un cafion de
luz, una pantalla, un ordenador, altavoces,
etc.); el mobiliario y los lugares y estancias
en donde tuvieron lugar, y cuya espacialidad
era a su vez remodelada por la propia sesion;
practicas educativas y relacionales basadas en
la discusion, la escucha atenta o los cuidados;
y por supuesto, el pase de la pelicula. El
vinculo entre una pantalla y un espectador
es precisamente hibrido en la medida en que
dos cuerpos —material el uno y encarnado el
otro- se ponen en contacto y establecen una



Revista de Estudios en Sociedad,
Artes y Gestion Cultural

Numero 15
Enero 2019

www.terciocreciente.com
http://revistaselectronicas.ujaen.es/index.php/RTC

ISSN: 2340-9096
DOI: https://dx.doi.org/10.17561/rtc.

Investigacion

https://dx.doi.org/10.17561/rtc.n15.2

continuidad de sensaciones y afectos. Por lo
tanto, una parte crucial de ese ensamblaje, cuyo
funcionamiento debia tratar de entender, era el
devenir corporal que se producia en penumbra,
viendo el filme, y que luego resultaba en
muchos sentidos el disparadero del aprendizaje
que iba a intentar darse en torno a un circulo
asambleario.

El marco de comprension que Raymond
Bellour establece en El cuerpo del cine sobre la
proyeccion de imagenes en movimiento trata
de renegociar -fundamentalmente a través del
postestructuralismo—- muchas de las asunciones
que el psicoanalisis habia instaurado acerca
del espectador filmico. Mientras que la escuela
lacaniana atribuyé a menudo al publico una
cierta minoria de edad (regresion narcisista,
confusion momentanea entre realidad y
representacion, pasividad, etc.) causada por
los poderes del dispositivo cinematografico,
Bellour (2013) reinstituye la relacion de este
ultimo con la hipnosis® y, de forma andloga, la
importancia de la “emocion de cine”; es decir,
“un estremecimiento de la idea a través de un
estremecimiento del cuerpo” (p. 153).

Sin embargo, el libro de Bellour adopta la
misma postura epistemoldgica que muchos
otros textos criticos precedentes. Se trata de
un relato fundado sobre todo en episodios

autobiogréficos, inequivocamente cinéfilo
(como su autor), y que no llega a alcanzar
una orilla empirica para entender cémo se
articula ese “cuerpo del cine” en una sesién
concreta. Asi pues, en mi investigacion
doctoral traté de cruzar ese lecho y adaptar
ese marco de comprension a través de

una observacion etnografica. Pero en

vez de categorizar lo que sucedia con
términos que simplificasen las emociones
que fluian en el cuarto de proyeccion,

me atuve a subrayar los “afectos de
vitalidad” que parecian traslucirse en
algunos movimientos, sonidos y gestos.
Como dice Daniel Stern, “hay mil sonrisas”.
¢Quién era yo para congelar una de ellas y
representarla, por ejemplo, como el mero
efecto de “hacer gracia”?

En definitiva, si “el espectador es tanto
un ser de multitud como un cuerpo de
soledad, escondido en el lugar cerrado
del espectaculo pero abierto por este
ultimo a todos los vientos” (ibid., p. 137),
entonces mi tarea consistio en rastrear los
signos que se balancean entre lo comun
y lo individual, frente a la pantalla, y
que fueron en el caso del Cineférum y
el Taller de Ficcid de Poble Sec la piel de
una corporalidad colectiva asomada a las
imagenes y al aprendizaje.
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Notas

1.

Mi vinculo con ambos casos no vino dado no obstante por el trabajo de campo, sino que
era miembro cofundador y coorganizador de sus actividades antes de saber siquiera que iba
a investigarlas en mi tesis doctoral. En otro articulo explico las dificultades epistémicas y
metodoldgicas de mantener esas dos posiciones en lo que he calificado como una “investigacion
en torsién” (vid. Castro-Varela, 2008Db).

Tales sesiones entroncan asi con las formas itinerantes que adopto el cinematografo en
sus inicios (vid. Allen, 1998, 1980; Deslandes y Richard, 1968: 137-143), algunas de las cuales
prosiguieron a partir de los afios 30 del siglo XX a partir de proyectos politicos y/o pedagogicos
como los mencionados anteriormente.

La Casa del Mar es un edificio publico de la Generalitat de Catalunya ubicado en los
confines de Poble Sec con la zona portuaria de Barcelona; en su auditorio suelen celebrarse
fundamentalmente congresos y actos oficiales. El Centro Civico del Sortidor es un equipamiento
sociocultural ubicado en la plaza del mismo nombre, una de las mas concurridas del barrio

De hecho, las referencias de Schefer, Daney (Perseverancia) y Comolli (Ver y poder) que se han
citado antes comparten un tono marcadamente autobiografico y cinéfilo; como si el espectador
fuese casi por defecto lo segundo, con los rasgos socioculturales que suelen atribuirsele: varén
blanco y europeo.

La pelicula muestra la vida a principios del siglo XXI de un grupo de trabajadoras que habian
ocupado una fabrica barcelonesa en 1979. Al mismo tiempo, compone una contranarrativa de
la Transicién espafiola, cuyo relato hegemonico también se estaba poniendo en duda por parte
del Movimiento 15M.

A partir de la obra de ciertos realizadores contempordneos como Pedro Costa o Jia Zhang-ke,
pero sobre todo de El espectador emancipado (2010) de Jacques Ranciére, la préactica del TdF
se apoy0 en una reconceptualizacion de la idea de ficcion, segun la cual esta ya no consiste
en “contar invenciones” o “apariencias” opuestas a la realidad, sino en un “trabajo” que pasa
por “construir otras realidades, otras formas de sentido comun, es decir, otras disposiciones
espacio-temporales, otras comunidades de palabras y cosas, de formas y de significaciones”; en
definitiva, el “trabajo de la ficcion” es aquel que establece “relaciones nuevas entre las palabras
y las formas visibles, la palabra y la escritura, un aqui y un alld, un entonces y un ahora” (p.
104).

Segun Sara Ahmed (2004), la piel nos aparta de los otros y de lo otro, pero también es una
superficie corporal que media “the relationship between internal and external, or inside and
outside” (p. 29).
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8. Jonathan Crary (2008, p. 75) nos recuerda precisamente que “la hipnosis y la sugestion
serian menospreciadas [por Sigmund Freud], consideradas practicas dirigidas hacia
procesos automaticos (procesos inferiores, mas instintivos y cercanos a la animalidad) en
lugar de procedimientos racionales que contaban con la participacion y fuerza de voluntad
consciente del paciente”: “La renuncia a la hipnosis se impuso a pesar de la enorme
cantidad de evidencia clinica que indicaba que los sujetos hipnotizados esencialmente
conservaban su libertad. Desde el momento en que Freud cambié su opinién sobre ella, la
hipnosis ha continuado siendo un fenémeno culturalmente turbador, precisamente porque
se resiste a la racionalizacion o el control cientifico, mas que porque constituya un ‘asalto a
la dignidad del paciente’, como se solia alegar”.
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