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Resumo:  

Esta escrita autobiográfica trata de 
minhas memórias afetivas despertadas 
pela fotografia de minha avó materna. A 
imagem é abraçada como um dispositivo 
para construir os trajetos de uma pessoa 
que nunca conheci pessoalmente. A 
imagem, os diálogos que ela sugere, 
através daqueles que testemunharam a 
existência corpórea de minha avó, ajuda-
me a refletir sobre minhas heranças 
criativas, meu modo de sentir e tocar o 
mundo. 

Resumen:  

Esta escritura autobiográfica trata con 
mis memorias afectivas despertadas por 
la fotografía de mi abuela materna. La 
imagen se adopta como un dispositivo 
para construir los caminos de una 

persona que nunca he encontrado 
personalmente. La imagen, los diálogos 
que ella sugiere, a través de aquellos que 
testimoniaron la existencia corpórea de 
mi abuela, me ayudan a reflexionar sobre 
mis herencias creativas, mi manera de 
sentir y tocar el mundo. 

Abstract:  
 
This autobiographical writing deals with 
my affectionate memories awakened by 
the photograph of my maternal 
grandmother. The image is adopted as a 
device to build the paths of a person that 
I have never met in person. The image, 
the dialogues that she suggests, through 
those who have witnessed my 
grandmother's bodily existence, help me 
to reflect on my creative heritages, my 
way of feeling and touching the world. 
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Da imagem que (me) falava: o 
retrato de minha avó materna. 

“Contar é muito dificultoso. Não pelos 
anos que já se passaram. Mas pela 
astúcia que tem certas coisas passadas 
de fazer balancê, de se remexerem dos 
lugares. A lembrança da vida da gente se 
guarda em trechos diversos, cada um 
com seu signo e sentimento, uns com os 
outros acho que não se misturam. Contar 
seguido, alinhavado, só mesmo sendo as 
coisas de rasa importância. De cada 
vivimento real que eu tive, de alegria ou 
pesar, cada vez daquela hoje vejo que eu 
era como se fosse diferente pessoa. 
Sucedido desgovernado. Assim eu acho, 
assim é que eu conto” (ROSA, 1994, 
p.24). 

Das minhas lembranças imagéticas 
afetivas a primeira que trago esculpida 
na memória é o retrado de minha avó 
materna Maria Elita. 

Nunca cheguei a conhecê-la 
pessoalmente, mas desde cedo 
desenvolvi uma relação de grande afeto 
por ela, através de seu único retrato 
pintado à mão. Seus olhos me 
transmitiam serenidade apesar do 
mistério que envolvia sua aura. Era 
comum me pegar conversando com ela, 
querendo descobrir um pouco mais de si. 
O desejo de ter uma avó de verdade, 
para além do retrato, representava o 
desejo de ter o carinho e o aconchego do 
colo de uma grande, sábia e afetuosa 
mãe. 

A vida negou-me uma avó, e uma mãe 
para minha mãe. Vovó Elita partiu aos 33 
anos. Morreu no parto de outra menina, 

minha tia, também chamada Elita, nome 
dado por meu bisavô para homenageá-
la, para torná-la viva e presente na vida 
da família. Essa outra Elita também não 
vingou, tornando-se anjo menina. Mais 
uma dor se abateu sobre a grande 
família materna. Esses fatos fizeram com 
que o nome delas fosse um enigma para 
mim. 

Assim cresci, tendo minha avó materna 
sempre presente a me olhar através de 
um retrato colorido à mão. Uma avó 
plena, em imagem e corporificação, pois 
parecia conversar comigo sobre 
inúmeras coisas das quais pouco me 
lembro, ou nada. E eu acreditava na sua 
existência por meio do retrato. E cresci 
sabendo de sua cor morena, de seu rosto 
e pescoço alongado; de seus cabelos 
lisos e escuros; de seus olhos castanhos; 
de seu semblante sereno; de sua 
simplicidade e beleza; de sua aura, misto 
de mistério e encantamento, revelação. 

Uma coisa constantemente me 
inquietava neste retrato: a imagem que 
parou no tempo. O que fazia ecoar em 
mim uma perene pergunta: - Por que 
minha avó Elita permanecia mais jovem 
que minha mãe com o passar dos anos? 
Esse mesmo tempo me ajudou a 
responder. 

Ao voltar-me agora para este retrato vejo 
a força do tempo deteriorá-lo, mas não a 
imagem de minha avó. Volto a ele como 
quem quer ampliar a imagem, 
compreender seus sentidos, e 
principalmente o de (re)encontrar a 
pessoa que nunca conheci, mas que 
permaneceu sempre presente, 
encarnada naquela fotografia. 
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Para chegar a esses sentidos recorro à 
memória dos mais velhos: minha mãe 
Socorro, e meu tio Luizinho, filhos mais 
velhos de minha avó falecida; e meu tio-
avô Hilário, irmão de meu avô materno 
Duca, que era casado com minha avó 
Elita. As lembranças são poucas e 
fragmentadas. Quando minha avó 
morreu minha mãe tinha mais ou menos 
11 anos, seu irmão uns 2 anos a menos, 
e meu tio-avô era um rapaz. Caso fosse 
viva hoje teria mais de 90 anos. 

Segundo meu tio-avô Hilário, única 
testemunha viva de idade próxima a 
minha avó, ela era uma mulher magra, 
alegre e trabalhadora, morava na zona 
rural de Lavras da Mangabeira (Ceará, 
Brasil), e depois com a família constituída 
foi morar na cidade. Meus avós e tio-avô 
foram vizinhos alguns anos. Casas 
coladas pela mesma parede, construídas 
pelos dois irmãos. Tio Hilário era o irmão 
mais próximo de meu avô materno, está 
a caminho do 100 anos. 

Meu tio Luizinho, filho de minha avó Elita, 
diz que ela possuía cabelos lisos e 
negros, pele morena, cor de jambo, 
estava sempre animada e gostava de 
cantar. 

Minha mãe a descreve como uma mulher 
sempre bem-disposta, feliz, vaidosa, que 
gostava de cantarolar e era apaixonada 
pela vida, pelos filhos e por meu avô 
Duca. Numa passagem de sua breve 
vida mamãe relembra do gosto de vovó 
por anáguas para salientar sua cintura 
fina. Assim, costumava embebê-las 
numa mistura de água e goma, deixando-
as descansar sobre um balaio grande de 
feira, para que ao secar ficassem bem 

armadas. Essas anáguas utilizadas por 
debaixo das saias ou vestidos rodados, 
tipo godê, ressaltavam sua silhueta 
delgada. 

O impacto da morte de minha avó foi 
muito forte para minha mãe e seus 
irmãos. Como era a filha mais velha, e 
ainda criança, esse sentimento de perda 
se arrastou por toda sua vida, sendo 
repassado para nós seus filhos, 
atravessando gerações. Essa perda 
mudou o destino da vida de minha mãe, 
muitas escolhas suas foram 
determinadas por esta infeliz condição da 
ausência materna. 

Nós filhos, fomos criados à sombra do 
retrato (meta)físico de minha avó, 
desenhado pelo imaginário de mamãe. 
Ele passou a representar a presença 
corpórea de minha avó em nossa casa e 
vida. 

A memória imagética de minha mãe fez 
com que eu estabelecesse com o retrato 
de minha avó uma relação de 
cumplicidade. 
 
Ao exercitar sua escrita poética, de verve 
popular, mamãe procura elaborar 
ludicamente essa perda, não deixando 
cair no esquecimento as poucas 
recordações de menina que guarda de 
sua mãe. Esses versos ajudam-me a 
entender de dor filial, ausências, perdas 
e saudades, ampliando poeticamente o 
retrato de minha vó Elita. 
 
“Quantas lembranças chegando 
Agora em meu pensamento. 
Ideias vou arrumando, 
Registrando esse momento. 
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Com papai, mamãe viveu 
Doze anos nesse mundo. 
E depois ela morreu: 
Nosso pesar foi profundo. 
 
A oito filhos deu à luz 
Com muito amor e doação. 
Contou sempre com Jesus 
Atuando na missão. 
 
Morando no interior,  
Sem nenhuma assistência, 
Viu da morte o horror  
Com bastante paciência. 
 
Cedo ela foi percebendo  
Da vida o desprazer. 
Viu uma filha morrendo, 
Ao terminar de nascer. 
 
Alguns anos se passaram,  
De novo veio a sofrer. 
Os médicos não acertaram  
E viu o Milton morrer. 
 
A última filha que teve, 
Ela não pôde curtir. 
Chegou a hora derradeira 
Pra deste mundo partir. 
 
Pra uma mãe, perder um filho 
É ver de perto a morte. 
Na vida é sair do trilho, 
Lamentando sua sorte. 
 
Sofria mas se alegrava 
Por qualquer coisa que havia. 
Por tudo se motivava  
Para fazer uma folia.  
 
Quando o papai construiu 
Casa nova pra morar, 
Mamãe alegre sorriu: 

Viu a vida melhorar. 
 
Perto dos pais, bem contente, 
Ela estava a residir. 
E levava sempre a gente 
Para os avós curtir. 
 
Pouco tempo ela viveu 
Na casa que esperou tanto. 
A morte a surpreendeu 
Deixando-nos num forte pranto. 
 
Menos do que Jesus Cristo 
Na terra mamãe viveu. 
Na memória tenho escrito 
O quanto ela sofreu. 
 
Foi rápido o seu viver. 
Não deu nem para curtir 
Ver cada filho crescer 
E encaminhar seu porvir. 
 
Ah! Mamãe, quanta saudade 
Sobrou pra mim neste mundo. 
Quando vi que na verdade 
Seu sono era profundo. 
 
A vida pra mim sumiu. 
Nem sabia o que fazer. 
Ali, o sonho fugiu 
Como o sol ao entardecer. 
 
Irmãos menores que eu 
Junto ao meu pai a chorar. 
Foi dor que muito doeu, 
No meu peito a soluçar. 
 
Neste mundo há muita dor. 
De você sinto saudade. 
Lembrando do seu amor, 
Enfrento a realidade”  
(PINTO, 2014, p. 18 - 20). 
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Meu avô Duca depois de dois anos de 
falecimento de minha avó Maria Elita, 
casou-se com D. Maria Damiana, pessoa 
simples, sábia, generosa e muito bem-
humorada, mas que jamais assumiria 
para nós o título de avó. Concretamente 
era nossa amada avó, representava bem 
este papel, mas o ícone de vovó Elita era 
muito forte, e seu retrato era 
presentificação dela em nossas vidas. 
Assim, D. Damiana recebeu o título 
carinhoso de “Madrinha” ou de “Vó 
Torta”, este último termo, bastante usual 
no sertão nordestino brasileiro, serve 
para identificar uma senhora que foi 
adotada como avó de alguém. Uma avó 
não ligada por laços de sangue, mas por 
laços afetivos, no caso de Madrinha 
Maria laços muito fortes e felizes.  
 
As lembranças de minha mãe, e dos 
meus tios, são agora as minhas 
lembranças e se concretizam em 
imagens. A mais forte e icônica de todas 
é a que descobri recentemente. Minha 
avó materna foi sepultada vestida de 
Nossa Senhora do Carmo. Como vovó 
Elita era devota desta santa, meu bisavô, 
seu pai, resolveu homenageá-la desta 
forma, encomendando sua filha à santa 
de sua devoção. 
 
“Os trajes de santos sugerem um apelo à 
proteção dos mesmos, e sublinha a 
importância do cuidado com o cadáver 
na passagem para o além. Vestir-se de 
santo representava desejo de graça, 
imaginar-se perto de Deus, a roupa 
mortuária protegia os mortos e promovia 
uma integração bem aventurada” (REIS, 
1995, p. 2). 
 

Ao pedir a minha mãe que expressasse 
sua relação com o retrato de sua mãe 
percebo a grande ligação dela com a 
estampa. Apesar de ainda criança, 
quando vivenciou tal perda, ela consegue 
desenhar uma imagem mais extensa de 
sua mãe, situando-a num tempo/espaço 
social, econômico e político, revelando 
de maneira sutil detalhes estéticos e 
culturais. Assim, o singelo retrato de 
minha avó acaba por denunciar uma 
realidade histórica subjetiva e coletiva, 
que mesmo desgastada na memória 
insiste em perpetuar-se. 
 
De repente dou-me conta de que a 
fotografia tem esse poder de congelar 
momentos e sentimentos, perenizando 
as pessoas e a paisagem de um 
tempo/espaço. 
Estas informações sobre minha avó só 
chegaram até mim pela grande 
curiosidade que eu tinha sobre esse 
retrato, e através da insistente memória 
de minha mãe em querer apreendê-lo, 
tornando viva a fisionomia eternamente 
jovem de sua mãe. 
 
“Esta é a foto da minha mãe. A única foto 
que ela deixou. Até hoje não encontrei 
outra. Mas não desisti ainda de procurar. 
Esta foto foi reproduzida de outra, que 
contém ela, papai e eu com talvez menos 
de dois anos de idade. Esta reprodução 
foi feita após a morte de mamãe, por 
uma das irmãs dela, não sei qual, e foi 
distribuída aos meus irmãos. Ao olhar 
esta foto, penso que minha vida e dos 
meus irmãos teria sido bem diferente 
com a presença dela entre nós. Ela era 
uma guerreira... Na época da minha mãe, 
as mulheres usavam umas anáguas, 
saias para vestir por baixo do vestido, 
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para a saia ficar bem armada. Teve uma 
época, início da década de 50 que as 
saias dos vestidos eram bem rodadas. 
Lembro de mamãe se arrumando com 
um destes vestidos de saia rodada, para 
participar com papai da festa de posse 
de Paulo Sarasate, quando ganhou a 
eleição para Governador do Estado do 
Ceará. A minha mãe era linda, linda! 
Muito alegre. Gostava muito de cantar: 
“Assum Preto”, “Caboclo Marcolino”, 
“Pedreiro Valdemar”, “O Mancebo”, “O 
ébrio”, “Pequenina cruz do teu rosário”, 
“Xote das meninas”, “Casinha branca”, 
“Alfaiate do 1º ano”, “Chofer de praça”, 
“Sabiá (A todo mundo dou psiu)” e a 
música da Campanha do Governador 
Paulo Sarasate. Ela gostava de andar 
bem arrumadinha e com as unhas 
pintadas. Era muito organizada e gostava 
de tudo bem limpinho, e de todo trabalho 
bem feito” (Lembranças de minha mãe, 
suscitadas pelo único retrato de sua mãe, 
minha avó).  
 
Sem o depoimento de mamãe, motivado 
por nossa conversa sobre a fotografia de 
sua mãe, talvez eu nunca soubesse dos 
gostos de vovó Elita pela moda, pelas 
cores, pela música popular, e seus 
posicionamentos políticos, mesmo que 
numa esfera limitada dada à condição 
feminina no tempo/espaço em que vivia. 
Digo isso porque era ela uma mulher que 
morava na zona rural e só depois de um 
tempo de casada passou a residir na 
pequena cidade de Lavras da 
Mangabeira, no interior do estado do 
Ceará, distante 440 km da capital 
Fortaleza. 
 
Os gostos estéticos de vovó chegaram 
até mim como uma herança até então 

desconhecida. Desde pequeno descobri 
em mim uma habilidade para o desenho, 
e quando mais crescido gostava de fazer 
croquis de roupas para minhas irmãs, 
primas, tias e colegas da escola. 
 
Ao tempo que crescia percebi que 
desenhar moda feminina despertava 
também o preconceito de algumas 
pessoas à volta, pela falta de informação. 
O medo da intolerância fez com que eu 
retraísse essa aptidão em mim, 
juntamente à falta de condições e 
estímulos para desenvolver tal 
capacidade. Somente mais tarde, quando 
adulto, formado em outra área, consegui 
fazer as pazes com o tempo, ao decidir 
cursar estilismo e moda numa escola 
profissionalizante em Recife, 
Pernambuco. A habilidade com a linha, a 
agulha e o tecido confirmou a herança da 
linhagem materna. 
 
O gosto pela música de origem popular 
também foi um presente repassado de 
meus pais para nós, seus filhos. Com 
certeza uma tradição relembrada de 
nossos antepassados. Crescemos 
escutando e cantando músicas. Era um 
dos nossos passatempos favoritos nas 
longas viagens que fazíamos, pelas 
estradas, todos juntos nas férias, a 
caminho de Lavras da Mangabeira e 
Juazeiro do Norte para visitar nossa 
grande família parental. Algumas dessas 
músicas eram as que minha avó Elita 
gostava de cantarolar. Cantar, então, era 
também uma maneira de conhecê-la um 
pouco mais, vivendo em nós, para além 
de seu retrato. 
 
Voltando ao retrato... Antes do acesso e 
popularização da fotografia colorida, era 
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costume nas cidades do Cariri cearense 
retirar uma imagem de uma outra, e a 
partir dessa compor uma nova imagem 
mais cuidada, neste caso um retrato 
pintado ou fotopintura. Melhor dizendo, a 
partir de um recorte de um retrato em 
preto e branco ou em sépia 
encomendava-se uma cópia ampliada, 
colorida à mão. A confecção desse 
retrato envolvia um fazer artístico 
coletivo, que abarcava do vendedor, que 
passava de casa em casa à procura de 
clientes, até os artistas que estavam no 
estúdio a trabalhar os variados detalhes 
da fotografia encomendada. 
 
Esses estúdios funcionavam como as 
antigas guildas de artistas da idade 
média, onde os quadros eram feitos com 
a contribuição de várias pessoas. Cada 
artista era especializado em uma parte 
específica do todo, compondo a 
completude da obra. Assim, haviam os 
responsáveis pelo rosto, pelos detalhes 
dos olhos e boca, pelos cabelos, outros 
pela indumentária, e outros ainda pela 
paisagem ou aura de fundo. 
O retrato de minha avó materna, agora 
desbotado, também passou por esse 
processo, e trazia essa aura de 
encantamento própria dessa arte 
bastante popular, nos idos tempos de 
antes do advento da fotografia colorida. 
 
Durante minha infância e adolescência 
esse retrato apresentou-se a mim como 
um ícone espiritual. A minha imaginação 
primeira fazia com que eu conversasse 
com a imagem, confessasse meus 
medos e anseios, meus segredos, 
angústias e dúvidas. Verdadeiramente eu 
sentia a presença de minha avó, ali a me 
orientar naquilo que me angustiava. 

Coisas que um neto gostaria de partilhar, 
esperando um aconchego de uma mulher 
sábia e doce. 
 
Desenvolvi em mim uma devoção aquele 
retrato. Com certeza a imagem que 
minha mãe fez de sua mãe, tanto mental 
como afetiva, ficou tatuada nessa 
fotografia. 
 
No retrato abaixo, exponho o verdadeiro 
e único registro imagético da passagem 
de minha avó pelo mundo dos vivos. Foi 
dessa imagem que surgiu a outra 
primeiramente apresentada. Desde 
pequeno ela sempre foi um enigma para 
mim. No meu parco entendimento 
infantojuvenil acreditava que esta 
fotografia havia sido marcada com uma 
cruz para identificar que minha avó 
materna já havia falecido. É comum ao 
catolicismo a utilização de dois símbolos 
básicos para apontar o início e o fim do 
ciclo vital corpóreo: o nascimento recebe 
o código da estrela, e à morte cabe a 
cruz. 
 
A cruz em si tanto representa a morte do 
corpo, como o renascimento para a vida 
espiritual. Estes símbolos estão 
presentes nas lápides dos cemitérios 
cristãos, das mais simples às mais 
rebuscadas Sobre esta fotografia, escuto 
minha mãe partilhar suas memórias, 
sentimentos e representações, querendo 
abraçar as pessoas em tempos que não 
vivi. 
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“Esta foto tem um significado muito 
importante para mim. É a única que 
contém ela. As outras são reproduções 
feitas a partir desta. Lembranças desta 
foto nenhuma. Nunca nem se quer ouvi 
mamãe dizer algo sobre a mesma. O dia 
a dia da minha mãe era tão cheio e o 
tempo que convivi com ela tão curto, 11 
anos incompletos, passaram rápido 
demais. Sentimentos diversos me 
envolvem ao olhar para esta fotografia. 
Bate-me um desejo de vê-la e de tê-la 
junto a mim, e a vocês que não a 
conheceram. Mas que delírio! Volto a 
realidade e sinto-me feliz por ter 
concretizado o sonho que ela tinha de 
que eu estudasse, estudasse. Fui nos 
estudos até onde as minhas condições e 
opções de vida me permitiram. Tenho 
certeza que meu desejo de estar sempre 
aprendendo provém dela. Olhando para 
foto lembro da mulher alegre, 
trabalhadora, crítica, forte, imbatível, de 
pensamento positivo, muito organizada e 
muito cumpridora do dever. Mulher que 
sabia se cuidar e que tinha muito amor 
por si e pelos outros. Cuidava de tudo 
com muito esmero. Não tinha medo de 
dizer o que pensava e o que sentia. 
Olhando para a foto dela hoje, o meu 
maior desejo é poder reter na minha 
memória, gravar bem gravada na mente 
esta mulher, para nunca esquecer esta 
imagem linda, da mãe que tanto amo e 
amarei. Vejo meu pai ao lado dela, como 
alguém que estava pensando num futuro 
que estava se tornando realidade. Junto 
a quem ele amava. Vejo mamãe já tendo 
realizado seu desejo de ser mãe aos 21 
anos. E devia estar muito contente em 
ver papai assumindo o fardo, segurando 
sua filha” (Minha mãe divagando sobre a 
fotografia de seus pais). 

A menina da foto no colo de meu avó é 
minha mãe, que tinha no máximo dois 
anos de idade, quase 10 anos depois sua 
mãe faleceria. A relação de mamãe com 
essa fotografia fez distender o 
sentimento para o outro retrato de vovó 
Elita retirado daqui. E esse retrato novo, 
colorido à mão, teve grande influência 
sobre mim. Para mim, a presença 
metafísica de minha avó materna sempre 
pareceu-me mais forte que a presença 
física de meu avô materno. Ao tempo 
que crescia aprendi a admirar e me ver 
também nas características de minha 
avó, citadas por minha mãe. 
 
Mesmo depois da partida corpórea de 
meu avô materno, no final da década dos 
anos de 1990, nunca foi marcada nesta 
fotografia uma cruz sobre sua cabeça. 
Pensava eu porque a marcação da cruz 
deveria estar à altura da última fotografia 
sua tirada em vida, a mais próxima do 
evento de sua morte. 
 
Nos álbuns de fotografias de minha 
família nuclear, não consigo me recordar 
da existência de qualquer fotografia que 
tenha a presença de meu avô com a 
marcação de uma cruz. Achava estranho 
porque nesses álbuns há outras fotos 
antigas com esta marca, feita à caneta 
ou lápis. Acreditava eu que talvez fosse 
um costume antigo, abandonado com o 
tempo. 
 
Passados muitos anos, para minha 
surpresa, conversando com mamãe 
sobre a imagem, descobri que a cruz que 
estava acima da cabeça de minha avó 
referia-se apenas a uma marca. Foi uma 
forma de mamãe garantir que aquela 
pessoa assinalada, deveria ser 
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representada no novo e maior retrato, 
recortado desse em que estava ela, 
minha avó e meu avô. 
 
“Quando o vendedor passou lá em casa, 
quando morávamos em Juazeiro do 
Norte, levou a foto para ampliar. Para 
não haver dúvida na encomenda, marcou 
com esta cruz a foto de minha mãe. Na 
fotografia das três pessoas marcou só 
ela, para saber que aquele retrato era 
que deveria ser ampliado” (Minha mãe 
comentando sobre o retrato marcado 
com uma cruz, feita acima da cabeça de 
minha avó materna). 
 
Após adulto também passei a admirar 
ainda mais o retrato de minha avó, e 
também esse outro que depois me 
chegou, dela com meu avô e minha mãe 
bebê, bem como as poucas lembranças 
que consegui compilar sobre sua breve 
história de vida. 
 
Ao re(vi)ver essas imagens percebo que 
uma simples fotografia de um familiar 
pode reabrir uma janela poética 
descortinadora de temas sociais comuns 
a muitas outras pessoas e famílias. 
Histórias às vezes não contadas em seu 
tempo/espaço singular,  capazes de 
reverberarem noutros tempos/espaços 
ampliados. 
 
Essas imagens decalcadas na memória 
fazem-me (re)aproximar de minha família 
de outra forma e intensidade, já que há 
mais de 23 anos não vivo na mesma 
cidade  que ela, e pouco partilho dos 
momentos coletivos e de minha 
subjetividade. 
 

Quando me proponho discorrer sobre 
retratos de família abro um portal de 
redescobertas recheadas de memórias 
afetivas. Essas aproximações e achados, 
através do diálogo com familiares, 
referendam a importância e o sentido da 
pesquisa autobiográfica, que tem como 
mote a fotografia de família como 
catalisadora de vivências sociais e 
subjetivas. 
 
Há tempos venho tentando decifrar o que 
algumas imagens dos álbuns de minha 
família representam para mim, porque 
acredito que elas invadem minha prática 
enquanto (arte)educador, (arte)terapeuta 
e (multi)artista, povoando de sentidos e 
referências afetivas minha produção 
criativa/cognitiva. 
 
O desejo de confrontar-me com essas 
imagens, das quais muitas vieram antes 
de mim, colocam-me num desafio de 
observação e análise do antes, passado, 
e do depois, presente, ou ainda passado 
recente, dado que o tempo presente é 
impossível de ser captado pela fotografia. 
A fotografia é passado, e também 
mistério. 
 
“Espelho mágico em que se conjugam o 
real e o imaginário, ponte entre o 
presente e o passado, emblema, 
documento de identidade, é de uma 
memória subjetiva que as fotografias de 
família recebem seu valor e seu 
significado próprios. Fragmento do real 
que recorta o fluxo do tempo, toda foto é 
um registro parcial, uma pista para o 
trabalho da memória. Pista, toda foto 
encerra um mistério” (BARROS; 
STROZEMBERG, 1992, p. 80). 
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Alimentado por esse passado e mistério, 
e também pelo imaginário infantil que se 
mantêm aceso em minhas buscas 
pessoais e profissionais, pedi ao amigo 
Mestre Júlio Santos, referência na 
fotopintura cearense, para compor uma 
imagem de minha avó Elita com as 
vestes de Nossa Senhora do Carmo, 
com a intenção de rememorar a maneira 
como foi vestida pelo meu bisavô 
materno, seu pai, quando do último 
registro corpóreo dela. 
 
Mestre Júlio é um dos poucos artistas 
brasileiros vivo que trabalhou com a 
fotografía pintada à mão, no auge dos 
estúdios que empregravam várias 
pessoas para retocarem as imagens, 
originalmente confeccionadas em preto e 
branco, dando-lhes nova roupagem e 
vida.  
 
Hoje, com o avanço da tecnología digital, 
este artifício foi abandonado, substituído 
pelos múltiplos recursos do “Photoshop”. 
Mestre Júlio após resistências abraçou 
com amplo dominio este dispositivo e 
tem trabalhado continuamente com 
esmero na restauração de fotografías 
desgatadas pelo tempo, e na invetividade 
sobre os desejos das pessoas de se 
verem de outras formas.  
 
Na fotomontagem digital, feita a partir do 
retrato original onde está minha avó, meu 
avô e minha mãe, aproveitou-se o rosto e 
os braços de vovó, que figuravam na 
velha imagen. A partir daí fez-se uma 
costura sincrética com uma estampa 
popular de Nossa Senhora do Carmo, 
que comumente é representada 
segurando o Menino Jesus em seus 
braços, mas nessa composição 

encomendada por mim a criança 
encontra-se ausente. 
 
Nessa nova imagem minha avó surge 
segurando um escapulário, um externo 
sinal sagrado de devoção mariana, que 
consiste na representação de sua 
consagração à Santa Maria, por meio da 
Ordem Carmelita. 
 
Ao agregar o rosto e braços de minha 
avó Elita à imagem da Santa, Mestre 
Júlio concede a minha avó a mesma 
condição de santidade. Principalmente 
porque na estampa a cabeça da Mãe de 
Deus está envolvida por uma auréola 
dourada. Além disso, ele põe minha avó 
suspensa, a levitar, em meio a nuvens de 
tons que combinam com a cor de suas 
vestes. Independente de qualquer 
figuração nova, para mim a imagem de 
minha avó revela-se como algo 
numinoso, intocável. 
 
O mistério presente no antigo retrato do 
rosto de minha avó materna parece 
atravessar essa nova ilustração, 
perpetuando sua força. Seu olhar 
continua a me transpassar. Encaro esse 
olhar como uma provocação que me 
inquieta a responder com um maior 
interesse por outras fotografias que 
compõem os álbuns de minha família, 
pelos retratos guardados que me 
permitem o encontro com os que já se 
foram, com suas histórias de vida, assim 
encontrando-me também comigo mesmo 
e com minhas histórias de vida e finitude. 
 
Esses encontros propiciam tirar do limbo 
registros subjetivos, e também coletivos, 
de afetividades escanteadas pela 
fugacidade das tecnologias e das 
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relações humanas atuais. O papel 
impresso, frágil e concreto, traduzindo 
uma imagem familiar, é uma esperança 
perdida/achada em meio aos excessos 
de contemporaneidade. Ele é o espelho 
de nossa delicada e pretensiosa 
existência, e a fé de alguém que desejou 
ser lembrado, transpondo 
(i)materialidades fugazes, ansiando nos 
dizer algo... Impulsionando-nos a olhar 
nossas imagens pessoais, abraçando 
(re)existências mais felizes... 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

“Guardadas na permanente 
provisoriedade de caixas de sapato, as 
fotos incorporam uma missão e uma 
esperança: são mensagens para a 
posteridade, uma forma de fazer-se 
conhecer, não apenas para os 
contemporâneos, mas também para 
aqueles separados pelo espaço e pelo 
tempo, para aqueles já nascidos e para 
aqueles que ainda vão nascer” (KIM, 
2003, p. 245-246). 
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