Revista de Estudios en Sociedad, Numero 17

iz 107
Artes y Gestion Cultural

Enero 2020

ISSN: 2340-9096 L
Investigacion

DOI: https://dx.doi.org/10.17561 /rtc.n17.7

Cristalizacién y disolucién, estatismo y perpetuum
mobile en la pintura de Maya Kulenovic

Crystallization and Dissolution, Stasis and Perpetuum
Mobile in Maya Kulenovic’s Painting

Guillermo Aguirre Martinez Recibido 22/11/2019  Revisado 02/01/2020
Universidad de Deusto Aceptado 02/01/2020 Publicado 31/01/2020
guillermo-aguirre@hotmail.com

Resumen:

El siguiente articulo profundiza en el trabajo de la pintora bosnio-canadiense Maya
Kulenovic. A partir de su estética tenebrista, ambigua asimismo, con lazos remitentes tanto
a El Fayum como a Caravaggio, tanto a Carriére como a Lucien Freud, indagaremos en el
sentido existencial denotado en su serie Faces, poniéndola en relacidon con aspectos de la
cosmovision contemporanea.
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Abstract:

This next paper proposes a study of Maya Kulenovic’s painting in relation with an existential
aesthetics. Since its ambiguous nature, since its proximity with El Fayum, Tenebrist painting
or Eugéne Carriére, we will study Kulenovic’s work for the purpose of linking it with the current
view of the world.
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1. Breve presentacion

A lo largo de estas paginas indagaremos en la pintura de Maya Kulenovic prestando
especial cuidado al significado del rostro, de la cara -por acogernos al término empleado por
la pintora-. Antes de adentrarnos en su obra daremos algunos datos sobre su biografia. Pese
a que en sus entrevistas la artista bosnio-canadiense evita establecer vinculos entre sus
vivencias y su creacion, no puede dejarse de lado el hecho de que los conflictos acaecidos
desde 1991 en la antigua Yugoslavia la sorprendieron en plena juventud -Kulenovic nace en
1975 en Sarajevo-, coincidiendo su marcha en 1992 y en compafiia de sus padres a
Estambul con el inicio de la guerra en Bosnia. Lo cierto es que, aun encontrando cabida esta
experiencia en su pintura’, a la hora de hacer referencia a sus fuentes creativas, desde su
ambigledad caracteristica, Kulenovic se remite simplemente a su mundo circundante, a su
capacidad para asimilar realidades y configurarlas conforme a su particular estilo,
contribuyendo de este modo a estabilizar un mundo objetual con el que constantemente
dialoga.

Anos después de su marcha a Turquia, una vez dejado atras el periodo repartido
entre su tierra natal y Estambul, la pintora continuard formandose en diferentes latitudes,
estableciéndose primero en Ontario, donde ejercera la docencia entre 1999 y 2002, y
después en Londres y Toronto, ciudad en la que reside en la actualidad dedicada a la
pintura. Sus trabajos se han logrado proyectar de modo satisfactorio gracias a exposiciones
en Reino Unido, Italia, Holanda, Canada, Estados Unidos, Corea, Japdn o Turquia, asi como
con la publicacion de dos monografias centradas en distintos momentos de su trayectoria -
recogemos sus referencias en la bibliografia final-. En cuanto a su produccién, queda
repartida en cuatro series de trabajos al 6leo solapadas algunas de ellas en el tiempo. Al
margen de Faces (2004-2011), a la que dedicaremos estas péginasz, el resto de series,
cronologicamente ordenadas, llevan por titulo Stills (2004-2005), compuesta por macabras
naturalezas muertas a partir de animales y cuerpos humanos, Land (2004-2010), que ofrece
un conjunto de paisajes remitentes, en su tejido emocional, a la obra de Friedrich, asi como
un cromatismo embebido de Turner -en ambos casos salvando las distancias, esto es,
comprendiéndolos como simples modelos-, y Build (2005-2009), mas préxima a la imagen
fotografica y reveladora de paisajes arquitectdnicos, urbanos, de tinte fantasmal. A la hora

' “She started her formal art education in Istanbul, Turkey, where her parents taught at an American
university as visiting professors for a few years. This was a transition time for her, just after having escaped
the war in Sarajevo, and before immigrating into Canada. Whilst much from that period of her life is a blur,
she has memories of it as a hectic and hard time, and also the time in which she discovered Lucian Freud
and Francis Bacon, and Goya'’s etchings” [...] “For years after the war she researched instances of human
aggression and destructiveness, and their consequences in various current and historical events. It stands
to reason that this has had an impact on her thought process” http://www.mayakulenovic.com/writingem.htm
(Morren, 2007, s/p)

En la linea de estas ultimas palabras recogemos el siguiente comentario esta vez en boca de la propia
pintora: “l don't think, however, that my personal history was a deciding factor in the development of my
work” http://www.mayakulenovic.com/interviewcombustus.htm (Elaine Piowaty, 2014, s/p).

2Un apunte sobre esta serie lo recoge Edward Lucie-Smith: “The paintings that Kulenovic calls Faces, rather
than Portraits, are also intensely modern, while using a format that has been established in western art since
as early as the beginning of the 15th century. Each presents us with a single head, usually that of a child or
an adolescent, and more often that of a female subject rather than a male. In each case, the artist’s
preoccupation seems to be, not the creation of a likeness but the presentation of a psychological state”
(Lucie-Smith, s/f, s/p).
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de ampliar la lista de modelos que, por un motivo u otro, han influido en Kulenovic, cabe
transcribir el siguiente comentario de Anthony Collins:

Maya Kulenovic's artistic development, as a painter working with representational
imagery, has followed a path echoing that of art history: as it has shaped its own story
and seen its potentials redefined. Her inspirations range from Rembrandt to 19th
century daguerreotype photography, images from damaged motion pictures, Greek
sculptures, Roman death masks, ancient Middle Eastern architecture, early
American documentary photography and film, East Asian ink paintings, Leonardo’s
drawings, Goya's prints, Turner's skies, the photographs of Eugéne Atget and
Margaret Bourke-White, and 20th Century painters Francis Bacon, Lucian Freud,
Paula Rego, and Marlene Dumas. From these she has forged a unique repertoire
described as “unlike the work of any other artist of her generation. (COLLINS, s/f,

s/p)

Por ultimo, en lo que toca a este apartado introductorio, resulta importante anadir
que la obra de Kulenovic evoca una atmadsfera neogética. En relacidon con este aspecto cabe
destacar una linea que segmenta en dos su creacion no ya por el modo de trabajar, por la
tematica o por el formato de los lienzos, sino por una mera cuestién de estilo: macabro,
siniestro, en aquellos momentos en que el gesto de este neogosticismo se hipertrofia, o
sugerente y profundo en aquellos otros en los que logra atemperar y disolver este gesto en
el fondo de la composicion. En el curso de este trabajo nos centrarnos en estas ultimas
obras.

2. Presencia y ausencia de rostro

Rostros que se niegan a hablar, que lo hacen desde su nada, desde un espacio en
el que permanecen aislados; rostros mudos, sustancias en proceso de disolucion,
sustancias en proceso de cristalizacidon; nos hablan y no nos hablan, nos interpelan cerradas
desde si mismas, distantes a quien hasta ellas se acerca. Conscientes de su pérdida de
forma, escuchamos su angustia o, en su caso, su extraia impasibilidad, y nada podemos
hacer sino seguirlas contemplando. Un abismo se abre entre su no-vida y nuestra apariencia
de vida. Maya Kulenovic nos ofrece un universo de fantasmas, de sutiles presencias entre
el estar y la ausencia -acaso nunca existieron, acaso nunca llegaron a nacer->, rostros que

3 Dejemos que sea la propia Kulenovic -permanentemente dialogante con su obra- quien reflexione sobre
el estado atmosférico de sus figuras: “The figures exist in the atmosphere, and they are made of it” [...] “The
tension is still there in the figures, but their struggle is more existential, eternal, introspective, quieter, as
they emerge from light into mist and then sink into shadows. They exist and yet they have no boundaries
that define them, and they have no time that restrains them - they may be paintings of people, but they may
as well be phantoms, dreams, ancient estate portraits, ghosts, old photographs. There is a sort of a
destruction of form by light and mist, so that the new figures are more ethereal, less present, more ghostly,
and their expression is quieter. When looked at from the point of illustrative, recognizable facial expression,
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nos miran inmutables, inalterables desde su lejana condicion, rostros que denotan, en la
profundidad de sus pupilas, una vida ya agotada, o una advertencia hacia la nuestra.

Si en el mensaje de estos rostros hay resignacion ante su ser oscurecido, es algo
que, aunque lo intuimos, lo desconocemos, y sin embargo advertimos que su presencia
contiene algo de nosotros, si no la parte de vida, si la inclinada hacia la muerte*. La mirada
que proyectamos hacia el lienzo se revela entonces como un asomarnos a nuestra realidad
existencial®. Como un espejo, desde el vinculo esencial entre su mirada y la del observador,
contemplando estos rostros advertimos nuestras propias profundidades, nuestras propias
confusiones.

Las caras presentadas por Kulenovic, aun aparentando desear escapar, se resignan
a diluirse, a quedar desdibujadas en el fondo del lienzo, fondo de muerte y fondo metafisico.
Dado lo nebuloso de sus atmésferas y a un tiempo lo profundo de su mirada, podria hablarse
de un efecto corrector pues, desde esta percepcion difusa, emerge un objeto a todas luces
mas veraz y penetrante que el que podria evocar una atmésfera nitida®. Una vision
unidireccional, cerrada, dominada por la limitaciéon de contornos vy, a fin de cuentas, plana,
queda sustituida por un acercamiento a un mundo de objetos permeable, por una mirada
proyectada ahi donde el rostro del otro y el nuestro se funden en uno solo, abriéndose asi
un abismo, un espacio, entre un estrato sutiimente iluminado y otro misterioso. Un cumulo
de ambivalencias dota con ello de etérea corporeidad a cada una de sus figuras, quedando
disueltos los contornos individuales sobre aquellos estratos remitentes a 6rdenes no
revelados’.

they have less on their faces, but the attention is more on the atmosphere of the image, and the light.
Atmosphere - time of day, weather, temperature of air, and nature of light, is crucial”.
http://www.mayakulenovic.com/interview2012.htm (Hamilton, 2012, s/p).

4 Desde este comprender la muerte como sustancia conformante del ser, no situada fuera del ser sino
emergente de él, nacida con él, nos acercamos a una pulsion existencialista advertible en toda la trayectoria
de la pintora.

5 En relacién con este existencialismo de fondo, Kulenovic contintia ofreciendo pautas sobre el sentido de
su obra. Su universo es ante todo evocador, y en modo alguno revelador de un orden definido. Su oscura
tonalidad no remite a un concepto aprehensible, sino que, al igual que cada figura, al igual que cada
presencia, se diluye en el ojo de quien observa: “Darkness is not necessarily ‘threat,” nor light ‘salvation’; it
can be seen the other way around, too. I'm not telling the viewer how to feel about this image; it is open and
familiar enough so that, like a mirror, it can reflect some of the viewer's own mind. Hope may be in the
resilient presence of the figure, which still persists even when it seems to be fading, pulled apart by both
light and shadow. It may be in the moment of recognition and empathy that the viewer may feel”
http://combustus.com/from-sarajevo-something-lost-something-new-interview-with-painter-maya-kulenovic/
(Elaine Piowaty, 2014, s/p).

® Frente a este deliberado gesto difuso se habla de defecto de vision en la obra de un autor cuyas figuras,
como veremos, poseen concomitancias con las de Maya Kulenovic, nos referimos a Eugéne Carriére. Esta
busqueda de ‘defectos logrados’, como es sabido, resulta habitual en la historia del arte, siendo Leonardo
o El Greco los autores mas relevantes a los que se les ha adjudicado una deficiencia organica. De fondo
pudiera prevalecer la imposibilidad de asumir por parte del ojo analitico, de nuestra mente pretendida y
pretenciosamente objetiva, un modelo expresivo no acorde con las racionales mediciones convencionales.
Recordemos, a fin de cuentas, que el ojo del artista es expresivo, no representativo. Sobre la aludida
cuestion en Carriére, remitimos al trabajo “La falsa discromatopsia del pintor Eugene Carriére”, de Mir-
Fullana.

" La forma mediante la que Kulenovic da cuerpo a esta ambivalencia entre formacion y disolucion, el proceso
técnico por el que se conforma este etéreo estado por medio de un difuminado de capas, lo comenta
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Desde esta elusiva existencia y desde el deseo de advertir modelos estéticos afines a la
pintura de Kulenovic, cabe mencionar que la significacién de estos rostros ha sido
comparada, sin duda un tanto forzadamente, con los retratos de El Fayum, aun cuando no
deja de existir cierta convergencia en la exposicién de un estatismo a un tiempo evocador y
claustrofébico®. En este sentido, el tono emocional de ambos modelos denota una afinidad
animica, una semejante tension existencial reducible, en ultimo término, a un ver desde mas
alla de la vida. En lo que concierne a la concepcion filosofico-teoldgica correspondiente a El
Fayum, por otro lado, prevalece un sincretismo devenido de tres distintas cosmovisiones -
con sus lazos entre ellas, pero asimismo con sus particularidades-: egipcia, griega y romana,
presentada la primera desde la esperanza en un eterno presente, la segunda desde el temor
hacia un espectral mundo de sombras, y la tercera desde un estoicismo resignado y hasta
desesperanzado. Desde este particular lazo y desde este cruce de estados animicos,
podemos comprender que la pintura de Kulenovic manifiesta el temor a un mismo vacio
existencial que el observable en El Fayum. En este caso podria hablarse, en consonancia
con el imaginario actual, de un agotamiento de antiguas creencias y de la no consolidacion
de otras sustitutorias como base de esta angustia. El mundo, la existencia, en un caso y en
el otro se ofrece como espacio de irrealidad en el que quedan disueltos los limites entre la
vida y la muerte. El ser se revela desde su condicion vacua o, a lo sumo, desde su esencia
espectral®.

detalladamente Kulenovic: “The destruction layer, which | introduced into my painting a long time ago, is the
layer of erasure - usually affecting the last layer of paint or glaze - basically, | paint with an intention to define
contrasts and forms in a more or less classical way, but then | 'destroy' the marks | just made with random
action of paint, medium, rags, solvent, dry brushes, wire brushes, sandpaper, knives. Elements of the
destruction layer in the recent paintings are more pronounced. The destructive nature of erasure results in
remnants of intentions and decisions of the artist, and introduces a random element into the painting. They
act against the realism of the subject, and in a sense they are an element of the rebellion of the material.
They destroy the outer borders of the subject, making it more permeable and open, more delicate and
vulnerable. They expose the previous layers (the 'history'), they destroy the classical realism of the subject,
taking it apart, plunging it into a sort of a primal chaos of pigment and medium, only to be re-grouped into a
different kind of order in the subsequent layer. This element of chaos gives the subject a life of its own; it
breaks free and often surprises me with the result - and in this, it completely annihilates any possibility of
artistic manipulation of the viewer on my part as an artist... this is a process of discovery and surprise, rather
than a method of production, and so it is a struggle. From this struggle the character of the painting arises”
http://www.mayakulenovic.com/interview2012.htm (Hamilton, 2012, s/f).

8 En relacion con lo que el autor comprende como “epifania del rostro”, con un surgir atemporal de los
rostros de El Fayum, Bailly habla de “un equilibrio inestable entre una franqueza extraordinaria y una infinita
capacidad de encubrimiento. Y esa epifania imposible de reflejar, porque ella es aquello que acontece sin
fin, el retrato la toca al tiempo que nos toca cuando esta consumado. El retrato, una vez mas, es el nombre
del rostro, no resuelve su enigma, pero lo nombra y lo muestra. Y es por eso por lo que todo lo que él
comunica de ese rostro, todo lo que el rostro comunica, es tan importante, y acaba por desplegarse en la
serie ilimitada de los detalles y los rasgos que cada momento y sin fin reinician el enigma y lo hacen
soberano” (Bailly, 2001, 152). El rostro se ofrece, por tanto -acudiendo a un lugar comun-, como apariencia
del alma, y remite por ello al abismo del ser, lugar en el que se sitda a su vez el centro de gravedad de las

inturas de Kulenovic: lugar no hollado, impreciso, inaprensible desde una mirada diurna.

Sobre esta pulsion existencial de su trabajo se pronuncia la pintora, quien ademas incide en la necesidad
de buscar el sentido de su trabajo, de buscar el sentido de su persona, en lo fronterizo y ambivalente.
“Ultimately, whatever their particular subject may be, my paintings are existential in nature and they usually
show the critical points: borderline states between being and non- being, creation and destruction, life and
death, trance and wakefulness, sanity and madness”

http://www.mayakulenovic.com/2011/mayakulenovicpaintings.htm (Collins, s/f, s/p).
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Sin que quepa explicar las concomitancias entre unas y otras obras desde este
aspecto, no esta de mas advertir que tanto las pinturas de El Fayum como las de Kulenovic
y las de Eugéne Carriére, surgen en momentos de transicion entre distintos imaginarios,
esto es, en momentos en que se entrelazan visiones del mundo tejidas con hilos tomados
de diferentes madejas, diferentes esferas de pensamiento, cada una con sus miedos y
ansiedades, sus esperanzas y creencias; tres etapas, en suma, dominadas por una elevada
intrincacion entre decadencia y nacimiento, desgarradas -y en este sentido abiertas- desde
distintas idealidades. Es a través de esta abertura, es a través de esta llaga, por donde
asoma y se hunde el imaginario de Kulenovic, tan sintomatico de nuestro tiempo y tan
inherente, no obstante, a nuestra particular condicion. Asistimos asi a un cruce de miradas
reacias a quedar fijadas sobre una concreta imagen, pues en su naturaleza estéa la constante
ambigijedadm, la permanencia en un perpetuo estado de transitoriedad, la oscilacién y la
vacilacion; y si tanto percibimos en ellas de nuestro propio ser aun desde un inicial rechazo,
es precisamente debido a nuestra identidad con ellas asi como, paraddjicamente, desde la
distancia que separa nuestro orden concreto, pragmatico, ficcional en tantos aspectos,
respecto de ese otro estrato que asimismo habitamos, al cual pertenecemos, y que demanda
a su vez su latido de existencia, de presencia, si no en el hecho cotidiano al menos si en las
profundidades del suefio''. La naturaleza de este Ultimo, su ser compuesto de imagenes,
permea noche y dia hasta el punto de poder afirmarse que si percibimos algo de mas honda
existencia es enteramente desde ellos -tomandolos en sentido amplio-. El rechazo hacia su
esencia, movidos por el afan de participar del mundo desde una conciencia enteramente
diurna, reduce nuestra condicién a una vida obliterada. El suefio con el que se tejen los
rostros de Carriére, El Fayum y Kulenovic, participa de nosotros de igual modo que nosotros

Y Este desequilibrio puede comprenderse desde la lucha entre la luz y la oscuridad. La pintura de Kulenovic
revela una dialéctica desde la que queda abierto un nuevo espacio imposible de signar. Una mirada
ensombrecida cuyos vinculos cromaticos remiten a la pintura tenebrista permite la asuncién de rostros
epifanicos, de lugares, corporeidades, asimismo espectrales: “Working in translucent washes and a fragile
balance of unnamable colors, struggling light and advancing shadow, the work emerges to a resonant state
of permanent indecision. The sensation elected from this work is genuine; positive or negative, it often only
serves to amplify that which the viewer brings to it. The results of the past cast a shadow across the future,
and between the two we find a penumbra of query and intense consideration”
http://www.mayakulenovic.com/writingash.htm (Hamilton, 2005, s/p).

™ |os suefios -no en su sentido reducido- como lugar no racionalizado de donde surgen las presencias
recogidas sobre el lienzo; presencias de la misma condicion que las imagenes de las ensofiaciones,
enteramente fantasmales: “I don't paint my dreams, and | don't find them particularly useful as ideas in any
literal way, but | like exploring and learning from them. Much of my artistic content comes from the same
place as dreams, and I've noticed that my paintings of places, such as landscapes and buildings, and my
lucid dreams have a similar quality, especially that of space and light. | find such dreams peaceful and
comforting. A good way of generating ideas for me are near-sleep states and meditation in which one can
observe the free flow of thoughts and unrestricted spontaneous associations while still having an awareness
of the present” http://www.mayakulenovic.com/interviewilcantodiorfeoen.htm (Cardone, 2016, s/p).
Encontramos este estado creativo ampliamente comentado en La poética de la ensofiacién de Bachelard,
quien comprende la ensofiacion -al menos uno de sus muchos estados- desde la bella imagen de “un poco
de materia nocturna olvidada en la luz del dia” (Bachelard, 1997, 24).

Jacobo Siruela, por su parte, atrevido explorador del mundo de los suefios, nos recuerda la siguiente cita
de Hegel “si pudiéramos reunir los suefios de un momento histérico determinado veriamos surgir una
exactisima imagen del espiritu de ese periodo” (Siruela, 2016, 24). De igual modo, los suefios
materializados, llevados al lienzo, de Kulenovic, revelan formas sintomaticas de nuestra época liminar, en
permanente duermevela, dotandola de presencia.
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bafiamos nuestras ideaciones en el fondo oscurecido desde el que, en elocuente silencio,
aquéllos nos interpelan.

La expresividad de estas imagenes, la condensacion de significados que estas caras
denotan, resulta desconcertante dada su abrumadora carga. Esta sobreabundancia de
sentido, comprendemos, no deviene de las imagenes en si sino de la tension que denotan
en relacién con el fondo que las sustenta. Esto es, su fuerza emerge, en verdad, de aquello
que las engulle, del horizonte del que forman parte o, al menos, con el que dialogan en
permanente tirantez. Comprendida, por tanto, como dominante de esta pintura no la forma
sino la tensidon mantenida con el fondo al que se abocan como también del que emergen,
podriamos afirmar que alli donde se presenta un rostro cualquiera, se revela un estado
estatico tomado del carrusel de formas conformado por la obra' de la artista. Cada una de
las fijaciones expuestas se corresponde asi con un puntual momento recogido de la
secuencia inabarcable, inabordable de formas. Aquello que prevalece y permanece es una
rueda en permanente correr que lleva de un proceso de formacion y cristalizacion a otro de
completa descomposicion dentro de un cimulo de incesantes metamorfosis.

3. Reabsorcion del rostro

A lo largo de sus entrevistas Kulenovic va a incidir en la importancia de aquellas
influencias vinculadas por lo comun con una percepcion ambigua en torno a la realidad no
s6lo del mundo de objetos sino también del individuo'. Esta indefinicion, a modo de
aberturas, de cortes sobre la sustancia del ser, permite advertir un lugar, un estado,
diriamos, situado mas alla de la forma, un remanente ontoldégico que viene a desvelar la
naturaleza incognoscible de las imagenes. Aludimos en este punto deliberadamente a la
presencia de un ‘corte sobre la sustancia’ para ponerla en relacion con la imagen del corte
en la carne caracteristica de una concreta y macabra etapa de su pintura. En lo que a
nosotros nos interesa, desde el vinculo de este motivo con aquello que la pintora presenta
en la serie Faces, podriamos decir que la pulsion estético-existencial de su obra se traslada
en este caso desde el corte en la materia, desde el corte en el cuerpo, hasta el corte en la
inmateria, hasta el corte en el alma. Se abre asi una herida desde la que el sujeto se vincula
con el Abgrund,14 el vacio mistico. La herida, por tanto, se comprende como objeto singular
de su universo creativo, ya se muestre de modo patente o latente. Resulta un lugar comun
en los estudiosos que se han dedicado a la pintora aludir a sus vinculos con la pintura
tenebrista, con Rembrandt y Caravaggio, asi como con la obra de Bacon o Lucien Freud ya
en el siglo pasado. Este lazo es ante todo temperamental, sin mas. En cualquier caso, en

12 Kulenovic hablara reiteradamente del caréacter secuencial de su obra, de la necesidad de acercarnos a
ésta desde una vision de conjunto, como si de una pelicula se tratase.

'* De nuevo Anthony Collins expone el modo de trabajar, en permanente busqueda del difuminado, de la
pintora: “Whether with portraits, which she terms ‘faces’, architecture, referred to as ‘build’ works,
landscapes or still life images, Kulenovic's focus is to capture an ambience or psychological state. She
deliberately explores ambiguity, and in her approach to the painted surface she works in glazed layers as
well as destructive techniques to create images evoking a particular atemporal context that invite the viewer
to linger, and thus invest of themselves in her world” http://www.mayakulenovic.com/writingac.htm (Collins,
s/f, s/p).

14 Tomamos, por explicita, esta expresion tan querida a Heidegger y a la mistica renana; afin, asimismo, al
pensamiento de un autor al que en breve nos referiremos, Florenski.
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Kulenovic, como en aquéllos, la dialéctica luz-oscuridad queda resuelta en herida: herida
carnal y herida del alma. En relacion aun con la llaga, el simbolo mismo del Cristo, recurrente
y axial precisamente en Caravaggio, Rembrandt o Bacon, despierta asimismo en Kulenovic.
Cabe indicar al respecto el hecho de que, como encarnacion humana de la cruz -y esta
ultima, a su vez, como abstraccion de aquél, del Cristo-, su imagen remite a una serie de
dualidades conflictivas e irresolubles, luces y sombras, gozo y dolor, creacion y destruccion,
destruccidon como creacion: gesto o grito por un algo que permanentemente se escapa, de
aquello que se nos escapa.

Regresando a la idea con la que cerrabamos el punto anterior y centrandonos de
nuevo en la serie Faces, permanecemos ante un mismo rostro presentado desde diferentes
estadios de ser, un mismo rostro reflejado en la curva infinita de un eterno retorno
cristalizado en infinitas presencias y disuelto en la gravedad de un desolado fondo. En estos
trabajos no resulta posible hablar ni de existencia ni aun de ausencia, pues lo cierto es que
la forma arraiga ahi donde nuestras categorias no aciertan a asentarse. Desde éstas el ser
se descubre como una nada en oposicién a un interrogante, a otra nada en su sentido
numinoso, oscuro, quedando entre medias el abismo por el que la vida, estado del que se
quisiera tomar parte, se desagua. ;Qué permanece, por tanto, de este paisaje, de este
carrusel de caras -como Kulenovic misma las denomina, desproveyendo con dicha
terminologia a sus representaciones de caracter individual-?'° Sin alejarnos de la cuestion
podemos adentrarnos en el significado del rostro en la artista bosnia precisamente desde la
distancia que separa sus rostros de dos modelos paradigmaticos, extremos asimismo, de
representacion de la identidad de la persona o, en su caso, de una carencia de identidad.

A este respecto, si por una parte comprendemos el rostro aureolado -en sentido
estricto pero asi mismo desde la posibilidad de ampliar esta consideracion a la
representacion del cuerpo e incluso del mundo objetual- desde su vinculo con un orden
esencial, atemporal, tal y como observamos en la pintura de Chagall o de Kandinsky a partir
de la segunda década del pasado siglo -segun recuerda Jacobo Siruela-,'® encontramos el

'* En lo concerniente a la significacion del rostro desde su significacion espiritual, remitimos al lector a la
obra de Florenski El iconostasio, citada en la bibliografia. Especial atencion en este sentido merecen las
paginas 52-54 de la edicién indicada. Algunas de estas apreciaciones las recogemos, por su interés, a
continuacioén: “El rostro es aquello que vemos en nuestra experiencia diurna, aquello a través de lo cual se
nos manifiestan las realidades de este mundo terreno” (2016, 52). “El semblante, por el contrario, es
precisamente la manifestacion de la ontologia. En la Biblia la imagen de Dios se diferencia de la semejanza
divina; la tradicion eclesial hace tiempo aclaré que por la primera se debe entender algo actual: el don
ontolégico de Dios, el fundamento espiritual de cada persona como tal; mientras que por la segunda debe
entenderse la potencia, la capacidad de perfeccionamiento espiritual [...] es decir, la posibilidad de encarnar
en la vida, en la persona, la imagen de Dios, que es nuestro bien secreto, y de este modo manifestara en
el rostro” (ibid., 53).“En plena oposicion al semblante esta la palabra mascara (lichina)” (ibid., 54).

Por otra parte, sefiala Kulenovic al respecto: “I call my portraits 'faces' because they do not represent any
particular character, but a mood, or rather, mood as traces or anticipations of events. | give the viewers a
starting point from which they can form their own relationship to the subject, based on their experiences”
http://www.mayakulenovic.com/interview2012.htm (Hamilton, 2012, s/p).

'® Menciona Siruela que “La huella de Thought-Forms en la pintura de Kandinsky empieza a cobrar una
clara entidad plastica en las tres versiones de Sefiora en Moscu. Este 6leo pintado en 1912, ya es una
representacion clara de dos planos de realidad: uno material, el de la sefiora pelirroja parada en la calle con
su flor carmesi en la mano, y otro psiquico, caracterizado por sus pensamientos y sentimientos
momentaneos, representados por la etérea atmédsfera rojiza a su espalda, la irreal sombra verdosa que
rodea todo su cuerpo o la inquietante y compacta mancha negra que flota sobre su cabeza y parece a punto
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contrapunto a este modelo en los campesinos que Malévich presenta -comprendemos que
no casualmente sino como respuesta a un mismo problema de fondo- en torno a la misma
época en que Kandinsky comienza a trazar el aludido motivo en sus trabajos. En este caso,
cuanto Malévich nos ofrece son unos rostros despojados de existencia, de presencia,
sintoma inequivoco de lo intercambiable de todo sujeto en el momento en que la persona
queda deshumanizada, desprovista de identidad. Frente a uno y otro modelo, las figuras de
Kulenovic no iluminan ni un ser reverberante ni un ser desposeido de identidad, sino que,
participando de una mirada heraclitea, rescata lo fugitivo del ser, su vacuidad elemental, un
estado ni vinculado a un orden de esencias ni a uno de presencias, enteramente espectral’’.
Desde esta apreciacion, si bien puede decirse que desde nuestro particular acercamiento
nada resulta tan radicalmente opuesto al no-rostro de Malévich que el rostro provisto de
aureola, que el rostro cercado y sublimado por ese espacio de radiacién sobre el que todo
lo perecedero cobra vida, se multiplica, se vierte, en fin, sobre un fondo de presencia, la obra
de Kulenovic se distancia de una y otra concepcién del rostro -de la cara- envolviendo al
sujeto en una crisalida, presentandolo desde su condicion fantasmal, emparentando con ello
su trabajo, desde el signo ontoldgico que venimos exponiendo, con los rostros de Carriére
o incluso de Medardo Rosso, cada uno de ellos con sus obvios planteamientos, con sus
propias cualidades. Prevalece un rostro disuelto, un ser -por derivacion- disuelto, un ser
arrojado a sucesivas etapas de encarnacion y desencarnacion, apenas fijado a una estable
presencia, un ser que apenas queda fijado se torna a desdibujar, revelandonos con ello su
caracter fugitivo, su triple mirada de Hécate: pasado-presente-futuro, escindido de su eje,
carente en verdad de él. El rostro, en su constante atravesar estadios de identidad hasta
anular su valor, ilumina sin detenerse los diferentes estratos recorridos en su perpetua
metamorfosis, una estatica impresion al momento ya perdida, captada de alguna forma por
quien, contemplando la obra, ve el difuminado de su propia condicion'®.

de tapar el sol. Las tres versiones del cuadro tienen un enorme interés por ser las obras intermedias de sus
pasos de lo figurativo a lo abstracto. En cambio, en el cuadro que pint6 a continuacion, titulado Punto negro
I, Kandinsky ya solo representa las ambiguas atmdsferas cambiantes de la esfera espiritual de la que
hablaban los tedsofos que dieron paso a la abstraccion pictérica” (Siruela, 2015, 96-97). Evidentemente,
esta aura ha de comprenderse, como se ha indicado en el cuerpo del articulo, no sélo como corona dorada
sino, ante todo, como matiz delator de un vinculo entre el objeto material y su ser reverberante, se entienda
éste desde la significacion que cada uno desee.
Sefalamos, aun de pasada, que todo en este mundo simbdlico resulta matizable, y asi estos mismos
rostros, esta misma ausencia de rostros en Malévich, vincula a cada uno de estos campesinos con el rostro
divino a juicio de Natalia Timoshenko, segun leemos en el prélogo a El iconostasio (2016, 16). Por lo demas,
el propio Florenski distingue entre rostro (vision diurna), semblante (vision espiritual), y mascara (aquélla
que, en este caso, nosotros relacionamos con lo observado en la pintura de Malévich).
Comentarios detallados sobre el significado del aura en la pintura religiosa bizantina los encontramos,
ademas de en la citada obra de Florenski, en el trabajo de Léonid Ouspenski -no confundirlo con el teésofo-
citado en la bibliografia (vid. 511-514). En éste, entre otras definiciones, leemos que: “La energia divina,
esa luz que a todo da forma y unidad, triunfa sobre la separacion entre lo espiritual y lo corporal, incluso
entre el mundo creado (visible e invisible) y el mundo divino. Representado en el icono, el mundo entero
%ueda penetrado de la potencia de esta luz increada” (2013, 514).

Si comprendemos que sus rostros participan de una misma condicién y que todos ellos remiten a una
problematica comun a todo ser, es desde su identidad en un orden esencial.
'® Esta comprension de un permanente rehacimiento material propio de nuestra cosmovisién encuentra en
nuestra época vectores no meramente materialistas e incluso con sentido teleoldgico tal y como leemos en
los planteamientos de Skolimowski, remitentes en este caso tanto a la idea no sélo de una creacion, sino
de un creador en evolucion. Citamos en la bibliografia las dos referencias del autor que han sido traducidas
al castellano. Aunque esta cuestidon sobrepasa los limites de estas paginas, cabe decir que desde la

http://revistaselectronicas.ujaen.es/index.php/RTC

www.terciocreciente.com



Revista de Estudios en Sociedad, Numero 17

iz 117
Artes y Gestion Cultural

Enero 2020
ISSN: 2340-9096

poI: https://dx.doi.org/10.17561 /rtc.n17.7 Investigacion

El desvelamiento de las diferentes capas, pictoricas y existenciales, conformadas
por Kulenovic, muestra, en linea con la perspectiva desde la que vamos argumentando, la
vejez en la nifiez, y reciprocamente la nifiez en la vejez, la vida interior acumulada sobre los
diferentes estratos de ser, incluidos los ausentes, los no advertibles en la superficie. Los
seres se disuelven, se vacian de si para volverse a rehacer, cayendo precipitados,
empujados por su propio peso existencial: proceso entrépico revelador de una condicién no
diurna como tampoco nocturna. El ser, dafiado de lleno en su centro, despojado de aquellas
categorias, de aquellas emociones asimismo con las que en alguin momento se llegd a
identificar y hasta sustentd su existencia, encuentra fuera de ellas -desplazado de ellas,
rechazado por ellas- su condicion esencial, pero de ésta nada le es dado decir a la obra,
quedando ya solo entonces, como en El Fayum, el silencio para expresar mas de cuanto
una explicita pincelada es capaz de denotar.

Aquello que prevalece consiste en un espacio de opresiva inmanencia, una
ensombrecida ventana hacia una nebulosa realidad no necesariamente vinculada con un
orden trascendente. No argumentaremos en torno a ello pues de hacerlo nos enredariamos
en una confusién conceptual en primer lugar y, en segundo, regresariamos al punto
mencionado en la pasada nota al pie, remitente a los recovecos o a las posibilidades
advertidas desde el materialismo trascendental. Y aun con todo, cabe anadir que la pintora
comprende su obra desde esta misma indefinicion de lo trascendente, resultando una vez
mas su pintura sintomatica de nuestra época’®. Dado lo hermético de este mundo de formas,
no hay mucho que resolver sino ante todo mirar, simplemente escuchar los ecos
procedentes del retrato. No existe punto de apoyo, no se advierte fundamento sobre el que
apuntalar afirmaciones ni aun sobre el que negarlas, y de nuevo en esto remitimos a una
percepcion nebulosa, a una mirada oblicua en su pintura: el objeto expuesto concentra el
mayor grado de explicitud en torno a su propia condicion existencial, y el mayor grado de
silencio en torno a la esencia sobre la que aparece y desaparece el carrusel de existencias.
El sujeto, como el pulso metafisico del cuadro, queda en este universo reducido a aquel
expresivo concepto empleado por Kierkegaard en sus Migajas filosoficas: “una cosa
desconocida”.

El vacio metafisico latente en estos trabajos engulle de continuo el universo de
formas, un cosmos compuesto por infinitos existentes, un torrente de sujetos enmudecidos

tendencia aqui indicada podemos fijar nuestra cosmovision actual a una corriente heraclitea de
pensamiento -término al que nos acogemos pues comprendemos que con él se advierte adecuadamente
la linea que emparenta a de Fiore con Cusa, a éste con Spinoza, y a todos ellos con Hegel, Schelling,
Nietzsche, Teilhard de Chardin, o con el mencionado Skolimoswski, mas alla de que cada uno concede a
dicho término un sentido materialista o espiritualizado-.

'® Esta ambivalencia o caracter difuso que Kulenovic adjudica a lo trascendente queda contrapuesto al que
concede a lo sagrado, segun leemos a continuacion: “Perhaps in the context of my paintings, a better word
might be 'transcendent' rather than 'sacred'. | think that the ability to feel the 'transcendent' is an essential
and universal human capacity which, for those who are religious, is attached to a system of belief, but it
doesn't have to be. Transcendence can be revealed in those moments when an experience moves us to the
core, on every level of our being; what we witness is too magnificent to comprehend yet we feel a part of it.
For a split second we are able to have a glimpse of infinity, and not only in the physical sense. For me, this
happens most often in nature and in my work, but also in breakthrough moments of discovery, in meditation,
or when | least expect it: when some unseen truth about existence and/or the human condition reveals itself
suddenly and with clarity. Transcendence is difficult to explain or to capture, as one has to experience it,
and art is probably one of the best ways of communicating that experience”
http://www.mayakulenovic.com/interviewilcantodiorfeoen.htm (Cardone, 2016, s/p).

http://revistaselectronicas.ujaen.es/index.php/RTC

www.terciocreciente.com



Revista de Estudios en Sociedad, Numero 17

iz 118
Artes y Gestion Cultural

Enero 2020
ISSN: 2340-9096 I . ..
Dol: https://dx.doi.org/10.17561 /rtc.n17.7 nvestigacion

en permanente tension con un orden numinoso llamado a licuar una realidad fugitivamente
transitada. Cada una de las perentorias presencias lo mas que logran denotar es un estado
de extrema angustia. Horizonte monista con oscuros reflejos de trascendente, este anhelo
que rebasa la imagen de lo observado ilumina su contraparte abstracta desde un dolor en
ocasiones reducido a impertérrito mutismo, una abstraccion ofrecida a quien contempla los
lienzos como hendidura que todo lo atrapa sin que logremos advertir ni su naturaleza ni su
vinculo con las formas que de continuo son engullidas. A partir de esta inaccesibilidad, pero
de acuerdo con el tono existencialista que impregna cada rincon de los lienzos, el lugar
desde el que estos rostros nos interpelan se advierte como silencioso terreno de
indeterminacion. El cuadro calla, los rostros enmudecen. Sea cual sea el motivo por el que
nos interrogan las caras qzue lo habitan, no parece haber respuesta a los interrogantes que
cada una de ellas plantea®’.

Llegados a este punto, se comprende oportuno senalar que, si ofrecemos una
comprension del universo de formas que Kulenovic presenta desde un halito existencial, es
precisamente dada la naturaleza interrogante que adopta cada lienzo. Estética de lo fugitivo,
la presencia remite a una ausencia mientras que el fondo nos devuelve, a lo sumo, un adiés
ambivalente en su deseo de evitar respuestas. Desde esta ultima elusion, el peligro de
quedar enfangados, de racionalizar aquello que se ofrece como simbolo, de tornar asimismo
lo infinito en finito -y por tanto en analizable-, resulta evidente. El sujeto interpelado por
nuestra mirada, sea el que observamos en las pinturas de El Fayum, sea el presentado por
Carriére o en este caso por Kulenovic, nos remite a un yo en estado de agotamiento;
preguntarnos por la esencia de este yo o del abismo en torno al que gravita devuelve la
interrogante, unay otra vez, a un mismo punto de partida en el que tan pronto nos sabernos
seres para la muerte, como nos vemos desbordados por una ilusién metafisica.

En base a estos parametros, por dar una evocadora pincelada final antes de pasar
a sintetizar lo hasta ahora expuesto, cabe remontarnos de nuevo en el tiempo para poner
nuestra atencion sobre las estelas donde quedaban grabados los epigramas grecolatinos -
desde los que el individuo ‘aun’ se dirigia a quien pasaba junto a la calzada-. Desde ellas
reparamos en las similitudes de los resignados lamentos que escapan de la piedra con los
rostros de Kulenovic. Ambos nos muestran, aun desde el ocasional estoicismo que impregna
los epigramas, una metaférica mudez, un desolado ademan, revelandose con ello un
contraste entre al individuo claudicante y su ansia de permanencia.

4. Conclusion

Los estratos temporales se confunden y dejan su huella; estrato sobre estrato sin
que quepa advertir, pues todo es un continuum, dénde un orden existencial da paso a otro
0 donde una conciencia se encabalga sobre otra. Ante todo, prevalece el continuum. No es
extrafio, en este sentido, que los modelos estéticos sefalados por la artista pertenezcan a
tres periodos metafisicamente criticos en la historia de Occidente: Roma, el Barroco y la

% De nuevo recogemos las palabras de Kulenovic en torno al caracter interrogativo de su pintura: “They are
questions rather than answers - but questions which are imposing themselves on the observer, and not
giving him the option of ignoring them. Like staring into a dark abyss, without knowing what is beyond the
shadow” http://www.mayakulenovic.com/writingem.htm (Morren, 2007, s/p).
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época actual. Todos ellos exponen con su universo de formas un mundo en descomposicion
y un mundo, a su vez, en incipiente formacion: un mundo tratando de reorganizarse, de
concederse un sentido, con sus innumerables aristas y grietas por donde salen y entran
nuevas corrientes de pensamiento, nuevas vetas existenciales una y otra vez entregadas a
incesantes ramificaciones. A la hora de cerrar estas paginas, vemos que asi como los rostros
tardo-romanos de El Fayum prefiguran el retrato bizantino, las formas metamérficas de
nuestra época, después de un periodo de hondo pesimismo en el que la figura humana se
presenté en Bacon y Lucien Freud como carne para el matadero, denotan un nuevo soplo
tendente a reconfigurar una vision declinante de lo real, plausible indicio de un estar
presentes en el mundo desde un pulso mas estético -no necesariamente mas veraz ni mas
falso-, menos vacilante, una cosmovision asentada sobre ideaciones con las que envolver
nuestros fantasmas, con las que advertir la realidad desde la presencia tanto o mas que
desde la ausencia.
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