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Resumen — Este artículo entiende la laguna de Fúquene (Colombia) como un paisaje cultural y resalta la importancia que esta adquiere para los campesinos-pesca-
dores que habitan en sus cercanías. La situación actual de la laguna se entiende como el resultado de múltiples intervenciones para su desecación que 
históricamente han procurado favorecer a la producción ganadera en detrimento de la laguna y de las formas de vida y conocimiento asociadas a ella, y 
brinda una aproximación a los impactos socioculturales de la desecación intencionada en la actividad de la pesca artesanal. 

La investigación etnográfi ca prestó especial interés a la percepción y valoración de los cambios en el paisaje por parte de la población campesina a través 
de la revisión de fuentes históricas, entrevistas y relatos de vida que indagaron por la memoria de varias generaciones, así como por los impactos que ha 
tenido la desecación en aquellas personas que obtenían su sustento diario de ella.

Abstract — This article approaches Lake Fuquene (Colombia) as a cultural landscape and highlights its importance for peasant-fi shermen who live nearby. The 
current state of the wetland is understood as the result of multiple interventions that have historically sought to promote livestock production at the 
expense of the lake and of the ways of life and knowledge associated with it. This paper considers the socio-cultural impact of deliberate draining on 
the lives of small scale peasant-fi shermen.

  The ethnographic research paid particular attention to the perception and assessment of changes in the landscape by the peasant population surrounding 
the lake, through a review of historical sources, interviews and life stories that examined the memory of several generations while inquiring into the 
impact that wetland draining has had on the people who used to obtain their sustenance from the lake.
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PREÁMBULO1

Según la versión de los pobladores de la laguna de Fúquene, 
de no haber sido por la inundación que ocurrió durante una noche, 
hace muchos años ya, probablemente hoy podríamos conocer la 
importante ciudad que iba a ser creada en la llanura en donde 
actualmente está la laguna, en los límites de los departamentos 
de Cundinamarca y Boyacá, en el centro de Colombia. El agua, en 
las historias de los pobladores más antiguos, fue enviada por Dios 
como un castigo para los agricultores que se enriquecieron cul-
tivando esas fértiles tierras y que, en diferentes circunstancias, 
se negaron a compartir su fortuna con quienes la necesitaban. 
Ante el egoísmo de los hombres, Dios clavó su dedo en la tierra 
formando un pequeño hoyo por donde brotó agua lentamente. 
Anocheció seco, pero “todo amaneció en agua”. El plano quedó 
completamente inundado y nadie más pudo volver a cultivar. Al-
gunas construcciones que se habían adelantado quedaron en las 
profundidades del agua. Incluso en la actualidad, los viernes san-
tos a media noche se alcanza a divisar la cruz de la iglesia más 
alta que quedó sumergida justo en el centro de la laguna; los 
habitantes próximos a la laguna sostienen que de no haber sido 
por este suceso, Bogotá estaría ubicada en ese lugar.

Esta historia se escucha —en diferentes versiones— entre los 
campesinos-pescadores que viven de la pesca, las artesanías, la 
agricultura y la ganadería y que habitan en las cercanías de la 
laguna. No deja de resultar curioso que el agua esté asociada con 
un castigo divino que les impide trabajar las mejores tierras: las 
que están sepultadas. En esta medida, cobran sentido los innume-
rables intentos de desecación que han tenido lugar en la laguna 
en los últimos doscientos años y que siempre han sido motivados 
por el deseo de “recuperar” las tierras inundadas, no necesaria-
mente por parte de los mismos campesinos. Si bien ningún intento 
de desecación hasta ahora se ha considerado como “exitoso”, en 
la medida que no se ha logrado desaguar toda la laguna, su es-
tado actual podría considerarse como un triunfo de lo que en un 
comienzo, en el siglo XIX, se aproximó a lo que hoy denominan al-
gunos críticos de las teorías del desarrollo un “megaproyecto” de 
desecación, con el propósito de desecar este importante sistema 
de humedales, que pasó de tener unas setenta y cinco mil ha en 
tiempos coloniales, año 1660, a escasamente 2.800 ha en 2006.

La laguna de Fúquene está ubicada en el altiplano cundiboya-
cense, a 2.539 m s. n. m. en la vertiente occidental de la cordille-
ra oriental de los Andes colombianos. Constituye la cuenca media 
y el principal componente del sistema hidrográfi co del Valle de 
Ubaté y de Chiquinquirá, en la Cuenca de los Ríos Ubaté (afl uen-
te) y Suárez (efl uente). Las lagunas de Fúquene, de Cucunubá y 
de Palacio son rastros de la gran cadena de lagunas que existió en 
el altiplano hace aproximadamente cuarenta mil años2 (Ver Mapa 

 1 Este artículo forma parte de la investigación titulada “La laguna de Fúque-
ne: Etnografía de un megaproyecto de desecación”, desarrollada como proyecto 
de grado de la Maestría de Antropología Social en la Universidad de los Andes 
(Bogotá-Colombia), con apoyo y fi nanciación de la Fundación Humedales en 2010 
y la colaboración de la Asociación Los Fundadores, conformada por campesinos-
pescadores y artesanos de la laguna de Fúquene. Una versión preliminar del texto 
fue presentada en el XVI Congreso Colombiano de Historia “Guerras, Regiones y 
Memorias”, Neiva, 2012.

2 Van der Hammen, 2003, 33.

1). Hasta hace un siglo podrían haber sido consideradas un gran 
complejo lagunar. Sin embargo, en la actualidad funcionan como 
ecosistemas aislados debido, entre otras cosas, a la intervención 
humana3, de suerte que hoy se denomina a estas tres lagunas un 
“complejo biogeográfi co de humedales”4.

Las evidencias de poblamiento humano se remontan a lo que 
se conoce como el Periodo Herrera (800 a.C- 800 d.C)5. En 1536, 
año en que llegaron los conquistadores europeos al altiplano, el 
valle de Fúquene constituía la parte nor-occidental del territorio 
muisca6. Aunque un poco marginal, la región estaba compuesta 
de cuatro cacicazgos autónomos: Fúquene, Tinjacá, Susa y Simi-
jaca7. Para este momento la presencia humana ya ocasionaba una 
importante degradación del medio ambiente, especialmente en 
las islas del centro de la laguna, debido a la deforestación8; esta 
situación se extendió a otras superfi cies durante el período colo-
nial, cuando los indígenas fueron expulsados de sus tierras hacia 
las laderas, cuyos terrenos eran inapropiados para la agricultura 
por su tendencia a erosionarse fácilmente9.

La investigación que dio origen a este artículo se inscribe 
dentro de los estudios de la antropología del desarrollo, específi -
camente en el campo de los grandes proyectos no formales de de-
sarrollo. Consistió en un estudio comprensivo de la vida cotidiana 
de campesinas y campesinos pescadores de Fúquene, miembros 
de la Asociación los Fundadores, en relación con las transforma-
ciones del paisaje. Apoyándose en el método de indagación etno-
gráfi ca, logró recoger información relativa tanto a las prácticas 
productivas y reproductivas que constituyen el paisaje, como a 
las narrativas sobre este, tales como relatos de vida y reconstruc-
ción de la historia de la región asociada al territorio.

FÚQUENE: UN PAISAJE CULTURAL

La laguna de Fúquene ha sido objeto de numerosas investi-
gaciones ecológicas que recientemente han entendido la impor-
tancia de la participación de la comunidad para reparar los daños 
ambientales. Sin embargo, es de resaltar que existe una carencia 
de estudios antropológicos sobre los campesinos-pescadores, te-
niendo en cuenta que recaen en ellos los impactos de la trans-
formación de la laguna. Más allá de un accidente geográfi co o 
natural, queremos resaltar que la laguna es un paisaje cultural.

En Antropología, el paisaje emerge como un proceso cultural 
dinámico y multisensual10, lo que sugiere que a medida que la 
gente crea los lugares también se crea a sí misma11. En general, 
las disciplinas sociales señalan que el espacio —particularmente 
el paisaje— no expresa las relaciones sociales, sino que las consti-

3 Franco Vidal, Villa y Sarmiento, 2007, 118.
 4 Instituto de Investigación en Recursos Biológicos Alexander von Humboldt 
(en adelante IAvH) y Fundación Humedales, 2004.

5 Langebaek Rueda, 1995, 27, 70.
 6 Ibidem, XIV.
 7 Ibidem, 30.

8 Muñoz de Pineda, 1992.
9 Langebaek Rueda,1995, 136.

10 Hirsch, 2003. Feld & Basso, 1996.
 11 Feld & Basso, 1996.
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tuye: es decir que el espacio y el paisaje son productos sociales y 
a la vez producen relaciones sociales.

El paisaje que representa hoy la laguna, por alguna razón, 
siempre remite a los que la conocen desde antes, al pasado. De 
camino hacia la región, en el bus, se escucha al conductor decirle 
a la persona que va a su lado, mientras señala el panorama a 
su izquierda: “Esa es la laguna de Fúquene, antes llegaba hasta 
aquí, hasta la carretera”… En la emisora que trasmite desde Chi-
quinquirá el locutor, en tono de regaño, advierte que desde años 
atrás ha venido denunciando el deterioro del lago… Los biólogos 

que la contemplan parecen estar divisando, más que cualquier 
otra cosa, una tragedia… Y los campesinos-pescadores continua-
mente piden a las autoridades ambientales que recuperen la la-
guna, que les devuelvan la de antes, la que, paradójica y tal vez 
ingenuamente, ellos mismos contribuyeron a transformar.

Nada de esto es sufi cientemente claro para el observador 
desprevenido. Lo que se encuentra en la actualidad es una laguna 
grande, muy verde. Sin embargo todos se quejan o lamentan, 
todas las conversaciones siempre evocan el pasado. Quizás para 
comprender los reclamos que se hacen a propósito de Fúquene 

Mapa 1. Cuenca hidrográfi ca de la laguna de Fúquene

Elaboración propia a partir de Franco Vidal, Delgado et al., 2011 y Potess, 1936.
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hoy, tendríamos que construir una imagen a partir de todos esos 
relatos y descripciones. Una imagen que permitiera dimensionar 
lo que allí ocurre. No parece complicado en la medida que las 
personas que la conocen, ya sean campesinos, investigadores o 
turistas, disfrutan más hablando de cómo era antes que de cómo 
es ahora.

La belleza de la laguna parece haber quedado inscrita en el 
recuerdo de todos y en su abundante imaginario mítico. En la me-
moria de las personas, Fúquene se representa más como un mar 
interior que como un lago. Afi rman que su tamaño y profundidad 
era mucho mayor: que alguna vez fue una misma laguna con las 
de Cucunubá y Palacio, que llegaba hasta cerca de Fúquene, el 
pueblito, e incluso alcanzaba a Lenguazaque, otro municipio le-
jano. Para dar cuenta de la reducción de tamaño en las últimas 
décadas, los testigos utilizan el referente de la carretera que 
conduce de Ubaté a Chiquinquirá, así como el de la antigua línea 
del ferrocarril que atravesaba sobre un relleno artifi cial uno de 
sus costados12 (ambos al costado occidental de la laguna) pues 
hasta mediados de la segunda mitad del siglo XX las aguas a veces 
sobrepasaban la carrilera y alcanzaban la orilla de la carretera.

Cuando el viento soplaba muy fuerte alcanzaba a levantar 
olas de dos metros de alto. En estas condiciones, la navegación en 
las pequeñas lanchas de remo era muy difícil. Las potentes olas 
reventaban contra las rocas de las diferentes islas que emergían 
del agua. “Se escuchaba sabroso”. En los hondos, los sectores de 
mayor profundidad, se alzaban las olas más altas y por esta mis-
ma razón eran considerados los lugares más peligrosos. El oleaje 
y la profundidad impedían que quien tuviera la desgracia de caer 
en algún hondo saliera con vida. Entre muchas cosas, la laguna 
también era un lugar peligroso, de respeto.

El espejo de agua era totalmente limpio y claro. De ahí que 
este líquido fuera el ingrediente que le daba el mejor sabor a la 
comida: el agua amarilluzca era hervida para sacarle el barro y 
hacer las changuas y los piquetes con los que se alimentaban las 
familias de campesinos-pescadores y los jornaleros. Además, este 
espejo estaba sutilmente delineado por el cinturón de junco13 que 
servía de estancia para grandes manadas de patos y diferentes 
aves migratorias que atraían el interés de los cazadores. Los jun-
cales de las orillas también constituían la materia prima de la acti-
vidad femenina por excelencia: la elaboración de esteras, juncos y 
chinas. Así, luego de cosechar las plantas se ponían al sol unos días 
para proceder a tejer las esteras o amarrar los atados de junco 
que se utilizaban como colchón en las camas campesinas, mien-
tras que las chinas o sopladeras servían para atizar la llama de los 
fogones de leña y las chimeneas. El destino de estas manufacturas 
era el hogar, aunque también había quienes elaboraban en mayor 
cantidad para vender en las plazas de los pueblos cercanos, como 
Ubaté o Susa e incluso en grandes mercados como en el de Bogotá.

No es de sorprender la importancia que los pobladores cam-
pesinos-pescadores otorgaban a la laguna si se entiende que su 

 12 La carretera fue construida en 1918 y la carrilera del tren en 1925. Franco 
García, 2007, 74-75.
 13 Constituido principalmente por junco (Schoenoplectus californicus) y 
enea (Typha angustifolia), ambas consideradas vegetación nativa. Van der Ham-
men, 2003, 38.

valoración estaba vinculada a los múltiples servicios que obtenían 
de ella: turismo, recreación y trasporte, entre otros. Igualmente 
las labores de pesca y, en menor medida, de caza eran una im-
portante fuente primero de alimento, luego de sustento de los 
campesinos.

LOS CAMPESINOS-PESCADORES

Durante tres décadas a partir de 1960, América Latina vivió 
el auge de los estudios rurales14. Las Ciencias Sociales se volcaron 
hacia la idea del “desarrollo rural” y, desde una perspectiva prin-
cipalmente económica, se propusieron entender las sociedades 
campesinas para transformarlas a favor del progreso15. Lo rural 
evocaba vínculos especiales y morales con el campo; estaba cons-
tituido por sociedades agrarias organizadas en torno a esta acti-
vidad primaria y sugería una relación dicotómica con lo urbano, 
cuyas actividades productivas eran sobre todo industriales y de 
servicios16.

La situación de la población que habita en las cercanías 
de la laguna de Fúquene puede leerse a partir del concepto de 
“nueva ruralidad”, el cual señala esta realidad que resulta de la 
profundización de las relaciones mercantiles17. Esta población se 
ha volcado hacia el empobrecimiento, la “desruralización”18 y la 
pluriactividad, entre otros. Dado que su subsistencia depende en 
gran medida de los recursos de la laguna (el agua, la pesca y las 
materias primas para la manufactura de artesanías) y servicios 
(de transporte y turísticos) obtenidos de ella, ha sufrido el im-
pacto del fuerte deterioro ambiental de la zona. Las actividades 
tradicionales que brindaban el sustento diario se han visto mer-
madas debido a la disminución de los recursos necesarios para 
realizarlas. La pesca, por ejemplo, ha sido abandonada debido a 
la notable disminución de peces que, a su vez, está relacionada 
con la contaminación del agua.

Ante las nuevas condiciones del entorno, los habitantes del 
lugar han buscado fuentes alternativas de ingresos económicos. 
Este es el caso de la Asociación Los Fundadores, constituida por 
campesinos-pescadores de la zona comprometidos con la conser-
vación de la laguna y a la vez preocupados por su propia calidad 
de vida. Profundizaremos en la pesca la actividad que marca la 
identidad de los campesinos de la región y, al mismo tiempo, es 
la que mayor impacto reporta debido a la transformación de la 
laguna.

La pesca le otorgaba a la laguna el carácter de “santa”; a 
ella recurrían con devoción en los momentos más difíciles, con 
la certeza de que siempre encontrarían alimento para llevar al 
hogar, una cualidad que no tenía ningún otro ofi cio. Por esto la 
actividad pesquera evoca innumerables recuerdos entre las ge-
neraciones que en su juventud la practicaron y, en la actualidad, 
han debido abandonarla, aunque —curiosamente— se sigan consi-
derando y llamando a sí mismos “pescadores”.

 14 Bengoa, 2003.
15 Tocancipá-Falla, 2005. Pérez, 2001.
16 C. de Grammont, 2004.

 17 Kay, 2007.
 18 Bengoa, 2003.
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Cincuenta años atrás, en la laguna de Fúquene el destino 
de todo niño varón que naciera en una familia campesina era ser 
pescador. El padre esperaba hasta que el niño alcanzara los cinco 
o seis años de edad para conducirlo por primera vez a una jorna-
da de pesca en la laguna, donde recibiría las primeras lecciones. 
Armado con instrumentos de menor tamaño que los usados por los 
mayores, el niño poco a poco adquiría las destrezas de los pesca-
dores, de forma que a los diez años de edad ya era considerado 
como tal y estaba en capacidad de “lidiar” la lancha, sostener el 
“muchilo” o “picar” y “regar la cabuya”; todo esto con el objeto 
de obtener pescado para llevar a casa, ya fuera destinado a la 
venta o al consumo de la familia.

El capitán de la sabana (Eremophilus mutisii), la guapucha 
(Grundulus bogotensis), el capitanejo (Trichomycterus bogoten-
se) y el cangrejo de la sabana (Neostrengeria macropa) son las 
cuatro especies endémicas de la laguna19. Aunque todas eran 
fuente de proteína para los campesinos-pescadores, las dos pri-
meras eran las más codiciadas, la primera por su carne, mientras 
que la segunda, que es muy pequeña, se fritaba para acompañar 
el maíz tostado o “porva”, o se usaba como carnada20. Las últimas 
dos especies recientemente no reportan registros21.

Los métodos tradicionales de pesca, es decir, los que todos 
recuerdan porque “han existido desde siempre en la laguna” y 
los únicos que existieron hasta la década de 1980, son el “ar-
pón”, el “muchilo” y la “cabuya”. El primero es un artefacto de 
madera que cuenta con gajos muy afi lados que se incrustan al 
extremo de una vara larga. Los pescadores lo usaban menos que 
cualquier otro instrumento porque requiere de mucho trabajo, 
concentración y “silencio” o poco viento; al lanzar el arma hacia 
el interior del agua, con mucha experiencia y un poco de suerte 
se conseguía atrapar un solo pez, luego de que su fi lo lo atra-
vesara. El muchilo, también conocido como “irrel”, consiste en 
“un aro y una red o mochila en forma cónica y hecha de piola, y 
una vara”22; su elaboración es un arte también masculino, tras-
mitido de abuelos a hijos y a nietos, que requiere de paciencia y 
mucho tiempo dado que el resultado es un tejido tan fi no que ni 
siquiera un dedo meñique consigue traspasarlo. Su uso demanda 
de dos personas como mínimo: una dirigiendo la lancha y otra sos-
teniendo el muchilo, aunque a veces resultaba efectivo que una 
tercera se encargara de hacer “bulla” o ruido dentro del agua 
para asustar a los peces, dirigiéndolos hacia donde los esperaban 
los muchilos. Estos últimos funcionaban como un “colador” que 
recogía guapucha y capitán. Una de las grandes ventajas que se 
le atribuían a este instrumento es que no necesitaba mayores 
cuidados para guardarse.

La cabuya, línea o palangre de superfi cie fue en algún mo-
mento la técnica más utilizada debido a que sacaba en cantidad 
el pescado más apetecido: la carpa (Cyprinus carpio). Esta es-
pecie fue introducida, como concuerdan diferentes relatos, en 
algún momento de la década de 1950, pues ya en 1957 estaba 
sembrada en la laguna y ya era apetecida23. Hace unos cincuenta 

 19 IAvH y Fundación Humedales, 2004, 86.
 20 Franco García, 2007, 88.
 21 Valderrama, Garzón y Hernández, 2007, 185.
 22 Franco García, 2007, 88.
 23 Idem.

años la carpa era cultivada por una importante familia de la zona 
en pozos ubicados al lado de la carrilera del tren. Durante una 
temporada de lluvias el nivel del agua aumentó, provocando su 
desbordamiento por encima de la carrilera y permitiendo el paso 
de las carpas a la laguna, adaptándose velozmente al nuevo hábi-
tat y reproduciéndose con facilidad en él. Los pescadores eviden-
ciaron con beneplácito la rapidez con la que las primeras carpas 
se aclimataron y reprodujeron. Un par de décadas más tarde, el 
primer estudio biológico que se realizó en la laguna encontraría 
preocupante la acelerada proliferación de esta especie24.

El método para pescar la carpa consiste en una cabuya o ma-
nila larga de la que penden desde 100 hasta 800 anzuelos. Su pre-
paración solía contar con el trabajo femenino: picar guapuchas o 
en su defecto lombrices que servirían de cebo para ser incrustado 
uno por uno en los pequeños anzuelos que previamente habían 
sido unidos a la cabuya. Aunque la elaboración del instrumento e 
incluso su preparación eran sencillas, el instrumento como tal era 
muy difícil de manipular ya que los anzuelos frecuentemente se 
enredaban o se incrustaban en las manos mientras se instalaba en 
el agua; es por esto que la mayoría de los pescadores prefería sa-
lir acompañado a regar la cabuya, aunque una sola persona podía 
realizar, con difi cultad, la labor.

Además de elaborar por sí mismos los instrumentos de pesca, 
los pescadores también construían lanchas con capacidad para 
transportar hasta cuatro personas en las que salían a realizar su 
trabajo. Con una base robusta de eucalipto y unas paredes delga-
das de madera de amarillo lograban armar lanchas livianas pero 
macizas y duraderas que soportaban las jornadas de trabajo del 
equipo de pescadores. Este equipo estaba conformado habitual-
mente si no por padre e hijo, por familiares: hermanos, primos, 
compadres y eventualmente por esposos, aunque la participación 
femenina en el proceso de la pesca se reducía a ciertas labores, 
como la preparación de los instrumentos o el arreglo del pescado.

La pesca era una actividad que demandaba una baja inver-
sión económica, en la medida que los pescadores podían elaborar 
por sí mismos todos y cada uno de los instrumentos que requerían 
para realizarla. Además permitía practicarse de tal forma que ad-
mitiera desempeñar otras actividades como la agricultura, el jor-
naleo, la elaboración de juncos y esteras y el ordeño en grandes 
haciendas, entre otras. La abundancia de los peces hacía de las 
jornadas de pesca muy breves y provechosas, ya que se obtenían 
buenas capturas (en cantidad y tamaño); además los pescadores 
escogían entre salir durante el día o en la noche, dependiendo 
de su disponibilidad de tiempo. Cuando un pescador conseguía 
trabajo fuera de la laguna en el día, en la noche salía a pescar. 
Pero mientras no tuviera un ofi cio que representara tener ingre-
sos económicos, saldría en el día. Es importante anotar que la 
pesca, para ese momento, estaba destinada al autoconsumo, de 
forma que mientras esta proporcionaba alimento para el hogar las 
otras actividades brindaban el sustento económico.

Los pescadores que vivían cerca de la laguna conseguían pes-
cado fresco cuantas veces era preciso. Entre los propietarios de 
cultivos, por ejemplo, existía la tradición del “convite”, esto era 
brindar la alimentación en forma de pago a los jornaleros, de 

 24 Valderrama y Mosquera, 1979.
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suerte que la persona que necesitara mano de obra invitaba a tra-
bajar en sus sembrados y costeaba las cuatro raciones de comida 
diaria para cada obrero: desayuno, nueves, almuerzo y comida. 
Era deber del anfi trión abastecerse por sus propios medios del 
pescado que acompañaría los rebosantes platos de papas y arroz. 
Por su lado, quienes vivían más alejados de la laguna hacían una 
gran jornada cada cierto tiempo para abastecerse de varias “lo-
nadas” o bultos de pescado que transportaban en caballo hasta 
sus lugares de vivienda. Allí convidaban a la familia y a los vecinos 
a arreglar el pescado para luego extenderlo al sol en una viga de 
madera con sal. Familiares y amigos comían del pescado seco que 
se podía reservar hasta seis meses sin dañarse.

Hasta este momento las características que presentaba la 
pesca, especialmente aquellas que hacen referencia a la pluriac-
tividad y al autoconsumo, la confi guraban como una actividad de 
carácter no comercial pues aunque los pescadores vendieran algo 
de lo que capturaban, los ingresos que generaba su venta no eran 
sufi cientes para abarcar los gastos del hogar. Esta situación cam-
bió drásticamente hace poco más de treinta años, en 1979, cuan-
do un grupo de biólogos encantados por la belleza de la laguna 
y al mismo tiempo inquietos por los proyectos de desecación de 
los que era objeto por parte de la mismas entidades ambientales, 
se propuso evaluar la condición de los peces. Para realizar los 
muestreos que, gracias a la abundancia de peces, duraban muy 
pocos minutos utilizaron redes de enmalle: las primeras redes 
que conoció la laguna y que en adelante seguirían existiendo en 
ella. La introducción de los mallos supuso, entonces, el inicio de 
la pesca comercial, la cual se destinaba a abastecer de pescado a 
los restaurantes de la carretera. Durante dos décadas los pesca-
dores y sus familias vivieron de este negocio.

PROGRESO Y MODERNIZACIÓN: 
EL CONTEXTO DE LA DESECACIÓN DE LA LAGUNA DE FÚQUENE

Las ideas de explotación económica de la laguna de Fúquene 
fueron importadas e implantadas desde los tiempos de la con-
quista y terminaron imponiéndose con el paso de los siglos. En 
este apartado proponemos una nueva lectura del proceso de de-
secación en Fúquene. La lectura a largo plazo de los proyectos, 
prácticas y planes de desecación, junto con la sumatoria de las 
intervenciones que estos han implicado, permite proponer que 
en Fúquene hemos venido presenciando un megaproyecto virtual 
de desecación para la producción ganadera que comenzó en el 
siglo XIX, cuando en 1882 el Estado concedió por primera vez los 
terrenos a un particular, siempre y cuando pudiera desecarlos25.

El proceso histórico por el cual ciertas actividades lograron 
consolidarse a través del tiempo se apoya en una visión simplifi -
cadora y utilitarista de la laguna26, consiguiendo prevalecer en su 
manejo a través de un discurso dinámico e implícito que ha sido 
elemento clave de un megaproyecto virtual de desecación. Este 
discurso se ha visto constantemente nutrido y complementado 
por estudios científi cos, por el uso de tecnologías y por capitales 

25 Mayorga García, 2003, 11.
26 Ange Jaramillo, 2003. Cortés Lombana, García Jiménez y Ariza Ramírez, 

2003.

estatales. La visión que ha sido la dominante desde la segun-
da década del siglo XIX hasta el presente —si no desde el siglo 
XVI con la llegada de los conquistadores al altiplano— ha logrado 
excluir e incluso anular otras visones con el apoyo del manejo 
estatal.

Entendemos por megaproyectos aquel tipo de iniciativas o 
empresas de gran magnitud que buscan transformar voluntaria 
y rápidamente el paisaje para responder a determinadas nece-
sidades económicas. Caracterizadas por el “gigantismo”27, estas 
empresas requieren enormes territorios, tecnologías complejas, 
cuantiosos recursos naturales y humanos (mano de obra) e inver-
siones de capital tanto público como privado para lograr sus obje-
tivos, los cuales usualmente están orientados a la explotación, a la 
extracción, al montaje de sistemas de producción (intensiva y ex-
tensiva) o a la expansión de sistemas comerciales y de consumo28.

En el amplio marco del desarrollo moderno, Gellert y Lynch 
defi nen los megaproyectos como aquellos proyectos de desarrollo 
que buscan transformar aceleradamente y en profundidad los pai-
sajes con fi nes económicos, bien sean de producción o de consu-
mo; estos exigen, de una parte, tecnologías complejas y, de otra, 
intervenciones e inversiones grandiosas y coordinadas de capi-
tal y poder estatal29. En Fúquene, los propósitos de transformar 
rápidamente el paisaje no se lograron debido a las difi cultades 
impuestas por el contexto bélico durante los siglos XVIII y XIX. La 
categoría de megaproyecto virtual30 hace referencia a que si bien 
no existe un megaproyecto formal o legalmente constituido, du-
rante estos dos siglos, los resultados de intervenciones sostenidas 
y sistemáticas pueden leerse como producto de un megaproyecto 
virtual que fue iniciado por una generación y continuado por las 
siguientes hasta lograr hacer desaparecer en un alto porcentaje 
el área del humedal.

En este caso se trata de un megaproyecto no planeado, aun-
que las intervenciones independientes como tal sí lo han sido. Se 
ha construido desde el sentido común de sectores dominantes 
con mentalidad terrateniente, que supone la necesidad de tierras 
planas y fértiles praderas para ganado lechero o, más reciente-
mente, para agricultura comercial. Entonces, si bien el conjunto 
de las intervenciones acometidas en la larga duración no fue for-
malmente planeado en las diferentes épocas, se entiende como 
un megaproyecto virtual en tanto que todas las acciones de los 
sectores sociales dominantes por varias generaciones han perse-
guido el mismo fi n: la desecación de la laguna.

El proceso de desecación de la laguna, por multiples razo-
nes, no tuvo la rapidez que los empresarios que iniciaron la tarea 
hubieran querido, pero el período de dos siglos bastó para reali-
zar su propósito. Estos emprendimientos se enmarcan en sistemas 
socioeconómicos y geopolíticos amplios, por lo que se considera 
que tienen un alcance regional, nacional e incluso internacional 
ya que intentan relacionar áreas aisladas en términos socioeco-
nómicos —más que geográfi cos31— con centros consolidados de po-

27 Lins Ribeiro, 1987, 9-11.
28 Gellert y Lynch, 2003,12. Lins Ribeiro, 1987, 8,9. Serje, 2010.
29 Gellert y Lynch, 2003, 12.

 30 Serje, 2010.
31 Lins Ribeiro, 1987, 12.
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der. Constituyen una forma de producción temporal que se activa 
tan rápido como se desactiva32, de suerte que genera apresurados 
procesos de inversión, a veces violentos, que posteriormente se 
tornan en desinversión33.

Y aunque el caso parece atípico, pues no tiene la especta-
cularidad ni la dimensión de otros megaproyectos de infraestruc-
tura del siglo XX, en el contexto del país y de la Suramérica de 
comienzos del siglo XIX tiene la escala sufi ciente para ser consi-
derado como tal, ya que no existe otro empeño de desecación de 
esas dimensiones, por su persistencia y duración en el territorio 
andino colombiano que, además, haya sido estudiado. Hasta el 
momento, sólo dos grandes obras de la época se han conside-
rado megaproyectos de infraestructura: el Canal del Dique, en 
Cartagena34, y el Canal de Panamá35. Es importante tener en 
cuenta que para el tamaño de la economía en medio de la ruina 
del Estado tras las guerras de independencia, la sumatoria de 
los múltiples proyectos de desecación de Fúquene constituye un 
proyecto de grandes dimensiones económicas y espaciales y de 
amplio impacto regional.

Las ideologías que hacen posibles los megaproyectos se ubi-
can dentro del proyecto de la modernización, que se vale de dis-
cursos y nociones para legitimar su puesta en marcha36. El “bien 
común” equivale al “progreso”, el cual debe alcanzarse a través 
de la domesticación y urbanización de los paisajes; además el 
progreso, eventualmente, requerirá que algunos individuos o gru-
pos se sacrifi quen en su nombre. Este discurso considera que los 
impactos negativos que implican las grandes obras —por ejemplo 
desalojos o desplazamientos— pueden ser reducidos a su míni-
ma expresión a través de medidas paliativas, como políticas de 
indemnización37. En esta medida, los desplazamientos poblacio-
nales y las transformaciones del paisaje que generan los mega-
proyectos de desarrollo se conciben como favorables en tanto 
“incitan” a la gente a movilizarse para emplearse y a contribuir 
activamente con la economía nacional38.

Por defi nición, los intereses que impulsan al establecimiento 
de megaproyectos tienen la capacidad de predominar a expensas 
de ocultar, excluir u omitir los valores y signifi caciones asociados 
al espacio en donde estos se van a implementar. No ha sido el 
caso de Fúquene una excepción, allí se ha conseguido abstraer el 
sentido ancestral de la laguna para los campesinos que habitan en 
sus cercanías y conviven con ella. El interés de estas páginas es, 
por tanto, visibilizar el signifi cado y la experiencia de la laguna 
y su paisaje por parte de campesinos-pescadores que nacieron y 
vivieron en la región, si no toda su vida, la mayor parte de ella.

Los megaproyectos conciben a las poblaciones implicadas 
como blancos pasivos que deben y desean ser “desarrollados”; 
esta noción legitima la omisión sistemática de su derecho a in-
tervenir en las decisiones que les atañen39. Las poblaciones lo-

 32 Ibidem, 17.
 33 Bazalote y Radovich, 2003.
 34 Lemaitre, 1982.
 35 Aledo Tur, 2006.
 36 Geisler, 2003. Gellert y Lynch, 2003. Lins Ribeiro, 1987, 11.
 37 Geisler, 2003, 83. Gellert y Lynch, 2003, 18.
 38 Gellert y Lynch, 2003,18.
 39 Idem. Coelho dos Santos, 1992.

cales experimentan este tipo de intervenciones como agresivas y 
transgresivas40 pues interrumpen violentamente los órdenes de la 
naturaleza, sus tradiciones, sus valores y su cotidianidad.

Los partidarios de la desecación se consolidaron como te-
rratenientes o prósperos ganaderos, y en algunas zonas en agri-
cultores de mediana o gran extensión, cuyo éxito dependía de 
las porciones de tierra plana y fértil que lograran “quitar” a la 
laguna. Quienes se apropiaban de las tierras se enriquecían de-
bido a su precio que, además, se valorizó considerablemente por 
importantes obras de infraestructura que se llevaron a cabo es-
pecialmente en el siglo XX, como la carretera a Chiquinquirá (Bo-
yacá) y Barbosa (Santander), el ferrocarril y los distritos de riego 
y sistema de canales que ayudaron a la desecación e irrigaron las 
zonas aledañas al valle, además de surtir acueductos y riegos de 
cultivos durante toda las épocas del año.

Los impactos sociales y culturales que se han dado durante 
este largo proceso, aunque son un amplio espectro de fenóme-
nos que afectan a varios municipios, han afectado especialmente 
y de manera directa la calidad de vida de los pobladores que 
derivaban su sustento de la pesca41: campesinos-pescadores que 
históricamente han sido tratados como una minoría incompatible 
con el progreso de la región.

Este breve recorrido por las aproximaciones antropológicas a 
los megaproyectos permite, en primera instancia, situarlos en el 
contexto más amplio de las mentalidades asociadas al proyecto 
de modernización y del desarrollo para entender sus dimensiones 
y apuestas. Esta es una propuesta de lectura de la historia de de-
secación de la laguna de Fúquene como un megaproyecto virtual 
para la producción ganadera, cuyos impactos han afectado de 
múltiples maneras la vida de los campesinos-pescadores minifun-
distas que habitan en las proximidades de la laguna, en quienes 
se centró la investigación, en contraposición a los ganaderos y 
agricultores terratenientes de extensiones medias y grandes que 
han controlado el poder económico y político de la región, de 
quienes existe un vacío de información que esta investigación lle-
gó a abordar.

LAS ETAPAS HISTÓRICAS DE LA DESECACIÓN DE FÚQUENE

Desde y durante todo el siglo XIX detrás del emblema del 
desarrollo de la nación colombiana, la laguna fue concebida para 
servir a los intereses humanos que en esta zona se dirigían espe-
cialmente a la empresa agropecuaria. Primero fue el interés de 
adjudicar títulos de las tierras “baldías” de primera calidad que 
dejaba la desecación del lecho de la laguna, y luego la formación 
de hatos ganaderos ligados al aumento de la demanda alimentaria 
de Bogotá.

El “desagüe de la laguna de Fúquene y sus pantanos adya-
centes” se convirtió en prioridad para los acaudalados dueños de 
territorios en el valle de Fúquene a fi nales del siglo XIX, quienes 

 40 Barabás y Bartolomé ,1992, 11.
 41 Por impactos sociales y culturales se entienden el conjunto de procesos, 
discursos, prácticas y eventos que se “producen socialmente en el contexto de la 
puesta en marcha de programas, proyectos y políticas” (Serje, 2010).



54 AGUA Y TERRITORIO, NÚM. 4, pp. 47-58, JULIO-DICIEMBRE 2014, ISSN 2340-8472, eISSN 2340-7743

Paula K. Guerrero-García

crearon una empresa para tales fi nes42, que fue el primer intento 
comunal por desecar la laguna. Quienes se inclinaban por esta 
labor eran “fi lántropos” que trabajaban por el benefi cio de la 
Nación y merecían el respeto de la sociedad por enfrentar ta-
reas que el Gobierno no asumía, de suerte que los intereses de 
desecación eran pertinentes, claros y directos, y se legitimaban 
en ideas de sanidad, control y prevención de inundaciones. En 
un primer momento la desecación se dirigió principalmente a los 
extensos pantanos adyacentes de la laguna43, argumentando que 
eran impenetrables y señalándolos como principales causantes de 
fi ebres palúdicas en Chiquinquirá44.

Sin embargo, para 1880 ya se defendía la idea de desecar 
no sólo los terrenos inundables, sino el mismo asiento de la lagu-
na. Se argumentaba la altísima productividad que tendrían estos 
terrenos por los ricos sedimentos del fondo del agua, así como 
la transformación estética del paisaje. De acuerdo con Fajardo 
Páez45, en 1890 ya se habían realizado por lo menos tres grandes 
intentos por desaguar la laguna pero ninguno había dado resulta-
do. El sueño sólo podría realizarse de dos formas: o con la ayuda 
de países “desarrollados” o con la intervención e inversión del 
Estado, pues las acciones emprendidas por particulares no resul-
taban efectivas en el corto plazo y estaban condenadas al fracaso 
por falta de presupuesto.

Desde la segunda década del siglo XX el Estado colombiano 
se puso al frente de los proyectos de desecación de Fúquene ya 
fuera para secarla, para adecuar tierras, para implementar siste-
mas de riego o para recuperar y conservar sus “funciones” y “ser-
vicios” ambientales. Todas estas tareas han implicado inversiones 
asombrosas por parte del Estado en investigaciones, maquinaria, 
mano de obra y, sobre todo, en infraestructura. Aunque el resul-
tado no haya sido la tan perseguida desecación, las intervencio-
nes han contribuido, por un lado, a que la región consolide un 
modelo de desarrollo económico con base en la agroindustria, 
y por otro a que la laguna ceda gran parte de su superfi cie para 
tales fi nes lo que, a su vez, ha signifi cado un cambio drástico en el 
paisaje, en el cual predominan cada vez más los verdes potreros 
y disminuyen las cada vez más oscuras aguas.

Si consideramos que la laguna tiene miles de años de exis-
tencia, en un corto periodo de tiempo las intervenciones y mo-
difi caciones realizadas con el auspicio estatal llevaron a que en 
“un ecosistema en el que predominaban los procesos naturales 
caracterizados por las fl uctuaciones hidrológicas [o inundaciones] 
[fuera] transformado en uno manejado como distrito de riego y 
drenaje, con fi nes de aumentar la producción agropecuaria”46. 
La construcción de un canal perimetral y las demás obras de in-
fraestructura, como el levantamiento de jarillones en sus orillas, 
concedieron a la laguna el estatus de represa y contribuyeron a 
consolidar una visión que la manejaría y administraría como un 
embalse, cuya extensión no llega a las tres mil ha, privilegiando 

42 Ange Jaramillo, 2003, 20.
 43 En 1890, la laguna contaba con 7.240 metros, mientras que la superfi cie 
cubierta extraordinariamente por las aguas era de 5.235 metros. Fajardo Páez, 
1890, 380-381.

44 Peña, 1880, 4. Velandia, 1979, 1065.
45 Fajardo Páez, 1890, 384.
46 Andrade Pérez y Franco Vidal, 2007, 54.

por encima de cualquier cosa la generación o el mantenimiento 
de condiciones propicias para la actividad agropecuaria, especial-
mente para la producción de leche47.

La Tabla 1 presenta la extensión de la laguna en km2 y ha 
en cinco momentos diferentes, ubicados entre el siglo XVII y el 
XXI, siendo la información del año 2006 la más actualizada que 
existe. Es importante señalar que los primeros tres datos ofrecían 
las vastas dimensiones del lago ya casi extinto que ocupaba gran 
parte de la sabana e incluía las lagunas de Cucunubá y de Pala-
cio, junto con los terrenos anegadizos. Los últimos dos datos se 
refi eren al mayor vestigio de ese gran lago, que es la laguna de 
Fúquene, pues la de Cucunubá es mucho menor en la actualidad 
(214 ha) y la de Palacio ya no presenta espejo de agua. El nivel 
promedio anual de Fúquene, además, descendió un metro entre 
1962 y 199448.

Tabla 1. Desecación de la laguna de Fúquene

Año

Superfi cie

FuenteKilómetros
cuadrados

(km2)

Hectáreas
(ha)

1668 750 75.000 Fernández de Piedrahita, 1881.
1890 192 19.200 Fajardo Páez, 1890.
1933 102,62 10.262 Potess, 1936.
2003 31,55 3.155 Franco Vidal, Villa y Sarmiento, 2007.
2006 28 2.800 Documento Conpes, 2006.

LOS IMPACTOS DE LA DESECACIÓN DE LA LAGUNA

La sumatoria de procesos biofísicos que pueden considerarse 
“normales”, de las intervenciones y de sus consecuencias tanto 
esperadas —la desecación— como inesperadas —la aceleración de 
la sedimentación y la proliferación de vegetación acuática— han 
contribuido a que la extensión de la laguna se haya reducido de 
forma ostensible en algo más de tres siglos (Ver Tabla 1). Parti-
mos de la idea de que estos campesinos-pescadores49 valoran el 
paisaje y los recursos naturales de forma diferente a los medianos 
terratenientes y grandes ganaderos hacendados: la laguna poseía 
una serie de riquezas a pequeña escala cuyo aprovechamiento 
no se adaptaba a la idea del “progreso”, que estaba asociada a 
una rápida acumulación de capital y acorde a ritmos industriales 
que sólo existían en los imaginarios de los “nuevos empresarios”.

Desde el año 2000 la pesca retrocedió; la signifi cativa dismi-
nución de las capturas, registrada por primera vez en esta época, 
poco a poco empezó a restarle rentabilidad al negocio, que venía 
exigiendo altos volúmenes de pescado para la comercialización. 
Una de las principales razones que encuentran los campesinos-
pescadores es que quizás el “producto” dejara de ser atractivo 

47 Andrade Pérez, 2003, 74.
48 Van der Hammen, 2003, 39.

 49 Para una caracterización de la economía campesina consultar a Chayanov, 
1974. Otros autores han profundizado sobre aspectos culturales y antropológicos 
de los campesinos, ver Murmis, 1986 y Shetjman, 1985. La pequeña producción 
parcelaria, como se defi ne la economía campesina, no limita su supervivencia en 
un solo producto y combina múltiples actividades en la unidad familiar.
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para los turistas o principales compradores. Los campesinos-pes-
cadores comprenden los motivos de los turistas para no consumir 
el pescado lagunero, pues con el paso del tiempo ellos también 
percibieron cambios en el sabor del pescado. No obstante, este 
siguió siendo su principal fuente de sustento y proteína; lenta-
mente, los pescadores comenzaron a evidenciar cómo la carpa 
no sólo estaba escaseando, sino que además fue adquiriendo una 
coloración cada vez más oscura: su atractivo color blanco se fue 
tornando negruzco, desagradable y, por lo mismo, despreciable. 
Para los compradores, la disminución de los volúmenes de circu-
lación junto con la nueva apariencia del pescado indicaban un 
grave descenso en su calidad y se empezó a hablar de que el 
pescado de la laguna estaba “contaminado”, situación que se 
veía refl ejada en el empeoramiento de su sabor tras ser cocinado.

En una jornada de pesca habitual un pescador ya no sólo 
no obtenía la misma cantidad de peces, sino que además —para 
que su cacería no fuera despreciada— debía asumir por cuenta 
propia el trabajo adicional de arreglar el pescado para venderlo a 
los restaurantes, pues los turistas difícilmente lo compraban. Las 
mujeres, entonces, recibían de manos de los hombres la captura 
diaria para retirarle la “cusca” o “caspa” que hacía que se viera 
oscura, de forma que quedara “limpia” y lista para ser vendida. 
Sin embargo, esta estrategia adoptada por las familias de pesca-
dores para prolongar el negocio implicaba más trabajo y tiempo 
que no serían reconocidos por los compradores, es decir, la remu-
neración continuaba siendo la misma o incluso menor a la que ob-
tenían antes cuando simplemente entregaban el pescado fresco.

La limpieza del pescado era tan solo un factor, y quizá no 
el más agotador, del trabajo adicional que empezó a demandar 
la pesca. Aunque todo pescador debía estar familiarizado con 
las faenas nocturnas, estas se hicieron más comunes —incluso 
obligatorias— y más prolongadas, e implicaban necesariamente 
la permanencia del pescador durante toda la jornada. La pesca 
de ocupación continua y casi exclusivamente nocturna suponía 
mayor desgaste físico, mayor esfuerzo y dedicación por parte 
de quienes la practicaban. Las principales transformaciones en 
esta actividad están estrechamente vinculadas con la prolifera-
ción del buchón (Eichhornia crassipes), una especie ornamental 
fl otante, y la elodea brasilera (Egeria densa), especie vascular 
enraizada, ambas relacionadas con la contaminación del agua por 
exceso de nutrientes. La expansión de esta “hierba” o “maleza” 
—como la llaman los campesinos— se viene presentando en la 
laguna descontroladamente hace más de una década. Su principal 
consecuencia a largo plazo ha sido la disminución del espejo de 
agua debido al constante desplazamiento y aglutinamiento de los 
“mojotes de maleza”. Entre otras cosas, y en lo que concierne 
directamente a la pesca, la reproducción de estas plantas impide 
el paso de las lanchas y difi culta la instalación y permanencia de 
los mallos y las cabuyas.

Esta creciente difi cultad de acceder a los peces es una de 
las más importantes razones por las que la pesca ha decaído. La 
disminución de las capturas contribuyó a incrementar sustancial-
mente la práctica de robar —con todo y pesca— los instrumentos 
de los compañeros. Esto marca una diferencia con lo que sucedía 
en el pasado, cuando el robo de pescados era quizás la falta de 

convivencia más grave en la que se podía incurrir y acarreaba 
una seria sanción social entre la comunidad de pescadores. Robar 
un mallo no aparecía como una actividad necesaria en la medida 
que casi cualquiera pescador estaba en capacidad de elaborar sus 
instrumentos. Sin embargo, el conocimiento de las técnicas tradi-
cionales de tejido, tanto del muchilo como del chinchorro, se fue 
desvaneciendo, confi gurando al hurto de los instrumentos como 
una práctica juvenil rechazada pero común que amenazaba, si no 
afectaba, a todo pescador. Por esto prefi eren permanecer toda la 
noche en la lancha cuidando que ni la hierba ni los ladrones les 
arrebaten sus herramientas de trabajo.

En la memoria reciente de los campesinos se registran even-
tos de mortalidades masivas de peces que igualmente han sido re-
conocidos por las investigaciones sobre los recursos pesqueros50; 
no obstante, se trata de situaciones aisladas que han estado rela-
cionadas, en su mayoría, con la apertura de las compuertas que 
regulan el caudal del río Ubaté, principal efl uente de la laguna, 
y a la pésima calidad del agua que aporta51. Los estudios en este 
aspecto subrayan que los peces han logrado adaptarse a las nue-
vas condiciones de la calidad de agua, especialmente el capitán 
[Eremophilus mutisii] que tiene la extraordinaria capacidad de 
soportar bajos niveles de oxígeno o incluso su ausencia52. Paradó-
jicamente, la invasión de vegetación acuática ha “benefi ciado” a 
ciertas poblaciones, en la medida que ha contribuido a disminuir 
la presión de la caza y de la pesca por la misma difi cultad que 
implica la “maleza” para el acceso a la laguna53.

A pesar de las circunstancias adversas, algunos pescadores se 
empeñaron en aferrarse al ofi cio que habían aprendido de sus pa-
dres y con el cual sostuvieron durante años a su familia; lo cierto 
es que en la actualidad son muy pocos ya los que se dedican tan 
solo a la pesca, como antes. Quienes lo hacen se someten a la 
voluntad de la laguna y del viento, que pueden impedirles entrar 
a pescar durante días, pues los únicos dos puertos suelen perma-
necer taponados por el “suche”. Los pescadores que persisten en 
su actividad son conscientes de que esta ocupación ya no genera 
recursos sufi cientes y continuos para sostener al grupo familiar, 
recursos que en esos casos, por lo general, provienen de la acti-
vidad laboral de la pareja.

En el transcurso de los últimos diez años la mayoría ha re-
nunciado a la pesca para reemplazarla por otra ocupación que 
genere mayores ingresos, de suerte que esta se ha convertido en 
una actividad esporádica. Es importante tener en cuenta que el 
abandono del ofi cio por parte de un pescador implica la desesta-
bilización ocupacional y, por tanto, económica de todo su núcleo 
familiar en la medida que este también participa en su proceso.

En este contexto, la pesca como actividad esporádica impli-
ca dedicar el tiempo “libre”, o más exactamente el tiempo de 
descanso, a esta labor. Algunos están dispuestos a hacerlo para 
conseguir pescado y ahorrarse la carne o el pollo, y para no tomar 
“pura agua en la sopa” e intercalarlo de vez en cuando con las 
menudencias que eventualmente consumen como proteína. Sin 

50 Valderrama y Hernández, 2005. Valderrama, Garzón y Hernández, 2007.
51 Valderrama y Hernández, 2005, 8.
52 Valderrama, Garzón y Hernández, 2007,195.
53 Andrade Pérez, 2003, 76.
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embargo, llegar de trabajar en la tarde para salir a regar la ca-
buya o el chinchorro, pasar la noche en vela vigilando el viento, 
la hierba y los ladrones, y fi nalmente regresar en la mañana con 
unas pocas “truchas”, como genéricamente se refi eren al pesca-
do, signifi ca un desgaste físico que a veces el resultado no ameri-
ta. En general, si no consiguen por sus propios medios el pescado 
prefi eren no consumirlo, pues quienes lo venden cobran mucho 
más de lo que ellos están dispuestos a pagar.

La laguna de hoy es tan distinta a la de hace unos años que 
los relatos de los campesinos nos hace pensar que se refi eren a 
lugares diferentes. En sus descripciones del paisaje de años atrás 
sobresalía una laguna fértil, feroz, vigorosa pero santa, bondado-
sa y hermosa a la vez, con atributos propios de una mujer y de 
una madre54. Hoy, una laguna que ha perdido la capacidad de pro-
veer el sustento y el alimento ya no merece ser nombrada como 
tal. Si en el pasado se representaba como un mar interior, ahora 
aparece como un “charco”, como una laguna muerta y silente.

Los campesinos se complacen rememorando uno a uno los 
conocimientos que los convertían en los más versados sobre la-
guna. Repasan en su mente los nombres de los vientos que o bien 
podían ayudarlos o complicarles la jornada, los lugares que re-
cuerdan como los más importantes, en donde más pescaban y 
los más profundos y peligrosos; y después de esto nuevamente 
regresan al presente para concluir que la realidad de la laguna 
hoy es muy diferente, y les da temor que la imposibilidad de 
acceder a ella origine el olvido de los secretos que aprendieron 
en su juventud. El paisaje ha dejado de merecerles respeto. El 
sentimiento que les produce ver la laguna tan deteriorada como 
lo está hoy se traduce en “lástima” y en “pesar”. Las creencias en 
torno a esta parecen haberse desvanecido a medida que las aguas 
se contaminaban. Afi rman con pesimismo que ante la “tapazón 
por la hierba” ya no hay creencia, fe o agüero que valga a la hora 
de salir a pescar. Sus instrumentos de pesca están guardados y 
algunos han sido roídos por los ratones.

La fuerza de trabajo mayoritariamente desplazada con la 
decadencia de la pesca, es decir la masculina, buscó emplear-
se en actividades esporádicas pero mejor remuneradas como la 
construcción y la minería, entre otras. Por su parte, las mujeres 
han encontrado en la agroindustria de frutas y en los servicios 
domésticos una opción de empleo en la región. Juntos, hombres y 
mujeres, han obtenido benefi cios de la promesa del Gobierno de 
apoyar a los grupos de campesinos que se agruparan legalmente; 
de esta forma han surgido numerosas asociaciones que buscan 
generar formas alternativas de sustento para ellos, como es la 
consolidación de empresas de artesanías o de fabricación de com-
post orgánico y papel usando como materia prima la vegetación 
acuática de la laguna.

Esta última hace parte del conjunto de recomendaciones 
propuestas por la Agencia de Cooperación del Japon (en adelante 
JICA)55 para mitigar la vegetación acuática. La desecación de la 
laguna ha desplazado algunas fuentes de sustento, como la pes-
ca. Sin embargo, resulta interesante el hecho de que esta haya 
requerido grandes cantidades de mano de obra durante cortos 

54 De Brigard, 1936. Borda Fergusson, 1929.
55 Agencia de Cooperación Internacional del Japón, 2000.

periodos, siendo contratada en la misma región; detrás de ello 
está la idea de concebir la problemática ambiental como una al-
ternativa de sustento para suplir los efectos sociales inesperados 
del desempleo a causa del deterioro de la laguna.

A lo largo de todos estos años se ha intervenido la laguna para 
secarla y utilizar las nuevas praderas para el establecimiento de 
ganado. Este negocio resulta más que favorable para aquellos que 
cuentan con recursos sufi cientes para realizar las inversiones que 
implica y que, dicho sea de paso, son muy altas. La principal es la 
compra de los terrenos planos y fértiles necesarios para mantener 
al ganado; aunque la mayoría de tierras ganaderas son heredadas 
por generaciones a estas se les debe hacer mantenimiento de 
forma constante a través de obras adicionales de drenaje pues 
la infraestructura del distrito de riego, con todo, continúa siendo 
insufi ciente para impedir que la laguna recobre algunos de sus 
terrenos con las lluvias; por contra, durante los períodos secos es 
necesario practicar riegos tecnifi cados para mantener saludables 
los pastizales.

Por supuesto parte importante del éxito se atribuye también 
a poder adquirir animales fi nos —en su mayoría de raza Holstein— 
que garanticen una buena producción de leche; para esto tam-
bién es necesario construir establos apropiados, pagar asistencia 
técnica, veterinaria y mano de obra56. Sobre esta última hay que 
resaltar que debido a la tecnifi cación de las fi ncas lecheras, y 
especialmente al ordeño mecánico, a pesar de que el negocio es 
lucrativo y va en ascenso, cada vez requiere menos la participa-
ción de la mano de obra campesina.

Estas características confi guran a la ganadería para produc-
ción de leche como un negocio que está lejos de ser una actividad 
económica asequible para los campesinos de la región. El con-
traste entre la ganadería de las haciendas y la de las pequeñas 
parcelas salta a la vista pues estas últimas no poseen las condi-
ciones de infraestructura, tecnifi cación y calidad del ganado para 
entrar a competir en el negocio de la leche57. Por el contrario, los 
rendimientos del ganado campesino son mínimos.

La revisión del mapa catastral de la región permite reconocer 
que ha existido un proceso de parcelación de la gran propiedad en 
los últimos años. Al respecto Mendoza y Mendoza58 sugieren que 
este proceso está relacionado con la evasión que hubo a la reforma 
agraria de los años sesenta y setenta por parte de los hacendados, 
quienes dividieron sus propiedades y las escrituraron a nombre de 
sus familiares59. No obstante, hay que mencionar que los descen-
dientes de arrendatarios de parcelas que provenían de antiguas 
haciendas fueron benefi ciados en los sesenta por el Instituto Co-
lombiano de la Reforma Agraria (en adelante INCORA), que parceló 
y tituló varias porciones de tierra60. Lo cierto es que en la actua-
lidad los pequeños lotes de los campesinos son cada vez menos 
productivos para la agricultura por su uso ganadero. El modelo de 
producción ganadera lechera que se ha implantado con éxito en la 
región de la laguna de Fúquene ha excluido a la población campe-
sina, que es a la vez la más afectada por el deterioro de la laguna.

56 López Hoyos, 1980, 4-5.
 57 Ibidem, 5.

58 Mendoza y Mendoza, 1981.
 59 Ibidem, 18.

60 Franco García, 2007, 63.
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CONCLUSIONES

Las dinámicas de la economía actual nos permiten cuestionar 
las múltiples intervenciones en Fúquene que, en años recientes, 
han hecho evidente el desequilibrio ambiental, social y cultural 
que han generado. Durante las temporadas invernales de 2011 y 
2012 se presentaron emergencias y desastres que revelan el cú-
mulo de errores históricos en los que se ha incurrido en el ámbito 
del manejo integral de la cuenca de la laguna de Fúquene en los 
últimos dos siglos.

Cualquier tipo de evento o intervención del desarrollo que 
se realice en un espacio habitado por comunidades humanas tie-
ne la capacidad de generar impactos61 o desplazamientos62 tanto 
biofísicos como sociales y culturales. A lo largo de este texto se 
pusieron de relieve las formas “en que los elementos humanos y 
biogeofísicos del paisaje interactúan y cambian a medida que se 
introducen los megaproyectos”63. La aproximación a los impac-
tos socioculturales de la desecación de Fúquene ha recibido poca 
atención en la literatura sobre la laguna. Se enfatiza la relación 
que ha existido entre el deterioro ambiental y la decadencia de la 
actividad pesquera artesanal que se realizaba en la laguna desde 
tiempos inmemorables y constituía fuente de sustento y alimento 
para las familias de campesinos-pescadores.

El “megaproyecto virtual” de desecación sistemática que 
por varias generaciones —desde el surgimiento de la República— 
ha transformado el paisaje de la laguna de Fúquene, ha sido his-
tóricamente propiciado por el Estado con el fi n de impulsar la 
ganadería lechera de la zona, la fl oricultura y la agricultura de 
monocultivo, en detrimento de las prácticas socioeconómicas y 
culturales asociadas al mundo campesino del agua, ocasionando 
la liberación y adecuación de los terrenos aledaños para estos 
usos agroindustriales a cambio del deterioro ambiental irreversi-
ble de la laguna y la pérdida de los usos culturales tradicionales 
a ella vinculados.

Detrás del discurso romántico y mítico que implica recor-
dar la laguna, nuestra propuesta es pensar en los impactos de 
las políticas estatales de manejo de los recursos naturales que 
favorecieron a sectores ricos y poderosos, especialmente a los 
ganaderos, y el impacto que estas tienen sobre las comunidades 
campesinas vulnerables. Sin embargo, en los últimos años hemos 
presenciado cómo la entrada en vigor de diferentes Tratados de 
Libre Comercio (TLC) entre Colombia y países como Estados Uni-
dos y la Unión Europea, ha reportado un fuerte impacto negativo 
en el sector ganadero-lechero pues el país ha aumentado las im-
portaciones de leche en polvo y lactosueros, productos que ingre-
san al mercado a muy bajo costo afectando la competitividad de 
las industrias nacionales y, por consiguiente, a los campesinos que 
se dedican a la producción de leche.
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