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Resumen — Este articulo entiende la laguna de Fiquene (Colombia) como un paisaje cultural y resalta la importancia que esta adquiere para los campesinos-pesca-
dores que habitan en sus cercanias. La situacion actual de la laguna se entiende como el resultado de multiples intervenciones para su desecacion que
histéricamente han procurado favorecer a la produccién ganadera en detrimento de la laguna y de las formas de vida y conocimiento asociadas a ella, y
brinda una aproximacion a los impactos socioculturales de la desecacion intencionada en la actividad de la pesca artesanal.

La investigacion etnografica prestd especial interés a la percepcion y valoracion de los cambios en el paisaje por parte de la poblacién campesina a través
de la revision de fuentes histéricas, entrevistas y relatos de vida que indagaron por la memoria de varias generaciones, asi como por los impactos que ha
tenido la desecacion en aquellas personas que obtenian su sustento diario de ella.

Abstract — This article approaches Lake Fuguene (Colombia) as a cultural landscape and highlights its importance for peasant-fishermen who live nearby. The
current state of the wetland is understood as the result of multiple interventions that have historically sought to promote livestock production at the
expense of the lake and of the ways of life and knowledge associated with it. This paper considers the socio-cultural impact of deliberate draining on
the lives of small scale peasant-fishermen.

The ethnographic research paid particular attention to the perception and assessment of changes in the landscape by the peasant population surrounding

the lake, through a review of historical sources, interviews and life stories that examined the memory of several generations while inquiring into the
impact that wetland draining has had on the people who used to obtain their sustenance from the lake.
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PreAmBuLO®

Segun la version de los pobladores de la laguna de Flquene,
de no haber sido por la inundacion que ocurrié durante una noche,
hace muchos afios ya, probablemente hoy podriamos conocer la
importante ciudad que iba a ser creada en la llanura en donde
actualmente est la laguna, en los limites de los departamentos
de Cundinamarca y Boyaca, en el centro de Colombia. El agua, en
las historias de los pobladores mas antiguos, fue enviada por Dios
como un castigo para los agricultores que se enriquecieron cul-
tivando esas fértiles tierras y que, en diferentes circunstancias,
se negaron a compartir su fortuna con quienes la necesitaban.
Ante el egoismo de los hombres, Dios clavd su dedo en la tierra
formando un pequefio hoyo por donde broté agua lentamente.
Anochecid seco, pero “todo amanecié en agua”. El plano quedo
completamente inundado y nadie mas pudo volver a cultivar. Al-
gunas construcciones que se habian adelantado quedaron en las
profundidades del agua. Incluso en la actualidad, los viernes san-
tos a media noche se alcanza a divisar la cruz de la iglesia mas
alta que quedd sumergida justo en el centro de la laguna; los
habitantes proximos a la laguna sostienen que de no haber sido
por este suceso, Bogota estaria ubicada en ese lugar.

Esta historia se escucha —en diferentes versiones— entre los
campesinos-pescadores que viven de la pesca, las artesanias, la
agricultura y la ganaderia y que habitan en las cercanias de la
laguna. No deja de resultar curioso que el agua esté asociada con
un castigo divino que les impide trabajar las mejores tierras: las
que estan sepultadas. En esta medida, cobran sentido los innume-
rables intentos de desecacion que han tenido lugar en la laguna
en los Gltimos doscientos afios y que siempre han sido motivados
por el deseo de “recuperar” las tierras inundadas, no necesaria-
mente por parte de los mismos campesinos. Si bien ningln intento
de desecacion hasta ahora se ha considerado como “exitoso”, en
la medida que no se ha logrado desaguar toda la laguna, su es-
tado actual podria considerarse como un triunfo de lo que en un
comienzo, en el siglo XIX, se aproximd a lo que hoy denominan al-
gunos criticos de las teorias del desarrollo un “megaproyecto” de
desecacion, con el proposito de desecar este importante sistema
de humedales, que pasd de tener unas setenta y cinco mil ha en
tiempos coloniales, afio 1660, a escasamente 2.800 ha en 2006.

La laguna de Flquene esta ubicada en el altiplano cundiboya-
cense, a2.539 ms. n. m. en la vertiente occidental de la cordille-
ra oriental de los Andes colombianos. Constituye la cuenca media
y el principal componente del sistema hidrogréfico del Valle de
Ubaté y de Chiquinquird, en la Cuenca de los Rios Ubaté (afluen-
te) y Sudrez (efluente). Las lagunas de Fuquene, de Cucunubd y
de Palacio son rastros de la gran cadena de lagunas que existi6 en
el altiplano hace aproximadamente cuarenta mil afios? (Ver Mapa

1 Este articulo forma parte de la investigacion titulada “La laguna de Flique-
ne: Etnografia de un megaproyecto de desecacion”, desarrollada como proyecto
de grado de la Maestria de Antropologia Social en la Universidad de los Andes
(Bogota-Colombia), con apoyo y financiacion de la Fundacién Humedales en 2010
y la colaboracion de la Asociacion Los Fundadores, conformada por campesinos-
pescadores y artesanos de la laguna de Fiquene. Una version preliminar del texto
fue presentada en el XVI Congreso Colombiano de Historia “Guerras, Regiones y
Memorias”, Neiva, 2012.

2 Van der Hammen, 2003, 33.
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1). Hasta hace un siglo podrian haber sido consideradas un gran
complejo lagunar. Sin embargo, en la actualidad funcionan como
ecosistemas aislados debido, entre otras cosas, a la intervencion
humana®, de suerte que hoy se denomina a estas tres lagunas un
“complejo biogeografico de humedales™.

Las evidencias de poblamiento humano se remontan a lo que
se conoce como el Periodo Herrera (800 a.C- 800 d.C)®. En 1536,
afio en que llegaron los conquistadores europeos al altiplano, el
valle de Flquene constituia la parte nor-occidental del territorio
muisca®. Aunque un poco marginal, la regién estaba compuesta
de cuatro cacicazgos auténomos: Flquene, Tinjaca, Susa y Simi-
jaca’. Para este momento la presencia humana ya ocasionaba una
importante degradacion del medio ambiente, especialmente en
las islas del centro de la laguna, debido a la deforestacion?; esta
situacion se extendid a otras superficies durante el periodo colo-
nial, cuando los indigenas fueron expulsados de sus tierras hacia
las laderas, cuyos terrenos eran inapropiados para la agricultura
por su tendencia a erosionarse facilmente®.

La investigacion que dio origen a este articulo se inscribe
dentro de los estudios de la antropologia del desarrollo, especifi-
camente en el campo de los grandes proyectos no formales de de-
sarrollo. Consistié en un estudio comprensivo de la vida cotidiana
de campesinas y campesinos pescadores de Flgquene, miembros
de la Asociacion los Fundadores, en relacion con las transforma-
ciones del paisaje. Apoyandose en el método de indagacién etno-
grafica, logré recoger informacidn relativa tanto a las practicas
productivas y reproductivas que constituyen el paisaje, como a
las narrativas sobre este, tales como relatos de vida y reconstruc-
cion de la historia de la region asociada al territorio.

FUQUENE: UN PAISAJE CULTURAL

La laguna de Flquene ha sido objeto de numerosas investi-
gaciones ecoldgicas que recientemente han entendido la impor-
tancia de la participacion de la comunidad para reparar los dafios
ambientales. Sin embargo, es de resaltar que existe una carencia
de estudios antropoldgicos sobre los campesinos-pescadores, te-
niendo en cuenta que recaen en ellos los impactos de la trans-
formacion de la laguna. Mas alla de un accidente geografico o
natural, queremos resaltar que la laguna es un paisaje cultural.

En Antropologia, el paisaje emerge como un proceso cultural
dinamico y multisensual®®, lo que sugiere que a medida que la
gente crea los lugares también se crea a si mismat’. En general,
las disciplinas sociales sefialan que el espacio —particularmente
el paisaje— no expresa las relaciones sociales, sino que las consti-

3 Franco Vidal, Villa y Sarmiento, 2007, 118.
4 Instituto de Investigacion en Recursos Bioldgicos Alexander von Humboldt
(en adelante IAvH) y Fundacién Humedales, 2004.
5 Langebaek Rueda, 1995, 27, 70.
Ibidem, XIV.
Ibidem, 30.
Mufioz de Pineda, 1992.
Langebaek Rueda, 1995, 136.
10 Hirsch, 2003. Feld & Basso, 1996.
11 Feld & Basso, 1996.
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Mapa 1. Cuenca hidrogréafica de la laguna de Fiquene
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tuye: es decir que el espacio y el paisaje son productos sociales y
a la vez producen relaciones sociales.

El paisaje que representa hoy la laguna, por alguna razon,
siempre remite a los que la conocen desde antes, al pasado. De
camino hacia la region, en el bus, se escucha al conductor decirle
a la persona que va a su lado, mientras sefiala el panorama a
su izquierda: “Esa es la laguna de Flquene, antes llegaba hasta
aqui, hasta la carretera”... En la emisora que trasmite desde Chi-
quinquird el locutor, en tono de regafio, advierte que desde afios
atras ha venido denunciando el deterioro del lago... Los bidlogos
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que la contemplan parecen estar divisando, méas que cualquier
otra cosa, una tragedia... Y los campesinos-pescadores continua-
mente piden a las autoridades ambientales que recuperen la la-
guna, que les devuelvan la de antes, la que, paradéjica y tal vez
ingenuamente, ellos mismos contribuyeron a transformar.

Nada de esto es suficientemente claro para el observador
desprevenido. Lo que se encuentra en la actualidad es una laguna
grande, muy verde. Sin embargo todos se quejan o lamentan,
todas las conversaciones siempre evocan el pasado. Quizas para
comprender los reclamos que se hacen a propdsito de Fliquene
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hoy, tendriamos que construir una imagen a partir de todos esos
relatos y descripciones. Una imagen que permitiera dimensionar
lo que alli ocurre. No parece complicado en la medida que las
personas que la conocen, ya sean campesinos, investigadores o
turistas, disfrutan mas hablando de cémo era antes que de como
es ahora.

La belleza de la laguna parece haber quedado inscrita en el
recuerdo de todos y en su abundante imaginario mitico. En la me-
moria de las personas, Fliquene se representa mas como un mar
interior que como un lago. Afirman que su tamafio y profundidad
era mucho mayor: que alguna vez fue una misma laguna con las
de Cucunuba y Palacio, que llegaba hasta cerca de Flquene, el
pueblito, e incluso alcanzaba a Lenguazaque, otro municipio le-
jano. Para dar cuenta de la reduccién de tamafio en las Gltimas
décadas, los testigos utilizan el referente de la carretera que
conduce de Ubaté a Chiquinquira, asi como el de la antigua linea
del ferrocarril que atravesaba sobre un relleno artificial uno de
sus costados®? (ambos al costado occidental de la laguna) pues
hasta mediados de la segunda mitad del siglo XX las aguas a veces
sobrepasaban la carrilera y alcanzaban la orilla de la carretera.

Cuando el viento soplaba muy fuerte alcanzaba a levantar
olas de dos metros de alto. En estas condiciones, la navegacion en
las pequefias lanchas de remo era muy dificil. Las potentes olas
reventaban contra las rocas de las diferentes islas que emergian
del agua. “Se escuchaba sabroso™. En los hondos, los sectores de
mayor profundidad, se alzaban las olas mas altas y por esta mis-
ma razdn eran considerados los lugares mas peligrosos. El oleaje
y la profundidad impedian que quien tuviera la desgracia de caer
en algn hondo saliera con vida. Entre muchas cosas, la laguna
también era un lugar peligroso, de respeto.

El espejo de agua era totalmente limpio y claro. De ahi que
este liquido fuera el ingrediente que le daba el mejor sabor a la
comida: el agua amarilluzca era hervida para sacarle el barro y
hacer las changuas y los piquetes con los que se alimentaban las
familias de campesinos-pescadores y los jornaleros. Ademas, este
espejo estaba sutilmente delineado por el cinturén de junco®® que
servia de estancia para grandes manadas de patos y diferentes
aves migratorias que atraian el interés de los cazadores. Los jun-
cales de las orillas también constituian la materia prima de la acti-
vidad femenina por excelencia: la elaboracién de esteras, juncosy
chinas. Asf, luego de cosechar las plantas se ponian al sol unos dias
para proceder a tejer las esteras 0 amarrar los atados de junco
que se utilizaban como colchdn en las camas campesinas, mien-
tras que las chinas o sopladeras servian para atizar la llama de los
fogones de lefia y las chimeneas. El destino de estas manufacturas
era el hogar, aunque también habfa quienes elaboraban en mayor
cantidad para vender en las plazas de los pueblos cercanos, como
Ubaté o Susa e incluso en grandes mercados como en el de Bogota.

No es de sorprender la importancia que los pobladores cam-
pesinos-pescadores otorgaban a la laguna si se entiende que su

12 Lacarretera fue construida en 1918y la carrilera del tren en 1925. Franco
Garcia, 2007, 74-75.

13 Constituido principalmente por junco (Schoenoplectus californicus) y
enea (Typha angustifolia), ambas consideradas vegetacion nativa. Van der Ham-
men, 2003, 38.

valoracion estaba vinculada a los miltiples servicios que obtenian
de ella: turismo, recreacion y trasporte, entre otros. Igualmente
las labores de pesca y, en menor medida, de caza eran una im-
portante fuente primero de alimento, luego de sustento de los
campesinos.

Los CAMPESINOS-PESCADORES

Durante tres décadas a partir de 1960, América Latina vivi6
el auge de los estudios rurales®. Las Ciencias Sociales se volcaron
hacia la idea del “desarrollo rural”y, desde una perspectiva prin-
cipalmente econdmica, se propusieron entender las sociedades
campesinas para transformarlas a favor del progreso®. Lo rural
evocaba vinculos especiales y morales con el campo; estaba cons-
tituido por sociedades agrarias organizadas en torno a esta acti-
vidad primaria y sugeria una relacion dicotémica con lo urbano,
cuyas actividades productivas eran sobre todo industriales y de
serviciost.

La situacién de la poblacidn que habita en las cercanias
de la laguna de Fuquene puede leerse a partir del concepto de
“nueva ruralidad”, el cual sefiala esta realidad que resulta de la
profundizacion de las relaciones mercantiles®. Esta poblacion se
ha volcado hacia el empobrecimiento, la “desruralizaciéon™® y la
pluriactividad, entre otros. Dado que su subsistencia depende en
gran medida de los recursos de la laguna (el agua, la pesca y las
materias primas para la manufactura de artesanias) y servicios
(de transporte y turisticos) obtenidos de ella, ha sufrido el im-
pacto del fuerte deterioro ambiental de la zona. Las actividades
tradicionales que brindaban el sustento diario se han visto mer-
madas debido a la disminucion de los recursos necesarios para
realizarlas. La pesca, por ejemplo, ha sido abandonada debido a
la notable disminucion de peces que, a su vez, esté relacionada
con la contaminacién del agua.

Ante las nuevas condiciones del entorno, los habitantes del
lugar han buscado fuentes alternativas de ingresos econdmicos.
Este es el caso de la Asociacion Los Fundadores, constituida por
campesinos-pescadores de la zona comprometidos con la conser-
vacion de la laguna y a la vez preocupados por su propia calidad
de vida. Profundizaremos en la pesca la actividad que marca la
identidad de los campesinos de la region y, al mismo tiempo, es
la que mayor impacto reporta debido a la transformacion de la
laguna.

La pesca le otorgaba a la laguna el caracter de “santa”; a
ella recurrian con devocion en los momentos mas dificiles, con
la certeza de que siempre encontrarian alimento para llevar al
hogar, una cualidad que no tenia ningdn otro oficio. Por esto la
actividad pesquera evoca innumerables recuerdos entre las ge-
neraciones que en su juventud la practicaron y, en la actualidad,
han debido abandonarla, aunque —curiosamente— se sigan consi-
derando y llamando a si mismos “pescadores”.

4 Bengoa, 2003.
5 Tocancipa-Falla, 2005. Pérez, 2001.
16 C. de Grammont, 2004.
7 Kay, 2007.
8 Bengoa, 2003.
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Cincuenta afios atras, en la laguna de Faquene el destino
de todo nifio varon que naciera en una familia campesina era ser
pescador. El padre esperaba hasta que el nifio alcanzara los cinco
0 seis afios de edad para conducirlo por primera vez a una jorna-
da de pesca en la laguna, donde recibiria las primeras lecciones.
Armado con instrumentos de menor tamafio que los usados por los
mayores, el nifio poco a poco adquiria las destrezas de los pesca-
dores, de forma que a los diez afios de edad ya era considerado
como tal y estaba en capacidad de “lidiar” la lancha, sostener el
“muchilo” o “picar” y “regar la cabuya”; todo esto con el objeto
de obtener pescado para llevar a casa, ya fuera destinado a la
venta o al consumo de la familia.

El capitan de la sabana (Eremophilus mutisii), la guapucha
(Grundulus bogotensis), el capitanejo (Trichomycterus bogoten-
se) y el cangrejo de la sabana (Neostrengeria macropa) son las
cuatro especies endémicas de la laguna®. Aunque todas eran
fuente de proteina para los campesinos-pescadores, las dos pri-
meras eran las mas codiciadas, la primera por su carne, mientras
que la segunda, que es muy pequefia, se fritaba para acompafiar
el maiz tostado o “porva”, o se usaba como carnada?. Las Ultimas
dos especies recientemente no reportan registros?.

Los métodos tradicionales de pesca, es decir, los que todos
recuerdan porque “han existido desde siempre en la laguna” y
los Unicos que existieron hasta la década de 1980, son el “ar-
pon”, el “muchilo” y la “cabuya”. El primero es un artefacto de
madera que cuenta con gajos muy afilados que se incrustan al
extremo de una vara larga. Los pescadores lo usaban menos que
cualquier otro instrumento porque requiere de mucho trabajo,
concentracion y “silencio” o poco viento; al lanzar el arma hacia
el interior del agua, con mucha experiencia y un poco de suerte
se conseguia atrapar un solo pez, luego de que su filo lo atra-
vesara. El muchilo, también conocido como “irrel”, consiste en
“un aro y una red o mochila en forma conica y hecha de piola, y
una vara”?; su elaboracion es un arte también masculino, tras-
mitido de abuelos a hijos y a nietos, que requiere de paciencia y
mucho tiempo dado que el resultado es un tejido tan fino que ni
siquiera un dedo meflique consigue traspasarlo. Su uso demanda
de dos personas como minimo: una dirigiendo la lancha y otra sos-
teniendo el muchilo, aunque a veces resultaba efectivo que una
tercera se encargara de hacer “bulla” o ruido dentro del agua
para asustar a los peces, dirigiéndolos hacia donde los esperaban
los muchilos. Estos dltimos funcionaban como un “colador” que
recogia guapucha y capitan. Una de las grandes ventajas que se
le atribuian a este instrumento es que no necesitaba mayores
cuidados para guardarse.

La cabuya, linea o palangre de superficie fue en algin mo-
mento la técnica mas utilizada debido a que sacaba en cantidad
el pescado mas apetecido: la carpa (Cyprinus carpio). Esta es-
pecie fue introducida, como concuerdan diferentes relatos, en
algin momento de la década de 1950, pues ya en 1957 estaba
sembrada en la laguna y ya era apetecida®. Hace unos cincuenta

19 1AvH y Fundacién Humedales, 2004, 86.

20 Franco Garcfa, 2007, 88.

21 Valderrama, Garzon y Hernandez, 2007, 185.
22 Franco Garcfa, 2007, 88.

23 Idem.

afios la carpa era cultivada por una importante familia de la zona
en pozos ubicados al lado de la carrilera del tren. Durante una
temporada de lluvias el nivel del agua aumento, provocando su
desbordamiento por encima de la carrilera y permitiendo el paso
de las carpas a la laguna, adaptandose velozmente al nuevo habi-
tat y reproduciéndose con facilidad en €l. Los pescadores eviden-
ciaron con benepldcito la rapidez con la que las primeras carpas
se aclimataron y reprodujeron. Un par de décadas mas tarde, el
primer estudio hioldgico que se realizé en la laguna encontraria
preocupante la acelerada proliferacion de esta especie?.

El método para pescar la carpa consiste en una cabuya o ma-
nila larga de la que penden desde 100 hasta 800 anzuelos. Su pre-
paracion solia contar con el trabajo femenino: picar guapuchas o
en su defecto lombrices que servirian de cebo para ser incrustado
uno por uno en los pequefios anzuelos que previamente habian
sido unidos a la cabuya. Aunque la elaboracion del instrumento e
incluso su preparacion eran sencillas, el instrumento como tal era
muy dificil de manipular ya que los anzuelos frecuentemente se
enredaban o se incrustaban en las manos mientras se instalaba en
el agua; es por esto que la mayoria de los pescadores preferia sa-
lir acompafiado a regar la cabuya, aunque una sola persona podia
realizar, con dificultad, la labor.

Ademas de elaborar por si mismos los instrumentos de pesca,
los pescadores también construian lanchas con capacidad para
transportar hasta cuatro personas en las que salian a realizar su
trabajo. Con una base robusta de eucalipto y unas paredes delga-
das de madera de amarillo lograban armar lanchas livianas pero
macizas y duraderas que soportaban las jornadas de trabajo del
equipo de pescadores. Este equipo estaba conformado habitual-
mente si no por padre e hijo, por familiares: hermanos, primos,
compadres y eventualmente por esposos, aunque la participacion
femenina en el proceso de la pesca se reducia a ciertas labores,
como la preparacion de los instrumentos o el arreglo del pescado.

La pesca era una actividad que demandaba una baja inver-
sidén econdémica, en la medida que los pescadores podian elaborar
por si mismos todos y cada uno de los instrumentos que requerian
para realizarla. Ademas permitia practicarse de tal forma que ad-
mitiera desempefiar otras actividades como la agricultura, el jor-
naleo, la elaboracidn de juncos y esteras y el ordefio en grandes
haciendas, entre otras. La abundancia de los peces hacia de las
jornadas de pesca muy breves y provechosas, ya que se obtenian
buenas capturas (en cantidad y tamafio); ademas los pescadores
escogian entre salir durante el dia o en la noche, dependiendo
de su disponibilidad de tiempo. Cuando un pescador conseguia
trabajo fuera de la laguna en el dia, en la noche salia a pescar.
Pero mientras no tuviera un oficio que representara tener ingre-
sos economicos, saldria en el dia. Es importante anotar que la
pesca, para ese momento, estaba destinada al autoconsumo, de
forma que mientras esta proporcionaba alimento para el hogar las
otras actividades brindaban el sustento econémico.

Los pescadores que vivian cerca de la laguna conseguian pes-
cado fresco cuantas veces era preciso. Entre los propietarios de
cultivos, por ejemplo, existia la tradicion del “convite™, esto era
brindar la alimentacion en forma de pago a los jornaleros, de

24 Valderrama y Mosquera, 1979.
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suerte que la persona que necesitara mano de obra invitaba a tra-
bajar en sus sembrados y costeaba las cuatro raciones de comida
diaria para cada obrero: desayuno, nueves, almuerzo y comida.
Era deber del anfitrion abastecerse por sus propios medios del
pescado que acompafiaria los rebosantes platos de papas y arroz.
Por su lado, quienes vivian mas alejados de la laguna hacian una
gran jornada cada cierto tiempo para abastecerse de varias “lo-
nadas” o bultos de pescado que transportaban en caballo hasta
sus lugares de vivienda. Alli convidaban a la familiay a los vecinos
a arreglar el pescado para luego extenderlo al sol en una viga de
madera con sal. Familiares y amigos comian del pescado seco que
se podia reservar hasta seis meses sin dafiarse.

Hasta este momento las caracteristicas que presentaba la
pesca, especialmente aquellas que hacen referencia a la pluriac-
tividad y al autoconsumo, la configuraban como una actividad de
caracter no comercial pues aunque los pescadores vendieran algo
de lo que capturaban, los ingresos que generaba su venta no eran
suficientes para abarcar los gastos del hogar. Esta situacion cam-
bid drasticamente hace poco mas de treinta afios, en 1979, cuan-
do un grupo de bidlogos encantados por la belleza de la laguna
y al mismo tiempo inquietos por los proyectos de desecacion de
los que era objeto por parte de la mismas entidades ambientales,
se propuso evaluar la condicidn de los peces. Para realizar los
muestreos que, gracias a la abundancia de peces, duraban muy
pocos minutos utilizaron redes de enmalle: las primeras redes
que conocid la laguna y que en adelante seguirian existiendo en
ella. La introduccién de los mallos supuso, entonces, el inicio de
la pesca comercial, la cual se destinaba a abastecer de pescado a
los restaurantes de la carretera. Durante dos décadas los pesca-
dores y sus familias vivieron de este negocio.

PROGRESO Y MODERNIZACION:
EL CONTEXTO DE LA DESECACION DE LA LAGUNA DE FUQUENE

Las ideas de explotacion econdmica de la laguna de Fiquene
fueron importadas e implantadas desde los tiempos de la con-
quista y terminaron imponiéndose con el paso de los siglos. En
este apartado proponemos una nueva lectura del proceso de de-
secacion en Fuquene. La lectura a largo plazo de los proyectos,
practicas y planes de desecacion, junto con la sumatoria de las
intervenciones que estos han implicado, permite proponer que
en Flquene hemos venido presenciando un megaproyecto virtual
de desecacion para la produccion ganadera que comenz6 en el
siglo XIX, cuando en 1882 el Estado concedid por primera vez los
terrenos a un particular, siempre y cuando pudiera desecarlos?.

El proceso histérico por el cual ciertas actividades lograron
consolidarse a través del tiempo se apoya en una vision simplifi-
cadora y utilitarista de la laguna®, consiguiendo prevalecer en su
manejo a través de un discurso dindmico e implicito que ha sido
elemento clave de un megaproyecto virtual de desecacion. Este
discurso se ha visto constantemente nutrido y complementado
por estudios cientificos, por el uso de tecnologias y por capitales

25 Mayorga Garcia, 2003, 11.
26 Ange Jaramillo, 2003. Cortés Lombana, Garcia Jiménez y Ariza Ramirez,
2003.

estatales. La vision que ha sido la dominante desde la segun-
da década del siglo XIX hasta el presente —si no desde el siglo
XVI con la llegada de los conquistadores al altiplano— ha logrado
excluir e incluso anular otras visones con el apoyo del manejo
estatal.

Entendemos por megaproyectos aquel tipo de iniciativas o
empresas de gran magnitud que buscan transformar voluntaria
y rapidamente el paisaje para responder a determinadas nece-
sidades econdmicas. Caracterizadas por el “gigantismo™?, estas
empresas requieren enormes territorios, tecnologias complejas,
cuantiosos recursos naturales y humanos (mano de obra) e inver-
siones de capital tanto pablico como privado para lograr sus obje-
tivos, los cuales usualmente estan orientados a la explotacién, a la
extraccion, al montaje de sistemas de produccion (intensiva y ex-
tensiva) o a la expansion de sistemas comerciales y de consumo?.

En el amplio marco del desarrollo moderno, Gellert y Lynch
definen los megaproyectos como aquellos proyectos de desarrollo
que buscan transformar aceleradamente y en profundidad los pai-
sajes con fines econémicos, bien sean de produccion o de consu-
mo; estos exigen, de una parte, tecnologias complejas y, de otra,
intervenciones e inversiones grandiosas y coordinadas de capi-
tal y poder estatal®. En Flquene, los propésitos de transformar
rapidamente el paisaje no se lograron debido a las dificultades
impuestas por el contexto bélico durante los siglos XVl y XIX. La
categoria de megaproyecto virtual® hace referencia a que si bien
no existe un megaproyecto formal o legalmente constituido, du-
rante estos dos siglos, los resultados de intervenciones sostenidas
y sistematicas pueden leerse como producto de un megaproyecto
virtual que fue iniciado por una generacion y continuado por las
siguientes hasta lograr hacer desaparecer en un alto porcentaje
el &rea del humedal.

En este caso se trata de un megaproyecto no planeado, aun-
que las intervenciones independientes como tal si lo han sido. Se
ha construido desde el sentido com(n de sectores dominantes
con mentalidad terrateniente, que supone la necesidad de tierras
planas y fértiles praderas para ganado lechero o, mas reciente-
mente, para agricultura comercial. Entonces, si bien el conjunto
de las intervenciones acometidas en la larga duracion no fue for-
malmente planeado en las diferentes épocas, se entiende como
un megaproyecto virtual en tanto que todas las acciones de los
sectores sociales dominantes por varias generaciones han perse-
guido el mismo fin: la desecacion de la laguna.

El proceso de desecacion de la laguna, por multiples razo-
nes, no tuvo la rapidez que los empresarios que iniciaron la tarea
hubieran querido, pero el periodo de dos siglos basto para reali-
zar su propdsito. Estos emprendimientos se enmarcan en sistemas
socioeconémicos y geopoliticos amplios, por lo que se considera
que tienen un alcance regional, nacional e incluso internacional
ya que intentan relacionar areas aisladas en términos socioeco-
noémicos —mas que geograficos®— con centros consolidados de po-

27 Lins Ribeiro, 1987, 9-11.

28 Gellerty Lynch, 2003,12. Lins Ribeiro, 1987, 8,9. Serje, 2010.
29 Gellerty Lynch, 2003, 12.

30 Serje, 2010.

31 Lins Ribeiro, 1987, 12.
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der. Constituyen una forma de produccion temporal que se activa
tan rapido como se desactiva®, de suerte que genera apresurados
procesos de inversion, a veces violentos, que posteriormente se
tornan en desinversion®.

Y aunque el caso parece atipico, pues no tiene la especta-
cularidad ni la dimension de otros megaproyectos de infraestruc-
tura del siglo XX, en el contexto del pais y de la Suramérica de
comienzos del siglo XIX tiene la escala suficiente para ser consi-
derado como tal, ya que no existe otro empefio de desecacion de
esas dimensiones, por su persistencia y duracion en el territorio
andino colombiano que, ademas, haya sido estudiado. Hasta el
momento, sélo dos grandes obras de la época se han conside-
rado megaproyectos de infraestructura: el Canal del Dique, en
Cartagena®, y el Canal de Panama®. Es importante tener en
cuenta que para el tamafio de la economia en medio de la ruina
del Estado tras las guerras de independencia, la sumatoria de
los multiples proyectos de desecacion de Flquene constituye un
proyecto de grandes dimensiones econdmicas y espaciales y de
amplio impacto regional.

Las ideologias que hacen posibles los megaproyectos se ubi-
can dentro del proyecto de la modernizacion, que se vale de dis-
cursos y nociones para legitimar su puesta en marcha®. El “bien
comln” equivale al “progreso”, el cual debe alcanzarse a través
de la domesticacion y urbanizacion de los paisajes; ademas el
progreso, eventualmente, requerira que algunos individuos o gru-
pos se sacrifiquen en su nombre. Este discurso considera que los
impactos negativos que implican las grandes obras —por ejemplo
desalojos 0 desplazamientos— pueden ser reducidos a su mini-
ma expresion a través de medidas paliativas, como politicas de
indemnizacion®. En esta medida, los desplazamientos poblacio-
nales y las transformaciones del paisaje que generan los mega-
proyectos de desarrollo se conciben como favorables en tanto
“incitan” a la gente a movilizarse para emplearse y a contribuir
activamente con la economia nacional®.

Por definicion, los intereses que impulsan al establecimiento
de megaproyectos tienen la capacidad de predominar a expensas
de ocultar, excluir u omitir los valores y significaciones asociados
al espacio en donde estos se van a implementar. No ha sido el
caso de Fuquene una excepcion, alli se ha conseguido abstraer el
sentido ancestral de la laguna para los campesinos que habitan en
sus cercanias y conviven con ella. El interés de estas paginas es,
por tanto, visibilizar el significado y la experiencia de la laguna
Yy su paisaje por parte de campesinos-pescadores que nacieron y
vivieron en la region, si no toda su vida, la mayor parte de ella.

Los megaproyectos conciben a las poblaciones implicadas
como blancos pasivos que deben y desean ser “desarrollados”;
esta nocion legitima la omision sistematica de su derecho a in-
tervenir en las decisiones que les atafien®. Las poblaciones lo-

32 Ibidem, 17.

33 Bazalote y Radovich, 2003.

34 Lemaitre, 1982.

35 Aledo Tur, 2006.

36 Geisler, 2003. Gellert y Lynch, 2003. Lins Ribeiro, 1987, 11.
37 Geisler, 2003, 83. Gellert y Lynch, 2003, 18.

38 Gellerty Lynch, 2003,18.

39 Idem. Coelho dos Santos, 1992.

cales experimentan este tipo de intervenciones como agresivas y
transgresivas® pues interrumpen violentamente los 6rdenes de la
naturaleza, sus tradiciones, sus valores y su cotidianidad.

Los partidarios de la desecacion se consolidaron como te-
rratenientes o prosperos ganaderos, y en algunas zonas en agri-
cultores de mediana o gran extensidn, cuyo éxito dependia de
las porciones de tierra plana y fértil que lograran “quitar” a la
laguna. Quienes se apropiaban de las tierras se enriquecian de-
bido a su precio que, ademas, se valorizd considerablemente por
importantes obras de infraestructura que se llevaron a cabo es-
pecialmente en el siglo XX, como la carretera a Chiquinquira (Bo-
yacd) y Barbosa (Santander), el ferrocarril y los distritos de riego
y sistema de canales que ayudaron a la desecacion e irrigaron las
zonas aledafias al valle, ademas de surtir acueductos y riegos de
cultivos durante toda las épocas del afio.

Los impactos sociales y culturales que se han dado durante
este largo proceso, aunque son un amplio espectro de fenéme-
nos que afectan a varios municipios, han afectado especialmente
y de manera directa la calidad de vida de los pobladores que
derivaban su sustento de la pesca®: campesinos-pescadores que
histéricamente han sido tratados como una minoria incompatible
con el progreso de la region.

Este breve recorrido por las aproximaciones antropolégicas a
los megaproyectos permite, en primera instancia, situarlos en el
contexto mas amplio de las mentalidades asociadas al proyecto
de modernizacion y del desarrollo para entender sus dimensiones
y apuestas. Esta es una propuesta de lectura de la historia de de-
secacion de la laguna de Flquene como un megaproyecto virtual
para la produccién ganadera, cuyos impactos han afectado de
mUltiples maneras la vida de los campesinos-pescadores minifun-
distas que habitan en las proximidades de la laguna, en quienes
se centré la investigacion, en contraposicion a los ganaderos y
agricultores terratenientes de extensiones medias y grandes que
han controlado el poder econémico y politico de la regién, de
quienes existe un vacio de informacidn que esta investigacion lle-
g6 a abordar.

LAS ETAPAS HISTORICAS DE LA DESECACION DE FUQUENE

Desde y durante todo el siglo XIX detras del emblema del
desarrollo de la nacién colombiana, la laguna fue concebida para
servir a los intereses humanos que en esta zona se dirigian espe-
cialmente a la empresa agropecuaria. Primero fue el interés de
adjudicar titulos de las tierras “baldias” de primera calidad que
dejaba la desecacion del lecho de la laguna, y luego la formacion
de hatos ganaderos ligados al aumento de la demanda alimentaria
de Bogota.

El “desagiie de la laguna de Flquene y sus pantanos adya-
centes” se convirtid en prioridad para los acaudalados duefios de
territorios en el valle de Fuquene a finales del siglo XIX, quienes

40 Barabés y Bartolomé ,1992, 11.

41 Por impactos sociales y culturales se entienden el conjunto de procesos,
discursos, practicas y eventos que se “producen socialmente en el contexto de la
puesta en marcha de programas, proyectos y politicas” (Serje, 2010).
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crearon una empresa para tales fines*, que fue el primer intento
comunal por desecar la laguna. Quienes se inclinaban por esta
labor eran “filantropos” que trabajaban por el beneficio de la
Nacion y merecian el respeto de la sociedad por enfrentar ta-
reas que el Gobierno no asumia, de suerte que los intereses de
desecacion eran pertinentes, claros y directos, y se legitimaban
en ideas de sanidad, control y prevencion de inundaciones. En
un primer momento la desecacion se dirigio principalmente a los
extensos pantanos adyacentes de la laguna®, argumentando que
eran impenetrables y sefialandolos como principales causantes de
fiebres paltdicas en Chiquinquird™.

Sin embargo, para 1880 ya se defendia la idea de desecar
no sélo los terrenos inundables, sino el mismo asiento de la lagu-
na. Se argumentaba la altisima productividad que tendrian estos
terrenos por los ricos sedimentos del fondo del agua, asi como
la transformacion estética del paisaje. De acuerdo con Fajardo
Péez*, en 1890 ya se habian realizado por lo menos tres grandes
intentos por desaguar la laguna pero ninguno habia dado resulta-
do. El suefio sélo podria realizarse de dos formas: o con la ayuda
de paises “desarrollados” o con la intervencion e inversion del
Estado, pues las acciones emprendidas por particulares no resul-
taban efectivas en el corto plazo y estaban condenadas al fracaso
por falta de presupuesto.

Desde la segunda década del siglo XX el Estado colombiano
se puso al frente de los proyectos de desecacion de Flquene ya
fuera para secarla, para adecuar tierras, para implementar siste-
mas de riego 0 para recuperar y conservar sus “funciones” y “ser-
vicios” ambientales. Todas estas tareas han implicado inversiones
asombrosas por parte del Estado en investigaciones, maquinaria,
mano de obra y, sobre todo, en infraestructura. Aunque el resul-
tado no haya sido la tan perseguida desecacion, las intervencio-
nes han contribuido, por un lado, a que la regidn consolide un
modelo de desarrollo econémico con base en la agroindustria,
y por otro a que la laguna ceda gran parte de su superficie para
tales fines lo que, a su vez, ha significado un cambio dréstico en el
paisaje, en el cual predominan cada vez mas los verdes potreros
y disminuyen las cada vez mas oscuras aguas.

Si consideramos que la laguna tiene miles de afios de exis-
tencia, en un corto periodo de tiempo las intervenciones y mo-
dificaciones realizadas con el auspicio estatal llevaron a que en
“un ecosistema en el que predominaban los procesos naturales
caracterizados por las fluctuaciones hidroldgicas [0 inundaciones]
[fuera] transformado en uno manejado como distrito de riego y
drenaje, con fines de aumentar la produccion agropecuaria”™.
La construccion de un canal perimetral y las demas obras de in-
fraestructura, como el levantamiento de jarillones en sus orillas,
concedieron a la laguna el estatus de represa y contribuyeron a
consolidar una vision que la manejaria y administraria como un
embalse, cuya extension no llega a las tres mil ha, privilegiando

42 Ange Jaramillo, 2003, 20.

43 En 1890, la laguna contaba con 7.240 metros, mientras que la superficie
cubierta extraordinariamente por las aguas era de 5.235 metros. Fajardo Paez,
1890, 380-381.

44 Pefia, 1880, 4. Velandia, 1979, 1065.

45 Fajardo Péaez, 1890, 384.

46 Andrade Pérez y Franco Vidal, 2007, 54.

por encima de cualquier cosa la generacion o el mantenimiento
de condiciones propicias para la actividad agropecuaria, especial-
mente para la produccion de leche®.

La Tabla 1 presenta la extension de la laguna en km? y ha
en cinco momentos diferentes, ubicados entre el siglo XVl y el
XXI, siendo la informacion del afio 2006 la mas actualizada que
existe. Es importante sefialar que los primeros tres datos ofrecian
las vastas dimensiones del lago ya casi extinto que ocupaba gran
parte de la sabana e incluia las lagunas de Cucunubd y de Pala-
cio, junto con los terrenos anegadizos. Los Gltimos dos datos se
refieren al mayor vestigio de ese gran lago, que es la laguna de
Flquene, pues la de Cucunubd es mucho menor en la actualidad
(214 ha) y la de Palacio ya no presenta espejo de agua. El nivel
promedio anual de Fiquene, ademas, descendié un metro entre
1962 y 1994,

Tabla 1. Desecacion de la laguna de Fiquene

Superficie
Afio Kilémetros Hectareas Fuente
cuadrados (ha)
(km?)
1668 | 750 75.000 | Fernandez de Piedrahita, 1881.
1890 [ 192 19.200 | Fajardo Paez, 1890.
1933 [ 102,62 10.262 | Potess, 1936.
2003 31,55 3.155 | Franco Vidal, Villa'y Sarmiento, 2007.
2006 28 2.800 [ Documento Conpes, 2006.

LoS IMPACTOS DE LA DESECACION DE LA LAGUNA

La sumatoria de procesos hiofisicos que pueden considerarse
“normales”, de las intervenciones y de sus consecuencias tanto
esperadas —la desecacion— como inesperadas —la aceleracion de
la sedimentacion y la proliferacion de vegetacion acuatica— han
contribuido a que la extension de la laguna se haya reducido de
forma ostensible en algo mas de tres siglos (Ver Tabla 1). Parti-
mos de la idea de que estos campesinos-pescadores® valoran el
paisaje y los recursos naturales de forma diferente a los medianos
terratenientes y grandes ganaderos hacendados: la laguna poseia
una serie de riquezas a pequefia escala cuyo aprovechamiento
no se adaptaba a la idea del “progreso”, que estaba asociada a
una rapida acumulacion de capital y acorde a ritmos industriales
que solo existian en los imaginarios de los “nuevos empresarios”.

Desde el afio 2000 la pesca retrocedid; la significativa dismi-
nucidn de las capturas, registrada por primera vez en esta época,
poco a poco empezd a restarle rentabilidad al negocio, que venia
exigiendo altos volimenes de pescado para la comercializacion.
Una de las principales razones que encuentran los campesinos-
pescadores es que quizas el “producto” dejara de ser atractivo

47 Andrade Pérez, 2003, 74.

48 Van der Hammen, 2003, 39.

49 Para una caracterizacion de la economia campesina consultar a Chayanov,
1974. Otros autores han profundizado sobre aspectos culturales y antropoldgicos
de los campesinos, ver Murmis, 1986 y Shetjman, 1985. La pequefia produccion
parcelaria, como se define la economia campesina, no limita su supervivencia en
un solo producto y combina multiples actividades en la unidad familiar.
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para los turistas o principales compradores. Los campesinos-pes-
cadores comprenden los motivos de los turistas para no consumir
el pescado lagunero, pues con el paso del tiempo ellos también
percibieron cambios en el sabor del pescado. No obstante, este
siguié siendo su principal fuente de sustento y proteina; lenta-
mente, los pescadores comenzaron a evidenciar cémo la carpa
no sélo estaba escaseando, sino que ademas fue adquiriendo una
coloracion cada vez ms oscura: su atractivo color blanco se fue
tornando negruzco, desagradable y, por lo mismo, despreciable.
Para los compradores, la disminucion de los volimenes de circu-
lacion junto con la nueva apariencia del pescado indicaban un
grave descenso en su calidad y se empezd a hablar de que el
pescado de la laguna estaba “contaminado”, situacion que se
veia reflejada en el empeoramiento de su sabor tras ser cocinado.

En una jornada de pesca habitual un pescador ya no sélo
no obtenia la misma cantidad de peces, sino que ademas —para
que su caceria no fuera despreciada— debia asumir por cuenta
propia el trabajo adicional de arreglar el pescado para venderlo a
los restaurantes, pues los turistas dificilmente lo compraban. Las
mujeres, entonces, recibian de manos de los hombres la captura
diaria para retirarle la “cusca” o “caspa” que hacia que se viera
oscura, de forma que quedara “limpia” y lista para ser vendida.
Sin embargo, esta estrategia adoptada por las familias de pesca-
dores para prolongar el negocio implicaba mas trabajo y tiempo
que no serian reconocidos por los compradores, es decir, la remu-
neracion continuaba siendo la misma o incluso menor a la que ob-
tenian antes cuando simplemente entregaban el pescado fresco.

La limpieza del pescado era tan solo un factor, y quiz& no
el méas agotador, del trabajo adicional que empezd a demandar
la pesca. Aunque todo pescador debfa estar familiarizado con
las faenas nocturnas, estas se hicieron mas comunes —incluso
obligatorias— y mas prolongadas, e implicaban necesariamente
la permanencia del pescador durante toda la jornada. La pesca
de ocupacion continua y casi exclusivamente nocturna suponia
mayor desgaste fisico, mayor esfuerzo y dedicacion por parte
de quienes la practicaban. Las principales transformaciones en
esta actividad estan estrechamente vinculadas con la prolifera-
cion del buchdn (Eichhornia crassipes), una especie ornamental
flotante, y la elodea brasilera (Egeria densa), especie vascular
enraizada, ambas relacionadas con la contaminacion del agua por
exceso de nutrientes. La expansion de esta “hierba” o0 “maleza”
—como la llaman los campesinos— se viene presentando en la
laguna descontroladamente hace mas de una década. Su principal
consecuencia a largo plazo ha sido la disminucién del espejo de
agua debido al constante desplazamiento y aglutinamiento de los
“mojotes de maleza”. Entre otras cosas, y en lo que concierne
directamente a la pesca, la reproduccion de estas plantas impide
el paso de las lanchas y dificulta la instalacion y permanencia de
los mallos y las cabuyas.

Esta creciente dificultad de acceder a los peces es una de
las mas importantes razones por las que la pesca ha decaido. La
disminucion de las capturas contribuy6 a incrementar sustancial-
mente la practica de robar —con todo y pesca— los instrumentos
de los compafieros. Esto marca una diferencia con lo que sucedia
en el pasado, cuando el robo de pescados era quizas la falta de

convivencia mas grave en la que se podia incurrir y acarreaba
una seria sancion social entre la comunidad de pescadores. Robar
un mallo no aparecia como una actividad necesaria en la medida
que casi cualquiera pescador estaba en capacidad de elaborar sus
instrumentos. Sin embargo, el conocimiento de las técnicas tradi-
cionales de tejido, tanto del muchilo como del chinchorro, se fue
desvaneciendo, configurando al hurto de los instrumentos como
una préctica juvenil rechazada pero comdn que amenazaba, Si ho
afectaba, a todo pescador. Por esto prefieren permanecer toda la
noche en la lancha cuidando que ni la hierba ni los ladrones les
arrebaten sus herramientas de trabajo.

En la memoria reciente de los campesinos se registran even-
tos de mortalidades masivas de peces que igualmente han sido re-
conacidos por las investigaciones sobre los recursos pesqueros®;
no obstante, se trata de situaciones aisladas que han estado rela-
cionadas, en su mayoria, con la apertura de las compuertas que
regulan el caudal del rio Ubaté, principal efluente de la laguna,
y a la pésima calidad del agua que aporta®. Los estudios en este
aspecto subrayan que los peces han logrado adaptarse a las nue-
vas condiciones de la calidad de agua, especialmente el capitan
[Eremophilus mutisii] que tiene la extraordinaria capacidad de
soportar bajos niveles de oxigeno o incluso su ausencia®. Parado-
jicamente, la invasion de vegetacion acuatica ha “beneficiado” a
ciertas poblaciones, en la medida que ha contribuido a disminuir
la presion de la caza y de la pesca por la misma dificultad que
implica la “maleza” para el acceso a la laguna®.

Apesar de las circunstancias adversas, algunos pescadores se
empefaron en aferrarse al oficio que habian aprendido de sus pa-
dres y con el cual sostuvieron durante afios a su familia; lo cierto
es que en la actualidad son muy pocos ya los que se dedican tan
solo a la pesca, como antes. Quienes lo hacen se someten a la
voluntad de la laguna y del viento, que pueden impedirles entrar
a pescar durante dias, pues los Gnicos dos puertos suelen perma-
necer taponados por el “suche”. Los pescadores que persisten en
su actividad son conscientes de que esta ocupacion ya no genera
recursos suficientes y continuos para sostener al grupo familiar,
recursos que en esos casos, por lo general, provienen de la acti-
vidad laboral de la pareja.

En el transcurso de los Ultimos diez afios la mayoria ha re-
nunciado a la pesca para reemplazarla por otra ocupacion que
genere mayores ingresos, de suerte que esta se ha convertido en
una actividad esporadica. Es importante tener en cuenta que el
abandono del oficio por parte de un pescador implica la desesta-
bilizacion ocupacional y, por tanto, econémica de todo su nicleo
familiar en la medida que este también participa en su proceso.

En este contexto, la pesca como actividad esporédica impli-
ca dedicar el tiempo “libre”, o mas exactamente el tiempo de
descanso, a esta labor. Algunos estan dispuestos a hacerlo para
conseguir pescado y ahorrarse la carne o el pollo, y para no tomar
“pura agua en la sopa” e intercalarlo de vez en cuando con las
menudencias que eventualmente consumen como proteina. Sin

50 Valderramay Hernandez, 2005. Valderrama, Garzén y Hernandez, 2007.
51 Valderrama y Hernandez, 2005, 8.

52 Valderrama, Garzon y Hernandez, 2007,195.
53 Andrade Pérez, 2003, 76.
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embargo, llegar de trabajar en la tarde para salir a regar la ca-
buya o el chinchorro, pasar la noche en vela vigilando el viento,
la hierba y los ladrones, y finalmente regresar en la mafiana con
unas pocas “truchas”, como genéricamente se refieren al pesca-
do, significa un desgaste fisico que a veces el resultado no ameri-
ta. En general, si no consiguen por sus propios medios el pescado
prefieren no consumirlo, pues quienes lo venden cobran mucho
mas de lo que ellos estan dispuestos a pagar.

La laguna de hoy es tan distinta a la de hace unos afios que
los relatos de los campesinos nos hace pensar que se refieren a
lugares diferentes. En sus descripciones del paisaje de afios atras
sobresalia una laguna fértil, feroz, vigorosa pero santa, bondado-
sa y hermosa a la vez, con atributos propios de una mujer y de
una madre®. Hoy, una laguna que ha perdido la capacidad de pro-
veer el sustento y el alimento ya no merece ser nombrada como
tal. Si en el pasado se representaba como un mar interior, ahora
aparece como un “charco”, como una laguna muerta y silente.

Los campesinos se complacen rememorando uno a uno los
conocimientos que los convertian en los mas versados sobre la-
guna. Repasan en su mente los nombres de los vientos que o bien
podian ayudarlos o complicarles la jornada, los lugares que re-
cuerdan como los mas importantes, en donde méas pescaban y
los mas profundos y peligrosos; y después de esto nuevamente
regresan al presente para concluir que la realidad de la laguna
hoy es muy diferente, y les da temor que la imposibilidad de
acceder a ella origine el olvido de los secretos que aprendieron
en su juventud. El paisaje ha dejado de merecerles respeto. El
sentimiento que les produce ver la laguna tan deteriorada como
lo esta hoy se traduce en “lastima” y en “pesar”. Las creencias en
torno a esta parecen haberse desvanecido a medida que las aguas
se contaminaban. Afirman con pesimismo que ante la “tapazon
por la hierba” ya no hay creencia, fe 0 agliero que valga a la hora
de salir a pescar. Sus instrumentos de pesca estan guardados y
algunos han sido roidos por los ratones.

La fuerza de trabajo mayoritariamente desplazada con la
decadencia de la pesca, es decir la masculina, buscé emplear-
se en actividades esporédicas pero mejor remuneradas como la
construccién y la mineria, entre otras. Por su parte, las mujeres
han encontrado en la agroindustria de frutas y en los servicios
domésticos una opcion de empleo en la region. Juntos, hombres y
mujeres, han obtenido beneficios de la promesa del Gobierno de
apoyar a los grupos de campesinos que se agruparan legalmente;
de esta forma han surgido numerosas asociaciones que buscan
generar formas alternativas de sustento para ellos, como es la
consolidacion de empresas de artesanias o de fabricacion de com-
post organico y papel usando como materia prima la vegetacion
acudtica de la laguna.

Esta Ultima hace parte del conjunto de recomendaciones
propuestas por la Agencia de Cooperacion del Japon (en adelante
JICA)* para mitigar la vegetacion acudtica. La desecacion de la
laguna ha desplazado algunas fuentes de sustento, como la pes-
ca. Sin embargo, resulta interesante el hecho de que esta haya
requerido grandes cantidades de mano de obra durante cortos

54 De Brigard, 1936. Borda Fergusson, 1929.
55 Agencia de Cooperacion Internacional del Japén, 2000.

periodos, siendo contratada en la misma region; detras de ello
esta la idea de concebir la probleméatica ambiental como una al-
ternativa de sustento para suplir los efectos sociales inesperados
del desempleo a causa del deterioro de la laguna.

Alo largo de todos estos afios se ha intervenido la laguna para
secarla y utilizar las nuevas praderas para el establecimiento de
ganado. Este negocio resulta mas que favorable para aquellos que
cuentan con recursos suficientes para realizar las inversiones que
implica y que, dicho sea de paso, son muy altas. La principal es la
compra de los terrenos planos y fértiles necesarios para mantener
al ganado; aunque la mayoria de tierras ganaderas son heredadas
por generaciones a estas se les debe hacer mantenimiento de
forma constante a través de obras adicionales de drenaje pues
la infraestructura del distrito de riego, con todo, continda siendo
insuficiente para impedir que la laguna recobre algunos de sus
terrenos con las lluvias; por contra, durante los periodos secos es
necesario practicar riegos tecnificados para mantener saludables
los pastizales.

Por supuesto parte importante del éxito se atribuye también
a poder adquirir animales finos —en su mayoria de raza Holstein—
que garanticen una buena produccion de leche; para esto tam-
bién es necesario construir establos apropiados, pagar asistencia
técnica, veterinaria y mano de obra®. Sobre esta dltima hay que
resaltar que debido a la tecnificacion de las fincas lecheras, vy
especialmente al ordefio mecénico, a pesar de que el negocio es
lucrativo y va en ascenso, cada vez requiere menos la participa-
cion de la mano de obra campesina.

Estas caracteristicas configuran a la ganaderia para produc-
cion de leche como un negocio que esta lejos de ser una actividad
econdmica asequible para los campesinos de la region. El con-
traste entre la ganaderia de las haciendas y la de las pequefias
parcelas salta a la vista pues estas Ultimas no poseen las condi-
ciones de infraestructura, tecnificacion y calidad del ganado para
entrar a competir en el negocio de la leche®. Por el contrario, los
rendimientos del ganado campesino son minimos.

La revision del mapa catastral de la region permite reconocer
que ha existido un proceso de parcelacion de la gran propiedad en
los Ultimos afios. Al respecto Mendoza y Mendoza® sugieren que
este proceso esta relacionado con la evasion que hubo a la reforma
agraria de los afios sesenta y setenta por parte de los hacendados,
quienes dividieron sus propiedades y las escrituraron a nombre de
sus familiares®. No obstante, hay que mencionar que los descen-
dientes de arrendatarios de parcelas que provenian de antiguas
haciendas fueron beneficiados en los sesenta por el Instituto Co-
lombiano de la Reforma Agraria (en adelante INCORA), que parceld
y titul6 varias porciones de tierra®. Lo cierto es que en la actua-
lidad los pequefios lotes de los campesinos son cada vez menos
productivos para la agricultura por su uso ganadero. El modelo de
produccién ganadera lechera que se ha implantado con éxito en la
region de la laguna de Fiquene ha excluido a la poblacién campe-
sina, que es a la vez la mas afectada por el deterioro de la laguna.

56 Lopez Hoyos, 1980, 4-5.
57 Ibidem, 5.

58 Mendoza y Mendoza, 1981.
59 Ibidem, 18.

60 Franco Garcia, 2007, 63.
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CONCLUSIONES

Las dindmicas de la economia actual nos permiten cuestionar
las maltiples intervenciones en Flquene que, en afios recientes,
han hecho evidente el desequilibrio ambiental, social y cultural
que han generado. Durante las temporadas invernales de 2011y
2012 se presentaron emergencias y desastres que revelan el cu-
mulo de errores historicos en los que se ha incurrido en el ambito
del manejo integral de la cuenca de la laguna de Fuquene en los
(ltimos dos siglos.

Cualquier tipo de evento o intervencion del desarrollo que
se realice en un espacio habitado por comunidades humanas tie-
ne la capacidad de generar impactos® o desplazamientos® tanto
biofisicos como sociales y culturales. A lo largo de este texto se
pusieron de relieve las formas “en que los elementos humanos y
biogeofisicos del paisaje interactian y cambian a medida que se
introducen los megaproyectos”®. La aproximacion a los impac-
tos socioculturales de la desecacion de Fuquene ha recibido poca
atencion en la literatura sobre la laguna. Se enfatiza la relacion
que ha existido entre el deterioro ambiental y la decadencia de la
actividad pesquera artesanal que se realizaba en la laguna desde
tiempos inmemorables y constituia fuente de sustento y alimento
para las familias de campesinos-pescadores.

El “megaproyecto virtual” de desecacion sistematica que
por varias generaciones —desde el surgimiento de la Reptblica—
ha transformado el paisaje de la laguna de Fliquene, ha sido his-
téricamente propiciado por el Estado con el fin de impulsar la
ganaderia lechera de la zona, la floricultura y la agricultura de
monocultivo, en detrimento de las practicas socioecondmicas y
culturales asociadas al mundo campesino del agua, ocasionando
la liberacion y adecuacion de los terrenos aledafios para estos
usos agroindustriales a cambio del deterioro ambiental irreversi-
ble de la laguna y la pérdida de los usos culturales tradicionales
a ella vinculados.

Detras del discurso romantico y mitico que implica recor-
dar la laguna, nuestra propuesta es pensar en los impactos de
las politicas estatales de manejo de los recursos naturales que
favorecieron a sectores ricos y poderosos, especialmente a los
ganaderos, y el impacto que estas tienen sobre las comunidades
campesinas vulnerables. Sin embargo, en los Gltimos afios hemos
presenciado cdmo la entrada en vigor de diferentes Tratados de
Libre Comercio (TLC) entre Colombia y paises como Estados Uni-
dos y la Unién Europea, ha reportado un fuerte impacto negativo
en el sector ganadero-lechero pues el pais ha aumentado las im-
portaciones de leche en polvo y lactosueros, productos que ingre-
san al mercado a muy bajo costo afectando la competitividad de
las industrias nacionales y, por consiguiente, a los campesinos que
se dedican a la produccion de leche.
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