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Resumen — Los imaginarios del agua están vinculados a la historia y al patrimonio cultural, y son una parte de los imaginarios sociales. A través de las narrativas 
míticas y de otras formas de expresión (toponimia, rituales, etc.) confi eren sentido a la identidad y memoria cultural de una comunidad. Sin embargo, 
estos signifi cados no son simples ni únicos, de ahí la importancia de estudiar estas manifestaciones a través de una diversidad de paradigmas científi cos, 
como la narratología o la ecocrítica.

 También es muy importante relacionar las aproximaciones de las Humanidades y las Ciencias Sociales con otras procedentes de las Ciencias Expe-
rimentales, la Hidrología y la Tecnología y la Gestión del agua. A este respecto se subrayan las ideas de Iván Illich y de otros autores acerca de la 
conexión de las diferentes percepciones del agua y de la necesidad de una aproximación crítica que sirva para dar respuesta a la crisis ambiental y mejorar 
la gobernanza del agua. Esta visión holística y crítica debe ayudar igualmente a desarrollar la percepción del agua como un bien cultural a proteger y 
compartir, vinculado al desarrollo local y a la sostenibilidad, y también para prevenir catástrofes ambientales gracias a políticas responsables por parte de 
los gobiernos. Precisamente, un estereotipo que debe ser deconstruido es que el imaginario del agua contiene un saber especulativo y subjetivo, frente al 
saber práctico y objetivable de la tecnología y gestión del agua, de ahí la importancia de una educación responsable de los ciudadanos y de los pueblos.

Abstract — The social imaginary surrounding water is linked to history and cultural heritage as part of the broader social imaginary (Castoriadis). Mythical narrati-
ves and other forms of expression (toponymy, rituals, etc.) give meaning to the identity and cultural memory of a community. However, these meanings 
are neither simple nor absolute, hence the importance of studying these events through a variety of scientifi c paradigms, such as narratology or ecocri-
ticism. It is also very important to relate the approaches of Humanities and Social Sciences with others from the experimental sciences, hydrology, and 
technology and water management. In this respect the ideas of Ivan Illich and others about the connection of the different perceptions of water and 
the need for a critical approach that responds to the environmental crisis and improve water governance are highlighted. This holistic and critical view 
should also help develop the perception of water as a cultural asset to protect and share, linked to local development and sustainability, and to prevent 
environmental disasters through responsible governmental policies. Indeed, a stereotype that should be deconstructed is that thinking about the social 
imaginary of water is a speculative and subjective enterprise, compared with the practical and objective technical knowledge and water management 
practices, hence the importance of educating citizens and countries responsibly.
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LOS IMAGINARIOS DEL AGUA

El Imaginario es un concepto difuso que se maneja en múlti-
ples disciplinas, desde la literatura, a la psicología, pasando por 
la antropología simbólica, el arte y muchas otras ramas del saber. 
Incluso hay una corriente bastante extendida, heredera de la Ilus-
tración, que lo minusvalora, relegando la “Imaginación” a una 
suerte de extravagancia o desvarío frente a los retos acuciantes 
de una realidad pragmática; no en vano la literatura fantástica 
a menudo ha sido marginalizada, lo mismo que los géneros que 
nutrían las películas de “serie B”.

Dada tal amplitud conceptual y terminológica, es una noción 
que se relaciona a menudo con ideas conexas tales como “menta-
lidad”, “conciencia colectiva” o “ideología”, en tanto que formas 
o variaciones de designar las “representaciones sociales”. Ahora 
bien, el “imaginario social”, en el sentido de Castoriadis1, no se 
restringe a representaciones de ninguna realidad (objeto) o per-
sona (sujeto) en concreto, son más bien fl ujos de signifi caciones o 
redes simbólicas (“magma de signifi caciones”, las llama el fi lóso-
fo), que poseen un alto de grado de autonomía.

Estamos en un contexto de crisis ambiental y de crisis social 
a escala planetaria, y precisamente las representaciones sociales 
del agua son vistas cada vez más como vehículos de empodera-
miento de las comunidades, que demandan intervenciones socia-
les y no simplemente técnicas sobre todo el campo de problemas 
que abarcan lo que llamamos la gobernanza del agua. Por eso 
centrar el foco sobre la historicidad del agua o sobre su dimensión 
antropológica o cultural, no es simplemente añadir una dimensión 
más de estudio sino resituar los paradigmas desde una perspectiva 
diferente y crítica. En consecuencia, hablar de las “aguas arquetí-
picas” o de las “fi cciones” en torno al agua, no signifi ca referirse a 
unos “imaginarios sociales”2 sin otra trascendencia que catalogar 
una serie de testimonios o invenciones más o menos extravagan-
tes sobre las representaciones del agua en las distintas culturas y 
etapas históricas. Al contrario, uno de los estereotipos que debe 
ser deconstruido se refi ere a que el imaginario del agua contiene 
un saber especulativo y subjetivo —y por tanto suplementario o 
inútil— frente al saber práctico, fi able u objetivable de la tec-
nología y gestión del agua. Castoriadis3 habla de las tensiones, 
los peligros de estos imaginarios sociales, y reivindica una visión 
crítica (subjetividad refl exiva) y autónoma (es decir, de autocon-
ciencia) de los mismos. No en vano cada día se oye más hablar 
de “guerras del agua” en relación a procesos de privatización del 
suministro o confl ictos territoriales. No es casualidad que uno de 
los escenarios favoritos de una distopía sea el de una catástrofe 
ambiental donde se desarrolle una cruenta guerra del agua, tal 
como ocurre en la novela que en 2011 publicó el escritor Cameron 
Srtracher, The Water War.

En relación a toda esta problemática, hace ya casi treinta 
años, Iván Illich4 publicó un artículo esencial, que ciertamente 
adelantó, con una gran lucidez y carga crítica, las problemáticas 

 1 Castoriadis, 1999.
 2 Idem.
 3 Idem.
 4 Illich, 1986.

que estamos juzgando. C. Moreno Echeverry5, ingeniera y crítica 
literaria a la vez, hace una síntesis acertada de los interrogantes 
que hay sobre la mesa. Illich, en efecto, identifi ca tres imagina-
rios del agua en la historia de la humanidad, que denomina el 
“agua de los sueños”, el “agua bien común” y el “H2O”, las cuales 
corresponden a una cosmovisión o mentalidad dominante.

En el primer imaginario, las aguas arquetípicas, el sustrato 
puede localizarse en el imaginario indoeuropeo, donde el agua es 
asociada a la muerte, la curación y a la purifi cación, de hecho de-
terminados ríos o lagunas funcionan como umbrales de acceso al 
mundo de los muertos. La naturaleza entera está sacralizada (“el 
mundo está poblado de dioses”), y en particular las corrientes de 
agua son divinizadas, desde las fuentes a los ríos y océanos, y son 
dioses/as o ninfas tanto en Grecia como en la India. Tanto en la 
Biblia, donde se dice que el espíritu de Elohim se cernía sobre la 
superfi cie de las aguas, como en otros mitos de creación, aparece 
esta idea persistente de un mar primigenio del que surge la vida. 
De hecho, en la visión griega, todas las aguas están conectadas, 
incluyendo las del Averno. Los pozos sagrados y los ritos de ofren-
das y oráculos involucrados sin duda forman parte de esta misma 
imaginería.

Al agua como imaginario de bien común subyace la idea de 
bien comunal (procomún) que debe aplicarse a cosas que por su 
naturaleza, como las aguas corrientes, no pueden pertenecer a 
nadie, y por consiguiente carecen de lo que en términos de Marx 
se defi ne como “valor de cambio”, esto es, de precio objetivable, 
y por eso mismo se sustraerían de la esfera económica. Así, el 
mito de Latona y los campesinos que pretenden por la fuerza im-
pedirle beber de una fuente, ejemplifi caría uno de los confl ictos 
prototípicos en torno al agua. En efecto, Latona es una fi gura de 
la mitología griega que, perseguida por Hera, pretende dar de 
beber a sus hijos Artemisa y Apolo, y entonces unos campesinos 
removieron el agua y la enturbiaron con barro para impedirles 
beber, es decir, su uso como bien común; otro tanto se documenta 
en algunos testimonios de la Biblia: por ejemplo, el episodio con 
las hijas de Madián y los pastores (Éxodo, 2:16), donde se dan 
parecidos intentos de excluir a los más débiles del uso y disfrute 
del agua.

En las diversas culturas los ritos relacionados con el agua en 
torno a la fecundidad y la fertilidad, se correlacionan con multi-
tud de festejos y rituales, que podemos englobar bajo la denomi-
nación genérica de “festivales del agua”. Ciertamente, no tienen 
en Europa la intensidad de los “water festival” de Oriente, porque 
no inauguran el año, pero sí se emparentan de algún modo con 
los festejos carnavalescos, en lo que supone de derroche, alegría 
o transgresión festiva (juegos con cubos de agua), tal como hoy 
sigue ocurriendo en el carnaval de Lima. Por tanto, ambos imagi-
narios se funden en el sentido del uso lúdico o sagrado del agua 
compaginando su fuerza regeneradora y su poder lustral6. Batallas 
de agua como “Los Jarritos” en el pueblo onubense de Galaroza 
revelan esta simbología recurrente. El agua lustral surge en es-
tado natural o bien se elabora conforme al rito, pero en ningún 
caso se hace transacciones económicas con ella. Al contrario, son 

 5 Moreno Echeverry, 2015.
 6 Cantero, 2007.
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aguas mágicas, únicas, como la fl or del agua recogida en la No-
che de San Juan. Incluso los ofi cios tradicionales del agua, como 
lavanderas o aguadores, no alteran en lo esencial este conjunto 
tradicional compuesto por fuentes, lavaderos, abrevaderos, al-
bercas…

Sin embargo, al igual que la industrialización y la urbaniza-
ción depredadoras han transformado la tierra, en toda su ampli-
tud, en “suelo”, a partir del s. XIX aparece lo que Illich7 denomina 
el Imaginario del H2O, en connivencia con las primeras redes de 
saneamiento y el desarrollo del capitalismo. Lo importante es 
que el agua pasa a ser percibida como una mercancía y como 
un producto tecnológico, susceptible ambos de una gestión y de 
una industria de producción, gestión y comercialización. El mo-
vimiento hacia la privatización de estos recursos se apoya en lo 
que Marx denominaba el “fetichismo de la mercancia”, que da 
una personalidad propia a esta y le atribuye un propietario y un 
valor de cambio en el mercado. Eso signifi ca crear y gestionar 
“marcas” o “intangibles”, tal como ocurre con las embotellado-
ras de agua, y signifi ca también apoyar la creencia irracional de 
que hay siempre solución técnica a cualquier problema vinculado 
con el agua, aunque concierna a esferas como la contaminación o 
el agotamiento de las materias primas por causas exclusivamente 
sociopolíticas.

No obstante, ya hemos visto que en los imaginarios clásicos el 
agua no detenta valor económico alguno ni puede intercambiarse 
con otras mercancías. Por eso Iván Illich8 ve en el imaginario de 
H2O una síntesis metafórica del capitalismo, el agua entra en la 
ciudad como una mercancía y sale como un detritus o residuo, 
reciclable o no. Con todo, nótese que el agua, a diferencia del 
aire o de otros bienes del llamado procomún, tiene dos rasgos sin-
gulares: el agua no es un bien de consumo no rival, o inagotable, 
al contrario, es un bien escaso o limitado, cuyo abuso o mal uso 
afecta a las posibilidades de otros; del mismo modo, es un bien de 
consumo no exclusivo en el sentido de que no se puede impedir 
que otras personas accedan al mismo. Los recursos hidrológicos, 
pues, tienen un consumo no exclusivo y rival porque su utilización 
reduce la posibilidad de que sean empleados por otros.

Como bien limitado y rival (nótese que la propia etimología 
de rival nos lleva a rivus, río) se plantean los dilemas que hoy te-
nemos en cuanto al respeto del derecho al agua de los otros seres 
vivos, o a temas sensibles como las sobreexplotaciones de acuí-
feros o las prácticas contaminantes que periódicamente saltan a 
los medios de comunicación. En 2002, el Comité de Derechos Eco-
nómicos, Sociales y. Culturales de las Naciones Unidas aprobó su 
Observación general Nº 15 sobre el derecho al agua, la cual con-
tiene una interpretación jurídica ofi cial que se apoya en el Pacto 
Internacional de Derechos Económicos, Sociales y Culturales.

El 28 de julio la ONU mediante una resolución ofi cializa el 
derecho universal al agua potable, pero este derecho no siempre 
es aplicado, ni sus directrices, no siempre hay un ajuste positivo 
entre el recurso, la comunidad y las reglas o gestión del mismo. 
Hablar de gobernanza, por su parte, nos llevaría a cuestiones 
complejas, ligadas a la sostenibilidad del bien y a los distintos 

 7 Illich, 1986.
 8 Idem.

mecanismos de negociación o arbitraje aplicables a las decisiones 
colectivas. En este aspecto, la dimensión ecohistórica nos per-
mite establecer una cronosecuencia de estos usos: por ejemplo, 
en el ámbito de los paisajes agrarios mediterráneos9, y sirve para 
evidenciar cómo también otras culturas antiguas practicaron ex-
plotaciones intensivas. De hecho, esta dinámica es recurrente en 
la historia europea: así, el carácter público de los cursos fl uviales 
no impidió su continuada privatización en manos de instituciones 
eclesiásticas u otras entidades10. Lo cierto es que en la Europa 
actual, estas políticas agrarias expansivas pudieran considerarse 
la primera fuente de consumo y de contaminación del agua, en 
opinión al menos de los movimientos ecologistas.

Por consiguiente, frente a la idea del imaginario clásico del 
agua como “superfl uido”, no podemos “estabularla” o encajonar-
la en cercados o recintos acotados, vendiendo por ejemplo las 
fuentes o las riberas a empresas privadas, o construyendo sin más 
presas hidroeléctricas en numerosos tramos de los ríos. Obvia-
mente, aquí entramos en una dimensión política del uso del agua, 
que no cabe separar de la gobernanza del agua, si entendemos 
que la memoria ecohistórica del paisaje en todos sus aspectos 
—incluyendo los imaginarios— debe ser también tenida en cuenta.

AQUA NARRABILIS Y ECOFICCIONES:
EL ENFOQUE DE LA NARRATOLOGÍA

Si el “imaginario” ancestral enfatiza las “aguas arquetípi-
cas”, durmientes11 es porque el agua es “algo narrable”, esto es, 
“contable”, algo que se puede fabular en forma de una experien-
cia singular transmisible de boca en boca12. Por tanto, el agua 
puede ser contada y por tanto puede estar llena de prodigios, de 
ahí el que se fabule precisamente sobre enclaves digamos mági-
cos —lugares singulares, en terminología Unesco—, y que apare-
cen habitados por fuerzas o númenes identifi cados por una tradi-
ción secular. Es la misma tradición que hace que un determinado 
lugar se conozca como “La fuente de la Xana”, en Asturias, y que 
desde este y otros muchos topónimos legendarios, se pueda ha-
blar de las xanas de las fuentes. Incluso, más allá de las tradicio-
nes locales, esta misma dimensión mítica y “narrable” del agua 
impregna las mitologías del Mediterráneo, es decir, el corpus de 
mitos grecorromanos, o los textos de la Biblia; no en balde es jun-
to a un arroyo donde se celebra la lucha de Jacob con el Ángel, 
o es en la ribera del Québar donde Ezequiel recibe las visiones 
proféticas del trono de Dios, por no hablar de los episodios ya 
aludidos junto a pozos o fuentes, que jalonan la Biblia.

Ciertamente, no estamos hablando de simples estereotipos, 
intercambiables de cultura a cultura. Hay que desechar esa idea, 
pues los imaginarios semitas, bereberes o islámicos en torno al 
agua, son bien distintos de nuestras culturas más cercanas. Den-
tro de la misma Península Ibérica, los imaginarios atlánticos y 
del Levante son muy diferentes, y por tanto, lo son sus “genios 
de agua”. Estos númenes no son, pues, arquetipos sin más, sino 

 9 Gómez Bellar, 2003.
 10 Ríos Rodríguez, 2012.
 11 Bachelard, 1942.
 12 Benjamín, 1973.
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formas individualizadas gracias precisamente a la fi gura del ge-
nius loci, esto es, la divinidad tópica, autóctona o no, pero que 
es encarnada en forma de historia o mito, como parte sustancial 
de esa experiencia colectiva en torno al agua.

A este respecto, la hidrotoponimia13 es una referencia esen-
cial, porque el hidrónimo es en sí un microrrelato: el valle del 
Deva signifi ca según todos los expertos14 el “valle de la diosa”, 
por tanto podemos plantear un posible culto en el norte peninsu-
lar a una diosa celta que este pueblo parecía aplicar a fuentes, 
arroyos o ríos, y cuyo nombre e historia latentes persisten aun 
cuando en las nuevas poblaciones llegue a hacerse opaco, lo cual 
ocurre con la mayoría de los hidrónimos, que encubren mitos o 
númenes de las aguas “oscurecidos” ya para la población que usa 
esos nombres cotidianamente15. Pese a este aparente “olvido” de 
las raíces, no podemos soslayar que las citadas xanas o anjanas
de los paisajes cántabros y astures se ubican precisamente en 
estos mismos cursos y riberas de agua, y que en su naturaleza está 
el danzar, el canto y su apariencia numinosa (esto es, luminosa, 
deslumbrante). Por tanto, todas estas representaciones forman 
parte del pensamiento mitopoético que no es un simple fruto de 
la ignorancia o de una imaginación desbordada, sino una forma de 
codifi cación de la realidad a través de un sistema de imágenes y 
símbolos en forma de “ecofi cciones”16.

EL REENCANTAMIENTO DE LAS AGUAS:
EL ENFOQUE DE LA ECOCRÍTICA

La noción del genius loci no es sólo un concepto antropológi-
co o de historia de las religiones; se ha extrapolado a la arquitec-
tura17 precisamente para describir la intensa cualidad subjetiva 
que se puede atribuir a un paraje especial, es decir, lo que es-
tos arquitectos subrayan como el “alma del paisaje”. Por tanto, 
no vale cualquier forma o edifi cación, tienen que ser aquellas 
que estén en armonía con el entorno, con su ecohistoria y con 
los imaginarios sociales que se han creado en su derredor, de tal 
suerte que al concebir el paisaje como una simbiosis de cultura, 
naturaleza e historia, se puedan por tanto diseñar no casas estan-
darizadas sino que sean capaces de conectar con estos vectores.

En todo caso, es la cultura humana la que crea los hidróni-
mos y la que nombra los ríos y todos los enclaves signifi cativos 
mediante toponimias, a veces de carácter transparente (“Los jun-
cos”), pero muchas otra veces de inspiración legendaria (“Fuenti-
dueña del Tajo”). Es la experiencia humana en su amplia acepción 
la que da un sentido holístico al agua, como recurso pero también 
como urdimbre de su propia cultura, a través precisamente del 
principio expuesto por Harari18 de que la Humanidad “despega” 
cuando es capaz de fraguar imaginarios sociales y es capaz de 
articular narraciones basadas en arquetipos pero también de in-
terés e impacto local, todo lo cual engarza con las claves de la 

 13 Bascuas, 2002.
 14 Sevilla, 1979.
 15 Caridad, 1995.
 16 Martos Núñez, 2013.
 17 Norberg-Schulz, 1980.
 18 Harari, 2014.

“conservación social” como práctica de producción de sentido y 
principio constructor de identidades19, y del papel concurrente 
de estos mecanismos fabuladores, como lo son la narración pero 
también el “cotilleo”, el rumor, etc.

La mejor muestra empírica de que estos principios siguen 
vivos la tenemos en el libro de A. Castillo y D. Oya20 que cuenta 80 
viejas historias sobre lo que los autores llaman la Sierra del Agua, 
Cazorla y Segura. En este libro se desglosa un corpus de relatos 
folklóricos y a veces paratradicionales (es decir, reelaboraciones 
más o menos librescas), así como todo tipo de anécdotas sobre lu-
gares, personajes, labores, etc. Subrayan los autores lo de “viejas 
historias”, porque lo cierto es que sin estas fabulaciones, sin la 
toponimia, sin sus fi estas y rituales, el agua pierde su identidad. 
De tal forma que es la actividad humana, en su contextualizaciòn 
histórica, la que le atribuye a esos paisajes realidades tales como 
sus nombres, su historia, las fi estas y rituales que se han conver-
tido en costumbre, y, en defi nitiva, la que ha generado fi cciones 
y mitos fundacionales que explican precisamente el origen de un 
río o un hecho sobresaliente que ha convertido ese paraje en un 
lugar de memoria21. En suma, es la actividad humana la que ha 
creado una memoria de la comunidad que “ensambla” el entorno 
natural a una historia colectiva. Así que cuando un paisaje o una 
memoria cultural se degrada o se oscurece —por algún motivo 
como una epidemia— lo que desaparece es todo, de modo que 
las fuentes o las charcas ya no son sino lugares indiferenciados, 
materia desprovista de historia, y, por tanto, de sentido.

En este punto procede retomar una distinción muy oportuna 
de Umberto Eco22 entre uso e interpretación. Se usa un docu-
mento, pero se interpreta un texto, por ejemplo, una narración. 
El agua como recurso es susceptible de generar información y 
protocolos, que nada tienen que ver con la búsqueda del sentido. 
De hecho, los imaginarios del agua nos enseñan que a menudo 
las aguas tienen más de una signifi cación y que generan inclu-
so símbolos divergentes. Así, su asociación con lo funerario pero 
también con la fertilidad o la fecundidad. En el mito la coinci-
dencia de opuestos (coincidentia oppositorum) es algo permisi-
ble, de hecho, estos genios acuáticos que venimos mencionando 
muestran un talante “bifronte”, lo mismo ayudan a las personas 
con que se encuentran, que los arrastran a una muerte segura y 
terminan por ahogarse.

La misma “sobredeterminación” o “sobreinterpretación” 
aparece en la cultura popular moderna, pues incluso en el lla-
mado “neopaganismo” que actualiza de forma muy ecologista los 
cultos relacionados con el agua, y de alguna manera los pone en 
correlación con la mujer, la sexualidad y la magia amorosa anti-
gua, esta reinvención del culto a la Diosa Madre se hace en clave 
feminista y ecológica, y por tanto las voces de la tierra y las aguas 
que hablan23 son ahora las voces de Gaia y del nuevo feminismo, 
que busca resituar la Tierra como sujeto, no como objeto, y a la 
mujer como fi gura que se autoafi rma (empoderamiento), frente a 
una historia paralela de opresión. El reencantamiento, pues, de 

 19 Briz, 2004.
 20 Castillo y Oya, 2012.
 21 Nora, 1993.
 22 Eco, 1985.
 23 Oliveira, 2009.
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las aguas, forma parte de esta lucha más amplia, pero que tiene 
antecedentes claros también en el devenir histórico, especial-
mente en relación a las conocidas teorías de M. Gimbutas24 sobre 
los mitos matriarcales de la vieja Europa, y que se traduce en 
un rechazo de la “cultura patriarcal” en cuanto negación de la 
cultura pacífi ca, cooperativa e igualitaria (sociedad “gilánica”, 
término inventado por la propia Gimbutas) y en plena armonía 
con el medio, dado que constituían comunidades más pequeñas y 
no imperios en busca de una expansión belicista.

Así pues, bajo los estudios con la rúbrica de “Ecocrítica” 
han surgido aproximaciones que parten de la confl uencia entre la 
crítica literaria y los trabajos sobre el medio ambiente, negando 
la separación entre este, la tecnología y las ciencias sociales25.
Pero, sobre todo, de lo que se trata es de aplicar una “mirada 
distinta”, no desde el antropocentrismo sino desde la “otredad” 
misma que supone la Naturaleza respecto a la persona. El pa-
ralelismo de estos trabajos con algunas corrientes feministas se 
refi ere a este mismo fondo de “invisibilidad” y “marginalidad”. 
Según venimos repitiendo, la Naturaleza se ha leído en muchas 
tradiciones orales y/o literarias como una especie de “decorado” 
(v.gr. el locus amoenus de los clásicos) e, igual que en los mitos 
matriarcales de la Vieja Europa26, como una fuerza caótica e in-
cluso demoníaca que había que doblegar. Es más, la cultura de la 
violencia que está en la base de los sacrifi cios rituales (infantici-
dios, por ejemplo) del mundo fenicio o maya, se argumentaba so-
bre las dádivas u ofrendas debidas para provocar la fertilidad o la 
lluvia. Por tanto, es una lógica mítica que atribuía a la Naturaleza 
los grandes males que sufría la comunidad como algo inexorable, 
cuando en la propia naturaleza del mito de la serpiente/dragón 
vemos que la visión “dualista” queda rebasada a menudo: ataca 
pero también protege en otros casos, envenena y cura, provoca 
inundaciones pero también regula las aguas y las protege27.

Sustituir una perspectiva antropocéntrica o androcéntrica 
por otra más abierta que coloque en el foco “el-hombre-en-el-
medio ambiente” y no de forma separada o beligerante (el hom-
bre vs. la Naturaleza) no es fácil. Para ello es preciso desmontar 
o deconstruir los discursos que han reducido a esta al papel de 
ser un inmenso depósito de materias primas al servicio de la civi-
lización. A esta desacralización progresiva que ha tenido lugar en 
los últimos siglos, se le opone este movimiento de “re-encanta-
miento”, de resacralización, que se ha expresado en la llamada 
hipótesis Gaia, que postula el valor autorregulatorio de la biosfe-
ra. Más allá de la veracidad de estas o de otras teorías, lo cierto 
es que precisamos, en pleno contexto de una crisis ambiental a 
escala planetaria, un estudio transdisciplinar capaz de integrar 
materias como antropología, etnolingüística, semiótica, retórica 
y ecología (es decir, los aspectos textuales, sociales, históricos, 
emocionales) junto al necesario estudio técnico-científi co del 
agua como recurso a gestionar y sobre el cual han de tomarse 
decisiones relevantes para la comunidad.

 24 Gimbutas, 1974.
 25 Flys Junquera, 2010.
 26 Gimbutas, 1974.
 27 Martos, 2013.

La naturaleza, por tanto, se expresa a partir de multitud 
de epifanías que a menudo suelen tener como “teatro” el ex-
trarradio, esto es, el ámbito más marginal de una misma zona 
corográfi ca. Ahí es donde se dan las apariciones, encuentros con 
monstruos, hadas, genius loci, desapariciones y toda una serie de 
taumaturgias. Lo vemos en la leyendística de la ciudad de Toledo 
(España), en su mayor parte urbana, pero que tiene otras que 
no albergan dudas, como las del “Baño de la Cava”, el “Palacio 
Encantado” o el “Palacio de Galiana”, vinculadas a las aguas o a 
los aledaños del centro urbano. Se trata, pues, de escuchar las 
falas da terra 28, los discursos del agua que, como en el “Romance 
del Río Duero” de Gerardo Diego, casi nadie ya presta atención, 
pero que son cruciales para el devenir de una comunidad, como 
hemos visto a propósito de las catástrofes ambientales. Por eso 
mismo, considerar la “ecocrítica” como un discurso paralelo a la 
emergencia del discurso feminista nos acerca a su intención de 
dar voz y visibilidad a lo que siempre fue objeto de ocultamiento 
y sometimiento, y es la “invisibilidad” de las aguas un motivo 
recurrente en la historia cultural29.

GEOLOGÍA, HIDROLOGÍA Y MITOS DE AGUA

Es sabido que la literatura científi ca y los paradigmas que 
han abordado el mito son muy numerosos30, y se relacionan con 
diversas disciplinas de los campos de las ciencias sociales y las 
humanidades. Por otro lado, hay una preconcepción que opone 
mito a ciencia, y que por tanto equipara mito a falsedad, supers-
tición o a algo totalmente disparatado, de efecto incluso nocivo, 
como es la idea de superstición. Bajo esta simplifi cación se habla 
a menudo de los mitos del agua, como si estos fueran “desvaríos” 
que sólo pueden interesar a gente crédula e ignorante.

Nada más lejos de la verdad. El mito fabula sobre una rea-
lidad concreta, no inventada, como es el peligro de una charca 
o la oscuridad de una cueva. A partir de ahí utiliza un sistema de 
imágenes y símbolos para expresar alegóricamente experiencias 
compartidas por la comunidad. Por citar un caso famoso, Hilas, el 
compañero de Hércules, desaparece en la fuente Pegea supues-
tamente secuestrado por las náyades. Heracles buscó a Hilas mu-
cho tiempo, pero desapareció en las aguas sin dejar rastro, y eso 
concuerda con una larga experiencia, cristalizada en la memoria 
colectiva, que vincula cursos de agua y desapariciones.

La personifi cación, esto es, el uso de personajes mitológicos 
para explicar los misterios, es a fi n de cuentas un procedimiento 
contrapuesto a la abstracción: la fuerza de una corriente perso-
nifi cada en un numen o dios, así como los fenómenos geotérmicos 
podían relacionarse con las actividades del inframundo (Valle del 
Diablo, Larderello, Italia), y en ese sentido las leyendas citadas 
no “desvarían” sino que, más allá de su envoltura fabulística, 
hablan de hechos relevantes del entorno natural y para la memo-
ria colectiva. Pasa lo mismo si consultamos cualquier divinidad 
relacionada con las aguas, por ejemplo, Aqueloo: vemos que su 

 28 Guimaraes, 2004.
 29 Martos, 2013.
 30 Masse, 2007.
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representación como un toro desenfrenado tiene mucho que ver 
con los ciclos de inundación de un río. Por tanto, en todas estas 
fi guras hay latente un importante esfuerzo de observación y de 
experiencia acerca de los eventos naturales y, en concreto, de los 
procesos geofísicos.

Así pues, los mitos contienen detalles muy relevantes de la 
historia natural, en particular de los eventos geológicos e hidro-
lógicos. Sin embargo, en la Biblia y en los textos de todas las 
culturas hay numerosas alusiones signifi cativas sobre fenómenos 
celestes y de la Tierra, y que se ha llamado geomitología31. El 
reto principal en todo caso es, pues, la hermenéutica del mito, 
su interpretación en relación a todas las lecturas que pueden ser 
aplicadas, teniendo en cuenta que un mito es un texto dotado de 
coherencia y de pleno sentido.

Por tanto, es posible una interpretación literal o literalista,
que es la propia de los primeros detractores de las teorías de 
Darwin al tomar la Biblia en sentido literal. Esta visión literalis-
ta ha cuestionado su racionalidad, por ejemplo, el episodio del 
Arca de Noé, ya también Palafeto en el mundo clásico ponía en 
duda mitos como el del centauro. Pero también son posibles otras 
lecturas no literales, mucho más “sutiles”, y en este ámbito es-
tarían las que se derivasen de enfoques como la ecocrítica o la 
geomitología. Recordemos que el mito no es sólo un documento 
sino un signo que debe ser descifrado en su doble dimensión de 
signifi cantes y signifi cados. Así, en los mitos asociados al Orá-
culo de Delfos, no sólo cabe ver metáforas o símbolos aislados, 
también metonimias signifi cativas, partes concretas (la Pitia, la 
fuente Castalia, etc.) están denotando una realidad colateral más 
amplia32, a saber, la sacralidad no debe entenderse en relación a 
una pieza —separada de las demás— sino a “todo el lugar” consi-
derado como un todo unitario, aunque luego en el mito aparezca 
narrado en forma de “piezas sueltas” (es el caso del mito de San 
Jorge, donde tenemos el manantial, el dragón, la princesa…).

Cindy Clendenon33 ha analizado al respecto numerosos mi-
tos griegos, en clave de la geología kárstica, y con ello ha apli-
cado una refl exión multidisciplinar que involucrase a geólogos, 
hidrogeólogos, karstólogos, científi cos ambientales, ecoturistas, 
mitólogos y clasicistas. El problema fundamental en relación a la 
geomitología e hidromitología34 en cuanto a la utilización de re-
ferencias multidisciplinares concierne a los aspectos interpreta-
tivos. En efecto, una preconcepción atribuye al mito de temática 
naturalista un razonamiento disparatado o fuera de toda lógica. 
Por eso mismo, una consideración más amplia del pensamiento 
mítico nos ha posibilitado una aproximación distinta35. Ya en los 
autores clásicos Evémero y Palefato hay una lectura digamos obli-
cua del mito, es decir, insisten en que no deben leerse en senti-
do literal sino como alegoría de una verdad “escondida”. Así, el 
“evemerismo”36 lo que propone es que más allá de este sentido 
literal del mito subyace siempre una experiencia real, por remota 
que sea, de forma que tras muchas fabulaciones sobre dioses o 

 31 Vitaliano, 1973.
 32 Calasso, 2008.
 33 Clendenon, 2009.
 34 Vitaliano, 1973.
 35 Negrete, 2002.
 36 Bulfi nch, 2012.

ninfas, habría que buscar el referente en reelaboraciones de his-
torias de personajes históricos.

En realidad, la idea fundamental es que las narraciones mi-
tológicas o literarias pueden contener, y por tanto comunicar, 
ideas científi cas relevantes37. La puesta en valor del mito como 
una herencia universal dotada de pleno sentido, nos hace pensar 
en estas narraciones como otros modelos cognitivos legítimos de 
representar la realidad38. Aparte de su valor estético o religioso, 
los relatos míticos se articularían, pues, a partir de esquemas 
narratológicos que sin duda tienen que ver con el conocimiento y 
la experiencia. Por tanto, a través de una envoltura “antrópica”, 
se describen hechos relevantes a nivel geológico e hidrológico 
que deben ser valorados para la comunicación y la educación39.

Hay otros casos notables en que la lectura literal no es sufi -
ciente y debemos adentrarnos en el simbolismo y en las conexio-
nes con el pensamiento en su amplio sentido. Es el combate de 
Hércules y la Hydra, la serpiente ctónica de muchas cabezas que 
vivía en el lago de Lerna. Tales cabezas equivaldrían a la repre-
sentación de los muchos veneros que alimentaban dicho lago, 
siendo Lerna una región de manantiales, y la lucha con el mons-
truo vendría a representar el esfuerzo por el drenaje del lugar. 
Para otros detalles como la roca colocada encima de la cabeza 
inmortal, se han sugerido interpretaciones evemeristas basadas 
en hechos históricos, lo cual indica que en un mismo mito hay 
diversos planos de interpretación. Lo importante es que este tra-
bajo de Hércules es sin duda un dispositivo explicativo acerca de 
realidades históricas —la lucha de micénicos contra la civilización 
anterior minoica—, así como una descripción geohistórica concer-
niente al lago y su desecación progresiva.

Así pues, las fuerzas geofísicas son las que estarían repre-
sentadas tras estos genios o daimones con que Homero puebla 
los márgenes del Mediterráneo en La Odisea, ya sea identifi cados 
como lugares con nombres propios (Escila y Caribdis) o en sis-
temas más complejos, como ocurre con el mito del oráculo del 
Delfos, que aglutina a Apolo, la Pitia, la fuente Castalia, etc. Pero 
en el oráculo de Anfi arao en Oropo vemos que el espacio sagrado 
(témenos) discurre a lo largo de un arroyo, con un manantial sa-
grado, y un mito fundacional en que la tierra se abre y se traga 
el carro de Anfi arao, transformándolo en un héroe ctónico. En 
efecto, muchos de estos númenes del inframundo son la mane-
ra de representar fenómenos bien conocidos, como las formas 
kársticas40.

El denominador común de todos estos seres mitológicos que 
pueblan estos hábitats es su papel tutelar, el custodiar el lugar 
como guardianes, como genius loci. De este modo, tales ecofi c-
ciones41 servirían para señalizar ciertos lugares relevantes para 
la comunidad, por medio de “señales acústico-visuales”, esto es, 
de señales mágicas, como lo son las propias ordalías tan comunes 
en la Edad Media. Lo importante es que estos relatos conforman 
un legado cultural capaz de delimitar estos lugares de memoria 

 37 Negrete, 2002.
 38 Piccardi, 2007.
 39 Lanza et al., 2007.
 40 Clendenon, 2009.
 41 Martos, 2013.
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especialmente vinculados al agua como ocurre no solo con lugares 
naturales sino con otros episodios asociados a puentes, barcas, 
ermitas o templos en la ribera, etc. Estos sitios no siempre son 
lugares positivos, pueden ser ambivalentes, como sucede con las 
sirenas clásicas o los mitos de Escilas y Caribdis. Y es que los 
genios acuáticos son bifrontes, pueden otorgar dones —en forma 
de curaciones, fertilidad o tesoros— pero también ruinas y des-
gracias. Es lo mismo, por cierto, que ha venido ocurriendo en la 
interacción que los seres humanos han mantenido con el agua a 
lo largo de la vida.

La rica y compleja historia cultural del agua nos debe animar 
a profundizar en el estudio holístico de la misma, y a indagar todo 
lo que los mitos pueden aportar para el estudio de las ciencias de 
la Tierra. Como zona de intersección de conocimientos y de para-
digmas, no es fácil que una lectura en clave como la que propone 
la geomitología y la hidromitología, dé siempre buenos frutos, 
pero desde luego tenemos que descartar que la experiencia acu-
mulada de la Humanidad a través de miles de años y de historia 
sea solamente un cúmulo de patrañas, en el sentido peyorativo 
de este término.

Es verdad que la “Cultura del agua” ha sido repensada y re-
defi nida en las últimas décadas, desde una visión más tecnoló-
gico-instrumental a otra más multidimensional, de la cual se ha 
hecho eco la Unesco en las últimas décadas al poner en valor el 
patrimonio cultural —tangible e intangible— de los pueblos, a me-
nudo vinculado a la cultura del agua; en efecto, desde un acue-
ducto a una fórmula o rogativa por la lluvia, o desde un ritual a 
mitos o leyendas acuáticas, todos son bienes culturales presentes 
en casi todas las culturas. Esta visión comparatista ha puesto en 
cuestión las preconcepciones occidentales, inclinadas más bien, 
desde el auge del racionalismo europeo, a reducir el agua a un re-
curso o valor económico, a una especie de materia prima más que 
a un bien cultural capaz de nuclear la vida de las comunidades.

Es algo que también se aprecia fácilmente cuando cotejamos 
las cosmovisiones occidental y oriental respecto al jardín, la fi gu-
ra del dragón o tantos otros temas histórico-culturales, pero que 
en las últimas décadas han cobrado actualidad debido a proble-
mas como la sobre-explotación de los ríos y acuíferos para usos 
urbanos y agrícolas o el papel de las presas o embalses, en suma, 
por causa de la transformación andrópica del territorio conforme 
a una determinada mentalidad, que en el caso de la civilización 
occidental ha sido la mentalidad técnico-científi ca o materialis-
ta sensu stricto, propia de un amplio proceso de racionalismo y 
desacralización. El contraste está en que en las cosmovisiones 
antiguas el agua no es objeto, sino un sujeto, y es por eso que 
muchas de sus manifestaciones resultan extrañas, opacas o in-
comprensibles a la luz de la mentalidad racional, pero no desde 
la cosmovisión mítico-mágica, donde por ejemplo una inundación 
u otra catástrofe se vincula a una explicación antrópica.

En todo caso, frente a esta visión mecanicista o materialista, 
los indígenas de diferentes culturas han conservado una visión 
holística que consideraba el agua como algo sagrado que debía 
venerarse y respetarse, de ahí el culto a las ninfas y otros muchos 
genios acuáticos (xanas, sirenas, damas de agua, tritones…) que 
son divinidades tópicas, es decir, protegen un lugar concreto, son 

su numen o espíritu guardián que preserva sus “tesoros” y los 
defi enden de los posibles excesos de los intrusos. Incluso, como 
ocurre con los duendes o momoys de Venezuela, castigan a quie-
nes ensucian o maltratan los cursos de las aguas donde viven. Hoy 
todo esto tiene una lectura ecológica, pero en la mentalidad míti-
co-mágica citada no se trata, en sentido estricto, de una concien-
cia ecológica: son más bien creencias, evidencias, revelaciones.

En la concepción actual más amplia, incluimos dentro de la 
cultura del agua manifestaciones tales como los mitos, ritos, re-
franeros, formas de organización, cultura material/artefactos o 
tecnologías hidráulicas (por ejemplo, barcas u otros artefactos 
de navegación). Entre los ancestros, el agua no es un recurso más 
sino algo que nuclea la comunidad, que organiza sus modos de 
vida —al asentar poblaciones siempre cerca de sus márgenes— así 
como sus imaginarios. Por consiguiente, la cultura del agua no se 
puede reducir a la cultura hídrica en el sentido moderno, el uso 
y gestión de aguas, sino que debe abarcar más bien todos estos 
fenómenos que hoy se ponen en valor gracias a la nuevas corrien-
tes culturales.

Variar, pues, la mirada y entender el sentido profundo del 
símbolo como catalizador primero de la experiencia mágico-re-
ligiosa y de la experiencia estética después, es el nexo entre la 
cultura del agua y la educación. La personifi cación de las aguas 
no es una simple alegoría: es una comprensión de la naturaleza 
en términos metafóricos, y precisamente las percepciones más 
profundas relacionadas con el agua tienen como elementos sim-
bólicos ritos o visualizaciones muy cargadas de signifi cados, como 
es el “paso de agua” o inmersión/aspersión (el bautismo) o las 
deidades que son las damas o “señoras” del agua, que emergen 
en los entornos próximos de la ribera, la cueva o el sotobosque, 
y revelan, en su prosopografía, las categorías más persistentes.

Los Imaginarios del Agua son experiencias narrativizadas 
acerca de las que ha tenido una comunidad. Hablar de narración 
tradicional es hablar del mito, pero también del cuento y la le-
yenda. En ocasiones, son categorías intercambiables o pueden 
aplicarse a un mismo motivo. El cuento es un relato de fi cción 
con una serie de elementos y una estructura pautada, tal como 
estudió Vladimir Propp42 en su Morfología del cuento. Lo que lla-
mamos leyenda es algo más vago e informe, empezando porque 
no tiene una forma fi ja, lo que cuenta no es una fi cción sino algo 
más o menos verídico, o al menos, algo relacionado con un hecho 
real, que en algún momento/lugar ocurrió, de lo que quedan ves-
tigios probatorios (marcas, parajes, reliquias…) que dan crédito 
a la historia43.

Los mitos, cuentos y leyendas son los que han abastecido el 
imaginario popular durante siglos y aún hoy lo siguen haciendo a 
través de medios audiovisuales como el cine o la televisión: Expe-
dientes X, Embrujadas, Xena, son series que triunfan en nuestras 
pantallas en este momento y un claro ejemplo de la contamina-
ción de la mitología a niveles masivos. De todos modos, parecen 
existir unos patrones bastante universalizados, que indican que 
habría unos mismos componentes de base en los relatos mitológi-
 42 Propp, 1928.
 43 Martos, 2011.
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cos de todo el mundo44. Es similar a lo que Frazer45 postula en su 
libro La Rama Dorada: habría ciertos prototipos que se repiten de 
forma incesante en los imaginarios de distintas culturas. A este 
respecto, Aurelia Mora, citando a Roman Gubern, habla de esta 
capacidad mitopoética universal del hombre, capaz de adaptar 
los mitos heredados de manera que sigan siendo útiles:

“La capacidad mitopoética del hombre, que tiene su sede dominan-
te en el hemisferio derecho de su cerebro (hemisferio emocional), 
ha de modular su productividad imaginaria en función de los retos 
de sus cambiantes circunstancias ambientales y sus diversos con-
textos culturales y de ahí deriva su labilidad y su funcionalidad en 
relación con las características de cada época y cada sociedad”46.

Lo que también subraya el citado enfoque de Castoriadis47 es 
el elemento irracional y creativo subyacente a la “construcción 
de imaginarios”, por tanto todo lo que luego es descrito como 
parte de una estética “grotesca” (ligadas a los Bestiarios, a las re-
presentaciones carnavalescas, a la propia iconografía de santos y 
diablos…), no es algo a priori deleznable ni extravagante o absur-
do, siguiendo la opinión que establecieron los ilustrados. Pese a 
los esfuerzos de Feijoo por cribar el material legendario, separan-
do el grano de la paja, no todas las “supersticiones” son caóticas 
o disparatadas, ni es fácil separar lo que se entiende conforme al 
dogma y lo que es desvarío; más bien, siguiendo a Otto48 y su fe-
nomenología de la experiencia religiosa, lo propio de la epifanía 
es este contrasentido continuo, lo desbordante, lo majestuoso, la 
desmesura, lo que no tiene lógica o proporción alguna.

Otra cosa es que todas estas representaciones no sean una 
simple “excrecencia” o delirio de la creación colectiva. Las 
aproximaciones de la ecocrítica nos hablan de este lenguaje ci-
frado, que sin embargo tiene sentido y coherencia. Lo estamos 
viendo, en todos los casos, a propósito del dragón: por más que la 
imaginería cristiana lo identifi que con el diablo o lo represente de 
forma tosca a los pies de vírgenes y santos, la dimensión mística e 
iniciática surge por todos lados, desde el caduceo a los emblemas 
heráldicos, que no podemos ignorar. Digamos que el “espesor” 
del mito nos revela también la “vitalidad de una comunidad”, 
su propensión a la pansemiosis, a revitalizar e hibridar sus ma-
teriales legendarios a partir de toda clase de signos, códigos y 
manifestaciones. Si no fuera así, el mitema de la serpiente no 
tendría sobre el Mediterráneo en general, el mismo imán o poder 
de fascinación que aún conserva y que se evidencia en nuevas y 
pujantes reformulaciones neopaganas por parte de sectores cul-
tos de la población (v.gr. wica y otros movimientos, conectados 
algunos a la New Age). Las tradiciones monosémicas, “planas” o 
sin capacidad de movilización, son las que quedan obsoletas y 
desaparecen rápidamente.

Parte de los estereotipos sobre sirenas “melancólicas” u 
otros mitos derivan de que el Romanticismo hizo una lectura loca-
lista, pintoresca y nacionalista de las leyendas, y eso se evidenció 
en la forma en que estos númenes aparecían asociados a enclaves 
 44 Campbell, 2001.
 45 Frazer, 1989.
 46 Gubern, 2002, 10.
 47 Castoriadis, 1999.
 48 Otto, 1980.

de alto valor para la comunidad. Hoy la Ecocrítica ha puesto en 
valor las otras “voces” o conciencias que estaban silenciadas: el 
propio entorno natural, su fl ora, su fauna “salvajes”, anterior a 
la transformación andrópica del territorio, forman parte de esas 
nuevas sensibilidades. Igual que el s. XIX “inventó” de alguna ma-
nera el paisaje, la montaña o el senderismo —dándole un alcance 
que desde luego no tenía para el hombre rústico de la época de 
Cervantes— hoy nos urge “revisitar” estos mitos y lugares con 
una mentalidad más abierta, que haga re-emerger estos “dioses 
olvidados” de las aguas y sus riberas, núcleos de sacralidad para 
el hombre primitivo, y ayudar a evitar así las catástrofes am-
bientales que se avecinan si continúa este uso depredador de los 
recursos naturales.

CONCLUSIONES: IMAGINACIÓN, INNOVACIÓN Y ECOLOGÍA

Si algo hay que achacar a los programas de sensibilización 
sobre el agua es su escasa imaginación, en líneas generales. Cier-
tamente, es imprescindible estudiar los ciclos del agua o inculcar 
en los estudiantes que ahorren agua, y cómo hacerlo. Con todo, 
nótese que las culturas hídricas de todo el mundo son diversas y 
conforman un patrimonio riquísimo y de incidencia directa en la 
vida de los ciudadanos. Y, además, el papel del Patrimonio Cultu-
ral está aún por defi nirse, ya que este nunca es un fi n en sí mismo 
sino un proceso de (re)construcción de identidades y de recono-
cimiento intergeneracional, lo cual supone por tanto un papel 
activo de la comunidad, que ahora se está dando a propósito de 
la industria turística.

Así, cuando se habla de equipamientos patrimoniales y am-
bientales tales como museos, centros de interpretación, ofi cinas 
de turismo, parques culturales y geoparques, etc., no hay que 
perder de vista que todo se subsume a fi n de cuentas en una 
concepción holística que integraría el Patrimonio histórico, ar-
queológico, natural o inmaterial, tal como preconiza el ICOMOS 
a raíz de la Carta de Venecia. Lo cual añade ciertas difi cultades, 
pues hablamos tanto de la memoria histórica, en su amplio senti-
do, como de su actualización, y de la perspectiva intersubjetiva 
o fenomenológica: el turismo ha subrayado que el patrimonio es 
fuente de placer y activo económico para una comunidad si con-
sigue ofrecer el legado no tanto como un museo tradicional, sino 
como una experiencia activa, lo cual nos vuelve a situar el tema 
en el ámbito de los imaginarios. Un paisaje natural y/o histórico 
legendario, como es por ejemplo el Camino de Santiago, se arga-
masa a menudo a partir de un mito fundacional (o de varios), de 
una iconología y de la surgencia de símbolos y ejes de signifi ca-
ción. Ni la ecocrítica ni los movimientos ecologistas y feministas 
pueden tampoco entenderse en un sentido unívoco, tienen sus 
matices, pero de todos ellos es una nota en común la puesta en 
valor de elementos antes invisibilizados.

En esta tesitura, las fi estas locales y todo el amplísimo cau-
dal de cultura folklórica, son como los “amigos imaginarios” de 
los niños, siempre han estado ahí, pero nunca se les ha conce-
dido el crédito sufi ciente. Las nuevas prácticas culturales, por 
ejemplo, la puesta en valor del mundo rural en el contexto de 
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crisis económica, redescubre ámbitos que hasta hace poco eran 
equivalentes a atraso, páramos despoblados o núcleos carentes 
de servicios básicos. La preocupación por la sostenibilidad está 
alumbrando un mundo lleno de oportunidades y nuevas formas 
de emprendimiento en el ámbito rural, que pasan por la recupe-
ración de tradiciones que hasta ahora eran simples curiosidades 
o anécdotas. Pero, por citar un caso pertinente, la recuperación 
de pozos y fuentes tradicionales, muchos de ellos abandonados o 
en estado de ruina, pasa no sólo por restaurar la mampostería u 
obra que los rodeaba, sino también por recuperar los imaginarios 
que les daban sentido.

Esto no quiere decir que se recuperen sin más pozos, pilones 
o abrevadores donde ya no hay una actividad agrícola y gana-
dera, sino que se incorporen como piezas propias de un centro 
de interpretación del paisaje, pues es sabido que las ninfas, las 
leyendas de encantadas, los monstruos y los prodigios en general 
se ubicaban justamente en este perímetro externo de la ciudad o 
poblamiento que los griegos llamaban “oros”. Por tanto, todos es-
tos lugares rústicos menores, sin que supongan grandes conjuntos 
monumentales o ambientales, son, como las encrucijadas de los 
caminos, lugares mitopoéticos que precisamente un imaginario es 
capaz de poner en valor.

Por ejemplo, la Fuentona de Muriel, en Soria, es un acuífe-
ro que para el visitante adopta la forma de una laguna honda y 
que puede ser perfectamente el escenario de una leyenda como 
“Ojos Verdes” de Bécquer, y que entraría en correlación con otros 
paisajes naturales semejantes donde hay también leyendas de 
tesoros, palacios encantados, seres mitológicos e incluso, como 
en el caso de Antonio Machado y La Laguna Negra, de historia 

de resonancias cainitas, que hablan de un pasado épico, pues 
al fi n y al cabo las leyendas mesetarias de “cuchillo y lascivia”, 
en acertada expresión de L. Carré, nos retrotraen a nuestra he-
rencia semítica. Así que nuestra fantasía épica, nuestros “Juegos 
de Tronos”, nuestras Fata Morgana, está en estos desdibujados 
personajes mitológicos locales, en los castillos olvidados, en un 
pasado cada vez más desconocido.

Para fi nalizar, queremos glosar algunos casos que demues-
tran que la clave para poner en valor la memoria cultural está en 
aplicar una mirada poética, capaz de poner en diálogo (Bajtin) 
mitos clásicos, mitos históricos, mitos nacionales, mitos locales, 
mitos urbanos y mitos rurales. Pensemos por ejemplo en el valor 
de la obra de Ramón Gómez de la Serna o de Pablo Neruda cuan-
do, en sus aproximaciones a rastrillos y tiendas de toda clase de 
objetos, rescatan enseres como Farolas o Mascarones de Proa. 
Precisamente, debemos a Ramón Gómez de la Serna evocaciones 
deliciosas sobre las fuentes y las farolas en Madrid, donde va des-
granando esa greguería que apostilla que las farolas son duchas 
de luz. El maridaje entre la luz y el agua no es algo que venga 
de la mano de la tecnología moderna, está en la base de muchas 
tradiciones, como la leyenda de la Virgen de Arroyo de la Luz, y 
precisamente lo que aparece una y otra vez al lado de las fuentes 
encantadas, son damas blancas, resplandecientes. Y precisamen-
te La Ilustración española y americana, en 1878, reproduce unos 
grabados de Pellicer que dan cuenta de los festejos de Madrid 
con motivo de las bodas reales, que recogen las iluminaciones 
públicas de conocidas fuentes de la ciudad.

Viendo estas imágenes, lo que contrasta con hoy es el am-
biente festivo pero de cercanía, no es una fuente, como la Cibe-

Imagen 1. Fuente de Cibeles, Madrid.

Fuente: La Ilustración española y americana (1878).

Imagen 2. Fuente de Neptuno, Madrid.

Fuente: La Ilustración española y americana (1878).
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les actual, que se ve únicamente rodeándola en automóvil. Son 
como fanales que atraen a un público alborozado que está pa-
seando. Por tanto, son fuentes no tanto decorativas como puntos 
de encuentro, igual que lo era la fuente de los clásicos que refl eja 
Lope de Vega en la Moza de Cántaro.

Recuperar esta performance o modo de interacción, el poder 
acercarse al “ojo del agua” (usando la terminología mítica por 
excelencia) sin trabas o barreras, la sinestesia del sonido, la luz, 
la frescura, el enfatizar igualmente las composiciones o el perí-
metro del lugar, que a veces es como una especie de mandala (tal 
como se recrea a menudo en el land art), si tenemos en cuenta 
las eventuales inscripciones, glifos y otras señales que rodean es-
tos paisajes sagrados. En realidad, supone entender que un lugar 
sagrado casi nunca es un punto aislado sino que está conectado 
con otros enclaves y realidades del entorno, como la cueva está 
conectada al río que corre abajo, en el caso de tantas leyendas 
de moras encantadas (en el santuario de Covadonga, por ejem-
plo, la interrelación de planos entre la peña, la oquedad y el agua 
“de abajo” se hace evidente).

Por tanto, si bien es verdad que el espacio profano y el es-
pacio sagrado son discontinuos, hay saltos abruptos de uno a otro 
(de ahí la necesidad de perímetros o témenos del recinto), tam-
bién es verdad que el espacio sagrado en el caso de las aguas se 
concibe, tal como hacían los griegos, de un modo unitario, pues 
las aguas superiores, superfi ciales e inferiores están enhebradas, 
como lo están los ríos y los océanos, y eso permitía la ubicuidad 
de ciertos seres mitológicos, o el que entraran por un acceso y 
salieran por otro. La opacidad de estos lugares de poder, salvo en 
sus manifestaciones más apoteósicas, como cascadas, fuentes o 
grutas famosas (Delfos, Cumas) proviene también de que en esta 
concepción naturista es el propio marco el que sirve de templo, 
de forma que los ninfeos que se construyeron eran normalmente 
edifi caciones modestas, que “contenían” el lugar igual que un 
marco acota un cuadro.

Pensemos por ejemplo en la concepción de las fuentes, par-
ques y jardines, y del papel que tiene el agua, en todas las for-
mas posibles, y del continuum cultural que estos suponen aún 
en muchos lugares donde encontramos ninfeos, restos de bal-
nearios, “pedras fermosas” y todo tipo de patrimonio material, 
cuyos vestigios están doblemente soterrados, por el tiempo y por 
la opacidad de muchas de estas edifi caciones. Refuncionalizar y 
rescatar estas fuentes, como han hecho en Argentona y en otras 
localidades, es una forma de poner en valor el procomún, de for-
ma colaborativa, pues estos espacios sólo se dotarán de pleno 
signifi cado, al igual que las piscinas bautismales, con la acción 
de la comunidad, que es la que revivirá estas fuentes con usos 
nuevos. Por citar un uso en apariencia banal, para festejar títulos 
deportivos, como Neptuno o La Cibeles en Madrid, celebraciones 
que tal vez pudiéramos parangonar con los juegos píticos u otras 
fi estas rituales donde se celebra siempre lo mismo, la lucha con 
la serpiente, la obtención de un don o trofeo, la hermandad en 
la tarea del héroe.

Es un ejercicio miope ver en estas celebraciones masivas 
un acto sólo de embriaguez y desenfreno sin meta alguna: tam-
bién apuntan a una necesidad de habitar un espacio natural y 

de ofrendar y conciliar con los dioses, sea cual sea el grado de 
secularización a que llegue la comunidad. Como expresó Sábato, 
el hombre ha de estar en paz con sus fantasmas, que son sin duda 
estos mismos ancestros que pueblan el mítico pozo de las almas. 
Finalizamos, pues, mezclando los pensamientos de tres maestros 
(Morin, Le Clézio, Calasso) para una conclusión esclarecedora: si 
escribir y leer es como oír el rumor del mundo, y si este, a través 
de la creación artística, es la voz que nos devuelve la compleji-
dad del mundo, como si fueran los ecos hinchados de la cueva del 
Cíclope, entonces debemos esperar las melodías alegres y som-
brías de las ninfas que cantan desde el amanecer hasta el ocaso.

Suprimir el “ruido”, todo lo que impide ahora percibir esta 
música natural, es una tarea no sólo ambiental, que sólo puede 
ser guiada —otra vez— por los buenos designios u oráculos en que 
participa toda la sociedad, y de forma particular, las Humanida-
des y las Ciencias Sociales cuando indagan para redescubrir los 
“ojos del agua”, las historias soterradas, en suma, los lugares de 
la memoria que aún quedan por excavar… y que conformarán un 
patrimonio holístico donde imaginarios, sostenibilidad y nuevos 
usos medioambientales y ecológicos formarán un todo, tal como 
cada día están poniendo de relieve el turismo y las culturas loca-
les en su afán continuo de renovación y adaptación a los nuevos 
tiempos. De esta forma, tendremos Imaginarios de gran riqueza 
(pensemos en las leyendas de encantadas) listos para migrar a 
escenarios de toda la península, y, a su vez, escenarios o lugares 
con mitos ya consagrados, en búsqueda de nuevas fabulaciones, 
que se orientarán a nuevos valores, como el medio ambiente o lo 
intercultural. Eso ya está ocurriendo con las fi estas de moros y 
cristianos, o con los ritos que implican crueldad con los animales, 
que iniciarán este viraje hacia las lecturas de la ecocrítica. En 
todo caso, seguiremos aumentando un patrimonio singular, acuá-
tico y luminoso, si como bien dice Ramón Gómez de la Serna y 
también García Márquez, el agua y la luz son la misma cosa.
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