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Resumen
La historia ambiental del río Grande, un río panameño que 
desembocaba en el Pacífico y cuyo valle fue devastado con la 
construcción del Canal de Panamá, ofrece un caso presago 
de un río latinoamericano sujeto a una fractura hidro-
metabólica, y de una cuenca crucial en la historia ambiental 
de la región de tránsito de Panamá. Este trabajo reconstruirá 
la trayectoria del río a través de una narrativa basada en el 
enfoque realista de la historia ambiental, especialmente en 
sus conceptos de metabolismo social y fractura metabólica, 
como una forma de rastrear las raíces de las estructuras 
ambientales actuales de Panamá. Debido a la extensión del 
territorio de la República de Panamá, la transformación 
de la cuenca estuvo determinada por la economía política 
nacional, a varias escalas y a través de una longue durée 
delimitada por el transitismo como paradigma dominante 
entre los tomadores de decisiones.

PALABRAS	CLAVE:	Ríos, Canal de Panamá, Historia ambiental, Río 
Chagres, Transitismo.

AbstRAct
The environmental history of the río Grande, a Panamanian 
river which drained into the Pacific and whose valley 
was devastated by the construction of the Panama Canal 
across the isthmus, offers an early case of a Latin American 
river subject to a hydro-metabolic fracture, and of a key 
riverscape in the environmental history of Panama ś transit 
region. This paper will reconstruct the trajectory of the 
river through a narrative based on the realist approach to 
environmental history, especially its concepts of social 
metabolism and the metabolic rift, as a way to trace the 
roots of Panama ś current environmental structures. Due 
to the size of the territory of the Republic of Panama, the 
watershed ś transformation was determined by national 
political economy, at various scales and across a longue 
durée delimited by transitismo as the dominant paradigm 
among decision makers.

KEYWORDS: Rivers, Panama Canal, Environmental history, Chagres River, 
Transitism.
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O Río Grande e o corredor interoceânico da 
região de trânsito do Panamá, 1500-1914

Resumo
A história do Rio Grande, um rio panamenho que deságua no 
Pacífico e cujo vale foi devastado com a construção do Canal 
do Panamá, oferece um caso pré-agitado de um rio latino-
americano sujeito a extrativismo e de uma bacia crucial 
na história ambiental da região de trânsito do Panamá. O 
caminho do rio será reconstruído a partir de uma narrativa 
apoiada na perspectiva explicativo-realista da história 
ambiental, especialmente os conceitos de metabolismo social 
como estímulo e a lacuna metabólica como fator explicativo 
das paisagens que produzem a atual crise. Devido ao estreito 
território da atual República do Panamá e à organização de 
sua principal atividade econômica, a transformação do Rio 
Grande foi determinada pela ecologia política nacional, em 
várias escalas e ao longo de um longo período delimitado 
pela validade do transitismo como paradigma. elites atuais 
de tomada de decisão.

PALAVRAS-CHAVE: Rios, Canal do Panamá, História ambiental, Rio 
Chagres, Transitismo.

Le Río Grande et le couloir interocéanique de la 
région de transit panaméenne,1500-1914

Résumé
L'histoire du Rio Grande, un fleuve panaméen qui s'est vidé 
dans le Pacifique et dont la vallée a été dévastée par la 
construction du canal de Panama, offre un cas présagénaire 
d'un fleuve latino-américain très tôt sujet à l'extractivisme, 
et d'un bassin crucial dans l'histoire environnement de la 
région de transit du Panama. Le chemin de la rivière sera 
reconstruit à partir d'un récit soutenu par la perspective 
explicative et réaliste de l'histoire de l'environnement, 
en particulier les concepts de métabolisme social comme 
éperon et de déficit métabolique comme facteur explicatif 
des paysages qui produisent la crise actuelle. Du fait du 
territoire étroit de l'actuelle République du Panama et 
de l'organisation de sa principale activité économique, la 
transformation du Rio Grande a été déterminée par l'écologie 
politique nationale, à différentes échelles et le long d'une 
longue durée délimitée par la validité du transitisme comme 
paradigme élites décisionnelles actuelles.

MOTS	CLÉS:	Rivières, Canal de Panama, Histoire environnementale, 
Rivière Chagres, Transit

Il Río Grande e il corridoio interoceanico dela 
regione di transito panamense, 1500-1914

sommARio
La storia del Rio Grande, un fiume panamense che si è 
svuotato nel Pacifico e la cui valle è stata devastata dalla 
costruzione del Canale di Panama, offre un caso presago di 
un fiume latinoamericano presto soggetto a estrattivismo e 
di un bacino cruciale nella storia ambientale della regione 
di transito di Panama. Il percorso del fiume sarà ricostruito 
da una narrazione supportata dalla prospettiva esplicativa-
realistica della storia ambientale, in particolare i concetti di 
metabolismo sociale come stimolo e gap metabolico come 
fattore esplicativo dei paesaggi che producono l'attuale 
crisi. A causa dello stretto territorio dell'attuale Repubblica 
di Panama e dell'organizzazione della sua principale 
attività economica, la trasformazione del Rio Grande è stata 
determinata dall'ecologia politica nazionale, su varie scale 
e lungo una lunga vita delimitata dalla validità del transito 
come paradigma élite decisionali attuali.

PAROLE	CHIAVE: Fiumi, Canale di Panama, Storia ambientale, Fiume 
Chagres, Transito
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Introducción

El espacio que hoy ocupa el Canal de Panamá es la fran-
ja de tierra más angosta del continente, con elevacio-
nes que no rebasan los 150 metros. Dentro del régimen 
climático de los últimos 500 años, estuvo protegido de 
huracanes, y el área goza de una falta de volcanes y te-
rremotos además de una prolongada época seca en el 
Pacífico. Diversos grupos humanos aprovecharon va-
rios puentes interoceánicos creados por la orientación 
de los ríos y la ubicación de sus cabeceras. En la ver-
tiente del Caribe y sobre todo en la del Pacífico, estos 
ríos corrían desde su cabecera en la cordillera central 
hasta su respectivo océano de forma casi lineal. Bajas 
alturas en macizos particulares y cabeceras favorables 
en ambos lados de estos crearon la posibilidad de una 
multiplicidad de corredores que cruzaran el parteaguas 
continental, pero esta explotación pluralista de la in-
teroceanidad sufrió un cambio radical durante la Con-
quista del istmo en el siglo XVI1. La ruta que aprovecha-
ba la proximidad de las cabeceras de los ríos Chagres y 
el Grande pasó a convertirse en un eje de asentamientos  
con la llegada de Vasco Nuñez de Balboa, aunado al 
saqueo de los recursos del Nuevo Mundo por parte de 
Europa. La continuidad entre el modelo de economía 
implantado por los españoles y el actual queda refleja-
da en el uso de la tierra con fines ganaderos de la gran 
parte de la sabana del Pacífico, además de la fijación del 
corredor interoceánico en su fase hidráulica, como se 
desarrollará en este trabajo.

El giro historiográfico que ha revitalizado la temá-
tica del Canal de Panamá ha desacreditado la inter-
pretación triunfalista que predominó en la literatura 
en inglés desde principios del siglo pasado. La inter-
pretación vigente rechaza las narrativas de conquista 
del hombre anglo sobre la naturaleza, y complica la 
relación del Canal con la república y hasta el proyec-
to imperial norteamericano. El nuevo enfoque propone 
estudiar la emergencia de nuevas ecologías formadas 
posteriormente a la construcción de la vía acuática. La 
construcción del problema hídrico en Panamá, el cual 
trasciende los límites de las cuencas del canal y la re-
gión central del istmo, tiene sus orígenes en la cultura 
del agua impuesta por tecnócratas estadounidenses, y 
en procesos de aún más larga duración que acarrea Pa-
namá del periodo colonial. Más que la deforestación a 
gran escala o la degradación de recursos marino coste-
ros, las consecuencias estructurales más consecuentes 

del corredor fluvio-terrestre español, alimentado por 
el trabajo de esclavos africanos y mulas nicaragüenses, 
fue el arraigamiento de patrones espaciales de pobla-
ción, y la rearticulación del río Grande al río Chagres. 
Esta ruta fue utilizada por los pueblos originarios, pero 
la organización del territorio posterior a la Conquista 
la estableció como la ruta transístmica oficial. La mo-
nopolización de una ruta única, y la prohibición del uso 
de corredores interoceánicos alternativos, siempre fue 
una precondición del llamado transitismo panameño.

El presente artículo busca esbozar la relación entre 
el desaparecido y olvidado río Grande y el corredor in-
teroceánico, principal articulador de la actividad pro-
ductiva en la histórica región de tránsito del istmo de 
Panamá. El corredor interoceánico panameño ha cum-
plido una función geográfica articuladora de proyectos 
territoriales por potencias remotas por cinco siglos, y 
finalmente incorporado a un estado soberano en 1999 
con la transferencia del Canal. Sin embargo, el caso de 
estudio del desaparecido río Grande ofrece luces acer-
ca de las continuidades y rupturas de la modernidad en 
el istmo, y reivindica el concepto de transitismo como 
factor central en la historia ambiental panameña. Las 
transformaciones de la cuenca del río Grande serán 
examinadas rastreando cambios en el uso del recurso 
geográfico del istmo. Este enfoque nos permite extra-
polar como los humanos han valorizado y apropiado el 
mundo natural en la región más estratégica y densa-
mente poblada de Panamá.

Desde tiempos pre-Colombinos, la estructura natural 
del medio biogeofísico del istmo de Panamá, junto con 
la organización territorial de este espacio, han sido de-
terminantes en la formación de una cultura de la natu-
raleza. Cacicazgos indígenas posiblemente explotaron 
los espacios donde originaban conjuntos de ríos cuyas 
cabeceras se comunicaban fácilmente entre sí, ubicados 
en las dos diferentes vertientes oceánicas que caracte-
rizan a Centro América2. Al organizar su producción de 
acuerdo a los diferentes pisos ecológicos que tipifican 
diferentes partes de las cuencas de los ríos del istmo— y 
adaptarse bosques tropicales húmedos y secos, sabanas, 
y varios tipos de humedales— estos pueblos aprovecha-
ron los diversos ecosistemas de los ríos, mayormente 
de orientación vertical de Norte a Sur. El río Grande, 
que desembocaba en el Pacifico istmeño al occidente 
de la actual Ciudad de Panamá, era uno de estos ríos, 

 1. Castro Herrera, 2013.

 2. En el Mapa 1 se muestra algunas posibles rutas utilizadas para comunicar 
los ecosistemas de ambas vertientes aprovechándose de diversas facilida-
des	geográficas	y	topográficas.
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que formaba una mancuerna fluvial con una parte del 
curso del famoso río Chagres en la vertiente Caribe3. 
Sin embargo, con la invasión de América por parte de 
conquistadores europeos, estos monopolizaron el trán-
sito entre los mares y lo concentraron en este corre-
dor, al cual llamaremos el corredor interoceánico. Esta 
organización del tránsito, la cual académicos han de-
nominado “transitismo”, conforma una estructura de 
larga duración en la historia del istmo de Panamá. Las 
estructuras del transitismo, el concepto sociohistórico 
que fundamenta esta narrativa, no toman forma sino a 
partir del siglo XVI. De este modo, el control histórico 
de la actividad de tránsito por una elite cambiante— ya 
sea compuesta de españoles, capitalistas norteamerica-
nos, o luego tecnócratas al servicio del gobierno federal 
de EE.UU.— condicionó la explotación de los recursos 
ambientales. El río Grande ofrece un ejemplo simbóli-
co y exagerado de este proceso que deja secuelas hasta 
nuestros días.

El corredor interoceánico transitista

Los diseños del imperio español para el istmo condicio-
naron la inserción, bastante temprana, del territorio que 
hoy conocemos como Panamá al sistema-mundo. Con  
la acumulación originaria del siglo XVI, el metabolis-
mo social de la ecología-mundo se aceleró, alterando 
el régimen de utilización de recursos asociado con el 
corredor interoceánico constituido por los ríos Chagres 
y Grande.

El tráfico de personas y lingotes de plata proceden-
tes del mundo incaico a través del istmo hacia Europa 
cumpliría una función importante en el orden social del 
istmo. Aunque generando una huella ecológica menor a 
la que tendrían las futuras formas del corredor intero-
ceánico, las rutas fluviales, mixtas y terrestres que con-
trolaría el Imperio Español tendrían un impacto tras-
cendental en la conformación de una lógica territorial 
en el istmo. Los paisajes transitistas, principalmente 
el camino de piedras del Camino de Cruces (marcado 
en rojo con su embarcadero en el río Chagres Venta de 
Cruces en el Mapa 3), articularon diferentes actividades 
productivas a lo largo de la vertiente del Pacífico, como 
la ganadería y las recuas de mulas. Una nueva elite se 
beneficiaría desproporcionalmente de este corredor, a 
través de la apropiación del excedente del sector servi-
cio y los sectores primarios minoritarios. Esto llevó al 
territorio que hoy conforma Panamá a exhibir una for-

Mapa	1.	Posibles	Corredores	Transístmicos	Pre-Hispánicos.	Se	muestra	el	corredor	del	río	Grande,	drenando	hacía	el	Pacífico,	y	el	río	
Chagres, drenando hacia el norte, circulado

Fuente:	Cortesía	de	ESRI	Panamá	y	Guillermo	Castro	Herrera.

 3. El Mapa 2 ilustra como las orientaciones de los dos ríos se complementa-
ban, aunque discurriesen por diferentes vertientes y drenasen en distintos 
mares. Este diagrama omite el resto de los ríos del área, incluyendo los 
afluentes del Chagres y el Grande, para mostrar la relación entre estos dos 
ríos.
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ma de desarrollo combinado y desigual. Con el paso del 
tiempo, este desarrollo generó un creciente deterioro 
ambiental explicable en gran parte desde las estructu-
ras heredadas del periodo colonial4.

Luego de la destrucción del hoy famoso Panamá Vie-
jo en 1671, en vísperas de la invasión liderada por Hen-
ry Morgan, la ciudad de Panamá, la terminal sur de las 
rutas coloniales, fue reubicada al área del cerro Ancón, 
la elevación de 200 metros que dominaba el paisaje de la 
cuenca baja y la boca del río Grande. Alfredo Castillero 
Calvo menciona que el sitio fue llamado “Ancón” debi-
do a la existencia de dos ancones, el término castellano 
para los puertos fondeables. Uno de estos era la desem-
bocadura del río Grande, donde se encontraba el Puerto 
de La Boca5, que quedó así vinculada al sistema urbano 
en transición. El régimen de ferias, articulado al sistema 
de flotas y galeones, constituía el principal vínculo del 
istmo al sistema-mundo, y condicionó las decisiones de 
organización territorial que se tomaban en la colonia. 
El deseo de evitar contacto con cimarrones rebeldes y 
prevenir el contrabando, por ejemplo, llevó al régimen 
español a establecer su exclusividad en la utilización de 

una sola ruta y por lo tanto un monopolio sobre la inte-
roceanidad del istmo.

Al presentar algunos elementos de la vida en la ciu-
dad de Panamá colonial y su relación con el río Grande, 
se intentará describir un paisaje con características am-
bientales e hidrológicas que eran el resultado de rela-
ciones sociales particulares, determinadas tanto por el 
transitismo y su trata de esclavos como por el entorno 
tropical. En la época seca, cuando los ríos del Pacifico se 
secaban, el trabajo de los aguateros y las bestias de car-
ga virtualmente conectaba el río Chagres con la cuenca 
del Grande, asegurando el abastecimiento de la ciudad 
y los poblados aledaños6. Como todos los paisajes cultu-
rales, eran el resultado de flujos materiales del pasado, 
y la cuenca del río Grande se asemejaba a otras áreas 
de campiña de un hinterland urbano dominado por el 
ganado vacuno y porcino, las aves de corral, el arroz, los 
cítricos y la caña de azúcar.

La descripción más antigua que nos queda del río si-
gue siendo la de Diego Ruiz de Campo, explorador de la 

 6. El trabajo y contexto de los aguateros en México, cuyo caso tiene gran rele-
vancia para la región en su totalidad, son tratados a profundidad en un dos-
sier	anterior,	 “La	organización	social	del	abastecimiento	urbano	de	agua:	
los	aguadores.”	Ver	por	ejemplo,	Alfaro-Rodríguez,	2017.

Mapa 2. Diagrama Mostrando el Encadenamiento entre los Prin-
cipales	Ríos	(sin	sus	subcuencas)	Navegables	de	la	Región Cen-
tro-Oriental del Istmo de Panamá.

Fuente:	Oscar	Bazán,	“Ampliación	del	Canal	de	Panamá	y	su	Impacto	en	
los Puertos Colombianos.” División de Mercadeo del Canal de Panamá. 
www.pancanal.com

 4. Castro Herrera, 2013.
 5. El	Puerto	de	la	Boca	es	el	mismo	al	que	el	Presidente	de	los	Estados	Unidos,	

Grover Cleveland, llamó Ancón. Además, es antecesor del actual Puerto de 
Balboa.	Lasso	realiza	una	lectura	desde	la	historia	espacial	de	las	diferen-
tes iteraciones del puerto en función de las cambiantes etapas del corredor 
interoceánico. Solo con la llegada de la Comisión de EE.UU. se desvinculó la 
ciudad de Panamá de su puerto internacional. Lasso, 2019, 21-50.

Mapa	3.	-	Rutas	terrestre	y	mixta	a	través	del	Istmo	de	Panamá	
en el siglo XVI tardío, y los ríos del área

Fuente:	Estrella	Figueras	Vallés,	 “El	cruce	del	 Istmo	centroamericano:	
un proyecto renacentista”, en América: Poder, Conflicto y Política. Uni-
versidad de Murcia, 2013.
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primera mitad del siglo XVII, quien describió el hinter-
land de Panamá la Vieja de la siguiente manera:

“Un quarto de legua desde dicho [cerro] Ancon para la 
parte del Oeste está una ensenada que tiene playas por 
una y otra banda i tiene toda ella un tercio de legua de 
ancho, la cual dicha ensenada está toda abierta al Sur i 
al medio de ella sale la boca del río Grande i coge toda 
la dicha distancia i á la entrada deste dicho río está una 
isleta llana toda llena de manglares sin que haya arbol 
de provecho i la dicha isleta es anegadiza, i causa tener 
el dicho rio dos canales en la boca i la de mano derecha 
es mas fondable que pueden entrar i entran por ella bar-
cos i suben con la marea mas de dos leguas el rio arriba 
á cargar cal, miel, maíz, plátanos i otras cosas que hai 
arriba en el dicho rio, todo el qual de una y otra banda 
esta cubierto de arboleda de manglares mui altos que no 
son de provecho para cosa alguna [...]”7.

La cuenca baja del río Grande, con su estuario ex-
puesto a las mareas de la Bahía de Panamá, cumplía una 
función estratégica en la transportación de alimentos 
producidos en las cercanías de la ciudad de Panamá,  
un elemento fundamental para la continuidad del  
engranaje que permitía el funcionamiento de la ruta 
transístmica colonial y de la primera mitad del siglo 
XIX. La oligarquía terrateniente asentada en la que fue 
la capital de la Real Audiencia de Panamá y pequeños 
productores aprovechaban en su totalidad las caracte-
rísticas del ganado criollo, el animal dominante de los 
asentamientos oficiales, cuya población istmeña pasa-
ría a formar la base genética del ganado vacuno de Cen-
troamérica y Suramérica8. Como detalla el historiador 
Castillero Calvo, “Durante el periodo colonial, un mis-
mo vecino que habitaba en la capital y que se dedicaba 
al comercio, o tenía casas de alquiler, recuas de mula o 
chatas para navegar el Chagres también era dueño de 
ganado e invertía en la minería”9.

La cuenca histórica del río Grande, que abarcó apro-
ximadamente 85 millas cuadradas, podría alojar unas 
trescientas fincas. Una reconstrucción de la cuenca his-
tórica arrojó un área de 167.83 kilómetros cuadrados o 
16.783 hectáreas, y un perímetro de 65 kilómetros. La 
cuenca exhibía una configuración dendrítica (en forma 
de árbol) con drenaje “anastomasado.” Este tipo de dre-
naje “caracteriza a las llanuras de inundación donde los 
meandros de la corriente principal dan lugar a ciéna-

gas, a fangales, a meandros fósiles y a canales entrelaza-
dos”10. La corriente principal, el río Grande, generaba 
depósitos aluviales, dando lugar a una agricultura fértil 
en sus riberas medias y bajas.

Tradicionalmente, las tierras bajas ribereñas fue-
ron habitadas por grupos que trabajan rozas anuales de 
maíz, molinos de azúcar y la cría de ganado bovino y 
porcino. Los excedentes de sus tipos de pluviagricultu-
ra se llevaban río abajo a bordo de canoas para ser ven-
didos en la ciudad de Panamá. Durante la temporada de 
lluvias, los ríos de la cuenca del Pacífico retardaban los 
viajes por tierra al interrumpir las sabanas a lo largo de 
la costa, dificultando la conexión de la ciudad con sus 
hinterlands laterales y encareciendo la importancia del 
río Grande. En la estación seca, los caudales de los ríos 
de esta vertiente se reducían a goteos, dejándolos gene-
ralmente innavegables. A pesar de la gran variabilidad 
estacional del río Grande, cualidad que compartía con 
los ríos del área que drenan hacía el sur, este se inser-
taba dentro de un sistema socioecológico de la ciudad 
de Panamá, y su rol se acentuaba debido al paisaje físico 
de la vertiente y la concentración demográfica en una 
ciudad con poca vocación agropecuaria.

Durante la era preindustrial del corredor interoceá-
nico, el primer periodo de este análisis, el régimen de 
uso de recursos generaba desigualdades entre grupos 
sociales. La impronta ambiental de esta etapa del co-
rredor, cabe agregar, obedecía la reducida escala de 
su infraestructura correspondiente, y a la escasa po-
blación del istmo. A pesar de constantes fluctuaciones 
en el volumen y valor de las mercancías y otros flujos, 
durante el periodo colonial, la población nunca superó 
los 1500 habitantes, quienes dependían principalmente 
de la agricultura y el transporte de pasajeros y de car-
ga a lomo de mula11. La huella ecológica de la ciudad 
de Panamá en los tiempos de la tecnología de mulas e 
infraestructura de caminos de piedra no demostró ser 
insustentable. Sin embargo, el ordenamiento territorial 
del istmo llevó a la consolidación de un único corredor 
interoceánico cuyos beneficios eran monopolizados por 
una capa social particular, una forma de organización 
socioeconómica que Castillero Calvo ha denominado 
como transitista12, y que aún hoy genera desbalances 
en diversas escalas.

 7. Jaén Suárez, 1986, 53.
 8. Castro Herrera, 2008, 21.
 9. Castillero Calvo, 2013.

 10. Camaño y Quintero, 2017, 83.
 11. Heckadon Moreno, 1993, 132-133.
 12. Castillero Calvo, 1974. Para una aplicación del término a la historia ambien-

tal, ver Castro Herrera, 2008.
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La era industrial del 
corredor interoceánico

A partir de finales del siglo XVIII, un mercado mundial 
en expansión posibilitó la mecanización de la produc-
ción, el transporte y la comunicación en el Viejo Mun-
do. El aprovechamiento de nuevas fuentes de energía 
aumentó la rentabilidad de las empresas capitalistas, 
especialmente en los países del Atlántico Norte. No 
fue hasta el siglo XIX que las tecnologías nuevas y el 
capital acumulado en la producción industrial retroa-
limentó rápidos avances en el transporte dependiente 
de combustibles fósiles13. Esta revolución, encabezada 
por el ferrocarril pero que incluía una miríada de má-
quinas a vapor, generó una explosión en la destrucción 
creativa de la economía a nivel mundial, articulada a 
una aceleración violenta en el metabolismo global. 
La acumulación sin precedentes y el crecimiento de 
la población, características del capitalismo indus-
trial emergente, se aunaron a esta desigual mecani-
zación de la producción, a diversas escalas, para exa-
cerbar la ruptura planetaria entre campiña y urbe, un 
aspecto principal de la crisis ecológica mundial. En 
el istmo de Panamá, un claro ejemplo de esta ruptu-
ra ocurrió en la cuenca del río Grande y la ciudad de  
Panamá.

Nuevas fuentes de energía y técnicas productivas, 
como el procedimiento Bessemer para la fabricación de 
acero, marcaron el desarrollo de nuevos tipos de rela-
ciones de producción y la mercantilización del capital 
natural. En esta coyuntura, las condiciones de la eco-
logía-mundo y la carrera imperial por los recursos na-
turales determinaron un cambio paradigmático en las 
relaciones humanas con la naturaleza no humana. Estas 
actitudes antropocéntricas se volvieron dominantes en 
las metrópolis imperiales, y se reprodujeron entre eli-
tes criollas, aunque siempre condicionadas por narrati-
vas y factores locales. El capital industrial solo valoraba 
el potencial comercial de elementos específicos de los 
ecosistemas, una visión del mundo que redujo la natu-
raleza ambiental a su momento productivo, mirándola 
como una reserva de posibles mercancías.

La experiencia de Panamá en la era de las indepen-
dencias latinoamericanas fue problemática debido al 
retardado desarrollo de las fuerzas productivas existen-
te en el istmo, un resultado del declive en el tráfico in-
teroceánico durante las Reformas Borbónicas. Durante  
las primeras décadas del siglo XIX, las elites urbanas, 

o la ciudad letrada, se dedicaron a abogar por leyes en 
Bogotá que potenciaran las ventajas de comercio de la 
provincia colombiana. La clase dominante blanca de 
Panamá formuló un nuevo plan para el futuro: un “pro-
yecto hanseático”. Como afirma el historiador nortea-
mericano Aims Mcguiness, durante la primera mitad 
del siglo XIX, el término comunicación era usado regu-
larmente por pensadores de la elite en Panamá para 
denotar específicamente la circulación de mercancías, 
personas e información de un punto del planeta a otro. 
Para estos autores, por consiguiente, el concepto de 
“soberanía” denotaba principalmente la organización 
y la proyección de poder sobre el territorio y los flujos 
de personas, información y bienes a través de medios 
gubernamentales y extra-gubernamentales14. La oli-
garquía, con algunas excepciones, se aferró a un ideario 
que no dejaba espacio para el desarrollo de fuerzas pro-
ductivas que no estuviesen directamente relacionadas 
con su concepto de comunicación como producción, 
concebida como la mejor forma de aprovechar la voca-
ción geográfica del istmo.

La realización de esta visión significó la perpetua-
ción de la dependencia del tránsito internacional de 
flujos a través del corredor interoceánico. Esta ideolo-
gía se manifestaba en un discurso que establecía que 
el tránsito era la única forma de resolver satisfactoria-
mente la dialéctica entre la civilización y la barbarie 
en el istmo. Los proponentes del proyecto hanseático 
veían la interacción con extranjeros blancos como legi-
timadora de su proyecto de nación. Aunque por necesi-
dad se respetase los dictámenes de Colombia, la inten-
ción globalizante de la élite urbana tradicional buscaba 
consolidar a Panamá como un “emporio del comercio 
universal”. El llamado movimiento hanseatista propo-
nía que Panamá, al igual que los puertos de la liga han-
seática que una vez dominó el comercio marítimo del 
Báltico, debiese gozar de un estatus especial como una 
zona de libre comercio: con autónoma gestión de sus 
propios asuntos, pero protegido por una o más grandes 
potencias navales15. Mariano Arosemena, por ejemplo, 
anticipa la entrada del corredor interoceánico a la era 
industrial dentro de esta forma de concebir los flujos y 
aprovechar la posición geográfica de Panamá. En 1824, 
el escritor y hombre de negocios delimita el espacio 
geográfico que ocuparía su corredor ideal: especifica 
que sería una vía fluvial, buscando desacreditar rumo-
res acerca de un posible ferrocarril, que atravesaría 

 14. McGuiness, 2008, 9.
 15. McGuiness, 2008, 85- 86. 13. Bunker,	2007,	239.
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la región histórica constituida por el río Chagres y río 
Grande16. El fracaso de las clases capitalistas de Colom-
bia de reunir el capital para financiar la industrializa-
ción del corredor interoceánico autónomamente tuvo 
consecuencias catastróficas para la historia de Panamá, 
ya que las condiciones geopolíticas pondrían al istmo 
en el ojo del imperio yanqui. Al decir del geógrafo pa-
nameño Omar Jaén Suárez, “Panamá dejaría de ser el 
istmo de Sevilla, Cádiz, o incluso Jamaica, ya que los po-
deres noratlánticos desplazarían estos antiguos centros 
de poder. “Panamá se convertiría en el istmo de Nueva 
York”17.

Hasta entrado el siglo XIX, la organización del trabajo 
en la región de tránsito en Panamá mayormente obede-
ció la lógica de la oligarquía española y luego colombia-
na, que veía en la naturaleza del istmo fuente inagotable 
de enriquecimiento personal y estatal aunque no se em-
peñara en desarrollar los productos de la agricultura tro-
pical en boga como el azúcar. Algunas culturas occiden-
tales habían desarrollado nuevas técnicas hidráulicas, 
pero las condiciones aún no eran propicias para iniciar 
un proyecto canalero cuando se dio un hecho inédito en 
suelo norteamericano, en un territorio recientemente 
arrebatado a México. El descubrimiento de oro en Cali-
fornia en 1848 creó un factor de atracción para personas 
y capitales de diversos orígenes. En el imaginario espa-
cial estadounidense, varias rutas a través de América 
Central comenzaron a figurar como posibles para llegar 
a la costa occidental de los EE.UU desde los Estados del 
Este. La ruta de Panamá se presentó más asequible que la 
de Nicaragua para la construcción de un enlace ferrovia-
rio de pasajeros marítimos. La ruta tormentosa que unía 
las costas estadounidenses por tierra, cruzando las ex-
tensas planicies del West estadounidense, llevó a buscar 
alternativas para cruzar entre costas.

Panamá era la opción más segura y más conveniente, 
aunque la construcción del primer ferrocarril tropical 
se perfilaba como un hito de la ingeniería. La línea del 
ferrocarril, financiada por el capitalista norteamerica-
no Henry Aspinwall, comprendía la misma ruta que los 
caminos coloniales, aprovechando el valle de los ríos 
Grande y Chagres en un país topográficamente fractura-
do18. La construcción de una vía férrea conllevó efectos  
ambientales negativos como la deforestación y el relle-
no generalizado de humedales. La construcción de un 

nuevo puerto en el Caribe alineó al río Grande y la ciu-
dad de Panamá con la nueva terminal en el Atlántico 
del corredor interoceánico, la ciudad de Colón. Es más, 
para atravesar la pendiente del Pacífico con mayor fa-
cilidad, la ruta descendía por las riberas del río Grande, 
cruzando algunos de sus afluentes en varias ocasiones. 
Más allá de la importancia para la historia de la migra-
ción interna de EE.UU., la ruta ferroviaria potenció el 
comercio entre países latinoamericanos, siendo explo-
tada con regularidad por los países de América del Sur 
para abaratar sus costos de envío a Europa y el Caribe.

La posición de Panamá dentro del imaginario geo-
gráfico de EE.UU., y las actitudes racistas que posterior-
mente se derivarían del racismo científico y el deter-
minismo ambiental, prefiguró la imagen del istmo en 
el imaginario colectivo del máximo poder regional en-
tonces19, y posteriormente mundial. La coexistencia de 
estadounidenses y panameños en Panamá durante este 
periodo fue uno de los primeros encuentros de la so-
ciedad norteamericana y la América tropical. El intento 
de construcción de un canal por capitalistas franceses 
también se ubicó en el centro del istmo, naturalizando 
aún más la organización del espacio istmeño en su mo-
dalidad transitista. De esta manera, estos proyectos ubi-
cados en el mismo espacio perpetuaron la organización 
transitista del tránsito, y el carácter monopólico de sus 
beneficios. La concentración geográfica del único en-

Mapa 4. El Ferrocarril de Panamá (1861)

Fuente:	Fessenden	Nott	Otis,	Illustrated History of the Panama Railroad 
(Harper	&	Brothers:	New	York,	1861).

 16. Arosemena, 1999 (1840), 132.
 17. Jaén Suárez, 1998, 274.
 18. Esta cercanía de la línea del ferrocarril al curso del cauce del río Grande se 

aprecia con claridad en el Mapa 4, una de las ilustraciones contemporáneas 
mas difundidas del ferrocarril transístmico de Panamá.  19. Frenkel, 1996, 317.
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clave de la economía panameña que estaba insertada en 
la ecología-mundo relegó al resto del territorio, lo que 
hoy denominamos el interior del país, a una posición 
de proveedores de subsidios económicos y ambientales 
para sostener esta actividad económica y su hegemonía 
sobre el modo de producción.

Durante la segunda mitad del siglo XIX, el crecien-
te poder del capital transnacional empieza a transfor-
mar paisajes del neotrópico. En 1869, el mismo en que 
el Canal de Suez empezó a comunicar el mar Rojo y el 
Mediterráneo a través del desierto egipcio, en la ciu-
dad de México se pondría en marcha la construcción 
del anhelado Gran Canal, que resolvería el problema de 
las aguas residuales. Los proyectos hidráulicos del Por-
firiato son ejemplos de un fenómeno regional mayor 
y de sus connotaciones autoritarias durante la época 
del liberalismo económico. La realización de proyec-
tos estatistas de grandes dimensiones por parte de los  
gobiernos regionales permitió dominar la naturaleza, 
empleando nuevas tecnologías como excavadoras y 
dragas masivas. El historiador mexicano Luis Aboites 
Aguilar llama a la década de los años 1880 “la gran hi-
dráulica”, una etapa en la cual los recursos hídricos se 
explotarían como condición para el florecimiento de la 
inversión extranjera directa en América Latina20.

La llamada segunda revolución industrial tendría 
consecuencias mayores para los paisajes del Panamá 
central. Las tecnologías desarrolladas en el centro del 
sistema mundo obedecían a una cultura de la natura-
leza que correspondía a sus ecosistemas, y su técnica 
hidráulica se intensificó en sus impactos ambientales 
por cambios paradigmáticos en la ciencia y su filosofía. 
Las culturas humanas finalmente tuvieron la capacidad 
para detener casi cualquier río. El uso estructural del 
hormigón se convirtió en una práctica bien establecida 
en la ingeniería occidental, a un grado no visto desde los 
tiempos de los romanos. Por toda la cuenca del Caribe, 
durante el período inicial de la formación de una clase 
trabajadora, el capital extranjero se dirigía con inten-
sidad hacia grandes proyectos de infraestructura ex-
tractiva, explotando fronteras de mercantilización que 
yacían ajenas al capital regional, con tendencia agro-
pecuaria. Similar al caso del ferrocarril a mediados de 
siglo, el desarrollo de una mentalidad transitista entre 
la elite local y las condiciones históricas que operaban 
dentro de los EE.UU. ayudan a identificar los agentes de 
cambio ambiental a principios del siglo XX de Panamá.

El Canal de Panamá

Durante las primeras décadas del siglo XX, los estados 
del Noratlántico llegaron a controlar una abrumadora 
cantidad del espacio mundial. En el caso de EE.UU., el 
cierre de su famosa “frontera” interna representó una 
barrera espacial para la acumulación de capital ininte-
rrumpida, que llevó a su clase dominante a mirar más 
allá de su territorio contiguo. La creciente presencia de 
productos tropicales, con anterioridad exóticos y caros, 
en mercados norteamericanos simbolizó la creciente 
hegemonía de EE.UU. en Asia tropical y América Latina. 
Sin embargo, una visión estrictamente mercantilista 
del impulso imperialista de EE.UU. no termina de expli-
car las políticas del país en la región que había apren-
dido a ver como su patio trasero desde la época de la 
doctrina Monroe. Este sentimiento de recelo se vería 
revigorizado en los tiempos del corolario de Roosevelt.

La expansión exterior de los EE.UU. también fue pro-
ducto de la agitación de intelectuales y las acciones de 
políticos que sistematizaron un sentimiento, hegemónico 
entre las clases capitalistas, que catalogaba la búsqueda 
de paz como aislacionismo. Un pensador que incidió en el 
cambio ambiental en Panamá, aparte del mismo Theodore 
Roosevelt, fue el capitán Alfred Mahan (1849-1914). Ma-
han articuló su visión socio-militar en un estudio de 1890 
titulado “La Influencia del Poder Naval en la Historia”21, 
que promovía la participación de EE.UU. en la carrera ar-
mamentística naval mundial. Un impulso mercantilista, 
aunado al deseo de proyectar mayor poder militar, trajo 
incómodos temas de coloniaje e imperialismo a la mesa 
de debate de la democracia yanqui. Al mismo tiempo, la 
manipulación de un número creciente de elementos del 
paisaje y la gestión ambiental pasaron a ser piezas funda-
mentales de un nuevo estado liberal estadounidense, que 
surge en respuesta a problemas sociales22.

Nuevos avances en la tecnología, la medicina y en las 
herramientas para la construcción de un estado-nación 
causaron cambios cualitativos en la relación entre la ges-
tión ambiental estadounidense y la construcción de un 
nuevo imperio. La América tropical, y sus habitantes, es-
taban predestinados al abuso en este proyecto colonial de-
bido a la jerarquización ambiental y racial existente en un 
EE.UU. que apenas salía de su provincialismo tradicional. 
La cultura de la naturaleza dominante en Norte América 
depositaba su confianza plena en la ciencia contemporá-

 20. Aboites Aguilar, 1999.

 21. Mahan, 1890.
 22. Una aproximación a este proceso estrictamente estadounidense y desde 

una	perspectiva	regional,	en	Ring,	2012.
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nea, y se afianzaba en la modificación de paisajes y sobre 
la ideología del Darwinismo Social23. A medida que avanzó 
el siglo XIX, la yuxtaposición geográfica y cultural entre 
los EE.UU. y el mundo tropical hicieron de los trópicos, al 
decir de Paul Sutter, “el medio ambiente dominante en el 
imaginario de la expansión extracontinental de EE.UU., 
tanto como el wilderness lo era para la continental”24.

En este contexto de una cambiante cultura material 
de la sociedad occidental, se desarrolló un conflicto de 
ecología-política entre las elites de Panamá y Colombia 
por el control sobre la preciada ruta interoceánica. Esta 
disputa interna fue resuelta a la fuerza por los EE.UU., 
que intervino en las postrimerías de la Guerra de los Mil 
Días para apoyar a las fuerzas independentistas, ma-
yormente oligárquicas, del istmo. En 1902, la victoria 
Conservadora en esta última guerra civil decimonónica 
en Colombia trajo consecuencias devastadoras para los 
sectores populares en Panamá especialmente en los con-
flictos pertinentes al uso de los recursos naturales que 
se desarrollaban en el istmo. Teddy Roosevelt procuró 
tomar medidas drásticas para hacer prevalecer su volun-
tad de construir un canal en Panamá contra la opinión 
de Bogotá. Para lograrlo, Roosevelt apeló al espíritu de 
la reciente enmienda Platt, y procedió a apropiarse del 
espacio necesario para la ruta canalera. El poder ejecu-
tivo, liderado por Theodore Roosevelt, se adjudicó más 
poder unilateral sobre decisiones de política exterior que 
en todo el decimonono estadounidense, apoyó una rebe-
lión en la provincia panameña, rompiendo así los víncu-
los jurídicos entre Bogotá y Panamá, y estableciendo un 
Estado nominalmente independiente. El resultado fue la 
creación de una de las repúblicas bananeras que predo-
minaron en la región a principios del siglo XX, y que per-
maneció en estado de protectorado hasta la década de los 
treinta del siglo pasado. El tratado Hay-Bunau Varilla de 
1903 garantizó los derechos necesarios para que Wash-
ington pudiese construir un canal y además establecer 
una Zona del Canal. A diferencia del intento francés por 
construir un canal a nivel del mar, el proyecto nortea-
mericano tuvo intención colonialista y militar desde el 
comienzo, lo cual se explica por el respaldo del estado 
liberal progresista y crecientemente presidencialista de 
EE.UU.

La valoración del mundo no humano dentro de la cul-
tura de la naturaleza en EE.UU. se incrustó en la orien-
tación y filosofía de su ciencia, incluyendo su geopolíti-
ca. La lógica de la construcción de bases militares fuera 

de sus límites nacionales se vio revigorizada en la era 
de la guerra industrializada. Estas bases formaron par-
te intrínseca del proyecto neo-colonial: la Comisión del 
Canal Interoceánico, a diferencia de los ingenieros fran-
ceses que los precedieron, abogaron por una vía intero-
ceánica que incluyera la adquisición de los derechos a 
los terrenos colindantes25. Este imperativo se manifestó 
en el uso de la tierra en la cuenca del río Grande, que 
llegó a albergar nueve bases militares estadounidenses 
distintas26. Las formas aplicadas de la ciencia —como la 
ingeniería civil, mecánica de fluidos y la hidráulica— al-
canzaron alturas inéditas dentro de este paradigma re-
duccionista. A través de la hidráulica del decimonono 
tardío norteamericano, estos nuevos modos de valoriza-
ción de la naturaleza no-humana llegarían a incorporar 
pragmáticamente el paisaje a su proyecto de nación

Si bien al principio del proyecto la intención de la Co-
misión del Canal Interoceánico era construir un canal 
a nivel del mar como lo intentaron los franceses pero 
con mano de obra europea, el proyecto mutó en un ca-
nal a esclusas construido mayormente por barbaden-
ses. Campesinos antillanos sin tierra proporcionaron 
una reserva laboral que satisfizo la mayor parte de los 
trabajadores manuales que en última instancia constru-
yeron el canal. Este cambio reflejaba la internalización 
de los obstáculos de la naturaleza del istmo, y encontró 
la solución en esta misma naturaleza. La abundancia de 
agua creó una nueva dependencia de lagos artificiales 
navegables y de nuevos reservorios de agua dulce para 
el consumo humano y los esclusajes. En este sentido, la 
decisión de la C.C.I. de construir un canal a esclusas en-
trelazó la historia del agua urbana en la región con la 
del Canal de Panamá, la más reciente forma del corredor 
interoceánico. Guillermo Castro Herrera sostiene que, 
para el grupo social que impulsó el canal, el elemento 
más sobresaliente del orden natural era la coinciden-
cia de una serie de circunstancias biofísicas— como la 
ubicación geográfica, topografía, clima, y la hidrografía. 
Las lecciones del fracaso francés y el enfoque pragmá-
tico estadounidense permitieron a la técnica hidráulica 
proveer una solución tecnológica capaz de convertir en 
ventajas lo que hasta ahora habían sido obstáculos pa-
ralizantes para la materialización de una vía acuática: 
el régimen de fuertes lluvias y la topografía complica-
da. Sin embargo, estas nuevas técnicas y conocimientos 
no hubiesen servido para controlar la naturaleza de los 
ríos Chagres y Grande si no fuese por la participación del 

 23. Peet, 1985.
 24. Sutter, 2007, 727.

 25. Lasso, 2015.
 26. Las	nueve	bases	eran:	Fuerte	Clayton,	Howard,	Kobbe,	Rodman,	Cocoli,	Co-

rozal, Albrook, Curundu y Quarry Heights.
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estado y el capital norteamericano, y la reserva laboral 
que se encontraba en la región del Caribe.

La gestión ambiental y epidemiológica de los EE.UU. 
en el istmo, especialmente algunas de sus intervenciones 
en los ecosistemas, tendrían consecuencias inesperadas 
que atentaron contra los intereses imperiales en el ist-
mo. Sutter estudió las medidas adoptadas por la C.C.I. en 
su campaña de saneamiento para erradicar los vectores 
de las mortales fiebres. Aunque estas enfermedades eran 
endémicas en la región, los avances en el dragado de un 
canal a esclusas creaban condiciones que favorecían a los 
mosquitos, y estas condiciones no se debían a la natura-
leza tropical en sí, sino a las perturbaciones ambientales 
causadas por la C.C.I. Las consecuencias inmediatas de 
los cambios en el paisaje resultaban catastróficas, ya que 
los mosquitos se reproducían en charcos de agua estan-
cada en espacios de la obra libres de vegetación. Aceptar 
este hecho, observa Sutter, no encajaba bien con la ideo-
logía tecnócrata fundamentada en el triunfo del hombre 
blanco sobre la naturaleza virgen del trópico, y justifica-
da por una creencia en la perfectibilidad de la sociedad a 
través de la tecnología. Algunos de los mejores ejemplos 
que utiliza Sutter para demostrar esta contradicción en 
las prácticas de gestión ambiental provienen de las per-
turbaciones hidrológicas efectuadas en la cuenca del río 
Grande27. No obstante, la articulación entre los cambios 
del río Grande y las transformaciones urbanas que coin-
cidieron con ese proceso en la ciudad de Panamá no ha 
sido explorada. Una aproximación a esta interrogante, 
desde el enfoque del uso del agua, ocupará el resto de 
este artículo.

La devastación de la cuenca del río Grande se con-
suma bajo el liderazgo del proyecto canalero del inge-
niero de ferrocarril, John Frank Stevens, quien priorizó 
la construcción de infraestructura para las poblaciones 
civiles y militares de la Zona del Canal, e inclusive para-
liza las excavaciones con este fin. Una vez los trabajado-
res blancos del canal habían sido acomodados con res-
pecto a sus condiciones materiales, Stevens transformó 
el proyecto a través de un enfoque de ingeniería ferro-
viaria, que convirtió al ferrocarril en la principal herra-
mienta de la operación. Un sistema de carriles móviles 
despachó la tierra de la excavación y los escombros de 
las explosiones sin importar en qué punto de la línea se 
encontraran las excavaciones. Esta tecnología aumentó 
la eficacia de las excavadoras a vapor Bucyrus, ya que 
los deslizamientos y las fuertes lluvias creaban la nece-
sidad de crear vertederos fuera de la hoya hidrográfica, 

que pudieran absorber grandes cantidades de tierra. Es-
tos rellenos, o dumps, conllevan un impacto ambiental 
significativo, especialmente en áreas de humedales tro-
picales. Algunos de los vertederos más grandes creados 
por la C.C.I. fueron Tabernilla y Gatun en la vertiente 
Caribeña, y La Boca y Miraflores, ubicados en la cuenca 
media y baja del río Grande respectivamente. La clave 
para lograrlo sería el sistema ferroviario empleado para 
funcionar como una banda transportadora, una cinta 
que desplazaba el desecho a los lugares donde servirían 
los intereses imperiales de Estados Unidos: los vertede-
ros, calzadas, presas de tierra, y manglares malsanos.

La vía acuática que justificaría el establecimiento de 
una colonia formal consistió en un canal mecanizado 
con tres juegos de esclusas, tres represas grandes, una 
serie de embalses, y una red de estaciones hidrográficas 
que obtendrían las mediciones de la precipitación y los 
cambios fluviales y lacustres relevantes. La sección del 
Pacífico, que ocuparía en gran parte el valle y curso del 
río Grande contaría con dos juegos de esclusas debido 
a la naturaleza de la pendiente, las esclusas de Miraflo-
res y Pedro Miguel28. En esta vertiente, como en el res-
to de la ruta, se edificaron asentamientos temporales y 
permanentes, y estos estaban segregados racialmente 
mediante una diferenciación de la planilla laboral: a los 
blancos se les pagaba en oro y a los no blancos en plata, la 
moneda local. Esta urbanización transformó paisajes de 
sabana, bosques tropicales lluviosos y secos, y humedales 
de diversos tipos, en paisajes culturales que seguían una 
lógica dedicada al funcionamiento del canal a través de la 
concentración de la población y la mano de obra.

A lo largo de sus cuencas media y baja, el valle del río 
Grande había sido utilizado históricamente para el ga-
nado y luego, con menor intensidad, para la agricultura 
tropical de exportación. La ética ambiental de los tecnó-
cratas estadounidenses estableció un régimen diferente 
del uso del suelo y el agua, encarnado por ejemplo en 
una gestión radicalmente diferente de los humedales y 
manglares. Las representaciones de pantanos peligrosos, 
cuya vegetación emanaba miasmas mortales, había de-
jado una huella profunda en el imaginario ambiental es-
tadounidense. La nube de sospecha que gravitaba sobre 
estos ecosistemas no subsistió ni gracias a la aceptación 
lograda por la teoría microbiana en la comunidad cien-
tífica transnacional. La teoría del mosquito como vector 
alimentó nuevas preocupaciones acerca de la salubridad 

 27. Sutter, 2007.

 28. En el mapa 5, las esclusas de Miraflores y Pedro Miguel están denominadas 
como Miraflores y Pedro Miguel “locks,” la traducción de esclusas al inglés. 
El río Pedro Miguel, incorporado al funcionamiento de su esclusa epónima, 
desembocaba originalmente en el curso principal del río Grande.
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de los pantanos, donde proliferaban estos vectores de 
enfermedades tropicales, reforzando la asociación de los 
humedales con la pestilencia y así facilitando su relleno. 
A partir de 1913, los EE.UU. recurrieron a despoblar la 
ruta interoceánica de su población original, mayoritaria-
mente negra, que había sido el núcleo poblacional de Pa-
namá hasta entonces29. Para lograrlo, oficiales de la CCI 
naturalizaron la inferioridad de los panameños residen-
tes en estas áreas en el imaginario colectivo, utilizando 
medios como las representaciones cartográficas y dis-
cursivas para degradar a estos grupos, otrora autónomos 
al decir de Lasso, “de ciudadanos a nativos.” Aunque se 
realizaron estudios en la Zona del Canal para evaluar su 
potencial agrícola, actitudes racistas y militaristas lleva-
ron a la expulsión de todos los panameños de la Zona del 
Canal30. Este proceso de despoblamiento transformó el 
valle del río Grande.

Estos cambios demográficos se afianzaron sobre un 
cambio en el ciclo hidrológico de la región, que termi-
naría afectando la relación social con los recursos hídri-
cos. El reporte de los ingenieros del Canal al Congreso 
en 1906 señala que algunos ríos deberían ser aislados de 
sus cuencas por represas, y otros serían absorbidos por 
el canal. Los ríos, que en última instancia se redirigirían 
hacia el canal, sin embargo, también deberían ser des-

viados temporalmente hacía el mar durante las excava-
ciones; en el caso del río Grande esto implicó un túnel 
de más de un kilómetro de largo para drenar algunos 
de sus afluentes. La transformación del paisaje hídrico 
alcanzó una escala mayor durante la tercera etapa de 
la construcción (1907-1914), bajo la dirección militar 
del ingeniero civil George Goethals. Para los ingenieros 
estadounidenses, prevenir que las descargas de sedi-
mento del río Grande alcanzaran el Pacífico, para en-
tonces subsumir su valle al nuevo canal, fue una tarea 
de primer orden, casi tanto como controlar el violento 
río Chagres. El resto de esta sección explicará cómo los 
paisajes hídricos del valle en cuestión sufrieron trans-
formaciones radicales durante la construcción del ca-
nal y las primeras décadas de su operación, período 
que presenció la reorganización del sistema fluvial de 
la cuenca del río Grande, desde su cuenca alta y media 
hasta la desembocadura en la Bahía de Panamá, cerca 
del área hoy llamada La Boca.

Al sur de la confluencia del río Grande con el río Pe-
dro Miguel, el río Grande entraba en su cuenca media, 
donde sus meandros comenzaban a formar fértiles vegas 
aluviales. En algunas secciones, el cauce del río se alinea-
ba lo suficiente con los de la línea canalera que la C.C.I. 
optó por incorporarlo al canal. Las esclusas de Pedro Mi-
guel, las primeras al cruzar la Cordillera hacia el Pacífico, 
reciben agua del lago Gatún para realizar sus esclusajes.  29. Lasso, 2019.

 30. Carse et al., 2016.

Mapa 5. El Canal de Panamá y Territorio de la Zona del Canal (verde) (1935)

Fuente:	Sitio	web	difunto	StampWorld.com.	Disponible	en	http://bigblue1840-1940.blogspot.com/.
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En las proximidades del corte Culebra el río Grande em-
pezaba a formar un claro eje con el río Chagres. El valle 
del río Grande resultó pieza clave en el abaratamiento de 
la conquista de la naturaleza de la vertiente del Pacífico. 
El lago creado en el hinterland de la ciudad de Panamá, 
el lago Miraflores, era el resultado de la construcción de 
una represa entre dos juegos de esclusas. La desviación 
del curso del río en la cuenca media, en las cercanías de la 
zona hoy ocupada por las esclusas de Pedro Miguel y Mira-
flores más al norte. El ingeniero H. F. Hodges explica que:

“La obstrucción y las presas en Miraflores forman una 
barrera al cerrar el valle bajo del Río Grande y conser-
van el nivel intermedio del lago Miraflores .... El lago 
recibe el flujo del Cocolí, Pedro Miguel, Caimitillo, y Ca-
meron [sic] ríos, todos pequeños arroyos que antes eran 
afluentes del Río Grande”31.

Desde las esclusas de Miraflores hasta La Boca, justo 
afuera de la ciudad de Panamá, se excavó un canal que 
transformaría la relación entre la ciudad y su hinterland. 
La cuenca baja del río Grande, un área anegadiza y pan-
tanosa, recibiría la mayor parte de los desechos de la ex-
cavaciones en la Cordillera Central. El estuario tropical 
situado en la desembocadura del río interactuaba con los 
ecosistemas marinos de la bahía. Las actitudes con res-
pecto a los manglares dio lugar a un consenso entre los 
ingenieros que proponían rellenar estos pantanos como 
la forma más eficaz de construir una vía de acceso en el 
Pacifico. Una serie de rellenos, terraplenes, y trabajos de 
dragado en la costa de la bahía transformó por completo el 
estuario de la desembocadura del río Bravo. El frustrante 
curso original del río se ensanchó y se enderezó, de paso 
sumergiendo “los pantanos mortales del río Grande allen-
de a Panamá”32. En la parte baja del río Grande, el destino 
primario para los desechos de tierra de las excavaciones 
era el vertedero que se convertiría en el pueblo de Balboa, 
el símbolo imperial en el enclave y la capital de la Zona, 
que hoy es un distrito al oeste de la ciudad de Panamá.

La historia del río Grande se entrelazó con la del Cha-
gres, y esta con la del agua urbana en el corredor intero-
ceánico. Los planes originales del Canal ya incluían dispo-
siciones para encontrar otras fuentes de agua para el canal 
y la población, pero una larga sequía entre 1929 hasta 1930 
aceleró estos planes de asegurar nuevas fuentes de agua 
almacenable para la vía acuática y la zona metropolitana 
de la ciudad de Panamá33. Cabe agregar que la población 
en 1905, el segundo año de la construcción, era de 22.000. 

Esta empezaría a crecer a partir de la importación de 
trabajadores para la construcción de la ruta y del despo-
blamiento de los asentamientos urbanos existentes en la 
Zona del Canal34. En 1922, el presidente Calvin Coolidge 
autorizó la creación de una segunda represa y embalse en 
el río Chagres, obstruyendo su afluente conocido como 
Alajuela en la cuenca alta. El lago Madden, actualmente 
conocido como lago Alajuela, se llenó en 1936 gracias a la 
erección de la represa Madden en el río Alajuela. El área de 
22 millas cuadradas que ocupa la represa y el lago fueron 
expropiados a Panamá por EE.UU. según los términos del 
tratado de 1903. Esta expansión en el área de la Zona del 
Canal sería precursora de muchas otras transgresiones, no 
solo de naturaleza territorial, que exacerbaron los conflic-
tos coloniales en el siglo XX en Panamá, dentro del cual la 
lucha por el abastecimiento de agua de la capital y Colón 
ha sido un componente poco estudiado.

Conclusiones

Una vez reorganizadas en la hoy llamada Cuenca del Ca-
nal de Panamá, las aguas del río Chagres y del río Grande 
pasaron a ser entendidas por sus nuevos amos como un 
mero insumo en un complejo de ingeniería hidráulica que 
separaba el agua de sus elementos ambientales, salvo de 
los estrictamente necesarios para el funcionamiento de 
la nueva escalera acuática. La cuenca del río Grande fue 
devastada principalmente por un conjunto de represas y 
muros de contención que transformaron su curso medio 
en el actual Lago Miraflores. El impacto del pasado en los 
ecosistemas del enclave-urbano colonial, como el de la 
terminal sur del Canal de Panamá, han condicionado la 
relación estructural del canal con el país y la región, pero 
también ha condicionado la experiencia vivida de los ha-
bitantes de un área metropolitana de la ciudad de Pana-
má que alberga a casi la mitad de la población nacional. 
Desde la perspectiva de la historia urbana de la ciudad 
de Panamá, el imperialismo estadunidense conllevó una 
aceleración en el metabolismo socioambiental, y el va-
lle del río Grande ofrece así un caso presago de como los 
espacios urbanos y sus paisajes acuáticos se moldearían 
bajo las relaciones de poder del capitalismo de estado.

Si el río más importante de la capital y ciudad ma-
yor de un país desapareciera en cuestión de meses a 
mano de un poder extranjero, luego de cientos de años 
de ocupación y uso, se esperaría que el trauma asocia-
do a tal pérdida fuese empecinado y multigeneracio-

 31. Hodges, 1916, 45.
 32. Hodges, 1916, 46.
 33. Carse, 2014, 41.  34. Lasso, 2019.
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nal. No obstante, en Panamá un evento de tal magnitud 
tuvo lugar hace poco más de un siglo, y la memoria de 
agua de la ciudadanía no tiene lugar para rememorar el 
río extinto, ni mucho menos imaginárselo en un estado  
recuperado en los paisajes del mañana35. La temporali-
dad de la historia ambiental profunda permite hacer unas 
cuantas generalizaciones aunque solo se cuente con un 
trabajo de archivo limitado, especialmente si la inten-
ción es aproximarnos a la tesis de la ruptura metabólica 
en las relaciones sociedad-naturaleza. La organización 
pre-industrial del tránsito transístmico, que se remonta al 
siglo XVI y se caracteriza por ser monopolizada y por con-
centrarse en la ruta entre los ríos Chagres-Grande, es una 
característica fundamental de los conflictos y contradic-
ciones que hoy enfrenta Panamá. Sin embargo, en el siglo 
XXI, la complejidad del sistema socioecológico que sirve 
de sostén al transitismo oculta los conflictos de ecología 
política que genera, aunque genere desigualdades compa-
rables a la esclavitud, las encomiendas o la institución de 
la pureza de sangre que prevalecían durante la colonia.
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