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Resumen

Proponemos con este trabajo una revisión teórica sobre la 
relación de nuestra especie con el agua desde un enfoque 
analítico que permite comprender el problema como 
resultado de procesos históricos y sociales, es decir, como 
un aspecto estrictamente humano. Planteamos que esa 
relación no está determinada por necesidades biológicas, 
sino por las diferentes formas sociales y simbólicas con la 
que nuestras sociedades se disponen para su existencia. 
La cristalización sucesiva y cambiante de esos procesos ha 
producido diferentes tipos de relaciones con el agua en todas 
sus condiciones y manifestaciones, dentro de las cuales nos 
aproximamos a aquella que la convierte en amenaza.

Palabras clave: Agua, Relaciones, Amenaza, Sociedad.

Abstract
With this work, we propose a theoretical review of the 
relationship between our species and water from an 
analytical approach that allows us to understand the 
problem as a result of historical and social processes, that is, 
as a strictly human aspect. We propose that this relationship 
is not determined by biological needs, but by the different 
social and symbolic forms with which our societies are 
arranged for their existence. The successive and changing 
crystallization of these processes has produced different 
types of relationships with water in all its conditions and 
manifestations, within which we approach the one that 
makes it a hazard.
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Não há águas más: Ensaio sobre a produção 
histórica da água como ameaça

Resumo
Propomos com este trabalho uma revisão teórica sobre 
a relação de nossa espécie com a água a partir de uma 
abordagem analítica que nos permite compreender o 
problema como resultado de processos históricos e sociais, 
ou seja, como um aspecto estritamente humano. Posamos 
que essa relação não é determinada por necessidades 
biológicas, mas pelas diferentes formas sociais e simbólicas 
com que nossas sociedades se organizam para sua existência. 
A cristalização sucessiva e mutável desses processos 
produziu diferentes tipos de relações com a água em todas 
as suas condições e manifestações, dentro das quais nos 
aproximamos daquela que a torna uma ameaça.

Palavras chave: Água, Relações, Ameaça, Sociedade.

Non ci sono acque cattive: Saggio sulla 
produzione storica dell'acqua come minaccia

Sommario
Proponiamo con questo saggio una rassegna teorica sul 
rapporto della nostra specie con l'acqua da un approccio 
analitico che permette di comprendere il problema come 
risultato di processi storici e sociali, cioè come aspetto 
strettamente umano. Proponiamo che questa relazione 

non sia determinata da bisogni biologici, ma dalle diverse 
forme sociali e simboliche con cui le nostre società sono 
predisposte per la loro esistenza. La successiva e mutevole 
cristallizzazione di questi processi ha prodotto diversi 
tipi di relazioni con l’acqua in tutte le sue condizioni e 
manifestazioni, all'interno delle quali ci avviciniamo a 
quella che la rende una minaccia.

Parole chiave: Acqua, relazioni, minaccia, società.

Il n’y a pas de mauvaises eaux: Essai sur la 
production historique de l'eau comme menace

Résumé
Nous proposons avec ce travail une revue théorique sur la 
relation de notre espèce avec l'eau à partir d'une approche 
analytique qui nous permet de comprendre le problème à la 
suite de processus historiques et sociaux, c'est-à-dire comme 
un aspect strictement humain. Nous proposons que cette 
relation n’est pas déterminée par les besoins biologiques, 
mais par les différentes formes sociales et symboliques avec 
lesquelles nos sociétés sont agencées pour leur existence. La 
cristallisation successive et changeante de ces processus a 
produit différents types de relations avec l'eau dans toutes 
ses conditions et manifestations, au sein desquelles nous 
abordons celle qui en fait une menace.

Mots-clés: Eau, Relations, Menace, Société.
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Introducción: una condición 
inexorablemente humana

Este Sol se llama 4 agua, el tiempo que duró el agua fue 52 años.
Y estos que vivieron en esta cuarta edad, estuvieron en el  

tiempo del Sol 4 agua.
El tiempo que duró fue de 676 años.

Y como perecieron: fueron oprimidos por el agua y se volvieron 
peces.

Se vino abajo el cielo en un solo día y perecieron.
Y lo que comían era nuestro sustento.

4 flor; su año era 1 casa y su signo 4 agua.
Perecieron, todo monte pereció.

El agua estuvo extendida 52 años y con esto terminaron sus años.

Leyenda de los Soles (1558)1.

El diluvio duró cuarenta días. Al subir el agua, el arca se 
levantó del suelo y comenzó a flotar. El agua seguía subiendo 
más y más, pero el arca seguía flotando. Tanto subió el agua, 
que llegó a cubrir las montañas más altas de la tierra; y des-

pués de haber cubierto las montañas, subió todavía como siete 
metros más. Así murió toda la gente que vivía en la tierra, lo 
mismo que las aves, los animales domésticos y salvajes, y los 

que se arrastran por el suelo. Todo lo que en tierra firme tenía 
vida y podía respirar, murió.

Génesis, 7.

Desde mucho antes de volverse sedentaria, la relación 
de nuestra especie con el agua ya era ambivalente, 
cuando menos. Causa de resguardo o bebida imposter-
gable, la existencia humana ha perseguido, en todas las 
formas imaginadas y materializadas, hallar una relación 
de convivencia y aprovechamiento con el líquido vital 
que le permita sostener los diferentes modos de vida 
desplegados a través del tiempo y del espacio. El éxi-
to de esa búsqueda, asida indefectiblemente a nuestra 
existencia, no necesariamente ha cristalizado en esta-
blecimientos o vínculos que, en la forma que fuese, du-
ren para siempre. Nada dura para siempre, y menos aún 
las formas de organización social y material que produ-
cen los seres humanos. La transformación en el tiempo 
de nuestras sociedades, eso que llamamos historia es, a 
su vez, la transformación de nuestra relación con la na-
turaleza, y en ello también ha de cambiar, desde luego, 
la forma en la que nos relacionamos con el agua.

Como elemento, el agua no solo representa un ele-
vado porcentaje de nuestra propia constitución bioló-
gica y física, sino que también se encuentra presente 

en el resto de la naturaleza y, especialmente, en todo 
el planeta conformando la biosfera. Su mínima presen-
cia en la atmósfera no excluye su importancia, pues sus 
diferentes manifestaciones la descubren ante nuestros 
sentidos: nubes, lluvias, niebla, hielo, nieve, granizo, e 
incluso en la humedad del ambiente. Corre por los ríos, 
reposa en lagos y lagunas, agobia con su inmensidad 
en mares y océanos, y subyace en mantos freáticos con 
diferentes composiciones. Con todas sus formas nos 
hemos relacionado, pues los seres humanos establece-
mos relaciones con todo cuanto nos rodea, visible o no. 
Esa es una de las condiciones que nos caracteriza como 
especie.

Los seres humanos producimos relaciones que, a 
diferencia de otros animales sociales, están dotadas de 
contenido. Este contenido proviene de nuestro pensa-
miento y nuestras representaciones; condensa los sig-
nificados y sentidos que producimos en cada contexto 
simbólico y social, y por lo tanto histórico. En el curso 
de nuestra historia, los contenidos de todas las relacio-
nes, las que nos vinculan mutuamente como las que 
producimos con todo cuanto nos envuelve, se encuen-
tran contextualmente determinados. Del mismo modo 
que los contextos son diferentes entre sí en tiempo y 
espacio, también lo son las relaciones, y en la transfor-
mación histórica de esos contextos podremos observar 
los diferentes significados y sentidos con los que hemos 
dotado esas relaciones entre seres humanos, así como 
con la naturaleza.

La relación de los humanos con el agua, como to-
das sus relaciones, no ha sido la misma a través del 
tiempo, y no se halla únicamente determinada por su 
ineludible función para la supervivencia. De hecho, la 
supervivencia misma de los humanos no se garantiza 
exclusivamente por funciones biológicas, como sí suce-
de con otros seres vivos. No nos agrupamos solo para 
sobrevivir, garantizar abrigo, alimento y reproducción, 
como lo hacen los lobos, las abejas o los búfalos. Esas 
y otras especies, semejantes a la nuestra por ser socia-
les, han preservado sus diferentes formas de existencia 
impulsadas por instinto y resguardando la información 
que les conduce a reproducir sus conductas en códigos 
genéticos. Los cambios que pudiésemos advertir en 
sus formas de existencia y supervivencia tienen lugar 
por adaptación biológica, presión ambiental, o grandes 
cataclismos. Nada de esto determina las causas de las 
transformaciones en las sociedades humanas.

“…una sociedad no se parece en modo alguno a un caba-
llo y, felizmente, los caballos siguen siendo caballos –o al 	 1	 Traducido del náhuatl por León-Portilla, 1966, 103.
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menos lo han sido en tiempos históricos– sin convertirse 
en elefantes o cerdos, mientras que una sociedad puede 
cambiar de un tipo a otro, a veces precipitadamente y 
con gran violencia”2.

La producción de nuestra existencia no es lo mismo 
que la reproducción biológica para la supervivencia. 
Los seres humanos producimos históricamente la socie-
dad, lo que no es sinónimo de evolución biológica, sino 
un proceso condicionado por los contenidos, eficacias, 
desgastes y contradicciones de las relaciones que esta-
blecemos con todo. Esta propiedad pone distancia con 
la naturaleza instintiva o gonadal de las relaciones que 
otros seres vivos interponen ante el ambiente donde 
sobreviven, como ante sí mismos. La causa de nuestras 
relaciones y sus transformaciones en el tiempo, de sus 
diferentes formas de organización y disposición en el 
espacio, es histórica, no biológica ni instintiva. Esto ex-
plica, entre muchas cosas, que a pesar de la insoslayable 
presencia y necesidad del agua para la supervivencia, 
las distintas formas de relacionarnos con el elemento y 
sus manifestaciones se encuentran histórica y simbóli-
camente determinadas.

Vale esta advertencia pues, aunque casi todas las 
mitologías identifican una presencia genésica del agua 
en el origen de las culturas, la forma de interpretar esa 
presencia, así como las relaciones establecidas con el 
elemento, sus manifestaciones y comportamientos, no 
han sido las mismas a través del tiempo ni entre esas 
culturas. Por otro lado, buena parte de las relaciones 
humanas con el agua las hallamos distribuidas en dife-
rentes funciones que le son propias, y que podemos ca-
racterizar en su condición elemental, técnica o práctica: 
como bebida impostergable, como vehículo para la coc-
ción de alimentos, como riego en el complemento de la 
siembra, como provisión esencial en la cría de animales, 
como ámbito de comunicación, como fuente de alimen-
to a través de la pesca, como contexto de rituales, como 
líquido inexorable de baños refrescantes o depurativos, 
como energía hidráulica e hidroeléctrica, como fronte-
ra, e incluso como elemento estratégico para modelos 
de poder3. Todas estas funciones, aunque ineludibles 

para cada sociedad, no necesariamente producen las 
mismas relaciones en todas partes y en todo momento4.

Sin embargo, las relaciones que hemos establecido 
con el agua no se circunscriben únicamente a su condi-
ción de elemento insoslayable, sino también a su articu-
lación con los fenómenos, a la manifestación inherente 
a su irrupción, lenta o abrupta, capaz de vincularlo todo 
en su despliegue y superar, por mucho, las disposicio-
nes físicas y materiales interpuestas por los humanos 
ante “esa parte infinita de la naturaleza que se encuen-
tra siempre fuera del alcance directo o indirecto” de 
nuestra especie5. Cada una de esas manifestaciones, 
cada articulación fenoménica vinculada al agua por ex-
ceso o escasez, ha tenido lugar con o sin la presencia 
humana. Su condición es anterior a nuestra existencia, 
y seguirá en el planeta aunque desaparezcamos. Todo 
cuanto sucede con y por el agua en esa parte infinita de 
la naturaleza externa y ajena, opera de forma indepen-
diente a nuestra especie.

Esto significa que, en su función como elemento, 
manifestación o fenómeno, el agua solo es incorporada 
a la existencia humana según las relaciones que esta-
blecemos con ella en cualquiera de sus características. 
De esa manera, y solo así, forma parte de relaciones in-
defectibles que los humanos establecemos con la natu-
raleza que nos rodea en todos los ambientes donde nos 
asentamos. Hasta cuando resulta indiferente, inadver-
tida, o es enviada al olvido, nuestras sociedades y cultu-
ras establecen una relación con el agua, pues el olvido 
en sí mismo es una relación, y su causalidad, como sus 
efectos, posee significados en correspondencia con los 
contextos que producen esas relaciones. Lo que nos in-
teresa aquí es explorar, precisamente, la cristalización 
de relaciones que, en diferentes características, acaban 
por transformar al agua en una amenaza que eventual-
mente se materializa en adversidades de toda índole.

Como queda claro, las formas en las que esas relacio-
nes han convertido al agua en amenazas manifestadas 
por exceso o escasez, no han sido las mismas a través 
del tiempo, y sus resultados se encuentran contextual-
mente determinados. “Un salto de agua interesaba al 
hombre primitivo muy poco, excepto como frontera u 
objeto de veneración”, decía Wittfogel, para luego agre-
gar: “cuando el hombre sedentario desarrolló la indus-
tria a un nivel mecánico sofisticado, actualizó la energía 

	 2	 Evans-Pritchard, 1974, 55.
	 3	 La obra de Wittfogel (1966) resulta elocuente en este último aspecto. Los 

procesos de poder y explotación de las desigualdades en América Latina, 
eventualmente, han producido un acceso diferencial y excluyente al agua, 
profundizando condiciones de desigualdad por diferentes causas, especial-
mente por la privatización (también por la destrucción de las infraestructu-
ras de servicio, como ha sucedido en Venezuela). Para el caso de México: 
Castro, 2004. Sobre la desregulación, liberalización y privatización del ser-
vicio: Castro, 2007.

	 4	 “We give to water that which enables it to realize its potential. All by itself, 
water is supremely fluid, fluctuating, fleeting. We mix language, gods, bo-
dies, and thought with water to produce the worlds and the selves we inha-
bit” (Linton, 2009, 3).

	 5	 Godelier, 1989, 20.
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motriz del agua; y en las riberas de los ríos y corrientes 
surgieron nuevas empresas (molinos)”6. El cambio tec-
nológico y cualitativo entre ese hombre primitivo y el 
sedentario no es evolución, sino historia. La transfor-
mación de la relación con el agua, evidenciada en este 
ejemplo, no sucede por ningún progreso cultural, sino 
por procesos sociales y simbólicos que se traducen en 
cambios materiales.

Del mismo modo que podríamos advertir el salto 
tecnológico que produce la aparición del molino, tam-
bién podemos observar los cambios ocurridos en la re-
lación con el agua a través de otros ejemplos. Viene al 
caso una sociedad que elige para su asentamiento las 
riberas de un río; su decisión, impulsada por facilitar 
el acceso al agua, puede transformar el asentamiento 
en un ámbito recurrente de aludes o inundaciones que, 
como resultado de la combinación de diferentes varia-
bles, acaba inevitablemente en eventos destructores. Lo 
que transformó al comportamiento regular del río en 
una adversidad proviene de decisiones humanas, resul-
ta de procesos históricos, de las formas particulares en 
que esa sociedad se relacionó con la naturaleza donde 
eligió establecerse. Armando Alberola-Romá lo sinteti-
za con un ejemplo sobre el Mediterráneo:

“En el Mediterráneo occidental, las relaciones equilibra-
das entre la naturaleza y los hombres responden a una 
evolución de siglos caracterizada por una inteligente ca-
pacidad de adaptación del campesino a los condicionan-
tes físicos y climáticos con el fin de lograr extraer de la 
tierra los suficientes recursos para sostener una econo-
mía agraria de subsistencia. Y allí donde no se ha tenido 
en consideración esta circunstancia y se ha quebrado 
ese equilibrio, los resultados han sido desastrosos”7.

Contextos vulnerables

La teoría de los desastres más aceptada en ciencias so-
ciales asegura que “los desastres ocurren en la intersec-
ción de la naturaleza y la cultura e ilustran, a menudo 
dramáticamente, la reciprocidad de cada uno en la cons-
titución del otro”8. Esa intersección supone, en primer 
lugar, aquello que materialmente interponemos ante la 
naturaleza exterior como producto de la actividad hu-
mana, especialmente aquella que conduce a establecer 

límites con esa naturaleza, o bien a explotarla, domes-
ticarla o transformarla. En segundo lugar, los humanos 
interponemos igualmente nuestra forma de interpre-
tar, representar o simbolizar a la naturaleza, dotando 
de sentidos y significados a sus regularidades, fenóme-
nos y morfologías: “esa naturaleza exterior al hombre 
no es exterior a la cultura, a la sociedad, a la historia. Es 
la parte de la naturaleza transformada por la acción y 
por lo tanto por el pensamiento, por el hombre”9.

En la mayoría de los casos observamos a los desas-
tres a partir del impacto que uno o varios fenómenos 
producen sobre un contexto humano identificado como 
vulnerable10. Por un lado, recargamos el peso histórico 
de esos casos sobre fenómenos liberadores de grandes 
cantidades de energía: sismos, tsunamis, huracanes, 
tornados, aludes, inundaciones, movimientos de masa, 
erupciones, y aquellos efectos concomitantes a sus 
irrupciones. Por otro lado, la evidencia del desastre 
aparece siempre asociada con destrucción, muertes y 
pérdidas económicas. Es una mensurabilidad que se 
desprende de la influencia que en su estudio han ejer-
cido las ciencias naturales. En el reflejo cuantitativo 
de los efectos de un desastre parece hallarse su mejor 
comprensión.

La imaginaria sinonimia entre desastre y destruc-
ción ha disminuido la atención crítica hacia otro tipo 
de eventos que, con otras variables, pueden producir 
pérdidas de vidas y crisis económicas, así como pro-
fundas afectaciones emocionales. Fenómenos de des-
plazamiento lento en el tiempo, como las sequías, las 
anomalías climáticas de largo alcance, las invasiones 
de plagas, las epidemias, conducen a catástrofes con 
efectos progresivos capaces de durar décadas, o bien 
alcanzar desesperantes periodos que marcan la historia 
de las sociedades. Witold Kula llamó plagas elementa-
les a este tipo de eventos, sobre los cuales aseguró que 
“constituyen absolutamente un fenómeno social”, pues 
“todo depende del medio social en que se producen”11.

Aquello que deviene en un desastre, aunque in-
tervengan en su desenlace uno o varios fenómenos, 
no es un proceso natural, sino histórico, social, ma-
terial y simbólico, por tanto humano. Es por ello que 
los desastres no son naturales, sino el resultado de la 
confluencia en tiempo y espacio de una o varias ame-
nazas y un contexto vulnerable. Sobre el concepto de 

	 6	 Wittfogel, 1966, 29-30.
	 7	 Alberola-Romá, 2015, 8.
	 8	 Oliver-Smith, 2002, 24.
	 9	 Godelier, 1989, 21.

	 10	 “…el desastre es el resultado de la confluencia entre un fenómeno natural 
peligroso y una sociedad o un contexto vulnerable” (García, 1996, 18).

	 11	 Kula, 1977, 532. García (1996) califica como desastres de impacto lento a 
aquellos asociados con fenómenos de manifestación espaciada en el tiem-
po: sequías, epidemias, hambrunas, plagas, crisis agrícolas.
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amenaza volveremos más adelante; interesa ahora la 
segunda variable que es, de por sí, determinante en 
esos desenlaces.

Parece pertinente recordar de qué hablamos cuan-
do nos referimos a un contexto. Sin acudir a la lingüís-
tica o a explicaciones filosóficas, un contexto (en este 
caso exclusivamente humano) es un ámbito de sentidos 
y significados que se manifiesta subjetiva, simbólica y 
materialmente. Lo hace a través del discurso, la ideolo-
gía, la lectura de la realidad, y tiene lugar en el tiempo, 
así como en el espacio. Su lugar en el tiempo traduce 
un momento histórico, una formación social, un instan-
te en el transcurrir de una cultura, un marco en el que 
ciertas eficacias simbólicamente articuladas permiten 
el funcionamiento de una forma de organización social 
hasta su desgaste y desaparición. Pero el contexto, a su 
vez, se representa como la materialización de esa lec-
tura de la realidad, de ese paradigma que funciona por 
cierto tiempo.

Esa expresión material cristaliza en tecnologías, 
técnicas, aparatos, herramientas, viviendas, armas, 
alimentos, medios de producción, vestimenta, y en to-
das las formas de transformación y explotación de la 
naturaleza que ese modo de organización de la socie-
dad despliega mientras resulta eficaz. En todas estas 
expresiones subyace la materialidad que una sociedad 
interpone ante esa naturaleza que le es exterior, ante 
sus regularidades, manifestaciones, fenómenos y mor-
fologías. Esa “parte infinita de la naturaleza”, a decir de 
Godelier, constituye ella misma un contexto, un mar-
co geológico, hídrico, animal, microorgánico, vegetal, 
climático, que sirve de medio y fuente de recursos a la 
existencia humana.

Ese contexto morfológico y fenoménico que acom-
paña a una sociedad en su historia, lo describió Braudel 
como una coacción geográfica donde somos “prisioneros 
desde hace siglos, de los climas, de las vegetaciones, de 
las poblaciones animales”, conformando un equilibrio 
lentamente construido que nos constriñe como socie-
dad. A esa relación que nos ancla a un espacio en parti-
cular, Braudel la llamó fijeza, asunto que le sorprendió.

“Considérese el lugar ocupado por la trashumancia de 
la vida de montaña, la permanencia en ciertos sectores 
de la vida marítima, arraigados en puntos privilegiados 
de las articulaciones litorales; repárese en la duradera 
implantación de las ciudades, en la persistencia de las 
rutas y de los tráficos, en la sorprendente fijeza del mar-
co geográfico de las civilizaciones”12.

Aunque “la humanidad constituye un total de pro-
cesos múltiples interconectados”13, como explicó Eric 
R. Wolf, donde la movilidad y las conexiones demues-
tran lo contrario a la fijeza que advirtió Braudel, desde 
que nuestra especie halló en el sedentarismo una forma 
exitosa de multiplicación y supervivencia, su relación 
con la naturaleza se basó en la producción histórica y 
material de ambientes conducentes a la cohabitación 
con otras especies y con las regularidades fenoménicas 
correspondientes. Esas interconexiones que han dado 
la vuelta al mundo vinculadas a rutas comerciales, ex-
pansiones imperiales, intercambios, invasiones, circula-
ción de mujeres, o grandes migraciones, evidencian una 
notable movilidad que, a pesar de ello, no dejan de per-
seguir asentamientos estables y duraderos. Es por ello 
que, al presente, las poblaciones nómadas, pastoriles, o 
demográficamente reducidas son cada vez más escasas.

Todos los asentamientos humanos, especialmente 
aquellos que enseñan la fijeza observada por Braudel en 
la duradera implantación de las ciudades, evidencian 
una materialidad, exitosa o equívoca, que representa la 
relación con la naturaleza que esa sociedad levanta en 
código de establecimiento pretendidamente definiti-
vo. En todos ellos, esa materialidad incluye las infinitas 
formas de relacionarse con el agua que la humanidad 
ha desarrollado a lo largo de su existencia. Como ele-
mento, manifestación o constituyendo un fenómeno, el 
agua sintetiza las relaciones más básicas e inexorables 
que los humanos establecemos con la naturaleza donde 
nos asentamos.

Del mismo modo que sucede con el agua ocurre con 
otros elementos, así como con el resto de las condicio-
nes naturales, morfológicas y fenoménicas: todo contie-
ne esas relaciones que nuestra especie establece con su 
propia existencia. No solo se trata de vínculos interde-
pendientes establecidos por dinámicas biológicas o quí-
micas; son articulaciones que se transforman a través 
del tiempo. Cada contexto es una síntesis, transversal y 
múltiple, de esas relaciones, tanto en planos materiales 
como simbólicos. Son síntesis de procesos históricos y 
naturales entrelazados, desplegados en cristalizaciones 
dinámicas que no cesan de transformarse.

Los ámbitos naturales donde nos asentamos, an-
teriores a los seres humanos, existen de forma inde-
pendiente a nuestra presencia y poseen sus propias 
dinámicas. No obstante, tales ámbitos, al ser transfor-
mados por nuestras acciones, revelan los procesos his-
tóricos y culturales que intervienen en ellos, haciendo 

	 12	 Braudel, 1966, 71. 	 13	 Wolf, 1987, 15.
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de su característica anterior y ajena un producto que 
combina las dinámicas naturales y humanas. El resulta-
do de nuestra intervención en esos espacios, la cristali-
zación sucesiva de diferentes materialidades y formas 
de comprensión de la naturaleza que nos rodea, no ne-
cesariamente representa una evolución tecnológica o 
cultural pues, eventualmente, puede ir a dar en carac-
terísticas de vulnerabilidad conducentes a todo tipo de 
adversidades.

Entendemos por vulnerabilidad a la forma en la que 
se presenta la existencia humana a través de condicio-
nes (materiales o subjetivas) que hacen manifiesta su 
incapacidad de enfrentar exitosamente a las amenazas 
con las que convive. El contenido de esa forma, a su 
vez, se encuentra contextualmente determinado. Dicha 
forma se advierte en dinámicas y articulaciones trans-
versales que son propias de cada sociedad. Por tanto, 
la vulnerabilidad no es aquello que circunstancialmen-
te se muestra en fragilidades, minusvalías o carencias 
materiales, sino el resultado de una relación que pro-
duce indefensiones ante ciertas amenazas, las cuales, 
como queda claro, solo tienen lugar a través de proce-
sos humanos que convierten a la naturaleza en peligros 
factibles. Por consiguiente, un contexto vulnerable es 
una totalidad social, material, histórica y simbólica, ex-
presada en la carencia de respuestas eficaces ante las 
amenazas que una sociedad ha producido a través del 
tiempo14.

Del fenómeno al hecho

La historia de los seres humanos es la historia de la na-
turaleza con la que se relacionan, y es, a su vez, esa mis-
ma historia con la naturaleza. La existencia humana es 
historia y sociedad, unidad que no puede ser disociada 
de la naturaleza. La relación con esa naturaleza externa 
sobre la que nos asentamos trasciende su explotación o 
aprovechamiento; contiene también a las distintas for-
mas de significación otorgadas a los fenómenos, y a las 
diversas formas de convivir con ellos15.

En su dinámica independiente de la existencia hu-
mana, la naturaleza opera según sus propias leyes, con 

regularidades siempre ajenas a la arbitrariedad de los 
calendarios humanos. Las escalas temporales de los fe-
nómenos no están ancladas a nuestras diferentes for-
mas de comprender el tiempo, aunque en ellas hayamos 
hecho el esfuerzo por incorporar su dinámica a la inter-
pretación cultural de sus manifestaciones.

“La confusa variedad de los ‘fenómenos’ nombrados por 
los términos fenómeno, apariencia, manifestación, mera 
manifestación, solo se deja desembrollar cuando se ha 
comprendido desde el comienzo el concepto de fenóme-
no: lo que se muestra en sí mismo”16.

Un fenómeno simplemente es, en sentido abstracto 
y ontológico. Sus manifestaciones, ajenas a la dinámi-
ca humana, serían históricamente indiferentes de no 
ser por su irrupción sobre contextos producidos por 
nuestras sociedades. La relación con los fenómenos su-
cede desde cada contexto histórico, social, cultural y 
morfológico. En este sentido, los fenómenos dejan de 
ser únicamente naturaleza cuando se cruzan con las 
sociedades humanas. A partir de ello, en consecuencia, 
pasan a conformar la historia de esas sociedades y, por 
tanto, se convierten en hechos. Como tales, son contex-
tualmente determinados, siempre.

La lectura analítica de un fenómeno que intervie-
ne en la dinámica de las sociedades humanas debe 
contener, entre muchas otras, una mirada histórica. 
A pesar de que la comprensión científica de su mani-
festación tenga como punto de partida metodológico 
al reconocimiento de las leyes que le gobiernan, su in-
corporación a la existencia de la sociedad con la que 
interactúa debe ser entendida como un hecho. Así, 
analíticamente, los fenómenos poseen una doble sig-
nificación: son naturales, gobernados por sus propias 
leyes; y son históricos-simbólicos, determinados por 
contextos humanos.

Cada vez que observemos las relaciones que las 
sociedades han establecido con el agua y todas sus 
características, condiciones, manifestaciones y com-
posiciones, estaremos ante su doble significación, na-
tural e histórica-simbólica, ya como elemento, o bien 
asociada con un fenómeno. Así, cuando advertimos las 
diferentes estrategias con las que una sociedad resuel-
ve su acceso al agua, por ejemplo, apreciamos también 
su transformación histórica: los cambios tecnológicos 
que permiten su control y distribución, las formas de 
administración colectiva del recurso, el trato como 

	 14	 Hemos alcanzado esta definición en trabajos anteriores: Altez, 2016a, 
2016b.

	 15	 Entre las aproximaciones antropológicas al problema cultura-naturaleza, 
o bien sociedad-naturaleza, tan atendida desde los inicios de la disciplina 
como por los autores más representativos de su evolución, vale la pena re-
ferir el trabajo colectivo coordinado por Lammel, Goloubinoff y Katz (2008), 
en el que se tratan diferentes aspectos del problema con enfoques diversos 
y aportes analíticos de gran pertinencia. 	 16	 Heidegger, 1998, 40.
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bebida o vehículo para la cocción, su uso para fines 
agrícolas y pecuarios, su transformación en energía 
hidráulica o hidroeléctrica, y todo cuanto permita su 
aprovechamiento y explotación.

Cada una de esas formas de resolver el acceso al agua 
estará determinada contextualmente, comenzando por 
la determinación morfológica del ámbito natural en 
donde se encuentra. Tanto esas formas naturales como 
las que producen los humanos para acceder al recur-
so, cambian en el tiempo. Unas por procesos históri-
cos, indefectiblemente, y otras por procesos naturales, 
eventualmente intervenidos por nuestra especie. “La 
historia humana se ha desarrollado, y se desarrollará, 
dentro de un contexto biológico y físico cada vez más 
grande, y ese contexto evoluciona por derecho propio. 
Especialmente en los últimos siglos ha evolucionado 
junto con la humanidad”17.

La advertencia analítica sobre la variabilidad histó-
rica y natural de los contextos conduce a la compren-
sión de la relación sociedad-agua como, precisamente, 
una relación variable. Por lo tanto, esas relaciones son 
resultados de procesos que, de por sí, no son estáticos 
ni inalterables. Es por ello que los derroteros analíticos 
para comprender el problema no deben ser fórmulas 
ajustadas a cadenas de valores exactos, sino herramien-
tas metodológicas múltiples y transversales. Lo que 
permite entender a los fenómenos y manifestaciones de 
la naturaleza como hechos sociales e históricos supone 
un umbral en esa dirección.

“Contra la opinión popular de que la naturaleza perma-
nece siempre lo mismo (…), la naturaleza cambia profun-
damente en cuanto el hombre, respondiendo a causas 
históricas simples o complejas, altera profundamente 
su equipo técnico, su organización social y su visión del 
mundo. El hombre nunca cesa de influir en su ambiente 
natural. Lo transforma constantemente…”18.

Cuando una vaguada se descarga sobre laderas 
inestables y pronunciadas, ocupadas por desarrollos 
urbanos formales e informales, el resultado físico inde-
fectible es la conformación de aludes que producen una 
destrucción generalizada a su paso. El resultado histó-
rico, social y material de ese hecho físico es un desastre. 
Como tal, el desastre no es natural, sino la cristaliza-
ción de procesos humanos que establecieron una rela-
ción equívoca con las regularidades y morfologías de la 
naturaleza donde se asienta esa sociedad, convirtiendo 

tales condiciones en una amenaza. Se trata de hechos, 
no de fenómenos.

Las causalidades de la exposición de esos asenta-
mientos a tales manifestaciones son, una vez más, 
históricas. Aquello que originalmente representó una 
decisión estratégica de proximidad al recurso al elegir 
ese espacio para la fundación de un asentamiento, se 
convirtió en una exposición a la amenaza, o bien, en 
una relación equívoca con morfologías y regularidades 
naturales que producen riesgos y contextos vulnera-
bles. La producción histórica de esas condiciones con-
dujo a que el entrecruzamiento crítico de sus variables 
en tiempo y espacio deviniese en un desastre. Lo que 
convirtió a la naturaleza en amenazas y adversidades 
factibles es lo mismo que produjo la vulnerabilidad ante 
sus manifestaciones19.

Esto también demuestra la transformación históri-
ca de esa relación: de un aprovechamiento estratégico 
por la proximidad del recurso, se pasó a la condición 
de contexto vulnerable. Esto, que podemos observarlo 
a través del tiempo, es susceptible a las dinámicas histó-
ricas, y en el proceso de transformación estructural de 
las culturas (y del planeta) que ha significado el adve-
nimiento de la modernidad y sus efectos, asistimos a la 
aceleración de estos problemas.

“…el cambio y la ruina ambiental es y ha sido, por largo 
tiempo, ampliamente diseminada alrededor del mundo. 
Los budistas, los comunistas chinos, los norteameri-
canos, los polinesios, todos con ideas contrastantes en 
sus cabezas, respondieron flexiblemente a los riesgos 
y oportunidades usando la naturaleza a medida que lo 
permitían las circunstancias, para lograr tanto confort 
y seguridad como podían y justificaron fácilmente sus 
acciones en términos de sus creencias y preceptos”20.

Las amenazas tampoco son naturales

La naturaleza no posee la condición de amenazar a na-
die. No es un peligro en sí misma, pues la consideración 
sobre un peligro proviene de una valoración, aspec-
to exclusivamente humano. Todo cuanto constituya 
o provenga de la naturaleza y sea comprendido como 

	 17	 McNeill, 2005, 13.
	 18	 Wittfogel, 1966, 29.

	 19	 El acceso al agua no es la única causa histórica de ocupaciones indebidas 
sobre espacios susceptibles a aludes, inundaciones y otros fenómenos. 
Las decisiones que permiten desarrollos urbanos asentados con riesgos de 
toda índole, en beneficio de negocios y relaciones de poder, representan la 
causa más decisiva en la producción de vulnerabilidades, problema carac-
terístico en países latinoamericanos.

	 20	 McNeill, 2005, 14.
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una amenaza, es resultado de relaciones humanas, ya 
porque alguna de sus manifestaciones y regularidades 
fenoménicas cristalicen de esa manera, como por la 
propia valoración. Esa valoración, antes bien, es una 
percepción, aspecto estrictamente cultural, social y por 
consiguiente contextual. Las amenazas naturales son 
productos históricos y simbólicos, y no una caracterís-
tica del elemento, el fenómeno, o sus manifestaciones.

Al ser históricamente producidas, esas amenazas 
son igualmente susceptibles a los procesos humanos. Es 
decir, cambian en el tiempo. Pueden volverse aún más 
peligrosas, o mermar hasta desaparecer. Las marejadas 
que siglos atrás destruían puertos y embarcaciones, 
hoy aparecen como atractivos turísticos y no pensamos 
en ellas como amenazas al saber de los cambios tecno-
lógicos en las infraestructuras y barcos expuestos al 
fenómeno. Desbordamientos regulares sobre márgenes 
de ríos antes inhabitadas, hoy producen inundaciones 
recurrentes sobre poblaciones que han invadido esos 
espacios. Los fenómenos son los mismos, lo que les con-
vierte en amenazas o los vuelve inofensivos es resulta-
do de procesos históricos21.

La percepción del problema también lo es, así como 
la variabilidad de su sentido y significados resulta de 
diferencias culturales y sociales22. El riesgo, como las 
amenazas, se percibe desde la condición contextual de 
la mirada. Es por ello que, aunque inminente o proba-
ble, la manifestación de una amenaza no necesariamen-
te es percibida de la misma manera, como tampoco lo es 
la consciencia ante su factibilidad23. “La amenaza, ade-
más, incorpora la manera en que una sociedad percibe 
el peligro o los peligros, cualquier ambiente y/o tecno-
logía, cómo los encara y las maneras como permite la 
entrada del peligro en su cálculo del riesgo”24.

Probablemente, las relaciones establecidas por los 
seres humanos con el agua (en todas sus condiciones 
y manifestaciones), condensen los mejores ejemplos al 
respecto. El hecho de que las lluvias torrenciales pro-
duzcan aludes cuando descargan sobre laderas abruptas 
e inestables, no conduce mecánicamente a responder 
con previsiones y preparación ante el problema, y esas 
respuestas, eficaces o ineficientes, no son idénticas en 
todas partes por cumplirse las mismas condiciones na-
turales y materiales. Convivir con huracanes, por ejem-
plo, en regiones que cohabitan con el fenómeno desde 
hace siglos, no supone que su regularidad estacional 
haya dejado de producir daños y pérdidas de todo tipo. 
La dependencia inexorable del agua para la superviven-
cia elemental, para el riego, como para todas las formas 
tecnificadas de su uso y explotación, al igual que la co-
habitación con fenómenos que se manifiestan apor-
tando grandes volúmenes de agua, dan cuenta de las 
transformaciones históricas en esa relación, así como 
de la variabilidad en su eventual condición de amenaza.

El agua como amenaza

Las amenazas se manifiestan cuando abandonan su 
condición latente, y en sus efectos observamos las ca-
racterísticas vulnerables de los contextos. Tal como 
lo explicamos, aunque las amenazas sean semejantes 
como fenómenos o manifestaciones, es la condición 
contextual de cada hecho lo que determina la variabili-
dad y heterogeneidad de los resultados. Así, por ejem-
plo, regiones de similares condiciones geomorfológicas 
y expuestas a amenazas análogas, pero desarrolladas 
por procesos históricos y culturales diferentes, enseñan 
relaciones distintas con esas amenazas.

El caso de Kobe, en Japón, y el estado Vargas, en Ve-
nezuela, regiones con unas características geográficas 
y topográficas muy similares, ambas amenazadas por 
sismos y lluvias torrenciales, con eventuales efectos 
adversos para las construcciones y los asentamientos, 
y especialmente estremecidas por los aludes, enseñan, 
por un lado, que los japoneses aprendieron la lección de 
las lluvias torrenciales catastróficas, mientras que los 
venezolanos no lo hicieron25.

El fenómeno alud, también llamado aluvión, arrastre 
torrencial, flujo de detritos, avalancha, o avenida, ar-
caísmo casi desaparecido, ocurre por la conjunción de 

	 21	 “Hazards can also play the role of revealers or disclosers of the facets un-
derlying certain moments of periods” (García, 2002, 50).

	 22	 Con relación al agua, dice Linton (2009, 4-5): “Every instance of water that 
we can think of occurs as a product of the water process and various kinds 
of social processes and practices. It is in this sense that we discuss the 
social nature of water–not that society produces water per se, but that every 
instance of water that has significance for us is saturated with the ideas, 
meanings, values, and potentials that we have conferred upon it”.

	 23	 Revet (2006) demuestra cómo el riesgo es percibido de diferentes mane-
ras, incluso obviado como peligro probable, a partir del interés por la me-
jora material inmediata en el caso de comunidades con la capacidad de 
negociar políticamente el acceso a una vivienda, aunque esta se encuentre 
expuesta a amenazas que puedan destruirla. Con relación al mismo caso, 
Klein (2009) propuso el concepto de percepción distorsionada del riesgo, 
atendiendo los procesos sociales de producción de sentidos según los 
cuales la forma de percibir la realidad puede hallarse en contradicción con 
factibilidades o probabilidades, e incluso intervenir los procesos de cons-
trucción de memorias colectivas, alterando los hechos vividos y convirtién-
dolos en distorsiones con arreglo a fines.

	 24	 Oliver-Smith; Hoffman, 2002, 4. 	 25	 López, 2011.
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diversos factores naturales: precipitaciones de gran vo-
lumen, laderas de pendiente fuerte, litología fácilmente 
alterable y material edáfico frágil, conducentes a “una 
dinámica geomorfológica muy intensa que no solo ha 
ocurrido en el pasado, tanto histórico como geológico, 
sino también en el presente”26. Si bien esta descripción 
se ajusta al litoral central venezolano, su generalidad 
corresponde a topografías y dinámicas similares, como 
Vargas y Kobe. Podemos sumar otras variables: nieve 
en la cima de las elevaciones, o laderas entalladas en 
faldas de volcanes; con todo, el fenómeno aluvial ten-
drá lugar por una u otra causa física. Lo que interesa 
advertir es que esas laderas, terrazas, faldas o márgenes 
se encuentren ocupadas para convertir al alud en una 
amenaza.

Si tomamos en cuenta al caso latinoamericano, don-
de la mayoría de las ciudades y poblaciones se origina-
ron con el proceso de captura de territorios por parte 
del imperio español, estaremos ante la mayor cadena 
de fundaciones expuestas, esencialmente, a riesgos 
geológicos de todo tipo. Esto se origina con la búsque-
da de metales preciosos, causa de los derroteros de pe-
netración continental a partir del siglo XVI, imantados 
por las elevaciones, sospechosas de encerrar minerales. 
La combinación de esta búsqueda con la proximidad al 
agua para el abastecimiento y la supervivencia produjo 
esa conjunción de diversos factores naturales que cris-
talizaron en amenazas. La mayoría de capitales y pobla-
ciones que podemos observar en la región andina, como 
ejemplo crítico al respecto, se encuentra en esa circuns-
tancia, y su susceptibilidad ante los aludes y las lluvias 
torrenciales ha quedado históricamente demostrada.

El mismo proceso que colocó esos asentamientos 
ante el riesgo de aludes, es el que fundó otras poblacio-
nes en llanos inundables. Por diversas causas pueblos 
y villas fueron levantados en zonas inundables, produ-
ciendo vínculos tan contradictorios como indefectibles 
entre ambas realidades, natural y urbana: “Los ríos for-
man parte de las ciudades y las ciudades forman parte 
de los ríos”27.

Si bien en el origen las normativas de fundación 
exigían que esas ciudades se hallaran alejadas de zonas 
inundables, el crecimiento posterior alcanzó espacios 
expuestos a esta amenaza. El caso de Buenos Aires lo 
define: “la traza urbana y el ejido fueron delimitados 
en la zona más alta de la planicie (el alto), más allá de 
estos límites el terreno descendía, por el Norte y por 

el Sur, a las áreas bajas que constituían las cuencas de 
los arroyos Terceros (Tercero del Medio y Tercero del 
Sur); y hacia el Este se hallaba el Bajo del Río de la Pla-
ta”, explica Lindón. Fundada en 1580 en el lugar más 
elevado de la zona, después de un par de siglos la po-
blación ya ocupaba espacios anegables como efecto del 
desarrollo de nuevos intereses, circuitos comerciales, 
el contrabando, y del crecimiento demográfico de sec-
tores menos favorecidos que acabaron construyendo 
sus viviendas en esas zonas. “Así las áreas inundables 
ocupadas vienen a constituirse en síntesis histórica de 
complejos intereses y relaciones sociales”28. Algo simi-
lar podría decirse de los actuales llanos de Venezuela y 
Colombia.

Otra de las amenazas asociadas con el agua y de 
mayor escala en impacto y destrucción la advertimos 
en las tormentas tropicales. La región caribeña, na-
turalmente acompañada por la manifestación de este 
fenómeno, enseña una susceptibilidad característica 
ante su regularidad. No obstante, esa susceptibilidad 
se encuentra determinada por la transformación ma-
terial y subjetiva de los contextos, pues la condición 
de los marcos naturales ante el fenómeno son las mis-
mas desde hace milenios, incluyendo el tiempo en el 
que la región comenzó a ser poblada. Sabemos de la 
profunda relación cultural de esas poblaciones con los 
huracanes (de allí el origen del nombre); no obstan-
te, conocemos más detalladamente las condiciones de 
vulnerabilidad ante su manifestación a partir de la lle-
gada de los europeos.

El caso de México, con la mayor línea de costa ex-
puesta luego de la estadounidense, resume el problema. 
“Ciclones y huracanes han visitado el país desde tiem-
pos inmemoriales. Su presencia da cuenta de patrones 
espaciales y temporales claramente definidos”, explica 
García Acosta, y añade:

“Sus impactos se han incrementado de manera notable. 
En su asociación con la progresiva vulnerabilidad de la 
población y la creciente construcción social de riesgos, 
han detonado desastres de elevadas magnitudes, no solo 
cuantitativa, sino también cualitativamente. Desastres 
que han sido, por sus efectos, diferenciados y diferen-
ciables, como lo es la propia vulnerabilidad, provocando 
que eventos hidrometeorológicos o climáticos similares 
causen impactos y daños incluso opuestos en regiones 
contiguas”29.

	 28	 Lindón, 1989, 38.
	 29	 García, 2021, 21-22.

	 26	 Audemard; Singer, 2002, 386.
	 27	 Noria, 2022, 21.
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La contundencia del fenómeno no permite su do-
mesticación, y su presencia estacional no ha conducido 
a mejores respuestas ante su manifestación. La vulne-
rabilidad, señalada como progresiva por García Acosta, 
contribuye decididamente a que los efectos se incre-
menten con el paso del tiempo. No obstante, se trata 
de la región expuesta a ciclones con mayor atención 
al problema, ya en lo institucional como en el campo 
científico. Como explica Padilla Lozoya, “el estudio de 
los registros de huracanes y de su complejidad física es 
un campo de investigación que tuvo sus primeros an-
tecedentes hacia finales del siglo XIX, con gran mérito 
y particular consistencia en la región del Caribe y Las 
Antillas. Muy diferente ha sido en otras zonas ciclóge-
nas del mundo…”. La falta de sistematicidad y docu-
mentación sobre la climatología histórica en esas otras 
regiones, agrega, es la causa de la carencia de estudios 
al respecto30.

El conocimiento técnico de las tormentas tropica-
les es igualmente un resultado histórico, y no un efec-
to común de la ciencia y la modernidad. Con todo y el 
desarrollo del conocimiento, el problema de la vulne-
rabilidad ante el fenómeno representa la cristalización 
de procesos históricos, de asentamientos y despliegues 
urbanos, de desigualdades y desequilibrios sociales y 
materiales, del olvido o percepciones distorsionadas. Si 
bien los huracanes son fenómenos liberadores de gran-
des cantidades de energía, la convivencia milenaria con 
sus regularidades, sumada al conocimiento técnico de 
sus características, podría haber conducido a la pro-
ducción de contextos mejor dotados para enfrentarles. 
Esto no necesariamente ha ocurrido de esa manera: “las 
sociedades no han sido entes pasivos ante la presencia 
histórica y recurrente de determinadas amenazas cli-
máticas, en este caso los huracanes”31. El resultado de 
esta relación ha venido a dar en esa vulnerabilidad pro-
gresiva que detectó García Acosta.

Por abundancia o escasez, una relación histórica con 
el agua producida por equívocos, olvidos, distorsiones 
o desequilibrios, ha de conducir a contextos siempre 
vulnerables. El caso de las sequías y otras anomalías 
climáticas de largo alcance geográfico y temporal, es 
igualmente elocuente. Está claro que, como sucede 
con huracanes o terremotos, las sequías tampoco pue-
den domesticarse o controlarse; sin embargo, se pue-
den prevenir y minimizar sus riesgos. El problema de 
la escasez del elemento, asimismo, no está únicamente 

determinado por efectos climáticos, pues en las dife-
rentes formas de acceso, administración, distribución, 
almacenamiento y tratamiento del agua, se observarán 
las causalidades históricas de su carencia.

Las sequías tampoco representan lo mismo a tra-
vés del tiempo. Sociedades premodernas o agrodepen-
dientes fueron mucho más susceptibles a la escasez de 
precipitaciones que aquellas que cuentan con infraes-
tructuras para el almacenamiento y distribución efi-
ciente del agua. Como explicó Le Roy Ladurie, “en tales 
sociedades, básicamente agrícolas, las relaciones entre 
la historia del clima y la historia del hombre tenían, 
efectivamente, un carácter estrecho e inmediato que 
hoy en día han perdido”32. No obstante, como queda 
claro, la escasez de agua no siempre tiene lugar como 
efecto meteorológico, y más allá de que esa relación es-
trecha con el clima se haya perdido, el problema del ac-
ceso al agua lo determinan las relaciones de poder, los 
intereses, la desigualdad, deficiencias institucionales, 
mala administración, y otras contradicciones propias 
de las sociedades humanas33.

Lo que convierte a la escasez de agua en amenaza, en 
situaciones donde el problema se asienta sobre intere-
ses y poder, no es en sí misma una relación entre cultura 
y naturaleza. Esa sociedad que privilegia la desigualdad 
y el desequilibrio en el acceso al agua contiene un con-
flicto consigo misma, antes que con la naturaleza; no 
obstante, ese conflicto exhibe una forma de organiza-
ción social basada en esos privilegios, señal inconfundi-
ble de una sociedad que da la espalda al equilibrio con 
la naturaleza que le rodea. La forma a través de la cual 
dispone el acceso, distribución y consumo del agua es 
histórica y contextual, tanto en la tecnología e infraes-
tructura, como en la organización y en la percepción 
del problema. Aunque los resultados se adviertan como 
estrictamente asociados con intereses y poder, en el 
presente como en el pasado, toda organización social 
representa una forma de existencia humana, y en ella 
se resguarda su relación con la naturaleza.

	 30	 Padilla, 2021, 132.
	 31	 García, 2021, 28.

	 32	 Le Roy, 1990, 37.
	 33	 El dossier “Política pública y gestión del agua y saneamiento en Argentina” 

(Cáceres, 2017), enseña ejemplos de un mismo país y en periodos recientes. 
Por otro lado, el estudio de Rojas sobre las sequías en San Juan (Argentina) 
entre los siglos XVIII y XXI, explica cómo el desarrollo de ciertas actividades 
económicas “en auge, promocionadas desde los Estados provinciales como 
puntales del despegue provincial”, aumentaron la demanda y el consumo, 
“en un contexto de escasez derivada de procesos de variabilidad climática 
y deficiencias en la distribución del recurso hídrico entre sectores sociales, 
actividades y territorios. De hecho, se ha detallado un incremento de la de-
manda de agua, una afectación de la seguridad hídrica, y un aumento de la 
vulnerabilidad y de las disputas territoriales por el agua” (Rojas, 2021, 66).
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Asentamientos con proximidad al agua no solo han 
surgido por demanda y consumo, sino también por el 
uso del agua como vía de comunicación o ámbito de 
intercambios. Bahías, radas, ensenadas y desemboca-
duras han ofrecido espacios para ciudades, puertos y 
embarcaderos desde que los seres humanos aprendi-
mos a navegar. Además de exponerse al comportamien-
to regular o estacional de mareas, corrientes y oleajes, 
los ámbitos destinados a utilizar el agua como vía de 
comunicación pueden convivir con riesgos geológicos 
que determinen efectos catastróficos en la masa de 
agua donde impactan. Este es el caso de los tsunamis, 
perturbaciones mecánicas producidas por actividades 
tectónicas, deslizamientos submarinos, o movimientos 
de masa que van a dar de forma abrupta sobre el agua.

Este tipo de fenómenos, sin duda, tampoco pueden 
ser domesticados, pero sí controlados y minimizados los 
riesgos vinculados a su manifestación. Los tsunamis son 
fenómenos impulsados por otros fenómenos; poseen 
una frecuencia muy baja, incluso menor que los sismos. 
No obstante, los registros históricos revelan su presen-
cia, y las investigaciones documentales demuestran 
una insospechada asiduidad. El problema fundamental, 
en este caso, tiene que ver con la consciencia moderna 
sobre el retorno del fenómeno y la escasa preparación 
al respecto, especialmente en contextos donde el ries-
go es exponencial, como en ciudades-puerto que ya han 
padecido el embate de las olas en pasados recientes con 
registros documentados, e incluso resguardados en la 
memoria colectiva.

En América Latina el asentamiento de puertos y 
embarcaderos asociados con circuitos económicos del 
periodo colonial, condujo al desarrollo de ciudades que 
han convivido con la amenaza de tsunamis. Son cono-
cidos los casos de Valparaíso, Arica, Valdivia, o Concep-
ción, en Chile; el Callao, Arequipa, Iquique, en Perú; y 
también Acapulco, o en menos ocasiones las playas de 
Manzanillo (Colima), en México34. Menos conocidos son 
los que han afectado las costas orientales de Venezuela 
(1530, 1853 y 1929)35.

Lo que destacamos aquí tiene que ver con el origen 
de esos asentamientos, su desarrollo posterior, y el re-
torno del fenómeno con importante afectación mate-
rial, sin que por ello se hayan desplegado defensas o 
estrategias que vayan más allá de la alerta temprana. La 
exposición al riesgo de tsunamis proviene de procesos 
históricos concretos, y no tiene lugar por ninguna evo-
lución cultural, desarrollos civilizatorios, ni vínculos 
ancestrales con la tierra. Lo que produce la presencia 
de esos asentamientos es resultado de la cristalización 
de intereses, y no otra causa.

El seguimiento a los procesos históricos que produ-
cen amenazas permite observar su determinación so-
bre otros procesos claramente culturales, como sucedió 
con el cólera en el siglo XIX. La bacteria conformaba 
un equilibrio biótico y ambiental macerado por siglos 
de prácticas rituales fundadas en los baños colectivos. 
Los contactos comerciales y coloniales expandieron 
la enfermedad hacia el sur asiático ya en el siglo XVII. 
Sin embargo, con la presencia británica en la península 
indostana desde finales del siglo XVIII, y la construc-
ción de embarcaciones más veloces (como el clipper), 
la bacteria alcanzó a todo el planeta entre 1830 y 1860. 
El crecimiento urbano producido por la revolución in-
dustrial, así como las aglomeraciones demográficas 
concentradas en ámbitos insalubres con infraestructu-
ras insuficientes, impulsaron la convivencia con aguas 
contaminadas que catapultaron el contagio36. La trans-
misión de la enfermedad, por vía fecal-oral, convirtió al 
agua en su vehículo.

Las enfermedades de transmisión hídrica, como el 
cólera, la fiebre tifoidea, las disenterías y gastroenteri-
tis de diversa índole, amibiasis, o la poliomielitis, entre 
otras, han acompañado a las sociedades humanas por 
milenios. “Las aguas…tan unidas como han estado siem-
pre a la vida de los humanos, nos han permitido elaborar 
toda una cultura en torno a ellas que tiene que ver con 
prácticas religiosas, con elaboraciones mitológicas y, en 
el caso que hoy nos ocupa, con nuestra salud”37. Como 
intermediaria para la transmisión de enfermedades, el 
agua también propicia medioambientes favorecedores 
de contagios por picaduras de insectos: malaria, den-
gue, fiebre amarilla, encefalitis. Igualmente presentes 
por milenios, muchas de estas enfermedades incremen-
taron su incidencia por la expansión histórica de inter-
cambios regionales y globales.

	 36	 El estudio más completo corresponde a Márquez, 1994, sobre el caso de 
México.

	 37	 Navarro-García, 2019, 11.

	 34	 Importantes para el conocimiento histórico de los tsunamis son los catá-
logos de sismos, como los de García; Suárez, 1996 (México); Grases; Altez; 
Lugo, 1999 (Venezuela); Seiner, 2009 (Perú); Silgado, 1985 (América del 
Sur). Otros estudios específicos: Álvarez, 2014 (Perú y Chile); Walker, 2004 
(Lima); Urbina; Gorigoitía; Cisternas, 2016 (Chile en 1730). También aportan 
los trabajos descriptivos: Petit-Breuilh, 2004, sobre Hispanoamérica.

	 35	 Los sismos de 1853 y 1929 incluyeron tsunamis, pero sin destrucción. El 
de 1530, no obstante, es un evento que necesita de un estudio técnico para 
prevenir su retorno. El tsunami afectó el Golfo de Cariaco, y en caso de vol-
ver a suceder, los daños serían catastróficos. Información sobre el caso: 
Grases; Altez; Lugo, 1999. Altez, 2016a.
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Resulta elocuente la construcción de represas y pan-
tanos para el riego y el consumo humano a partir del 
desarrollo urbano y los despliegues industriales. Con 
ello, la posibilidad de producir ambientes propicios 
para la cría de mosquitos, especialmente, contribuyó 
con la transmisión de algunas de estas enfermedades, 
como sucedió con el paludismo en España a comienzos 
del siglo XX38. En algunas regiones latinoamericanas es-
tas enfermedades son endémicas, y la construcción de 
grandes almacenamientos de agua no ha alterado signi-
ficativamente esa relación. Sin embargo, el problema de 
acceso al agua corriente, tan endémico como la malaria, 
conduce a la búsqueda de recursos rudimentarios y do-
mésticos para el almacenamiento que acaban por favo-
recer la cría de larvas de mosquitos, incrementando la 
transmisión de enfermedades. No son los mosquitos ni 
el agua la causa de la amenaza, sino los procesos huma-
nos los que les convierten en peligros insoslayables39.

Historicidad

Lo anterior nos permite comprender, por un lado, que 
del mismo modo que los desastres no son naturales, 
las amenazas tampoco lo son. Se trata del resultado 
de procesos históricos, sociales y simbólicos que pro-
ducen relaciones con los fenómenos transformándolos 
en amenazas, en peligros factibles que, vinculados de 
forma directamente proporcional con contextos vulne-
rables, van a dar en adversidades que en muchos casos 
acaban en catástrofes inconmensurables.

La relación de nuestra especie con el agua es indiso-
ciable y natural, pero el contenido de esa relación esta-
rá siempre determinado por sentidos y significados, así 
como por materialidades y ambientes que solo operan 
contextualmente, y que, por tanto, no son universa-
les ni eternos, sino históricos. En la transformación de 
esos procesos advertiremos los cambios y variabilida-
des de nuestra relación con el agua, del mismo modo 
que podremos observar la historicidad del problema 
en esos mismos contextos. Al detectar que un mismo 
puerto ha sido destruido por varios tsunamis a través 
de su historia, no estamos ante la repetición de los he-
chos, sino ante la reproducción del problema. Es una 
reproducción histórica detectada en su historicidad. Lo 

mismo podemos decir de aludes, inundaciones, huraca-
nes, tormentas, o enfermedades que se vuelven epidé-
micas de la mano de procesos históricos, y no por ciclos 
imaginados.

El conocimiento técnico y científico del agua como 
elemento y como manifestación asociada con fenóme-
nos, contribuye decididamente con la comprensión 
analítica e histórica de todas las relaciones que hemos 
establecido social y simbólicamente con el agua40.

“Las aportaciones de la climatología histórica y de la 
geografía nos dan la clave para entender los fenómenos 
naturales asociados al devenir de la historia del agua, 
desde la aparición del ser humano en la Tierra y su in-
tervención en los procesos naturales en beneficio de sus 
intereses económicos, políticos y sociales, convirtiendo 
al agua en un recurso productivo”41.

Podemos agregar que, del mismo modo, el agua tam-
bién es convertida en amenaza. Las formas a través de 
las cuales esto tiene lugar, según pensamos, operan en 
planos concretos y subjetivos, con resultados sociales 
y materiales diferenciales y variables. Las aguas, con 
el plural que las denomina Navarro-García, “son parte 
de la realidad factual y abstracta. Además de ser recur-
sos naturales también son el resultado del imaginario 
colectivo que se apropia de ellos y les otorga historici-
dad”42. En el curso de nuestra existencia, todo cuanto 
producimos como especie, simbólica y materialmente, 
contiene relaciones, esa condición especialmente hu-
mana que define nuestra forma de construir y com-
prender realidades. En ese proceso hemos desarrollado 
una relación polisémica y contradictoria con el agua, 
a través de la cual la representamos mitológicamente 
asociada al génesis de nuestra existencia, del mismo 
modo que la transformamos en amenaza.
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