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RESUMEN
De acuerdo con una perspectiva mitocrítica, tratamos el 
tópico del agua en la literatura de Alfonsina Storni como 
anticipación lírica de la idea de muerte personal, a partir 
del modelo analógico de las aguas de la laguna Estigia; 
observaremos que la recreación poética fundamenta su 
efecto en la intensidad emotiva latente en el imaginario 
común y cuya representación procede de la tradición 
grecolatina. Presentamos el tópico mítico para subrayar sus 
notas dominantes; luego, sintetizamos su valor de referencia; 
finalmente, seleccionamos los ejemplos más concluyentes de 
la poesía de Storni en los cuales aparece el campo semántico 
del vocablo “agua”, en directa evocación de la idea de 
muerte a fin de constatar el contenido simbólico atribuido 
al elemento natural.

PALABRAS CLAVE: Agua, Estigia, Mitocrítica, Storni, Mar, Muerte.

ABSTRACT
In accordance with a myth-critical perspective, we treat 
the topic of water in Alfonsina Storni's literature as a lyrical 
anticipation of the idea of ​​personal death, based on the 
analogical model of the waters of the Estigia lagoon; we 
will observe that the poetic recreation bases its effect on 
the emotional intensity latent in the common imagination 
and whose representation comes from the Greco-Roman 
tradition. We present the mythical topic to underline its 
dominant notes; then, we synthesize its reference value; 
finally, we select the most conclusive examples of Storni's 
poetry in which the semantic field of the word "water" 
appears, directly evoking the idea of ​​death to verify the 
symbolic content attributed to the natural element.

KEYWORDS: Water, Styx, Mythocriticism, Storni, Sea, Death.
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Um mito da água: da lagoa Styx à poesia 
hispano-americana

RESUMO
De acordo com uma perspectiva mítico-crítica, tratamos o 
tema da água na literatura de Alfonsina Storni como uma 
antecipação lírica da ideia de morte pessoal, com base no 
modelo analógico das águas da lagoa Estige; observaremos 
que a recriação poética fundamenta seu efeito na intensidade 
emocional latente no imaginário comum e cuja representação 
advém da tradição greco-romana. Apresentamos o tema 
mítico para sublinhar suas notas dominantes; em seguida, 
sintetizamos seu valor de referência; por fim, selecionamos 
os exemplos mais conclusivos da poesia de Storni em que 
aparece o campo semântico da palavra “água”, evocando 
diretamente a ideia de morte a fim de verificar o conteúdo 
simbólico atribuído ao elemento natural.

PALAVRAS-CHAVE: Água, Estige, Mitocrítica, Storni, Mar, Morte.

Un mythe de l’eau: du lagon du Styx à la poésie 
hispano-américaine

RÉSUMÉ
Conformément à une perspective critique du mythe, nous 
traitons le thème de l’eau dans la littérature d’Alfonsina 
Storni comme une anticipation lyrique de l’idée de la mort 
personnelle, basée sur le modèle analogique des eaux de 
la lagune du Styx; on observera que la recréation poétique 
fonde son effet sur l’intensité émotionnelle latente dans 
l’imaginaire commun et dont la représentation relève 

de la tradition gréco-romaine. Nous présentons le thème 
mythique pour souligner ses notes dominantes; puis, 
nous synthétisons sa valeur de référence; enfin, nous 
sélectionnons les exemples les plus probants de la poésie de 
Storni dans lesquels apparaît le champ sémantique du mot 
«eau», évoquant directement l’idée de mort afin de vérifier 
le contenu symbolique attribué à l’élément naturel.

MOTS-CLÉS: Eau, Styx, Mythocritique, Storni, Mer, Mort.

Un mito dell'acqua: dalla laguna dello Stige 
alla poesia ispano-americana

SOMMARIO
Secondo una prospettiva mito-critica, trattiamo il tema 
dell'acqua nella letteratura di Alfonsina Storni come 
un'anticipazione lirica dell'idea della morte personale, 
basata sul modello analogico delle acque della laguna dello 
Stige; osserveremo che la ricreazione poetica fonda il suo 
effetto sull'intensità emotiva latente nell'immaginario 
comune e la cui rappresentazione proviene dalla tradizione 
greco-romana. Presentiamo il tema mitico per sottolinearne 
le note dominanti; poi, sintetizziamo il suo valore di 
riferimento; Selezioniamo infine gli esempi più conclusivi 
della poesia di Storni in cui compare il campo semantico 
della parola "acqua", che evoca direttamente l'idea della 
morte per verificare il contenuto simbolico attribuito 
all'elemento naturale.

PAROLE CHIAVE: Acqua, Stige, Mitocrítica, Storni, Mare, Morte.

https://doi.org/10.17561/at.26.8221


Un mito del agua: de la laguna Estigia a la poesía hispanoamericana

Doss ier

131 ISSN 2340-8472 · ISSNe 2340-7743 · DOI 10.17561/at.26.8221Agua y Territorio, 26 · pp. 129-142 · Abril - Junio 2025 · Universidad de Jaén (España)

Introducción

Presentes en el trasfondo del tiempo, los arquetipos 
recorren las expresiones de la cultura cobrando dife-
rentes aspectos y exigiendo nuevas interpretaciones1; 
su reaparición, antes que remontarse a un modelo de 
unicidad, muestra la versatilidad para explicar las cons-
tantes del ánimo humano. Allí donde los instrumentos 
de los saberes netamente racionales —según un enfo-
que cientificista— no alcanzan a dar razones, aparecen 
lenguajes fragmentarios, cuyo significado es aproxima-
tivo, esquivo, sinuoso, proporcionado a la realidad que 
tratan de comprender. Esa aproximación, renovada por 
la crítica literaria, la filosofía, la psicología desde fines 
del siglo XIX, y que deriva en múltiples modelos herme-
néuticos, se pregunta por el fundamento mítico.

El literato, como contador de historias en verso o 
en prosa, es un mitólogo que compone a partir de una 
red de símbolos recogidos de la tradición; los relatos 
sostienen lo que podemos denominar “originalidad” 
mediante referencias a grandes paradigmas textuales. 
La imaginación trabaja sobre la reestructuración de 
antiguos campos semánticos2. El material antiguo, en 
manos del nuevo artista, cobra personalidad sin dejar 
de ser universal, para así producir el reencuentro con 
un lector que no es artista y no tiene la capacidad de 
decir, pero que puede identificarse en el sentir.

Según esta perspectiva, ligaremos el motivo mítico 
del agua-de-la-muerte con la imagen del agua-mar-
muerte que se impone en la poética de Alfonsina Storni 
(1892-1938). Sumida en un origen indetectable o per-
dida en el sur del mundo, la imagen transmite el estado 
de soledad y espesura con que adviene la muerte. La 
energía del símbolo en Storni es inseparable de la apro-
piación popular de la tradición, que ve en la laguna Esti-
gia, en el hosco barquero, en las aguas densas, un precio 
purificatorio para el otro mundo. Desde el material 
común, la poeta genera un modo de representación en 
el cual su alma femenina es el intérprete clave. Aunque 
la escritura final se separe de la matriz, el mito de base 
estructura el sentido3.

Estigia mitológica

El nombre Estigia despierta sensaciones funestas; 
si bien la tradición refiere a una fuente al norte del 

Peloponeso, ha perdurado la representación poética 
que lo reconoce como espacio infernal, concretamente 
con el paso al más allá, al punto que “Styx” fue usado 
como metonimia de “infierno”4. Las resonancias comu-
nes que evoca el nombre Estigia se pueden ordenar en 
tres niveles: como personaje mitológico, como fuente 
de agua y como río infernal; todos ellos están glosa-
dos por P. Grimal y normalmente citados cada vez que, 
como en este caso, se espera proponer una lectura so-
bre el tópico. Grimal se basa principalmente en textos 
de Hesíodo (1978, 361 y ss.; 383 y ss.; 774 y ss.), Homero 
(Himno a Démeter, 424), Higino (Pref. I, 17), Apolodoro 
(Bibl. I, 2,1; 3, 1) y Pausanias (VIII, 17)5.

En cuanto a su origen, esta divinidad acuática feme-
nina pertenece a los primeros hijos de las estirpes 
arcaicas que poblaron el cosmos; para Hesíodo, es des-
cendiente mayor de Océano y Tetis, para Higino, de la 
Noche y Érebo, para Homero, compañera de juegos de 
Perséfone, e incluso para Apolodoro, madre de Persé-
fone, en lugar de Démeter. Cuenta Hesíodo que Estigia 
y sus hijos, Zelo, Nice, Crátos y Bía ayudan a Zeus en la 
batalla contra los Gigantes y por ese servicio la madre 
recibe como recompensa guardar los juramentos pres-
tados por los dioses.

Como fuente de agua, se la ubica en Arcadia, cerca 
del pueblo de Nonacris y de la ciudad de Féneo; emana 
desde la altura de una roca y se pierde en la tierra (de 
aquí surgirá en su tercer modo, como agua de la laguna 
infernal). El agua tiene propiedades temibles, venenosa 
para quien la bebe, hombre o animal, capaz de quebrar 
el hierro y de fundir la arcilla, solo resistible por el 
casco de algunos animales. Pausanias indica que allí se 
habría envenenado Alejandro Magno.

En tercer lugar, Estigia es representada como río, 
surgido de la citada fuente. Cinco ríos cruzan el Hades: 
Aqueronte, río de la pena; Cocito, de las lamentacio-
nes; Flegetonte, del fuego; Leteo, del olvido y Estigia, 
río del odio, (en dependencia del verbo stugeo que sig-
nifica “aborrecer”, “odiar”) es el que divide en mundo 
superior e inferior. Puede hacer invulnerable a quien se 
sumerja —tal el caso de Aquiles— y sirve para guardar 
los juramentos de los dioses. Zeus envía a Iris a buscar 
agua de la Estigia en una vasija de oro cuando un dios 
debe prestar solemne juramento6. El castigo ante el per-
jurio es severísimo: un año privado de respiración, sin 
ambrosía ni néctar, alimento de los inmortales; pasado 
ese tiempo, el castigado debe pasar nueve años más al 

	 1	 Jung; Kerényi, 2004, 125.
	 2	 Ricœur, 2002, 201-202.
	 3	 Durand, 2013, 344-354. Brunel, 1992, 61.

	 4	 Luque Moreno, 2007, 305.
	 5	 Grimal, 2016, 178-179.
	 6	 Hesíodo, 1978, 784 y ss.
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margen de los consejos y fiestas de los dioses; luego de 
diez años, le es posible recuperar el estado anterior. El 
efecto mortífero valida la seriedad del juramento; la 
sanción de las aguas primordiales representa el más 
horroroso temor de los dioses7: “¡Tal juramento hicie-
ron los dioses al agua imperecedera y antiquísima de la 
Estigia que atraviesa una región muy áspera!”8.

La figura mítica muestra a los dioses ante el valor 
de la verdad; mentir equivale a morir en su naturaleza 
divina y al deber de someterse a una purificación para 
recuperar las prerrogativas. Las aguas son guardianas 
del orden del cosmos —recordemos su proximidad con 
el origen del universo y sus diversas entidades vivien-
tes— allí en el punto de frontera entre mundos, de vivos 
y muertos, o de mortales e inmortales. Con la misma 
inexorabilidad, las aguas destruyen el hierro, enve-
nenan a los que las beben y suspenden la naturaleza 
divina. Esta vinculación agua-muerte parecería opo-
nerse a la visión del agua como principio de vida, pre-
sente en la mitología y en la filosofía; sin embargo, en la 
imagen mítica también está presente el tópico del rena-
cimiento, implícito en la invulnerabilidad lograda por 
quien se sumerge en ella. De modo semejante, recuerda 
Cirlot la similitud con el mar subterráneo de la doctrina 
egipcia, que es atravesado cada noche por el sol9; si bien 
el paso subterráneo es necesario, le sigue el resurgi-
miento.

La tradición de divinidades acuáticas, en general, 
comparte importantes asonancias entre lo femenino, 
el agua y la muerte. Las ninfas son las primeras divi-
nidades que pueblan las fuentes de agua10. Están desde 
el inicio del mundo y se distribuyen según la forma o 
carácter que asume el agua: Nereidas, ninfas de las aguas 
calmas, Náyades, de las corrientes y fuentes, Limniades, 
de los estanques. Modos femeninos de personificar el 
estado de las aguas, atribuyendo una representación a 
cada estado: el agua fluyente, quieta o completamente 
detenida. Las ninfas ocupan lugares privilegiados, ais-
lados y comúnmente secretos, como fuentes, grutas, 
manantiales, espacios vírgenes que deben ser guarda-
dos por su valor restaurador de la naturaleza. La idea 
del secreto avala su carácter sagrado; son los lugares 
de comunicación entre mundos, cuyo conocimiento no 
puede divulgarse ni profanarse. El secreto, y a su vez, la 
comunicación apropiada, los vincula con la adivinación 

y el don de profecía. Lo que se sabe es guardado, pero 
también debe llegar a comunicarse mediante la voz 
adecuada. Allí se origina la tradición de la poesía como 
campo de preanunciación de verdades al mundo, que 
llegan envueltas en simbolismos cuya decodificación es 
siempre tardía y ambigua. Vemos la continuidad entre 
agua como elemento y como divinidad al cuidado de los 
espacios sagrados, portales entre mundos que conser-
van el secreto, guardado por los seres proféticos11; del 
mismo modo, la necesidad de una comunicación por 
la palabra —veraz, según alude la gravedad del jura-
mento— que se divulgará por acción del poeta en su 
función casi sacerdotal.

En sentido análogo, las sirenas corresponden a otra 
formalización de divinidades femeninas que aúnan voz 
y profecía12. En este caso, el parentesco con Perséfone 
hace relevante la nota de la muerte; las sirenas saben 
y cantan su saber, haciéndolo deseado y prohibido. La 
prohibición es prevención: saber implica morir. El saber 
del secreto, anhelado pasionalmente por el hombre, es 
simultáneo a la experiencia de la caída. Las sirenas son 
mujeres-monstruo porque producen la atracción des-
tructiva de descender a los orígenes del mundo y ser 
como los dioses; de ahí las aguas con su valor de pro-
fundidad destructiva. La calma de superficie es como la 
belleza de las apariencias.

La tradición grecolatina conducirá estos seres del 
agua por los siglos de la Edad Media, poblando de lamias 
y hadas de cola de dragón a las historias de caballería, 
hasta las cimas del Romanticismo y reaparecerá en la 
imaginería de los cuentos maravillosos al servicio de 
funciones muy homogéneas: sugestivas damas de las 
aguas, doncellas de los lagos y estanques de los bosques 
que peinan sus largas cabelleras, atrayendo con su bello 
canto a los extraviados para transmitirles un secreto, 
normalmente mortal.

Simbolismos de Estigia

El paisaje de la muerte tiene en Estigia uno de sus prota-
gonistas; de sus propiedades se infieren notas en común 
que, propias del mundo arcaico, se fijan como parte de 
un modelo mítico de referencia. Enumeramos:

•	 El elemento agua como raíz o forma constitutiva del 
mundo.

	 7	 Vernant, 1986, 68.
	 8	 Hesíodo, 1978, 805-806..
	 9	 Cirlot, 1992, 198.
	 10	 Eliade, 1974, 239.

	 11	 Otto, 1997, 119.
	 12	 García Gual, 2014, 19.

https://doi.org/10.17561/at.26.8221


Un mito del agua: de la laguna Estigia a la poesía hispanoamericana

Doss ier

133 ISSN 2340-8472 · ISSNe 2340-7743 · DOI 10.17561/at.26.8221Agua y Territorio, 26 · pp. 129-142 · Abril - Junio 2025 · Universidad de Jaén (España)

•	 Las propiedades del agua como estructura compren-
siva, en sus valencias contrapuestas (fluir-permanecer; 
vida-muerte; inicio-fin; identidad-desintegración; 
vulnerabilidad-invulnerabilidad). De esta forma, deri-
va la relación dilemática de atracción y rechazo, que 
finalmente confirma el vínculo humano inexorable 
con el agua.

•	 Lo femenino, como presencia activa en ese orden del 
mundo; Estigia es presentada como hija, madre, gar-
ante, divinidad primigenia en medio de una confor-
mación cosmológica que precede al ordenamiento 
racional, pero que lo prepara coherentemente.

•	 El carácter sagrado del agua, ante la cual los mismos 
dioses se reconocen subordinados a un estado de 
pureza que no pueden violentar.

•	 La relación del agua con la palabra; lo fluyente como 
base de lo estable. La defensa de la palabra tiene su 
dimensión cósmica antes que social, palabra fun-
dada en el ser de las cosas y fundante luego de las 
construcciones humanas. Así como los dioses son las 
presencias del mundo en su origen y garantía de su 
continuidad en los elementos, la palabra en tanto acto 
gestacional no puede alterarse sin consecuencias.

•	 El fluir del río como imagen de la vida, la llegada a 
la desembocadura o mar como imagen de la muerte; 
la laguna, a su vez, si bien no fluye tiene dos orillas 
y su recinto conecta ambas. Bajo forma de fuente, 
que alimenta la laguna, o de río que pasa, el agua 
es comunicación entre estancias distintas, pero no 
contrapuestas, sino en tanto partes que solo en la 
comunicación hacen un todo.

En el diseño cosmogónico del mito, por su poten-
cial reflexivo superior al racional, quedan planteados 
modos de comprensión que la poesía retomará13. La 
continuidad de las formas primordiales tiene la capaci-
dad de expresar sentimientos reiterados que emergen 
en el curso de la vida y en el paso de las épocas.

Pervivencia de tópicos clásicos

En la literatura hispanoamericana, desde la conquista 
hasta el siglo XX, la tradición clásica grecolatina ha teni-
do presencia, influencia o predominio, ya sea en cuanto 
a los estudios lingüísticos, como cultura canónica o bien 
como modelo de resonancia, según épocas y escuelas14. 
No es este el lugar de un estudio secuenciado de los 

casos; sí, nos interesa el modo de influencia cultural, en 
que el tópico difundido no es tan consciente desde el 
plano retórico y en cambio actúa por estar incorporado 
al imaginario de autores y lectores. Corresponde a la in-
fluencia de una mitología difundida en arquetipos que 
se esparce con valor referencial, cada vez que se quiere 
evocar un estado, un sentimiento, una experiencia que 
puede ser comunicada y compartida; Durand lo refiere 
como “latencia”15.

De esa forma, nos referiremos a la presencia de Esti-
gia en la poética de Alfonsina Storni, una autora que 
no aplica activamente la mitología clásica, aunque sos-
tenga referencias aisladas a personajes o textos clási-
cos, pero cuyas imágenes o reformulaciones, como la 
del agua, evocan estructuras generadas en el mundo 
clásico16.

Consideramos que el clima infernal que impregna 
nuestro imaginario, cuyo predominio se debe a una 
noble tradición literaria, se halla planteado en los pai-
sajes virgilianos del ya citado Libro VI de La Eneida. En él 
se puede establecer una base que, cuando se hace pre-
sente en Storni, indica sugerencia, dominio o inminen-
cia. En el descenso al Hades, cuando las almas advienen 
en tropel hacia los viajeros, y Eneas pregunta a su guía 
por aquellos, la sacerdotisa dice17:

“Hijo de Anquises, retoño bien cierto de los dioses,
estás ante las aguas profundas del Cocito y la laguna 
estigia,
por la que temen jurar los dioses y engañar a su 
numen.
Toda esta muchedumbre que ves es una pobre gente 
sin sepultura; 325
aquel, el barquero Caronte; estos, a los que lleva el 
agua, los sepultados.
Que no se permite cruzar las orillas horrendas y las 
roncas
corrientes sino a aquel cuyos huesos descansan 
debidamente.
Vagan cien años y dan vueltas alrededor de estas 
playas;
solo entonces se les admite y llegan a ver las ansiadas 
aguas”. 330

	 13	 Ricoeur, 2004, 30.
	 14	 López Fonseca, 2007, 2-6.

	 15	 Durand, 1999, 100-101.
	 16	 En cuanto a ejemplos de menciones directas, se puede encontrar la figura 

de la Parca en “Convalecer” de La inquietud del rosal; Prometeo en “Veinte 
siglos” de Irremediablemente; Caronte en “La palabra” de Ocre; Eros en “A 
Eros” de Mascarilla y trébol. En cada caso, se aplican en función analógica 
para describir la intensidad de estados anímicos.

	 17	 Virgilio, 1990, 322-330.
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Alrededor, deambulan los insepultos hasta ser acep-
tados; solo entonces podrán ver los estanques ansiados. 
El lugar está precedido por un bosque sombrío y pro-
fundamente silencioso; cuando los viajeros se acercan a 
las orillas de las aguas con intención de cruzar, el bar-
quero advierte que por allí se va a un lugar de sombras, 
sueños y noche, no apto para los vivos18:

“Desde las aguas estigias en cuanto los vio el marino 
385
marchar por el bosque callado y dirigir sus pasos a 
la orilla,
así dice el primero y sin más les increpa:
“Seas quien seas, armado que te presentas en nuestro 
río,
vamos, di a qué vienes desde ahí, y detén tus pasos.
Este es el lugar de las sombras, del sueño y la noche 
soporosa: 390
cuerpos vivos no puede llevar la barca estigia”.

A continuación, ante la pretensión de cruzar el bar-
quero dispersa las almas sentadas alrededor de la barca 
y esta recorre pesadamente las aguas pantanosas, lle-
gando al limo de las orillas donde espera Cerbero a la 
entrada de su cueva19.

“Después a otras almas que sentadas estaban en los 
largos bancos
expulsa y despeja los puentes, al tiempo que recibe en 
la barca
al corpulento Eneas. Gimió el esquife bajo su peso,
cosido como estaba, y tragó mucha agua por las rendijas.
Por último, al otro lado del río desembarcó incólume 
415
A la vidente y al héroe sobre el blando cieno y la 
glauca ova”.

Queda configurado en punto divisorio de mundos: se 
llega a través de un bosque (“selva oscura”) donde reina 
el silencio hasta una orilla; cruzar el agua es difícil, los 
mediadores son hostiles, alrededor está lleno de des-
esperados, la barca se mueve con dificultad en el agua 
espesa, nada se sabe de lo que espera en la otra orilla20. 
Las claves están dadas para transmitir los símbolos de 
tránsito de la vida a la muerte. Sobre este conjunto, se 
mueve Storni.

La poética de Storni

Storni pertenece a una tradición que, aunque postula 
rupturas, sigue inserta en la continuidad de la heren-
cia hispánica, por cuyas venas la cultura clásica perma-
nece viva. A principios del siglo XX, Argentina, como 
el resto de Hispanoamérica, está viviendo el paso del 
Modernismo a las Vanguardias; entre 1910 y 1916, año 
de la primera publicación de Storni, se está dando una 
transición de movimientos que es identificada como 
Postmodernismo21. Tanto en sus orígenes neorromán-
ticos como en su evolución a la vanguardia, la autora 
comparte con sus contemporáneos la aplicación de tó-
picos de la tradición grecolatina como vehículo natural 
a su expresión subjetiva.

Antes de evocar algunos de los versos más repre-
sentativos para este enfoque, debemos recordar la 
dolorosa experiencia vital que Storni oculta y revela 
en su escritura —transida por pérdidas, marginalidad 
y enfermedades— y que avala su relación permanente 
con la muerte. Si bien la poesía es siempre un decir de 
la muerte, hay aquí un tratamiento central, que articula 
los demás motivos dejando muy poca expectación hacia 
otras experiencias vitales. En todo caso, solo podría 
admitirse, aunque entendiendo que es la otra cara de 
lo mismo, el padecimiento por amor. En su biografía, el 
mar es una presencia fundamental, tanto como en su 
poesía es metáfora de un advenimiento fatal; así como 
en su madurez empieza a frecuentar Mar del Plata, la 
ciudad costera donde se suicidará, del mismo modo, 
en la segunda parte de su producción, se intensifica 
el protagonismo del agua como ámbito indudable de 
muerte22. La obra se constata en la vida, sin perderse 
en la individualidad, y la vida no se disipa en el silencio.

Las composiciones que citaremos23 pertenecen al 
conjunto de la producción poética de la autora, en el 
cual se distinguen dos momentos claros y uno de arti-
culación: las publicaciones comprendidas entre 1916 
y 1920, a saber, La inquietud del rosal, El dulce daño, Irre-
mediablemente, Languidez; una transición marcada 
por Ocre, de 1935, obra que le da reconocimiento en el 
difícil espacio literario de sus contemporáneos; y una 
segunda época entre 1934 y el final de su vida, 1938, 
con dos libros, Mundo de siete pozos y Mascarilla y trébol, 
además de poemas no publicados que se integran pos-
teriormente en las antologías24. Solo referiremos a la 

	 21	 López Fonseca, 2007, 21.
	 22	 Nalé; Mármol, 1966, 44. Pleitez, 2005, 45.
	 23	 Storni, 2018.
	 24	 Fernández Moreno, 1958.

	 18	 Virgilio, 1990, 385-391.
	 19	 Virgilio, 1990, 411-416.
	 20	 Para la simbología, Cirlot, 1992. Durand, 1981.
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utilización de vocabulario e imágenes cuyo motivo con-
dice con las aguas estigias.

En la primera época, se configura un léxico que, si 
bien puede vincularse con el legado mitológico, parece 
cumplir una función metafórica introductoria. Inquie-
tud del rosal, considerado más tarde como un libro de 
escasa calidad por su misma autora, plantea con carga 
diferente la dupla amor-muerte: un eje dominante 
sobre el amor, como debía esperarse en la época de la 
poesía femenina, y una visión lejana de la muerte25, aún 
un tópico de compromiso, un contraste lírico antes que 
una visión de destino. Así puede leerse en las mencio-
nes de espacios misteriosos que saciarán la sed del alma, 
protagonista fundamental de esta etapa, en tránsito de 
mundos26; aunque está presente su leitmotiv, la propia 
muerte, aparece en forma intermitente. En este punto 
de creación, las menciones acuáticas aluden a experien-
cias de sufrimiento en cuya descripción se delinea el 
paisaje de los inferos, con cualidades reconocibles:

“Después como un crujido de mundos que se quie-
bran…
Tempestades soberbias que en los mares se enhebran;
Parto de los infiernos”27.

A medida que la ideación de la muerte va cobrando 
preponderancia se clarifican las imágenes acuáticas, en 
evocación mitológica; constatamos en Tarde de tristeza 
que el advenimiento de una muerte liberadora se asocia 
con las nociones de “oscuridad” y “orilla”, puntos de 
ambigua partida o de llegada:

“Enferma de algún mal que no se cura
La muerte debe ser la salvación (…)
Solo a lo lejos una mano escuálida
—La mano de la muerte— me dirige
Al puerto negro donde todo acaba
O al puerto amable donde todo empieza
O al puerto donde acaba y donde empieza
Una mentira vieja y una nueva”28.

Paulatinamente, el agua se reconoce integrada a la 
propia naturaleza, lo cual llevará a revisar la noción 
de muerte como lo que adviene de fuera. En Capricho, 
señala:

“Bien se ve que tenemos adentro un mar oculto,
Un mar un poco torpe
ligeramente estulto,
Que se asoma a los ojos con bastante frecuencia”29.

La muerte, como si cobrara voz desde la conciencia 
poética, se anuncia en el elemento: “Voy a morir aho-
gada”30, y es recibida como una purificación, como una 
instancia vital indispensable:

“Abridme las venas,
Vertedles la clara corriente de un río.
¡Agua, agua, agua!”31.

Empieza a anunciarse la tensión hacia un más allá 
que acaece en términos marinos:

“Mi cuerpo y Dios de frente caminarán a solas
Hacia el mar, hacia el mar, hacia el mar! (…)
Siglos, siglos, más siglos. A través del oleaje
Se oyen mundos que vuelan y no paran las horas”32.

Una fase de oscuridad rodea la obra de 1919, Irreme-
diablemente, momento en que la joven autora intenta 
ingresar en el universo de las letras argentinas, pero 
recibe un gran desprecio por parte de los autores que 
definen el canon33; la mujer padece la vida y la poeta 
carga el destino en sus palabras. El agua y el alma se 
fusionan, reconociendo una recíproca pureza; el alma 
cobra dimensión espacial, es honda como las cavida-
des, pero también transparente, capaz de dejar pasar 
la luz:

“Me vienen estas cosas del fondo de la vida:
Acumulado estaba, yo me vuelvo reflejo
Agua continuamente cambiada y removida (…)
En toda la sustancia que el espejo retuvo,
Sin ropajes, el alma está limpia y desnuda”34.

Complementariamente, la soledad del mundo 
ahonda la vivencia de la naturaleza, con la cual se 
expande. Su alma se expresa en las formas del universo, 
aire, agua, piedra, luz35; la desnudez del alma, a su vez, 

	 25	 Fonseca, 2007, 21.
	 26	 Storni, 2018, 69 y 71.
	 27	 Storni, 2018, 61.
	 28	 Storni, 2018, 74-75.

	 29	 Storni, 2018, 109.
	 30	 Storni, 2018, 119.
	 31	 Storni, 2018, 143.
	 32	 Storni, 2018, 151-152.
	 33	 Baste como ejemplo el desprecio de Jorge Luis Borges. Barcia, 1999, 69.
	 34	 Storni, 2018, 157.
	 35	 Storni, 2018, 158.
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se fortalece en la conciencia de ser parte de ellas. Lo 
contrario, el nexo humano, no es posible:

“Y una noche triste, cuando no me quieras,
Secaré los ojos y me iré a bogar
Por los mares negros que tiene la muerte,
Para nunca más”36.

Aunque en Irremediablemente está presente, igual 
que en El dulce daño, el reproche contra el varón cul-
pable del fracaso amoroso y la queja por un mundo 
inhabitable que sigue las premisas masculinas, la 
mujer tendrá un recurso: el silencio, condición nece-
saria para el paso. El siguiente poema conjuga las 
sensaciones previas al paso: frío, humedad, quietud, 
aislamiento; el escenario es postrero, término de un 
camino, el sueño se avecina. El silencio es el bien 
supremo guardado por la muerte:

“Un día estaré muerta, blanca como la nieve,
dulce como los sueños en la tarde que llueve.
Un día estaré muerta, fría como la piedra,
quieta como el olvido, triste como la hiedra.
Un día habré logrado el sueño vespertino,
el sueño bien amado donde acaba el camino.
Un día habré dormido con un sueño tan largo
que ni tus besos puedan avivar el letargo.
Un día estaré sola, como está la montaña
entre el largo desierto y la mar que la baña.
(…) ¡Oh la tarde postrera que imagino yo muerta
como ciudad en ruinas, milenaria y desierta!
¡Oh la tarde como esos silencios de laguna
amarillos y quietos bajo el rayo de luna!
(…) Oh silencio, silencio... que el Silencio me toca
y me apaga los ojos, y me apaga la boca”37.

Clara expresión de la relación del agua con la muerte 
se lee en el poemario Languidez, de 1920. Si bien conti-
núa sosteniendo la relación alma-agua, lo personal se 
expande y la analogía se amplía a todo lo viviente; el 
mar y el río sirven a la dualidad vida-muerte, en su doble 
juego rítmico de movimiento y suspensión38. Un poema 
crucial para este enfoque es Un cementerio que mira al 
mar, en el cual conjunta la relación cósmica vida-agua-
muerte y confirma, en la muerte de los otros, el motivo 
último de estar muerto en el mar. Amor y muerte como 

materia de su poesía se identifican en el fondo del agua, 
que oficia como nodriza y que se erige como única y 
absoluta esperanza39:

“Decid, oh, muertos, ¿quién os puso un día
Así acostados junto al mar sonoro?
¿Comprendía quien fuera que los muertos
Se hastían ya del canto de las aves
Y os han puesto muy cerca de las olas
Porque sintáis del mar azul, el ronco
Bramido que apavora?
Os estáis junto al mar que no se calla
Muy quietecitos, con el muerto oído
Oyendo cómo crece la marea,
Y aquel mar que se mueve a vuestro lado,
Es la promesa no cumplida de una
Resurrección (...)
Y en un lenguaje que ninguno entiende
Gritáis: –Venid, olas del mar, rodando
Venid de golpe y envolvedlos como
Nos envolvieron, de pasión movidos,
Brazos amantes. Estrujadnos, olas,
Movednos de este lecho donde estamos
Horizontales, viendo cómo pasan
Los mundos por el cielo, noche a noche…
Entrad por nuestros ojos consumidos,
Buscad la lengua, la que habló, y movedla,
¡Echadnos fuera del sepulcro a golpes! (...)
¡Oh, qué hondo grito el que daréis, qué enorme
Grito de muerto, cuando el mar os coja
Entre sus brazos, y os arroje al seno
Del grande abismo que se mueve siempre!
Brazos cansados de guardar la misma
Horizontal postura; tibias largas,
Calaveras sonrientes; elegantes
Fémures corvos, confundidos todos
Danzarán bajo el rayo de la luna
La milagrosa danza de las aguas”40.

Este mismo mar, que contiene la muerte y guarda 
la resurrección, se personaliza y desea ser descubierto, 
renovado; la vida advendrá por lo femenino, por un 
gesto de afirmación y libertad, como anuncia en el 
poema dedicado a Gabriela Mistral, Letanías de la tierra 
muerta:

	 36	 Storni, 2018, 169.
	 37	 Storni, 2018, 160.
	 38	 Storni, 2018, 232.

	 39	 El poema parece evocar su último poema, Voy a dormir, en la sugerencia del 
término “Nodriza”, figuración del mar a quien encarga su mortaja; el poema 
está citado como último ejemplo de la serie de textos elegidos.

	 40	 Storni, 2018, 255.
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“Acaso el mar no será más que un duro
Bloque de hielo, como todo oscuro.
Y así, angustiado en su dureza, a solas
Soñará con sus buques y sus olas
Y pasará los años en acecho
De un solo barco que le surque el pecho
(...) Y así, surcando por las sombras, sea
El último refugio de la idea.
(...) - ¿Quién es esa mujer que así se atreve,
Sola, en el mundo muerto que se mueve?”41.

Con el poemario Ocre, obra de 1925, da el paso al 
vanguardismo en busca de precisión estilística. La 
vida se ve color ocre, la herida es cicatriz, el destino 
debe ser aceptado; así, la conciencia e inminencia de 
la muerte se dice en términos mitológicos explícitos: 
“Yo soy la mujer triste / A quien Caronte ya mostró 
su remo”42. Pero, la muerte en el elemento requiere 
una sublimación de sí misma, una asunción plena 
como parte de ese cosmos mayor en el que formar 
parte exige una mejora; porque el alma que, como ha 
dicho, es también elemento, no puede morir de cual-
quier manera. En el conocido poema Dolor, acaso uno 
de los más difundidos de la autora, se plantea el deseo 
de ser como el mar, o de ser simplemente, el mar; en 
la búsqueda de semejanza no solo reclama la belleza 
o la autonomía, sino la capacidad de olvido. Luego de 
la expresión de deseo, el poema marca el camino de la 
muerte, de la verdadera pérdida de sí que es el olvido y 
que, como vasto consuelo, solo puede llegar por virtud 
de las aguas:

“Quisiera esta tarde divina de octubre
Pasear por la orilla lejana del mar;
Que la arena de oro, y las aguas verdes
Y los cielos puros me vieran pasar
Ser alta, soberbia, perfecta, quisiera
Como una romana, para concordar
Con las grandes olas, y las rocas muertas
Y las anchas playas que ciñen el mar
Con el paso lento y los ojos fríos
Y la boca muda, dejarme llevar (...)
Perder la mirada, distraídamente,
Perderla, y que nunca la vuelva a encontrar;
Y, figura erguida, entre cielo y playa,
Sentirme el olvido perenne del mar”43.

El texto, en que la noción de agua transportadora y 
transformadora cobra predominio, corresponde a la 
segunda época de la autora. Se trata de Mundo de siete 
pozos, de 1935, obra de corte conceptual antes que senti-
mental. En ella el vanguardismo del período, con su exi-
gencia de complejidad formal y renovación lingüística, 
se conjuga con su madurez personal; de la conjunción 
resulta una poesía acendrada, en que el motivo acuático 
se fortalece y cobra un sentido integral —todo tiene que 
ver con el agua— y escatológico —todo va hacia el agua—.

Si bien el mar es el tópico omnipresente, sus cualida-
des se contaminan con las de la laguna, porque la vida 
está hecha de sustancias contrarias y las apariencias se 
multiplican; todos los tipos de aguas, con mareas vio-
lentas o superficies calmas, son portadoras de verdad. 
Ese es su atractivo y su superioridad, lo que hace a las 
aguas más tentadoras que la vida misma, de una verdad 
que emerge y se adueña de la conciencia:

“Desde el núcleo,
en mareas
absolutas y azules,
asciende el agua de la mirada
y abre las suaves puertas
de los ojos como mares en la tierra
… Tan quietas
esas mansas aguas de Dios
(...) por donde comienza
a callarse el color de vida” 44.

Es claramente el agua-mar la que mueve el curso del 
mundo; toda la posibilidad de ser está en su ritmo:

“Mares tristes,
apretados,
mueven
en él
sus olas.
(...) En el fondo oscuro
largas hileras humanas
se le desplazan
incesantemente”45;

y es su ritmo el que porta la certeza del fin:

“Cielo y tierra
morían

	 41	 Storni, 2018, 257.
	 42	 Storni, 2018, 300.
	 43	 Storni, 2018, 310.

	 44	 Storni, 2018, 317.
	 45	 Storni, 2018, 318.
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en la música verde de las aguas
que no conocían caminos” 46.

En esta cima poética, no hay ambigüedad; lo fatal se 
vuelve una confirmación, sin estertores. En consonan-
cia con la sospecha de renacimiento, el mar encarna 
el misterio que lleva y trae; en un poema cuyo título 
declara la hora póstuma, Crepúsculo, el mar, que invita 
a ser recorrido como un castillo, que sabe que será 
atravesado “un día” es también capaz de dar a luz. 
Ténganse en cuenta las imágenes ascensionales hacia 
el fondo del mar:

“El mar inmóvil
desprendido de sus mandíbulas
exhala un alma nueva.
No tiene fondo,
buques hundidos,
almas, abrazadas
a sus algas.
(...) Escalinatas lentas
descienden al agua
y llegan, desvanecidas,
a mis pies.
Por ellas
ascenderé
un día
hasta internarme
más allá del horizonte.
Paredes de agua
me harán cortejo
en la tarde
resplandeciente” 47.

Todo el poemario fortalece la idea: lo invisibilizado 
por el agua, sin embargo, se sabe. El mar oculta tum-
bas que ascienden y agrían el mundo48, deja ver navíos 
extraviados que no alcanzan la tierra49 y se mezcla con 
las lágrimas50.

Dos poemas de esta etapa expresan la simbología 
de Estigia: Motivos del mar y Mañana Gris. En el primero, 
encontramos una idea de tránsito no espacial sino tem-
poral: el mar es tiempo que no pasa, que se demora en 
su centro, donde se queda la vida toda. La voz poética se 

fusiona con el elemento; nada cambia ni pasa a pesar de 
la exhortación de renovar la vida:

“Esponja de cielo,
carne verde del mar,
por tus carriles blandos
hube de andar.
Hacia adelante se partían
los caminos para no caminar;
a los costados se abrían
las carreteras para navegar;
y hacia atrás se dirigían
las rutas para desandar.
Largas noches y días
una proa te cortó sin parar
y tu centro no cambiaba nunca,
Círculo verde del mar.
Sobre tu esmeralda fría
mi carne no quería quemar,
mi corazón se volvía
verde como la carne del mar.
Le decía a mi cuerpo: ¡renace!
A mi corazón: ¡no te quieras parar!
Mi cuerpo quería echar raíces,
raíces verdes en la carne del mar.
El barco que me conducía
No sabía más que zarpar,
pero el cuerpo que me contenía
se quedó estático sobre el mar.
Círculos circundaban arriba
y subían del fondo del mar;
peces levantaban las testas
y se ponían a aullar”51.

Mañana gris, por su parte, afirma el estatismo, mar-
cado en la figura del círculo, perfección y equidistancia. 
En el mar todo permanece, se reúne la muerte:

“Se abren bocas grises
en la plancha
redonda del mar.
Tragan nubes grises
las bocas
silenciosas del mar.
Dormidos los peces,
en el fondo,
están.
Colocados en nichos,

	 46	 Storni, 2018, 329.
	 47	 Storni, 2018, 330-331.
	 48	 Storni, 2018, 334.
	 49	 Storni, 2018, 340.
	 50	 Storni, 2018, 343. 	 51	 Storni, 2018, 355-356.
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el cuerpo frío horizontal,
duermen todos los peces del mar (...)
Pasa el buque
y los peces
no se pueden despertar
Gaviotas trazan signos de cero
sobre la inmensidad”52.

En esas aguas quedará la mujer; el mar actúa como 
una lápida y lleva a recordar las iconografías funerarias 
en que las sirenas de piedra tutelaban la tumba como 
cantoras de la muerte53: “Cálida, morada, viva, / la carne 
fría del mar”54, guardada por seductores seres acuáti-
cos: “¿Sirenas en hileras, / hacen, acaso, guardia?”55, 
“Un engañoso canto de sirena me cantas”56; lugar hacia 
donde el viento la conduce:

“Mi corazón era una flor,
de espuma;
un pétalo de nieve,
otro de sal;
viento marino lo tomó
y lo puso
sobre ruda mano
encallecida a mar”57.

Con total asentimiento, el camino del dolor termina 
en el centro del agua para ser disuelto por ellas58. En 
cada poema y con imaginería semejante se confirma la 
conexión agua-muerte.

La preparación lírica desemboca con trágica cohe-
rencia en el poema Paisaje del amor muerto, en el cual 
la imagen de la muerte se corporiza en los acentos 
oscuros, pastosos, cadavéricos que ocupan la escena, 
exponiendo una de las descripciones más oscuras del 
tránsito:

“Ya te hundes, sol; mis aguas se coloran
de llamaradas por morir; ya cae
mi corazón desenhebrado, y trae,
la noche, filos que en el viento lloran.
Ya en opacas orillas se avizoran
manadas negras; ya mi lengua atrae

betún de muerte; y ya no se distrae
de mí, la espina; y sombras me devoran.
(...) Mano huesosa apaga los luceros:
chirrían, pedregosos sus senderos,
con la pupila negra y descarnada”59.

Lo que sigue de 1938, en el poemario Mascarilla y tré-
bol, tiene un tono de recuperación del pasado; la prefi-
guración de la muerte que dominó la poética previa ha 
sido tan clarificada que ya no parece necesaria, y solo 
quedan alusiones al hecho concreto como quien hace 
referencia a un trámite resuelto al que solo le falta el 
último sello; así se encuentra, en poemas dispersos, no 
publicados en libros, en los cuales el paso a la muerte se 
sigue describiendo como tránsito acuático. Escribe en 
1938, año de su muerte:

“Para fin de septiembre
cuando me vaya,
urraquita, el que quiero
vendrá a tu cátedra.
(...) Al río que remueva
sus terciopelos:
yo le conozco algunos
cobalto y hierro.
(...) “Pasando el río grande
esa que te ama
no se muere…
verdea como las ramas”60.

Y en el mismo año, el poema Trópico:

“Detenidas en sus cauces
acuñan,
las aguas,
su opaca superficie”61.

Y como punto de llegada perfecto, que expande el 
poema gracias a la red significados previos, el texto Voy 
a dormir, enviado al diario La Nación pocas horas antes 
de suicidarse62, en el cual el símil sueño-muerte se con-
creta con naturalidad en el espacio marino. La prepara-
ción del fin está descripta con serenidad y convicción, 
en un sitio de acogida, casi fulgurante, donde la muerte 
se hace de retazos de seres naturales: flores, rocío, 

	 52	 Storni, 2018, 361.
	 53	 García Gual, 2014, 21.
	 54	 Storni, 2018, 362.
	 55	 Storni, 2018, 363.
	 56	 Storni, 2018, 381.
	 57	 Storni, 2018, 364.
	 58	 Storni, 2018, 375 y 377.

	 59	 Storni, 2018, 383.
	 60	 Storni, 2018, 560-561.
	 61	 Storni, 2018, 561.
	 62	 Astrada, 1967, 143.
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hierbas, tierra, musgos, estrellas. La inmersión supone 
un acostarse, un dormir para despertar. El sujeto poé-
tico en condición infantil acude a su nodriza para que 
vele por la comodidad del tránsito en donde la luz es 
fundamental. En el acostarse y cubrirse, también el 
cielo está presente. Una certeza de destino inexorable 
recorre el poema; pero a su vez, esa certeza tiene la 
fuerza de la libertad con que decide y titula el último 
acto, “Voy a dormir”:

“Voy a dormir, nodriza mía, acuéstame.
Ponme una lámpara a la cabecera;
una constelación, la que te guste;
todas son buenas, bájala un poquito.
Déjame sola: oyes romper los brotes...
te acuna un pie celeste desde arriba
y un pájaro te traza unos compases
para que olvides... Gracias... Ah, un encargo:
si él llama nuevamente por teléfono
le dices que no insista, que he salido”63.

Estigia en Storni

Desde una perspectiva mitocrítica, en cuanto interesa-
dos en la analogía entre la estructura de un mito clásico 
y las bases de un nuevo texto64, observamos que las imá-
genes del agua de Storni responden a significados asig-
nados por el tópico de Estigia. Como la relación entre 
la percepción poética y el lenguaje elegido se produce 
dentro de un contexto, las raíces clásicas que deter-
minan algunas imágenes —en este caso, una imagen 
esencial en Storni— forman el soporte compositivo de 
manera implícita.

Sobre el eje del libro central, Mundo de siete pozos, 
se recogen los antecedentes que vislumbran, acrecien-
tan y finalmente definen una relación lírica sobre el 
entramado de la muerte mediada por el agua. La con-
figuración virgiliana de la frontera entre mundos —no 
en referencia directa, sino implícita en el bagaje cul-
tural— se confirma en las sensaciones producidas por 
el discurso lírico. En él, la dimensión marina es omni-
presente y el mar llega a competir con los otros mun-
dos, tierra y cielo, poblándolos con sus seres y con sus 
reminiscencias. Especialmente, el mar es memoria de 
la muerte porque acoge todo lo que quiso vivir con una 
difusa, pero reiterada, idea de renacer. La lógica de 

los elementos se entremezcla en una nueva sustancia 
monopolizada por el mar, capaz de mostrar muchas 
facetas y de presentarse como un mundo recreado, 
único portavoz de posibilidades; si recordamos que las 
aguas y la muerte se han identificado desde el inicio 
para la autora, esta noción de “posibilidad” no se con-
fundirá con esperanza en sentido trascendente, sino 
con un ámbito de suspensión del sufrimiento.

Hemos señalado un modo de reconocimiento del 
alma en el agua, que define la búsqueda erótica; el ir 
hacia el mar es establecer la identidad deseada. El alma, 
si no es agua, quiere ser y se mueve hacia ella para com-
pletarse a sí misma; se comporta como los insepultos 
del mito que suplican y tienden hacia lo que no pue-
den alcanzar. En paralelo, se da un modo de distinción, 
cuando se reconoce el agua como lo que transforma, 
muta y redefine; es la percepción de lo tanático del 
agua. Se da entonces un distanciamiento indispensable 
para el reconocimiento. Establecidos los dos polos de 
la relación, alma y muerte se encuentran. Finalmente, 
ambos modos se unen en la inmersión, simbólica y lite-
ral, del alma en el agua.

El agua que, en sus distintos formatos, es en prin-
cipio ámbito de ausencia y de carencias, revelador del 
sufrimiento de la voz poética, una vez definida casi 
exclusivamente como agua marina cumple una fun-
ción esclarecedora, poseedora de misterios que avalan 
el sentido de aquello que primariamente no entende-
mos y padecemos. En el mar está la revelación, si es que 
alguna hay, y por eso el deseo de unión con él.

Ese mar que reúne animales mudos y seres mito-
lógicos, que refleja la luminosidad del cielo, que se 
duplica sutilmente en espuma, también enreda en sus 
algas y eleva sus cadáveres; expresa así el doble valor 
de su abismo, que lleva a la pérdida total, que puri-
fica para el renacimiento. La unidad en lo profundo 
entrega a la poeta lo pedido: el fin de la vida actual y 
la ilusión de otra.

Al retomar las notas derivadas del tópico clásico 
y ponerlas a contraluz de la obra de Storni, encon-
tramos confirmaciones del tipo que Durand califica 
como “latentes”, en tanto cumplen la repetición de un 
esquema intencional implícito65. En la configuración 
de la imagen de la muerte —que, según avanza, se con-
vierte en “su” muerte— aparece:

•	 El agua como presencia repetida y necesaria en los 
momentos de interiorización.

	 63	 Storni, 2018, 594.
	 64	 Brunel, 1992, 67. 	 65	 Durand, 2013, 345.
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•	 El agua reconocida como núcleo de movimiento vital, 
donde está la vida en todas sus formas, e igualmente 
como sede póstuma, como cementerio mismo.

•	 Las cualidades del elemento como tiempos de ser: 
permanecer, devenir, llegar; asimismo, como modos 
del ser: líquido, viscoso, sólido, débil y fuerte, ver-
dadero y dudoso.

•	 El agua como lo que se desea y se teme, atrae y separa.
•	 Lo femenino como modo de ser acuático, por su vir-

tualidad creadora casi divina y su carácter tormen-
toso e incontrolable.

•	 El agua como garante de verdad en la palabra y en 
la acción, y por eso también su contrario, el agua 
como fuente de venganza ante la verdad vulnera-
da (en el caso de la poeta, entendiendo la identifi-
cación verdad-amor).

•	 El agua como espacio sagrado, último ámbito de 
pureza, tanto para influir en la tierra como para 
amparar al desahuciado.

•	 El agua como término final, que resuelve la tensión 
en la unidad.

Conclusión

Las preguntas del hombre no son las de un ser finito66; 
más aún, el poeta excede el límite de todas y aunque 
la intención no sea obtener respuestas —pues para eso 
está la pretensión filosófica— las preguntas planteadas 
amplían nuestro horizonte de inquietud. El tiempo, el 
camino, el sentido, el fin quedan modelados en símbo-
los recónditos pero afables; el símbolo del agua de la 
Estigia es uno de ellos, disponible cada vez que nuestra 
imaginación intenta esbozar el límite y el paso. Justa-
mente ese símbolo liminar se extiende más allá de don-
de la razón puede conceptualizar y se ubica al servicio 
de la verdad religiosa y poética. Por eso, el lenguaje que 
lo abarca es respetado, pero no menos rebautizado en 
su repetición a través de los siglos y de los autores; tal 
lenguaje se personaliza desde su universalidad en cada 
voz poética sucesiva y vigoriza la cultura.

En el espacio de la interioridad personal opera el 
mito, y a través de su forma permite el viaje fabuloso; 
en todo relato mítico se evoca una felicidad de origen 
que se recuerda justamente porque ya no está, y que se 
reconoce como un antes de la caída. Así, la expresión 
artística puede producir un fortalecimiento del pre-
sente aunándolo a un paradigma arcaico.

Particularmente, el vínculo agua-vida-muerte es deu-
dor de la fijación de mitos producida en sede griega; para 
Storni, Estigia provee un imaginario estético integral 
que permite visualizar en forma idealizada a la muerte 
y, por ende, configurarla como una expresión del deseo. 
En definitiva, y gracias a la asimilación de las contradic-
ciones, la muerte se añora como espacio de una felicidad 
que será siempre imposible en vida. La confirmación trá-
gica, según la autora, de que la vida responde al orden 
masculino, solo le deja un movimiento, una salida; y la 
muerte (Estigia también) es de identidad femenina.

El agua, en sus diversas formas, es retomada con 
sentido de tránsito, en conciencia de sus extremos de 
inicio y final, y como término “esperanzado” —no en 
sentido teológico, sino melancólico— en tanto implica 
la disolución de la materia que sufre. El agua en su natu-
raleza mortal es consuelo del dolor vital. Los extremos 
se muestran afines; las ambivalencias del arquetipo 
ofrecido por los relatos de Estigia se requieren para 
expresar las oscilaciones de la existencia personal.

La vida como destinación, como un “dirigirse hacia”, 
tiene su forma en el modelo de las aguas; lo que busca 
en su movimiento, en definitiva, pertenece al plano de 
la creencia. El mito sirve a ello.
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