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Daniela Zizi y Miguel Lopez Coira, Poesia e improvisacion. Mo-
das y Sonettos de Bernardo Zizi a los emigrantes sardos (un estu-
dio metodoldgico), Madrid, Ediciones Vitruvio, 2013, 234 pp.

He aqui un libro dificil y arriesgado, porque su titulo y su tema, aparentemente
muy locales y especificos, parecen destinados a atraer solo a un publico muy especiali-
zado. ¢Quién, en Espafia, podria estar interesado en acercarse a la poesia tradicional que
se improvisa en la isla de Cerdefia? La respuesta es que podrian, o deberian, estar inte-
resadas muchas personas, porgque estamos ante un libro realmente fascinante, que desde
su estrecha y remota singularidad islefia es capaz de desvelar a cualquier lector sensible
a la poesia en general, y a la tradicional en particular, los tesoros y los mecanismos de
una poesia oral excepcionalmente hermosa y de enorme interes desde muchos puntos de
vista: dialectoldgico, literario, musical, etnografico-antropolégico, socioldgico.

En Espafia y en el mundo hispanico contamos ya con una bibliografia notable re-
lativa a la poesia oral improvisada que se cultiva en nuestra lengua. Con titulos funda-
mentales, de enorme erudicion y refinamiento, como El libro de la décima: la poesia
improvisada en el mundo hispanico, ed. Maximiano Trapero (Las Palmas de Gran Ca-
naria: Universidad de Las Palmas de Gran Canaria, Cabildo Insular de Gran Canaria y
UNELCO, 1996); La décima: su historia, su geografia, sus manifestaciones, ed. Maxi-
miano Trapero (Santa Cruz de Tenerife: Camara Municipal de Evora-Centro de la Cul-
tura Popular Canaria, 2001); Alberto del Campo Tejedor, Trovadores de repen-
te (Salamanca: Centro de Cultura Tradicional Angel Carril, 2006); y Alexis Diaz-
Pimienta, Teoria de la improvisacion poética (Tercera edicién ampliada y corregida),
con prélogo de Maximiano Trapero (Almeria: Scripta Manent, 2014) [y edicion mexi-
cana, México DF: Ediciones del Lirio, 2014). Partimos, pues, de cierta tradicion y de no
poca base para entender mejor el repertorio anclado en la isla de Cerdefia y en los en-
claves de emigrantes sardos que han vivido establecidos en diversos paises de Europa,
segun nos es revelado en este hermoso libro. Ello insufla un interés afiadido a estas
paginas, pues la poesia que contiene puede servir(nos) de muy sugerente punto de com-
paracion con respecto a la que se cultiva, hasta hoy, en muchos rincones del mundo
hispanico. De hecho, los lectores minimamente conocedores de la poesia improvisada
en espariol abriran este libro con las cautelas y las ilusiones de quien se acerca a lo que
podra ser una caja de sorpresas: aunque algunos rasgos Y resortes de esta poesia les so-
naran a ya conocidos, muchos otros les resultaran sorprendentes y exoticos, por lo dife-
rentes que son con respecto a la improvisacion oral que se hace en nuestra lengua.

Antes de desgranar lo mucho y bueno que contiene este libro, conviene llamar la
atencion acerca de una carencia que compromete en alguna medida sus resultados, igual
que compromete los de algunos de los libros hispanos que acabo de citar. Porque a na-
die se le oculta que la letra de los libros tiene el (colosal) problema de que es muda, y
que la pagina de papel es estatica y no se mueve. Mientras que la poesia oral improvisa-
da, sarda, hispana o de cualquier otro lugar, es, antes que ninguna otra cosa, voz, musi-
ca, gesto, guifio complice, movimiento, juego, rito, performance. Todo lo cual no en-
cuentra reflejo fidedigno en las paginas de este libro, por mas que sea extraordinaria-
mente detallista y concienzudo. La cultura del libro nos ha acostumbrado a una percep-
cién absolutamente estatica, desnaturalizada, mutilada, insuficiente, de las tradiciones
poético-musicales que se dejan oir en el mundo. Si este libro llevara dispersas entre sus
paginas unas cuantas fotografias bien escogidas, y anejo un dvd con documentos en
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audio y, ain mejor, en video, del fenémeno de la gara (el ritual de la improvisacién) de
Cerdefia, su trama, su impacto, su valor, serian muy superiores a los que ya tiene. Por-
que si siempre se dice que una imagen vale mas que mil palabras, en el dominio de la
poesia oral improvisada un documento audiovisual valdria mas, indudablemente, que un
millon de palabras puestas por escrito. Acompariar el libro con filmaciones representati-
vas haria justicia a la enorme densidad y complejidad que tienen los fendmenos que
describe. O casi, porque lo cierto es que para comprender lo que es una gara sarda,
habria que vivirla in situ, desde dentro. Tan relevante podria llegar a ser la documenta-
cion audiovisual en casos como el que nos ocupa, que no resulta aventurado suponer
que, si este libro se distribuyera con un dvd acompafante, la jerarquia de sus partes
quedaria asi: las grabaciones o filmaciones conformarian el cuerpo documental princi-
pal, y el libro ofreceria la documentacion de apoyo. Hay, por fortuna, en Youtube, una
buena cantidad de videos impresionantes y de muy buena calidad de garas sardas (en
alguna de ellas interviene el mismisimo Bernardo Zizi) que atendan en buena medida
esta carencia.

En Espafia, algunos autores muy sensibles a estas cuestiones, como Maximiano
Trapero, han sido capaces de editar, con sus libros, magnificos documentos sonoros
acompariantes, e incluso de crear paginas web que albergan materiales audiovisuales
que, cuando se ven y se escuchan, demuestran hasta qué punto son imprescindibles.
Otros como Alexis Diaz Pimienta utilizan las redes sociales para difundir filmaciones
de encuentros de improvisadores llenas de chispa y vitalidad. En los tecnologizados
tiempos que corren, no hay excusa para no obrar asi: la cultura del libro declina, supera-
da de manera evidente por nuevos medios y soportes mucho mas poderosos, dictiles y
versatiles, que los filélogos (sobre todos los que nos movemos en el mundo de la orali-
dad y la etnografia) estamos obligados a incorporar a nuestros métodos y a aprovechar
al maximo.

En todo lo demas, este libro resulta extraordinariamente oportuno, serio y valioso,
por su novedad y por su escrupulosa realizacion. Ofrece una serie de dieciocho modas y
otra serie de veinte sonettos, en muy ductil y hermosa edicidn-traduccion bilingle, que
nos permite acceder a la entrafia de la poesia oral improvisada de Cerdefia. Muy en par-
ticular, a la del notabilisimo poeta popular Bernardo Zizi (nacido en 1928), uno de sus
mas emblematicos representantes, padre de la coautora del libro, quien es, a su vez, pro-
fesora universitaria de espafiol: todo lo cual es garantia de cercania, conocimiento de
primera mano y precision a la hora de hacer el delicadisimo traslado de esta poesia a
nuestra lengua.

La clave tematica (y también la sociologica) de estas modas y sonettos es la nos-
talgia de la isla, el lamento del destierro impuesto por la pobreza devastadora que se
sufre en la tierra natal, el desarraigo y la necesidad de atenuarlo mediante estrategias
como la confraternizacion en los circulos de inmigrantes sardos dispersos por Europa.
Estamos ante una poesia de esencia muy pragmatica, casi juglaresca, basada en la
deixis, que dirige el yo cantor al vosotros del auditorio de emigrantes con la pretensién
de mantener viva la llama del amor y la ilusion del vinculo con la isla. EI musico-poeta
cumple esa funcion dentro de un marco sociolégico muy concreto y movilizando recur-
sos formales y semanticos muy acufiados, que se hallan cifrados en un codigo comuni-
cativo a la par que artistico absolutamente familiar para todos los oficiantes (el cantor y
el auditorio) de la ceremonia. Esa previsibilidad no resta, sino que subraya sus meritos,
porque obliga a que esta poesia se recuerde siempre a si misma pero sin caer nunca en la
repeticion, y a arrancar el aplauso de publicos muy versados y exigentes, capaces de
detectar cualquier indicio de error, imprecision, superficialidad o adocenamiento.
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Las garas, que son fiestas de exhibicidn y debate poético-musical en dialecto sar-
do logudorés, han sido tradicionales en los pueblos de Cerdefia desde finales del siglo
XIX hasta casi hoy. «Casi» porque los jovenes del presente parecen haberle dado la
espalda, atraidos por otras modas musicales globalizadas. Su edad de oro hay que situar-
la entre los afios de la posguerra y la década de 1980. En los campos sardos era comun
que se celebrasen en la primavera y en el verano, asociadas muchas veces a las fiestas
patronales. Pero los poemas acogidos en estas paginas no son representativos de la gara
festiva del interior de la isla, sino de la nostalgica gara de la emigracion, que los sardos
desplazados en busca de trabajo trasladaron a las grandes ciudades industriales del norte
de Italia o del centro de Europa a partir de la déecada de 1950. Todas estas modas y so-
nettos fueron compuestos y cantados por Bernardo Zizi en circulos de emigrantes sardos
de Turin, Milan, Génova, Verona, Colonia, Stuttgart y diversas ciudades de Suiza,
Bélgica, Holanda... Un escrutinio muy somero de algunos primeros versos nos da idea
de en qué tesitura se mueven: «sardos que de mala gana habéis dejado / los encantados
litorales islefios...»; «cuantos dias y semanas han pasado / desde cuando habéis dejado
todos juntos / las tierras soleadas de Ichnusa...»; «a nuestra lejana isla digna / las go-
londrinas han vuelto alegres / dejando tierras ajenas y ciudades, / solo vosotros, oh,
hijos de Cerdefia / alojados en paises extranjeros / no volvéis al nido...»; «oh, hermanos
de la amada tierra sarda / que trabajais en el continente...»; «sardos que habéis dado
vueltas por Europa / para tener en las manos un trozo de pan...»; «hijos de Cerdefia que
vivis / fuera de los confines islefios...»; «sardos que volais con el pensamiento a cada
orilla de la isla lejana...»; «es facil, en esta hora, gente amiga / leer en vuestro corazén /
el amor y el apego profundo / hacia Cerdefia, que siempre tenéis en mente...»; «sardos
que solo con el pensamiento / volais mil veces cada mes / a la estimada y lejana tie-
rra...».

El estudio introductorio de 85 paginas que abre el libro es modelico. En él se nos
revela con gran claridad (aunque no deja de echarse de menos, en cada pagina, el calor y
la expresividad del documento audiovisual) qué es una gara poética, como se desarrolla
en los pueblos de la isla y en los nucleos de la emigracion, cuales son los principios de
la moda y del sonetto, cdmo son sus estructuras y sus moldes métricos, ritmicos y for-
mulisticos esenciales, qué requisitos deben cumplir sus partes constitutivas: el esordiu,
los temas, las duinas y las battorinas, la istérrida, la estrofa retrogada, las fiores y la
serrada, qué partes canta el coro polifénico entre la intervencion de un solista y de
otro... Y, ademas, en qué lengua estan los textos, quién los compuso, cOmo y en qué
lugares y ocasiones se interpretaron, y qué criterios de seleccion, transcripcién y traduc-
cion les han sido aplicados. Los casos de «analisis estructural-funcional» desentrafiados
nos revelan los mecanismos internos, complejos y exigentes, de estos delicadisimos
artefactos poético-musicales-ceremoniales.

El lector termina el libro con ganas de saber (y de ver y escuchar) mas. Ansioso,
sobre todo, de conocer también las claves de la gara del interior de la isla, que hemos de
suponer muy diferentes a las de la gara emigrante, y de asomarse a la trama de los dia-
logos, concursos y desafios entre varios poetas que ocupan el corazén mismo de la gara
islefia. Ojalé sea, este hermoso libro, un adelanto de otras indagaciones por venir.

José MANUEL PEDROSA
(Universidad de Alcala)
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