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La benemérita coleccion De Aca y de alla: fuentes etnogrdficas, que creod e
impulsé Luis Diaz Viana (quien sigue siendo uno de sus pilares) y que hoy dirige Luisa
Abad en el CSIC, lleva publicados, con este, quince volimenes que estan contribuyendo
a que la etnografia espafola (con unas cuantas incursiones en la de Hispanoamérica)
esté cobrando el perfil propio y singular que le han estado y que le siguen disputando o
cicateando, desde hace mucho, disciplinas mejor posicionadas en las instituciones
académicas, como son la antropologia, la sociologia, la ciencia de las religiones, e
incluso la historia y la filologia.

La reivindicacion y dignificacion de la etnografia como ciencia con objetivos y
métodos propios, y no solo como disciplina auxiliar de otras, es una tarea que no solo
puede contribuir a que adquiramos una percepcion mas completa y fidedigna de las
culturas que dan sustento a las aparatosas hermenéuticas que se encargan de construir
los pensadores sociales; puede también ayudar a que todas esas ciencias sociales
candnicas o canonizadas mejoren y se regeneren de arriba a abajo, en tanto que
perfeccionar los cimientos puede ser esenciar para la consolidacion y la salud de todo el
edificio.

Manuel Gutiérrez Estévez reconoce, en los prolegdmenos de su libro, la influencia
que acusa de las teorias y objetivos de Durkheim o de Lévi-Strauss (en particular del
segundo, y de sus teorias acerca de “la mente salvaje”), pero asume una metodologia
absolutamente opuesta a la de ellos y a la de quienes se sienten mas antropdlogos que
etndgrafos. Durkheim y Lévi-Strauss son ejemplos de pensadores que construyeron sus
sociologias y antropologias a costa de sus etnografias: resumiendo, mutilando y
manipulando, destacando algunas partes y silenciando otras, segun conviniera, de los
discursos e informes en que se basaron. El libro que ahora tenemos entre las manos
ofrece justamente lo contrario: transcripciones literales, sin trampas ni cartones, de los
discursos que, en 1983 y 1984, fueron registrados a los narradores, mujeres y hombres,
de los diecinueve pueblos extremefios que fueron encuestados por un equipo que dirigid
el autor y en el que participaron, haciendo labores de campo y de gabinete, los entonces
jovenes licenciados Ana Belén Casado, Maricer Gonzéalez Enriquez, Pedro Pitarch y
Ana Erice. El proyecto fue auspiciado y financiado por el Centro de Investigaciones
Sociolégicas (CIS).

Las intervenciones mayores que el etndgrafo se ha permitido han sido, al margen
de la labor implicita pero trascendental, por supuesto, de disefiar en la teoria y de llevar
a la practica todo el proyecto, las de reproducir un escueto pero sustancioso “informe
sobre devociones populares en Extremadura (1984)” que Gutiérrez Estévez redacto al
completar y entregar, hace mas de treinta afios, los frutos de su trabajo a la institucién
patrocinadora; afiadir una “introduccién” y una “nota final (o epilogo)”, alin mas
escuetas, firmadas en 2016, en que hace una evaluacion objetiva y reflexiva de aquellos
trabajos de entonces; sumar un prologo comprensivo y argumentado de Luis Diaz Viana
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que desentrafia claves del trabajo y las claves de lo que puede aportar al panorama de las
ciencias humanas de hoy; y seleccionar, en fin, entre el océano de testimonios que €l y
su equipo registraron en 1983 y 1984, aquellos que se ajustaban de manera especifica a
los objetivos y titulares concretos de este libro (“Imdgenes y sentimientos en el
cristianismo popular. Viejos testimonios de fieles extremerios”), dejando para otras
ocasiones y publicaciones los que miraban mas hacia otras realidades y materias. El
autor anuncia, por ejemplo, que Ana Erice y Jorge de Persia “estuvieron preparando un
interesante apéndice de literatura oral extremefia sobre santos, virgenes y cristos, algo
que quiza merezca la pena publicar en otra ocasion”. Ojalad esa parcela de aquellos
trabajos, que tan prometedora suena y que intuimos que serd mas que un mero
“apéndice”, esté pronto al alcance de todos.

Los resultados que han quedado encerrados en este (;primer?) libro acerca de la
religiosidad popular extremefia acometido por Gutiérrez Estévez son una magna
celebracion, con resultados importantisimos, de la etnografia como ciencia con
contornos propios y con formas de organizacion diferenciadas de los de las ciencias
aledafias. Tan diferenciadas que los materiales transcritos de manera literal se agrupan
en torno a cuatro ejes tematicos absolutamente nitidos y explicitos, y no conforme a los
grandes e intelectualizados ciclos hermenéuticos y a los simbolos arduos que suelen
preferir antrop6logos y socidlogos como pautas para sus guiones: “Comentarios sobre
diversos asuntos religiosos”, “Testimonios devocionales acerca de Dios y de Jesus”,
“Testimonios devocionales acerca de la Virgen”, y “Testimonios devocionales acerca de
los santos”. Mas sencillo, imposible.

La primera categoria engloba las respuestas que se pronunciaron “sobre
diferencias generacionales”, “el cambio de las costumbres™, “la fe y la practica”, “la
devocion personal”, “la confesion y la comunion”, “los rezos”, las “promesas y
sacrificios” y “la Iglesia y los curas”. La segunda recoge opiniones e interpretaciones
acerca de “Dios Padre”, el “Espiritu Santo”, “Jesucristo”, “Cristo Resucitado”, la “Santa
Cruz”, el “Corpus Christi”, el “Sagrado Corazén de Jesus”, el “Nazareno”, el “Santo
Entierro”; el “Nifo Jesus”, el “Nifio Jesus de Praga”, el “Cristo Amarrado a la
Columna”, el “Cristo de la Humildad y la Paciencia”, el “Cristo de la Misericordia” y
nueve advocaciones mas de Cristos diversos. La categoria tercera engloba los
testimonios y creencias acerca de la “Virgen Maria en general”, la “Virgen Candelaria”,
la “Virgen de Aguas Santas”, la “Virgen de Altagracia”, la “Virgen de Argeme”, la
“Virgen de Belén”, la “Virgen de Carridon” y otras veinticuatro advocaciones marianas
adicionales. Y la cuarta seccion atiende a los “santos en general”, “san Agustin”, “san
Antonio Abad”, “san Antonio de Padua”, “san Bartolomé¢” y otras veintiocho figuras
mas de santos. La resistencia del libro y de su autor a plegarse a las ordenaciones a
menudo sofisticadas y tortuosas, proclives casi a lo ensayistico, de la antropologia y de
la sociologia convencionales, queda absolutamente de manifiesto. El hecho, en fin, de
que los informes acerca de los santos sigan el orden del alfabeto, y no se acojan a las
alternativas que hubiera sido posible proponer, sobre el eje de los ciclos del calendario o
de las afinidades temadticas, por ejemplo, reflejan la intencion de proponer una
etnografia pura y escueta, lo mas alejada posible (aunque no blindada totalmente, lo
cual seria imposible) de contaminaciones y vicios ideoldgicos y hermenéuticos.

Advierte Gutiérrez Estévez, a modo de tarjeta de presentacion y de declaracion de
objetivos que, “a diferencia de lo que ha sido habitual en los estudios sobre religion,
este libro no estd centrado en el estudio del ritual, del culto publico, sino en la devocién
privada con su cortejo de emociones tacitas, no verbalizadas nunca totalmente. Los
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testimonios de los fieles extremefios de comienzos de los afios ochenta son discursos
personales —a veces parecen incluso confesiones—, que estan impregnados de
afectividad, desbordados por ella. Ya hablen de los favores recibidos de san Antonio o
de la conducta incorrecta de los curas de la época, la continuidad entre el sentir, el
pensar y el actuar se manifiesta por doquier en las palabras de los devotos. Y en este
sentido, el libro puede ser visto como un fruto del giro afectivo (como se dice, por
analogia con el giro lingiiistico) que han experimentado las ciencias sociales en los
ultimos afios. Lo afectivo no es algo afiadido a lo social, no es un ingrediente mas, sino
que se confunde con ello (como sucede en todos estos textos). Las tentaciones que
pudieran tenerse para, apoyandose en ellos, generar argumentos sistematicos y
totalizadores o formalizaciones geométricas son de imposible cumplimiento. Su
realidad caleidoscopica, siempre movil, convierte en inutiles los esfuerzos analiticos
convencionales”.

En mi opinion, esta monografia acerca de las Imdgenes y sentimientos en el
cristianismo popular. Viejos testimonios de fieles extremerios va mucho mas alla de
reflejar el giro afectivo, es decir, el repertorio de las creencias y las emociones de las
personas cuyas opiniones y juicios fueron registrados. Es testimonio también del giro
lingiiistico y del giro literario, y hasta podria decirse que del giro historiogrdfico (tal y
como indican las historias orales y las historias de vida, cuyo cultivo conoce hoy una
enorme expansion), hacia el que las ciencias humanas van, segliin se advierte cada vez
mas, orientandose; eso si entendemos todas esas nociones como formas de
reconocimiento del valor que la voz individual, las creencias personales y la biografia
de cada sujeto pueden tener como construcciones de discurso lingiiistico y de expresion
literaria, ademas de como indicios de una historia general que puede y debe ser
construida, también, a partir de la suma de las historias individuales.

Tampoco son ajenas, estas paginas, a lo que podriamos llamar giro visual que
también esta imantando, cada dia mas, los focos de nuestras ciencias humanas. El libro
lleva insertas ciento sesenta fotografias que fueron realizadas, la gran mayoria de ellas,
en los afios 1983 y 1984, en el marco en que se desarrollo el trabajo de campo, y que
forman una unidad inextricable con los testimonios verbales hermanos. De hecho, para
los campesinos extremefios cuyas voces quedaron transcritas en estas paginas, las
imagenes de tal Cristo, Virgen o santo no eran complementos o ilustraciones al margen,
ni mucho menos, sino centros alrededor de los cuales giraban todo el sistema de
creencias y de ritos de los que hablaban en las entrevistas.

Para los fildélogos y para los estudiosos espafioles de la literatura oral
(permitanseme el excurso y la autocritica), estas Imdgenes y sentimientos en el
cristianismo popular. Viejos testimonios de fieles extremerios han de ser un acicate para
reflexionar acerca de las torpes y dogmaticas clasificaciones en que solemos embutir los
repertorios narrativos (los festimonios, como los etiqueta habil y diplomaticamente el
titulo de este libro) que caen en nuestras manos. “Cuentos” y “leyendas” son las
clasificaciones mas socorridas. “Caso” es una categoria precisa y significativa pero que
casi nunca es empleada por los filologos, cuando muchas de las unidades de discurso
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que contiene este libro cabrian en ella mejor que en ninguna otra. “Noticia”, “recuerdo”,
“creencia”, “juicio”, “opinién”, “conjetura” y unas cuantas mas que tampoco se utilizan
casi nunca dentro de paradigmas criticos estructurados podrian y deberian tener una
presencia relevante dentro de ese cuadro que debiera estar mucho mejor definido y
rodado. El sinnimero, la cantidad, la variedad, la naturalidad y la espontaneidad de los

relatos que contiene esta monografia dan como saldo una coleccidon riquisima de
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testimonios asociables a todas esas categorias y, seguramente, a algunas mas. Son, pues,
una invitacién a que, entre todos, pensemos y definamos una clasificacion de los
repertorios del discurso oral (al margen de que pueda ser puesto subsidiariamente por
escrito) que huya de simplificaciones y prejuicios y reconozca la pluralidad de los
puntos de vista, las emociones, los niveles de asimilacion, convencimiento o duda, en lo
que puedan tener de conformadores no solo de los relatos individuales, sino también de
la poética propia de cada grupo de relatos.

Es imposible dar cuenta, en una resefia breve (seria igual de imposible si fuera
larga), de la cantidad, calidad, significados y proyecciones de los festimonios que han
quedado transcritos en este libro. Antropologia, sociologia, ciencia de las religiones,
historia (e historia de las mentalidades, de las ideas, de la vida cotidiana, de la mujer y
del varon, etc.), filologia, dialectologia, psicologia incluso, encontraran aqui minas de
material casi inagotables. Intentemos evaluar, por ejemplo, sobre cudntas cuestiones (en
especial de historia y de sociologia) informa este testimonio:

En el afio cuarenta y cinco hubo concentracion de virgenes en Caceres. Acudieron casi
todas las patronas, pero la unica que llevaba melena peind era esta (la de Altagracia) [del
pueblo de Garrovillas]. Bueno, cuando llego6 a la Cruz de los Caidos. jMadre Santa la que
se lio alli!, discutiendo con los casarefios que son también unos fanaticos... Me acuerdo
que estabamos unas cuantas juntas: la mia es mujer, pero la tuya es mufieca; tiene cara de
mufieca.

Asomémonos ahora a esta confesion, que interesara sobre todo a antropologos y
psicologos, que hizo “Dofia J. P., de 50 afios, en Plasencia (Caceres), 1984”. Un relato,
en primera persona, de valor inconmensurable, que nos introduce casi en el corazon de
lo que don Julio Caro Baroja hubiera denominado “una vida mégica” y nos acerca a la
percepcidon que de sus propias capacidades carismaticas puede tener un sujeto social y
cultural en quien se encarnan creencias y atributos que se relacionaron, en siglos
pasados, con sanadores misticos y muy en especial con saludadores, que eran unos
curanderos especializados en el tratamiento de la rabia, de los que solia decirse, entre
otras cosas, que lloraban en el vientre de su madre:

Por eso digo, si yo tendré algo con Dios bendito. Yo presiento lo que me va a pasar,
pero mi familia no me lo cree.

Cuando me voy a poner un disgusto muy grande, muy grande, me veo muchas
serpientes alrededor, muy viejas y muy gordas, y otras muy chiquininas. Y después de un
momento a otro, han desaparecido. Eso, o toros. Cuando me suefio con toros, o con esas
bichas, al dia siguiente tengo un disgusto terrible. Y si hay algo malo, un accidente o
alguna cosa, yo tengo un presentimiento de lo que me va a pasar.

Llevo muchos dias con ganas de llorar, muy triste. Sin saber lo que yo tengo, pero con
ganas de llorar. A mi me presiente lo que va a pasar. Por eso digo si Dios bendito tendra
alguna cosa conmigo.

—~Con los toros suefio que vienen detras de mi y me tiran al pozo del agua y me sacan
y me tiran otra vez para arriba.

Cuando tengo una bronca o un disgusto. Y eso digo, si no serd alguna brujeria. Porque
si no de qué. O es que yo en el vientre de mi madre, me dijo que me habia sentido llorar.
Yo sé que a mi los perros no me muerden, me ladran. Y los perros rabiosos tampoco.
Porque estando en Moraleja, un perro de majada, que estaba rabioso, nosotros teniamos
mucha costumbre de bajarnos a dormir debajo de los arboles, y yo estaba dormida.
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Yo me dormi mi siesta y cuando me despertaba, tenia el animal al lado. Y detras han
venido unos pastores a decirnos que tuviéramos cuidado. Y estaba dormido al lado. Por
eso digo que yo tengo alguna cosa ante Dios o que me han embrujado; alguien sin querer,
que tenga esa facilidad.

—¢Por qué tengo yo que pensar en brujas?, jsi yo no he hecho mal a nadie! Yo creo
mas que sean cosas que yo tengo con Dios bendito. Que él me tenga al ver mis
sentimientos, que me esté ¢l observando. No sé si no sera un Juicio Pascual ante Dios. Yo
vengo pensando esto desde que él se me aparecid, porque es que me despertaba el
resplandor de él. Y aun todavia le he cogido mas carifio y mas fe, porque ¢l ha venido
cuando yo estaba muy apenada.

Asomémonos ahora al relato que se le vino a la cabeza, cuando fue preguntada
sobre lo que creia acerca de “dios Padre”, “dofia J. L., de 75 afios, en La Codosera
(Badajoz), 1984”:

—Eso es como un cuento de Dios y el diablo, cuando Dios sembrd una senara junta
con el diablo. Dios sembr6 una senara, una sementera, junta con el diablo. Tenia una
huerta, tenia una huerta, y dijo el diablo pa nuestro Sefior:

—¢Quieres que sembremos la huerta de media?

—Si, la sembramos, ;por qué no la vamos a sembrar?

Pues la labraron, los gastos a medias, el diablo y Dios. Entonces lo primero que
hicieron fue hacerlo bien, le echaron tierra, le echaron estiércol, le echaron abono y
entonces fueron y sembraron patatas. Como echaron es tiércol y basura... junas plantas
hermosisimas!

Y dijo Dios asi... porque el diablo queria engafiar a Dios, pero a Dios no se le escapa
na, lo oye to, sabe mas que nadie y lo ve to, jlo que le digo yo a mi nifio!... Dice Dios:

—Bueno, vamos a ver, ;ti qué quieres mejor lo de abajo o lo de arriba? Yo no quiero
que digas después que luego te engafio —dijo Dios pa el diablo.

—iNo!, no me engafas ti a mi, no —dijo el Diablo— jyo quiero lo de arriba!, jqué
voy a querer lo de abajo!

Fue el diablo, cort6 toas las ramas, to, pa el invierno. Dios fue, arrancé las patatas. Y
el diablo comia las ramas secas, y Dios se comi6 las patatas. Bueno, eso fue lo de la

patata.
Al otro afio, en el barbecho, donde sembraban, sembraron trigo... jUn trigo de esta
altura, unas espigas...! jQué trigo, qué hermoso, mas bueno! Dice:

—Bueno, te doy a escoger...

—iNo, el afio pasao me engafiaste!

—No, te engafiaste tu, yo te di a escoger. jVamos a ver este aflo!, ;qué quieres mejor,
lo de arriba o lo de abajo?

—ijAh!, ipillo! El afio pasao me engafaste, pero este ya no me engafias. Este afio yo
quiero lo de abajo, lo de arriba lo coges tu.

De modo que también fue engafiao, porque la espiga tiene el trigo y debajo lo que
tenia eran las raices podrias, que no servian pa na. Y el diablo siempre perdio, por eso yo
veo que Dios sabe mas que nadie. Y nunca pudo engafiarle, Dios.

Una version realmente sensacional del cuento folclorico conocido como EI
reparto de la cosecha, que tiene el nimero 1030 (Crop Division between Man and
Ogre) en el catidlogo internacional de cuentos de Aarne-Thompson-Uther. Porque
resulta que otro de los méritos que atesora este libro es el de que incorpora en sus
paginas, entreverados en los testimonios de sus narradores, un arsenal de cuentos,
canciones, plegarias, paremias, etc. etc, etc. que lo convierten, por anadidura, en una de
las grandes compilaciones que tenemos de literatura oral en nuestra lengua.
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Resta hacer una ultima y quizas impertinente reflexion: ;qué se hizo de las
grabaciones sonoras en que quedo recogido todo este inmenso coro de voces?
(Podremos escucharlas alguna vez? ;La transcripcion de los testimonios no es un modo,
en cierta medida, de empobrecer o de esquematizar la muestra, que nacidé con una
fundamental dimension oral, como un acto conversacional? La entonacidn, las pausas,
los énfasis que se pierden en el momento del paso de lo oral a lo escrito, jno eran
estrategias constitutivas y radicalmente significativas del discurso?

Las puertas que a la investigacion de hoy abre este libro cuya originalidad queda
realzada por el hecho de que fuera mayormente compuesto en los afios 1983 y 1984
deben de ser franqueadas con todas esas cuestiones y preguntas, y con algunas mas, en
la cabeza. Las tecnologias audiviosuales actuales, con sus posibilidades de registro y sus
programas casi automaticos de transcripcion, es seguro que hubieran facilitado
muchisimas de las labores serviles a las que habra obligado la confeccion de un
volumen tan extenso y complejo como es este. Pero ademds los documentos
audiovisuales son, siempre y de manera innegable, superiores a los documentos escritos
en el caudal y el refinamiento de la informacion y de la expresion que transmiten. Y si
contasemos con registros sonoros o filmicos de aquellas gentes, de sus testimonios, de
sus paisajes, el valor que tendria este libro quedaria muy multiplicado.

Entre el afio 1983 en que inici6 su andadura este libro y el 2016 en que la
concluy6 se ha interpuesto algo mas que un cambio de siglo: ha habido también un
cambio radical en las tecnologias y modos del registro, transmisién y recepcion de la
memoria. También, en consecuencia, en su interpretacion. El que esta compilacion de
Imagenes y sentimientos en el cristianismo popular. Viejos testimonios de fieles
extremerios haya podido dar ese salto y aterrizar en el siglo XXI como una propuesta
llena de atrevimiento y novedad es, seguramente, el elogio mas inso6lito que se puede
hacer de él.

José Manuel PEDROSA
(Universidad de Alcala)

I
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