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ABSTRACT. During the Candlemas feast (february
2°), the inhabitants of La Puebla de los Infantes
(Seville, Andalusia, Spain) celebrate around olive
bonfires (candelas), in which they burn dummies
(muriecos) and singular satiric sceneries, while men
and women sing sandingas, a type of eminently
burlesque song, where obscene and scatological
remark is considered the salt and pepper of the
festive meeting. Linking these carnival-like customs
to the liminal time of festive turbulence that precedes
the spring beginning, this paper pretends to
understand the logic of symbolic degradation and
cosmic renovation that sublies to the piquant songs,
with which the inhabitants of La Puebla —and very
particularly the women— amuse themselves
satirizing the mother-in-law, the neighbor, but
especially the opposite sex, in a symbolic battle that
emphasizes the archaic apotropaic sense of laugh
and obscenity, as well as the belief in the fertilizing
power that should be born from the struggle of
opposite but complementary forces.
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RESUMEN. Durante la fiesta de la Candelaria (2 de
febrero), los habitantes de La Puebla de los Infantes
(Sevilla) celebran en torno a hogueras de olivo
—candelas—, en las que queman muriecos y
singulares  escenografias  satiricas, mientras
hombres y mujeres cantan sandingas, un tipo de
copla eminentemente burlesca, donde cabe la pulla
obscena y escatologica, considerada la sal y
pimienta de la reunion festiva. Vinculando estas
costumbres carnavalescas al tiempo liminar de
turbulencia festiva que antecede al inicio de la
primavera, este articulo se afana por comprender la
logica de degradacion simbolica y renovacion
cosmica que subyace a las picantes canciones a
través de las que los vecinos de La Puebla —y muy
particularmente las mujeres— se divierten
fustigando a la suegra, a la vecina, pero sobre todo
al sexo opuesto, con el que se entabla una lucha
ritual que pone de relieve el arcaico sentido
apotropaico de la risa y la obscenidad, asi como la
creencia en la potencia fertilizadora que habria de
nacer de la pugna de fuerzas contrarias pero

complementarias.
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INTRODUCCION

En el transcurso de un estudio antropoldgico sobre las fiestas y los rituales
carnavalescos invernales en Andalucia', y otro sobre el cancionero burlesco navidefio en
la misma region?, se puso de manifiesto la importancia de las canciones no solo comicas
y satiricas, sino en muchos casos obscenas y escatoldgicas. Con posterioridad, y con
vistas a comprender especificamente el sentido del cancionero obsceno-escatologico,
acometimos entre los anos 2011 y 2014 un trabajo de campo en cinco localidades de
Sevilla, Granada y Huelva (Andalucia)®, centrado en describir en el contexto de rituales
festivos invernales unas creaciones transgresoras con el decoro, que rara vez han recibido
atencion de la academia®.

Este articulo se centra en comprender los codigos, topicos y sentidos de unas
singulares coplas —las sandingas—, que entonan burlonamente las mujeres, y en menor
medida los hombres, de La Puebla de los Infantes (Sevilla), durante la fiesta de las
candelas, la vispera del 2 de febrero (la Candelaria), fecha que en los ultimos afios se ha
pasado al primer sabado de ese mes. La interpretacion de los ambivalentes significados
de estas composiciones orales se nutre no solo del trabajo de campo in situ, sino también
de su contextualizacion histdrica, la indagacion etimologica de la voz sandinga, amén del
analisis comparativo de semejantes expresiones en cancioneros, obras literarias, fiestas y
rituales de indole carnavalesco, en otros lugares de la Peninsula ibérica.

El texto aspira a una triple contribucion; en primer lugar a la antropologia del ritual
festivo y las expresiones carnavalescas y transgresoras, teorizadas por autores como Van
Gennep (1969), Eliade (1972), Bajtin (1987), Caro Baroja (1965), Cattabiani (1990),
Turner (1988) o Bataille (2007); en segundo lugar a la antropologia del tiempo, con
algunos de cuyos autores imbricamos nuestra reflexion, desde Durkheim (1982), Hubert
(1990) y Mauss (1979), pasando por Leach (1971) o Munn (1992), hasta las mas recientes
aportaciones en lengua hispana como las de Carbonell (2004) o Iparraguirre (2011).
Finalmente, el texto propone una revision de la interpretacion dada por ciertos
antropologos, como Gilmore (1983) o Brandes (1991), en relacion a los roles de género,
la sexualidad y lo obsceno-escatolégico, tal y como se manifiestan, singularmente, en
Andalucia.

En este sentido, el estudio permite matizar la comin asuncion que interpreta la burla
obsceno-escatologica, y en general las muestras de insultos rituales en el cancionero
carnavalesco, como expresion del pensamiento androcéntrico y la subordinacion de la
mujer, los cuales se pondrian de manifiesto especialmente en los roles asumidos por
hombres y mujeres en las fiestas invernales (Fernandez de Larrinoa, 1997; Montesino,

| proyecto Saturnalias Andaluzas (2005-2008) contd con el apoyo financiero de la Consejeria de
Cultura de la Junta de Andalucia.

2 gl proyecto Cancionero Saturnalicio Andaluz (2006-2007) fue parcialmente financiado por la
Consejeria de Cultura de la Junta de Andalucia.

3R proyecto Cancionero obsceno-escatologico de Andalucia (2011-2014) se desarroll6 siguiendo las
perspectivas antropoldgicas de indole simbdlica, tanto la propuesta semiotica de C. Geertz que prioriza el
analisis de lo que el ritual festivo y las expresiones poético-musicales dicen, comunican, como el énfasis
de Victor Turner en la performatividad, lo que las diversas expresiones hacen, provocan. La metodologia
llevada a cabo incluye observacion directa con estancias continuadas antes y después de los contextos ritual-
festivos observados, entrevistas semiestructuradas, grabacion sonora, cuestionarios y tareas de
documentacion archivistica e historiografica.

4 Recientemente las sandingas y las candelas de la Puebla han sido incorporadas al Atlas del Patrimonio
Inmaterial de Andalucia (IAPH, Junta de Andalucia) y dichas expresiones se han difundido a través de un
documental televisivo.
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2004: 129-206; Pinelo, 2004: 255). Si la antropologia ha considerado las canciones
satiricas de contenido sexual en Andalucia como pullas machistas y misdginas (Gilmore,
1983; Brandes, 1991), el estudio de las sandingas abre el debate sobre el sentido que tiene
para las mujeres el uso de las expresiones obscenas y escatoldgicas para invertir el orden
a través de una logica grotesca, jugar con los roles tradicionales de género, asi como
satirizar a todo el que interviene en la relaciones hombre-mujer, considerada una suerte
de lid simbolica entre opuestos y complementarios, de la que habria de nacer un mundo
renovado y fecundo. Segun nuestra interpretacion, las sandingas de La Puebla de los
Infantes se vinculan con la efimera asuncion de poder femenino y la inversion del orden
profesada en muchos lugares de Espaiia durante la fiesta de Santa Agueda, el 5 de febrero,
dos dias después de la Candelaria (De Hoyos, 1951: 446-456; Caro Baroja, 1965: 372-
382), lo que sugiere que esas fechas (mas alla de la celebracion cristiana) son propicias
para las expresiones de purificacion y fecundidad, simbolizadas en las pugnas rituales
entre hombres y mujeres, y muy especialmente en el papel fustigador que protagoniza la
mujer con comicas canciones obsceno-escatologicas.

LO OBSCENO-ESCATOLOGICO EN EL TIEMPO LIMINAR

Debemos sobre todo a Caro Baroja (1965) haber comprendido que, en Espaia, lo
carnavalesco es un leitmotiv esencial en muchas fiestas del ciclo invernal comprendidas
entre los meses de noviembre a febrero, y que las turbulentas y jocosas costumbres ludico-
festivas —tales como las mascaradas de personajes monstruosos y grotescos, las bromas
como tiznar a los viandantes de carbon o empaparles de agua, o las satiras sobre lo
acontecido en la localidad durante el afio— forman parte de una vis comica caracterizada
por la efimera representacion de un mundo al revés. El invierno es asi, en muchos lugares,
un tiempo festivo de inversion del orden, de locura y violencia permitida, concretada en
cada lugar en diferentes acciones simbolicas, especialmente entre Navidad y el Carnaval,
cuando —segun escribia Gonzalo Correas en su Vocabulario de Refranes y Frases
Proverbiales (1627)— eran comunes las mascaradas, so pretexto de las cuales se daban
«muchas libertades» (Correas, 2000: 563).

Sebastian de Covarrubias se hacia eco en su Tesoro de la Lengua Castellana o
Espariola (1611) de algunas de las costumbres carnavalescas que se celebraban en los
meses de enero y febrero, considerdndolas descendientes de las Saturnales romanas
(Covarrubias, 1995: 98). En todo caso, el sentido de estas manifestaciones risibles estaria
vinculado a un tiempo de confusion y turbulencia, bien como conjura simbdlica frente a
los miedos que traian consigo los meses mas frios, oscuros y peligrosos del afio, bien
como manifestacion liminar, en el preludio del tiempo primaveral que habria de renovar
el cosmos entero. Esta Ultima interpretacion parte de Van Gennep (1969), que llama
liminaridad a ese tiempo intermedio en los ritos de paso a través de los que se transita de
un estadio a otro, y que se caracteriza precisamente por la aboliciéon de las normas y
convenciones ordinarias, y la instauracion de un tiempo de confusion y caos. Teniendo
en cuenta que en la Antigliedad el afio empezaba el 1 de marzo —como muestra aun la
etimologia de los meses entre septiembre (el séptimo) y diciembre (el décimo)—, las
alocadas fiestas entre diciembre y febrero expresarian el transito del tiempo de la
oscuridad y la muerte hacia una nueva y periddicamente renovada era de luminosidad,
fertilidad y vida, con el afio nuevo (Cattabiani, 1990: 17-28; 124-153). Eso explicaria que
en muchas de las arcaicas fiestas en esas fechas, la celebracion girara en torno a polémicas
costumbres de purificacion de las mujeres (ademas de animales y campos), y propiciacion
de su fertilidad, tal y como ocurria con las Lupercales romanas. Durante una procesion
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que se organizaba cada 15 de febrero, unos cofrades varones denominados lupercos se
reunian al pie del Palatino. La ceremonia incluia costumbres risibles; el magister, que
dirigia a los lupercos, sacrificaba algunas cabras y después untaba la frente de dos jovenes
nobles con el cuchillo ensangrentado. Tras limpidrsela con un trozo de lana empapada en
leche, los jovenes debian irrumpir en carcajadas. Después —tal y como cuenta Plutarco
(Romulo, 21)— los luperci cortaban a tiras las pieles caprinas, y corrian, desnudos, tras
las mujeres, a las que azotaban con correas de piel para asegurar su fertilidad. Para
Alfredo Cattabiani (1990: 134), «la ceremonia de los dos jovencitos nobles era un tipico
rito de transito de la infancia a la juventud, mientras la carrera desenfrenada de los jovenes
desnudos y cefiidos con pieles de cabra simbolizaba en el final del afio y en su
refundacion, el periodo en que todo se renuevay.

En el siglo IV, cuando la Iglesia oriental celebraba el Nacimiento de Jesus el 6 de
enero, la Presentacion de Jesus en el templo y la Purificacion de la Virgen habrian de
celebrarse el 14 de febrero, exactamente 40 dias después de la Natividad. La Iglesia
romana acogio esta fiesta en el siglo VII, pero dado que la Navidad se habia fijado para
entonces en el 25 de diciembre, la fiesta de la Purificacion fue trasladada al 2 de febrero.
El propio Santiago de la Voragine daba crédito en su Leyenda Aurea, escrita en el siglo
XIII, a la creencia segun la cual la Iglesia habria implantado la fiesta de las candelas o
Candelaria para suplantar unas fiestas paganas, en las que las mujeres romanas salian con
antorchas (Voragine 2004, I: 157, 161-164). Y Caro Baroja (1965: 357-358), tan poco
proclive a hallar en las celebraciones romanas el antecedente inmediato de las fiestas
populares espafolas, consideraba verosimil la relacion entre la Candelaria y las
Lupercalia.

En todo caso, frecuentemente los paralelismos no derivan tanto de préstamos entre
diferentes culturas o continuidades entre diferentes épocas, sino de similares respuestas
simbdlicas a situaciones y contextos no menos semejantes. Hay que tener en cuenta que
el campesinado ha experimentado, en muchos lugares, una misma temposensitividad
agrofestiva (Del Campo, 2006), es decir, unos sentimientos, unas emociones y un estado
de 4nimo especifico vinculado a un tiempo cultural’ ordinario (laboral) y extra-ordinario
(festivo), adaptacion en las culturas agroganaderas al tiempo natural astrondémico-
meteorologico. Si como demuestra Hall (1983: 3), «el tiempo es un sistema central de la
vida cultural, social y personaly, las sociedades campesinas han dado singular significado
a momentos relevantes en términos astrondémico-meteorologicos y agrarios. Los refranes
de la Candelaria atestiguan que el hombre ha experimentado ese dia como una «fecha
critican» (Hubert, 1990: 183), en la que era posible interpretar ciertos signos que
anunciaban el fin del mal tiempo o, por el contrario, la continuacién de los rigores
invernales, posponiendo la entrada del tiempo de la fecundidad: «el dia de la Candelaria,
esta el invierno fuera; pero si no ha nevado y quiere nevar, invierno por comenzar
(Gargallo, 2004: 115). Ese caracter de bisagra temporal explica la tradicion en muchos
lugares de Europa de observar tal dia a animales hibernantes, cuyo comportamiento (por
ejemplo la salida del oso de su madriguera), delataria el fin o no del invierno. Como
también resultan logicas las candelas que simbdlicamente queman y dejan atras lo viejo
y estéril, permitiendo con sus cenizas una nueva era de renacimiento (Hubert, 1990: 184).

3 Por «tiempo cultural» entendemos, frente al «tiempo natural» (fisico), el tiempo experimentado,
interpretado y conceptualizado segin unos ciertos criterios en una cultura determinada. Prefiero la nocion
de «tiempo cultural» a la de «temporalidad» que se ha generalizado en la antropologia del tiempo (Munn,
1992; Carbonell, 2004; Iparraguirre, 2011).
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Es en ese contexto en el que hay que interpretar que el hombre haya ritualizado tal
dia liminar con fiestas turbulentas, asi como con expresiones simbdlicas de purificacion
y fecundacion, incluyendo variantes obscenas. Bien como manifestacion de la
carnavalesca inversion del orden en un periodo liminar de caos, bien en su sentido
taumaturgico de propiciacion de la fecundidad, lo obsceno constituye una logica festiva
en la que se juega ambiguamente con lo carnal. En otro texto (Del Campo, 2013) hemos
analizado, con ayuda de Bajtin (1987), el sentido del cancionero obsceno-escatoldgico
que encontramos en muchos contextos festivos liminares. Cree el intérprete de la obra de
Rabelais, que el rasgo principal de la cultura comica popular es la efimera construccion
de un mundo al revés que se escenifica esencialmente a través de la hipertrofia de lo
corporal y lo material. Bajtin llamo a esa 16gica realismo grotesco, caracterizado por su
ambivalencia, pues a la vez que exalta lo placentero (la comida, el sexo, incluso las
necesidades mds mundanas como el defecar y ventosear), lo degrada enfatizando cuanto
hay de sucio, bajo y vil. En conexion con el simbolismo tierra-cielo (como representacion
de lo bajo y lo alto, lo carnal y lo espiritual, lo pecaminoso y lo virtuoso), el cuerpo se
presenta dicotomica y topograficamente: la cabeza y el tronco simbolizan lo superior (lo
racional y noble), frente a lo que ocupa de la cintura a los pies: la parte inmunda y sucia,
especialmente los genitales y el trasero. El realismo grotesco juega a invertir ese orden,
mezclandolo confusamente, de tal manera que la obscenidad y la escatologia delatan la
ambivalencia de lo carnal, y muy especialmente de los orificios a través de los cuales el
cuerpo se abre al mundo. El falo y la vagina son los 6rganos del placer y la fecundidad,
pero también de la orina, el semen, la sangre menstrual, todo ello impuro y sucio, aunque
con la suficiente ambigiiedad como para que en ciertos contextos festivos se reivindiquen
como elementos de excitacion y juego erodtico.

CONTEXTUALIZACION ETNOLOGICA-ETIMOLOGICA DE LAS SANDINGAS

La Puebla de los Infantes es una pequefia localidad de algo mas de 3.000 habitantes,
equidistante de Sevilla y Cérdoba. Sus vecinos se retinen cada afio el fin de semana mas
proximo al 2 de febrero en torno a grandes hogueras de olivo y otras maderas, sobre las
que queman mufiecos y diversas escenografias satiricas, en las que destruyen
simbolicamente aquello que les enoja o perturba. Durante nuestro trabajo de campo en
este pueblo de las primeras estribaciones de la Sierra Norte sevillana, pudimos comprobar
que por candela no entienden los habitantes de La Puebla solo la festividad de la
Candelaria, ni su elemento prototipico —las hogueras—, sino por extension el espacio
festivo en el que se reune cada familia, grupo de amigos o vecinos, en ciertas calles o
plazas del pueblo. Muchos son los habitantes de La Puebla que explotan pequenas fincas
de olivar, cuyo fruto se recoge hasta mediados de enero, después de lo cual se podan los
arboles, y se arrancan algunos ejemplares, que sirven precisamente de combustible para
las candelas. A las ocho de la tarde del sabado, cada cual prende su hoguera, y es entonces
cuando la fiesta alcanza su punto de mayor efervescencia, si bien la comensalidad, las
bebidas, la charla, el cante y el baile han ido calentando toda la jornada, desde la mafiana.
Si los hombres se han encargado principalmente de traer la lefia y montar el boliche —la
pila de troncos que se recubre de ramones de olivo—, las mujeres tienen un claro
protagonismo a la hora de confeccionar los monigotes burlescos que habran de arder en
lo alto de cada candela, y con los cuales se satiriza a politicos corruptos, banqueros y a
otros personajes poderosos a quienes se culpa de los males que aquejan a la comunidad,
y aun al pais entero. Aunque la particular escenografia que ardera en la candela se discute
conjuntamente en reuniones semanas antes de la fiesta, predomina una clara division de
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papeles: en la fiesta, los varones se ocupan de sacar mesas y sillas a la calle, ademas de
mantener el lugar provisto de bebidas, mientras las féminas se encargan de la elaboracion
de ciertas comidas, incluyendo la sopaipa, una especie de buiiuelo que se toma con
chocolate. Ellas son también las que llevan la voz cantante en las sandingas, que entonan
con mas frecuencia y desparpajo que los hombres, mientras se acompafian algunas veces
de bailes, entre risas y bromas.

Las sandingas son cuartetas asonantes en los pares y libres en los impares, con dos
caracteristicas definitorias: en primer lugar, casi todas tratan asuntos amorosos, en
especial referidos al cortejo y el noviazgo; en segundo lugar, salvo contadas excepciones,
no hay sandinga sin burla y cierta picardia. Estas coplas que se entonan en torno a las
candelas con un ritmo pegadizo, acompafiandose de palmas, y no pocas veces de bailes,
no solo son alegres, sino eminentemente picantes, jocosas y satiricas. El mismo estribillo
con que son invariablemente rematadas denota su caracter guason:

Sandinga landin,
sandinga landero,
sandinga landin,
adios, resalero.

Con toda seguridad sandinga procede de la voz gitano-andaluza zandunga,
pronunciada también sandunga. El Diccionario de la Real Academia da dos acepciones
de la voz sandunga: por un lado es voz coloquial equivalente a ‘gracia, donaire, salero’;
por otro es palabra utilizada en Chile, Colombia y Puerto Rico como sinénimo de
‘parranda, juerga bulliciosa’. El que se use una misma voz para designar a la vez un tipo
de canto o baile, un rasgo asociado a la gracia y el salero, y de manera genérica el
encuentro festivo donde se come, bebe, baila y canta, es comun en Andalucia y otros
lugares de Espafia y Latinoamérica, y ocurre igualmente con los términos fandango o
Jjaleo.

La primera vez que el DRAE recoge el término sandunga es en su version de 1884.
En el siglo XIX, efectivamente, encontramos la voz frecuentemente vinculada al mundo
del flamenquismo y la jarana andaluza, y mas especificamente del baile, la sensualidad y
el cortejo. En el cuadro de costumbres La Gaviota, de Fernan Caballero, el torero se burla
de Maria exclamando: «Pobre mujer! ;Qué seria de ti, con un marido que te enamora con
recetas, y un cortejo que te obsequia con coplas, si no tuvieras quien supiera camelarte
con sandunga?» (Fernan Caballero, 1987: 283). En la Asamblea General, incluida en
Escenas Andaluzas, Serafin Estébanez Calderon habla de «sandunga y salero» en relacion
a la gracia y el primor de una bailadora trianera de pura cepa (Estébanez Calderon 1985:
299). Y el Diccionario Nacional de R. J. Dominguez, de 1846, afirma en la voz
chunguero (‘jocoso, chistoso, gracioso, divertido, festivo, amigo de chunga, de jacara’)
que «los andaluces dicen zandunguero, ra, voz no autorizada por la Acad., aunque si por
el uso, que también pronuncia sandunguero, sandunga, etc.» (Dominguez, 1846, I: 530).
No extrafia que Corominas (2000, V: 150) considere sandunga «palabra agitanada o
flamencay», ya que a su asociacion al baile y la fiesta, se le une figurar en algunos de los
diccionarios de cal6. De la misma opinion son Dévila y Pérez quienes en Apuntes del
dialecto calo o gitano puro (1943: 94-95) consideran que sandunga equivale a ‘donaire,
gracia, garbo, gracejo’, tal y como es empleado en el contexto de los gitanos andaluces,
y muy particularmente del cante flamenco.

En algunas partes de América Latina —como es el caso del Istmo de Tehuantepec
en México— la sandunga sigue siendo uno de los principales sones y bailes, y en muchos
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lugares se asocia explicitamente a los negros. En su Glosario de Afronegrismos, Fernando
Ortiz (1924: 399) hace derivar sandunga del castellano sal y la voz del Congo ndunga
(‘pimienta’). Por otra parte, el término congolefo ndunga se referiria también a una clase
de tambor u otro instrumento musical. Aunque Corominas no da demasiado crédito a la
etimologia africana de Ortiz, parece claro que sandunga remite a formas musicales
asociadas en Andalucia a las diversiones de negros, mulatos, gitanos y otros morenos.
Asi, en el siglo XVIII, cuando en las tonadillas y otras obras teatrales con musica salen a
escena mulatos y negros se alude a géneros como el «punto y zunga mandunga» que
habria de cantar «con salero» una mulata de una tonadilla de Blas de Laserna de 1795
(Nufez, 2008: 101). Siglos antes, en el XVIy XVII, los negros esclavos habian traido sus
propias tonadas y bailes, como el dengue, la manduca o el manguindoy.

Hay atn otra caracteristica de la voz sandunga que me parece pertinente citar aqui,
cara a comprender el sentido que tienen las sandingas de La Puebla; y es su caracter
satirico y punzante. En la comedia de Breton de los Herreros, Me voy de Madrid,
representada en 1835, un personaje amante de las pullas es alabado por su salero y
sandunga. El individuo en cuestion levanta chascarrillos satiricos por la ciudad y es capaz
de componer versos de repente, que inventa cual epigramas ingeniosos para fustigar a
quien se le pone a tiro (Breton de los Herreros, 1950: 52).

Asi, pues, el salero y la gracia sandunguera (como la sandungueria, el sandungueo
o el sandungar) implica muchas veces tanto la mordacidad y la burla hecha copla, baile
o cualquier otra expresion artistica, como el desparpajo y cierta chuleria, en el contexto
de una estética herencia del encumbramiento dieciochesco de lo majo, lo guapo, incluso
lo moreno, una vez que se afianz6 el gusto por lo gitano-andaluz (Del Campo y Caceres
2013). «jVive Dios, que jamas la encantadora y celebrada Andalucia produjo una mujer
mas sandunguera!», se exclama en una novela de costumbres de mediados del siglo XIX
(Garcia Ruiz, 1855: 107). Basta mirar la Coleccion de Canciones Sandungueras, editada
en 1857; composiciones como La flor de la canela, dedicada a una morena sandunguera
(1849); o los innumerables cuadros de costumbres escritos en el siglo XIX, para
comprobar como se pinta de sandunguera a la moza chusca, rumbosa y de armas tomar,
tipo que habria de ser particularmente frecuente al sur de Despefiaperros entre macarenos,
trianeros y otros jaques de barrio.

El gracejo apicarado de la mujer sandunguera encuentra en la sensualidad y en el
cortejo un contexto privilegiado. La morena con sandunga seduce a la vez que aguijonea
con su desparpajo. Especialmente muestra su sandunga en el contoneo del baile, como
muestran algunas de las coplas que recogiera en su dia Rodriguez Marin®. Esta es la
acepcion que de ‘sandunga’ prevalece en muchos lugares de América. Asi, en el Glosario
de afronegrismos uruguayos, ademas de gracia, salero y donaire, se especifican las
situaciones donde la mujer exhibe su sandunga: «movilidad o sabrosura en el bailary,
«cadencia sensual al caminar» (Britos, 1999: 116), ademanes expresivos asociados
tradicionalmente a lo negro, lo gitano y, en Andalucia, a lo majo y flamenco en general
(Del Campo y Céceres, 2013).

COMICIDAD EN EL COMBATE RITUAL

Esta indagacion historico-etimologica nos permite enmarcar mejor las sandingas
que se cantan en La Puebla, y muy particularmente comprender el protagonismo de las
mujeres. En pequefios corros de cinco, seis o mas féminas, casadas y solteras, viejas y

6 «Cuando te veo bailar / con tanta gracia y salero, / digo: —jQuién se llevara / ese cuerpo sandungero!»
(Rodriguez Marin, 1981, IV: 263, n.° 6935).
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jovenes cantan al unisono las coplas que a cada cual se le ocurre dentro de un vasto
repertorio que se repite afio tras afio. No solo las sandingas tienen por objeto tratar
burlonamente asuntos amorosos y sexuales; también otras tonadas con otros ritmos atafien
invariablemente a lo sexual. Asi, un grupo de mujeres en torno a los cincuenta afos, con
algunas jovencitas, hijas de aquellas, entonaran:

(Qué tiene mi Julian,
qué tiene mi Julidn,
debajo de la tripa?
Dos melocotones,
dos melocotones,

y una longaniza.

Claro que los varones podran desinhibirse igualmente con composiciones
semejantes, bien cantadas en grupo, bien en soliloquio, adornando las coplas con
ademanes obscenos, mientras se remeda la voz y compostura femeninas:

(Qué es lo que me metes,
qué es lo que me metes,
que tanto me agrada?

Un carabinero,

un carabinero,

con bigote y barba.

Sacalo un poquito,
sacalo un poquito,
que lo quiero ver.
Ay qué rebonito,
ay qué rebonito,
vuélvelo a meter.’

En la concepcion ciclica del tiempo, tipica del campesinado, la risa y la obscenidad
tienen un poder evocador de la vida y la fecundidad. Segun el mito del eterno retorno, tan
lucidamente descrito por Mircea Eliade (1972), el misterio del nacimiento, muerte y
resurreccion afecta por igual a plantas, animales, astros y hombres; todos estan sujetos a
la misma rueda cdsmica, de ahi que sean tan habituales las mezcolanzas, asi como los
actos rituales en que pareciera que el hombre quisiera participar de la fecundidad y
fertilidad de lo terrenal. Lo obsceno, como hipertrofia de lo carnal-sexual, es indisociable
de la risa, pues ambos son la maxima expresion de la vida. Propp (1983: 85-138) ha
estudiando en numerosos mitos de culturas agrarias el hondo sentido apotropaico de la
risa, prohibida en el reino de los muertos, pero indispensable en contextos donde hay que
propiciar el nacimiento o la regeneracion. Este seria también el fundamento teologico del
placer sexual, segin Jacobelli (1991), lo que explicaria las controvertidas
manifestaciones obscenas en la celebracion pascual (el risus paschalis).

En este sentido cabe interpretar también el papel principal que juegan las mujeres
en las sandingas mas deslenguadas. Cree Mircea Eliade (2004, I: 68) que el paso de una

7" En su Nuevo Corpus de la Antigua Lirica Popular Hispdnica (siglos XV a XVII), Margit Frenk (2003,
I: 977) recoge una composicion de similar tematica: “Sacamelo, y tosseré / ya he tossido, sefior, metelé”,
asi como una version actual de Cantabria: «Séacalo, marido / que lo quiero ver. / Ay, Dios te lo bendiga, /
vuélvelo a meter».
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sociedad de cazadores-recolectores a una de agricultores afectd esencialmente la
mitologia y la religién en dos aspectos: en primer lugar se suplantaron las relaciones
sagradas con los animales por lo que ¢l llama la «solidaridad mistica entre el hombre y la
vegetaciony; en segundo lugar la mujer y la sacralidad femenina se vincularon a la
fecundidad de la tierra y la abundancia de las cosechas: el suelo se asemeja a la matriz y
el arado al pene, de tal manera que la labranza de la tierra se asimila simbdlicamente al
acto sexual, de lo que da cuenta un enorme corpus de canciones populares picantes, como
las que identifican el propio cuerpo de la mujer como una huerta, que el hombre trabaja®.
Algunas de las canciones que se entonan en las candelas de La Puebla se refieren a esa
fusion simbdlica entre la mujer y las cosechas, como «A la flor del romero», muy
extendida por toda Andalucia:

La aceituna en el olivo,
si no se coge se pasa,
lo mismo te pasa a ti,
chiquilla si no te casas.

A la flor del romero,
romero verde,
si el romero se seca,
ya no florece.

A la flor del romero
ya florecido,

y la flor del romero
ya se ha perdido.

El simbolismo erético del olivo y el romero procede, entre otras cuestiones, de que
son siempre verdes, como sugieren muchas coplas arraigadas en Andalucia’. Pero la
mayoria de coplas entonadas en torno a las candelas no son tan liricas.

Porque me pegué dos peos
al revolver una esquina,
me metieron en la carcel,
me pusieron de cochina.

Semejantes coplas estercoleras son tipicas del periodo de turbulencia en el umbral
de la renovacion cosmica primaveral, pues recuerdan la faz regeneradora y fertilizante de
todo lo bajo e inmundo, y muy especialmente de lo que sale de los orificios femeninos.
Las coplas obscenas y escatoldgicas exaltan lo corporal-terrenal precisamente en esos
momentos de transito y pardn invernal en que estd en juego simbolicamente la renovacion
periodica del mundo. No es baladi que, en La Puebla, este tiempo sea también el de la
cosecha de su principal cultivo: el olivo, que inmediatamente se limpia (se poda) después
de tomar su fruto. Poniendo a dialogar a Mircea Eliade con Mijail Bajtin, las sandingas
obsceno-escatologicas adquieren un profundo sentido unido al misterio de nacimiento,

8 «El cuerpo de una mujer / es lo mismo que una huerta: / tiene la noria en el medio / y el perejil en la
puerta» (Urbano, 1999: 192).

% Por ti estoy como el olivo, / que en todo tiempo verdece. / Por tu amor estoy cautivo. / Por ti mi
ternura crece. / Por ti muero, por ti vivo» (Baltanas y Pérez Castellano, 2001: 154).
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muerte y resurreccion; el realismo grotesco no solo exalta lo corporeo y lo terrenal, sino
que su hipertrofia sirve también para la degradacion satirica. El universo, como las plantas
y el cuerpo, ha de ser degradado, destruido, matado, para que surja renovado. En términos
bajtinianos, las sandingas mas burlescas no solo tiran por tierra, sino entierran al sujeto,
es decir, lo envian al lugar mas bajo y material. Pero la tierra, aunque connotada con lo
infimo y la muerte, es el lugar también de la fertilidad y la renovacion. Si las candelas
convierten el arbol en ceniza, las sandingas entierran especialmente al sexo opuesto, de
ahi que una buena parte de estas coplas sean satiricas y jueguen con la degradacion
obsceno-escatologica.

Frazer (1981), Mircea Eliade (2004), o en nuestro contexto Caro Baroja (1965), han
observado la frecuencia con que aparecen en los ritos de paso cosmolégicos, y
tipicamente en el periodo invernal, combates rituales entre dos grupos antagdénicos; por
ejemplo, personajes disfrazados de monstruosas bestias arremeten con palos y porras
contra mujeres, viejos y desvalidos. Y es que la temposensitividad agrofestiva campesina
no solamente es con frecuencia ciclica!’, sino también bipolar; al igual que ocurre en otras
sociedades'!, los habitantes de la Puebla atn experimentan el tiempo con dos estaciones
(invierno y verano) que conforman, a su vez, dos polos irreconciliables pero
interdependientes y sucesivos, de la misma manera que se vinculan de forma paradojica
otros principios cosmogonicos: el dia y la noche, la vida y la muerte, el hombre y la mujer,
de ahi la concepcion de un tiempo ritmico con contrastes que se suceden dicotdbmicamente
(Leach, 1971). La sucesion binaria de periodos de luz y de oscuridad genera
dramatizaciones rituales en los que el enfrentamiento entre estos principios contrarios,
pero complementarios, habria de estimular las fuerzas creadoras de la vida, sea o no en
rememoracion de algiin combate mitico del que naci6 el mundo (Eliade, 2004, I: 73). En
este contexto se entiende que una gran parte de las sandingas, y otras canciones tipicas de
las candelas de La Puebla, tengan un trasfondo de pugnas y piques entre hombres y
mujeres. Frecuentemente, y como si se tratara de uno de esos contextos tradicionales de
comadreo femenino que tenia su méaxima expresion en los lavaderos, las sandingas
despedazan a los varones. Algunas satirizan el poder del hombre en el trabajo, y salen a
relucir precisamente en el contexto de las cuadrillas para la cosecha de la aceituna, un
momento en el que tradicionalmente han abundado los chistosos intercambios poético-
musicales:

Este manijero nuestro

€s un puro agonia,

esta comiendo y diciendo:
iNifia, que se esgrana el dia!'?

La mayoria de sandingas, sin embargo, atacan al varon en tanto que pareja amorosa-
sexual-matrimonial, aludiendo especialmente a la inestable época en que se suceden los
cortejos y noviazgos, con todas sus variopintas y turbulentas circunstancias: pretensiones,
desengafios, rechazos, rupturas y requiebros de todo tipo.

107 0s antrop6logos lo hemos observado en muchas culturas. Por poner un ejemplo clésico, Evans-
Pritchard (1977: 112) define el “tiempo ecologico” de los nuer como «ciclico.

"1'No solo de nuestro entorno. Véase Mauss (1979).

12 Satiricas con el manijero hay muchas otras: «Este manijero nuestro / de qué familia sera, / que se
mete en los arroyos, / a darle al reloj pa tra».
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Cara pepino, cara melon,
jsi te murieras, era mejor!
si te cantaran el gori-gori,
Santa Maria, ora pro nobis.

Eres de los feos, feos,

de los feos remataos,

y en la caja de los mistos"
tienes que salir pintao.

El primer novio que tuve'*

lo colgué en la chimenea,

mi hermana que es la mas chica,
con un palo lo menea.

Anda vete, corre y vete,
que en tu cara te lo digo,
que no me parié mi madre,
pa que me case contigo.!”

Anda, vete, esaborio,

que ta no sabes querer,
que por tan pocos motivos
no se olvida a una mujer.

En la misma linea fustigadora contra el vardn, se suceden otras composiciones con
diferente musica, aunque igualmente jaleadas por palmas y bailes. Alguna de ellas alude
a los cuernos que coronarian a los maridos:

Tu marido y el mio

se han peleao,

se han dicho varias cosas
y han acertao.

Dale con el e,

dale con el aya,

dale con el e,

con el e, que no se vaya (estribillo)'S.

Aunque algunas de las sandingas aludan al matrimonio, la mayoria trata la
turbulenta relacion de noviazgo. En tipica inversion carnavalesca del orden, las coplas

13 Al menos desde el siglo XIX, las cajas de cerillos estaban frecuentemente decoradas con personajes
y retratos de todo tipo.

14 Es copla divulgada en otros pueblos. Se canta, por ejemplo, también durante el carnaval de Hinojosa
del Duque (Cérdoba). De hecho, hay toda una serie de coplas carnavalescas que hacen satira del «primer
novio»: «El primer novio que tuve / lo puse en un plato fino / y el gato se lo comid / creyendo que era
tocino» (Hinojosa del Duque); «El primer novio que tuve / se me murid en la cocina / y de pena que me dio
/ me puse a bailar encimay (Sevilla).

15 Una versién de esta copla se canta también en Priego de Cordoba: «No te quiero, no te quiero, / en
tu cara te lo digo: / que no me parié mi madre / para casarme contigo».

16 Estribillo de cancion de corro muy extendida por Andalucia.
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defienden valores que atentan contra la moral sexual convencional, como la promiscuidad
o el engafo:

La mujer que quiere a dos
no es tonta, que es advertia;
si una vela se le apaga,

otra se queda encendia."’

Es la clasica transgresion en tiempo de fiesta, no solo permitida, sino exigida, y que
paraddjicamente otorga al ritual festivo un caracter sagrado (Bataille, 2007: 90). Y asi,
frente al desideratum de la virginidad, y el rol pasivo al que tradicionalmente se ha
confinado a la mujer en el cortejo andaluz (seglin han observado diferentes antropologos,
como Pitt-Rivers, David Gilmore o Stanley Brandes), se hace alarde precisamente de las
posibilidades de elegir pareja o, incluso, de la sucesion de novios:

Pensaba el tonto, pensaba,
que yo por ¢l me moria,

y no me he muerto por otro,
que mas cuenta me trafa.'®

Pareciera que la mujer se recreara burlandose de los intentos conquistadores de los
varones:

No me mandes papeles',
que yo papeles no quiero,
que al novio que yo tenia
lo dejé por papelero.

Dicen que me quieres mucho
y que te mueres por mi:
iMuérete que yo te vea

y luego diré que si!

Los varones, por su parte, disponen igualmente de un arsenal de coplas degradantes
con aquellas cuya resistencia pretenden someter:

No me tires mas pimientos,
ni tampoco mas tomates;
mira que me voy a cagar
en la leche que mamate.

Eres alta y buena moza?,

17 Copla difundida en otros lugares, incluso fuera de Espafa. Una version se canta, por ejemplo, en
Corrientes, Argentina (Pérez Bugallo, 1999: 116).

1% Ha sido recogida también en otros lugares, como Priego de Cordoba (Alcald Ortiz, 1990, I11: 444).

19 Cartas amorosas.

20 Hay un sinfin de coplas satiricas, difundidas por toda Espafia, que dan comienzo con este verso: “Eres
alta y buena moza / y te falta lo mejor: / los colores en la cara, / la vergiienza y la razén” (Guerrero y Lopez,

1996: 83); «Eres alta y buena moza / y no te quieres casar / y también las buenas mozas / solteras se
quedaran» (Aguirre, Goémez y Pedrosa, 2007: 73).
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pero no presumas tanto,
que también las buenas mozas,
se quedan pa vestir santos.

Una nifia mu bonita,

por mu bonita que sea,
los pelillos del conejo
se los moja cuando mea.

Esta tltima sandinga es tipica de la comicidad obscena popular, que pone de relieve
la ambivalencia y aun la doble faz de todo lo carnal, pues los 6rganos genitales son tanto
los vehiculos del placer y la vida, como el lugar de expulsion de los desechos. La 16gica
grotesca, tan del gusto de este tipo de fiestas, juega a exaltar y degradar a la vez el cuerpo
humano, y muy especialmente sus protuberancias, como la barriga:

Tienes una cinturita

que anoche te la medi,
con vara y media de cinta,
catorce vueltas le di.?!

Yo tengo una novia gorda

y con ella me conformo,

le toco la barriguita

y suena como un zambombo.

La zambomba tiene en Andalucia, y en otros lugares de Espafa, unas hondas
connotaciones eroticas. Es instrumento que tocan solo los hombres en reuniones festivas
navidefias, en donde no es infrecuente que se gasten bromas asemejando el toque de la
zambomba a la masturbacion o al coito, como hemos podido observar en las pastoradas
de Mijas (Malaga).

Son muchas las sandingas que juegan a transgredir el decoro, y escarnecer al sexo
contrario con pullas grotescas. Las de indole obscena gustan especialmente cuando son
cantadas delante de algiin corro de mujeres:

Asdmate a la ventana

y echa las patas pa fuera®,
te voy a esquilar el borrego®
que aqui traigo las tijeras.

En este caso la mujer no es asimilada a la tierra o al huerto, sino al animal, que en
todo caso requiere de la accion del hombre para el esquile, de la misma manera que la
poda tiene hondas connotaciones erdticas. El borrego, como el conejo, son animales
peludos pero, sobre todo, inocentes, asustadizos, por lo que son aptos para servir de
metafora del organo sexual femenino. Gilmore (1983: 246) recoge en Fuentes de

2 Copla difundida por toda Andalucia, desde Valdepefias de Jaén a Lucena, Izndjar o Jerez del
Marquesado.

22 Otra versién cambia este verso por “cara de burra platera”.
23 Evidentemente, el sexo femenino.
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Andalucia (Sevilla) varias canciones de Carnaval, en la que el conejo también requiere
de la «inyeccion» del hombre para curarlo.

La pugna entre los principios masculino y femenino se vincula coherentemente con
la ambivalente logica de exaltacion-degradacion de lo corporal-terrenal, y la obscenidad
comica adquiere sentido precisamente en relacion a las actividades agro-ganaderas. Los
antrop6logos hemos observado en muchos lugares la creencia segun la cual los duelos de
Versos injuriosos y obsceno-escatologicos entre hombres y mujeres habrian de activar la
fertilidad, curar la enfermedad y propiciar el bien. Por poner un solo ejemplo, Victor
Turner (1988) estudia entre los ndembu del noroeste de Zambia tratamientos rituales
(como el wubwang 'u) contra la esterilidad o algtn otro trastorno reproductivo. Estos ritos
incluyen danzas e intercambios de «canciones obscenas y rabelaisianas, algunas de las
cuales ponen el acento en el conflicto entre los sexos, en tanto que otras constituyen
ditirambos elogiosos de la union carnal, frecuentemente especificada como adulteray
(Turner, 1988: 86). El antrop6logo escocés llama «ritos de la lucha fructifera de los sexos»
a aquellos que basan su eficacia en la union de una pareja de opuestos-complementarios,
tipicamente macho-hembra, de tal manera que lo obsceno constituiria un metalenguaje
para expresar «procesos por medio de los cuales fuerzas sociales de potencia
aproximadamente igual pero de categoria opuesta se muestran colaborando en armonia»
(Turner, 1988: 60). El misterio de la vida y la muerte se expresa mediante la lucha y
cooperacion de opuestos y complementarios, de ahi que sea tan necesaria la degradacion
satirica, como la exaltacion sexual. Como ocurre en las sandingas de La Puebla, en el
wubwang 'u de los ndembu es preceptivo el combate paraddjico en el que unos desprecian
las hazanas y los 6rganos del sexo opuesto, mientras ensalzan los suyos, y viceversa. Las
tematicas se repiten: las mujeres sugieren que tienen amantes y pintan a sus maridos de
cornudos, mientras que estos alegan que de ellas solo consiguen enfermedades venéreas.
Invariablemente, tras las afrentas satiricas, surgen también canciones que exaltan
burlonamente el placer de la copula.

El caricter liminar de esta dialéctica obsceno-escatologica se agudiza en las
sandingas de La Puebla, ya que los maldecires y elogios de lo carnal tienen como
trasfondo el noviazgo. Este es en si un periodo de transito, pues en la edad de mocear (y
de ligar) ya no disfrutan de las libertades (y privaciones) de la nifiez y primera juventud,
aunque aun no han abrazado los deberes (y derechos) del matrimonio. Asi pues, no
extrafia que sean los mozos y mozas en edad de noviar, los protagonistas de estas fiestas,
y por ende de las sandingas. Aun si las casadas (y los casados) participan por igual, el
universo amoroso-sexual tratado festivamente alude principalmente a ese periodo de
turbulencia, que estaria en coherente temposensitividad con el caracter de transito de los
dias que anteceden a la explosion primaveral.

Eres mas chica que un huevo,
y ya te quieres casar,

anda, ve y dile a tu madre
que te ensefie a remendar.>*

Mi novio se fue a segar
y me dejo la navaja

con un letrero que dice:
si quieres comer, trabaja.

2 Copla difundida por toda Espaiia.
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En la lucha fructifera de los sexos se hace visible la concepcion del sexo opuesto,
que aunque complementario y deseable, se juzga también como naturaleza adversaria y
dispar, de ahi su fuerza taumatirgica. En muchas sociedades, no solo en Occidente,
subyace tanto en el amor como en el sexo una concepcion entre belicosa y ludica que
implica el aparejamiento como un campo de disputa de contrarios: una pelea o un juego
de tiras y aflojas, en el que el hombre desarrolla el rol activo. De ahi surge todo el
simbolismo no solo de la conquista amorosa, sino también del acto sexual como un
ejercicio de dominaciéon y poder (Foucault, 1994: 198), especialmente dado a
metaforizarse en el contexto agro-ganadero con alusiones como «coger o pisar la uvay,
«enderezar la bezanay», «esquilar el borrego», y otros muchos en que estan implicados
metaforicamente vegetales como el pepino, el melocotdn, la sandia y animales como el
conejo o la vaca. En todos los casos, el principio masculino opera sobre el femenino. Lo
macho implica esfuerzo, trabajo, y lo hembra resistencia, la misma que ofreceria la tierra
dura o el discolo animal. Sin embargo, en el contexto de inversion del orden que
observamos en las candelas de La Puebla, la mujer no es solo un sujeto pasivo de
resistencia, sino el principal acicate de la pugna.

LA SUEGRA: OBSTACULO DE LA UNION

En este juego, o en este campo (de trabajo o de batalla), hay una tercera parte
imposible de obviar: la suegra, diana de un sinfin de coplas satiricas®. En las sandingas,
los hombres se revuelven contra el respeto al que obliga la suegra y hacen alarde de
desquitarse de su poderio, sometiéndola agresivamente, degradandola hasta lo
escatologico:

A mi suegra le meti,

la cabeza en el retrete

y cuando salio de alli
salié con la permanente.?

Si yo fuera un gato negro,
por tu ventana yo entraba
a ti te daba un buen beso
y a tu madre la arafiaba.

Desde que vino la moda

de echar a la suegra al mar,
la tunanta de la mia

esta aprendiendo a nadar.

A mi suegra la llevé
a la feria de Cafiete?’

25 La mala suegra es un topico frecuente en la literatura tradicional peninsular. Véase Ceballos (2010).
26 Recogida también en Priego de Cérdoba (Alcald Ortiz, 1990, IIT: 587).
27 En la cercana localidad de Brenes, cuando los adultos quieren dejar claro a los nifios que no

corresponderan a sus ganas de fiesta, les dicen: “si, vamos a la feria, a la feria de Cafiete”. Entiendo que se
refieren a la feria de Caiiete de las Torres, en la provincia de Cérdoba.
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y no la pude vender
porque le faltaba un diente.”®

Otras sandingas sugieren el triunfo del macho sobre el control de la suegra, en los
casos —mayoritarios en épocas pretéritas— en que esta pone inconvenientes
invariablemente y dificulta el éxito de la camparia. Significativa es toda una retahila de
coplas, difundidas por toda la Peninsula, que oponen jocosamente las virtudes carnales
del hombre ante el desprecio de la suegra:

Mi suegra a mi no me quiere®
porque no tengo trabajo,

que se lo diga a su hija
cuando la pillo debajo.

Mi suegra a mi no me quiere,
porque no tengo perrillas,
pero tengo un limpiatubo
que me llega a la roilla®.

Mi suegra a mi no me quiere,
que se vaya a la puiieta,

en llevandome el clavel,

(pa que quiero la maceta?

Por su parte a las mujeres les gusta despellejar a las madres de los varones con
idéntico furor guason:

Anda diciendo mi suegra®!
que a la reina te mereces.
Te mereces una mierda
con veinticinco dobleces.

Anda diciendo mi suegra
que una mierda para mi.
La mierda sera pa ella

y su hijo para mi.

28 En pueblos de Castilla la Mancha se canta: «A mi suegra la llevé / a la feria de Tomelloso / y no la
pude vender / porque era tuerta de un ojo». Segun cada lugar, el ingenio popular ha cambiado de feria para
repetir el mensaje. En Ledn, no es la feria de Cafiete sino la de Benavente a la que acude el yerno para
deshacerse de la suegra. Si este va a la feria de Logrofio, no podra venderla por faltarle el mofio, si acude a
la de Extremadura, es la dentadura la que impide la venta.

2 Hay docenas de coplas que comienzan por este verso, como esta de La Almarcha (Cuenca): «Mi
suegra a mi no me quiere / porque no tengo plantio, / pero no tiene su hija / un sarmiento como el mio»
(Sanchez Garcia y Guillén Serrano, 2006: 251).

39 Rodilla.

3 Al igual que la serie de coplas que comienzan con «mi suegra a mi no me quiere», son numerosisimas
también las versiones que dan comienzo con «anda diciendo mi suegra», como esta que se puede oir en
Membrio (Céceres): «Anda diciendo mi suegra / que me va a dar un rosario / teniendo yo con su hijo /
corona, cruz y calvario».
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Toas las suegras merecen
—la mia en particular—,
la cabeza entre dos piedras
y el culo en un colmenar.

Algunas de estas sandingas son cantadas indistintamente por hombres y mujeres, lo
que revela una comun animadversion. Sin embargo son ellas, de nuevo, las que parecen
disfrutar mas con las satiricas pullas, especialmente cuando, entre sandinga y sandinga,
intercalan algtn baile en el que dos mujeres, dando saltitos, pasean hacia adelante y hacia
atras, agarradas de los brazos, a través de un improvisado pasillo que hacen las otras
féminas, todas las cuales cantan:

A mi suegra la quiero,
como las uvas,
colgadita del techo,
las asaviras.>

Las asauras,

las asauras,

a mi suegra la quiero,
como las uvas.

La multiplicacion de dardos envenenados contra la suegra—muchos pertenecientes
igualmente al simbolismo agroganadero— pone de manifiesto no solo la centralidad del
aparejamiento en las sandingas y otras coplas cantadas en las candelas, sino su caracter
conflictivo, habida cuenta del control que la suegra ejerce para posibilitar o impedir una
union considerada apropiada. La fealdad y la pobreza, esta tltima especialmente en el
varén, son las dos razones para que la suegra intente escamotear la formacion de
noviazgos.

Tu madre a mi no me quiere
porque no tengo que dar.
Casate con el reloj

que todas las horas da.

Mi suegra a mi no me quiere
porque dice que no tengo.
Que ella me vaya dando

y yo asi iré teniendo.

Anda diciendo tu madre
que yo contigo no igualo;
esto sera en el dinero,
porque a vergiienza te gano.

Son coplas que protestan contra el afan de las madres por conseguir buenos partidos
para sus nifias:

32 Es copla también muy difundida. En Beas de Segura (Jaén) se puede oir «A mi suegra la quiero /
como a las uvas, / colgadita del mofio / pa la asaura».
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Quiéreme que tengo cabras
y también tengo cochinos

y en la Venta de las Navas™
tengo un nio de mojinos*.

En la jerarquia tradicional de criterios para buscar pareja, el equivalente del
indeseable hombre pobre es la moza fea. Y he ahi que también ellas se defienden contra
el despecho por razones fisicas y materiales.

Tu madre a mi no me quiere
porque dice que soy fea

y ella fue la que asombro

al borrico en la verea.

Me dijiste fea y pobre
y en el alma lo senti,
si fuera rica y bonita
no seria para ti.

Me dijiste fea y chica

y al espejo me miré,
algun salerillo tengo

y a algun tonto engafiaré.

No faltan las que martillean sobre la excesiva bondad que las madres atribuyen a
sus hijos, siempre mejores —supuestamente— que las respectivas parejas que les han
caido en suerte:

Mi suegra esta mu orgullosa
porque tiene un hijo guapo;
ique lo meta en una orza

y lo tape con un trapo!

No extrafia, dentro del contexto carnavalesco, que ambas pegas —la pobreza y la
fealdad— sean de indole material y corporal, y no moral, aunque hay que recordar, como
ha demostrado Dumont (1987), que en las culturas no-modernas no existe una tajante
segmentacion entre la belleza, la bondad moral y la idoneidad instrumental de objetos y
personas. En todo caso, la vigilancia y los juicios de la suegra son susceptibles de ser
burlados con ingenio:

Mi suegra a mi me quiere
porque le hago la cama,
pero la tonta no sabe

que no le mullo la lana.

Mi suegra a mi me quiere
porque le friego los platos,

33 Antigua venta en el camino entre La Puebla y Constantina.
#1a copla no puede ser mas ambivalente y tipica de la cultura comica popular, ya que por ‘mojino” se
entiende en La Puebla tanto un pajaro (el rabilargo, cyanopica cyanus), como el trasero, el culo.

ISSN: 2173-0695 DOI: 10.17561/blo.v8.7
~ 150 ~



A. DEL CAMPO TEJEDOR, «TIEMPO PARA LA BURLA...» BLO, 8 (2018), pp. 133-157

y no sabe la mu tonta
que se los lamen los gatos.>

Aunque en conjunto las sandingas no desmontan totalmente la estructura
matrimonial, ni muchas de las relaciones que se derivan de ella, la mujer si se descarga
en ciertas coplas de las obligadas vigencias de cooperacion femeninas, como las llamé
Carmelo Lison (1966: 319), y muy especialmente de sus obligaciones en las faenas de la
casa, donde se pone a prueba uno de los valores mas sujetos a escrutinio —la limpieza—
que implica al mismo tiempo la pureza del cuerpo y el alma, seglin arcaica concepcion a
la que no fue ajena el cristianismo.

Las sandingas de la suegra son invariablemente burlescas, y, salvo alguna
excepcidn, normalmente satiricas. Suponen un grito en primer lugar contra el propio
ejercicio de control de las madres y, por otra parte, contra los valores que priman a la hora
de propiciar o no los encuentros, remitiéndose a una época en que las interacciones entre
los jovenes estaban mucho mas sujetas a la mediacidn materna y paterna, cuyas hijas
podian perder la honra en un descuido (Pitt-Rivers, 1977). Alguna sandinga, incluso,
protesta contra la injerencia de otros familiares, mas alla de los padres:

Madre, tengo una cuniaita
que fo me lo lleva en cuenta,
si me lavo, si me peino

y si me asomo a la puerta.

Y es que, para que se produzca la verdadera renovacion césmica hace falta remover
todo obstaculo que impida la necesaria union fecundadora.

LA CONTRARIA: RIVAL EN LA CONTIENDA

Dentro de esta concepcion del emparejamiento como campo de pugna y trabajo, el
tercer enemigo de la mujer —tras el propio varén y la suegra— son las restantes féminas,
complices, incluso celestinas y expertas consejeras si no estan en edad de competir con
ellas, pero también feroces rivales. Los antropologos hemos observado que en muchos
contextos de comadreo femenino, la diversion radica en la fustigacion satirica de las
mismas mujeres. Asi, por ejemplo, en el Campo de Dalias almeriense ha sido costumbre,
durante la faena de la uva, que las cuadrillas de mujeres se enzarzaran en combates de
coplas de picailla, en las que se denigraba a la rival, no escatimando en apelativos
degradantes, incluyendo el de «pedorra» y «puta». En los corros femeninos en torno a las
candelas de La Puebla, se pueden oir lindezas que no tienen un destinatario con nombre
y apellidos, aunque no faltan las miradas de complicidad y los comentarios cripticos que
denotan que a veces se tiene en mente a alguna vecina, no precisamente bien avenida con
las que cantan:

Anda, vete saboria,

que tienes mu poca sal,
anda vete a la salina,

que te la acaben de echar.®

35 Ambas coplas muy difundidas. Se cantan, por ejemplo, durante el carnaval en Alcaudete (Jaén).
36 Muy difundida en Andalucia. Se canta, por ejemplo, en Benamocarra (Malaga).
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Eres mas fea que Picio,

mas negra que una morcilla®’,
y te quieres poner blanca,

a fuerza de mantequilla.

Me fui por calle Mesones™,
por no dar tanto rodeo,

me encontré con mi contraria,
i0j0, que bicho mas feo!

Otras coplas de rivalidad son menos deslenguadas, aunque pican donde mas duele:

Contraria toma mi novio,
te lo dejo por un mes,
pero que sepas y entiendas
que me lo llevo otra vez.

Contraria pa ti, pa ti,
yo no lo quiero pa na,
contigo pela la pava,
conmigo se va a casar.

La contraria, la suegra y el propio pretendiente son los tres sujetos sometidos a
degradacion carnavalera, aunque no faltan otros arquetipos, usuales en estos contextos:
asi el fraile o la vieja, los cuales son rebajados a lo infimo, a golpe de pulla obsceno-
escatologica. Muchas de las sandingas que se cantan en La Puebla son locales, pero otras
se oyen en otros pueblos (especialmente cercanos) y pertenecen a un cancionero obsceno-
escatologico que se repite en otras fiestas carnavalescas del ciclo invernal (Del Campo,
2013), incluso en torno a similares hogueras de la Candelaria (como ocurre, por ejemplo,
en la cercana localidad de Cantillana). El carnaval se ha tomado en muchos lugares como
una fiesta en que las mujeres podian desembarazarse de su rol pasivo y buscar novio:

Carnaval, carnavalillo,

la feria de las mujeres,

a la que no le salga novio

que espere al afio que viene.*’

El hecho de que algunas de las sandingas sean similares, o incluso idénticas, a las
coplas cantadas durante el carnaval en otras localidades de Andalucia occidental,
demuestra la naturaleza netamente carnavalesca de la fiesta de las candelas. En otros
casos, las satiricas coplas se oyen también en contextos que, aun no perteneciendo al ciclo
carnavalesco, tienen un profundo sentido sexual, como es el caso de las interacciones

37E topico de la morcilla negra, a la que se compara a propios y extrafios, es caracteristico del carnaval,
de ahi que esta copla se cante en semejantes fiestas en muchos pueblos, aunque también se entonaba como
cancion de corro, como se hacia en Huéneja (Granada). La negrura es indeseable también en el hombre:
«Eres mas feo que un buho / mas negro que una tormenta, / la que se encuentre contigo / aquella noche
revientay.

38 Una de las calles de La Puebla de los Infantes.

39 Hinojosa del Duque (Cérdoba).
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entre los sexos con motivo de las cosechas*’, y en otras situaciones donde mozos y mozas
jugaban a lanzarse pullas.

Mas alla de las coplas, son muchas y variadas las costumbres festivas de la
Candelaria vinculadas a la fecundidad y fertilidad femenina, que por razén de espacio no
podemos tratar. Por ejemplo, en La Puebla de los Infantes, como en muchos otros
pueblos*!, las mozas se divertian en esta fecha con un entretenimiento tipicamente
carnavalesco: el juego del cantaro. Formando un corro junto a la hoguera, las jovenes se
lanzaban un recipiente de barro, hasta que alguna por fingida o real torpeza lo dejaba caer,
rompiéndose en pedazos. La joven tenia que sustituir el botijo roto, ademas de recibir las
burlas de sus compaiieras, quienes la agarraban, la zarandeaban y la mecian, cantando:

Maculillo, maculén,

se cago en el camison

y le echd la culpa al gato.
Zape, zape, que te mato.

Como puede comprobarse por el cancionero popular*?, el cantaro roto se asimila
simbolicamente a la pérdida de la virginidad. Si antiquisima es la asimilacion de la tierra
a la mujer, del surco al utero, del arado o cualquier otro instrumento al falo, y de los
granos al semen, no menos secular parece el simbolismo del cantaro, recipiente fabricado
por el alfarero con la misma materia terrenal y unas formas no menos simbdlicas: la panza
asimilada al vientre femenino, la boca a la vagina. Y asi, no duda en afirmar Caro Baroja
(1965: 136), «el cantaro quebrado permite el fluir del agua que es la fecundidad». Otras
muchas costumbres permiten asociar la Candelaria a ritos propiciatorios de la fertilidad:
en diferentes lugares de Espaia, el cirio bendecido en tal fecha habria de alumbrar a los
recién casados en la noche de boda, dejando que se consumiera hasta la totalidad, lo que
aseguraba la fertilidad del matrimonio (Dominguez Moreno, 2010: 202-203).

CONCLUSIONES

El trabajo de campo entre los afios 2011 y 2014 desveld que las sandingas mas
picantes (y otras composiciones burlescas de las que aqui hemos dado solo una muestra)
se consideran esenciales y sintoma de que los buenos fiesteros han conseguido caldear
suficientemente el ambiente. No son un epifendémeno marginal de la fiesta, sino su
expresion mas significativa. Las horas anteriores al inicio de la hoguera (a las 8 de la
tarde), pero muy especialmente mientras dura el fuego, es cuando reina un periodo liminar
en que quedan abolidas las constricciones diarias, y los vecinos se sumergen en un climax
de tension y jolgorio en que es necesario tanto destruir como avivar, reirse de como reirse
con, exaltar lo bajo y carnal, como degradarlo, todo ello enfaticamente, a través del
realismo grotesco. Es entonces cuando la carcajada y el jaleo rompen el silencio de la
noche, y resuena, en las sandingas, el sexo despojado de sus eufemismos: el «pingajo»,
la «trancay, el «chocho», o los comentados simbolos agropecuarios. Especialmente las

40 Asi, la sandinga que empieza por «tienes una cinturita» se oia en diversos pueblos castellanos durante
la vendimia.

41 Asi la localidad extremefia de Feria.

42 Yo no soy la del cantaro, madre; / yo no soy, que se rompio ayer tarde. // Si se rompid ayer tarde /
el cantarito; / yo te regalaré otro, / coloradito» (Encinasola, recogido por Baltanas y Pérez Castellano, 2001:
101). Coplas de similar tematica pueden escucharse por toda la Peninsula: «Moza con cantaro roto / es la
burla de la aldea; / sus amigas le hacen fiestas / y los mozos la apedrean».
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mujeres marcan el ritmo de este climax, no solo con las sandingas, sino también con
constantes bromas, pullas y comentarios carnales: alli, una sefiora de voluminosos senos
se mancha el jersey comiendo el potaje, y alega que “desde chica, lo que se me cae, se
me cae en la teta”; alld otra, acabando de confeccionar uno de los monigotes varones,
echa mano a sus partes, y suspira: «jEstoy enamora!».

En Metdforas de la sexualidad, Stanley Brandes (1991) acepta que en Andalucia
—como en otros lugares del &mbito mediterraneo—, el hombre siempre es el encargado
de mostrar el rol activo y agresivo en la conquista, mientras que la mujer debe hacer gala
de la consabida resistencia, modelo que se traslada a las expresiones verbales folcloricas.
En gran medida, las sandingas femeninas invierten carnavalescamente esta 16gica, dado
que ya no es solo el macho el que, como extension de sus genitales, irrumpe en la lid
erdtica con agresividad y burla. Gilmore (1983: 244) describe el machismo reinante en
Fuentes de Andalucia (Sevilla) como «falico» o «genitaly, en el sentido del macho que se
considera dominado por una animalidad que le haria querer copular con cualquier fémina.
El antropologo norteamericano analiza especialmente coplas obscenas de Carnaval, que
expresarian ese ideal del «macho depredador» (ibid. 246) ante la inocente y desvalida
mujer. Algunas sandingas, cantadas por los varones de La Puebla, repiten efectivamente
ese esquema. Pero el caso analizado demuestra que en algunas fiestas carnavalescas las
mujeres no son simplemente el sujeto pasivo. Las sandingas resultan singulares, por
cuanto las expresiones rituales de empoderamiento simbolico femenino, como las que
tienen lugar en la fiesta de Santa Agueda, son mas frecuentes en el norte de Espafia (Caro
Baroja, 1965: 382). Es precisamente ese ideal de masculinidad, sexualmente voraz, el que
es desarmado simbolicamente con las sandingas femeninas, dado que, entrado en calor,
son ellas sobre todo las que arrojan las coplas mas mordaces y obscenas, revolviéndose
asi contra el rol de victimas sexuales a las que son limitadas en la convencion ordinaria.
A diferencia de muchas de las manifestaciones folcloricas de agresividad sexual
masculina (como las coplas androcéntricas observadas por Gilmore y Brandes), en las
sandingas no se establecen inequivocamente los roles de accidon-pasividad, sino que
ambos sexos pugnan por buscar la ofensa mas deslenguada. Es mas: la agresividad de las
sandingas femeninas no se detiene ni ante las suegras, ni ante las demds mozas,
convertidas en feroces rivales. Lo importante, como nos dice una informante, es que «aqui
se dispara a diestro y siniestro», sin dejar titere con cabeza entre los que, de una manera
u otra, inciden en las turbulencias de la relacién sexual hombre-mujer.

El sentido de estas manifestaciones festivas obsceno-escatologicas en los tiempos
liminares entronca, como aqui hemos defendido, con el papel que ha jugado en ciertas
fiestas el realismo grotesco, que exalta apotropaicamente lo corporal-material, a la par
que degrada, tira por tierra y entierra todo lo que toca, para que renazca purificado. El
rol activo de las mujeres es aqui imprescindible. Es habitual que en las fechas criticas
ciertas personas asuman un poder extraordinario (como se cree en relacion a los nacidos
el dia de Navidad, por ejemplo). Las sandingas son, asi, una expresion del efimero poder
otorgado a las mujeres, en parte para connotar con el signo de lo extra-ordinario tal fecha
bisagra, en parte para hacerlo con comportamientos que activen simbolicamente lo vital.

La tension inherente a las sandingas deriva no solo del metalenguaje carnavalero
que incluye la inversion del orden, la mascara, la profanacion, la obscenidad, la burla,
sino muy particularmente de que esta ldgica satirica sea acogida por ambos sexos,
escenificando una pugna ritual entre los polos opuestos, cuya maxima expresion esta en
la pareja macho-hembra. Se podrian citar muchas practicas de agresion ritual entre
hombres y mujeres, con las que comparar lo observado en La Puebla. Marcos Arévalo
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(2004) documenta algunas de sabor carnavalesco en Extremadura, tales como los
reboladores, mozos grotescamente disfrazados con la cara tiznada que persiguen a las
chicas. Aqui, sin embargo, se ponen de manifiesto los roles sexuales mas tradicionales en
términos de accion-pasividad.

Las agresiones ritualizadas analizadas en este articulo no son solo parte de la
turbulencia tipica de los momentos liminares en los ritos de paso de la oscuridad a la luz,
sino una logica imprescindible en que lo obsceno-escatoldgico habria de propiciar el
triunfo de la fecundidad y el alejamiento de lo estéril y moribundo, concepcion muy
arraigada entre aquellos pueblos apegados a los ritmos de la naturaleza y la tierra, que
interpretan el eterno movimiento del cosmos como un enfrentamiento entre principios
opuestos y complementarios. Si, como afirm6 Durkheim (1982: 9) hace mas de un siglo,
«un calendario da cuenta del ritmo de la actividad colectiva al mismo tiempo que tiene
por funcién asegurar su regularidady», las sandingas y candelas son ambas liminares y
ambivalentes: destruyen y purifican, matan y allanan el camino para la resurreccion,
colaboran con las fuerzas de la naturaleza para regenerar un mundo en que laten al
unisono plantas, animales, hombres y mujeres, y aun astros y dioses.
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