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ABSTRACT. During the Candlemas feast (february 
2º), the inhabitants of La Puebla de los Infantes 
(Seville, Andalusia, Spain) celebrate around olive 
bonfires (candelas), in which they burn dummies 
(muñecos) and singular satiric sceneries, while men 
and women sing sandingas, a type of eminently 
burlesque song, where obscene and scatological 
remark is considered the salt and pepper of the 
festive meeting. Linking these carnival-like customs 
to the liminal time of festive turbulence that precedes 
the spring beginning, this paper pretends to 
understand the logic of symbolic degradation and 
cosmic renovation that sublies to the piquant songs, 
with which the inhabitants of La Puebla —and very 
particularly the women— amuse themselves 
satirizing the mother-in-law, the neighbor, but 
especially the opposite sex, in a symbolic battle that 
emphasizes the archaic apotropaic sense of laugh 
and obscenity, as well as the belief in the fertilizing 
power that should be born from the struggle of 
opposite but complementary forces. 
 
 

KEYWORDS: candlemas, carnival, popular song, 
genre, obscenity, Andalusia, anthropology of time 
 

RESUMEN. Durante la fiesta de la Candelaria (2 de 
febrero), los habitantes de La Puebla de los Infantes 
(Sevilla) celebran en torno a hogueras de olivo  
—candelas—, en las que queman muñecos y 
singulares escenografías satíricas, mientras 
hombres y mujeres cantan sandingas, un tipo de 
copla eminentemente burlesca, donde cabe la pulla 
obscena y escatológica, considerada la sal y 
pimienta de la reunión festiva. Vinculando estas 
costumbres carnavalescas al tiempo liminar de 
turbulencia festiva que antecede al inicio de la 
primavera, este artículo se afana por comprender la 
lógica de degradación simbólica y renovación 
cósmica que subyace a las picantes canciones a 
través de las que los vecinos de La Puebla —y muy 
particularmente las mujeres— se divierten 
fustigando a la suegra, a la vecina, pero sobre todo 
al sexo opuesto, con el que se entabla una lucha 
ritual que pone de relieve el arcaico sentido 
apotropaico de la risa y la obscenidad, así como la 
creencia en la potencia fertilizadora que habría de 
nacer de la pugna de fuerzas contrarias pero 
complementarias. 
PALABRAS-CLAVE: candelaria, carnaval, canción 
popular, género, obscenidad, Andalucía, 
antropología del tiempo 
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INTRODUCCIÓN 
En el transcurso de un estudio antropológico sobre las fiestas y los rituales 

carnavalescos invernales en Andalucía1, y otro sobre el cancionero burlesco navideño en 
la misma región2, se puso de manifiesto la importancia de las canciones no solo cómicas 
y satíricas, sino en muchos casos obscenas y escatológicas. Con posterioridad, y con 
vistas a comprender específicamente el sentido del cancionero obsceno-escatológico, 
acometimos entre los años 2011 y 2014 un trabajo de campo en cinco localidades de 
Sevilla, Granada y Huelva (Andalucía)3, centrado en describir en el contexto de rituales 
festivos invernales unas creaciones transgresoras con el decoro, que rara vez han recibido 
atención de la academia4. 

Este artículo se centra en comprender los códigos, tópicos y sentidos de unas 
singulares coplas —las sandingas—, que entonan burlonamente las mujeres, y en menor 
medida los hombres, de La Puebla de los Infantes (Sevilla), durante la fiesta de las 
candelas, la víspera del 2 de febrero (la Candelaria), fecha que en los últimos años se ha 
pasado al primer sábado de ese mes. La interpretación de los ambivalentes significados 
de estas composiciones orales se nutre no solo del trabajo de campo in situ, sino también 
de su contextualización histórica, la indagación etimológica de la voz sandinga, amén del 
análisis comparativo de semejantes expresiones en cancioneros, obras literarias, fiestas y 
rituales de índole carnavalesco, en otros lugares de la Península ibérica.  

El texto aspira a una triple contribución; en primer lugar a la antropología del ritual 
festivo y las expresiones carnavalescas y transgresoras, teorizadas por autores como Van 
Gennep (1969), Eliade (1972), Bajtin (1987), Caro Baroja (1965), Cattabiani (1990), 
Turner (1988) o Bataille (2007); en segundo lugar a la antropología del tiempo, con 
algunos de cuyos autores imbricamos nuestra reflexión, desde Durkheim (1982), Hubert 
(1990) y Mauss (1979), pasando por Leach (1971) o Munn (1992), hasta las más recientes 
aportaciones en lengua hispana como las de Carbonell (2004) o Iparraguirre (2011). 
Finalmente, el texto propone una revisión de la interpretación dada por ciertos 
antropólogos, como Gilmore (1983) o Brandes (1991), en relación a los roles de género, 
la sexualidad y lo obsceno-escatológico, tal y como se manifiestan, singularmente, en 
Andalucía. 

En este sentido, el estudio permite matizar la común asunción que interpreta la burla 
obsceno-escatológica, y en general las muestras de insultos rituales en el cancionero 
carnavalesco, como expresión del pensamiento androcéntrico y la subordinación de la 
mujer, los cuales se pondrían de manifiesto especialmente en los roles asumidos por 
hombres y mujeres en las fiestas invernales (Fernández de Larrinoa, 1997; Montesino, 

                                                           
1 El proyecto Saturnalias Andaluzas (2005-2008) contó con el apoyo financiero de la Consejería de 

Cultura de la Junta de Andalucía. 
2 El proyecto Cancionero Saturnalicio Andaluz (2006-2007) fue parcialmente financiado por la 

Consejería de Cultura de la Junta de Andalucía. 
3 El proyecto Cancionero obsceno-escatológico de Andalucía (2011-2014) se desarrolló siguiendo las 

perspectivas antropológicas de índole simbólica, tanto la propuesta semiótica de C. Geertz que prioriza el 
análisis de lo que el ritual festivo y las expresiones poético-musicales dicen, comunican, como el énfasis 
de Victor Turner en la performatividad, lo que las diversas expresiones hacen, provocan. La metodología 
llevada a cabo incluye observación directa con estancias continuadas antes y después de los contextos ritual-
festivos observados, entrevistas semiestructuradas, grabación sonora, cuestionarios y tareas de 
documentación archivística e historiográfica.  

4 Recientemente las sandingas y las candelas de la Puebla han sido incorporadas al Atlas del Patrimonio 
Inmaterial de Andalucía (IAPH, Junta de Andalucía) y dichas expresiones se han difundido a través de un 
documental televisivo. 
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2004: 129-206; Pinelo, 2004: 255). Si la antropología ha considerado las canciones 
satíricas de contenido sexual en Andalucía como pullas machistas y misóginas (Gilmore, 
1983; Brandes, 1991), el estudio de las sandingas abre el debate sobre el sentido que tiene 
para las mujeres el uso de las expresiones obscenas y escatológicas para invertir el orden 
a través de una lógica grotesca, jugar con los roles tradicionales de género, así como 
satirizar a todo el que interviene en la relaciones hombre-mujer, considerada una suerte 
de lid simbólica entre opuestos y complementarios, de la que habría de nacer un mundo 
renovado y fecundo. Según nuestra interpretación, las sandingas de La Puebla de los 
Infantes se vinculan con la efímera asunción de poder femenino y la inversión del orden 
profesada en muchos lugares de España durante la fiesta de Santa Águeda, el 5 de febrero, 
dos días después de la Candelaria (De Hoyos, 1951: 446-456; Caro Baroja,  1965: 372-
382), lo que sugiere que esas fechas (más allá de la celebración cristiana) son propicias 
para las expresiones de purificación y fecundidad, simbolizadas en las pugnas rituales 
entre hombres y mujeres, y muy especialmente en el papel fustigador que protagoniza la 
mujer con cómicas canciones obsceno-escatológicas. 

 
LO OBSCENO-ESCATOLÓGICO EN EL TIEMPO LIMINAR 

Debemos sobre todo a Caro Baroja (1965) haber comprendido que, en España, lo 
carnavalesco es un leitmotiv esencial en muchas fiestas del ciclo invernal comprendidas 
entre los meses de noviembre a febrero, y que las turbulentas y jocosas costumbres lúdico-
festivas —tales como las mascaradas de personajes monstruosos y grotescos, las bromas 
como tiznar a los viandantes de carbón o empaparles de agua, o las sátiras sobre lo 
acontecido en la localidad durante el año— forman parte de una vis comica caracterizada 
por la efímera representación de un mundo al revés. El invierno es así, en muchos lugares, 
un tiempo festivo de inversión del orden, de locura y violencia permitida, concretada en 
cada lugar en diferentes acciones simbólicas, especialmente entre Navidad y el Carnaval, 
cuando —según escribía Gonzalo Correas en su Vocabulario de Refranes y Frases 
Proverbiales (1627)— eran comunes las mascaradas, so pretexto de las cuales se daban 
«muchas libertades» (Correas, 2000: 563). 

Sebastián de Covarrubias se hacía eco en su Tesoro de la Lengua Castellana o 
Española (1611) de algunas de las costumbres carnavalescas que se celebraban en los 
meses de enero y febrero, considerándolas descendientes de las Saturnales romanas 
(Covarrubias, 1995: 98). En todo caso, el sentido de estas manifestaciones risibles estaría 
vinculado a un tiempo de confusión y turbulencia, bien como conjura simbólica frente a 
los miedos que traían consigo los meses más fríos, oscuros y peligrosos del año, bien 
como manifestación liminar, en el preludio del tiempo primaveral que habría de renovar 
el cosmos entero. Esta última interpretación parte de Van Gennep (1969), que llama 
liminaridad a ese tiempo intermedio en los ritos de paso a través de los que se transita de 
un estadio a otro, y que se caracteriza precisamente por la abolición de las normas y 
convenciones ordinarias, y la instauración de un tiempo de confusión y caos. Teniendo 
en cuenta que en la Antigüedad el año empezaba el 1 de marzo —como muestra aún la 
etimología de los meses entre septiembre (el séptimo) y diciembre (el décimo)—, las 
alocadas fiestas entre diciembre y febrero expresarían el tránsito del tiempo de la 
oscuridad y la muerte hacia una nueva y periódicamente renovada era de luminosidad, 
fertilidad y vida, con el año nuevo (Cattabiani, 1990: 17-28; 124-153). Eso explicaría que 
en muchas de las arcaicas fiestas en esas fechas, la celebración girara en torno a polémicas 
costumbres de purificación de las mujeres (además de animales y campos), y propiciación 
de su fertilidad, tal y como ocurría con las Lupercales romanas. Durante una procesión 
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que se organizaba cada 15 de febrero, unos cofrades varones denominados lupercos se 
reunían al pie del Palatino. La ceremonia incluía costumbres risibles; el magister, que 
dirigía a los lupercos, sacrificaba algunas cabras y después untaba la frente de dos jóvenes 
nobles con el cuchillo ensangrentado. Tras limpiársela con un trozo de lana empapada en 
leche, los jóvenes debían irrumpir en carcajadas. Después —tal y como cuenta Plutarco 
(Rómulo, 21)— los luperci cortaban a tiras las pieles caprinas, y corrían, desnudos, tras 
las mujeres, a las que azotaban con correas de piel para asegurar su fertilidad. Para 
Alfredo Cattabiani (1990: 134), «la ceremonia de los dos jovencitos nobles era un típico 
rito de tránsito de la infancia a la juventud, mientras la carrera desenfrenada de los jóvenes 
desnudos y ceñidos con pieles de cabra simbolizaba en el final del año y en su 
refundación, el período en que todo se renueva». 

En el siglo IV, cuando la Iglesia oriental celebraba el Nacimiento de Jesús el 6 de 
enero, la Presentación de Jesús en el templo y la Purificación de la Virgen habrían de 
celebrarse el 14 de febrero, exactamente 40 días después de la Natividad. La Iglesia 
romana acogió esta fiesta en el siglo VII, pero dado que la Navidad se había fijado para 
entonces en el 25 de diciembre, la fiesta de la Purificación fue trasladada al 2 de febrero. 
El propio Santiago de la Vorágine daba crédito en su Leyenda Áurea, escrita en el siglo 
XIII, a la creencia según la cual la Iglesia habría implantado la fiesta de las candelas o 
Candelaria para suplantar unas fiestas paganas, en las que las mujeres romanas salían con 
antorchas (Vorágine 2004, I: 157, 161-164). Y Caro Baroja (1965: 357-358), tan poco 
proclive a hallar en las celebraciones romanas el antecedente inmediato de las fiestas 
populares españolas, consideraba verosímil la relación entre la Candelaria y las 
Lupercalia.  

En todo caso, frecuentemente los paralelismos no derivan tanto de préstamos entre 
diferentes culturas o continuidades entre diferentes épocas, sino de similares respuestas 
simbólicas a situaciones y contextos no menos semejantes. Hay que tener en cuenta que 
el campesinado ha experimentado, en muchos lugares, una misma temposensitividad 
agrofestiva (Del Campo, 2006), es decir, unos sentimientos, unas emociones y un estado 
de ánimo específico vinculado a un tiempo cultural5 ordinario (laboral) y extra-ordinario 
(festivo), adaptación en las culturas agroganaderas al tiempo natural astronómico-
meteorológico. Si como demuestra Hall (1983: 3), «el tiempo es un sistema central de la 
vida cultural, social y personal», las sociedades campesinas han dado singular significado 
a momentos relevantes en términos astronómico-meteorológicos y agrarios. Los refranes 
de la Candelaria atestiguan que el hombre ha experimentado ese día como una «fecha 
crítica» (Hubert, 1990: 183), en la que era posible interpretar ciertos signos que 
anunciaban el fin del mal tiempo o, por el contrario, la continuación de los rigores 
invernales, posponiendo la entrada del tiempo de la fecundidad: «el día de la Candelaria, 
está el invierno fuera; pero si no ha nevado y quiere nevar, invierno por comenzar» 
(Gargallo, 2004: 115). Ese carácter de bisagra temporal explica la tradición en muchos 
lugares de Europa de observar tal día a animales hibernantes, cuyo comportamiento (por 
ejemplo la salida del oso de su madriguera), delataría el fin o no del invierno. Como 
también resultan lógicas las candelas que simbólicamente queman y dejan atrás lo viejo 
y estéril, permitiendo con sus cenizas una nueva era de renacimiento (Hubert, 1990: 184). 

                                                           
5 Por «tiempo cultural» entendemos, frente al «tiempo natural» (físico), el tiempo experimentado, 

interpretado y conceptualizado según unos ciertos criterios en una cultura determinada. Prefiero la noción 
de «tiempo cultural» a la de «temporalidad» que se ha generalizado en la antropología del tiempo (Munn, 
1992; Carbonell, 2004; Iparraguirre, 2011). 
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Es en ese contexto en el que hay que interpretar que el hombre haya ritualizado tal 
día liminar con fiestas turbulentas, así como con expresiones simbólicas de purificación 
y fecundación, incluyendo variantes obscenas. Bien como manifestación de la 
carnavalesca inversión del orden en un período liminar de caos, bien en su sentido 
taumatúrgico de propiciación de la fecundidad, lo obsceno constituye una lógica festiva 
en la que se juega ambiguamente con lo carnal. En otro texto (Del Campo, 2013) hemos 
analizado, con ayuda de Bajtin (1987), el sentido del cancionero obsceno-escatológico 
que encontramos en muchos contextos festivos liminares. Cree el intérprete de la obra de 
Rabelais, que el rasgo principal de la cultura cómica popular es la efímera construcción 
de un mundo al revés que se escenifica esencialmente a través de la hipertrofia de lo 
corporal y lo material. Bajtin llamó a esa lógica realismo grotesco, caracterizado por su 
ambivalencia, pues a la vez que exalta lo placentero (la comida, el sexo, incluso las 
necesidades más mundanas como el defecar y ventosear), lo degrada enfatizando cuanto 
hay de sucio, bajo y vil. En conexión con el simbolismo tierra-cielo (como representación 
de lo bajo y lo alto, lo carnal y lo espiritual, lo pecaminoso y lo virtuoso), el cuerpo se 
presenta dicotómica y topográficamente: la cabeza y el tronco simbolizan lo superior (lo 
racional y noble), frente a lo que ocupa de la cintura a los pies: la parte inmunda y sucia, 
especialmente los genitales y el trasero. El realismo grotesco juega a invertir ese orden, 
mezclándolo confusamente, de tal manera que la obscenidad y la escatología delatan la 
ambivalencia de lo carnal, y muy especialmente de los orificios a través de los cuales el 
cuerpo se abre al mundo. El falo y la vagina son los órganos del placer y la fecundidad, 
pero también de la orina, el semen, la sangre menstrual, todo ello impuro y sucio, aunque 
con la suficiente ambigüedad como para que en ciertos contextos festivos se reivindiquen 
como elementos de excitación y juego erótico.  

 
CONTEXTUALIZACIÓN ETNOLÓGICA-ETIMOLÓGICA DE LAS SANDINGAS 

La Puebla de los Infantes es una pequeña localidad de algo más de 3.000 habitantes, 
equidistante de Sevilla y Córdoba. Sus vecinos se reúnen cada año el fin de semana más 
próximo al 2 de febrero en torno a grandes hogueras de olivo y otras maderas, sobre las 
que queman muñecos y diversas escenografías satíricas, en las que destruyen 
simbólicamente aquello que les enoja o perturba. Durante nuestro trabajo de campo en 
este pueblo de las primeras estribaciones de la Sierra Norte sevillana, pudimos comprobar 
que por candela no entienden los habitantes de La Puebla solo la festividad de la 
Candelaria, ni su elemento prototípico —las hogueras—, sino por extensión el espacio 
festivo en el que se reúne cada familia, grupo de amigos o vecinos, en ciertas calles o 
plazas del pueblo. Muchos son los habitantes de La Puebla que explotan pequeñas fincas 
de olivar, cuyo fruto se recoge hasta mediados de enero, después de lo cual se podan los 
árboles, y se arrancan algunos ejemplares, que sirven precisamente de combustible para 
las candelas. A las ocho de la tarde del sábado, cada cual prende su hoguera, y es entonces 
cuando la fiesta alcanza su punto de mayor efervescencia, si bien la comensalidad, las 
bebidas, la charla, el cante y el baile han ido calentando toda la jornada, desde la mañana. 
Si los hombres se han encargado principalmente de traer la leña y montar el boliche —la 
pila de troncos que se recubre de ramones de olivo—, las mujeres tienen un claro 
protagonismo a la hora de confeccionar los monigotes burlescos que habrán de arder en 
lo alto de cada candela, y con los cuales se satiriza a políticos corruptos, banqueros y a 
otros personajes poderosos a quienes se culpa de los males que aquejan a la comunidad, 
y aun al país entero. Aunque la particular escenografía que arderá en la candela se discute 
conjuntamente en reuniones semanas antes de la fiesta, predomina una clara división de 
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papeles: en la fiesta, los varones se ocupan de sacar mesas y sillas a la calle, además de 
mantener el lugar provisto de bebidas, mientras las féminas se encargan de la elaboración 
de ciertas comidas, incluyendo la sopaipa, una especie de buñuelo que se toma con 
chocolate. Ellas son también las que llevan la voz cantante en las sandingas, que entonan 
con más frecuencia y desparpajo que los hombres, mientras se acompañan algunas veces 
de bailes, entre risas y bromas. 

Las sandingas son cuartetas asonantes en los pares y libres en los impares, con dos 
características definitorias: en primer lugar, casi todas tratan asuntos amorosos, en 
especial referidos al cortejo y el noviazgo; en segundo lugar, salvo contadas excepciones, 
no hay sandinga sin burla y cierta picardía. Estas coplas que se entonan en torno a las 
candelas con un ritmo pegadizo, acompañándose de palmas, y no pocas veces de bailes, 
no solo son alegres, sino eminentemente picantes, jocosas y satíricas. El mismo estribillo 
con que son invariablemente rematadas denota su carácter guasón:  
 

Sandinga landín, 
sandinga landero, 
sandinga landín, 
adiós, resalero. 
 
Con toda seguridad sandinga procede de la voz gitano-andaluza zandunga, 

pronunciada también sandunga. El Diccionario de la Real Academia da dos acepciones 
de la voz sandunga: por un lado es voz coloquial equivalente a ‘gracia, donaire, salero’; 
por otro es palabra utilizada en Chile, Colombia y Puerto Rico como sinónimo de 
‘parranda, juerga bulliciosa’. El que se use una misma voz para designar a la vez un tipo 
de canto o baile, un rasgo asociado a la gracia y el salero, y de manera genérica el 
encuentro festivo donde se come, bebe, baila y canta, es común en Andalucía y otros 
lugares de España y Latinoamérica, y ocurre igualmente con los términos fandango o 
jaleo. 

La primera vez que el DRAE recoge el término sandunga es en su versión de 1884. 
En el siglo XIX, efectivamente, encontramos la voz frecuentemente vinculada al mundo 
del flamenquismo y la jarana andaluza, y más específicamente del baile, la sensualidad y 
el cortejo. En el cuadro de costumbres La Gaviota, de Fernán Caballero, el torero se burla 
de María exclamando: «Pobre mujer! ¿Qué sería de ti, con un marido que te enamora con 
recetas, y un cortejo que te obsequia con coplas, si no tuvieras quien supiera camelarte 
con sandunga?» (Fernán Caballero, 1987: 283). En la Asamblea General, incluida en 
Escenas Andaluzas, Serafín Estébanez Calderón habla de «sandunga y salero» en relación 
a la gracia y el primor de una bailadora trianera de pura cepa (Estébanez Calderón 1985: 
299). Y el Diccionario Nacional de R. J. Domínguez, de 1846, afirma en la voz 
chunguero (‘jocoso, chistoso, gracioso, divertido, festivo, amigo de chunga, de jácara’) 
que «los andaluces dicen zandunguero, ra, voz no autorizada por la Acad., aunque sí por 
el uso, que también pronuncia sandunguero, sandunga, etc.» (Domínguez, 1846, I: 530). 
No extraña que Corominas (2000, V: 150) considere sandunga «palabra agitanada o 
flamenca», ya que a su asociación al baile y la fiesta, se le une figurar en algunos de los 
diccionarios de caló. De la misma opinión son Dávila y Pérez quienes en Apuntes del 
dialecto caló o gitano puro (1943: 94-95) consideran que sandunga equivale a ‘donaire, 
gracia, garbo, gracejo’, tal y como es empleado en el contexto de los gitanos andaluces, 
y muy particularmente del cante flamenco. 

En algunas partes de América Latina —como es el caso del Istmo de Tehuantepec 
en México— la sandunga sigue siendo uno de los principales sones y bailes, y en muchos 
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lugares se asocia explícitamente a los negros. En su Glosario de Afronegrismos, Fernando 
Ortiz (1924: 399) hace derivar sandunga del castellano sal y la voz del Congo ndunga 
(‘pimienta’). Por otra parte, el término congoleño ndunga se referiría también a una clase 
de tambor u otro instrumento musical. Aunque Corominas no da demasiado crédito a la 
etimología africana de Ortiz, parece claro que sandunga remite a formas musicales 
asociadas en Andalucía a las diversiones de negros, mulatos, gitanos y otros morenos. 
Así, en el siglo XVIII, cuando en las tonadillas y otras obras teatrales con música salen a 
escena mulatos y negros se alude a géneros como el «punto y zunga mandunga» que 
habría de cantar «con salero» una mulata de una tonadilla de Blas de Laserna de 1795 
(Núñez, 2008: 101). Siglos antes, en el XVI y XVII, los negros esclavos habían traído sus 
propias tonadas y bailes, como el dengue, la manduca o el manguindoy. 

Hay aún otra característica de la voz sandunga que me parece pertinente citar aquí, 
cara a comprender el sentido que tienen las sandingas de La Puebla; y es su carácter 
satírico y punzante. En la comedia de Bretón de los Herreros, Me voy de Madrid, 
representada en 1835, un personaje amante de las pullas es alabado por su salero y 
sandunga. El individuo en cuestión levanta chascarrillos satíricos por la ciudad y es capaz 
de componer versos de repente, que inventa cual epigramas ingeniosos para fustigar a 
quien se le pone a tiro (Bretón de los Herreros, 1950: 52). 

Así, pues, el salero y la gracia sandunguera (como la sandunguería, el sandungueo 
o el sandungar) implica muchas veces tanto la mordacidad y la burla hecha copla, baile 
o cualquier otra expresión artística, como el desparpajo y cierta chulería, en el contexto 
de una estética herencia del encumbramiento dieciochesco de lo majo, lo guapo, incluso 
lo moreno, una vez que se afianzó el gusto por lo gitano-andaluz (Del Campo y Cáceres 
2013). «¡Vive Dios, que jamás la encantadora y celebrada Andalucía produjo una mujer 
más sandunguera!», se exclama en una novela de costumbres de mediados del siglo XIX 
(García Ruiz, 1855: 107). Basta mirar la Colección de Canciones Sandungueras, editada 
en 1857; composiciones como La flor de la canela, dedicada a una morena sandunguera 
(1849); o los innumerables cuadros de costumbres escritos en el siglo XIX, para 
comprobar cómo se pinta de sandunguera a la moza chusca, rumbosa y de armas tomar, 
tipo que habría de ser particularmente frecuente al sur de Despeñaperros entre macarenos, 
trianeros y otros jaques de barrio.  

El gracejo apicarado de la mujer sandunguera encuentra en la sensualidad y en el 
cortejo un contexto privilegiado. La morena con sandunga seduce a la vez que aguijonea 
con su desparpajo. Especialmente muestra su sandunga en el contoneo del baile, como 
muestran algunas de las coplas que recogiera en su día Rodríguez Marín6. Esta es la 
acepción que de `sandunga´ prevalece en muchos lugares de América. Así, en el Glosario 
de afronegrismos uruguayos, además de gracia, salero y donaire, se especifican las 
situaciones donde la mujer exhibe su sandunga: «movilidad o sabrosura en el bailar», 
«cadencia sensual al caminar» (Britos, 1999: 116), ademanes expresivos asociados 
tradicionalmente a lo negro, lo gitano y, en Andalucía, a lo majo y flamenco en general 
(Del Campo y Cáceres, 2013). 

 
COMICIDAD EN EL COMBATE RITUAL 

Esta indagación histórico-etimológica nos permite enmarcar mejor las sandingas 
que se cantan en La Puebla, y muy particularmente comprender el protagonismo de las 
mujeres. En pequeños corros de cinco, seis o más féminas, casadas y solteras, viejas y 
                                                           

6 «Cuando te veo bailar / con tanta gracia y salero, / digo: —¡Quién se llevará / ese cuerpo sandungero!» 
(Rodríguez Marín, 1981, IV: 263, n.º 6935). 
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jóvenes cantan al unísono las coplas que a cada cual se le ocurre dentro de un vasto 
repertorio que se repite año tras año. No solo las sandingas tienen por objeto tratar 
burlonamente asuntos amorosos y sexuales; también otras tonadas con otros ritmos atañen 
invariablemente a lo sexual. Así, un grupo de mujeres en torno a los cincuenta años, con 
algunas jovencitas, hijas de aquellas, entonarán: 

 
¿Qué tiene mi Julián, 
qué tiene mi Julián, 
debajo de la tripa? 
Dos melocotones,  
dos melocotones, 
y una longaniza. 

 
Claro que los varones podrán desinhibirse igualmente con composiciones 

semejantes, bien cantadas en grupo, bien en soliloquio, adornando las coplas con 
ademanes obscenos, mientras se remeda la voz y compostura femeninas: 
 

¿Qué es lo que me metes,  
qué es lo que me metes, 
que tanto me agrada? 
Un carabinero,  
un carabinero, 
con bigote y barba. 
 
Sácalo un poquito,  
sácalo un poquito, 
que lo quiero ver. 
Ay qué rebonito,  
ay qué rebonito, 
vuélvelo a meter.7 
 
En la concepción cíclica del tiempo, típica del campesinado, la risa y la obscenidad 

tienen un poder evocador de la vida y la fecundidad. Según el mito del eterno retorno, tan 
lúcidamente descrito por Mircea Eliade (1972), el misterio del nacimiento, muerte y 
resurrección afecta por igual a plantas, animales, astros y hombres; todos están sujetos a 
la misma rueda cósmica, de ahí que sean tan habituales las mezcolanzas, así como los 
actos rituales en que pareciera que el hombre quisiera participar de la fecundidad y 
fertilidad de lo terrenal. Lo obsceno, como hipertrofia de lo carnal-sexual, es indisociable 
de la risa, pues ambos son la máxima expresión de la vida. Propp (1983: 85-138) ha 
estudiando en numerosos mitos de culturas agrarias el hondo sentido apotropaico de la 
risa, prohibida en el reino de los muertos, pero indispensable en contextos donde hay que 
propiciar el nacimiento o la regeneración. Este sería también el fundamento teológico del 
placer sexual, según Jacobelli (1991), lo que explicaría las controvertidas 
manifestaciones obscenas en la celebración pascual (el risus paschalis). 

En este sentido cabe interpretar también el papel principal que juegan las mujeres 
en las sandingas más deslenguadas. Cree Mircea Eliade (2004, I: 68) que el paso de una 
                                                           

7 En su Nuevo Corpus de la Antigua Lírica Popular Hispánica (siglos XV a XVII), Margit Frenk (2003, 
I: 977) recoge una composición de similar temática: “Sácamelo, y tosseré / ya he tossido, señor, metelé”, 
así como una versión actual de Cantabria: «Sácalo, marido / que lo quiero ver. / Ay, Dios te lo bendiga, / 
vuélvelo a meter». 
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sociedad de cazadores-recolectores a una de agricultores afectó esencialmente la 
mitología y la religión en dos aspectos: en primer lugar se suplantaron las relaciones 
sagradas con los animales por lo que él llama la «solidaridad mística entre el hombre y la 
vegetación»; en segundo lugar la mujer y la sacralidad femenina se vincularon a la 
fecundidad de la tierra y la abundancia de las cosechas: el suelo se asemeja a la matriz y 
el arado al pene, de tal manera que la labranza de la tierra se asimila simbólicamente al 
acto sexual, de lo que da cuenta un enorme corpus de canciones populares picantes, como 
las que identifican el propio cuerpo de la mujer como una huerta, que el hombre trabaja8. 
Algunas de las canciones que se entonan en las candelas de La Puebla se refieren a esa 
fusión simbólica entre la mujer y las cosechas, como «A la flor del romero», muy 
extendida por toda Andalucía: 

 
La aceituna en el olivo, 
si no se coge se pasa, 
lo mismo te pasa a ti, 
chiquilla si no te casas. 
 
A la flor del romero, 
romero verde, 
si el romero se seca, 
ya no florece. 
 
A la flor del romero 
ya florecido, 
y la flor del romero 
ya se ha perdido. 
 
El simbolismo erótico del olivo y el romero procede, entre otras cuestiones, de que 

son siempre verdes, como sugieren muchas coplas arraigadas en Andalucía9. Pero la 
mayoría de coplas entonadas en torno a las candelas no son tan líricas.  

 
Porque me pegué dos peos 
al revolver una esquina, 
me metieron en la cárcel, 
me pusieron de cochina. 
 
Semejantes coplas estercoleras son típicas del período de turbulencia en el umbral 

de la renovación cósmica primaveral, pues recuerdan la faz regeneradora y fertilizante de 
todo lo bajo e inmundo, y muy especialmente de lo que sale de los orificios femeninos. 
Las coplas obscenas y escatológicas exaltan lo corporal-terrenal precisamente en esos 
momentos de tránsito y parón invernal en que está en juego simbólicamente la renovación 
periódica del mundo. No es baladí que, en La Puebla, este tiempo sea también el de la 
cosecha de su principal cultivo: el olivo, que inmediatamente se limpia (se poda) después 
de tomar su fruto. Poniendo a dialogar a Mircea Eliade con Mijail Bajtin, las sandingas 
obsceno-escatológicas adquieren un profundo sentido unido al misterio de nacimiento, 

                                                           
8 «El cuerpo de una mujer / es lo mismo que una huerta: / tiene la noria en el medio / y el perejil en la 

puerta» (Urbano, 1999: 192). 
9 «Por ti estoy como el olivo, / que en todo tiempo verdece. / Por tu amor estoy cautivo. / Por ti mi 

ternura crece. / Por ti muero, por ti vivo» (Baltanás y Pérez Castellano, 2001: 154). 
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muerte y resurrección; el realismo grotesco no solo exalta lo corpóreo y lo terrenal, sino 
que su hipertrofia sirve también para la degradación satírica. El universo, como las plantas 
y el cuerpo, ha de ser degradado, destruido, matado, para que surja renovado. En términos 
bajtinianos, las sandingas más burlescas no solo tiran por tierra, sino entierran al sujeto, 
es decir, lo envían al lugar más bajo y material. Pero la tierra, aunque connotada con lo 
ínfimo y la muerte, es el lugar también de la fertilidad y la renovación. Si las candelas 
convierten el árbol en ceniza, las sandingas entierran especialmente al sexo opuesto, de 
ahí que una buena parte de estas coplas sean satíricas y jueguen con la degradación 
obsceno-escatológica. 

Frazer (1981), Mircea Eliade (2004), o en nuestro contexto Caro Baroja (1965), han 
observado la frecuencia con que aparecen en los ritos de paso cosmológicos, y 
típicamente en el período invernal, combates rituales entre dos grupos antagónicos; por 
ejemplo, personajes disfrazados de monstruosas bestias arremeten con palos y porras 
contra mujeres, viejos y desvalidos. Y es que la temposensitividad agrofestiva campesina 
no solamente es con frecuencia cíclica10, sino también bipolar; al igual que ocurre en otras 
sociedades11, los habitantes de la Puebla aún experimentan el tiempo con dos estaciones 
(invierno y verano) que conforman, a su vez, dos polos irreconciliables pero 
interdependientes y sucesivos, de la misma manera que se vinculan de forma paradójica 
otros principios cosmogónicos: el día y la noche, la vida y la muerte, el hombre y la mujer, 
de ahí la concepción de un tiempo rítmico con contrastes que se suceden dicotómicamente 
(Leach, 1971). La sucesión binaria de períodos de luz y de oscuridad genera 
dramatizaciones rituales en los que el enfrentamiento entre estos principios contrarios, 
pero complementarios, habría de estimular las fuerzas creadoras de la vida, sea o no en 
rememoración de algún combate mítico del que nació el mundo (Eliade, 2004, I: 73). En 
este contexto se entiende que una gran parte de las sandingas, y otras canciones típicas de 
las candelas de La Puebla, tengan un trasfondo de pugnas y piques entre hombres y 
mujeres. Frecuentemente, y como si se tratara de uno de esos contextos tradicionales de 
comadreo femenino que tenía su máxima expresión en los lavaderos, las sandingas 
despedazan a los varones. Algunas satirizan el poder del hombre en el trabajo, y salen a 
relucir precisamente en el contexto de las cuadrillas para la cosecha de la aceituna, un 
momento en el que tradicionalmente han abundado los chistosos intercambios poético-
musicales: 

 
Este manijero nuestro 
es un puro agonía, 
está comiendo y diciendo: 
¡Niña, que se esgrana el día!12 
 
La mayoría de sandingas, sin embargo, atacan al varón en tanto que pareja amorosa-

sexual-matrimonial, aludiendo especialmente a la inestable época en que se suceden los 
cortejos y noviazgos, con todas sus variopintas y turbulentas circunstancias: pretensiones, 
desengaños, rechazos, rupturas y requiebros de todo tipo. 

 

                                                           
10 Los antropólogos lo hemos observado en muchas culturas. Por poner un ejemplo clásico, Evans-

Pritchard (1977: 112) define el “tiempo ecológico” de los nuer como «cíclico». 
11 No solo de nuestro entorno. Véase Mauss (1979). 
12 Satíricas con el manijero hay muchas otras: «Este manijero nuestro / de qué familia será, / que se 

mete en los arroyos, / a darle al reloj pa trá». 
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Cara pepino, cara melón, 
¡si te murieras, era mejor! 
si te cantaran el gori-gori, 
Santa María, ora pro nobis. 
 
Eres de los feos, feos, 
de los feos remataos, 
y en la caja de los mistos13 
tienes que salir pintao. 
 
El primer novio que tuve14 
lo colgué en la chimenea, 
mi hermana que es la más chica, 
con un palo lo menea. 
 
Anda vete, corre y vete, 
que en tu cara te lo digo, 
que no me parió mi madre, 
pa que me case contigo.15 
 
Anda, vete, esaborío, 
que tú no sabes querer, 
que por tan pocos motivos 
no se olvida a una mujer. 

 
En la misma línea fustigadora contra el varón, se suceden otras composiciones con 

diferente música, aunque igualmente jaleadas por palmas y bailes. Alguna de ellas alude 
a los cuernos que coronarían a los maridos: 

 
Tu marido y el mío 
se han peleao, 
se han dicho varias cosas 
y han acertao. 
 
Dale con el e, 
dale con el aya, 
dale con el e, 
con el e, que no se vaya (estribillo)16. 

 
Aunque algunas de las sandingas aludan al matrimonio, la mayoría trata la 

turbulenta relación de noviazgo. En típica inversión carnavalesca del orden, las coplas 

                                                           
13 Al menos desde el siglo XIX, las cajas de cerillos estaban frecuentemente decoradas con personajes 

y retratos de todo tipo. 
14 Es copla divulgada en otros pueblos. Se canta, por ejemplo, también durante el carnaval de Hinojosa 

del Duque (Córdoba). De hecho, hay toda una serie de coplas carnavalescas que hacen sátira del «primer 
novio»: «El primer novio que tuve / lo puse en un plato fino / y el gato se lo comió / creyendo que era 
tocino» (Hinojosa del Duque); «El primer novio que tuve / se me murió en la cocina / y de pena que me dio 
/ me puse a bailar encima» (Sevilla). 

15 Una versión de esta copla se canta también en Priego de Córdoba: «No te quiero, no te quiero, / en 
tu cara te lo digo: / que no me parió mi madre / para casarme contigo». 

16 Estribillo de canción de corro muy extendida por Andalucía.  
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defienden valores que atentan contra la moral sexual convencional, como la promiscuidad 
o el engaño: 

 
La mujer que quiere a dos 
no es tonta, que es advertía; 
si una vela se le apaga, 
otra se queda encendía.17 

 
Es la clásica transgresión en tiempo de fiesta, no solo permitida, sino exigida, y que 

paradójicamente otorga al ritual festivo un carácter sagrado (Bataille, 2007: 90). Y así, 
frente al desideratum de la virginidad, y el rol pasivo al que tradicionalmente se ha 
confinado a la mujer en el cortejo andaluz (según han observado diferentes antropólogos, 
como Pitt-Rivers, David Gilmore o Stanley Brandes), se hace alarde precisamente de las 
posibilidades de elegir pareja o, incluso, de la sucesión de novios: 

 
Pensaba el tonto, pensaba, 
que yo por él me moría, 
y no me he muerto por otro, 
que más cuenta me traía.18 
 
Pareciera que la mujer se recreara burlándose de los intentos conquistadores de los 

varones: 
 
No me mandes papeles19, 
que yo papeles no quiero, 
que al novio que yo tenía 
lo dejé por papelero. 
 
Dicen que me quieres mucho 
y que te mueres por mí: 
¡Muérete que yo te vea 
y luego diré que sí! 
 
Los varones, por su parte, disponen igualmente de un arsenal de coplas degradantes 

con aquellas cuya resistencia pretenden someter: 
 
No me tires más pimientos, 
ni tampoco más tomates; 
mira que me voy a cagar 
en la leche que mamate. 
 
Eres alta y buena moza20, 

                                                           
17 Copla difundida en otros lugares, incluso fuera de España. Una versión se canta, por ejemplo, en 

Corrientes, Argentina (Pérez Bugallo, 1999: 116). 
18 Ha sido recogida también en otros lugares, como Priego de Córdoba (Alcalá Ortiz, 1990, III: 444). 
19 Cartas amorosas. 
20 Hay un sinfín de coplas satíricas, difundidas por toda España, que dan comienzo con este verso: “Eres 

alta y buena moza / y te falta lo mejor: / los colores en la cara, / la vergüenza y la razón” (Guerrero y López, 
1996: 83); «Eres alta y buena moza / y no te quieres casar / y también las buenas mozas / solteras se 
quedarán» (Aguirre, Gómez y Pedrosa, 2007: 73). 
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pero no presumas tanto, 
que también las buenas mozas, 
se quedan pa vestir santos. 

 
Una niña mu bonita, 
por mu bonita que sea, 
los pelillos del conejo 
se los moja cuando mea. 

 
Esta última sandinga es típica de la comicidad obscena popular, que pone de relieve 

la ambivalencia y aun la doble faz de todo lo carnal, pues los órganos genitales son tanto 
los vehículos del placer y la vida, como el lugar de expulsión de los desechos. La lógica 
grotesca, tan del gusto de este tipo de fiestas, juega a exaltar y degradar a la vez el cuerpo 
humano, y muy especialmente sus protuberancias, como la barriga: 

 
Tienes una cinturita 
que anoche te la medí, 
con vara y media de cinta, 
catorce vueltas le di.21 
 
Yo tengo una novia gorda 
y con ella me conformo, 
le toco la barriguita 
y suena como un zambombo. 

 
La zambomba tiene en Andalucía, y en otros lugares de España, unas hondas 

connotaciones eróticas. Es instrumento que tocan solo los hombres en reuniones festivas 
navideñas, en donde no es infrecuente que se gasten bromas asemejando el toque de la 
zambomba a la masturbación o al coito, como hemos podido observar en las pastoradas 
de Mijas (Málaga).  

Son muchas las sandingas que juegan a transgredir el decoro, y escarnecer al sexo 
contrario con pullas grotescas. Las de índole obscena gustan especialmente cuando son 
cantadas delante de algún corro de mujeres: 

 
Asómate a la ventana 
y echa las patas pa fuera22,  
te voy a esquilar el borrego23 
que aquí traigo las tijeras. 
 
En este caso la mujer no es asimilada a la tierra o al huerto, sino al animal, que en 

todo caso requiere de la acción del hombre para el esquile, de la misma manera que la 
poda tiene hondas connotaciones eróticas. El borrego, como el conejo, son animales 
peludos pero, sobre todo, inocentes, asustadizos, por lo que son aptos para servir de 
metáfora del órgano sexual femenino. Gilmore (1983: 246) recoge en Fuentes de 

                                                           
21 Copla difundida por toda Andalucía, desde Valdepeñas de Jaén a Lucena, Iznájar o Jerez del 

Marquesado. 
22 Otra versión cambia este verso por “cara de burra platera”. 
23 Evidentemente, el sexo femenino.  
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Andalucía (Sevilla) varias canciones de Carnaval, en la que el conejo también requiere 
de la «inyección» del hombre para curarlo.  

La pugna entre los principios masculino y femenino se vincula coherentemente con 
la ambivalente lógica de exaltación-degradación de lo corporal-terrenal, y la obscenidad 
cómica adquiere sentido precisamente en relación a las actividades agro-ganaderas. Los 
antropólogos hemos observado en muchos lugares la creencia según la cual los duelos de 
versos injuriosos y obsceno-escatológicos entre hombres y mujeres habrían de activar la 
fertilidad, curar la enfermedad y propiciar el bien. Por poner un solo ejemplo, Victor 
Turner (1988) estudia entre los ndembu del noroeste de Zambia tratamientos rituales 
(como el wubwang´u) contra la esterilidad o algún otro trastorno reproductivo. Estos ritos 
incluyen danzas e intercambios de «canciones obscenas y rabelaisianas, algunas de las 
cuales ponen el acento en el conflicto entre los sexos, en tanto que otras constituyen 
ditirambos elogiosos de la unión carnal, frecuentemente especificada como adúltera» 
(Turner, 1988: 86). El antropólogo escocés llama «ritos de la lucha fructífera de los sexos» 
a aquellos que basan su eficacia en la unión de una pareja de opuestos-complementarios, 
típicamente macho-hembra, de tal manera que lo obsceno constituiría un metalenguaje 
para expresar «procesos por medio de los cuales fuerzas sociales de potencia 
aproximadamente igual pero de categoría opuesta se muestran colaborando en armonía» 
(Turner, 1988: 60). El misterio de la vida y la muerte se expresa mediante la lucha y 
cooperación de opuestos y complementarios, de ahí que sea tan necesaria la degradación 
satírica, como la exaltación sexual. Como ocurre en las sandingas de La Puebla, en el 
wubwang´u de los ndembu es preceptivo el combate paradójico en el que unos desprecian 
las hazañas y los órganos del sexo opuesto, mientras ensalzan los suyos, y viceversa. Las 
temáticas se repiten: las mujeres sugieren que tienen amantes y pintan a sus maridos de 
cornudos, mientras que estos alegan que de ellas solo consiguen enfermedades venéreas. 
Invariablemente, tras las afrentas satíricas, surgen también canciones que exaltan 
burlonamente el placer de la cópula.  

El carácter liminar de esta dialéctica obsceno-escatológica se agudiza en las 
sandingas de La Puebla, ya que los maldecires y elogios de lo carnal tienen como 
trasfondo el noviazgo. Este es en sí un período de tránsito, pues en la edad de mocear (y 
de ligar) ya no disfrutan de las libertades (y privaciones) de la niñez y primera juventud, 
aunque aún no han abrazado los deberes (y derechos) del matrimonio. Así pues, no 
extraña que sean los mozos y mozas en edad de noviar, los protagonistas de estas fiestas, 
y por ende de las sandingas. Aun si las casadas (y los casados) participan por igual, el 
universo amoroso-sexual tratado festivamente alude principalmente a ese período de 
turbulencia, que estaría en coherente temposensitividad con el carácter de tránsito de los 
días que anteceden a la explosión primaveral. 

 
Eres más chica que un huevo, 
y ya te quieres casar, 
anda, ve y dile a tu madre 
que te enseñe a remendar.24 
 
Mi novio se fue a segar 
y me dejó la navaja 
con un letrero que dice: 
si quieres comer, trabaja. 

                                                           
24 Copla difundida por toda España. 
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En la lucha fructífera de los sexos se hace visible la concepción del sexo opuesto, 

que aunque complementario y deseable, se juzga también como naturaleza adversaria y 
dispar, de ahí su fuerza taumatúrgica. En muchas sociedades, no solo en Occidente, 
subyace tanto en el amor como en el sexo una concepción entre belicosa y lúdica que 
implica el aparejamiento como un campo de disputa de contrarios: una pelea o un juego 
de tiras y aflojas, en el que el hombre desarrolla el rol activo. De ahí surge todo el 
simbolismo no solo de la conquista amorosa, sino también del acto sexual como un 
ejercicio de dominación y poder (Foucault, 1994: 198), especialmente dado a 
metaforizarse en el contexto agro-ganadero con alusiones como «coger o pisar la uva», 
«enderezar la bezana», «esquilar el borrego», y otros muchos en que están implicados 
metafóricamente vegetales como el pepino, el melocotón, la sandía y animales como el 
conejo o la vaca. En todos los casos, el principio masculino opera sobre el femenino. Lo 
macho implica esfuerzo, trabajo, y lo hembra resistencia, la misma que ofrecería la tierra 
dura o el díscolo animal. Sin embargo, en el contexto de inversión del orden que 
observamos en las candelas de La Puebla, la mujer no es solo un sujeto pasivo de 
resistencia, sino el principal acicate de la pugna. 

 
LA SUEGRA: OBSTÁCULO DE LA UNIÓN 

En este juego, o en este campo (de trabajo o de batalla), hay una tercera parte 
imposible de obviar: la suegra, diana de un sinfín de coplas satíricas25. En las sandingas, 
los hombres se revuelven contra el respeto al que obliga la suegra y hacen alarde de 
desquitarse de su poderío, sometiéndola agresivamente, degradándola hasta lo 
escatológico: 
 

A mi suegra le metí, 
la cabeza en el retrete 
y cuando salió de allí 
salió con la permanente.26 
 
Si yo fuera un gato negro, 
por tu ventana yo entraba 
a ti te daba un buen beso 
y a tu madre la arañaba. 
 
Desde que vino la moda 
de echar a la suegra al mar, 
la tunanta de la mía 
está aprendiendo a nadar. 
 
A mi suegra la llevé 
a la feria de Cañete27 
 
 

                                                           
25 La mala suegra es un tópico frecuente en la literatura tradicional peninsular. Véase Ceballos (2010). 
26 Recogida también en Priego de Córdoba (Alcalá Ortiz, 1990, III: 587). 
27 En la cercana localidad de Brenes, cuando los adultos quieren dejar claro a los niños que no 

corresponderán a sus ganas de fiesta, les dicen: “sí, vamos a la feria, a la feria de Cañete”. Entiendo que se 
refieren a la feria de Cañete de las Torres, en la provincia de Córdoba. 
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y no la pude vender 
porque le faltaba un diente.28 

 
Otras sandingas sugieren el triunfo del macho sobre el control de la suegra, en los 

casos —mayoritarios en épocas pretéritas— en que esta pone inconvenientes 
invariablemente y dificulta el éxito de la campaña. Significativa es toda una retahíla de 
coplas, difundidas por toda la Península, que oponen jocosamente las virtudes carnales 
del hombre ante el desprecio de la suegra: 

 
Mi suegra a mí no me quiere29 
porque no tengo trabajo, 
que se lo diga a su hija 
cuando la pillo debajo. 
 
Mi suegra a mí no me quiere, 
porque no tengo perrillas, 
pero tengo un limpiatubo 
que me llega a la roílla30. 
 
Mi suegra a mí no me quiere, 
que se vaya a la puñeta, 
en llevándome el clavel, 
¿pa que quiero la maceta? 
 
Por su parte a las mujeres les gusta despellejar a las madres de los varones con 

idéntico furor guasón: 
 
Anda diciendo mi suegra31 
que a la reina te mereces. 
Te mereces una mierda 
con veinticinco dobleces. 
 
Anda diciendo mi suegra 
que una mierda para mí. 
La mierda será pa ella 
y su hijo para mí. 
 
 

                                                           
28 En pueblos de Castilla la Mancha se canta: «A mi suegra la llevé / a la feria de Tomelloso / y no la 

pude vender / porque era tuerta de un ojo». Según cada lugar, el ingenio popular ha cambiado de feria para 
repetir el mensaje. En León, no es la feria de Cañete sino la de Benavente a la que acude el yerno para 
deshacerse de la suegra. Si este va a la feria de Logroño, no podrá venderla por faltarle el moño, si acude a 
la de Extremadura, es la dentadura la que impide la venta. 

29 Hay docenas de coplas que comienzan por este verso, como esta de La Almarcha (Cuenca): «Mi 
suegra a mí no me quiere / porque no tengo plantío, / pero no tiene su hija / un sarmiento como el mío» 
(Sánchez García y Guillén Serrano, 2006: 251). 

30 Rodilla. 
31 Al igual que la serie de coplas que comienzan con «mi suegra a mí no me quiere», son numerosísimas 

también las versiones que dan comienzo con «anda diciendo mi suegra», como esta que se puede oír en 
Membrío (Cáceres): «Anda diciendo mi suegra / que me va a dar un rosario / teniendo yo con su hijo / 
corona, cruz y calvario». 
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Toas las suegras merecen 
―la mía en particular―, 
la cabeza entre dos piedras 
y el culo en un colmenar. 

 
Algunas de estas sandingas son cantadas indistintamente por hombres y mujeres, lo 

que revela una común animadversión. Sin embargo son ellas, de nuevo, las que parecen 
disfrutar más con las satíricas pullas, especialmente cuando, entre sandinga y sandinga, 
intercalan algún baile en el que dos mujeres, dando saltitos, pasean hacia adelante y hacia 
atrás, agarradas de los brazos, a través de un improvisado pasillo que hacen las otras 
féminas, todas las cuales cantan: 
 

A mi suegra la quiero, 
como las uvas, 
colgadita del techo, 
las asaúras.32 
 
Las asaúras,  
las asaúras, 
a mi suegra la quiero, 
como las uvas. 
 
La multiplicación de dardos envenenados contra la suegra —muchos pertenecientes 

igualmente al simbolismo agroganadero— pone de manifiesto no solo la centralidad del 
aparejamiento en las sandingas y otras coplas cantadas en las candelas, sino su carácter 
conflictivo, habida cuenta del control que la suegra ejerce para posibilitar o impedir una 
unión considerada apropiada. La fealdad y la pobreza, esta última especialmente en el 
varón, son las dos razones para que la suegra intente escamotear la formación de 
noviazgos.  

 
Tu madre a mí no me quiere  
porque no tengo que dar. 
Cásate con el reloj 
que todas las horas da.  
 
Mi suegra a mí no me quiere  
porque dice que no tengo. 
Que ella me vaya dando 
y yo así iré teniendo. 
 
Anda diciendo tu madre 
que yo contigo no igualo; 
esto será en el dinero, 
porque a vergüenza te gano. 

 
Son coplas que protestan contra el afán de las madres por conseguir buenos partidos 

para sus niñas: 
 

                                                           
32 Es copla también muy difundida. En Beas de Segura (Jaén) se puede oír «A mi suegra la quiero / 

como a las uvas, / colgadita del moño / pa la asaúra». 
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Quiéreme que tengo cabras 
y también tengo cochinos 
y en la Venta de las Navas33 
tengo un nío de mojinos34. 
 
En la jerarquía tradicional de criterios para buscar pareja, el equivalente del 

indeseable hombre pobre es la moza fea. Y he ahí que también ellas se defienden contra 
el despecho por razones físicas y materiales.  

 
Tu madre a mí no me quiere 
porque dice que soy fea  
y ella fue la que asombró  
al borrico en la verea. 
 
Me dijiste fea y pobre  
y en el alma lo sentí,  
si fuera rica y bonita  
no sería para ti. 
 
Me dijiste fea y chica 
y al espejo me miré, 
algún salerillo tengo 
y a algún tonto engañaré. 

 
No faltan las que martillean sobre la excesiva bondad que las madres atribuyen a 

sus hijos, siempre mejores ―supuestamente― que las respectivas parejas que les han 
caído en suerte: 

 
Mi suegra está mu orgullosa 
porque tiene un hijo guapo;  
¡que lo meta en una orza  
y lo tape con un trapo! 

 
No extraña, dentro del contexto carnavalesco, que ambas pegas —la pobreza y la 

fealdad— sean de índole material y corporal, y no moral, aunque hay que recordar, como 
ha demostrado Dumont (1987), que en las culturas no-modernas no existe una tajante 
segmentación entre la belleza, la bondad moral y la idoneidad instrumental de objetos y 
personas. En todo caso, la vigilancia y los juicios de la suegra son susceptibles de ser 
burlados con ingenio: 

 
Mi suegra a mí me quiere  
porque le hago la cama, 
pero la tonta no sabe 
que no le mullo la lana.  
 
Mi suegra a mí me quiere  
porque le friego los platos,  

                                                           
33 Antigua venta en el camino entre La Puebla y Constantina. 
34 La copla no puede ser más ambivalente y típica de la cultura cómica popular, ya que por `mojino´ se 

entiende en La Puebla tanto un pájaro (el rabilargo, cyanopica cyanus), como el trasero, el culo.  
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y no sabe la mu tonta  
que se los lamen los gatos.35 
 
Aunque en conjunto las sandingas no desmontan totalmente la estructura 

matrimonial, ni muchas de las relaciones que se derivan de ella, la mujer sí se descarga 
en ciertas coplas de las obligadas vigencias de cooperación femeninas, como las llamó 
Carmelo Lisón (1966: 319), y muy especialmente de sus obligaciones en las faenas de la 
casa, donde se pone a prueba uno de los valores más sujetos a escrutinio —la limpieza— 
que implica al mismo tiempo la pureza del cuerpo y el alma, según arcaica concepción a 
la que no fue ajena el cristianismo. 

Las sandingas de la suegra son invariablemente burlescas, y, salvo alguna 
excepción, normalmente satíricas. Suponen un grito en primer lugar contra el propio 
ejercicio de control de las madres y, por otra parte, contra los valores que priman a la hora 
de propiciar o no los encuentros, remitiéndose a una época en que las interacciones entre 
los jóvenes estaban mucho más sujetas a la mediación materna y paterna, cuyas hijas 
podían perder la honra en un descuido (Pitt-Rivers, 1977). Alguna sandinga, incluso, 
protesta contra la injerencia de otros familiares, más allá de los padres: 

 
Madre, tengo una cuñaíta 
que to me lo lleva en cuenta, 
si me lavo, si me peino 
y si me asomo a la puerta. 

 
Y es que, para que se produzca la verdadera renovación cósmica hace falta remover 

todo obstáculo que impida la necesaria unión fecundadora. 
 
LA CONTRARIA: RIVAL EN LA CONTIENDA 

Dentro de esta concepción del emparejamiento como campo de pugna y trabajo, el 
tercer enemigo de la mujer —tras el propio varón y la suegra— son las restantes féminas, 
cómplices, incluso celestinas y expertas consejeras si no están en edad de competir con 
ellas, pero también feroces rivales. Los antropólogos hemos observado que en muchos 
contextos de comadreo femenino, la diversión radica en la fustigación satírica de las 
mismas mujeres. Así, por ejemplo, en el Campo de Dalías almeriense ha sido costumbre, 
durante la faena de la uva, que las cuadrillas de mujeres se enzarzaran en combates de 
coplas de picaílla, en las que se denigraba a la rival, no escatimando en apelativos 
degradantes, incluyendo el de «pedorra» y «puta». En los corros femeninos en torno a las 
candelas de La Puebla, se pueden oír lindezas que no tienen un destinatario con nombre 
y apellidos, aunque no faltan las miradas de complicidad y los comentarios crípticos que 
denotan que a veces se tiene en mente a alguna vecina, no precisamente bien avenida con 
las que cantan: 
 

Anda, vete saboría, 
que tienes mu poca sal, 
anda vete a la salina, 
que te la acaben de echar.36 
 

                                                           
35 Ambas coplas muy difundidas. Se cantan, por ejemplo, durante el carnaval en Alcaudete (Jaén). 
36 Muy difundida en Andalucía. Se canta, por ejemplo, en Benamocarra (Málaga). 
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Eres más fea que Picio, 
más negra que una morcilla37, 
y te quieres poner blanca, 
a fuerza de mantequilla. 
 
Me fui por calle Mesones38, 
por no dar tanto rodeo, 
me encontré con mi contraria, 
¡Ojú, que bicho más feo! 
 
Otras coplas de rivalidad son menos deslenguadas, aunque pican donde más duele:  
 
Contraria toma mi novio, 
te lo dejo por un mes, 
pero que sepas y entiendas 
que me lo llevo otra vez. 
 
Contraria pa ti, pa ti,  
yo no lo quiero pa na,  
contigo pela la pava,  
conmigo se va a casar. 

 
La contraria, la suegra y el propio pretendiente son los tres sujetos sometidos a 

degradación carnavalera, aunque no faltan otros arquetipos, usuales en estos contextos: 
así el fraile o la vieja, los cuales son rebajados a lo ínfimo, a golpe de pulla obsceno-
escatológica. Muchas de las sandingas que se cantan en La Puebla son locales, pero otras 
se oyen en otros pueblos (especialmente cercanos) y pertenecen a un cancionero obsceno-
escatológico que se repite en otras fiestas carnavalescas del ciclo invernal (Del Campo, 
2013), incluso en torno a similares hogueras de la Candelaria (como ocurre, por ejemplo, 
en la cercana localidad de Cantillana). El carnaval se ha tomado en muchos lugares como 
una fiesta en que las mujeres podían desembarazarse de su rol pasivo y buscar novio: 

 
Carnaval, carnavalillo, 
la feria de las mujeres, 
a la que no le salga novio 
que espere al año que viene.39 
 
El hecho de que algunas de las sandingas sean similares, o incluso idénticas, a las 

coplas cantadas durante el carnaval en otras localidades de Andalucía occidental, 
demuestra la naturaleza netamente carnavalesca de la fiesta de las candelas. En otros 
casos, las satíricas coplas se oyen también en contextos que, aun no perteneciendo al ciclo 
carnavalesco, tienen un profundo sentido sexual, como es el caso de las interacciones 

                                                           
37 El tópico de la morcilla negra, a la que se compara a propios y extraños, es característico del carnaval, 

de ahí que esta copla se cante en semejantes fiestas en muchos pueblos, aunque también se entonaba como 
canción de corro, como se hacía en Huéneja (Granada). La negrura es indeseable también en el hombre: 
«Eres más feo que un búho / más negro que una tormenta, / la que se encuentre contigo / aquella noche 
revienta». 

38 Una de las calles de La Puebla de los Infantes. 
39 Hinojosa del Duque (Córdoba). 
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entre los sexos con motivo de las cosechas40, y en otras situaciones donde mozos y mozas 
jugaban a lanzarse pullas. 

Más allá de las coplas, son muchas y variadas las costumbres festivas de la 
Candelaria vinculadas a la fecundidad y fertilidad femenina, que por razón de espacio no 
podemos tratar. Por ejemplo, en La Puebla de los Infantes, como en muchos otros 
pueblos41, las mozas se divertían en esta fecha con un entretenimiento típicamente 
carnavalesco: el juego del cántaro. Formando un corro junto a la hoguera, las jóvenes se 
lanzaban un recipiente de barro, hasta que alguna por fingida o real torpeza lo dejaba caer, 
rompiéndose en pedazos. La joven tenía que sustituir el botijo roto, además de recibir las 
burlas de sus compañeras, quienes la agarraban, la zarandeaban y la mecían, cantando: 

 
Maculillo, maculón, 
se cagó en el camisón 
y le echó la culpa al gato. 
Zape, zape, que te mato. 

 
Como puede comprobarse por el cancionero popular42, el cántaro roto se asimila 

simbólicamente a la pérdida de la virginidad. Si antiquísima es la asimilación de la tierra 
a la mujer, del surco al útero, del arado o cualquier otro instrumento al falo, y de los 
granos al semen, no menos secular parece el simbolismo del cántaro, recipiente fabricado 
por el alfarero con la misma materia terrenal y unas formas no menos simbólicas: la panza 
asimilada al vientre femenino, la boca a la vagina. Y así, no duda en afirmar Caro Baroja 
(1965: 136), «el cántaro quebrado permite el fluir del agua que es la fecundidad». Otras 
muchas costumbres permiten asociar la Candelaria a ritos propiciatorios de la fertilidad: 
en diferentes lugares de España, el cirio bendecido en tal fecha habría de alumbrar a los 
recién casados en la noche de boda, dejando que se consumiera hasta la totalidad, lo que 
aseguraba la fertilidad del matrimonio (Domínguez Moreno, 2010: 202-203).  
 
CONCLUSIONES 

El trabajo de campo entre los años 2011 y 2014 desveló que las sandingas más 
picantes (y otras composiciones burlescas de las que aquí hemos dado solo una muestra) 
se consideran esenciales y síntoma de que los buenos fiesteros han conseguido caldear 
suficientemente el ambiente. No son un epifenómeno marginal de la fiesta, sino su 
expresión más significativa. Las horas anteriores al inicio de la hoguera (a las 8 de la 
tarde), pero muy especialmente mientras dura el fuego, es cuando reina un período liminar 
en que quedan abolidas las constricciones diarias, y los vecinos se sumergen en un clímax 
de tensión y jolgorio en que es necesario tanto destruir como avivar, reírse de como reírse 
con, exaltar lo bajo y carnal, como degradarlo, todo ello enfáticamente, a través del 
realismo grotesco. Es entonces cuando la carcajada y el jaleo rompen el silencio de la 
noche, y resuena, en las sandingas, el sexo despojado de sus eufemismos: el «pingajo», 
la «tranca», el «chocho», o los comentados símbolos agropecuarios. Especialmente las 

                                                           
40 Así, la sandinga que empieza por «tienes una cinturita» se oía en diversos pueblos castellanos durante 

la vendimia. 
41 Así la localidad extremeña de Feria. 
42 «Yo no soy la del cántaro, madre; / yo no soy, que se rompió ayer tarde. // Si se rompió ayer tarde / 

el cantarito; / yo te regalaré otro, / coloradito» (Encinasola, recogido por Baltanás y Pérez Castellano, 2001: 
101). Coplas de similar temática pueden escucharse por toda la Península: «Moza con cántaro roto / es la 
burla de la aldea; / sus amigas le hacen fiestas / y los mozos la apedrean». 
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mujeres marcan el ritmo de este clímax, no solo con las sandingas, sino también con 
constantes bromas, pullas y comentarios carnales: allí, una señora de voluminosos senos 
se mancha el jersey comiendo el potaje, y alega que “desde chica, lo que se me cae, se 
me cae en la teta”; allá otra, acabando de confeccionar uno de los monigotes varones, 
echa mano a sus partes, y suspira: «¡Estoy enamorá!». 

En Metáforas de la sexualidad, Stanley Brandes (1991) acepta que en Andalucía 
—como en otros lugares del ámbito mediterráneo—, el hombre siempre es el encargado 
de mostrar el rol activo y agresivo en la conquista, mientras que la mujer debe hacer gala 
de la consabida resistencia, modelo que se traslada a las expresiones verbales folclóricas. 
En gran medida, las sandingas femeninas invierten carnavalescamente esta lógica, dado 
que ya no es solo el macho el que, como extensión de sus genitales, irrumpe en la lid 
erótica con agresividad y burla. Gilmore (1983: 244) describe el machismo reinante en 
Fuentes de Andalucía (Sevilla) como «fálico» o «genital», en el sentido del macho que se 
considera dominado por una animalidad que le haría querer copular con cualquier fémina. 
El antropólogo norteamericano analiza especialmente coplas obscenas de Carnaval, que 
expresarían ese ideal del «macho depredador» (ibid. 246) ante la inocente y desvalida 
mujer. Algunas sandingas, cantadas por los varones de La Puebla, repiten efectivamente 
ese esquema. Pero el caso analizado demuestra que en algunas fiestas carnavalescas las 
mujeres no son simplemente el sujeto pasivo. Las sandingas resultan singulares, por 
cuanto las expresiones rituales de empoderamiento simbólico femenino, como las que 
tienen lugar en la fiesta de Santa Águeda, son más frecuentes en el norte de España (Caro 
Baroja, 1965: 382). Es precisamente ese ideal de masculinidad, sexualmente voraz, el que 
es desarmado simbólicamente con las sandingas femeninas, dado que, entrado en calor, 
son ellas sobre todo las que arrojan las coplas más mordaces y obscenas, revolviéndose 
así contra el rol de víctimas sexuales a las que son limitadas en la convención ordinaria. 
A diferencia de muchas de las manifestaciones folclóricas de agresividad sexual 
masculina (como las coplas androcéntricas observadas por Gilmore y Brandes), en las 
sandingas no se establecen inequívocamente los roles de acción-pasividad, sino que 
ambos sexos pugnan por buscar la ofensa más deslenguada. Es más: la agresividad de las 
sandingas femeninas no se detiene ni ante las suegras, ni ante las demás mozas, 
convertidas en feroces rivales. Lo importante, como nos dice una informante, es que «aquí 
se dispara a diestro y siniestro», sin dejar títere con cabeza entre los que, de una manera 
u otra, inciden en las turbulencias de la relación sexual hombre-mujer. 

El sentido de estas manifestaciones festivas obsceno-escatológicas en los tiempos 
liminares entronca, como aquí hemos defendido, con el papel que ha jugado en ciertas 
fiestas el realismo grotesco, que exalta apotropaicamente lo corporal-material, a la par 
que degrada, tira por tierra y entierra todo lo que toca, para que renazca purificado. El 
rol activo de las mujeres es aquí imprescindible. Es habitual que en las fechas críticas 
ciertas personas asuman un poder extraordinario (como se cree en relación a los nacidos 
el día de Navidad, por ejemplo). Las sandingas son, así, una expresión del efímero poder 
otorgado a las mujeres, en parte para connotar con el signo de lo extra-ordinario tal fecha 
bisagra, en parte para hacerlo con comportamientos que activen simbólicamente lo vital. 

La tensión inherente a las sandingas deriva no solo del metalenguaje carnavalero 
que incluye la inversión del orden, la máscara, la profanación, la obscenidad, la burla, 
sino muy particularmente de que esta lógica satírica sea acogida por ambos sexos, 
escenificando una pugna ritual entre los polos opuestos, cuya máxima expresión está en 
la pareja macho-hembra. Se podrían citar muchas prácticas de agresión ritual entre 
hombres y mujeres, con las que comparar lo observado en La Puebla. Marcos Arévalo 
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(2004) documenta algunas de sabor carnavalesco en Extremadura, tales como los 
reboladores, mozos grotescamente disfrazados con la cara tiznada que persiguen a las 
chicas. Aquí, sin embargo, se ponen de manifiesto los roles sexuales más tradicionales en 
términos de acción-pasividad.  

Las agresiones ritualizadas analizadas en este artículo no son solo parte de la 
turbulencia típica de los momentos liminares en los ritos de paso de la oscuridad a la luz, 
sino una lógica imprescindible en que lo obsceno-escatológico habría de propiciar el 
triunfo de la fecundidad y el alejamiento de lo estéril y moribundo, concepción muy 
arraigada entre aquellos pueblos apegados a los ritmos de la naturaleza y la tierra, que 
interpretan el eterno movimiento del cosmos como un enfrentamiento entre principios 
opuestos y complementarios. Si, como afirmó Durkheim (1982: 9) hace más de un siglo, 
«un calendario da cuenta del ritmo de la actividad colectiva al mismo tiempo que tiene 
por función asegurar su regularidad», las sandingas y candelas son ambas liminares y 
ambivalentes: destruyen y purifican, matan y allanan el camino para la resurrección, 
colaboran con las fuerzas de la naturaleza para regenerar un mundo en que laten al 
unísono plantas, animales, hombres y mujeres, y aun astros y dioses.  
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