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Puede que no haya literatura de raíz ni de tradición más viejas y de itinerarios más 
sincréticos y tortuosos que la de las fórmulas mágicas que han sido pronunciadas ─en 
algunos rincones del mundo siguen todavía vivas─ con el fin de alterar el curso del clima, 
de la vida, de la salud, del amor, del orden natural o de los accidentes de las cosas. No es 
aventurado suponer, de hecho, que habría fórmulas mágicas entre las palabras primeras 
que el ser humano farfulló mientras empezaba a adentrarse por la senda de una cultura 
distinta de la de las demás especies animales: antes ─y no creemos que sea mucho 
conjeturar─ de que hubiese cuentos, de que se contaran casos, de que las fórmulas de 
juegos y los cantos de amor y de muerte, o los de recibimiento de las estaciones y 
propiciación de las cosechas, pusiesen palabras y músicas de fondo a la vida de cada 
individuo y de cada comunidad. 

Fórmulas mágicas. Con ese nombre afortunado ─y con los de invocaciones, 
ensalmos, conjuros─ es como quedan identificadas las unidades de discurso que llenan 
este libro de Jesús Suárez López, en el que se dejan de lado etiquetas como las de 
oraciones o plegarias, más convencionales y con denotaciones y connotaciones asociadas 
a las órbitas del cristianismo y, más en concreto, de la iglesia católica. Un credo, una 
institución social y política y un ingrediente que en no pocas ocasiones resulta ajeno o 
sobrevenido o postizo o invasor en la trama del verbo y en la textura ritual del complejo 
mágico. 

Ese, el del título ─Fórmulas mágicas de la tradición oral asturiana: invocaciones, 
ensalmos, conjuros─, es el primer acierto y la primera señal que emite este libro de que 
busca arriesgar y escapar de lo más previsible y consabido. Sus páginas son, en 
consonancia con ese objetivo, una invitación a peregrinar por un paisaje de versos y de 
poemas que no dejarán ningún regusto de tópico ni de manido. Las fórmulas mágicas que 
nos acerca son composiciones poéticas bien diferentes de las que estamos acostumbrados 
a sacar de la biblioteca ─o del supermercado─ del canon: hechas de versos de presencia 
ruda, métrica rebelde y desconcertante, tono brusco e imperioso, urgencia imperativa; de 
mensajes que están destinados no tanto a que los paladeen los humanos como a que 
encuentren eco entre los númenes misteriosos del más allá; de desafíos a nuestro ordenado 
imaginario de hoy y a nuestros más que refinados y manoseados gustos. 

El que sean composiciones que no han sufrido demasiado ─creemos─ la presión de 
culturas y de religiones normalizadoras ni de escuelas poéticas cargadas de clichés les da 
un aspecto y un valor muy singulares, dominado por la aspereza y la indocilidad, por la 
franqueza de lo ancestral y de lo atávico. Cierto que todo este repertorio de fórmulas 
mágicas fue objeto de descrédito y hasta de persecución durante milenios ─y no solo entre 
los siglos XV al XIX en que tuvo actividad formal la Inquisición─, por parte de la celosa 
Iglesia católica, que blandió contra ellas sus sínodos, decretos, excomuniones y, en los 
casos más enconados, sus cárceles. Pero no menos cierto es que esa persecución, más que 
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contribuir a su asimilación, a su dulcificación o a su blanqueamiento, propició su 
marginación y su encapsulamiento en repositorios apartados, muchas veces secretos, de 
la memoria y de la tradición, en los que han ido siendo transmitidas de una generación a 
otra con una tenacidad que solo puede ser forjada en situaciones de opresión y de 
resistencia. 

Harían bien los historiógrafos de nuestra poesía y de sus raíces ─en particular los 
especialistas en Antigüedad y en Medioevo que aspiran a otear o a reconstruir sustratos y 
paradigmas borrados por el paso del tiempo o sustituidos por novedades y modas─ en 
examinar de manera muy concienzuda este crudo y rústico tesoro de versos y de 
estructuras poéticas. Por ellos no ha sido pasado ─o ha pasado, si acaso, con muchísima 
liviandad─ el peine de ninguna ortodoxia eclesial, ni de ninguna corte poética ni de 
ninguna tratadística retórica. Ello los convierte en un resquicio raro y privilegiado desde 
el que escrutar entre las sombras y cenizas de tradiciones pretéritas. 

La efectividad de su comparación con las fórmulas mágicas atestiguadas en otras 
épocas y culturas ─en registros medio-orientales y orientales muy anteriores a la época 
cristiana, y en tradiciones todavía vivas de Asia, África o de América, o de áreas europeas 
de tradición oral conservadora─ confirma también que nos encontramos ante un corpus 
de versos de antigüedad acreditada y de rasgos poéticos que puede que no se diferencien 
demasiado de los que emitían, entre balbuceos, aquellos antepasados de las épocas 
augurales de nuestra especie. 

Es obligado matizar justo aquí que estamos, por lo demás, ante un repertorio poético 
cuyo valor no estriba solo en sus presumibles arcaísmo y atavismo: su escenificación 
ritual y su eficacia simbólica, renovados en cada acto de performance, hace de él una 
literatura también del presente, incluso de lo urgente, hecha para responder o para 
adelantarse a peligros o a accidentes previstos o imprevistos, que pueden venir tanto del 
mundo de lo natural como de las penumbras de lo sobrenatural. Quienes pronunciaban 
estas palabras no lo hacían con el pensamiento puesto en ceñirse a modelos de mil años 
antes ─aunque eran conscientes de que estaban ligadas a una costumbre inmemorial─, 
sino en que podían serles útiles para enfrentar un mal que estaba golpeando o acechando 
en aquel mismo momento. 

Hay, dentro de este repertorio, hasta invocaciones, en estilo perfectamente 
tradicional, «para recuperar el fluido eléctrico», lo que prueba que no estamos ante una 
poesía congelada en la prehistoria ni en la preliteratura, sino ante un organismo verbal 
vivo y que nunca ha dejado de evolucionar, por más que lo haya hecho en el seno de un 
paradigma fuertemente tradicional: 

 
Enciéndete Llucina, 
que te doy una perrina; 
enciéndete Lluzona, 
que te doy una perrona. 

 
Se equivocará, por la misma razón que acabamos de apuntar, quien crea que 

estamos ante reliquias puras e incontaminadas de tradiciones verbales y rituales que 
vienen de la noche de los tiempos. Las adherencias cristianas ─en los conjuros de santa 
Bárbara o de san Bartolomé contra tormentas y rayos, o en el responso de san Antonio, 
entre otros ─ afloran en no pocas páginas. Pruebas fehacientes del contubernio, que nunca 
ha dejado de tener actividad, por más condenas y estrategias de neutralización que se 
hayan querido imponer, entre magia y religión. 
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Muchas de estas fórmulas igual podrían tener, por lo demás, el respaldo de 
tradiciones de hace mil o diez mil años que ser constructos mucho más recientes, aunque 
bañados en pátinas de aspecto conservador. Nunca se puede estar del todo seguro con una 
materia poética oral que tiene una gran capacidad de resistencia pero también de 
mimetismo, y cuya vida pasada prácticamente en secreto, apartada ─por la cuenta que le 
traía─ de miradas indiscretas y de vigilancias eclesiales, ha debido auspiciar todo tipo de 
promiscuos cruces y combinaciones. 

«Invocaciones a los astros», «a los animales», «a instrumentos musicales», «otras 
invocaciones» ─«para sembrar cáñamo», «para cocer el pan»…─, «cantos de 
ascendencia mágica», «conjuros meteorológicos», «conjuros contra animales dañinos», 
«conjuros contra seres mitológicos», «conjuros de magia amorosa», «conjuros contra las 
asechanzas del diablo», «conjuros contra el mal de ojo», ensalmos para «enfermedades y 
dolencias infantiles», «enfermedades y dolencias de la piel», «enfermedades y dolencias 
de los ojos», «enfermedades y dolencias interiores», «otras dolencias menores», 
«enfermedades de los animales» y «accidentes y dolencias menores» son los apartados 
principales del libro, cada uno de los cuales se atomiza en cascadas profusas de 
subapartados y de versiones. Huelga decir que se trata de una clasificación más o menos 
laxa y tentativa. Ningún esfuerzo taxonómico del autor ni de nadie sería capaz de asignar 
dócilmente a cuadrículas incontestables un magma verbal que si se caracteriza por algo 
es por su sincretismo, por su dinamismo y por su renuencia o su indiferencia a los corsés 
en que nos vendría bien enfundarlo a los filólogos. 

Se echa de menos, por supuesto, el repertorio de las plegarias y oraciones algo más 
cercanas a la nomenclatura, la ideología y el ceremonial del catolicismo y a las tradiciones 
populares ─que tampoco dejan de estar atravesadas de ingredientes mágicos─ relativas a 
la Virgen, los ángeles y los santos que tanta presencia ha tenido en la memoria y en la 
costumbre del pueblo. Me estoy refiriendo a las oraciones del tipo de las «cuatro 
esquinitas tiene mi cama, / cuatro angelitos que me acompañan…» y tantas otras que, 
aunque suelan ser etiquetadas como oraciones de viejas, solía rezar ─o eran al menos 
conocidas─ por las noches casi todo el mundo en la península Ibérica, y hasta hace no 
tanto tiempo. 

Teniendo en cuenta que este volumen escorado más hacia las fórmulas 
esencialmente mágico-paganas (invocaciones, ensalmos, conjuros) ocupa el nada 
despreciable número de 701 páginas, puede excusarse tal omisión, aunque no hay razón 
para renunciar a que el futuro traiga los necesarios ampliación y complemento y de que 
podamos llegar algún día a conocer ese otro material cuyo interés no será inferior al que 
ahora se nos entrega. Ese segundo volumen que echamos de menos enriquecería 
notablemente no solo el corpus de base, sino también los registros y los tonos, porque 
seguro que se podría incluir en él un apartado ─que no sería nada menor─ relativo a las 
oraciones paródicas y a las contrahechuras, lo que introduciría el acento de lo cómico y 
el contrapeso de la crítica ideológica e incluso política contra la autoridad religiosa y sus 
símbolos y emblemas. 

Las versiones de las fórmulas mágicas que se suceden en este libro están 
sistemáticamente acompañadas por informaciones contextuales muy valiosas acerca del 
medio ideológico y ritual en que se desarrollan, aportadas por los propios informadores 
─que añaden a veces testimonios de casos personales o cercanos, más cuentos, leyendas, 
versos…─, o por el autor del libro cuando se precisa su glosa o subrayado. 

«Funcionalidad», «ritual», «distribución geográfica» (dentro de la región 
asturiana), «observaciones», son las casillas en las que queda dosificada toda esa 
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información, que en ocasiones es profusísima. Los apartados de «observaciones» son, en 
efecto, los espacios en que Jesús Suárez López vierte una erudición acumulada a lo largo 
de muchísimos años de estudio de este repertorio. Sustentada no solo sobre su experiencia 
de campo personal, intensísima y de décadas, y sobre su perfecto conocimiento de todos 
los géneros de la literatura oral y de todos los aspectos de la vida campesina asturiana, 
sino también sobre una bibliografía ─«asturiana», «hispánica», «internacional», 
«varia»─ abrumadora, pluricultural, pluridisciplinar, cuyo detalle va desde la página 671 
a la 695. Las «observaciones», por poner un ejemplo entre muchos que podríamos 
destacar por su mérito, consignadas en las páginas 401-420, acerca de los conjuros para 
la eliminación de las lombrices, tienen la densidad y la calidad de una monografía 
científica que podría haber brillado como artículo independiente en cualquiera de las 
mejores revistas de filología, etnografía o antropología del mundo.  

Mención aparte merece la sensacional y muy poco convencional «Introducción», 
en la que Suárez López se propone hacer una contextualización histórico-literaria primera 
y somera de sus fórmulas mágicas; traza después una «tipología» que desciende hasta a 
acotar repertorios como los de los «ensalmos narrativos», «imperativos», «rogativos», 
«analógicos», «transferenciales», «enumerativos», «figurativos», «sacrificiales»; 
aventura tipos y modalidades asociados a la geografía ─particularmente a las áreas 
«oriental», «centro-oriental», «central» y «occidental»─ de la región asturiana; evalúa lo 
que las campañas de trabajo de campo realizadas por él han sumado a los materiales 
─mucho más pobres: anotados con peores criterios y medios, editados y estudiados de 
modo mucho más rudimentario─ consignados en la bibliografía regional que fue siendo 
construida desde el siglo XIX; justifica los «criterios de ordenación y edición del corpus 
de textos» y las «coordenadas histórico-geográficas para un estudio comparativo»; y 
evalúa, en fin, «la percepción que los sujetos protagonistas del repertorio oral de fórmulas 
mágicas tienen sobre este fenómeno […] que se circunscribe exclusivamente al 
aprendizaje recibido por transmisión familiar y a su propia experiencia personal». 

Este último apartado, que busca dar cuenta de los significados que los transmisores 
piensan que tienen sus saberes y sus rituales, es enormemente significativo y original, por 
cuanto no ha solido adornar hasta ahora las monografías que han abordado las 
compilaciones de literatura oral. Y está iluminado, además, por fotografías 
impresionantes de muchos de los informadores y de los entornos en que viven ellos y se 
desarrolla su cultura. 

Hay una cosa más que se echa en falta, en todo caso: la posibilidad de escuchar y 
de ver en movimiento, en los labios, el gesto y el entorno de sus transmisores, el tesoro 
de palabras que este libro confía a la cifra escueta y simplificadora de la escritura. La 
entonación, el ritmo, el cuerpo, el lenguaje no verbal, la mirada, el ritual, el paisaje, el 
modo de posicionarse física y anímicamente ante el fenómeno natural, el accidente o la 
enfermedad son ingredientes esenciales, en absoluto accesorios, dentro del complejo 
cultural de la magia. Y ningún libro escrito, ni siquiera un libro tan bien diseñado, 
ordenado, argumentado, editado, ilustrado como este ─la presentación material del 
volumen, en tapa dura, es realmente hermosa y cuidada─ puede ser sustituto de la voz y 
de la imagen, del temblor y la emoción que el documento audiovisual es capaz de trasladar 
de manera mucho más rica y fidedigna que cualquier letra. Por eso esperamos que este 
volumen no haya quedado definitivamente clausurado en su página 701, y que en un 
futuro próximo encuentre alguna fórmula, no necesariamente mágica, para seguir vivo, 
creciendo y terminando de poner a nuestro alcance todo ese registro de sonidos, gestos e 
imágenes que por el momento ha quedado al margen. 
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Su autor es, además de un filólogo y etnógrafo de obra excepcional, un fotógrafo y 
documentalista de enorme prestigio, que está poniendo muchos de sus materiales 
audiovisuales al alcance de todo el mundo, en soportes tecnológicos e internáuticos varios 
(en el Archivo de la Tradición Oral de Asturias / Archivu de la Tradición Oral d’Asturies, 
por ejemplo), que no solo permiten acercamientos muy productivos a toda la comunidad 
científica y académica, sino que pueden tener también proyecciones educativas y 
divulgativas de grandes alcances. En esos soportes se abren ya algunas ventanas que 
permiten un acercamiento muy profundo y comprensivo, complementario del que este 
libro auspicia, a algunas de estas Fórmulas mágicas de la tradición oral asturiana: 
invocaciones, ensalmos, conjuros. No a todas. Los excepcionales calidad y valor literario, 
antropológico, sociológico, cultural que tiene este repertorio reclaman más. 

Nos encontramos, en fin, ante una obra mayor más de las ya muchas que Jesús 
Suárez López ha ido subiendo al olimpo de las recuperaciones y estudios de literatura 
oral, etnografía y antropología de Asturias, del mundo hispánico y del mundo a secas. 
Acaso sea posible decir ya que, gracias a su generoso e insobornable esfuerzo personal, 
Asturias es la comunidad ibérica que cuenta con un patrimonio oral inmaterial mejor 
documentado en los soportes escrito y audiovisual; y además de eso, estudiado con mejor 
calidad y más en profundidad. 

 
 

José Manuel Pedrosa 
(Universidad de Alcalá) 


