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ABSTRACT. The historical, cultural and
ethnographic study of street cries, with which
vendors advertise their products, shows an
original oral expressiveness linked to wit,
cleverness and humor, in the context of
popular comic culture of Rabelaisian roots.
The focus on the Andalusian context allows to
identify. More specifically, the codes, topics
and meanings of what is considered in the
south of Spain as a “unique art of trickery”,
related to language games, such as mockery,
jokes and hoaxes (burla, guasa or camelo). As
a performative deformation of language, the
jocose street cries compete to get their way
against others with ingenious occurrences
characterized by irony, funny metaphors,
freedom of speech, seductive exaggeration,
erotic and even coarse equivocations, tricks,
boastful jokes and carnivalesque inversion of
order. This work links the verb of trickery in
the street cries to the picaro, the valiente, the
flamenco, and other models and codes of
behavior that have singularly become
ingrained in Southern Spain. These, as a
whole, highlight an oblique, mocking outlook
on reality, truth and values such as honor and
honesty.
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RESUMEN. EIl estudio histérico-cultural vy
etnografico de los pregones con que los
vendedores  ambulantes  vociferan  su
mercancia, saca a la luz una original
expresividad oral vinculada al ingenio, la
agudeza y el humor, en el contexto de la
cultura comica popular de raiz rabelaisiana.
La focalizacion sobre el contexto andaluz
permite identificar méas especificamente los
cddigos, topicos y sentidos de lo que en el sur
de Espafa se considera un singular arte de
embaucar, asociado a juegos del lenguaje
como la burla, la guasa o el camelo. Como
deformacion performativa del lenguaje, los
pregones jocosos pugnan por llevarse el gato
al agua compitiendo con ocurrencias
ingeniosas caracterizadas por la ironia, las
metaforas graciosas, la libertad de palabra, la
exageracion seductora, los equivocos eréticos
cuando no obscenos, las tomaduras de pelo,
las chanzas jactanciosas y la carnavalesca
inversion del orden. El estudio vincula el
verbo embaucador de los pregones a lo picaro,
lo valiente, lo flamenco, y otros modelos y
cddigos de comportamiento que han arraigado
singularmente en el sur de Espafia, y que, en
conjunto, ponen de relieve una mirada
oblicua, burlona, sobre la realidad, la verdad y
los valores de lo correcto como la honra y la
honestidad.
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INTRODUCCION

Algunos de los estudiosos que se han acercado, desde la historia, la antropologia
o el folclore, al papel de los vendedores ambulantes, han anotado —casi siempre sin
profundizar, a modo de nota a pie de pagina— que los pregones con los que secularmente
estos publicitaban su mercancia, mostraban no pocas veces un tono comico, cuando no
directamente licencioso (Pitre, 1882: 289-29; El Folk-lore andaluz, 1882-83: 250, 498;
Caravaglios, 1936: 68; Jiménez Diaz, 1981: 26; Ballesteros, 1984: 42; Bonet y Tizén,
2008: 133; Diaz Ayala, 1988; Garcia Mateos, 2007: 66). No solo el doble lenguaje, la
ironia o las metéforas risibles, sino también estan presentes las alusiones burlescas, las
licencias obscenas, la agresion ritual y en definitiva diferentes muestras de la risa
carnavalesca, tal y como la entendi6 Bajtin (1995). De hecho, también desde antiguo, la
musica o la literatura han recreado esta vena popular (Massin, 1978; Garcia Mateos,
2007), mezclando las propias dotes de ingenio de los creadores cultos con los tépicos y
el lenguaje de los vendedores ambulantes, pertenecientes frecuentemente a los estratos
menos favorecidos. Hay que tener en cuenta que, durante siglos, la venta callejera, y muy
particularmente la venta ambulante, fue vinculada por la literatura, pero también por las
autoridades y la propia ley, a vagabundos, extranjeros sospechosos, minorias étnico-
religiosas estigmatizadas (moriscos, gitanos), embaucadores, charlatanes y picaros
trapaceros, incluyendo los que, al margen de la ley, se dedicaban a revender un género de
dudosa procedencia y calidad (Fontaine, 1996).

Con vistas a estudiar estas singulares creaciones verbales, emprendimos entre los
afios 2014 y 2017 un estudio historico-antropoldgico, entre cuyos objetivos estaba
comprender los cdédigos humoristicos de los pregones, tomando a Andalucia como
principal referente geografico. Por un lado el andlisis semidtico (Geertz, 1997) de
diferentes textos culturales (refranes, diarios de viaje, ordenanzas y leyes, comedias,
bailes, pliegos de cordel, 6leos, descripciones etnogréaficas, recopilaciones de folcloristas,
etc.), y por otro la observacion directa en diferentes mercadillos andaluces!, permitio
entender que el pregdn jocoso de los vendedores callejeros constituye una arraigada y
secular tradicion. Este articulo analiza historico-culturalmente la l6gica jocosa en un
género oral escasamente estudiado?, pero que nos aporta interesantisimas pistas no solo
sobre la consideracion de sus creadores —placeras, buhoneros, gitanos, verduleras,
etc—, sino sobre el lugar en el mundo que han ocupado ciertas clases sociales, para las
que el ingenio verbal, y aun el lenguaje disparatado, han constituido durante siglos una
manera de hacer las cosas dentro del «<mundo en el que se habla» (Garcia Calvo, 1979).
«jYa llegd la mujé del jigo gordo, / Del jigo gordo!, jgordo y colorao! / jLos americanos
buenos, gordos y coloraos!», pregona una vendedora de higos de Bornos, Cadiz (Bonet
y Tizdn, 2008: 143). «El 69, nifia, que llevo el 69... que lo doy to... el 69 pa ti,
nifiaaaaal», proclama en voz alta un lotero sevillano. Las formas de expresion de los
vendedores ambulantes han sido secularmente desconsideradas, pero también
reconocidas segin una estética que valora el ingenio, la agudeza, la gracia, lo que en
Andalucia se conoce como «tener arte». EI camelo es para los andaluces un juego
embaucador de seduccién que implica una especie de pugna en que se pone a prueba la
astucia ingeniosa del vendedor, desplegada a traves de un sinfin de recursos, entre los que

! El trabajo de campo se desarrollo especialmente en las capitales de Cadiz, Granada y Sevilla, asi como
en diferentes pueblos de esas provincias. Ademas de la observacién in situ, se llevaron a cabo entrevistas
semiestructuradas y charlas informales. Por razdn de espacio, hemos omitido aqui las descripciones densas
(Geertz, 1997: 19), contextualizadas en las particulares situaciones de comunicacion.

2 No solo en Esparia. Un libro tan documentado como Les cris de la ville (Massin, 1978) no se detiene
en el humor de los gritos y pregones.
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cabe destacar la jocosidad verbal. Exponer e interpretar los codigos, topicos y sentidos
compartidos por esta comunidad de humor (Carrell, 1997) al sur de Espafia es el proposito
de este articulo. Asi, en conjunto, este texto es una aportacion no solo a la expresividad
oral de un colectivo al que no se ha dedicado mucha atencion académica, sino también a
la antropologia del humor en una tierra donde la comicidad adquiere una singular
valoracion, como ha constatado reiteradamente la antropologia (Brandes, 1991: 146; Del
Campo, 2006; Gonzélez Alcantud, 1993: 71-100; 2003; 2006: 49-78).

LA TRADICION HUMORISTICA DE LOS VENDEDORES AMBULANTES

Si hay un atributo de la expresividad espafiola, y muy particularmente de la
andaluza, que se haya repetido hasta la saciedad, es, sin duda, el gusto por el verbo
ingenioso. Es sabido que en el Renacimiento y en el Siglo de Oro, el ingenio, la agudeza,
la gracia, incluso la complacencia por los entretenimientos y juegos verbales burlescos
eran valores tan deseables en el cortesano, como en los estudiantes, truhanes, valentones
y otros sujetos del hampa, si bien se intentaban mantener alejados los codigos mas
chocarreros y bufonescos, del buen gusto propio de las clases educadas (Roncero, 2006).
El ingenio era necesario para los debates escolasticos, para las disputas escolares, para las
controversias de repentistas chufleteros, para conquistar a las damas o para divertirse con
motes y cuentecillos en una velada, todo lo cual recrea la literatura frecuentemente, como
vemos en los Coloquios de Palatino y Pinciano, de Arce de Otalora (ca. 1560), cuyos
protagonistas se pasan el viaje «burla, burlando» (1995, I: 161).

A partir del siglo XV11lI, el ingenio declinara su fuerza como leitmotiv en las clases
cultas, pero no tanto entre el pueblo Ilano. Los romanticos y costumbristas alabaran
frecuentemente las expresiones verbales de picaros, arrieros y otros tipos populares,
cuyas canciones consideraba el britanico Jardine Alexander en 1777 «agudas, divertidas
y placenteras» (Robertson, 1975: 136). La eficacia comunicativa de los pregones, asi
como la fascinacion que ejercieron especialmente desde el siglo XVII, radica en la
sorpresa que despertaban ciertos juegos linguisticos, lo que recrean reiteradamente
nuestros autores del Barroco. En la plaza publica, y muy singularmente en el tiempo de
feria y fiesta, se instaura un clima de «libertad, franqueza y familiaridad» (Bajtin, 1995:
139), que no solo permite, sino demanda la abolicion efimera del decoro y las
convenciones derivadas de la jerarquia, para dar rienda suelta a un lenguaje antioficiall,
carnavalesco. Es exactamente lo que hacen muchos entremesistas del siglo XVII, como
Quifiones de Benavente. En el Baile del Alfiler, un sillero, un naranjero y una vendedora
de chicharrones proclaman, cada cual, su mercancia en ingeniosos pregones:

Chicharrones vendo, nifias,
manjar de cristianos viejos,

que solo la gente limpia

es la que come los puercos,

con las ampollas tan altas,

gue hacen un ruido al comellos
mayor que hicieron en vida
cuando gruiiian sus duefios [...]
(Cotarelo y Mori, 1911, 1I: 649)

El pregdn tiene una indudable intencion satirica, como el resto de lo que vociferan
los otros vendedores de la obra (ibid. 649). Naturalmente se trata de una invencion
literaria, un pregén de autor, pero Quifiones de Benavente recrea el lenguaje de los
placeros y placeras, que competian en agudeza y gracia para atraer a la concurrencia. En
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el Barroco, el vendedor callejero que anuncia su mercancia en la plaza, se convirtio en un
auténtico estereotipo literario, frecuente sobre todo en el teatro menor. Su locuacidad
ingeniosa es la cara positiva del estigma que arrastraban los vendedores callejeros desde
la antigliedad, y muy particularmente los ambulantes (Fontaine, 1996), asociados a
vagabundos y gente marginal.

La seduccién con la palabra para embaucar sera un topico repetido hasta la
saciedad, de ahi que el de buhonero, charlatdn o montambanco, sea uno de los oficios
preferidos de la picaresca, como ocurre con Estebanillo Gonzalez (La vida y hechos...
1990, I: 207-208), asi como de otra poblacion estigmatizada, incluyendo pobres
emigrantes franceses venidos de Auvernia y Lémosin. Si el buhonero es tipicamente un
gabacho, siempre hombre, la venta de alimentos en el mercado sera trabajo femenino,
desempefiado bien por las mujeres e hijas de los propios hortelanos, bien por criadas
contratadas ex profeso (Herrero, 1963: 39). Etiquetadas como placeras, la literatura de
los siglos XVI y XVII las incluye entre las gentes apicaradas y estafadoras. Sancho,
gobernador de la insula Barataria, describe a Don Quijote su encuentro con una «tendera
de avellanas nuevas», a la que sentencia a no poder vender en la plaza pablica durante
quince dias por mezclar avellanas viejas, vanas y podridas, con las nuevas: «Es fama en
este pueblo que no hay gente mas mala que las placeras, porque todas son
desvergonzadas, desalmadas y atrevidas, y yo asi lo creo, por las que he visto en otros
pueblos» (Cervantes, 2003, I: 510).

La libertad de palabra, tanto en cuanto a la agresividad verbal, como al uso de
términos malsonantes, indecorosos y burlescos, es uno de los rasgos de la cultura cémica
popular que describe Bajtin (1995). Por eso, en el anteriormente comentado entremés de
Quifiones de Benavente —Baile del Alfiler—, como en tantas otras piezas del teatro
breve, los tres vendedores acaban enzarzandose en una disputa, en la que llueven las
pullas: el sillero, en el papel de gracioso, llama a la vendedora de chicharrones «quinta
esencia del torrezno», «tuesta-puercos» y «pringona», y esta a su vez le moteja de «zurce-
sillas» y «quema-astillas» (Cotarelo y Mori, 1911, I1: 649). Sabido es que la costumbre
de motejar, que Covarrubias (1995: 765) define como «poner falta a alguno» a través de
un «dicho agudo y malicioso», constituia una de las diversiones tanto entre el vulgo como
entre los cortesanos, de ahi que la cite explicitamente el Galateo espafiol (1582) de Lucas
Gracian Dantisco (2010: 71), adaptacién del tratado de buenas costumbres escrito por
Galateo de Giovanni Della Casa en 1558. Motejarse con juegos del lenguaje rudos pero
ingeniosos, era considerado un rasgo tépico de las placeras, y asi lo recrea la literatura
como se ve en el Baile de la Plaza mayor, de principios del siglo XVI1II (Herrero 1963:
56).

El arquetipo de la placera deslenguada y taimada serd resemantizado en el siglo
XVII1, hasta elevar sus dotes expresivas, por mor del aplebeyamiento antiafrancesado, en
simbolo del casticismo espafiolista, como aparece en multitud de zarzuelas, sainetes y
tonadillas. Ramilleteras, castafieras, avellaneras, belloteras, bufioleras y otras vendedoras
apareceran como majotas con salero, gracia, chiste, porte y lenguaje de rechuscén, entre
«majos de trueno, rosas de garbo, de la ramilletera de arrea Paco», como se especifica en
la tonadilla Una cuajadera, una ramilletera y un tuno, de 1775 (Nufiez, 2008: 74). Dado
que al menos desde el siglo XVI, el caracter seductor y engafiador era tdpico
especialmente de la andaluza (como queda claro en La Lozana Andaluza, de 1528), la
progresiva andalucizacion de las costumbres encumbrd las chuscadas de las vendedoras
andaluzas, que, gitanas o no, tendrian un singular salero, lo mismo que sus flamencos
varones (Del Campo y Céceres, 2013: 203-234 y 315-352).
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EL PREGON JOCOSO

Cuando los folcloristas del siglo XIX empezaron a recopilar pregones, se dieron
cuenta pronto de que el valor artistico que les conferia el publico tenia que ver, en gran
medida, con la agudeza que algunos mostraban. Alejandro Guichot y Sierra recoge
pregones como el de «un vendedor de roscos y bizcochos, que se ha hecho popular en
Cordoba por su pesadez y cachaza, o como dice el pueblo, por su guasa y sangre espesa»
(El Folk-lore andaluz, 1882-83: 498). Machado y Alvarez (El Folk-lore andaluz, 1882-
83: 225) recuerda el pregdn de un vendedor de figuritas de pan, no carente de ocurrencia:

A cuarto la novia

y a cuarto al novio.
¢Quién por dos cuartos,
no jace un casorio?

Al parecer, el vendedor despachaba no solo diferentes figuras panificadas, sino
que también pregonaba unos mufiecos, con plumas en la cabeza, que vendia por parejas
a los muchachos. Asi, tan solo se necesitaban dos cuartos «para comprar un casamiento»
(ibid. 225). Afios después, pero con similar gracia, pregonaba una viejecilla que se sentaba
al lado de la puerta del antiguo mercado de La Merced, en Méalaga, y que ofrecia en un
canasto ramitos compuestos por igual de perejil y yerbabuena:

iNifia, el matrimonio!
iEl perejil y la yerbabuena!
(Ballesteros, 1984: 160)

En gran medida, el gusto por los pregones responde a su capacidad para sorprender
con sugerentes juegos del lenguaje, como mezclar lo infimo con la exageracion, o hacer
guasa del triste destino utilizando la hipérbole irénicamente. Demdfilo pone como
ejemplo a un vendedor de sal sevillano que ofertaba pequefios papelones de sal con el
grito: «Po arrobas la vendo», lo que interpretaba el padre de los hermanos Machado como
jun chiste burlandose de si mismo y de su propia suerte» (El Folk-lore andaluz, 1882-83:
250). Demofilo mostr6 muchas veces su entusiasmo por la gracia de ciertos pregones
andaluces. Asi, por ejemplo, se topd con un chochero, que no dudaba en salpimentar su
creacion con cierto guifio jocoso:

Llorar?, hijos, llorar,

que este cacho grande os consolara.
iA cuarto er cacho!

iA ochavo er cacho!!

iMirar qué cacho!!!

iValiente cacho!!!!

iA ochavol...

Llevo arropias, zorzales,
suspiros, londarales,
alfefiiques, butilones,

a cada durses melones,

por un cuarto un par de botas,
que me las guillo pa Rota

3 Demofilo escribe «yorar». Modernizamos la grafia de lo recogido por Deméfilo, cuando no sirve para
transcribir variables Iéxicas o de entonacion.
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espelichao y sin una mota.
(El Folk-lore andaluz, 1882-83: 44)

El pregon utiliza dos formulas bien conocidas: en primer lugar la tipica invitacion
a los nifios para que se desate el berrinche, lugar comin de muchos pregones*, y en
segundo lugar, la no menos reiterada enumeracion de los productos que se ofrecen®. Pero
la gracia radica en el final del pregdn; si no hay suerte en la venta, «me las guillo pa
Rota», es decir, me voy («me las piro») a Rota (la localidad gaditana), «espelichao y sin
una mota», despeluchado (sin pelo) y sin dinero (sin una mota, igual que se ha dicho sin
blanca o, hasta hace poco, sin un duro). Demdfilo (ibid. 45) considera estos términos
«voces flamencas». Sin duda pertenecen al habla popular andaluza, hoy en desuso,
aunque ‘guillarse’ es término que recoge incluso la Real Academia en su Diccionario. El
uso de jerga mas o menos callejera, cuando no propia de los calés, es un recurso tipico de
algunos vendedores aun hoy.

Pero mas alla de las muestras humoristicas mas 0 menos candidas recogidas por
los folcloristas del siglo XIX, los pregones se han valorado precisamente por su caracter
atrevido, punzante, incluso deslenguado, como hemos visto que recreaban los escritores
del Siglo de Oro. Esto no paso desapercibido al folklorista italiano Giuseppe Pitre, que
escribia acerca de los gritos de los vendedores sicilianos en 1882:

Caracteristica de estas voces es el sobrentendido, el doble sentido, que aporta el
equivoco, la pulla, incluso la licencia. Algunas veces, para atraer el ojo y la atencién de
la gente, no falta la groseria y la descompostura (1882: 289-291)°.

Afios mas tarde, en 1936, otro investigador italiano afirmaba en un estudio sobre
los pregones napolitanos, que el comportamiento de los vendedores ambulantes revelaba
«agudeza, palabras ambiguas y bromas de doble sentido que sirven no solo para pregonar
la mercancia sino también para recalcar vicios y defectos sociales» (Caravaglios, 1936:
68). Asi, por ejemplo, se gritara socarronamente:

Tengo e frutte pe” chi fa ammore, stasera! Tengo “e nanasse.
(Tengo fruta para quien vaya a hacer el amor esta noche. Tengo pifia)
(Caravaglios, 1936: 9)

Por conocidos paralelismos historicos, las culturas populares del sur de Espafia e
Italia muestran evidentes elementos en comun, y entre ellos, el gusto por el ingenio verbal
licencioso es uno de los mas palpables. Si en Italia se conserva el pregdn cantado con
desparpajo especialmente en Campania y Napoles (Biagiola, 1992: 57), en Espafia parece
que son los mercados andaluces donde mas veces se pueden oir pregones a los que el
publico otorga un valor vinculado a la gracia. Sin embargo, en modo alguno el humor
esta presente solo en los pregones del arco mediterraneo. Asi, por toda Europa la cultura
letrada contempl6 y recred estas muestras de humor. Algunos de los pregones editados
en Inglaterra durante el siglo XVII en hojas sueltas son claramente comicos (Tuer, 1885:

4 En los afios 20 del pasado siglo, un tal Perico el arropiero pregonaba en Malaga: «jVamos chaveas,
tirarse al suelo, / romper los baberos, / que estd aqui Perico el arropiero! / jArropia por trapos!
iMuchachos!» (Ballesteros, 1984: 114). La férmula ha llegado hasta nuestros dias: «Nifios y nifias, / lloradle
a la madre / que el de los helaos / se va esta tarde» (Sevilla).

5 Es también formula muy habitual: «jNifia! jLas manzanas, las naranjas, las mandarinas, los
melocotones, las papas, los rabanos, los pratanos... llévatelo, nifia!» (Sevilla).

® Traduccion propia.
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22). En Old London Street Cries, Tuer (1885: 52-55, 102-104) documenta varios
ejemplos de pregoneros, cuyas tacticas de venta estriban precisamente en provocar la risa
con bromas. Asi, un vendedor de naranjas varia la descripcion de su mercancia en funcion
de las circunstancias y ocasiones, pudiendo ofertarlas, por ejemplo, bajo el grito de
«Oratorio oranges» (naranjas de oratorio) (ibid. 53). Un pescador no menos chancero
pregona su pescado de esta guisa: «Stinking Shrimps» (camarones pestosos), siendo su
pescado el mas fresco. Y una vendedora de huevos llama la atencién con un pregon
imposible: «New laid eggs, eight a groat —Crack em and try'em!» (jHuevos recién
puestos, ocho a un groat’! jRémpalos y pruébelos!) (ibid. 54).

En gran medida, el humor del vendedor callejero esta relacionado con la necesidad
de competir con otros, y provocar que la mirada del cliente se pose sobre el puesto que
uno regenta. Pero también, el humor y, mas particularmente, la descompostura verbal se
ha relacionado desde antiguo con gentes cuyos oficios se desempefiaban en el camino y
en la calle, espacio de libertad donde quedan abolidas las convenciones del decoro, y
donde se admitian las befas, pullas y afrentas burlescas (Joly, 1982: 250 y sig.) en
contextos donde coincidian caleseros, arrieros, feriantes, mozos de mulas, saltimbanquis,
ciegos y otros muchos que iban de pueblo en pueblo, como los buhoneros.

Asi como el charlatan pone en escena frecuentemente sus dotes para la jocosidad,
también el buhonero ha sido considerado una especie de bufén. Es mas, el propio término
‘buhonero’ parece derivar en Ultima instancia de ‘bufoén’. Corominas y Pascual (2001, II:
691-692) dicen al respecto que el vocablo proviene «de la onomatopeya buff-, expresiva
de las peroratas del buhonero en alabanza de su mercaderia [...], pues los vendedores
ambulantes gustan de dichos graciosos para retener a sus parroquianos». Menéndez Pidal
(1991: 51) atestigua que el bufén podia constituir en el Medievo uno de los tipos
juglarescos, pero también el buhonero. Asi pues, hay una larga vinculacion de la
expresividad de los vendedores callejeros con lo comico, incluso con lo bufonesco.

HUMOR ANDALUZ

El humor de las clases populares andaluzas no es un tdpico reciente, ni mucho
menos. Aunque cuajé sobre todo en torno al abigarrado mundo de la picaresca y la
germania andaluza de los siglos XVI y XVII (Deleito y Pifiuela, 1987: 164-175; Caro
Baroja, 1990: 235-246; Hernandez y Sanz, 1999; Pifiero y Reyes, 2005), y se afianz6 en
estereotipo con el costumbrismo andalucista de los siglos XVIIl y XIX (Del Campo y
Caceres, 2013), algunos testimonios permiten conjeturar la existencia de esta idea incluso
antes de la conquista castellana. Asi, un poeta como Al-Saqundi, que escribia hace un
milenio, tiene una semblanza sobre Sevilla y los sevillanos que firmarian muchos de los
que siglos después han recreado la proverbial gracia sevillana. En primer lugar afirma
que a orillas del Guadalquivir «no falta nunca la alegria» ni la musica, ya que «no estan
prohibidos los instrumentos musicos y el beber vino, cosas que no hay nadie que repruebe
o0 critique mientras la borrachera no degenere en querellas y pendencias» (Al-Saqundi,
1934: 96). Pero llaman més aun la atencién sus palabras sobre el gusto por la burlay las
bromas de sus habitantes:

Los sevillanos son las gentes més ligeras de cascos, mas espontaneas para el chiste y
mas dadas a la burla, aun empleando las mas feas injurias; y de tal suerte estan habituados
a esto y lo tienen por habito, que entre ellos es considerado odioso y cargante el que no
se dedica a tales cosas y no da y acepta esta clase de bromas (ibid. 96).

" Moneda de plata equivalente a cuatro peniques.
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No hay ambigtiedad alguna en las palabras de Al-Saqundi: el humor sevillano es
uno de los rasgos que forma parte de la apologia de esta ciudad. Otro seria la gran variedad
de instrumentos musicales, dado que tenian fama los sevillanos de ser proclives a la
musica y las diversiones.

El topico se ha recreado siglo tras siglo, y tomo cuerpo en la Espafia cristiana
desde el momento en que lo andaluz, en el siglo XV, se asoci0 a costumbres
desordenadas, como consecuencia de la impureza y aun la mezcla de gentes, incluyendo
moriscos y mudéjares. Como arquetipo contrario a la pureza de sangre del castellano, al
andaluz se le presuponia un verbo embaucador, oblicuo, trapacero, lo que se recrea
multiples veces en el siglo XV. Asi en la Cronica de Enrique IV: «Y el maestre
publicamente dijo, en presencia de muchos, que los andaluces le habian engafiado todas
las veces que en el Andalucia habia venido» (Cronica de Enrique 1V, 1991: 361). Cuentos
y apotegmas circulaban en la época, en los que el taimado andaluz logra, con ingeniosas
tretas, engafar al hidalgo castellano o vasco, como se recrea en los Coloquios de Palatino
y Pinciano (Arce, 1995, I: 46). Especialmente era proverbial la malicia del cordobés, de
lo que se hace eco el también cordobés Francisco Delicado en La Lozana Andaluza
(Delicado, 1985: 181, 295), un siglo antes de que Gonzalo Correas interprete ‘cordobesia’
como ‘treta’, ‘astucia’ y ‘mafia’, mientras trae a colacion varios refranes y dichos muy
significativos: «Cordobés, mala res, de una aguja hace tres» (Correas, 2000: 154). La
propia Lozana, etiquetada de «taimada andaluza» (Delicado, 1985: 338), es una ramera
conversa cordobesa, que se cria en el engafo, el descaro y la seduccion. Como las
placeras, la Lozana seduce con su verbo y desparpajo: «Y como ella tenia gran ver e
ingenio diabdlico y gran conocer, y en ver un hombre sabia cuanto valia, y qué tenia, y
qué la podia dar, y qué le podia ella sacar» (ibid. 187). Ahi esta retratado el rasgo
prototipico que vincula la labia seductora y desinhibida con el ingenio para sacar unas
monedas por medio de la chanza gruesa, estereotipo que impregnara también a moriscos
y gitanos, que, segun arraigada creencia, también requerian del engafio para sobrevivir.

Junto con Cérdoba, Sevilla seré el otro foco asociado a la mala vida, el libertinaje,
las costumbres indecorosas y, sobre todo, la mentira y el engafio, de ahi el refran de
Correas: «Al andaluz, hacelle la cruz; al sevillano, con toda la mano; al cordobés, con el
enves; y con manos y pies» (Correas, 2000: 53). Desde luego, el topico del sevillano que
se gana la vida con ingeniosas tretas no es independiente de las posibilidades que ofrecia
la capital hispalense, convertida en centro del mundo no solo de los negocios, sino
también de la truhanesca que acudia al calor de la riqueza que venia de las Indias. En
Rinconete y Cortadillo, Cervantes recrea magistralmente el ambiente apicarado y
bullanguero de las plazas y calles sevillanas, donde se mezclan ganapanes, esportilleros,
palanquines (Cervantes, 1992, I: 227), ladrones y tahdres. No olvida Cervantes aludir a
la venta de objetos robados en el mercadillo. Al entrar en Sevilla por la puerta de la
Aduana, los dos picaros roban a un francés un par de camisas, un reloj de sol y un
cuaderno, botin que parcialmente logran vender al dia siguiente «en el malbaratillo que
se hace fuera de la puerta del Arenal» (ibid. 199-200), mercadillo donde se vendia ropa
usada, enseres viejos y todo tipo de objetos robados. Si «el que engafa es ingenioso y
astuto», como escribia Sebastian de Covarrubias (1995: 474), estas artes eran atribuidas
singularmente a los andaluces, de los que se decia que «son agudos y perspicaces de
ingenio, astutos, sagaces y no nada miserables» (Cervantes, 2003, I, 892), como leemos
en La tia fingida.

Cuando lo andaluz, y muy especialmente las formas expresivas de las clases
populares, se elevaron a casticismo saleroso en la segunda mitad del siglo XVIII, las
formas andaluzas de venta callejeras se convirtieron en folclore costumbrista. Hasta el
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sur bajaban los viajeros, para descubrir en las «andaluzadas» el carécter fanfarron,
charlatan y jactancioso que consideraban un arcaico vestigio hispanico.

Las bromas, agudezas, todas esas graciosas ocurrencias que se llaman andaluzadas
salian de todos lados como los cohetes de un fuego de artificio. Y ahora viene bien decir
como un escritor espafiol: «Si en Paris, el ingenio corre por las calles, en Andalucia se
pasea por los campos» (Doré y Davillier, 1988, I: 366).

En el ajetreado ambiente de la feria de Santiponce, cerca de Sevilla, zumban las
panderetas, se rasguean las guitarras, repiquetean las castafiuelas, y todo es alegria y
jocosidad:

A ambos lados de la carretera se encontraban muchos peatones que cambiaban
infinitos chistes con las gentes de a caballo y con quienes iban en coche, mostrando ese
brio y ese entusiasmo que es exclusivo de los andaluces (ibid. 383).

Los pregones seran una de las manifestaciones donde se exprese esta idiosincrasia
del sur, entre el topico y las singulares maneras de tomarse la vida en Andalucia. A tanto
Ilegd el gusto por el chiste y la chispa gitanesca y andaluza, que muchos de los vendedores
callejeros que se recrean en las zarzuelas del siglo XIX y principios del XX, hablan con
gracejo andaluz. Es el caso del protagonista de la zarzuela EI barquillero (1900).

En el siglo XX, otros autores reflexionaron sobre la propension andaluza al
ingenio humoristico. Pensaba Gerald Brenan que el uso metafdrico era mas del gusto de
las clases populares andaluzas que de las de ninguna otra tierra de Espafia, lo cual podia
comprobarse no solo en las coplas populares, sino en el habla diaria: «Incluso en una
conversacion corriente el campesino andaluz, 1o mismo que su hermano del oeste de
Irlanda, fuerza facilmente el lenguaje metaférico» (Brenan, 1995: 190). En gran medida,
los juegos del lenguaje que interesan al sur de Despefiaperros son aquellos que tienen que
ver no solo con el ingenio, sino con la guasa, término que los diccionarios del siglo XIX
ya documentan como voz andaluza y que alude al gusto por la bromay la chanza: «Guasa:
s. f. fam. Andaluzia: burla, ironia, dicho o hecho de hombre gracioso, decidor y satirico»
(Diccionario enciclopédico..., 1870, II: 89). El propio Brenan escribe:

Cualquier extranjero que haya vivido en Espafia se habrd sorprendido del uso
corriente, especialmente entre la gente joven, de un estilo de chanza que estd compuesto
de indirectas, ambigiiedades y remotas alusiones de todo tipo, al que, generalmente, es
imposible seguir (Brenan, 1995: 192).

LA COMICIDAD PREGONERA DE HOY: HUMOR BURLON Y JACTANCIOSO

El andlisis de las recopilaciones de pregones en la segunda mitad del siglo XX,
asi como nuestro propio trabajo de campo, confirma que suscitar una sonrisa o, incluso,
una carcajada, sigue siendo una estrategia para el vendedor y un atractivo para el cliente,
como demuestra este pregon jerezano:

Perejil y cebollas,

limones, chiquilla.
Limones pa la irritacion

y pa la que esté irritada.
(Bonet y Tizon, 2008: 142)

Mas ingenioso es este de parddica presuntuosidad:
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La exquisita y sin igual Papa de Menta;

es deletérea y soluble y su color intrinseco

no esta en relacion con su extraordinario compendio bituminoso.
¢Quién me llama?, jahora vengo!

(ibid. 143)

En el mercadillo semanal de antigliedades que se celebra en Sevilla cada jueves
(conocido precisamente como «el Jueves»), no es infrecuente oir pregones graciosos. Asi,
un viejo anda por la calle Feria con un bote de plastico con aceitunas alifiadas, gritando:

jAceitunas gordales!

El que las quiera comer
que las pague,

y el que no, que las mire.

Y cada cierto tiempo, se detiene en algin potencial cliente, y, mirandole de cerca
a los ojos, le pregunta: «;Usted se las come o las mira?». Y normalmente, antes de que el
cliente pueda contestar, sigue con su prédica:

jAceitunas gordales!
El que las quiera comer,
que las pague...

Es un tipo de humor que no solo se considera licito, sino necesario, de ahi que los
buenos loteros pregonen la suerte en Andalucia con un toque de comicidad ingeniosa,
como este de La Rinconada (Sevilla):

¢Quién me compra,
que llevo el premio?
jPara hoy!

¢Quién me compra,
gue vendo?

Quien me compre uno,
le regalo dos

y le cobro tres.

En Alhaurin de la Torre (Malaga) aln se recuerda a un lotero que pregonaba sus
numeros advirtiendo chusconamente: «No va a tocar, pero se puede dar el caso»,
magnifica muestra de guasa andaluza y aun de la concepcidn que en esta tierra se tiene
de la suerte. No menos gracia gastaba un castafiero en Alcala de los Gazules (Cadiz): «jA
una peseta el cuartillo y algunillas salen sanas!», de manera similar a como pregonaba las
almendras un hombre de Benacazon que se dejaba ver hace algunos afios por Alcala del
Rio (Sevilla): «jAlmendraaaaaa! jAlgunas salen buenaaaa!». El gracioso vendedor
adornaba sus pregones con bailes no menos chuscos. En estos casos, se juega con la mala
fama de los vendedores ambulantes, que sirve no tanto para la autofustigacion y
ridiculizacién comica, sino precisamente para jugar ironicamente con la desvergiienza,
convertida en arte a través del ingenio picaresco y el humor. En el fondo estos pregones
constituyen una codmica inversion del orden dado que trivializan, incluso hacen mofa, de
valores como los de honestidad y honradez. Es esta una logica frecuente, como ocurre
con los numerosos pregones que anuncian genero robado: «jMalacatones, nifias, reciéen
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robaos!», 0 «me cuesta mas venderlos que robarlos», como proclama un gitano en el
sevillano Charco de la Pava, sin que falten otros muy extendidos: «jMelones (o patatas u
otro producto) de Gandia, / se roban de noche y se venden de dia!».

Julio Caro Baroja, al que no se le puede acusar precisamente de andalucismo,
consideraba que el humor andaluz era esencialmente irdnico, y lo vinculaba a «patrones
muy viejos, que se observan asimismo en Italia en formas estereotipadas, como la befa»
(Caro Baroja, 1990: 249). Pensaba Caro Baroja que como burla jactanciosa, la befa seria
consecuencia de una sensacion de superioridad, que compartirian tanto los ricos
aristocratas, como los valentones y jaques del hampa. En Historia cultural del flamenco
(Del Campo y Caceres, 2013) desarrollamos la idea carobarojiana de que los majos y
guapos del siglo XVI1II y XIX son arquetipos herederos de los valientes y matones del
siglo XVII. En gran medida el salero y gracejo de los majos y majas dieciochescos
prolongan la chuleria de sus antecedentes, de ahi que estos rezumen un humor un tanto
arrogante, propio de la gente echd pa’lante. En la literatura, muchos de los pregones de
aquellos oficios vinculados a la majeza (naranjeras, bufioleras, castafieras, aguadoras y
aguadores, etc.), muestran este humor que podriamos denominar jacarandino, en
continuacién con el que fue proverbial en el tiempo de los placeros y placeras del Siglo
de Oro. Es posible rastrear asi unos similares codigos de expresion, que adn hoy
caracterizan ciertos pregones. Asi, por ejemplo, un vendedor de gallos puede sacar a
relucir su gallardia:

La gente de Catalufa

no tiene nada que hacer,

cuando viene el tio de los gallos
salen todos a correr.

Ligeramente jactancioso parece el siguiente pregdn-canciéon de un vendedor de
avellanas jerezano:

Yo las tiro y las regalo

y a nadie le importa na,

lo mismo que doy una gorda,
también despacho un real.
(Bravo-Villasante, 1981: 14)

En otros casos, se mezcla la satira de uno mismo con la baladronada, sin que falte
la caracteristica guasa. Asi, por ejemplo, en uno de sus pregones, el célebre Vicentito el
florero, al que Demdfilo dedicara algunas lineas, se jacta de como vive, cual charran,
engafiando a la clientela.

Toda Espafia traigo andada
y corridos sus jardines,

solo por traerle a usté
mosquetas, lirios y jazmines.

Soy el tunela més grande
gue se pasea en Sevilla,
solo vivo de engafa

a los tontos y las chiquillas.

A charrdn no hay quien me gane,
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pero a florero tampoco,
gue con cuatro chirigotas
sin trabaj, vivo y como.

Las flores son las mas malas
que se pasean en Sevilla
pero le saco el parné

a los pollos y las pollillas.

A cuarto pa las mositas

y a dos para las casadas.
Para las viejas a rea,

gue no se adornen la cara.

Y si la justicia supiera

la prenda que es el florero,

en lo alto de un tomillo

me corgaban po el pescueso.

(El Folk-lore andaluz, 1882-83: 313)

Es imposible no vincular este humor con las bravuconadas de los picaros, jaques
y valientes que hacen hiperbdlica justificacion de sus pillajes, tal y como los retrata la
literatura del Siglo de Oro y, muy singularmente, la literatura germanesca (Hernandez y
Sanz, 1999). En Andalucia, donde cuaj6 una singular valoracion de lo picaresco, la jacara,
la valentia, la guapeza y el desplante, muchos califican de «artista» al que logra vivir con
ingeniosas engafifas. En nuestro trabajo de campo, hemos oido muchas veces como tras
un pregon embaucador, algin transetnte murmuraba: «jOju, qué arte!». En ocasiones, la
burla es a costa de un tercero. En Mélaga, poblada de ingleses, un vendedor de unos dulces
semejantes a mantecados, se dio a conocer como «el del Mantelete», pues pregonaba con
gracia:

iAqui esta el del Mantelete, con sus ricos pasteles!
iSon del Mantelete!

iA chica para los malaguefios,

y a gorda para los ingleses!

iiDel Mantelete!!

(Ballesteros, 1984: 172)

¢Y no es acaso humoristico el pregon, tan frecuente, que asegura irse ya y no
volver el dia siguiente, incluso en varios dias, a sabiendas de que la misma cantinela se
oye dia tras dia en el mismo lugar? Asi, el vendedor de palmitos sevillano:

jParmitooooo de Hinojooooos, que gienos los llevo, que saben a gloria y estan
cargaitos de hijuelas, y darse prisa que mafiana no vengo y pasao tampoco! (Jiménez
Diaz, 1981: 26)

Comparable a este tipo de humor es el que derrocha la leyenda de un cartel que
figura en no pocos bares sevillanos: «Hoy no se fia; mafiana si». Del anterior vendedor
de palmitos, sabemos a ciencia cierta que volvia cada dia por las mismas calles, lo que
conocian perfectamente sus potenciales clientes. En esa ironia reside precisamente la
gracia. Y parece que lo mismo ocurria con un vendedor de miel, cuyo pregdn recogio
Alejandro Guichot a finales del siglo XIX:
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Tres cuartos,

medio cuartillo,

de miel de cafia,

gue con la paletilla

se rebafa.

Y quien la come un dia
no se le orvia.

Y hoy sabe a merengue;
Y que marfiana no vengo,
gue anoche me lo dijo el amo.
(Jiménez Diaz, 1981: 27)

Hay que tener «mucho arte», entendido al estilo andaluz, para pregonar la
mercancia como lo hacia un granadino junto a las Bodegas Castafieda. Vendiendo papas
asadas, no tenia el menor empacho en gritar: «jPerdiceeeees!». Esto es lo que se llama
«qguedarse con el projimo», en el sentido de engatusarle en broma.

No cabe duda que este tipo de humor ha sido, y sigue siendo, muy generalizado
en Andalucia. Hay quien piensa que los gitanos son en esto unos maestros, «porque llevan
siglos engatusando a los payos», nos dice un cliente que muchos domingos compra ropa
en un mercadillo granadino. Para sobrevivir, el gitano ha aprendido también a reirse de
su sombra, y asi pregona un joven gitano en Sevilla:

Las chupas de cuero,
como las de los chinos8.
Las chupas de cuero,
como las de los chinos,
iipero en gitano!!

No faltan los pregones que miran con chuleria la tragicomedia del destino que a
uno le ha tocado en suerte, o los que hacen burla de la secular fama de los gitanos. Se
recuerda en Mélaga a un cerrajero calé, con mas grasa en la ropa que en las herramientas
que portaba desordenadamente, el cual pregonaba con voz ronca pero potente:

iCerrajerooooo!
iDescompongo las cerraduras y me llevo las llaves!®
(Barrionuevo, 1982: 184)

Y en la Alpujarra hemos conocido a otro gitano que manifestaba entre bromas y
veras que su profesion consistia en arreglar maquinas de coser, mondadoras de almendras,
termos y «otros cacharros», ganandose la clientela de picaras maneras: «Cada vez que
arreglo una maquina, me cargo alguna pieza o la estropeo adrede para que tenga que venir
a las pocas semanas». Lo interesante es que el gitano en cuestion lo reconocia en publico.
Aunque nunca se sabia si lo afirmaba en serio o en broma, sus clientes valoraban, entre
risas, ese ambiguo alarde de sinceridad y bravuconeria: «jQué tio, el gitano, qué cara méas
dural»

8 Se refiere a ciertos bazares que, por estar regentados por familias oriundas de ese pais, son conocidos
como «chinos».
% En vez del habitual pregdn: «jSe gobiernan cerraduras y llaves!».
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A tal llega el gusto por los pregones humoristicos, y muy particularmente por los
jocosos y chuscos, que algunos de los vendedores callejeros mas guasones han quedado
en la memoria, especialmente si, ademas de gracia, sabian cantar. Es el caso del Piyayo
(Rafael Flores Nieto), gitano de Malaga que vendia por bares peines y otras menudencias.
El Piyayo es recordado por los aficionados flamencos por sus tangos y ciertas
composiciones de chufla:

El Piyayo y la Piyaya,
cuando estrenan un vestio,
no se lo quitan del cuerpo
hasta que lo ven rompio.

La Piyaya, su mujer, era conocida como Maria la canastera. Pero era él quien
llevaba la voz cantante, deambulando por todo el centro de Méalaga, y muy especialmente
en el Pasaje de Chinitas, lugar de reunién de los aficionados flamencos. No extrafia que
el humor burlén y jactancioso de ciertos vendedores callejeros sea reconocido en
Andalucia como una singular maestria, un arte asociado a lo flamenco, una manera de
hacer y decir las cosas tan andaluza, como heredera de los valentones, jaques y picaros
del Siglo de Oro (Del Campo y Céceres, 2013: 93-120).

EL PREGON EROTICO Y OBSCENO

En La verdad en el potro (1671), Francisco Santos elabora un divertido pasaje en
que un aguador, que vende agua y anis por dos maravedies, pregona alegremente en
tiempo de verano: «jQué fresca que viene la putona, y qué fresca!» (Santos, 1973: 121).
Al pasar por su lado «una mujer de estas que dejan entretenido al marido y ellas van a lo
mismo» (ibid. 121) se siente aludida y arremete contra el aguador, lo que da lugar a una
violenta trifulca. Ni en los mercadillos de hoy en dia, ni en las recreaciones literarias
desde el siglo XV, son infrecuentes los lances de vendedores y vendedoras en que sale a
relucir el verbo grosero, incluso el explicitamente obsceno. En parte, este rasgo resulta
I6gico especialmente entre los vendedores de frutas y verduras, habida cuenta de que las
culturas populares han vinculado desde antiguo la cosecha y la abundancia de alimentos,
a la comensalidad, la alegria, la fiesta y aun al sexo. Es conocida la milenaria relacién en
las culturas agroganaderas entre la fertilidad de la tierra y la de la mujer, de tal manera
que en muchos lugares la tierra se ha asemejado simbdlicamente a la matriz y el arado al
pene, con lo que las actividades agrarias (la labranza, pero también la siega o la trilla), asi
como sus frutos, estaban connotados simbolicamente con la sexualidad (Eliade, 2004: 68-
69). Demofilo, atento siempre al simbolismo de la lirica andaluza, escribe con respecto a
un cante flamenco que da comienzo con «Esa mujé esta sembré»:

De una mujer que tiene gracia se dice en Andalucia que esta sembrg; esto es, sembrada.
Sembrao (sembrado) es, por tanto, casi sinbnimo de gracioso. De una persona de buena
sombra se dice también que esta sembra. Es un modismo muy delicado: sin semilla no
hay frutos, ni nuevas flores (Machado y Alvarez, 1986: 76).

No extrafa, por lo tanto, que frutas y verduras sean sinénimos de érganos sexuales
masculinos (nabo, por ejemplo) o femeninos (higo). Esencial en esta cosmovision es la
risa, dado que, como han demostrado Mircea Eliade (2004: 70) o Vladimir Propp (1983:
85-138) entre otros, la risa se ha asociado a la vida y a la regeneracion césmica, de tal
manera que la carcajada provocada por imagenes sexuales estimularia la abundancia
agraria y aun la fecundidad del hombre.
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Por otra parte, los cadigos de libertad expresiva que rigen en la plaza propician
las referencias sexuales, y muy particularmente lo obsceno, incluso lo escatol6gico
(Gonzélez Alcantud, 2006: 61-78; Del Campo, 2013), hallando placer en destapar el tabl
de lo prohibido y lo innombrable. Esta transgresion supone un pasatiempo que pone de
relieve el gusto placero por el «realismo grotesco» (Bajtin, 1995), como un cddigo
esencialmente carnavalesco que a la vez degrada y vulgariza todo lo que es considerado
bajo, vil, corporal, pero al mismo tiempo, exalta precisamente cuanto hay en ello de
placer, de vida. Hipertrofiando grotescamente los productos agroalimentarios, y
vinculandolos al sexo —«jOju, nifia, que pepino mas gordo llevo... y qué bonico... no lo
mires mas, nifia..., l1évatelo, el pepino gordo y bonico!»— el vendedor callejero hace
varias cosas con palabras (Austin, 1996): en primer lugar, destapa el tabd, rompe las
convenciones de seriedad e instaura un clima de cercania; en segundo lugar sorprende y
alavez recrea la antiquisima concepcion carnal, en que los alimentos y el sexo son fuentes
de placer vinculadas simbolicamente; y finalmente revuelve los planos bajo y alto,
asignando belleza a lo grotesco, y despertando precisamente la hilaridad por ese juego de
ambigledades.

En Andalucia, este tipo de obscenidad graciosa sigue siendo relativamente
frecuente. En uno de los mercadillos de Sevilla, es conocido un lotero por pregones con
rimas que despiertan el pitorreo entre los que se acercan a probar suerte.

iEl 28!

iQue rima con el.... ocho!*°
iComo toque, la lio!

iQue como te toque, te la lio, nifia!
iComo la lieeeeeee!

i Te toca, te toca, te tocal

iEl 28! jQue rima con el ocho!

Hay quien siempre pregona el erdtico 69, aunque no lleve ese ndmero.
Naturalmente, este tipo de humor no es privativo de Andalucia. Por poner un ejemplo
alejado, en Ponteareas (Pontevedra) un picante vendedor ambulante se permitia pregonar
su mercancia, de esta guisa:

Compreme sefiora,
peines de goma,
para peinar los pelos
de la...

Compreme sefiora.
(Pedrosa, 1993: 80)

La palabra obviada que rima con ‘goma’ es ‘cona’ (cofio), como puede
comprender cualquier gallego. Entre los pregones sicilianos, escribe Sergio Bonanzinga
(2006), son frecuentes las alusiones ironicas de trasfondo erético, de tal manera que se
establece «un horizonte de complicidad mutua» entre el pregonero y los clientes. Asi, son
recurrentes los equivocos con los platanos y calabacines, como atributos masculinos,
mientras que otro pregonero puede aludir al «bacalao de dofia Gracia» («il baccala di
dona Grazia»).

Tan frecuentes como en Sicilia son los pregones obscenos y picantes en tierras
andaluzas. Entre los productos de los vendedores que méas han despertado la socarroneria

10y con el chocho, obviamente.
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obscena, esta el higo. En El Puerto de Santa Maria (C&diz) se dan cita los vendedores de
higos de tuna en la temporada veraniega, para venderlos a un modico precio (2 euros la
bolsa de 12 higos, ya sin piel). Hubo un tiempo en que acudian los vendedores de higos
pregonando «jAl buen higo!» o «jAl gordo, al gordo higo!». El higo ha dado pie a
evidentes pregones jocosos por doquier. En El Puerto de Santa Maria recuerdan a un tal
Cambriles, que dedicaba su particular pregon obsceno cuando pasaba un grupo de
hembras de buen ver: «,A quién le pelo el higo?». También en Cadiz ha quedado el
recuerdo de otro pregdén no menos elocuente: «;A quién le parto el higo de Jerez?». Los
vendedores, efectivamente, pelaban o partian los higos, pero evidentemente era otra cosa
a lo que se referian. «jHigos, higos... la perdicion de los hombres!», vociferaba otro
vendedor en Almeria (Garcia Mateos, 2007: 66). En otros casos, es la mujer la que juega
a destapar el tabu, como en el pregon ya mencionado, recogido en Bornos, Cadiz:

iYallego la mujé del jigo gordo,
del jigo gordo!, jgordo y colorao!
iLos americanos buenos, gordos y coloraos!

Ademas de las razones anteriormente expuestas, la naturaleza de la compraventa
como una contienda en la que el hombre intenta engatusar a la clienta, crea un marco
simbolico que se asemeja al modelo de conquista-resistencia, tipico en la construccién
social de la sexualidad en todo Occidente (Foucault, 1994: 198). Segun este modelo, el
hombre intenta provocar a la mujer (en este caso, a la compra), y ella se resiste. El tira y
afloja puede explicitarse a través del regateo o con los frecuentes intercambios verbales
acerca de la bondad o la carestia de los productos. En todo caso, esa relacion se asemeja
facilmente al galanteo. Hay que tener en cuenta que el mercado, junto con el lavadero, la
fuente y la iglesia, fueron durante mucho tiempo algunos de los escasos contextos donde
la mujer se desprendia del control del marido. Por su parte, el vendedor tiene a su
disposicidn un enorme corpus de juegos de palabras que la tradicion ha ido acumulando
en cada uno de los objetos que vende. Tipicamente, el vendedor pregona las bondades de
su mercancia: lo encarnados que estan los tomates o lo grandes que son los pepinos. Pero,
dada la frecuente asociacion entre productos de la huerta y el sexo, las hiperbdlicas
alabanzas de los productos sugieren también cuestiones mas o menos impudicas, aunque
manifestadas con el tipico doble sentido anfiboldgico.

Asi, no solo la asociacion entre agricultura y sexo, sino también el modelo de
compraventa como una pugna sexual, explica que muchas de las canciones eréticas se
ajusten a gritos o pregones. Basta citar algunos ejemplos del Corpus de la antigua lirica
hispanica de Margit Frenk:

¢Ay quién me compra un juguete,
gue ni yere, ni mata, ni pica, ni muerde?
(Frenk, 2003, 11: 1252)

¢Quién compra un perrito, damas,
que es muy barato y de falda?
(ibid. 1252)

Ea, moguelas,
jcomprais pajuelas?
(ibid. 1253)

¢AY quién me quiere comprar
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castafias, que yo os confiesso
que son calde e cotte adesso'*?
(ibid. 1252)

Pareciera que es el varon el que mas se ha permitido dejarse llevar por las bromas
obscenas, pero encontramos también ejemplos en las vendedoras callejeras, que
continuan asi el lenguaje desenfadado de las placeras del siglo aureo. También en ellas,
son los productos agrarios los que mas juego dan para la procacidad picante. «jLos
meloneeeeee... que tengo los mejores meloneeeeee!», grita con picardia una gitana de
pechos inmensos en Cadiz. «Vamos, nifia, que tengo los melones méas grandes que las
tetas de Ivonne Reyes», vocifera otra mujer gruesa en Sevilla. «El nabo y la
zanahoriaaaa! jPara ellos y para ellas!», pregona su compafiero. Similar cachondeo se da
también entre ciertos vendedores de textil, muchos de ellos gitanos. Especialmente
proclives son, l6gicamente, los feriantes en los tenderetes de ropa interior. Ahi es donde
mejor caben las groserias, los juramentos, y en general toda una expresividad opuesta al
lenguaje formal y serio. Solo ese gusto por el realismo grotesco explica un cartel en uno
de los tenderetes del rastro malaguefio: «Tenemos bragas XXXXXXXL», mientras algo
mas alla una gitana no quiere dejar pasar una interesada clienta: «jChocho, llévatela, que
le va a gusta a tu mario!». Caben los pregones mas discretos del tipo «jLIévatela nifia,
que te van a envidiar toas las Mari»!, pero de vez en cuando surgen otros mas chuscos:
«jLas bragas pa tené el chichi calentito!», y alguno ritmico y musical: «jTres, tres, tres,
las bragas de Beyoncé!», como se oye en un mercadillo de ropa en Sevilla.

CAMELAR: EL INGENIO HUMORISTICO EN LOS PREGONES ANDALUCES

Para comprender la importancia del ingenio humoristico en los pregones, hay que
relacionar los codigos comicos con la necesidad de utilizar variados recursos para captar
la atencion del hipotético cliente e incitarle a comprar. Este es el sentido instrumental del
pregon, pero su humor se relaciona también con un sentido expresivo, «densamente
simbolico» (Del Campo, 2017: 108), es decir, que la accion no se reduce a sus fines ni
modifica la realidad primaria, que es considerada extraordinaria (realizada con codigos
diferentes a los que rigen la comunicacion ordinaria), que no esta sujeta a verificacion-
falsacion dado que sus mensajes son esencialmente ambiguos y polisémicos, y finalmente
que es performativa, tendente a suscitar la emocion, incitar a la accién y vincular de
alguna manera a los que participan.

Algunos de los rasgos de los pregones andaluces que aqui hemos analizado son
consustanciales al género oral, y entroncan con una auténtica tradicién panhispanica,
mientras que en otras caracteristicas se percibe claramente la singularidad del contexto
andaluz. En realidad, en esta como en otras expresiones de la cultura popular andaluza,
hay tanto de especificidad como de elementos comunes a otras latitudes de la Peninsula,
y aun de Europa (Del Campo, 2006). Como adelantabamos al principio de este articulo,
en Andalucia, el arte de los vendedores callejeros tiene mucho de lo que se denomina por
el sur camelo, palabra de posible origen gitano (Corominas y Pascual, 2001, I: 785-786),
que significa tanto fingimiento, como galanteo, incluso burla (DRAE). Es licito que el
vendedor intente camelar al cliente, lo cual implica una suerte de engafio consentido; el
cliente acepta que, para ser seducido, el vendedor despliegue todos sus encantos:
exageraciones sobre la bondad del producto o lisonjas al propio cliente, al que intentara
hacer reir. El regateo es, en ocasiones, parte indispensable del juego, dado que en el fondo
ambos quieren llevarse el gato al agua. La compraventa es, asi, una especie de contienda,

1 Calientes y recién cocinadas.
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en la que el vendedor tiende a la hipérbole y la adulacion, mientras que el comprador se
resiste, bajando los humos del vendedor o degradando simbdlicamente la supuesta ganga
que se le ofrece. Al vendedor no solo se le permite; se da por supuesto que finge. Machado
supo expresarlo poéticamente, teniendo en mente, tal vez, a los chalanes gitanos.

Cuando dos gitanos hablan
ya es la mentira inocente;
se mienten y no se engafian.
(Machado, 1989: 1953)

Es este un rasgo que casi siempre ha sido malinterpretado. Entre los siglos XVIII
y XIX, cuando lo andaluz ha cristalizado como estereotipo folclérico vinculado a la
majeza y el salero, también se repite el desprecio y animadversion hacia la picaresca
surefia. Basta leer las palabras que dedica el valenciano Simon de Rojas Clemente a
principios del XIX, segun el cual, tratdndose de andaluces, «rara vez se puede saber la
verdad pura» (Clemente, 2002: 196). Es la vision racionalista que distingue
universalmente la verdad y la mentira, el bien y el mal, la virtud y el pecado, sin tener en
cuenta el relativismo ontoldgico, epistemologico y moral que es necesario aplicar para
entender las costumbres, las formas de vida y, en nuestro caso, los especificos juegos del
lenguaje que se usan en ciertos contextos, con unas especificas intenciones y estilos
comunicativos, que siempre son idiosincrasicos de cada lugar. EI pregon implica, casi
siempre, un engafo, pero no una mentira, porgque se admite que lo dicho por el vendedor
no se ajusta a la realidad, no es una descripcion objetiva de lo que se vende, como también
el cliente finge desinterés o, incluso, pone pegas al producto ficticiamente. Machado
invierte los términos y quiere dar a entender que los gitanos, no diciendo la verdad, no
falsean el contrato social que desconsidera la mentira, pero permite engatusar a tu
oponente. Desde nuestro punto de vista, y teniendo en cuenta los especificos juegos del
lenguaje andaluces, seria mas atinado decir que se engafian pero no se mienten, dado que
el engafio —como puede verse en la caza o en los toros'2— es precisamente el elemento
imprescindible que permite expresar artisticamente la lid.

Antes de que los antrop6logos observaramos las singulares relaciones de los
andaluces con la mentira y el engafio, algunos escritores y poetas ya supieron ver que en
ciertos contextos no decir la verdad no era equivalente a la falsedad y la mentira, e incluso
se admitia como recurso ingenioso. Fernan Caballero, fascinada por el pueblo al que
deseaba observar y retratar, lo recrea en Simén Verde, uno de sus Cuadros de costumbres
andaluzas. Simon Verde, apodo de la hacienda de San Juan de Aznalfarache (Sevilla)
donde habria nacido, es un campesino sencillo, jovial, risuefio y bondadoso, que se gana
la vida pregonando por Sevilla los productos agricolas que vende, ademas de ejercer de
«ordinario, llevando y trayendo encargos» (Fernan Caballero, 1965: 37). El rustico tiene
la simpatia de sus vecinos del pueblo y los alrededores tanto por su «genio alegre y
bondadoso», como por su «graciosa verbosidad» (ibid. 37). Como vendedor ambulante,
no duda en pregonar su mercancia, aderezandola con lo que haga falta para poder ganarse
la vida. Asi, pregona sus naranjas como si fueran de Gibraleon, aunque son de Gelves.

De Gibraleédn...
iQué ricas que son!

12 En la caza de la perdiz, por ejemplo, el engafio es la perdiz enjaulada que «engafia» a la que vive en
libertad y es cazada; en los toros, desde que se consolida el toreo a pie en el siglo XVIII, la muleta es
Ilamada «engafio».

ISSN: 2173-0695 DOI: 10.17561/blo.v9.3
~70 ~



A.DEL CAMPO Y R. CACERES, «jYA LLEGO...» BOLETIN DE LITERATURA ORAL, 9 (2019), Pp. 53-75

Sus vecinos conocen la estratagema, incluso le pican aludiendo a ella, pero no le
censuran. En otra ocasion, pregona una carga de bellotas como si fueran de Cadiz, «donde
no hay mas arboles ni mas matas que claveles en tiestos» (ibid. 38). Hay algo de ingeniosa
picaresca en una treta que en Andalucia no es contradictoria con la ética del hombre de
campo. La culpa es del comprador que se fascina por las bellotas si las cree excepcionales,
como si fueran de Cadiz. Es imposible que las bellotas sean realmente de Céadiz, como la
miel no es en realidad «zumo de flores», aunque se pregone como tal. Hoy, cuando en
nuestros mercadillos pregona la gitana: «jNifia, camisetas Calvin Klein de las glienas a 3
euros» 0 «los perfumes, nena, los perfumes del Corte Inglés'®», los clientes saben
perfectamente (y la vendedora sabe que el cliente lo conoce) que lo que compran son
réplicas o falsificaciones. Si alguien adquiere el género creyendo que son originales, la
culpa es suya, por pensar que puede aprovecharse del gitano comprando a tres euros lo
que vale en realidad treinta.

En ese sentido, el arte de la venta callejera supone todo un folklore, entendido, a
la manera machadiana: un saber popular, unas destrezas especificas, en este caso para
camelar al cliente, y en un sentido més genérico una manera de hacer las cosas con
palabras, propia de las clases populares. En Andalucia, la venta puede ser concebida
también como un arte, y el vendedor como un artista, siempre y cuando muestre saber
hacer las cosas, lo que implica en nuestro contexto, saber camelar con ingenio,
desenvoltura, gracia, incluso con un toque de guasa y cachondeo. Los matices,
intenciones y particulares codigos de esos engafios fueron generalmente despreciados
desde el siglo XV, una vez que lo castellano se erige en modelo de honestidad y
sinceridad, frente a las dobleces de los andaluces. Sin embargo, también resultaron
sugerentes por la valoracion del ingenio y la mordacidad burlesca. Mas tarde, entre los
siglos XV 111y XIX, ciertos romanticos se fascinaron por las maneras de engatusar de los
andaluces, aunque no desaparecio nunca la vision maniquea que veia en el andaluz
simplemente un farsante, un engafiador, un estafador. El andaluz mentia, en la venta como
en el amor. Una tonadilla de las ultimas décadas del siglo XVIII (EI desertor) afirma:
«Como los Andaluces mienten con gracia, engafian facilmente a las muchachas, pero hay
mujeres que aunque los conocen suelen creerles» (Nufiez, 2008: 42). Ligar y vender son
practicas emparentadas, puesto que en ambas rigen los codigos del engafio, es decir, de
la mentira consentida, una falsa mentira, en el fondo, dado que tacita y reciprocamente se
juega a falsear la realidad. En Andalucia, uno y otro son considerados un arte que tiene
que ver con suscitar el deseo con gracia; el vendedor callejero vende un producto, el ligon
«se vende» a si mismo. La mujer cortejada acepta que las lisonjas no son mas que una
estratagema, de la misma manera que lo es su ritual resistencia a sucumbir ante las
palabras del hombre. El enunciado del lance amoroso o de la compraventa («tus 0jos
como dos luceros» y «uvas dulces como el almibar») no puede ser, stricto sensu, verdad
0 mentira, no puede ser falseado o validado por la realidad empirica, porque no pretende
constatar nada, sino suscitar, como hace la poesia, una imagen que atraiga, seduzca,
conmueva, provoque una reaccion emotiva y sensitiva.

Como adelantdbamos, el vocablo camelar y camelo significa en Andalucia tanto
‘engafiar’, ‘engatusar’ como ‘seducir’, ‘galantear’ o ‘requebrar’. En los diccionarios
gitanos prima la segunda acepcion: camelar es ‘cortejar’ y ‘querer’. La palabra podria
derivar del sénscrito kamala = ‘amable’, ‘amoroso’. El prefijo calé kam- es sindnimo de
‘amor’, ‘deseo’, al que se anade el sufijo -elar (Ropero, 2007: 29). Entre los gitanos

13 El Corte Inglés es la referencia de calidad en los mercadillos: «jMira que género, nifia, lo mismico
que en el Corte Inglés!» (Granada).
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andaluces, y en general en las clases populares del sur, camelar alude a un licito engafio
para conseguir cualquier proposito. El cortejo y la venta ambulante son dos contextos
tipicos de camelos. En ambas actividades se pone de relieve lo que podriamos considerar
una «teoria andaluza de la mentira y el engafio». Cada cultura falta a la verdad de una
manera. Podriamos decir que en cada cultura la antitesis de la verdad supone diferentes
juegos del lenguaje, entendidos en el sentido de Wittgenstein (1988: 39-41), como «una
actividad o una forma de vida». Burlar al cliente con exageraciones y deformaciones
ingeniosas y comicas de la realidad es licito en una sociedad que desconfia en gran medida
de la idea de verdad objetiva, y donde la picaresca se ha tomado en gran medida como
forma de mirar oblicua y burlonamente a la honra, la honradez, y otros codigos de
comportamiento y valores alentados por el poder. Como decia Machado, la verdad de
Agamenon no es la misma que la del porquero. Pareciera que en Andalucia, donde la
seriedad no equivale a la verdad, la gente se resiste a que triunfe lo que Nietzsche llamaba
«el espiritu de la pesadez» (der Geist der Schwere), y asi los vendedores ambulantes
siguen actualizando su vis comica, nunca extirpada del todo pese a la consideracion de
mal gusto con que el decoro burgués ha estigmatizado las formas expresivas de
verduleras, buhoneros, gitanos y otra gente callejera.
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