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Tal vez haya pocos mitos tan universales como los que explican la manera en que
la humanidad adquiri6 el fuego. En virtud de su extraordinaria dispersion y su presencia
en muchas culturas, no es de extraiar que se conozcan numerosas ramas € incontables
versiones de cada rama. De hecho, la variedad de tipos, subtipos y paralelos que se
conocen es de tal magnitud que puede resultar desconcertante. Por un lado, porque
muchos de estos relatos se han mezclado con otros que nada tienen que ver con el origen
del fuego; pero, ademas, porque algunas ramas del mito se encuentran desperdigadas por
una geografia muy vasta, y muy fragmentada también. A menudo las versiones mas o
menos semejantes se hallan separadas unas de otras por miles de kilémetros de distancia,
en culturas muy remotas, en lenguas muy diferentes, sin que se conozcan otros
testimonios en regiones intermedias.

Tan heterogéneas son, en definitiva, estas narraciones que puede decirse que el
unico denominador comun es que todas ellas intentan dar cuenta de la etiologia del fuego,
lo que es una base argumental muy general y laxa. En contraste con esa gran diversidad
de argumentos, el elenco de personajes que pueblan estos relatos resulta bastante
reducido. En la mayoria de ellos intervienen dos figuras antagonicas: un guardian de las

1 Agradezco la ayuda y las observaciones de José Manuel Pedrosa y José Luis Garrosa.
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llamas —que suele ser una deidad, un demonio o una anciana— y un ladron del tizon,
que es, por lo general, un trickster animal de pequefio tamafio, un héroe o, en algunos
casos, también una vieja.

En este articulo vamos a centrarnos, especificamente, en las ancianas, ya sea en
funciones de guardianas de la lumbre o de ladronas del fuego. Pero, antes de empezar
nuestro estudio, resulta obligado decir que la relacion mitica entre las mujeres y las llamas
ha quedado atestiguada en muchas tradiciones y desde tiempos inmemoriales. De la
divinidad celta Brigid se decia, por ejemplo, que era protectora de la lumbre perpetua y
que habia venido al mundo con una llama sobre la cabeza; de la romana Vesta, que velaba
por el fuego eterno?; a la griega Hestia le estaba encomendado el fuego del hogar; y un
mito pseudo-homérico narra como Démeter quemaba cada noche las partes mortales del
hijo de Metanira®. El asunto de las guardianas de la lumbre en las mitologias universales
podria dar, efectivamente, para varios volimenes monograficos, pero aqui vamos a
centrarnos especificamente en los relatos etioldgicos que explican cémo la humanidad
adquirio el primer fuego por mediacion de una anciana®.

Empezaremos nuestro recorrido prestando atencién a un mito cabilio que yo
mismo tuve ocasion de grabar hace unos afos en tierras argelinas. Conoceremos a
continuacion un paralelo provenzal, practicamente idéntico al magrebi, y nos acercaremos
después a otra version —argelina y bereber, como la primera, pero ligeramente diferente
de las anteriores. Una vez que hayamos presentado esos tres testimonios, nos
desplazaremos a miles y miles de kilometros del Mediterraneo occidental para conocer
otras variantes y otras versiones en las remotas culturas australianas, melanesias,
polinesias y americanas.

LA ANCIANA Y EL ROBO DEL FUEGO EN EL MEDITERRANEO OCCIDENTAL

Hace unos afios, mientras registraba narraciones orales en el norte de Argelia, una
informante de sesenta y siete afios, originaria del municipio cabilio de Attouche, me
refirid un breve relato acerca de como una anciana astuta habia logrado sustraerle el fuego
al mismisimo Diablo. La narracién me fue referida integramente en la variedad de bereber
caracteristica de la Gran Cabilia, y decia asi:

Antafio los hombres no tenian fuego, y ademas era muy dificil comprarlo, porque solo
lo tenia el Diablo y solo ¢l podia venderlo.

Un dia la vieja del pueblo cogid su baston y se fue a buscar el fuego a la fragua del
Diablo.

Llam¢ a la puerta, se acerco a ¢l y le pregunto:

—Cuanto cuesta ese fuego? Y ;ese otro? ;Cuanto cuesta este de aqui? Y ;el de mas
alla?

Fue preguntandole el precio de todos los tipos de fuego, y el Diablo le iba
respondiendo uno por uno:

—Pues, mira, ese cuesta tanto; y ese otro cuesta tanto...

Cada tipo de fuego tenia un precio diferente.

Y al final, cuando terminé de preguntarle los precios de todos, la vieja le dijo:

—iSon muy caros! No puedo permitirme comprar fuego.

Z Sobre la relacidn entre estas y otras figuras femeninas y el fuego sagrado, véase Hopkins (1998: 19-
20). Para la asociacion simbodlica entre el fuego culinario y las mujeres, constltese Pedrosa (2003: 40-41).

3 Para un estudio acerca de estos bautismos miticos por el fuego, véase Pedrosa (2000: 157-176).

4 Examinando las versiones de Myths of Origin of Fire (Frazer, 1930), Patrick Hopkins (1998: 19-20)
también llegé a la misma conclusién de que existia una familia de mitos de origen del fuego protagonizados
por ancianas.
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Y regreso al pueblo. Nada mas llegar, les dio a los hombres un tizon que le habia
robado al Diablo.

Al ver que los hombres tenian fuego, el Diablo se qued6 con la boca abierta... Por
todas partes habia gente que tenia fuego. jHabia lumbre en todas las casas! Se quedd
pasmado. El fuego era muy caro, y no se explicaba cémo habian podido permitirse
comprarlo.

Asi que fue a ver al sultan del pueblo y le pregunto:

—:Se puede saber qué habéis hecho para conseguir fuego?

Y el sultan le respondio:

—Y /me lo preguntas a mi? Yo no tengo ni idea. ;/No ha ido nadie a tu casa? ;Nadie
ha ido a pedirtelo? ;No se lo has dado a nadie?

—No, no se lo he dado a nadie —respondi6 el Diablo—. Pero, ahora que lo dices, vino
una vieja al zoco y empez6 a preguntarme los precios de todos los tizones mientras iba
tocandolos con su baston de cafa. En cuanto terminé de preguntarme todos los precios,
me dijo que eran muy caros y que no podia permitirse ninguno, y luego se marcho.

El sultan le dijo:

—Pues entonces esta claro. Fue esa mujer la que te robo el fuego. Te lo robd y lo
escondio dentro de su baston de caifia. {Fue ella la que te engafid!

Resulta que la anciana y el Diablo habian hecho una apuesta; él presumia de ser el
Diablo y decia que nunca conseguiria engafarlo. Y ella, en cambio, le decia que era una
vieja y que conseguiria vencerlo.

Desde aquel dia, todo el pueblo supo que la vieja habia engafiado al Diablo. jLe habia
tomado el pelo!

Mi cuento, al rio, al rio...
iOs doy una rama de datiles
para que nos la comamos juntos!®

Hace ahora ciento treinta afios, el etnografo y médico, natural de la Provenza
francesa, Laurent Jean Baptiste Bérenger-Féraud, anot6 otra version de este mito en los
alrededores de Toulon. En el encabezado del texto (Bérenger-Féraud, 1891: 129) el
etndgrafo francés senald que versiones como aquella eran frecuentes tanto en el litoral de
Provenza como en el de Argelia, pero ignoramos si, al mencionar «Argeliay, se referia a
la tradicion oral de la comunidad magrebi o a la de los europeos residentes en la colonia.

Cabe sefialar que Bérenger-Féraud retocd mucho aquella version provenzal;
incorporé frases enteras al texto y le dio un bafio de estilo letrado que contrasta mucho
con la espontaneidad tipica de la narrativa oral. Aun asi, como puede apreciarse en la
traduccion que presentamos bajo estas lineas, las analogias con la version bereber siguen
siendo perfectamente palpables:

Un dia Dios se enfadd con los hombres, porque se habian librado a todos los excesos.
Se habian vuelto crueles y disolutos. Pero todo eso no habria sido tan grave para el
Todopoderoso, si por lo menos no fueran tan glotones. Los hombres se daban atracones
todos los dias, incluso en cuaresma, témporas y maitines. El olor a fritanga y a asado era
tan fuerte que llegaba a molestar a los que estaban en el paraiso.

Entonces Dios, malhumorado, dijo:

—No quiero que los hombres vuelvan a tener el fuego a su disposicion. Sino lo tienen,
no podran cocinar sus alimentos y no podran darse mas banquetes. Asi seran castigados
por su pecado.

5 Traduzco la versidn, en cabilefio, registrada a F. D., de sesenta y siete afios, el 12 de marzo de 2014
en el municipio argelino de Attouche (vilayato de Tizi Ouzou).
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Todos los fuegos del mundo se apagaron al instante, y los hombres no pudieron
conseguir ni una chispa. No les quedé mas remedio que comerse los alimentos crudos, y
las cocinas se quedaron desiertas. jYa no habia mas sopas ni asados ni café! jEra
imposible fumar! La tierra se volvié un lugar tan triste como una tumba, como un cuerpo
sin alma.

Los humanos caminaban como bestias, comian sin placer, y lo hacian solo para saciar
el apetito. Ya no se escuchaban bromas, ya no habia fiestas. El aburrimiento se apodero
de la tierra. Hasta el amor se volvid algo insulso.

Pero entonces sucedio algo inesperado. Los hombres, que ya eran como bestias, se
alejaron atn mas de la religion, lo cual provoco una gran tristeza en Dios y sus santos.
(COomo podrian salir de aquel atolladero?

El mas poderoso de los angeles, el hermoso Gabriel, le dijo a Dios:

—Sefior, se me ha ocurrido una idea. Si me lo permites, voy a bajar a la tierra con unos
carbones en llamas y me presentaré ante los hombres como si fuera un vendedor de fuego.
Enseguida les entraran muchas ganas de comprarme la mercancia. Pero yo se la daré solo
a condicion de que me prometan que vivirdn de manera devota.

La idea fue aceptada, y el angel Gabriel parti6 inmediatamente. A la hora de la puesta
de sol llego a una aldea vecina, se acuclilld ante de unos trozos de carbon encendidos y
se puso a esperar a que llegaran los clientes.

Los que vieron el fuego se pusieron muy contentos, y el arcangel tuvo enseguida una
multitud frente a él.

—No pido ni oro ni plata —les dijo Gabriel a aquellos que querian comprarle el
fuego—. Estos carbones encendidos seran vendidos a cambio de la promesa de llevar una
vida devota.

Le ofrecieron plata, oro, telas preciosas, joyas, tierras, ganado... Pero nadie tuvo la
valentia de ofrecerle devocion. El arcangel no les vendio6 ni la méas minima chispa.

Hasta alla se acercaron desde los mas ricos hasta los mas modestos. Como no podian
pagar el fuego con dinero, algunos intentaron quitarselo por la fuerza. Pero no les quedo
mas remedio que desistir y regresar a sus casas sin la mas minima chispa.

Caia la noche y ya no quedaba nadie en el mercado. El arcangel, triste, se disponia a
regresar al paraiso. Pero entonces aparecio una vieja que caminaba apoyada en un baston.

—iBuenas noches, alegre duefio del fuego! Soy una pobre vieja cargada de afios y de
miseria. Por favor, dame como limosna un poco de ese fuego que veo brillar ante ti —
dijo ella mientras tocaba con su baston un carbon encendido.

—Yo no regalo mi fuego a nadie. Lo vendo —dijo el arcangel—. Y estoy dispuesto a
vendérselo incluso al mas pobre, solo a cambio de devocion y virtud.

—Ya que pides tanto por este pedazo, que, por cierto, no tengo ninguna intencion de
comprar, dime, ;a cuanto vendes este de aqui? —dijo ella tocando con su bastdén otro
carbon.

El arcangel volvi6 a responder lo mismo.

La vieja tocod un tercer carbon y se marchd mascullando algo entre los dientes. Ya
habia caido la noche y ya nadie se acercaba por alli a regatear por el fuego. El arcangel
volvié a ascender al paraiso, muy triste, para contar como habia fracasado su plan.

A medida que iba hablando, un olor a fritanga y a asado empez6 a extenderse por la
morada de los santos. El ruido de las canciones, de las bromas, y el olor a tabaco llego
hasta el trono de Dios.

Al instante el Todopoderoso echo6 un vistazo a la tierra. En lugar de la oscuridad que
habia reinado los dias anteriores, vio miles de fuegos que brillaban por todas partes. Por
aqui se veian sartenes con aceite hirviendo donde se doraban bufiuelos o pescado; por ahi
brochetas, cargadas de piernas de cordero, de aves de corral, de carne de caza, que giraban
y chirriaban; por alld innumerables ollas, de donde salia un olor humeante a estofado. Las
pipas y los cigarrillos ardian soltando un humo azulado...
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(Qué habia sucedido? Pues que una mujer se la habia jugado al arcangel. En realidad,
la vieja no tenia ninguna intencion de comprarle el fuego. Habia prendido su baston
tocando los carbones con un palo de cafiaheja. Gabriel pensaba que el baston era un trozo
de madera duro que le servia para sostenerse mientras caminaba, pero la muy astuta habia
conseguido encender la médula de la cafaheja, ese palo en el que se suele conservar el
fuego en nuestros campos.

El arcangel se quedé muy decepcionado. En aquel momento habria querido apagar el
fuego con una lluvia y haber ahogado después a la humanidad, como el diluvio de los
tiempos de Noé. Pero al Sefior, en su bondad infinita, le entr6 la risa al pensar en la
jugarreta que le habia hecho la vieja. Perdon6 a la especie humana, y prefirio soportar los
olores de la cocina, el ruido de las canciones picaronas o baquicas, en las cuales a veces
hasta pronunciaban su nombre de manera irrespetuosa, o ser molestado por humo del
tabaco antes que ver como los hombres se volvian salvajes por haber sido privados de
fuego, quedandose mudos y taciturnos (traduzco de Bérenger-Féraud, 1891: 129-131).

Regresaremos ahora a tierras argelinas para conocer este otro paralelo bereber que
me narrd una informante de veinticuatro afios originaria del municipio cabilio de Azazga,
a escasos treinta kilometros de donde registré la primera version:

Habia una vez, hace mucho, mucho tiempo, un pueblo de paganos que habia sido
maldecido. Dios, que estaba furioso por su herejia, decidio castigar a sus habitantes
privandolos de fuego durante los inviernos.

Los dias fueron pasando, y la temperatura iba bajando cada vez mas, hasta que un
dia el frio se hizo insoportable. Muchos aldeanos murieron; y los que ain quedaban con
vida probaron todos los medios posibles para hacer fuego, pero ninguno dio resultado.
Los habitantes de los pueblos vecinos no quisieron ir a ayudarlos.

Un dia un demonio se acerco a la aldea y les propuso fuego a cambio de toda la sal
que tuvieran. Pero se trataba de una trampa, porque la sal les servia para mantener
alejados a los malos espiritus. La ponian por todas partes; en las chimeneas, cerca de la
puerta principal, debajo de los cojines o sobre los labios de los recién nacidos.

Los aldeanos aceptaron el trato sin sospechar lo que estaba tramando. Nadie se dio
cuenta del enorme peligro que corrian; nadie, salvo una anciana, que era muy devota.
Sabia que aquel que les habia visitado no era un verdadero demonio; solo era un genio
pequeiio, porque los de verdad, los que eran fuertes y poderosos, eran invisibles, y por
lo tanto nadie habria podido siquiera oirlo hablar. En cambio, los genios, ya fueran
débiles o fuertes, podian adoptar cualquier forma, fuera la que fuera, incluso la de su
gran maestro, que era Satan.

La vieja se fue a ver a aquel falso demonio y le dijo:

—Si de verdad aspiras a ser un genio poderoso, deberias seguir mis consejos.

—Y (quién te ha dicho a ti que yo no soy poderoso, viejo cascaron? —respondid
él.

La vieja le pregunto:

—:Como te atreves a hablarle de esa manera a una bruja? ;Acaso no sabes que yo
seria capaz de averiguar si eres un verdadero demonio y no un simple genio? ;No sabes
que tengo a mi servicio partidas enteras de genios, que son mucho mas fuertes que ta y
que podrian destruirte en un abrir y cerrar de ojos?

—iPerdoname, por favor! —dijo el genio—. No tenia ni idea.

Ella continué:

—Esta bien. Dime, ;te gustaria ser mas poderoso?

—iPues claro que si —respondio él—. Pero, dime, ;por qué quieres ayudarme?
(Por qué te preocupas por mi?

Ella le respondio:
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—Porque sé que tu eres mas listo que los deméas. Tu no tienes escrupulos; has
engafiado a los aldeanos para liberar a tus hermanos. Te necesito a mi lado. Pero, dime,
[estarias dispuesto a sacrificar a los demas genios del pueblo?

El le respondio:

—iClaro! Seria capaz de cualquier cosa con tal de ser poderoso.

—Entonces perfecto —dijo la vieja—. En ese caso, reunelos a todos. Yo os estaré
esperando en medio del bosque hasta el amanecer de la tercera luna llena.

La noche de la fecha sefialada los genios acudieron a la cita. Nada mas llegar, la
vieja los rode6 con sal y los dejo atrapados; no podian escaparse. Luego comenzo a
rociarlos con agua de mar que habia sido bendecida con algunas aleyas del Coran.

Los demonios se hicieron pequefios. Perdieron todas sus fuerzas. Salieron ardiendo
y empezaron a morir uno por uno.

Entonces ella sacd su baston de cafia y lo prendié con el fuego que salia de los
genios.

Y asi fue como la vieja engaii6 al falso demonio...

A continuacion les llevo el fuego a los aldeanos, y se pusieron muy contentos. Se
arrepintieron de haber sido paganos y dieron gracias a Dios por haberles enviado a
aquella anciana para que les ayudara®.

LA ANCIANA Y EL FUEGO ROBADO EN AUSTRALIA, MELANESIAY POLINESIA

Los relatos que acabamos de conocer pertenecen a una rama especifica del mito
de la vieja engafiadora del Diablo que ha pervivido en pequeiios reductos en Argelia 'y en
el sur de Francia. Pero no son estos, ni mucho menos, los inicos testimonios del relato de
la obtencion del fuego por mediacion de una anciana. Como apuntdbamos ya al inicio de
este articulo, las dos versiones bereberes y la provenzal forman parte de un complejo
narrativo muy vasto y muy heterogéneo del que han quedado reductos dispersos por los
continentes americano, europeo y oceanico.

En este apartado vamos a acercarnos a las tradiciones indigenas de Oceania para
conocer otras variantes del mito. Empezaremos nuestro itinerario por Australia, en cuyo
vasto territorio es posible identificar dos grandes familias de La anciana y el robo del
fiego’. Seglin una de ellas, una vieja mitica ascendi6 hasta la cima de una colina, recogi6
un tizén y regreso a su aldea para entregarselo a los hombres. El segundo subtipo narra
como una vieja avara era la duefa del unico fuego que habia en el mundo, y lo guardaba
en el interior de su baston. Un péjaro (o una muchacha, segun otras versiones) urdi6 un
plan para conseguir que el cayado se partiera y asi hacerse con unas brasas.

Tal vez el motivo del fuego escondido en el baston de la anciana sea una de las
analogias mas sugerentes entre los testimonios oceanicos y los mediterraneos que hemos
conocido en el apartado anterior. Pero, desde luego, no se trata de la tinica; y enseguida
vamos a descubrir muchas mas.

Esta version, por ejemplo, fue anotada hace ya casi un siglo y medio en el valle
del Yarra, en las proximidades de Melbourne:

® Traduzco la version, en cabilio, que me proporcioné Sirina Hamécha, de veinticuatro afios y oriunda
de Azazga (valiato de Tizi Ouzou). En este caso, la narradora precisé que habia escuchado el relato de boca
de su prima —también originaria de Azazga— cuando esta Ultima se lo estaba contando en arabe a su hijo.
Version registrada el 23 de marzo de 2016.

7 Patricia Panyity Waterman indexd hasta cuatro ramas diferentes del mito entre los aborigenes
australianos (véase Waterman, 1987: nims. 910B, 1540.1, 189.5 y 1930.1). En algunos casos, la anciana
es la ladrona del fuego y en otros la guardiana.
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Hace mucho tiempo vivia una anciana que se llamaba Karakarook que era la Ginica en
el mundo que sabia hacer fuego. Lo guardaba en la punta de un baston de fiame, que
utilizaba, como las demas mujeres indigenas de Australia, para escarbar en busca de
raices, insectos y lagartos que pudieran servir de alimento a su familia. No queria darle
fuego a nadie.

Pero a la corneja se le ocurrié un plan para quitarselo. Como sabia que a la mujer le
encantaban los huevos de hormiga, cogié6 un montén de serpientes, las metié en un
hormiguero y le dijo que fuera a sacar huevos.

En cuanto hubo escarbado un poco encontro las serpientes. La corneja le dijo que las
matara con su baston de fiame. Y asi lo hizo. Empezo a darles golpes, pero entonces el
fuego se cayd del baston en que estaba escondido. Al instante la corneja recogi6 el fuego
y se escapo.

Pund-Jel, el creador de los seres humanos, colocé a la anciana en el cielo. Y alli sigue
brillando, en la constelacion de las Siete Estrellas, que son las Pléyades (traduzco de
Brough Smyth, 1878: 459)8.

Este otro paralelo fue narrado por los aborigenes de Kulkadone, en el distrito de
Kalkadoon, en el noroeste de Queensland:

Dicen que hace mucho tiempo una tribu de negros se reunié en unas colinas sin
arboles. Habian abatido muchos canguros y habian dejado los cadaveres esparcidos por
el campo.

Entonces estalld una tormenta violenta, y un rayo fue a prender en la hierba seca de
las colinas. El fuego se extendio, y muchos cadaveres de los canguros se asaron.

Cuando los hombres probaron la carne medio asada, les parecié mucho més sabrosa
que la cruda, y enviaron a una vieja para que recogiera el fuego que aiin quedaba bajo las
colinas.

Al cabo de un rato la anciana regres6 con una tea encendida. Y desde aquel dia fue
designada como guardiana permanente del fuego. Los ancianos de la tribu le ordenaron
tajantemente que no dejara nunca que se apagara.

Durante muchos afios la mujer realizo la tarea que le habian confiado. Pero una noche,
durante la temporada de lluvias, el agua inund6 todo el campo. Aquel dia la vieja bajo la
guardia, y el fuego se extinguid.

Como castigo por su descuido, fue condenada a vagar sola por el monte hasta que
volviera a encontrar el fuego que habia perdido. Estuvo errando por el desierto, sin
encontrar nunca ni una sola chispa. Hasta que un dia, cuando atravesaba un matorral,
arranco dos palos de los arboles y se puso a frotarlos uno contra el otro con rabia.

jCual fue su dicha cuando vio que salia fuego de la madera! La vieja regresé triunfante
a su tribu con su valioso trofeo, y desde aquel dia nunca mas volvieron a perder el fuego
(traduzco de Urquhart, 1885: 87).

Al norte y al nordeste de Australia, en el enjambre de islas y de atolones que
conforman Melanesia, también conviven varios subtipos de La anciana y el robo del
fuego. En el primer tercio del siglo XX, por ejemplo, los orokaiva, que vivian en el extremo
sudeste de Nueva Guinea, explicaban el origen del fuego mediante cuatro relatos

8 EI motivo de la anciana que esconde las brasas en su baston se encuentra en muchos otros paralelos
australianos y papues. En algunos casos, el motivo del fuego oculto en el bastdn se mantiene, pero el mito
es ligeramente diferente. Véanse, por ejemplo, las versiones australianas publicadas por Massola (1968:
52), Hamilton (1885:; 284-285), Howitt (1904: 430) y Ridley (1873: 278) y la papla anotada por Hunt
(1899: 19).
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distintos. Entre ellos se encontraba una version del mito de la anciana, como puede
apreciarse en esta noticia publicada en un periddico local:

Hace mucho tiempo, los paptes no tenian fuego. Temblaban de frio cuando soplaba el
viento del suroeste. Tenian que comerse los fiames y las malangas en terrones duros y
crudos.

Pero ahora ya tienen fuego. En todos los pueblos siempre hay lumbre por la noche, y
las mujeres cocinan los alimentos en recipientes de bamb, o bien en el suelo, con piedras
calientes.

[ De donde sacaron el fuego? ;Quién se los dio? Algunos dicen que llegd del cielo;
otros, que una vieja los escondié bajo su falda de hierbas. Algunos dicen que la cacatua
lo trajo en su pico, y otros, que un lagarto se lo pego bajo la axila (traduzco de Tomlinson,
1929: 2).

Este otro paralelo melanesio fue recogido en las islas occidentales del Estrecho de
Torres, entre Australia y Nueva Guinea:

Habia una vez una vieja que se llamaba Serkar que vivia en Nagir y tenia seis dedos
en cada mano. Tenia uno entre el pulgar y el indice, como todo el mundo en aquel tiempo.

Cuando queria hacer fuego, colocaba dos pedazos de lefia, uno sobre el otro. Luego
ponia debajo el dedo del fuego, y al momento la madera empezaba a arder.

Los animales de Moa solian ver el humo de Serkar. Sabian que ella tenia el fuego y
estaban deseando conseguirlo.

Un dia se reunieron todos para celebrar un consejo. Fueron la rana, la serpiente y los
lagartos de diversas especies: el de cola larga, el enano, el doméstico y otros dos lagartos;
cuyos nombres eran Si y Karom.

Todos estaban de acuerdo en que debian nadar hasta Nagir y traer el fuego. La
serpiente fue en primer lugar. Lo intento, pero la mar la arrastré con fuerza hacia la orilla.
La rana fue la siguiente en intentarlo. Pero también tuvo que desistir por la fuerza de las
olas. Le siguieron el lagarto enano, el de cola larga, el doméstico y el lagarto Si. Fueron
lanzandose al agua, uno por uno, pero las olas los arrastraron a todos hasta la orilla.

Por fin, lo intent6 el otro gran lagarto. Como tenia un cuello largo, podia mantener la
cabeza fuera del agua, y asi consigui6 cruzar el estrecho y llegar hasta la playa de Nagir.

Una vez alli se dirigio hacia la casa de Serkar. Se la encontr6 sentada y entretenida,
tejiendo una canasta. Ella se puso muy contenta al verlo llegar. Lo invit6 a que se sentara
y fue al jardin para buscar algo de comida para ofrecerle.

El lagarto de cuello largo aprovecho entonces para buscar el fuego por toda la casa.
Pero no lo encontrd, y se dijo para sus adentros: «jPero qué locos estamos en Moa! ;Si
esta no tiene fuego!».

Al rato la vieja regreso del jardin con comida y lefia. Apilé dos lefios, mientras el
lagarto de cuello largo la miraba con atencidn. Vio que ella acercaba el dedo, y al instante
la lenia empezaba a arder.

Después la vieja se puso a preparar la comida. Cuando hubo terminado, echo un
vistazo a la lefia que ardia y la escondid bajo la arena, para no desperdiciar ni un tronco.

El fuego ya se habia apagado completamente; no quedaba ni una chispa siquiera. Pero
la vieja aun conservaba el fuego en su dedo.

El lagarto de cuello largo estaba deseando quitarselo y llevarselo a Moa. Asi que, en
cuanto hubo terminado de comer, le dijo:

—Muy bien, pues ya me marcho, que todavia me queda un buen trecho hasta Moa.

La vieja se ofrecid a acompanarlo hasta la playa. Al llegar a la orilla, el lagarto le
tendi6 la mano. Ella le ofrecié la mano izquierda, pero €l se negd a cogérsela.

—Haz el favor de darme la buena —djijo.
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E insistio, hasta que termino dandole la mano derecha, que era donde tenia el dedo del
fuego. Entonces el lagarto se llevd el dedo a la boca, lo mordié y se lo arrancod. A
continuacion salié nadando en direccion a Moa.

Todos los animales, que estaban esperandolo en la orilla, se pusieron muy contentos
al ver que traia el fuego. Después llevaron las llamas hasta Mer (que es una de las islas
Murray).

Los animales se fueron al bosque, y cada uno de ellos tom¢ la rama que mas le gusto.
Le pidieron a cada arbol que cogiera un tizon. Uno de ellos se lo pidi6 al bambi, otro al
hibisco, otro a la eugenia... y asi todos.

Aquellos fueron los arboles que recibieron el fuego, y lo han conservado hasta hoy.
De ellos los hombres sacan los arcos para hacer fuego (Haddon, 1908: 29-30).

Hace mas de un siglo, el etnologo britanico Charles Gabrid Seligmann anoto esta
otra version en la localidad paptia de Wagga Wagga, ubicada en la bahia de Milne, en el
sudeste de Nueva Guinea:

Hace mucho tiempo, antes de que los hombres tuvieran fuego, vivia una vieja en
Maivara, en la cumbre de la bahia de Milne. Todos los nifios y los jovenes la llamaban
Goga.

En aquella época la gente solia cortar los fiames y los taros en rodajas finas y luego
los secaba al sol. La vieja se encargaba de preparar la comida para ella y diez hombres
mas.

Cada vez que ellos se marchaban a la selva para cazar cerdos salvajes, la anciana se
ponia a cocinar su comida. Lo hacia con el fuego que guardaba en su propio cuerpo.
Cuando terminaba, limpiaba muy bien las cenizas antes de que regresaran los jovenes,
para que no se enteraran de como cocinaba sus taros y sus fiames.

Pero un dia un pedazo de taro cocido cayo por error en un cuenco de los jovenes.
Cuando estaban cenando, el mas joven cogio aquel pedazo, lo prob6 y le parecié que
estaba muy bueno. Se lo dio a probar a sus amigos, y a todos les gusté mucho, pues estaba
mas tierno que los demas. No se explicaban como podia estar tan bueno...

Al dia siguiente, cuando se fueron a cazar al bosque, el més joven se quedd escondido
en la casa y vio como la vieja ponia la comida a secar al sol. Pero cuando llegd el momento
de preparar la suya, saco fuego entre sus piernas y la cocio.

Al cabo de un rato los muchachos regresaron y se pusieron a cenar. Entonces ¢l les
conto lo que habia visto. Los demas pensaron que el fuego era muy util y tramaron un
plan para quitarselo.

Hicieron una competicion para decidir quién iria a robarlo. Afilaron sus hachas,
cortaron un arbol enorme, del tamafio de una casa, e intentaron saltarlo por encima. Solo
el mas joven lo consiguid, y decidieron que seria €l quien iria a quitarselo a la anciana.

Al dia siguiente, como de costumbre, los jovenes salieron de la casa. Pero no fueron a
cazar; se quedaron escondidos observando. Justo cuando la vieja se disponia a cocer su
taro, el mas joven sali6 de su escondite, le robd el tizon y corrié en direccion al arbol
abatido. Lo saltd por encima y siguié corriendo. La vieja no pudo saltarlo y tuvo que
quedarse alli.

Al saltar el arbol, una chispa se le qued6 pegada a la mano. El joven sintio6 el dolor de
la quemadura y dejé caer la tea. Asi fue como prendid el arbol, que era un pandano.

En un agujero de aquel arbol vivia una serpiente cuyo nombre era Garubuiye. Al caerle
la tea encima, la cola de la serpiente sali6 ardiendo y prendidé como una antorcha. La vieja
envid una tormenta y consiguio apagar el fuego, pero la serpiente seguia escondida en su
agujero, y el fuego de su cola seguia encendido...
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Cuando dejoé de llover, los jovenes se pusieron a buscar el fuego por todas partes.
Encontraron el hueco del pandano, sacaron la serpiente y le cortaron la cola, que todavia
estaba ardiendo.

A continuacioén juntaron un montén de yesca y encendieron fuego. Los habitantes de
todos los pueblos acudieron para coger fuego y llevarselo a sus casas (traduzco de Gabrid
Seligmann, 1910: 379-380).

Llama la atencion que el concurso de saltos para decidir quién robara el fuego se
encuentre asimismo en las versiones vascas del mito, segtn las cuales el Diablo —o unos
basajaunes— era el Unico duefo del trigo. San Martin le propuso un concurso para ver
quién era capaz de saltar sobre el monticulo de cereal. El Diablo salté en primer lugar y
atraveso el silo sin dificultad. A continuacion salté San Martin y se dejo caer encima del
monton. El Diablo entonces solt6 una carcajada, ignorando que el santo habia hundido
los pies en el cereal, y que algunos granos habian entrado en sus zapatos. Resulta muy
sugerente, ademas, que en los dos casos el objeto robado —el fuego, en Melanesia, y el
grano de cereal en el Pais Vasco— quede atrapado en el obsticulo —el arbol o la
montonera de trigo— sobre el que salta el trickster®.

Este otro testimonio, practicamente idéntico al anterior, fue documentado entre
los indigenas de Dobu, una isla del archipi¢lago de Entrecasteaux, que se extiende por el
extremo sudoriental de Nueva Guinea:

Nuestros antepasados comian los alimentos crudos. Se dedicaban a cazar cerdos y se
comian la carne cruda.

Un dia todos los habitantes salieron a cazar y dejaron sola a una anciana. Entonces ella
puso en un plato aparte los fiames que eran para los cazadores, saco el fuego que tenia
escondido en su vagina y se puso a hervir sus propios fiames en una olla.

Al acabar apago el fuego y esparcio las cenizas. Cuando llegaron los cazadores, ella
les dio los alimentos crudos. Pero cometio un error: puso uno de los fiames cocidos entre
el resto. Cuando lo probaron, a los hombres les gustd mucho, y se pusieron de acuerdo
para vigilar a la anciana y descubrir qué habia hecho con aquel flame.

Al dia siguiente uno de los cazadores vio el fuego de la vieja. Juntd unas hojas para
hacer una antorcha, la encendié y regreso con ella a la aldea. Una vez alli prendieron
varios montones de yesca.

Al ver que le habian robado el fuego, la anciana comenzo a gritar:

—iMi fuego! jMi fuego! jDevuélvemelo!

Y al momento cay6 fulminada, muerta.

El fuego se extendio y llegd a quemar muchas hierbas y arbustos, hasta que cay6 una
gran lluvia y termino apagandolo todo.

Los hombres buscaron el fuego por todas partes, pero no hallaron ni rastro. Por fin
encontraron una serpiente que se habia colocado encima de un fuego. Se habia quedado
enrollada alrededor de las brasas. Desde aquel dia esa serpiente tiene la parte inferior
chamuscada (traduzco de Bromilow, 1912: 425-426).

Centenares de kilometros hacia el Este, ya en las islas de Polinesia, encontramos
otra variante del mito que narra como un héroe le arrebato el fuego a su abuela’® y se lo
entregd después a los humanos para que pudieran cocinar los alimentos. En el
archipiélago samoano de Gilbert, por ejemplo, la etndgrafa britanica Rosemary Grimble

° Sobre el motivo del salto en los paralelos vascos, véase Pedrosa (2000: 17-22 y 53-59).
10 para un estudio especifico de estas versiones polinesias, véase Luomala (1949).
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anoto un paralelo, segtn el cual, un héroe llamado Bue se dirigio a la morada de la anciana
Nei Temaing y le dijo:

—Te ruego que me des aquel arbol uri'! para hacer palos de hacer fuego. Quiero usarlo
para construir una canoa y navegar hacia el Este.

Nei Temaing se nego a entregarselo. Le dijo:

—Apaiiatelas t solo con lo que encuentres por ahi.

Pero resulta que las olas habian arrastrado unos pedazos de coral hasta las raices del
uri, y el arbol habia quedado medio suelto. Bue solo tuvo que tirar un poco para
arrancarlo, y después se escapo corriendo.

Nei Tamaing se puso en pie y salio corriendo detras de él. El héroe sabia que ella
acabaria alcanzandolo, porque podia correr mucho mas rapido. Asi que pens6 en la mejor
manera de escaparse y se le ocurri6 enviarle a la vieja los vientos que le habia regalado
el Sol. Los vientos empezaron a soplar y a soplar, pero no lograron detenerla. Luego
desatd los vientos que le habia robado a Nei Bairara. Aquellos también soplaron y
soplaron, pero no lograron detenerla. Por fin, desatd los que le habia robado a la propia
Nei Temaing. Los vientos de Nei Temaing soplaron, se puso a llover y asi fue como logro
detenerla.

Bue se escap6 con el arbol uri, del que se sacan los palos de hacer fuego (traduzco de
Grimble, 2004: 135).

Este otro testimonio fue anotado hace mas de ciento treinta afios en las islas de
Tokelau, concretamente en Fakaofo (o Isla de Bowditch), que es la mas oriental del
archipiélago:

Cuentan que un dia Talanga fue a buscar a Mafuike, una vieja ciega, a las regiones del
inframundo para pedirle que le diera un poco de fuego. Al principio ella se neg6, hasta
que Talanga la amenazo6 con matarla. Ella acabo cediendo y se lo dio.

Una vez que tuvo el fuego, dijo qué tipos de pescado debian comerse cocidos y cudles
crudos. Fue entonces cuando comenzo la era de los alimentos cocidos (traduzco de
Turner, 1884: 270).

La version que vamos a conocer ahora proviene de las Islas de la Union, en el
sudeste de Tokelau, y fue publicada por un administrador colonial britanico destacado en
Polinesia:

Un personaje aventurero, llamado Talanga, descendio6 hasta el inframundo y alli vio a
una vieja que se llamaba Mafuike. Se la encontré justo cuando ella estaba cocinando con
fuego.

Le dijo que, si no le daba el fuego, la mataria; y ella cedio a sus amenazas. Entonces
Talanga escondi6 el fuego en el interior de una madera, y desde aquel dia, sus
descendientes usan esa misma madera para hacer fuego (traduzco de Home Thomson,
1902: 87).

En este otro paralelo —anotado por el misionero britdnico William Wyatt Gill
hace casi un siglo y medio en la isla Rarontonga (en el archipié¢lago Hervey)— se narra
como Maui se hallaba explorando las cavidades del mundo subterraneo, cuando, de
repente:

11 Uri es el término polinesio para la Guettarda speciosa.
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Vio a una vieja que estaba cociendo sus alimentos en una hoguera. En la mano llevaba
unas pinzas hechas con la nervadura de un coco y con ellas estaba levantando con cuidado
un tizén. De vez en cuando le iba dando vueltas. El crey6 que aquel carbon era la comida.

Maui le pregunté su nombre, y entonces descubrié que aquella vieja no era otra que
Inaporari, que significa «Ina la Ciega», su propia abuela (traduzco de Wyatt Gill, 1876:
65).

La version polinesia més extensa y completa recogida hasta la fecha fue la que
anoto el soldado, explorador y etndgrafo britanico George Grey de boca de los maories
de Nueva Zelanda (Grey, 1885:45-49). La narraciéon —que es demasiado larga como para
ser reproducida aqui— arranca con el héroe polinesio Maui urdiendo un plan para hacerse
con el fuego sagrado que custodia su abuela. Primero apaga todas las lumbres de su aldea
y luego ordena a sus criados que le preparen algo de comer. Ellos intentan acatar la orden,
pero no encuentran fuego por ninguna parte.

Entonces Maui se dirige a la morada de la vieja para pedirle un tizén. La anciana
tira de una de sus ufias, y al instante salta una chispa del dedo; el héroe prende una tea y
se marcha. Pero, al cabo de un rato, apaga la antorcha y regresa para pedirle fuego otra
vez; ella tira de otra ufia, y ¢l vuelve a prender una tea. La operacion se repite una y otra
vez, hasta que a la abuela solo le queda una ufia en un dedo del pie.

La vieja tira de ella, pero en lugar de prender la antorcha, deja caer el fuego en el
suelo. La casa sale ardiendo, y el incendio se propaga rapidamente. Las llamas persiguen
a Maui por todas partes, hasta que uno de sus ancestros envia una tromba de agua y
consigue apagarlas. La tormenta también acaba extinguiendo la lumbre que ardia en la
casa de su abuela, pero, justo en el Gltimo momento, ella lanza unas chispas a unas ramas
cercanas a la cabafia, y desde aquel momento los hombres utilizan la madera de esos
arboles para encender fuego®?.

LA ANCIANA Y EL ROBO DEL FUEGO EN AMERICA

De las islas y atolones polinesios vamos a dar ahora un salto de miles de
kilémetros hasta el norte de California. Alli, en las altas montafias de Las Rocosas, a
finales del siglo XIX, el folclorista estadounidense Jeremiah Curtin (1898: 365-370)
recogi6 entre los indios yana una muy extensa version de la anciana y el origen del fuego.
El relato remonta a los tiempos miticos, cuando el dios Au Mujaupa era el tnico duefio
del fuego en el mundo y vivia muy lejos de los hombres, en la orilla meridional de un
gran rio.

Una noche el lobo ascendi6 a la cumbre de una montafia y desde alli divisé un
punto que relucia en el horizonte. Al dia siguiente el lobo, el coyote y una anciana
emprendieron el camino en aquella direccion, y al cruzar el gran rio, encontraron la casa
de Au Mujaupa. El lobo entré a hurtadillas, cogié unas brasas y se las paso a la vieja,
quien las escondid en sus dos orejas. El coyote y el lobo también cargaron con unos
tizones, y después salieron corriendo de regreso a la aldea.

Nada mas despertarse, Au Mujaupa se percatd del robo y ordend a sus criados que
apagaran el fuego de los ladrones. Los criados enviaron una gran tormenta que apago las
brasas del lobo y del coyote. La anciana, en cambio, se cubri6 una de las orejas con la

12 Otras versiones pueden consultarse, por ejemplo, en Taylor (1870: 130-131) y White (1889: 108-
110). EI motivo del incendio tras el robo del fuego esta indexado como A1031.2 (World-fire after theft of
fire) en el indice de motivos folcldricos de Stith Thompson.
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mano Yy consiguio salvar la mitad de las suyas. Al llegar a la aldea prendio una yesca, y
los humanos pudieron saborear la comida cocida por primera vez.

Este testimonio yana resulta particularmente interesante, porque —al igual que
algunas versiones de Oceania— contiene el motivo de la persecucion en forma de
tormenta y de la posterior extincion del fuego robado®®. Se trata, por tanto, de un indicio
muy plausible de que las versiones oceanicas y la indigena californiana podrian estar
emparentadas.

En otros lugares del continente americano el complejo narrativo de La ancianay
el robo del fuego se encuentra prodigamente representado por un buen ndmero de
versiones. Su dominio geografico se extiende, cuanto menos, hasta la mitad sur de Brasil,
como atestigua esta version de los ofaié, que habitan en el este del estado de Mato Grosso
del Sur:

En otro tiempo la duefia del fuego era la madre del jaguar. Un dia los animales se
reunieron para robarle un tizén. El primero que lo intento fue el armadillo. Fue a ver a la
vieja con la excusa de gue tenia frio. Le pregunt6 si podia calentarse al lado de la lumbre,
y ella le dijo que si.

Entonces empez6 a acariciarla para que se durmiera, y cuando sinti6 que sus muasculos
empezaban a relajarse, cogioé un tizon y sali6 corriendo. Pero en aquel momento ella se
despertd y dio un silbido para despertar a su hijo, el jaguar, quien logré recuperar el tizén.

Lo mismo les sucedi6 al aguti, al tapir, al mono capuchino, al mono aullador y a todos
los animales que lo intentaron. Solo el cuy, que es pequefiito, fue capaz de robarselo. Lo
consiguid con una argucia muy diferente a las de los demas.

Llego a la casa del jaguar y le dijo directamente:

—Buenos dias, abuela, ;,como estas? He venido a llevarme el fuego.

Y ¢0gi0 un tizon, se lo atd al cuello y se marcho.

La anciana le dio un silbido al jaguar, y este sali6 corriendo para cortarle el paso al
cuy, pero el ladrén consigui6 escabullirse. El jaguar lo persiguio, pero el cuy le sacaba
varios dias de ventaja. Al final consigui6 darle alcance en la otra orilla del Parana.

Entonces le dijo el cuy:

—Dime, ahora que has perdido el fuego, ;cémo te las vas a apafiar para sobrevivir?
(traduzco de Lévi-Strauss, 1964: M56).

El paralelo ofaié que acabamos de conocer contiene el episodio de los animales
que fracasan en sus intentos por apoderarse del fuego* —que ya conocimos en una
version de Papua Nueva Guinea (Haddon, 1908: 29-30), y que en las siguientes paginas
volveremos a encontrar en varios testimonios mesoamericanos— asi como el motivo de
la persecucion tras el robo —que también aparecia en la version de los yana de California
(Curtin, 1898: 365-370) y en un paralelo polinesio (Grimble, 2004: 135). Estas analogias
con las versiones de las islas del Pacifico constituyen otro indicio mas de que las variantes
amerindias y oceénicas debieron de nacer del mismo embridn.

13 El episodio se encuentra en paralelos de Paptia (Gabrid Seligmann, 1910: 379-380; y Bromilow, 1912:
425-426), del archipiélago polinesio de Gilbert (Grimble, 2004: 135) y de Nueva Zelanda (Grey, 1885: 45-
49; Taylor, 1870: 29-30; y White, 1889: 108-110). Los mismos episodios del incendio y de la persecucion
por una tormenta se encuentran en algunas versiones de los pueblos mesoamericanos, entre ellos los yaquis
(Giddings, 2008: 148-150) y los cora (véase Lopez Austin, 2006: 124, apud «Preuss, 1912: 180-181»).

14 Este pasaje corresponde al motivo indexado como A1415.2 (Theft of fire by animals) en el catalogo
internacional de Stith Thompson. Sobre estos emisarios animales y el simbolismo del fuego como elemento
transformador de los alimentos, véase Pedrosa (2003: 51-52).
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Al norte de las selvas amazonicas, en la costa caribe, encontramos también varios
paralelos del mito de la anciana y el fuego. Este, por ejemplo, fue documentado entre los
waraos, que residen en torno al delta del Orinoco, entre Venezuela y Guayana:

Cuentan que una mujer muri6 al dar a luz a los gemelos llamados Makunaima y Pia.
Una vieja llamada Nanyobo, que es el nombre de una especie de ranas grandes, se ocupo
de criarlos con ternura y de alimentarlos.

Cuando se hicieron mayores, solian ir a la playa a cazar y pescar. Cada vez que sacaban
alglin pez, la anciana les decia:

—Tenéis que secar el pescado al sol. No se os ocurra hacerlo nunca con fuego.

Solia enviarlos en busca de lefia, y cuando regresaban, se encontraban con los
pescados ya cocidos y listos para comer. Ella vomitaba fuego y cocinaba la comida.
Cuando acababa, apagaba el fuego tragandoselo. Lo hacia siempre sin que los muchachos
la vieran.

Lo mismo sucedia todos los dias, y los jovenes empezaron a sospechar; no podian
explicarse como la anciana conseguia cocinar sin fuego. Asi que, cuando volvidé a
enviarlos por lefia, uno de los gemelos se convirtié en lagarto. Regreso a la casa, subio al
techo y se quedd observandola. Entonces vio que la vieja vomitaba fuego, cocinaba y se
volvia a tragar el fuego. El muchacho bajo del techo y corrid a buscar a su hermano. Se
pusieron a hablar sobre el asunto y decidieron matar a la anciana.

Limpiaron un campo grande y en medio dejaron un hermoso arbol. Alli ataron a la
mujer, la rodearon de haces de lefia y prendieron fuego. Ella empez6 a consumirse en las
llamas y el fuego que habia en su cuerpo se iba extendiendo a la lefia de alrededor, que
era de una madera a la cual los indios llamaban Aima-heru. Hoy en dia siguen haciendo
fuego con esa madera, frotando dos palos (traduzco de Roth, 1915: 133).

Este otro testimonio también fue recogido entre los waraos de Venezuela:

Aguajabara, jecunu equida, jocoji ajeraguaitu. Al principio no habia fuego; en cambio
el sol era abrasador y con ¢l preparaban los indios la yuruma y asaban el pescado.

Pero descubrieron que en una rancheria habia una vieja que en la noche, cuando
dormia, ponia debajo del chinchorro®® un carbon encendido.

Una noche un indio intentd cogerle ese tizén a la vieja y para ello se fue caminando
poco a poco a donde ella estaba acostada. Cuando ya se lo iba a coger, la vieja se dio
cuenta, se levanto, cogid el tizéon y lo trago.

El indio dejo tranquila a la vieja y a la noche siguiente intentdé nuevamente cogerle el
tizon, pero tampoco lo pudo conseguir. Esa vieja tragaba el tizon y llevaba el fuego dentro
de ella.

Un dia salieron casi todos los indios de la rancheria a buscar la fruta llamada muji.
Regresaron cargados de esa sabrosa fruta y le dieron parte a la vieja que se habia quedado
en casa. Como ella nunca la habia comido, al probarla decia:

—~Qué fruta tan sabrosa; ;por qué no me traéis mas?

Dijéronle los indios; esa fruta es muy escasa; ven con nosotros otro dia a buscarla.

Al poco tiempo volvieron al monte los indios a buscar la fruta y la vieja también fue
con ellos. Llegaron al arbol que la produce y el indio que se subi6 arriba le dijo a la vieja:

—Ponte debajo del arbol para que cuando yo tire las frutas puedas coger en
abundancia.

Subid el indio mas arriba y la vieja se puso debajo del arbol, en espera de la fruta tan
sabrosa. El arbol le cay6 encima a la vieja. Como era tan pesado, al aplastarla, la vieja se
revento y salid de ella una gran llamarada.

15 En muchas regiones de Sudamérica chinchorro es el término utilizado para «<hamacax.
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Este fuego que salio de la vieja es diferente a todos los demas. Todos los otros fuegos
se apagan; pero el fuego que sacan los indios del palo jimareju ese nunca se apaga, porque
es el fuego que salid de esa vieja. De esa manera los guaraos tuvieron fuego (Fraile
Velasquez, 2013: 99).

La version que vamos a conocer a continuacion fue narrada por un informante de
la etnia pemon, que habita entre la Gran Sabana venezolana y el norte de Brasil, y dice
asi:

Antafio, cuando los hombres todavia no tenian fuego, vivia una anciana llamada
Pelenosamo que tenia el fuego en su cuerpo y que lo sacaba cada vez que queria cocer la
yuca para hacer pasteles. A los demas no les quedaba otro remedio que secar la yuca al
sol.

Un dia una joven vio como la vieja sacaba el fuego de su cuerpo y fue a contarselo a
los demas. Se reunieron todos y fueron a casa de la vieja para pedirle que les diera fuego.

Ella se nego; les dijo que no tenia. Entonces la cogieron y la ataron de brazos y piernas.
Esparcieron combustible alrededor de la vieja y empezaron a estrujarla con las manos
hasta que, al final, el fuego acabd saliendo del cuerpo.

En aquel momento el fuego se transformo en las piedras de las que salen chispas al
golpearlas unas contra otras (traduzco de Koch-Griinberg, 1920: nim. 76).

Esta otra version fue recogida entre los indigenas uitotos del sur del departamento
del Amazonas, en Colombia:

Hasta entonces el casabe se preparaba calentando la yuca en la axila o en la corva, o
bien al sol. Cierto dia, cuando todos los adultos se van a traer yuca, llega una anciana
donde los nifios que se han quedado. Se trata de la «mujer-fuego» (raaikifio), llamada
también «dormilonay (uzusio fakuerio), de acuerdo con el pajaro nocturno dormilén. Ella
hace que le muestren su casabe y que le cuenten la manera como lo preparan; pero les
dice que al consumir cruda la raiz manchan sus bocas, y que ella posee el fuego para la
preparacion de la raiz. Después de ello manda traer lefia, extrae el fuego de su boca, toma
de su cesto todos los utensilios necesarios para preparar el casabe y lo tuesta. Este casabe
es del agrado de los nifios.

Cuando los padres estan por llegar, ella empaca todo de nuevo, apaga el fuego y
conmina a los nifios para que no cuenten nada de lo sucedido. Todas las preguntas de los
padres, de como han tostado el casabe, quedan sin respuesta. Al dia siguiente se repite la
misma escena.

La anciana suministra a los nifios el nombre de las distintas clases de casabe y de los
utensilios usados para su preparacion. Al regresar sus padres, los niflos no pueden resistir
mas a sus preguntas y cuentan todo. Entonces sus padres los exhortan a robar, en la
siguiente oportunidad, el fuego, lo cual sucede. Mientras es tostado el casabe guardan un
poco de brasa en una ollita, atizan el fuego amarillo y cada uno toma algo de €l y lo lleva
a su casa, a su pueblo. Una vez mas llega la anciana. Se muestra amistosa con los nifios,
aun cuando ya se ha enterado del robo; les recomienda fabricar tiestos. Luego, la mujer
del fuego, la dormilona, descansa al lado de la explanada, en la ceniza del fogon (Preuss,
1994: 87).

El mito de La anciana y el robo del fuego es también muy conocido en las culturas
de Mesoamérica. Seglin la mayoria de las versiones mexicanas!®, por ejemplo, los

16 EI mito es conocido por gran niimero de grupos étnicos mexicanos, entre los que pueden contarse los
totonacas, los nahuas, los tepehuas, los tlapanecas y los huicholes (véanse Ichon, 1973: 95-96; Taggart,
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hombres enviaron, sin €xito, a varios emisarios animales para hacerse con el fuego que
custodiaba una viejal’. No consiguieron hacerse con él, hasta que la astuta zarigiieya se
presento en la morada de la mujer, prendio el extremo de su cola en la lumbre y se escapd

después para darselo a los humanos®®.

Este, por ejemplo, es un paralelo nahuatl que recopilo la etnografa e ilustradora
mexicana Cleofds Ramirez Celestino:

—En el principio existieron dos nifios que eran ni mas ni menos que el Sol y la Luna.
Una vigjita que pescaba en el rio con ayate los encontré y al recogerlos murmurd:

—Abhora ya tengo mis hijos.

Y se alegré mucho. Los nifios crecieron muy traviesos, y llegdé un buen dia en que le
preguntaron a la viejita por sus padres.

—¢En donde estan nuestros papas? Queremos conocerlos.

La viejita les contesto:

—E]l padre de ustedes no esta aqui: vive en el monte.

Y entonces aprovecho para preguntarles si querian llevarle algo de comer, y asi lo
podrian conocer. Ellos le contestaron:

—Si, vamos a ir, porque realmente lo queremos conocer.

Y la ancianita prepard la comida, y les indico a qué lugar la llevarian. Y entonces
fueron a llevarla, pero por mas que buscaron, no encontraron a su padre, sino a un venado.
Y se dijeron:

—Este venado no puede ser nuestro padre.

Inmediatamente mataron al venado, y lo cargaron llevandolo hacia un gran cerro
donde sabian que habia una hechicera, que custodiaba el fuego de todo el mundo. Y
cuando los nifios llegaron donde estaba la hechicera, le pidieron fuego para cocinar una
barbacoa de venado.

Pero la mujer no quiso darles nada, porque pensaba que iban a quemar el monte. Y
entonces, los nifios le pidieron al tlacuache que ¢l fuera con la hechicera, a conseguir el
fuego que el Sol y la Luna (esos nifios) anhelaban.

Y el tlacuache se metid al rio y de inmediato, todavia mojado, se presentd con la
hechicera. Humildemente, titiritando, le dijo:

—Madrecita, tengo frio. Hazme un lugarcito junto a tu lumbre para calentarme.

Y la hechicera le crey6. Y el tlacuache aprovechd un descuido y meti6 la cola en la
lumbre. Asi obtuvo el fuego para que el Sol y la Luna pudieran hornear el venado y
comérselo en barbacoa. Desde entonces, el tlacuache no tiene pelos en la punta de su cola
(Ramirez y Flores, 1995: 6-13).

Los animales enviados a robar el fuego aparecen en esta version que fue narrada
en triqui de Copala (una variedad de la familia lingiiistica mixteca) y traducida al espafiol
por Elena Erickson De Hollenbach:

1983: 103-104; Williams Garcia, 1972: 67; Williams Garcia y Garcia Ramos, 1980: 31; Rojas, 1992: 52-
53; y Lopez Austin, 2006: 267-268).

17 Se trata, de nuevo, del motivo A1415.2 (Theft of fire by animals) que ya comentamos unas paginas
atras a propdsito de las versiones de los papues del Estrecho de Torres (Haddon, 1908: 29-30), de los yana
de California (Curtin, 1898: 365-370) y de los ofaié del Mato Grosso del Sur (Lévi-Strauss, 1964: M56).

18 Para un estudio pormenorizado de las variantes mexicanas, véase Lopez Austin (1996). El motivo del
fuego robado y transportado en la cola de un animal se encuentra en multitud de versiones distribuidas por
los cinco continentes, no todas relacionadas con La anciana y el robo del fuego. Frazer, por ejemplo,
mencionaba una version sudanesa protagonizada por un perro que transporto el fuego en su cola (Frazer,
1930: 122, apud «Hofmayr, 1925: 366») y Karsten otra jibara, segun la cual, el ladréon era un colibri
(Karsten, 1919: 333-334).
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Quedo6 bien sujetado; y entonces: «;Qué vamos a hacer? ;Coémo puede cocerse la
carne?» pensaron también en aquel momento. Pero asi es que el pajaro hablo otra vez; y:

—No le hace —y— jmanda a una persona que va air! Y va a ir a agarrar la lumbre —
y— jhaz un horno y lleva la carne para que coma la viejita! Asi es que asi va a querer la
viejita —el p4jaro les dijo también.

Y asi es que hablaron con la zorra para que fuera a agarrar la lumbre, pero la zorra no
consiguio la lumbre. Y:

—¢Qué te vas a hacer si te falta la lumbre? —Ie dijo la viejita, preguntandole.

Y la zorra se avergonzo y vino. Y asi es que hablaron también con el tlacuache; y:

—iVete a meterte nomas en el agual!

Y:

—iTengo mucho frio, abuelita, dile a ella! Y aquella viejita no va a darse cuenta. No
es necesario que la agarres y vayas. Y solamente referente a tu cola, jmétela nomads en la
lumbre! Y aquella viejita no va a darse cuenta. ;Y dile que tienes frio y traela pronto! —
le dijo el dios del sol.

Y el tlacuache lleg6 bien y fue y se bajo nomas en el agua y metio6 su cola en la lumbre
del tenamaxtle y estaba sentado y estaba calentandose. Y:

—Tengo frio, abuelita; tengo frio, abuelita —le dijo.

Y mird y la meti6 y la sacéd bien para mirar. La lumbre no la habia pegado bien, pero
la metio6 otra vez; y seguramente la lumbre la habia pegado bien. Después la saco de una
vez y huy6 mucho y se fue. Y:

—iDeja la lumbre! ;Como te atreves tl, boca de gusano y boca de mosca, a hacer asi?
Vas a hacer que la lumbre se pegue a la ladera del cerro —le dijo la viejita.

La viejita lo regafo, gritando; y salid para afuera. Y el tlacuache se fue rapidamente
de una vez; y el venado se hizo barbacoa.

—iHaz asi ahora que la lumbre ha venido y haz un horno! —les dijo también el pajaro.

Pues el pajaro hablo otra vez. Y:

—iHaz un horno y lleva un poco de carne para que coma la viejita! Asi va a querer la
viejita a comer la carne de su esposo —les dijo el pajaro.

Y asi es que los dos muchachos consiguieron la carne y regresaron (De Hollenbach,
1977: 163-164).

El paralelo que vamos a conocer a continuacion fue registrado a un informador
mazateco en la localidad oaxaquefia de Huautla de Jiménez:

Dicen que esta era una vieja que consiguié detener la lumbre cuando apenas se
desprendié de algunas estrellas o planetas. Ella no tuvo miedo y fue a traerla donde se
cay6 la lumbre y asi la detuvo mucho tiempo, hasta que lleg6é un tiempo en que todos
pensaron que esa lumbre iba a ser para todos y no para la vieja nada méas; y entonces se
iban las gentes a la casa de la vieja a pedir lumbre; pero la vieja se puso brava y no gueria
dar a ninguno. Y asi corrio el tiempo y corria la voz de que aquella vieja ya consiguid
detener la lumbre, pero no queria regalar. Entonces intervino el tlacuache y dijo a los
asistentes:

—Yo, tlacuache, me comprometo a regalar la lumbre, y si no me van a comer ustedes.

Entonces hubo una burla muy grande al pobre animal, pero este, muy sereno, contesto
asi:

—No me sigan burlando, porque la burla es para ustedes mismaos, no es para mi, asi
que esta misma tarde veran ustedes cumplidas mis promesas.

Al caer la tarde del mismo dia, pasé el tlacuache visitando casa por casa diciendo que
él iba a traer la lumbre hasta donde esta la vieja, pero que los demas recogieran cuanto
puedan. Y asi lleg6 hasta la casa de la vieja y le hablo asi:
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—Buenas tardes, Sefiora Lumbre, jqué frio hace! Yo quisiera estar un rato junto a la
lumbre y calentarme, porque me muero de frio.

La vieja creyo que era cierto que tenia frio el tlacuache y le admitio acercarse a la
lumbre al tlacuache; pero este, muy astuto, se fue arrimando mas y més hasta poder
meterse en la lumbre, metiendo su cola y asi poder llevar. Pues una vez ardiendo su cola
se fue corriendo a repartir la lumbre hasta donde pudo alcanzar.

Y fue por eso que hasta ahora los tlacuaches tienen la cola pelada (Inchaustegui, 1977:
67-68).

Vamos a concluir nuestro recorrido por las tradiciones amerindias de La anciana
v el robo del fuego con una version recogida entre los chatinos del sureste de Oaxaca.
Notese que en ella no aparece la figura de la anciana, pero si se menciona que el tlacuache
que robd el fuego era un viejito:

Antes los dioses tenian fiestas, celebraban sus fiestas, pero no tenian qué tomar ni qué
fumar, no podian platicar porque no tenian luz, no tenian fuego. En la casa de los
demonios, en cambio, se escuchaba el ruido, el baile, la fiesta, los gritos. Los dioses se
preguntaban como harian para tener todo lo que habia en aquella casa. Preguntaron a
todos sus amigos, a todos los animales. Entonces el tlacuache dijo que él podia dar una
ayuda:

—Voy a traer todo lo que estan ocupando alla, para tenerlo también aqui.

—Esté& bueno, pues, vete entonces. Se fue el tlacuache y llegé a donde estaban los
demonios. Al llegar se sentd en un rincon de la casa donde estaban haciendo su fiesta.
Cuando los demonios lo vieron dijeron:

—Vamos a invitar al viejito.

Y lo hicieron pasar y sentarse a la mesa donde estaban comiendo. Le invitaron una
copa de mezcal y después de tomarla, el tlacuache dijo:

—No me alcanza con esta copa, necesito tomar bastante para emborracharme.

Y le dieron mas mezcal y cigarros. Ellos creian que el tlacuache estaba bebiendo, pero
todo lo que tomaba se lo echaba en una bolsa?®; alli ech6 todos los cigarros y el mezcal
que le dieron. Cuando se dio cuenta de que su bolsa estaba llena dijo:

—Bueno, ya me voy porque me siento borracho.

Los demonios le preguntaron que si no queria que lo llevaran a su casa, pero él les
contestd que podia llegar solo. Se par6 entonces el tlacuache, y empezé a tambalearse y
a caerse de un lado para el otro, como si estuviera bien borracho.

Los demonios se reian de él. El tlacuache tropezaba y tropezaba por toda la casa, hasta
que lleg6 a donde estaba el fuego y se cay6 sobre la lumbre. Se cay6 en la lumbre y se le
prendi6 fuego en todo su pelo.

Cuando se sinti6 quemar se fue corriendo, llevandose el fuego, los cigarros y el
mezcal. Trat6 de llegar a la casa de los dioses, pero a medio camino ya no pudo aguantar
el calor del fuego. Se acercé a un tronco seco y alli se quedd pegado al palo hasta que la
lumbre prendié en la madera. Alli dejé el fuego y se apurd a llegar a la casa de los dioses.
Llegd adonde lo estaban esperando los dioses y dijo:

—Ya vine, traje todo lo que ocupan en la fiesta. Nada mas me falté traer el fuego,
porque no pude aguantar el calor; pero lo dejé a mitad del camino. Cuando escucharon
esto, los dioses mandaron traer la lumbre, por eso es que hasta ahora el tlacuache tiene
sus orejas y su cola peladas, porque se quemd cuando traia el fuego. Y asi fue que quedd
la costumbre de ahora.

19 El tlacuache o «zariglieya» es un marsupial (el inico que habita en territorio americano), de ahi que
metiera los cigarros y la bebida en su bolsa, que no es, ni mas ni menos, que el marsupio.
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Por eso en todas las fiestas hay fuego, hay luz y podemos conversar hasta tarde en la
noche. Por eso lo primero gque se da a un invitado que llega a la casa, 0 a un amigo que
uno encuentra, es el mezcal y los cigarros, por eso cada vez que hay fiesta hay mezcal,
cigarros y luz (Bartolomé y Barabas, 1982: 111-112).

Esta version presenta analogias muy interesantes con las del Mediterraneo. Aqui,
por ejemplo, los propietarios del fuego eran unos demonios, como sucedia también en los
dos paralelos argelinos. Y al igual que en el testimonio provenzal, el alboroto y el humo
tabaco de la fiesta estaban irritando a los dioses —por envidia, segln el paralelo chatino,
o porque los hombres se estaban alejando de la religion, segun el francés y el bereber de
Azazga. Las divinidades envian, entonces, a un emisario (a San Gabriel, en la version
francesa, y al tlacuache en la mexicana) para apoderarse del fuego —en el testimonio
mexicano— o para vendérselo a los buenos y devotos creyentes, en el provenzal. El
resultado, tanto en una como en otra version, fue que la humanidad pudo gozar
definitivamente del fuego, del tabaco, de los banquetes y de las fiestas.

REDUCTOS DE UN ARCAICO MITO UNIVERSAL

Va llegando el momento de poner punto final a este estudio. En estas paginas
hemos identificado dos variantes de La anciana y el robo del fuego, y hemos localizado
testimonios de las dos en varias regiones del planeta. Segun una de ellas, una vieja hurto
las primeras brasas a unos demonios o a una divinidad y luego se las entregé a los
hombres; segun la otra, la guardiana del fuego primitivo era una vieja, y los hombres
recurrieron una argucia para arrebatarselo. Pero en este vasto complejo narrativo es
posible reconocer muchos subtipos mas, y en cada uno de ellos se agrupan decenas de
versiones —muchas de ellas contaminadas con otros subtipos o con otros relatos
diferentes—, por lo que resulta préacticamente imposible desenredar, uno por uno, los hilos
de esa intrincada madeja.

Lo que si estamos en condiciones de afirmar es que el origen de estas narraciones
se remonta a una época muy remota, probablemente inmemorial, porque los paralelos se
hallan dispersos por regiones muy alejadas unas de otras, como Las Rocosas,
Mesoamérica, la costa caribefia de Sudamérica, la Amazonia, el Gran Chaco, el
Mediterraneo occidental y las islas de Oceania. Y por la misma razén, es practicamente
seguro que antafio el mito fuera conocido en otros parajes y en otros idiomas. Puede que
queden incluso reductos actuales a los que no hemos podido o sabido llegar. Pero nuestras
certezas se acaban aqui; todo lo demds son conjeturas.

Nunca sabremos, por ejemplo, en qué lugar del mundo se originé el motivo del
fuego oculto en el cayado de la anciana, que conocimos en las tres versiones
mediterraneas y que después volvimos a encontrar en tres australianas (Brough Smyth,
1878: 459, Ridley, 1873: 278, Howitt, 1904: 430). Tal vez la vara hueca portadora de las
brasas naciera en forma de cafiaheja, como suelen precisar los relatos de tipo
prometeico®®, y migrara después —ya transformada en baston— a la trama de los relatos
miticos protagonizados por ancianas. Pero también pudo haber un recorrido en sentido
contrario. O quiza en las primeras versiones el receptaculo donde fue robado el fuego fue
la cola de un animal (de lagarto, de serpiente, de zarigiieya o de cualquier otro animal con
funciones de trickster) y mas tarde —por metonimia— se convirti6 en un cayado. O acaso,

20 Sobre los diversos lugares en los que el trickster oculta el fuego, véase Pedrosa, Astigarraga,
y Kalzakorta, 2008: 40-50.
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en las versiones primitivas, el fuego fue robado en unos genitales —femeninos o
masculinos—, como prefieren detallar algunos mitos del robo del fuego?..

Fuera como fuera, nuestra intuicidon nos dice que el panorama de subtipos, motivos
y personajes de La anciana y el robo del fuego no debié de ser mucho mas sencillo en el
pasado. Lo mas probable es que, ya desde los primeros afios de su existencia, ¢l mito se
transmitiera en multitud de variantes, pues sabemos por experiencia que los narradores
suelen combinar unos relatos con otros y que toman todo tipo de elementos de aqui y de
alla, ya sea de manera deliberada o, simplemente, por descuido, o por olvido. De hecho,
es muy plausible que esa amalgama de argumentos, de motivos y de personajes haya sido
consubstancial a la narrativa oral desde sus primeros balbuceos, y que la innovacion
constante sea inherente al genio narrativo del ser humano.
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