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ABSTRACT: Children’s memory of Spanish exile can 

be found in the repertoires published in America 

since 1939. These collections reveal various 

processes of re-creation that occur in the migratory 

flow (sometimes back and forth) of songs and 

retahílas, as well as in the overlap between popular 

poetry and author poetry. 
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RESUMEN: La memoria infantil del exilio español se 

puede encontrar en los repertorios publicados en 

América a partir de 1939. Estas colecciones revelan 

diversos procesos de re-creación que ocurren en el 

flujo migratorio (a veces de ida y vuelta) de 

canciones y retahílas, así como en las imbricaciones 

entre poesía popular y poesía de autor. 
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¿El destierro congela la memoria? La memoria infantil queda congelada en 

nuestro primer exilio, el de la infancia. El desgarro de ser arrancado de la propia tierra y 

la angustia por que la memoria no disipe el propio ser late detrás de toda la actividad 

editorial del exilio español del 39. Quizás late especialmente en la frondosa parcela de 

libros para niños, continuadores esforzados de la revolución pedagógica ocurrida en 

España en las primeras décadas del siglo XX, revolución que no llegó a ser (decapitada 

por la Guerra Civil y la posterior dictadura) y que intentó continuarse para otros niños, 

los niños americanos de Cuba, México, Argentina, Puerto Rico… 

Los libros infantiles del exilio se reparten en varias vertientes, todas ellas 

continuadoras de las nuevas líneas pedagógicas que se habían trazado en España al calor 

del krausismo (PMR y LIJEM): adaptaciones de clásicos, teatro, poemarios de autor, 

libros escolares de aprendizaje musical y recopilaciones de la tradición oral. La mayoría 

de estas obras proponen, en mayor o menor medida y siguiendo distintas estrategias, 

ofrecer a los niños una dosis de su memoria cultural, vacunarlos contra el olvido, 

conscientes siempre de que la felicidad e integridad del futuro adulto depende en buena 

parte de que sea capaz de reconocerse en una memoria colectiva, la suya (Ruiz, 2010). 

Nuestra propuesta pasa por revisar una parte de esa actividad editorial, 

concretamente la de los libros que son recopilación de la lírica infantil española anterior 

a 1939, a los que el forzado exilio obligó a difundirse en tierras americanas. Tomamos 

como corpus y punto de partida el catálogo elaborado por Ana Pelegrín en Pequeña 

memoria recobrada (PMR), y manejamos la propia biblioteca de Ana, reunida 
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pacientemente a lo largo de casi treinta años en librerías de viejos de México, Cuba, 

Argentina y España. Esta es la selección. 

 
Referencia bibliográfica N.º en el 

catálogo 

de PMR 

Clasificación en 

PMR 

Melcior Font (recopilador), Cançoner de Nadal, ilustrado por 

Rafael Barradas, Barcelona, Juventud, 1935 

32 Edad de Plata 

Elena Fortún y María Rodrigo (recopiladoras), Canciones 

infantiles, ilustrado por Gori Muñoz, Madrid, Aguilar, 1934? 

33 Edad de Plata 

Juan Gutiérrez Gili (recopilador), Canciones de Navidad, 

ilustrado por Rafael Barradas, Barcelona, Juventud, 1926? 

37 Edad de Plata 

Eduardo Martínez Torner, Canciones populares españolas 

armonizadas para coro, Barcelona, Bellas Artes, Consejo 

Central de Música,1938 

42 Edad de Plata 

Eduardo Martínez Torner, Cancionero musical, Madrid, 

Instituto Escuela, 1928 y Londres: Bradford / Dickens, Drayton 

House, 1947 

43 y 203 Edad de Plata y 

Exilio 

Gonzalo Menéndez Pidal (selección y notas), Romancero, 

Madrid, Instituto Escuela, 1936 

44 Edad de Plata 

 

Ramón Menéndez Pidal (selección y notas), Flor nueva de 

romances viejos, Buenos Aires, Espasa Calpe, 1938 

45 Edad de Plata 

 

José Luis Sánchez Trincado y R. Olivares Figueroa, Poesía 

infantil recitable, ilustrado por C. Edelhoff, Madrid, Aguilar, 

1936 

52 Edad de Plata 

 

Carlos María de Vallejo, Los maderos de San Juan. Glosario 

de rondas y canciones infantiles. Ilustrado por Méndez 

Magariños, Cádiz, 1932 y Montevideo, Biblioteca Alfar, 1943 

55 y 285 Edad de Plata y 

Exilio 

Jesús Bal y Gay, Romances y villancicos españoles del siglo 

XVI (edición moderna para canto y piano), México, La Casa 

de España, FCE, 1939 

101 Exilio 

 

Francisco Giner de los Ríos (selección), Tesoro de romances 

españoles, México, Nuestro Pueblo, 1940 

176 Exilio 

 

Benjamín Jarnés (dirección literaria) y Luis Doporto (dirección 

artística), El libro de oro de los niños. Un mundo maravilloso 

para la infancia, ilustrado por Alma Tapia et al., Buenos Aires, 

UTEHA, 1943 y México, Acrópolis-UTEHA, 1951 

184 y 

186 

Exilio 

 

Eduardo M. Torner, El folklore en la escuela, Buenos aires, 

Losada, 1946, 1960 y 1965 

201, 

202 y 

204 

Exilio 

 

Concha Méndez, Villancicos de Navidad, México, Rueca, 1944 211 Exilio 

 

José Moreno Villa, Lo que sabía mi loro, ilustrado por José 

Moreno Villa, México, Isla, 1945 

215 Exilio 

 

José Moreno Villa, Navidad, villancicos, posadas, Ilustrado 

por José Moreno Villa, México, Isla, 1945 

217 Exilio 

 

Ana Pelegrín (selección y prólogo), Poesía española para 

niños, Madrid, Taurus, 1969 

243 Exilio 

 

Emilio Pita, Cantigas de nenos, Rosario, Edición de Arayl, 

1944 

249 Exilio 

 

Juan Miguel Roma, Selección de Poesía para niños, Valencia, 

Ares, 1961 

259 Exilio 
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Luis Santullano, La poesía del pueblo. Romances y canciones 

de España y América, Buenos Aires, Librería Hachette, 1955 

263 Exilio 

 

Arturo Serrano Plaja (selección y prólogo), Hijo del alba. 

Villancicos, canciones, ensaladillas y coloquios pastoriles de 

Nochebuena, Buenos Aires, Imp. López, 1943 

272 Exilio 

 

Rodolfo Halffter, Cancionero musical popular español, 

México, Ateneo Español, 1939 y 1990 

372 Exilio 

Retornos de lo 

vivo lejano 

José Moreno Villa, Vida de un hombre flaco, México, 

Universidad Autónoma de México, 1998 

390 Exilio 

Retornos de lo 

vivo lejano 

 

A la hora de explicar el intenso trasvase de la tradición oral española a América 

por vía impresa hay que atender a varios factores: 

 

1. Hay un flujo histórico, que naturalmente arranca de todo ese acarreo de gentes, de 

pliegos y de libros que marca la relación de España con América desde el siglo 

XVI. Flujo de ida y vuelta, como sabemos, que se deja apreciar acentuado en las 

primeras décadas del XX, en casos, por ejemplo, como el de la obra de Carlos 

María de Vallejo, Los maderos de San Juan, publicada primero en Cádiz, en 1932, 

como compilación de la memoria infantil uruguaya del autor, y luego en 

Montevideo en 1943, como compilación de la memoria española que el niño 

uruguayo tiene como herencia. 

2. Resulta igual de importante, o más, la intensa actividad de intelectuales en torno 

a la tradición oral infantil desde el siglo XIX, generaciones sucesivas que hunden 

su razón de ser en el pensamiento romántico, en el volkgeist, y que desde las 

investigaciones de Demófilo y sus colaboradores en las Sociedades de Folklore 

hasta la Generación del 27 recopilan, reelaboran, usan como materia prima, como 

principio y meta de su creación, la tradición oral (Sánchez Ortiz, 2013). 

3. Común a todas estas generaciones es la consideración que los autores tienen de sí 

mismos: se piensan, antes que creadores, re-creadores, eslabones de una cadena 

ininterrumpida que los coloca en el deber de ser puente entre el pasado y el futuro. 

Toman al pie de la letra la sentencia de Juan de Mairena («En nuestra literatura, 

todo lo que no es folklore es pedantería») y llegan a considerar que la gran 

justificación de su tarea es «devolver al pueblo lo que es del pueblo», consigna 

que fundamenta toda la actividad artística y educativa de las Misiones 

Pedagógicas, en la que muchos de los futuros exiliados se implican. Proverbial al 

respecto es la figura de Alejandro Casona —«trabajo sobre el cañamazo de la 

tradición»—, que escribe su teatro popular del exilio nutriéndose siempre de la 

tradición oral española (Ruiz, 2008 y 2009). 

4. Finalmente, entendemos que es el propio destierro, la necesidad provocada por 

este de mantener vínculos con lo más íntimamente emocional de la tierra perdida, 

lo que definitivamente espolea la producción y la difusión impresa de estas 

recopilaciones. 

 

Las colecciones de lírica infantil de la Edad de Plata (1920-1936), nutridas —y 

nutrientes— de las vanguardias artísticas europeas, marcan una radical renovación 

literaria en las lecturas infantiles, «representada por las canciones y el teatro de García 

Lorca, de Rafael Alberti, de Concha Méndez; los cuentos surrealistas de María Teresa 
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León; los Títeres de Pinocho de Salvador Bartolozzi y Magda Donato y la serie de cuentos 

de Celia, el personaje de Elena Fortún» (Pelegrín, 2008: 13). En estos libros están ya 

diseñados los caminos que recorrerá la tradición oral infantil española en el exilio: 

 

- Siguiendo la pauta marcada por las canciones de Lorca, hay primero una 

representación importante de textos de autor basados en la recreación de lo 

popular, tal es el caso de los Villancicos de Navidad de Concha Méndez (1944) o 

de las Cantigas de nenos de Emilio Pita (1944). Esta última colección, en gallego, 

apunta asimismo una tendencia significativa del exilio, la del nacionalismo 

idiomático, al que los exiliados se ven obligados a renunciar por el Régimen 

represor impuesto en España a partir de 1939. 

- Las Canciones de Navidad de Gutiérrez Gili (1926) o la lírica en catalán (más 

nacionalismo idiomático) del Cançoner de Nadal de Melcior Font (1935) son. ya 

no textos de autor, sino recopilaciones surgidas del trabajo de campo, del aprecio, 

por tanto, de la propia memoria popular como documento cultural y poético. Qué 

duda cabe que colecciones como estas impulsarán, en la lejanía americana, la obra 

de José Moreno Villa (Navidad, villancicos, pastorelas, posadas, piñatas, 1945) 

o la de Arturo Serrano Plaja, (Hijo del alba, villancicos, canciones, ensaladillas, 

1943). 

- La vocación pedagógica esencial de la Edad de Plata alienta el rescate del 

cancionero popular del Siglo de Oro, presente por ejemplo en la Poesía infantil 

recitable de José Luis Sánchez Trincado y R. Olivares Figueroa (1936); una 

vocación que en el destierro explica trabajos como el de de Jesús Bal y Gay, 

Romances y villancicos españoles del siglo XVI. Edición moderna para canto y 

piano (1939). 

- En su labor de armonizador de melodías populares —que le llevaría a ser Director 

del Coro del Pueblo de las Misiones Pedagógicas—, Eduardo Martínez Torner 

publica su Cancionero musical (1928), que se reeditaría en Londres en 1947. Dice 

en sus palabras preliminares: «Las canciones reunidas en este volumen han sido 

seleccionadas de varias colecciones, publicadas o inéditas, atendiendo 

exclusivamente a su belleza melódica». Importante es anotar la clasificación por 

zonas y comarcas para las «canciones populares actuales» (Santander, Burgos, 

Valladolid, Zamora, La Mancha, Ávila, Andalucía, Extremadura…), 

reconocimiento de la diversidad folklórica de una España que nunca fue «Una» y 

cuyo testigo recoge, ya en el exilio mexicano, el Cancionero musical popular 

español (1939) de Rodolfo Halffter. 

- Finalmente, la época de la Edad de Plata deja entrever cuán frondosa pudo ser  

—y no llegó a ser— la recolección de la tradición oral infantil española en unos 

momentos en los que aún el mundo poético de los niños no había sido arrasado 

por los medios de comunicación de masas y las nuevas tecnologías. De este modo, 

los riquísimos y prometedores repertorios compilados por Elena Fortún y María 

Rodrigo para sus Canciones infantiles (1934) o por Carlos María de Vallejo en 

Los maderos de San Juan (1932) hubieron de resignarse, en tierras americanas, a 

ejercicios de memoria como el de Juan Miguel Roma (Selección de poesía para 

niños, 1961) o el de José Moreno Villa (Lo que sabía mi loro, 1945). 
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Abordamos ahora una revisión de algunas de estas últimas recopilaciones citadas 

con un objetivo: apreciar en lo posible las repercusiones que el trasvase de la memoria 

cultural europea pudo tener en sus nuevos destinos americanos. 

La colección de Elena Fortún y María Rodrigo ofrece una clasificación muy 

particular que habla del interés de las recopiladoras no solo por dejar testimonio del texto 

infantil, sino también por analizarlo, por apreciar los diversos niveles de tradicio-

nalización que este repertorio registra y, en definitiva, por determinar las coordenadas 

singulares en las que se recrea el cancionero de los niños. Tras los apartados de 

«Romances y romancillos de los siglos XVI y XVII» y «Romances de ciego», agrupan 

en torno al título de «Viejas canciones» versiones de Quisiera ser tan alta, Arroyo claro 

o El patio de mi casa. Revelando un especial esfuerzo por determinar el origen de los 

textos, en el apartado de «Canciones adaptadas del francés» incluyen Mambrú y Santa 

Catalina. Hay asimismo un interés también por fijar la antigüedad de los textos, los 

niveles de la tradición: en el apartado de «Siglos XVII y XIX» incluyen Las hijas de 

Merino o El vestido nuevo. Tras la catalogación, pues, palpita un análisis o, al menos, una 

intuición —que no deja de sorprendernos en fechas tan tempranas— que reconoce el 

repertorio infantil como singular frente a otros ámbitos de la tradición oral y, en tal 

sentido, integrador de fórmulas muy diversas (romances, canciones y retahílas), por lo 

que se incluyen incluso invocaciones como ¡Que llueva! 

El caso de Los maderos de San Juan de Carlos María de Vallejo deja apreciar, por 

su parte, interesantes aspectos de la migración de textos tradicionales infantiles entre 

España y América. 

El Cádiz de 1925 vio llegar a Carlos María de Vallejo, al que el Atlántico trajo 

para ocupar el cargo de cónsul de Uruguay. Vallejo llega a una ciudad de secular tradición 

americanista que —en palabras de su entonces alcalde, Cayetano del Toro— acaba de 

demoler sus murallas «para permitir que el progreso llegue desde el mar» (Oslé, 1991: 

18). Cádiz, en esos momentos, es una ciudad turbada por la moda modernista, verdadera 

secta de poetas, que proliferan en tertulias y en veladas poético-musicales en las que la 

literatura empieza a entenderse como el mejor revulsivo para acabar con una sociedad 

caduca e inmóvil (Ruiz, 2016). Vallejo, que a su llegada a Cádiz ya había publicado varios 

libros, no tarda en sumarse a estos ambientes lúdicos y poéticos, haciendo de su consulado 

y de su casa un centro neurálgico de la nueva bohemia, algo que a los menos modernos y 

más escépticos y desconfiados como José María Pemán les haría exclamar: «El cenáculo 

de Vallejo era decididamente loco y apayasado» (Hernández Guerrero, 1979). 

En Cádiz y en 1932 publica Vallejo la primera edición de Los maderos de San 

Juan, glosario de rondas y canciones infantiles. El libro, compilación de la tradición 

poético-musical de los niños españoles y uruguayos, se inscribe en esa pedagogía 

renovadora, y revolucionaria, que la dictadura no dejó cuajar. Como otros tantos intentos 

similares, Los maderos de San Juan propone un aprendizaje de la memoria cultural por 

medio de la propia memoria y se salta, así, caducos métodos de enseñanza escolar. El 

repertorio recopilado suma 31 textos a los que su autor anota así en el colofón: 

 
 Este libro, undécimo de su autor, fue escrito en Montevideo (Uruguay), sin más 

elementos de juicio para su estructuración lírica y folklórica que las canciones y rondas 

trasladadas a América por España, recogidas de memoria en los corros y juegos infantiles, 

que se conservan por tradición, hasta el presente, en aquellas tierras. 

 

Con la excepción de un viaje largo a su tierra natal, Carlos María de Vallejo 

permaneció en Cádiz al menos hasta bien entrada la década de los treinta. En Cádiz fundó 



M.ª J. RUIZ y G. PELEGRÍN, «RETAHÍLAS…»                                  BLO, VOL. EXTR. N.º 2 (2019), PP. 147-156 

 

 

ISSN: 2173-0695  DOI: 10.17561/blo.vextrai2.10 

~ 152 ~ 

y dirigió un periódico, Renovación, y proyectó publicar (sin llegar a hacerlo) un libro de 

viajes, Piel de toro. Los maderos de San Juan, como otros tantos libros de su estirpe, ni 

se difundió por las escuelas ni prosperó en las editoriales y solo en Montevideo, una 

década después, volvió a publicarse. La edición uruguaya (de 1943) añade treinta textos 

al repertorio de la edición española. Su autor lo explica así: 

 
Este libro, undécimo del autor, escrito en Montevideo (Uruguay), se publicó por 

primera vez en la ciudad de Cádiz el año 1932, con treinta y una composiciones líricas, 

nueve estilizaciones musicales y seis ilustraciones artísticas, a base de las canciones y 

rondas recogidas en la tradición oral que persisten en los corros y juegos infantiles, 

enriquecido posteriormente en España en la forma que presenta esta nueva edición. 

 

El caso de Los maderos de San Juan evidencia —como antes decíamos— algunas 

de las transformaciones que pueden producirse en el trasvase de una memoria cultural a 

otro territorio. Vallejo transcribe, primero, su memoria de Uruguay, una memoria que 

reconoce procedente de España y, luego, en la edición uruguaya, amplia y matiza esa 

memoria a través del repertorio con el que se pone en contacto durante su estancia en 

Cádiz. Hay que tener en cuenta, además, que su actividad intelectual en España entre 

1925 y 1932 está marcada por la creación poética vanguardista, esencialmente por el 

postismo (Palacios, 2001), y ese factor impulsa a Vallejo a «intervenir» con la propia 

creación poética en los textos tradicionales recopilados. Para apreciarlo, baste el cotejo 

de las versiones de La pájara pinta publicadas respectivamente en 1932 y 1943, en las 

que resulta evidente (marcamos los versos en cursiva) la intervención de una «mano 

culta» que sigue, no obstante, el ritmo y la idea de la canción popular. 

 Versión de 1925: 

 
Echadita la pájara pinta 

a la sombra del verde limón,  

con las alas cortaba las hojas, 

con el pico cortaba la flor. 

 
—¡Ay! ¡ay! / cuándo veré mi amor,  

¡ay! ¡ay! / cuándo lo veré yo. 

 
Echadita la pájara pinta 

a la sombra del verde limón, 

me repite su arrullo constante, 

que por mí late su corazón. 

 
 —¡Ay! ¡ay! / cuándo veré mi amor, 

 —¡ay! ¡ay! / cuándo lo veré yo. 

 
Echadita la pájara pinta 

a la sombra del verde limón, 

su rosado piquito me dice 

que me quieres con honda pasión. 

 
 —¡Ay! ¡ay! / cuándo veré mi amor, 

 —¡ay! ¡ay! / cuándo lo veré yo. 
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Se ha escapado la pájara pinta 

de la sombra del verde limón, 

en sus alas te lleva un mensaje, 

y en el pico te lleva una flor. 

 
—¡Ay! ¡ay! / pronto veré mi amor, 

—¡Ay! ¡ay! / pronto lo veré yo. 

 
 Versión de 1943: 

 
Echadita la pájara pinta 

a la sombra del verde limón,  

con las alas cortaba las hojas, 

con el pico cortaba la flor. 

 
 —¡Ay! ¡ay! / cuándo veré mi amor,  

¡ay! ¡ay! / cuándo lo veré yo. 

 
Echadita la pájara pinta 

a la sombra del verde limón, 

con su arrullo constante acelera 

los latidos de mi corazón. 

 
 —¡Ay! ¡ay! / cuándo veré mi amor, 

 —¡Ay! ¡ay! / cuándo lo veré yo. 

 
Echadita la pájara pinta 

a la sombra del verde limón, 

su rosado piquito me dice 

que me quieres con honda pasión. 

 
 —¡Ay! ¡ay! / cuándo veré mi amor, 

 —¡Ay! ¡ay! / cuándo lo veré yo. 

 
Se ha escapado la pájara pinta 

de la sombra del verde limón, 

en sus alas te lleva un mensaje, 

y en el pico te lleva una flor. 

 
—¡Ay! ¡ay! / pronto veré mi amor, 

—¡Ay! ¡ay! / pronto lo veré yo. 

 

Muchos de los repertorios infantiles del exilio evidencian su voluntad de 

mantenerse al margen de la escuela, o mejor dicho de la antigua escuela, de esa pedagogía 

obsoleta e inútil con la que pretende acabar el ideario krausista (Díaz Marcos, 2004). Es 

el caso de la obra de Eduardo M. Torner. Anota Torner en su libro El folklore en la 

escuela: «los romances, los cuentos, las leyendas hacen vivir al niño, transportado en alas 

de su portentosa imaginación, todo un mundo poético» y recomienda un material 

«excluido hasta ahora de la escuela, tal vez solo por inadvertencia de su utilidad práctica». 

Lo más llamativo —y trascendente— de la obra de Torner es su anti-pedagogía, o su 

nueva pedagogía. En sus planteamientos se evidencian los principios krausistas de las 



M.ª J. RUIZ y G. PELEGRÍN, «RETAHÍLAS…»                                  BLO, VOL. EXTR. N.º 2 (2019), PP. 147-156 

 

 

ISSN: 2173-0695  DOI: 10.17561/blo.vextrai2.10 

~ 154 ~ 

Misiones Pedagógicas, las consignas educativas de Manuel Bartolomé Cossío, quien 

prefería llamar a su proyecto «Misiones anti-pedagógicas» (García-Velasco, 2006). 

Torner concentra los textos de lírica infantil en los apartados de juegos (el columpio, la 

comba, el corro, juegos para correr, sedentarios, escénicos…) y danzas (las palmadas, las 

palomitas, de arcos). Ante tal criterio, hay que entender varios principios implícitos: 

 

- La finalidad del aprendizaje es la felicidad del individuo (llevar la felicidad a 

través del arte) 

- El texto tradicional infantil es un compendio de manifestaciones lúdico-artísticas, 

es un etnotexto muy completo: comprende palabra, música, gesto, ritual de 

socialización… y lleva al niño no solo a memorizar y cantar, sino a cumplir una 

de las necesidades primordiales del ser humano: la escenificación, el teatro. 

 

Parece incuestionable que las mismas convicciones pedagógicas que animan a 

Torner están en la obra de José Moreno Villa, Lo que sabía mi loro; sobre todo la 

intimidad entre la memoria, la música y el juego. De la revisión minuciosa que Sánchez 

Ortiz (2013) hace de esta joya del folklore infantil nos gustaría destacar: 

 

- Las ilustraciones y algunas partituras, testimonio de ese espíritu de expresión-arte 

integral que perseguía el krausismo 

- La libertad a la hora de re-crear los textos infantiles desde una perspectiva infantil, 

gráfica y textual 

- La incorporación de la propia infancia 

- La incorporación del auca (aleluyas) al repertorio re-creativo de los niños 

 

Por otra parte, José Moreno Villa y Carlos María de Vallejo recrean la tradición, 

a veces, sin reparos, sintiéndose parte natural de la cadena transmisora. Tras sus libros 

late la actitud de Menéndez Pidal cuando afronta la redacción de su Flor nueva de 

romances viejos (1938): 

 
El que compare los textos… sentirá extrañeza ante otras variantes que le son 

totalmente desconocidas; la mayoría de estas proceden de textos antiguos ignorados por 

los críticos antedichos, o de nuevas versiones modernas obtenidas de la tradición oral; 

algunas son de mi propia inventiva. Al introducir esas variantes creo que no hago sino 

seguir los mismos procedimientos tradicionales por los que se han elaborado todos los 

textos conocidos… Todo recitador, antiguo o moderno, retoca y refunde el romance que 

canta. La tradición, como todo lo que vive, se transforma de continuo; vivir es variar. 

 

La obra de Rodolfo Halffter transparenta toda el alma romántica, la devoción por 

el volkgeist y la fe en la natur poesie. Halffter publica su Cancionero musical popular 

español nada más llegar a México, donde arriba a principios del verano de 1939. Dice en 

su nota preliminar: 

 
Existe una música natural, no reglamentada por lo circunstancial y erudito, a través de 

la cual cada pueblo expresa los sentimientos que le afectan o conmueven: dolores, 

esperanzas, sufrimientos, alegrías… La música natural, para su origen mismo, es 

esencialmente popular, porque es reflejo del alma de un pueblo o de una raza. 
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Insiste luego en dos aspectos: la intención de que todas las regiones folklóricas 

españolas queden representadas; y la fidelidad en la transcripción (musical y textual) del 

documento folklórico. Como observa Ángel Cosmos (editor de 1990), en Halffter domina 

la vertiente de compositor y armonizador; no hace propiamente un cancionero infantil, 

sino que selecciona aquellas muestras que «ofrecen gracia». Incluye hermosas coplas de 

corro de Madrid y coplas de columpio de Málaga. 

Vivir es variar. Al hilo del cotejo de algunas colecciones de lírica infantil posterior 

al exilio, como la maravillosa Naranja dulce, limón partido, nos atrevemos a una 

hipótesis. Creemos que la difusión impresa en América de la lírica infantil española 

colocó a esta en un contexto re-creador muy particular, diferente al español, menos sujeto 

a la tradición libresca y escolar, más libre, con más capacidad re-creadora, más atrevido 

a la hora de reinventar, de fundir, de imaginar, más rico en la consecución de variantes 

inesperadas, más intergenérico. Lo demuestran los textos de Naranja dulce, limón partido 

y los atrevimientos de Moreno Villa en Lo que sabía mi loro. Quizás la lírica infantil del 

exilio encontró en el exilio lo que describe María Zambrano: «Yo no concibo mi vida sin 

el exilio, ha sido como mi patria, o como una dimensión de una patria desconocida, pero 

que una vez que se conoce, es irrenunciable». El destierro, pues, no congela la memoria. 
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