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absTracT: The trial (1674-1681) of several 
nuns from the convent of Saint Clara in 
Trujillo (Peru) is reflected in a document of 
great linguistic, literary and anthropological 
richness, with relevant and significant marks 
of orality. Two young nuns, Luisa Benítez, 
nicknamed the Pacora, and her close friend, 
Ana Núñez, were prosecuted by the Inquisition 
for dealing with the devil, superstition and 
blasphemy, among other crimes. In this 
paper I analyse some signs of orality, and 
some of the songs (the son of «Guárdame las 
vacas», for example), and parodic prayers 
(an Our Father, a Hail Mary, a Rosary and 
a Gloriapatri) that circulated around them 
and were recorded in the inquisitorial  
documentation.

Keywords: Orality, song, prayer, demon, nuns, 
visionaries, Inquisition, healing, heterodoxy

resuMen: El proceso (1674-1681) de varias 
religiosas del convento de santa Clara 
de Trujillo (Perú) quedó reflejado en un 
documento de gran riqueza lingüística, 
literaria y antropológica, con marcas de 
oralidad relevantes y significativas. Dos 
jóvenes monjas, Luisa Benítez, alias la 
Pacora, y su amiga íntima, Ana Núñez, fueron 
procesadas por la Inquisición por tratos con el 
diablo, superstición y blasfemia, entre otros 
delitos. Analizo en este trabajo algunos signos 
de oralidad, y algunas de las canciones (el son 
de «Guárdame las vacas», por ejemplo), y 
de las oraciones paródicas (un padrenuestro, 
un avemaría, un rosario y un gloriapatri) 
sacrílegos que circularon en torno a ellas y 
quedaron consignadas en la documentación 
inquisitorial.

Palabras-clave: Oralidad, canción, oración, 
demonio, monjas, visionarias, Inquisición, 
sanación, heterodoxia

1 El marco de este artículo es el Proyecto de Investigación I+D: Catálogo de Santas Vivas (1400-1550): 
Hacia un corpus completo de un modelo hagiográfico femenino (Ref. PID2019-104237GB-I00; 2020-
2024), financiado por el Ministerio de Ciencia e Innovación de España, que dirige Rebeca Sanmartín 
Bastida, catedrática de la Universidad Complutense de Madrid, a quien agradezco que compartiera 
conmigo su sapiencia sobre el mundo de las visionarias europeas medievales. Gracias también a José 
Manuel Pedrosa por sus inestimables ayuda y orientación.
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luisa beníTez, ana núñez y fray francisco del risco

Un 5 de septiembre de 1681, en Lima, se reunió la conferencia de calificadores 
del Santo Oficio que debía emitir sus censuras contra dos jóvenes monjas del convento de 
Santa Clara la Real de Trujillo: la primera era, en el siglo, Luisa Benítez, por otro nombre 
la Pacora ―por ser natural de dicho pueblo―; era conocida en su comunidad religiosa 
como Juana Luisa de San José; la segunda era Ana Núñez, su amiga.

Lo que se conserva hoy de aquel proceso de fe, en el que fueron juzgados por 
obsesión2 los dichos y hechos de Luisa Benítez y de Ana Núñez, es únicamente una copia 
custodiada en el Archivo Histórico Nacional (AHN) de Madrid, signada como ES.28079.
AHN/1.1.11.4.15.4//INQUISICIÓN, 1648, Exp. 6. El documento está disponible en red, 
digitalizado en PARES (Portal de Archivos Españoles); y ha sido ya objeto de estudio 
por parte de varios investigadores, por lo regular desde las atalayas de la historia, las 
identidades étnicas, la psiquiatría o el género3.

Se desconoce qué fue del original, que debió remontar a 1674, año que se 
documentan los primeros intercambios epistolares entre los inquisidores4; en ellos se 
daba cuenta del caso de Luisa, Ana y el resto de las monjas del convento de Santa Clara 
de Trujillo. Se presume que se produjeron grandes daños y pérdidas en los archivos 
inquisitoriales limeños durante el siglo XIX, que afectaron a este y a otros procesos de 
fe del Tribunal Inquisitorial de Lima, cuyos originales fueron extraviados o destruidos 
(Millar Carvacho, 1997: 102).

La copia de Madrid (AHN. Inquisición, 1648, exp. 6) está integrada por dos 
legajos5: el primero contempla los Diferentes dichos y hechos de la causa que en este 

2 En la obsesión se consideraba que el demonio sitiaba, asediaba, circundaba a la víctima; la posesión, 
por el contrario, según el canon teológico de entonces, es definida como la acción del demonio en el 
proceso de intromisión física en el cuerpo de la persona posesa. Es decir, que, mientras al obseso se le 
acosa desde fuera, al poseso se le atormenta desde dentro (Robbins, 1992: 450-451). No obstante, esta 
distinción es ambigua, pues los propios inquisidores llaman posesas, energúmenas y arrepticias a Luisa y 
a sus compañeras. Además, según se sostuvo, las monjas de Trujillo tenían demonios en todas las partes 
del cuerpo: «Todas las partes del cuerpo están llenas de legiones de demonios, la lengua, oídos, cabellos, 
dientes y de los demás, que todos a un tiempo la atormentaban y afligían, quitándole el gusto para comer, 
impidiéndola el beber, el comer, el oler, el ver» [fol. 64v].

3 Entre las monografías que se han acercado a este caso de Trujillo destacan las de Millar Carvacho (2009, 
2011), de sesgo más historicista; Blanco (1994, 1995), cuyo planteamiento es más antropológico y está 
centrado en las presumibles relaciones eróticas entre Luisa Benítez y Ana Núñez; O’Toole (2012) despliega un 
acercamiento, reivindicativo y feminista, desde el registro de la identidad étnica; Lemlij (1994) aborda el caso 
desde una perspectiva psiquiátrica. En tiempos más recientes han aparecido los trabajos de Rodríguez Jiménez 
(2019), quien sigue los preceptos de Millar Carvacho; Vinatea (2019), quien se interesa por la búsqueda de 
la santidad de Luisa Benítez; y Paz Torres (2014, 2015, 2017, 2018, 2019, 2020), que se ha centrado en la 
relación entre las visionarias y la figura del demonio, en su camino hacia la construcción de la santidad.

4 Las fechas que se ofrecen en el Archivo Histórico Nacional madrileño son 1677-1681. Pero se deduce 
de la lectura de esta copia que las diligencias inquisitoriales comenzaron tres años antes, pues ya en 1674 
hubo declaraciones testificales y cartas de los inquisidores relativas al caso de las clarisas de Trujillo.

5 Aquí, únicamente se transcribirán algunos fragmentos del segundo legajo, conforme a los criterios 
expuestos en CHARTA (Sánchez-Prieto Borja, 2013); introduzco en cualquier caso algunas innovaciones, 
que detallo: Se numeran los folios como [fol.] «r» (recto) y «v» (vuelto o verso). En las grafías vocálicas, 
se mantiene la alternancia entre formas diptongadas y no diptongadas, que se utilizan indistintamente 
(confesionario, confesonario). Se respetan las variaciones y cierres vocálicos propios de la época (mesmo 
en lugar de mismo). Se regularizan u y v, también en los contextos latinos, según su valor vocálico o 
consonántico. Para las grafías consonánticas se respetan las alternancias entre b/v, excepto en el verbo
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Santo Oficio se sigue sobre las religiosas que se hallan obsesas en el convento de Santa 
Clara de la ciudad de Trujillo de este reino del Perú. Incluye:

a) un informe del padre fray Francisco del Risco, confesor y exorcista de Luisa;
b) testificaciones y ratificaciones;
c) una carta del 29 de noviembre de 1677, escrita por los inquisidores Juan de la 

Huerta Gutiérrez, Francisco Luis de Bruna Rico y Juan Queipo de Llano Valdés.

Esta carta acompaña el envío del segundo legajo, dirigido al comisario del Santo 
Oficio, que contiene la sumaria realizada contra las monjas, con declaraciones testificales, 
denuncias, cartas y calificaciones y censuras de la conferencia de calificadores.

cuando los deMonios no obedecen ni a crisTo ni a los rePresenTanTes de dios en la Tierra

Desde la Edad Media, tanto en los entornos religiosos como en los seglares, hubo 
una serie de mujeres que practicaron formas heterodoxas de espiritualidad. La privación 
del sustento, las mortificaciones, los excesos en el castigo corporal y la violencia eran 
utilizadas como herramientas para transitar por la vía mística, y provocar visiones y 
arrobamientos. Estos patrones de comportamiento han sido estudiados por diferentes 
investigadores: Petroff (1994), Caciola (2006), Luengo Balbás (2012) o Sanmartín Bastida, 
autora esta última de estudios sobresalientes dedicados a sor María de Santo Domingo y a 
María de Vela y Cueto (Sanmartín Bastida, 2012, 2013, 2014); la misma investigadora es 
autora también de otros escritos dedicados a cuestiones conexas como el ayuno extremo, 
la comida sagrada y las denominadas fasting girls (Sanmartín Bastida, 2015, 2018), que 
eran mujeres que practicaban lo que se ha dado en llamar la Holy anorexia o anorexia 
sagrada, una etiqueta que fue acuñada por Rudolph Bell (1985) y que se vincula con la 
renuncia voluntaria al alimento como medio para lograr el trance y para conformar una 
femenina y singular construcción de la santidad.

Surgieron así, desde el Medioevo, movimientos como los de las beguinas y las beatas 
terciarias, mujeres que vivían y sentían la religiosidad desde presupuestos frecuentemente 
alejados de lo ortodoxo, y que en ocasiones llegaban incluso a desafiar la autoridad 
masculina e inquisitorial; acabarían desapareciendo, silenciadas por las élites eclesiásticas. 
Visionarias singularísimas como santa Clara de Asís (1193-1253), fundadora de la orden 
femenina de los franciscanos, santa Catalina de Siena (1347-1380) y otras que siguieron 
sus pasos, imitándolas ―como sor Juana de la Cruz (1481-1534), sor María de Santo 

haber, que se transcribe siempre de manera etimológica. Por ejemplo, en: «Sin embargo, lo tube por mentira 
del demonio» [fol. 18r]. Se conserva el reparto de j y g ante e, i del manuscrito (paraje/muger) y se refleja el 
reparto gráfico en cuanto al uso indistinto de las velares sonoras y sordas g, x/j (dijo/dixo o fojas/foxas). Por 
ejemplo, en: «En medio de estas confusiones y dudas, como ya iba anocheciendo, le dixe al demonio: “Acaba, 
maligno. Yo jusgo que en todo hablas mentira y que estos son embarazos para que esta criatura no comulgue”». 
Se mantiene la alternancia gráfica entre sibilantes para las grafías s, ss, ç, c y z en los contextos fónicos 
donde se produce la confusión o la duda (ej.: voz/vos; vez/ves, o en su forma de plural veces/vezes). Dada la 
variedad seseante de los hablantes americanos, que resulta evidente en las muestras textuales del documento, 
se ha optado por mantener tanto las grafías indicativas de confusión fónica, cuando se emplea el grafema que 
plasma el sonido (ej.: zorro→ sorro, juez, juzgar→ jues, juzgar, etc.), como las grafías que señalan la falta 
de distinción por hipercorrección, provocada también por el fenómeno del seseo (ej.: ocasión→ ocación). Se 
conserva la grafía -ss- en posición silábica interior, aun cuando no es signo fonético de la antigua sibilante 
medieval. Se mantiene la variación s-x (experiencia/esperiencia).
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Domingo (¿1486?-1524) e incluso la propia santa Teresa (1515-1582)―, proyectarían 
sus influencias hasta América, y hasta bien entrado el Barroco. El matrimonio místico, 
el éxtasis eucarístico y una exacerbada imitatio Christi fueron patrones ideológicos y de 
comportamiento comunes en aquellas visionarias: la teatralización patética del dolor y la 
hipérbole lingüístico-literaria se reflejaban en sus discursos privados y públicos.

Luisa Benítez, la monja clarisa de Trujillo, parecía en muchos de sus rasgos un 
calco de aquellas carismáticas santas: poseía, al decir de sus hermanas de convento, no 
pocos dones carismáticos: la facultad de la sanación; la glosolalia o don de hablar en 
lenguas no convencionales; la capacidad de descubrir o averiguar detalles acerca de cosas 
ocultas o distantes; y el discernimiento de espíritus. Precisamente la discretio spirituum, 
es decir, el saber distinguir si las visiones que se presentan proceden de Dios o si vienen 
del diablo, es preocupación principal en el discurso de Luisa ―a quien el demonio se le 
aparecía a veces, decía ella, disfrazado de ángel de luz (al modo de lo que se dice en 2 Co. 
11, 12-15)― y también en el discurso del padre Risco, defensor incondicional del carisma 
e incluso de la candidatura a santa de Luisa.

La Iglesia católica, ya desde el siglo XV, puso todos los medios que pudo para 
controlar lo que consideraban desviaciones de la religiosidad femenina; uno de los frentes 
en que procuró hacer valer la ortodoxia fue el del discernimiento de espíritus. En tratados 
como la trilogía de Jean Gerson, «De Distinctione Verarum Visionum a Falsis de 1401, De 
Probatione Spirituum de 1415, y De Examinatione Doctrinarum de 1423» (Campagne, 
2014: 64-65), postergaba a las mujeres y negaba su carisma en ese terreno.

En América, con un mar de por medio, las condiciones eran muy diferentes a las 
de la península. En el Nuevo Mundo sí encontraron continuidad los beaterios y las casas 
de recogimiento femeninos, que abundaban en Lima en los siglos XVI y XVII, y que, en 
la práctica, eran refugios a los que iban a dar muchas mujeres divorciadas y prostitutas 
(Deusen, 2007: 107). Por lo demás, las reformas tridentinas propiciaron que en los 
conventos fueran admitidas educandas, es decir, muchachas seglares, hijas generalmente 
de la élite social limeña, que recibían enseñanza en un entorno seguro, en lo que se refería 
a cuestiones de honra, hasta que les llegase el momento o bien de contraer matrimonio o 
bien de profesar como religiosas.

Isabel Flores de Oliva (1586-1617), terciaria beata de la Orden de Santo Domingo, 
canonizada en 1671, pocos años antes de que tuvieran lugar los perturbadores sucesos 
de Trujillo que vamos a escrutar, y conocida como santa Rosa de Lima, educaba en su 
casa a las hijas de personajes de buena posición económica, y recibía a su vez el apoyo 
de aquellas élites, y también de dominicos y jesuitas (Martín, 2000: 305-306). Sobre 
su figura se modelaron, o se quisieron modelar, muchos casos de no siempre ortodoxa 
religiosidad femenina americana.

Cabe pensar que fuera la falta de algún mecenazgo político-social y eclesiástico 
(que sí favoreció a la santa limeña) la que impidió que los modos de religiosidad de Luisa 
Benítez fuesen reconocidos por el establishment eclesiástico de Trujillo, y que subiese, en 
última instancia, a los altares, como se propuso. Luisa no era de noble cuna; sus orígenes 
eran inciertos6; no tenía una posición económica ni social desahogada; y no mantenía 

6 Luisa era hija natural de un sacerdote y de una mujer soltera y de elevada posición social; por 
ello fue ingresada en el convento con solo tres años, para que fuese criada y educada por las monjas. 
El capitán Diego Benítez y su esposa, doña María de Argüelles, la habían inscrito como hija legítima 
para su ingreso en el convento de santa Clara la Real de Trujillo; en realidad ellos eran sus abuelos. Sus 
verdaderos padres eran José Benítez Gallardo y doña Ana Domonte y Robledo. Falsificando su identidad, 
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amistad ni intereses comunes con figuras masculinas de peso en las instituciones de la 
Iglesia y, más en concreto, de la Inquisición.

Entre los delitos de herejía que fueron atribuidos a Luisa Benítez y a Ana Núñez 
habría que mencionar, y ello resulta muy significativo, la usurpación de uno de los roles 
que estaban convencionalmente encarnados en las figuras de los sacerdotes: el del ejercicio 
de la autoridad sobre los demonios pendencieros, agresivos, burlones, que no obedecían a 
frailes ni curas, pero que sí se sometían a su dueña Luisa, a quien tenían por su juez. Y no 
solo eso: Luisa, y no los sacerdotes exorcistas autorizados, mantenía duras batallas contra 
Lucifer y contra otros espíritus maléficos, y era la única capaz de expulsar a tales intrusos 
del cuerpo de su amiga Ana.

Así narraba el padre fray Cristóbal Jaramillo, en su denuncia por escrito del 20 de 
junio de 1675, la sorprendente autonomía de que disfrutaba Ana Núñez en su relación con 
los demonios:

Entré la cabeza por la ventanilla, sentí que la dicha doña Ana Núñez se llegó a mi oído 
y, con habla velocíssima, me dijo a lo que me puedo acordar: «Es voluntad de Dios que 
yo me sujete como a mi juez al espíritu de esta criatura». Yo entendí que lo decía por el 
espíritu bueno o ángel custodio de dicha doña Ana Núñez, la atormentada, porque había 
oído poco antes a los dichos padres fray José Benítez y fray Francisco del Risco invocar 
a los santos ángeles custodios y yo también lo acababa de hacer. Sin embargo, lo tube 
por mentira del demonio porque ninguna oposición tienen los santos ángeles con los 
sacerdotes en orden al bien de las almas, que todos van a una, y assí no podía persuadirme 
que Dios tenía escogido al ángel custodio de dicha doña Ana Núñez por juez del demonio 
que la atormentaba, recusados los sacerdotes para que a ninguno obedeciese como el 
demonio decía. En medio de estas confusiones y dudas, como ya iba anocheciendo, le 
dixe al demonio: «¡Acaba, maligno! Yo jusgo que en todo hablas mentira y que estos 
son embarazos para que esta criatura no comulgue. Yo te mando que obedescas al juez 
que Dios te ha señalado y assí te lo mandamos todos los sacerdotes que aquí estamos. 
Pero advierte que yo y todos renunciamos cualquier pacto, cualquier tramoya y engaño 
de tu malicia infernal. ¡Acaba! ¡Retírate! Da lugar para que esta criatura comulgue». Y 
respondió el demonio: «Presto estoy a hacerlo, pero no porque vosotros, sacerdotes, me 
lo mandáis sino porque me lo [fol. 18v] manda mi juez» [fols. 18r-18v].

Al margen de que estos párrafos reflejan claramente el conflicto de competencias 
que, a cuenta de la facultad del dominio sobre los espíritus, se planteaba entre la mujer 
denunciada y el fraile denunciante, conviene resaltar algunas frases que tienen que ver con 
las acciones del hablar y del escuchar, es decir, con el registro de la comunicación oral: 
«se llegó a mi oído y, con habla velocíssima, me dijo…», «yo entendí que lo decía…», 
«había oído poco antes a los dichos padres… invocar a los santos ángeles custodios y yo 
también lo acababa de hacer», «le dixe al demonio…».

Los campos léxicos y conceptuales del hablar y del escuchar se solapan, en toda 
la documentación inquisitorial que tenemos relativa a las dos monjas peruanas, con el 
campo de batalla ideológico y político en que se vieron obligadas a desenvolverse para 
defender sus posiciones frente a las del clero masculino. La oralidad es el paradigma sin 
duda primordial de aquellos sucesos; y la escritura (incluida la escritura extendida por la 

Luisa pudo tomar los hábitos de novicia el 15 de enero de 1669, y profesar un año después, el 19 de 
marzo de 1670 [fols. 97r-97v], pues era condición indispensable en santa Clara la Real ser hija legítima para 
poder hacer profesión de monja.
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burocracia inquisitorial que ha llegado hasta nosotros) es un paradigma absolutamente 
subsidiario.

El atrevimiento de las dos monjas, insurrecta una ante la autoridad sacerdotal 
convencional, y puntal de apoyo la otra (además de exorcista) de su amiga, las hacía 
destacar entre sus compañeras. Tal protagonismo no encajaba muy bien con lo que 
prescribe la regla de santa Clara, que condena los protagonismos individuales y exige 
obediencia y sumisión ciegas: es decir, silencio. Lemlij (1994) ha señalado tres niveles 
de los procesos de comunicación en que se veían involucradas las dos monjas: la 
comunicación estrictamente oral, mantenida con las demás monjas del convento y con 
los sacerdotes e inquisidores que las visitaban; su expresión alegórica; y la comunicación 
directa con Dios, que ellas creían que podían mantener gracias a su capacidad para 
carismáticos «entendimientos». No hay atisbo, como se puede apreciar, del silencio que 
sería marca de subordinación a la autoridad masculina:

Desde allí concitaban la atención de la comunidad del convento, volviéndose en sus 
personajes más importantes, con el placer narcisista que se deriva de ello. Trascendieron 
por medio de sus visiones el restringido espacio en el que estaban confinadas y vivieron 
una experiencia que abarcó no solo los estímulos mundanos que les estaban vedados 
y que debían negar y repudiar, sino también el universo mítico y simbólico propio 
de lo celestial. El relato de sus visiones y el propio discurso del exorcista ―que les 
proporciona información que aparecía reelaborada en sus visiones posteriores, cada vez 
más complejas― incluye referencias a experiencias, sentimientos y «entendimientos» 
en relación a lo divino y a lo demoníaco en sus diversas modalidades. En determinado 
momento estos «entendimientos» les permitieron arrogarse mayor poder y autoridad que 
los del propio sacerdote que las exorcizaba. Así, se pusieron por encima de la Iglesia y de 
los hombres que las gobernaban. No necesitaban intermediación para obtener la gracia 
divina, su comunicación con Dios era directa (Lemlij, 1994: 204).

Para Blanco (1994), quien ha investigado el caso de Luisa Benítez y de Ana Núñez 
con el propósito de dilucidar su hipotética dimensión erótico-amorosa, Ana se mostraba 
más rebelde a obedecer a los ministros de Dios que Luisa. Ambas tenían en común, en 
cualquier caso, su capacidad para crear «un lenguaje para expresar lo que les estaba 
negado: el poder y la pasión»: un lenguaje que partía, como es lógico, de la oralidad, pero 
que era capaz de remontarse hasta cotas elevadas de sofisticación ideológica y simbólica:

Luisa Benites y Ana Núñez creaban con los símbolos de su fe un lenguaje para 
expresar lo que les estaba negado: el poder y la pasión. Ellas golpearon el corazón de la 
autoridad sacerdotal, la potestad sobre los demonios, y se otorgaron poder a sí mismas. 
Sin embargo, este poder es diferente en las dos mujeres. Es Núñez la que se rebela contra 
la autoridad sacerdotal. Es ella (o sus demonios) quien no se somete a un sacerdote. 
Núñez además se confiere poder a sí misma. Ella (o su ángel de la guarda) puede obligar a 
sus propios demonios a que desciendan. Los demonios de Benites continúan obedeciendo 
a los sacerdotes, aunque ella acepta la potestad sobre Núñez. Núñez es más que una 
socia complaciente. Es obvio que es la motivadora de la pasión entre ellas. Es ella quien 
decide que Benites debe exorcizarla. Es ella quien desea estar bajo el poder de Benites 
en el confesionario. Ella quien sueña estar atada a su ángel de la guarda, su pecho y 
su estandarte adornados con el nombre de Benites, atada en la garganta con la joya de 
Benites. Es Núñez quien tiene la visión de Benites la santa. Ella quien elabora la imagen 
sagrada de santa Benites, dibujándola dos veces, probablemente muchas más, y ella quien 
elabora su simbología (Blanco, 1994: 197-198).



M. Paz Torres, «se llegó a Mi oído y...» Boletín de literatura oral, 11 (2021), PP. 173-191

ISSN: 2173-0695  DOI: 11.17561/blo.v11.6248
~ 179 ~

Se puede deducir que el rito funcionaba (supuestamente) para las espiritadas 
cuando se les antojaba (ese era el caso de Luisa), pero era inefectivo cuando se negaban 
a obedecer (tal era el caso de Ana). Hay que recalcar, además, que Luisa y su confesor 
mantenían un grado de complicidad sospechoso: la monja se sometía siempre a sus 
dictados; él la llamaba mi niña y la sentaba sobre su regazo; comían juntos del mismo 
plato; e incluso dormían más cerca de lo que parecía razonable. Llama la atención que la 
Pacora trasladase su cama al confesionario y que el franciscano hiciese otro tanto, aunque 
del otro lado de la reja; así está descrito en la declaración del 18 de noviembre de 1675 de 
don Luis de Barbarán y Lezcano, cura y vicario del pueblo de Lambayeque:

Y assimesmo a las nueve de la noche, el día miércoles de la infraoctava de Corpus 
próxima pasada, vio (en ocación que estava disponiendo el altar para que se cantasse una 
missa el día siguiente por su devoción) que el dicho padre fray Francisco del Risco estaba 
disponiendo su cama sobre una tarima y un escaño, inmediata al confesonario, en que de 
la parte de adentro estava la dicha doña Luisa con su cama también y la rodeava de la 
parte de afuera, con unas esteras de Totora por que no le entrasse aire por los resquissios 
de la puerta de la iglessia, que estava frontero del dicho confesonario. Y que, preguntando 
este declarante al dicho padre Risco si se quedava allí a dormir, le dijo que sí (por lo que 
instava el exorcissar a la dicha doña Luisa y por escussar la molestia de que le llamassen y 
el ir y venir), dormía allí de ordinario y passava aquel trabajo. Y que, yéndose a su cama, 
[fol. 95v] cerraron la puerta de la iglessia y quedó dentro el dicho padre y que no reparó 
si quedava otra persona adentro porque solo lo vio a él [fols. 95r-95v].

Apreciamos en el informe que acabamos de conocer un nivel distinto de 
manifestación de la oralidad: ya no se trata de lo que dicen y escuchan las dos monjas, 
entre sí y con sus interlocutores directos (monjas, sacerdotes e inquisidores visitantes), 
sino de lo que dicen y escuchan terceras personas que se arrogan el papel de testigos 
indirectos y desde fuera, pero vigilantes: «y que, preguntando este declarante al dicho 
padre Risco si se quedava allí a dormir, le dijo que sí...».

Son detectables, dispersas por los legajos del proceso de las dos monjas, muchas más 
marcas, expresiones y registros de oralidad, algunos de los cuales se concretan en canciones, 
paremias, plegarias... Interés especial tiene este informe, elaborado por el calificador 
fray Martín de Pereira, con fecha de 5 de enero de 1679, en el que se hacía referencia al 
intercambio epistolar que mantuvieron Luisa, Ana y el padre Risco, el cual fue confiscado por 
los inquisidores. Una de aquellas cartas incluía una coplilla escrita por Luisa a su confesor:

Los versos que hay en dos papeles que se cogieron a esta Pacora Benítez: los unos 
se ordenan a la elección y hablando con la dicha Pacora, y los otros, a una que debe de 
llamarse Margarita y, entre las cuartetas, hay una que dice assí:

Buélbete al confesonario
que tengo necessidad
de tu ayuda y compañía
para poder resollar.

Esta cuarteta me ha dado que sospechar. No he querido preguntar porque extrajudicial-
mente no sirve más sino de que piensen respuestas que no dan con sinceridad [fol. 247v].

Es una lástima que el investigador inquisitorial transcribiese una sola de las cuartetas 
(¿cuántas serían en total?) interceptadas a la Pacora, y que no quisiese investigar más al 
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respecto, ni informar de los resultados de sus pesquisas. Tendríamos, si contásemos con 
esos materiales y con los desarrollos y glosas correspondientes, un testimonio precioso 
de la creatividad poética oral, sobre moldes tradicionales, que nacía en los espacios 
conventuales en aquellos años, y sabríamos más de sus funciones secretas, de sus modos 
de circulación y de su polisemia, que, en el caso que nos ocupa, es posible que tuviese 
ribetes eróticos.

Entre las canciones a las que alude el proceso encontramos, según veremos, otra 
coplilla erótica famosísima en los Siglos de Oro, tanto en España como, por lo que se 
ve, en América. Se trata del llamado Son de las vacas, que fue así indexado (1990) en el 
Corpus de la antigua lírica popular hispánica de Margit Frenk:

1683A
―Guárdame las vacas, carillo,
y besart[e] é.
―Bésame tú a mí,
que yo te las guardaré.

1683B
Guárdame mis vacas,
carillejo, por tu fe,
guárdame mis vacas
que yo te abraçaré;
si no, abráçame tú a mí,
que yo te las guardaré (Frenk, 1990: 819-820).

A relucir salió el tal son el día 28 de enero de 1676 en el que testificó ante el 
Santo Oficio un mozo llamado Juan de Viniegra, que vendía su mercaduría en las calles 
de Trujillo y en el convento de santa Clara la Real. El tal buhonero trató de conquistar a 
Isabel, moza cuarterona7 de mulata de la que desconocemos sus apellidos y ascendentes, 
excepto que era hija de una zamba8, descarada y poco recomendable, pues se decía que 
estaba endemoniada como las monjas del convento. Ella, advirtiéndole de que tenía un 
demonio interior, le pidió que no tocara el son que llaman de «Las vacas» para que 
el celoso diablo no se soliviantase, porque al parecer era muy sensible a aquel son en 
concreto. Incluimos íntegro el testimonio de Juan de Viniegra:

Preguntado si conosce acá fuera, en el siglo, a alguna persona de las que [fol. 185v] en 
el dicho monasterio han estado endemoniadas o si ha hablado alguna ves con alguna de 
ellas para algún efecto, dijo que se acuerda de haber hablado tres o cuatro veces con una 
mossa cuarterona de mulata, nombrada Isabel, hija de una zamba, en ocaciones que entró 
en cassa de una muger soltera nombrada María de Barrios, por otro nombre la Ayanque, 
en cuya cassa vivía la dicha mossa.

7 Las referencias a las castas raciales abundan en el documento de Trujillo y son fiel reflejo de la 
organización social colonial de la época. Cuarterón, na: «Der. del lat. quartarius, y este der. de quartus 
‘cuarto’, por tener un cuarto de indio y tres de español. 1. adj. En la América colonial, nacido de mestizo y 
española, o de español y mestiza. U. t. c. s.» (DRAE, 2014).

8 Zambo: «Del lat. vulg. strambus ‘bizco’, ‘de forma irregular’, este del lat. strabus, y este del gr. 
στραβός strabós, der. de στρέφειν stréphein ‘torcer’. 3. adj. Am. Dicho de una persona: Nacida de negro e 
india, o de indio y negra. U. t. c. s.» (DRAE, 2014).
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Preguntado para qué efecto habló con ella, dijo que se le ofreció hablar con ella unas 
palabras ociossas, incitándola a amores, no sabiendo que estaba endemoniada y que, aun-
que ella le respondía que lo estaba, no le paresció que era verdad. Y que una noche, 
estando en la tienda de un amigo mercader que tenía puerta a la cassa de la dicha muger 
donde, como tiene dicho, vivía la mossa, se le ofreció tocar un instrumento por entrete-
nerse, a cuya música salió la mossa con la dicha muger y, habiendo estado entretenido en 
esto hasta las once de la noche, se recogió en su cassa el declarante con otro amigo con 
quien vivía en un mesmo apossento, en la misma calle, quedándose la mossa en su casa. 
Y con la memoria de lo que tiene referido, se recogió a dormir y, estándolo9, como a las 
dos de la noche, despertó despavorido y asustado, dando gritos al compañero que estaba 
inmediato a su cama, quien le preguntó qué tenía que le obligaba a dar gritos y le dijo que 
le parescía que le ahogaban10, impidiéndole el movimiento de un lado a otro. Y luego se 
le ocurrió lo que le había passado con la dicha mossa y, atemorissado de esta memoria, 
le causaba mayor aflicción, paresciéndole no solo que había sido entre sueños este acaso 
sino que estaba dispierto y entonses el compañero le asió de la mano [fol. 186r] y le sacó 
a la calle y aun estando en ella le duraba el temor y la aflicción pero no el accidente de 
parecerle que le ahogaban.

Preguntado si sintió algún ardor como de que se quemaba interior o exteriormente en 
la ocación que dispertó o después, dijo que no.

Preguntado si, cuando requirió de amores a la dicha mossa, se dio ella por satisfecha 
o prometió dejarse ver con él, dijo que no y que antes ella resistió diciéndole que estaba 
endemoniada.

Preguntado si le amenassó la dicha mossa estando en su juicio o fuera de él de que 
había de embiarle algún demonio a que le afligiesse, dijo que es verdad que cuando estubo 
hablando con ella y tocando el instrumento que tiene referido, le dijo al declarante la tal 
mossa que no tocasse el son que llaman «Las bacas» porque se le alborotaba el demonio 
que tenía interior y, haciéndole burla de esto y no creyéndole lo que decía, respondió ella 
estas palabras: «Pues yo le embiaré esta noche dos para que vea si es verdad o mentira». 
Y, aunque no la creyó, después, viendo lo que le sucedió, se atemorissó mucho y se fue a 
casa de don Juan de Encalada, mercader de la mesma calle, el cual tenía en su compañía 
un sacerdote nombrado don José Chimeno de Zúñiga, y con él se confessó intastánea-
mente, acabado de sucederle este sucesso. Y después, a la mañana, salió el dicho sacer-
dote a la calle y, entrando en cassa de otro clérigo, nombrado Bartolomé Romero, que 
cuidaba de exorcissar a la dicha mossa y actualmente la estaba exorcissando. Y assí que 
entró el don José Chimeno, le dijo ella: «Parécete que no sé a quién estuviste anoche con-
fesando. Y a lo que sé, que si los dos demonios que [fol. 186v] le embié tuvieran licencia 
de Dios, lo hubieran hecho pedassos. Pero no hicieron más que ponerse a un lado uno, 
y al otro, otro». Y esto último que dice lo sabe por habérselo referido el mismo don José 
Chimeno y que, después de este sucesso, nunca más ha vuelto a hablar con la dicha mossa 
ni sabe otra cossa. Y esta es la verdad, por el juramento que tiene hecho. Y siéndole leído, 
dijo que estaba bien escrito, prometió el secreto y firmolo de su nombre. Don Antonio de 
Saavedra y Leiba, Juan de Viniegra. Passó ante mí, don Vitaliano de Vega Bazán, notario 
[fols. 185r-186v].

9 Estando durmiendo.
10 Sensación de presión en el pecho que se identifica con las pesadillas; en el folclore se atribuye a la 

intervención de los demonios que, supuestamente, se sientan en el pecho de su víctima, presionándoles 
para ahogarles. Esta creencia ha perdurado desde la antigüedad hasta hoy; tiene arraigo aún en toda 
Hispanomérica; véase al respecto María Tausiet (2004, 2007 y 2008).
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oraciones sacrílegas y oraciones de griTos y de ániMas

Entre las manifestaciones de creatividad oral más exuberantes y heterodoxas 
que tuvieron en su centro (más como transmisoras y adaptadoras que como creadoras 
absolutas) a Luisa y Ana estaban, por un lado, los larguísimos elencos de onomástica 
demoníaca que, decían, pululaban por su convento ―hay interpolado en el texto del 
proceso un bestiario infernal amplísimo, de más de ocho folios, que desgrana el nombre 
de los demonios, la parte del cuerpo en la que se asentaban, su morfología y el día, incluso 
la hora, en que acudían o se iban―; y hay, por otro lado, algunos rezos sacrílegos que 
quedaron por fortuna bien reflejados en el documento inquisitorial.

Los párrafos que vamos a conocer son muy notables desde el punto de vista de la 
poética de la oralidad; porque se afirma en ellos que todas aquellas oraciones le fueron 
dictadas a Ana por «su ángel»; porque los tales dictados son uno de los más apretados y 
deslumbrantes testimonios que conocemos de plegarias paródicas en español de la Edad 
Moderna; y porque además se indica de qué manera habían de ser rezados.

Para poder entender mejor el sentido de estos textos, en especial las alabanzas a la 
«virgen Juana Luisa de Gracia», conviene recordar que ese fue el nombre que tomó Luisa, 
la Pacora, tras ser re-bautizada en secreto por el padre Risco, el cual había ejecutado 
aquella acción porque se afirmaba que había obsesos que lo eran por falta de bautismo. 
El nombre de Juana Luisa de Gracia fue elegido por la propia Pacora, porque, decía 
ella, Dios le había manifestado en una de sus visiones «una caxita de cristal con unas 
letras muy lindas que dicen Juana Luisa de Gracia y este, entiendo, es el nombre que 
entiende mi alma quiere Dios que me pongan cuando me baptizaren» [fol. 50r]; también 
en homenaje a la venerable sor Juana de la Cruz, la monja manchega de Cubas de la Sagra 
(Toledo), por quien tanto Luisa como Ana sentían devoción11.

La oración era hiperbólicamente sacrílega, puesto que equiparaba sutilmente a la 
que antes era conocida como la Pacora con la flor, la más resplandeciente entre las Indias, 
es decir, con santa Rosa de Lima, la primera santa canonizada de América; también 
incurría en claro abuso cuando aplicaba a la monja epítetos como honra y gloria del mar 
de gracias, que eran propios, en todo caso, de la Virgen María.

He aquí, en fin, este notabilísimo testimonio de plegarias y letanías heterodoxas:

Síguese el padrenuestro, que dice la Ana Núñez entendió le decía su ángel, con el ave-
maría y gloriapatri para la Pacora, después de su muerte:

«Padre Nuestro: a la Trinidad sacrosanta en cuya presencia estás, que siempre en tu 
alma asistía, te pedimos nos encomiendes y nos libres de los engaños de nuestros ene-
migos».

«Ave María: Dios te salve, virgen Juana Luisa de Gracia. El Señor es contigo, bendita 
eres en el Reino de los Cielos. Ruega por nosotros aora y en la hora de nuestra muerte. 
Amén, Jesús».

11 Así lo refiere fray Cristóbal Jaramillo, en su declaración del 3 julio de 1675: «que, el haberle puesto 
el nombre de Juana a la dicha doña Luisa Benítez el dicho padre Risco, en el segundo baptismo que hizo 
en ella después de profesa, le parece a este denunciante fue aludiendo al nombre de la venerable sor Juana 
de la Cruz, por tenerla muy en la deboción la dicha doña Luisa» [fol. 14v]. Existen abundantes analogías 
entre los perfiles de sor Juana de la Cruz, Luisa Benítez y Ana Núñez. Entre las lecturas de estas religiosas, 
además, los inquisidores requisaron, de la celda de la monja Beatriz de San Ignacio, el libro de Navarro 
(1622). Otras de las Vidas de sor Juana de la Cruz, manuscritas e impresas, están disponibles en red en el 
Catálogo de Santas Vivas (Sanmartín Bastida & Soares, coords.); véase escorial K-III-13 (2019).
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«Gloriapatri: al Padre, al Hijo y al Espíritu Santo la honra y gloria del mar de gracias 
que en Juana Luisa de Gracia se halló».

Esto, dice, se ha de resar12 en forma de rosario, pero que no ha de tener seis o siete de-
narios ni más porque dice que esa prerrogativa es solo para la Virgen María y que aquella 
palabra del padrenuestro que dice «y nos libre», dice que entiende es un fabor grandíssi-
mo que se le hizo en poner esa palabra, la cual está, como se sabe, en el Padre Nuestro que 
hizo Cristo, nuestro bien, para sus fieles.

Ofrecimiento de este rosario: «Con humildad te ofrecemos flor, la más resplandeciente 
entre las Indias, Juana Luisa de Gracia, virgen cuya castidad al Cielo admira y al Infierno 
atemoriza».

«Este rosario que hemos rezado para que lo presentéis ante la Magestad divina y nos 
alcanzéis por tu amor; amor, por tu humildad; humildad, por tu castidad; castidad, por 
tu paciencia; paciencia, por tu fortaleza; fortaleza, por tu gracia; gracia para que, por 
tu intercessión, acabemos en esta vida en paz, oración y silencio, dando a Dios gracias 
porque te crio» [fol. 61v].

Si las monjas de santa Clara de Trujillo entonaron tales rezos tras la muerte de la 
Pacora, eso es algo que no trascendió ni se anotó en el documento. Lo que sí podemos dar 
por cierto es que estas oraciones adaptadas al culto a la pretendida santa y «virgen Juana 
Luisa de Gracia» no son otra cosa que contrahechuras poéticas, de las muchas que fueron 
producidas y que nos son conocidas, en español y en otras lenguas, desde la Edad Media 
hasta hoy13.

Entre los muros del convento de santa Clara de Trujillo debían resonar muchas 
otras especies de oraciones. Refiere el padre maestro fray Martín de Pereira, uno de los 
calificadores inquisitoriales, en su segunda carta al Santo Oficio, de 5 de enero de 1679, 
«que tiene la Pacora una orasión de gritos, otra orasión de las ánimas y otros modos de 
oración» [fol. 247r]. No sabemos a qué plegaria de ánimas, porque habría muchas, podría 
aludir Pereira; pero es posible que la «orasión de gritos» tuviese alguna conexión con 
algún eventual precursor o versión temprana de los muy difundidos Gritos del infierno 
para despertar al mundo, obra de devoción del sacerdote zaragozano José Boneta y 
Laplana (1638-1714) que fue muchas veces reimpresa entre los siglos XVII y XIX; más 
que sus anteriores Gritos del purgatorio (de los que se conocen ediciones a partir de 
1689), por cierto14. La primera edición que conocemos de tales Gritos del infierno es 
de 1698, es decir, varios lustros posterior a los hechos perseguidos por la Inquisición 
de Trujillo entre 1674 y 1681; pero es posible que aquellos Gritos hubiesen circulado, 
manuscritos o impresos, desde antes; cabe también la posibilidad de que sonaran por ahí 
otros Gritos de tonos o hechuras más o menos análogos, que pudieran ser los aludidos en 
la letra del proceso.

Es posible que sobre la Pacora pesasen también sospechas de que fuera capaz 
de influir sobre las condiciones climáticas (una habilidad que hubiera sido gravemente 
sospechosa, porque estaba muy asociada a la órbita de la hechicería), pues en las cartas 
que se requisaron a la monja y a su confesor se decía que el padre Risco le preguntaba si 
«interiormente era movida de Dios a mandar las nubes» [fol. 247r].

12 Rezar.
13 Hay una bibliografía abundante acerca de este tipo de composiciones contrahechas. Véanse 

especialmente Catalán (1997), Pedrosa (2004) y Gernert (2009).
14 Véase González Polvillo (2007).
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de la risa a la blasfeMia: venTriloquías del diablo

El 7 de julio de 1675 el padre fray Francisco del Risco entregó, a petición del 
tribunal inquisitorial, una segunda relación escrita acerca de los extraños acontecimientos 
que tenían en su centro a Luisa Benítez; destacó en su informe que la risa del diablo era 
indicio de los episodios de posesión que sufría la monja:

En materia de obediencia al padre espiritual es admirable lo que sucede: de las continuas 
experiencias he sacado por regla cierta que, cuando no me obedece, está el demonio 
subido15 y siempre que no me he valido de esta regla, porque a veces repentinamente no 
me acuerdo, me ha engañado. Y a veces se descubre dando risadas16 [fol. 66r].

No fue el único clérigo que captó las risas diabólicas que salían del interior del 
cuerpo de Luisa. También el padre fray Cristóbal Jaramillo, visitador de los conventos 
de las provincias de Los Valles y Chachapoyas del Perú, quien exorcizó en numerosas 
ocasiones a Luisa, describió en su denuncia del 20 de junio de 1675 cómo en uno de 
aquellos exorcismos,

[...] bolbí a querer preguntarla y dio a entender dicha doña Luisa la Pacora que no 
oía porque el demonio la ensordecía. Bolbieron los exorcismos y dicha doña Luisa daba 
grandes carcaxadas de risa, no haciendo caso de lo que yo decía [fol. 20r].

La risa interior, obra del diablo, no afectaba, al parecer, tan solo a Luisa. Otro de 
los testigos del proceso, el bachiller don Antonio Barreto de Castro, presbítero, cura y 
propietario del pueblo de Lambayeque, declaró el 19 de junio de 1676, en relación con 
la novicia Antonia Martínez de Aranda, que estaba también poseída por un diablo dado 
a reírse hasta del propio exorcista, pues que años atrás, metamorfoseado en gallinazo, le 
había manchado e impregnado, por chanza, de un olor repugnante su indumentaria; cabe 
señalar que la hediondez era uno de los síntomas que se asociaba tradicionalmente a lo 
demoníaco:

Preguntado si sabe o pressume la causa por que ha sido llamado, dijo que pressume 
por lo tocante a las monjas de Truxillo. En la segunda pregunta, dijo que es verdad que 
algunos messes se ocupó en exorcissar a algunas monjas obsessas y, más particularmente, 
a una novicia llamada doña Antonia Martínez de Aranda, entenada17 del capitán Antonio 
Verde y que, en el discurso de dicha asistencia y exercicio, experimentó algunos cassos 
particulares y uno de ellos es que, estando exorcissando a la dicha monja novicia, estaba 
allí entre otras personas circunstantes un religioso lego de la Orden de San Juan de Dios, 
el cual poco después murió en cassa del señor canónigo don Diego de Torres y Velasco, 
y sucedió que entre otros demonios que dijeron el nombre y la figura en que estaban, uno 
dijo estar en figura de gallinaso18 y añadió, dando muchas rissadas, estas palabras: «Y bien 
sabe el bendito que está presente», señalando al fraile, «que soy muy lindo y gallinassito».

15 Situado en la cabeza o en la lengua de la monja, momentos en los que se nubla el juicio de esta, según 
el exorcista, y que son descritos en detalle, tanto por el padre Risco como por otros de los exorcistas.

16 Risotada; risada: «1. f. Risa sonora» (DRAE, 2014).
17 Entenado: «De antenado. 1. m. y f. hijastro» (DRAE, 2014).
18 Gallinazo; seseo. Ave rapaz diurna y carroñera: «Del lat. gallinaceus. 1. m. Bol., Col., Ec. y Perú. 

Zopilote» (DRAE, 2014).
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Y respondiéndole el reli[fol 224v]giosso: «Pues, maldito, ¿de dónde lo he de saber?», 
replicó el diablo: «¿Pues no te acuerdas de que ahora (y no sé si dijo dies u once años) 
ivas pasando por tal calle en Cartagena, en día que te habías estrenado un hábito nuebo 
y, passando una bandada de gallinazos, uno de ellos te lo ensució de suerte que gedía19 
muchíssimo?». Y entonces el fraile, diciendo que era verdad, añadió el diablo: «Pues esse 
gallinaso era yo. Mira si tienes obligación de conoscerme».

Y que este casso fue el que más notó el declarante, fuera de otros de cuya individualidad 
no se acuerda por menor [fols. 224r-224v].

La palabra violentamente blasfema se consideraba indicio también de posesión 
diabólica. Interesantísimo, desde el punto de vista de sus exuberantes marcas de oralidad, 
es el testimonio, del 29 de julio de 1675, del padre fray Juan Hidalgo, antiguo vicario del 
convento de santa Clara y administrador del monasterio en aquel momento, que:

[…] vio y oyó en muchas occaciones decir a diferentes sujetos, de los que al parecer 
están endemoniados, grandes blasfemias y oprobios indignos de referirse al mesmo Señor 
sacramentado, teniéndole en las manos los sacerdotes20, para darles la comunión a las 
dichas obsessas y en especial oyó una ves a una religiossa obssesa que, según le paresce 
fue doña Ignacia de Morales. Preguntándole que por qué no se sujetava a aquel Señor 
sacramentado, respondió que no le adorava porque era un poso21 de excremento, y esta 
rasón la dijo aún con estilo inmundo, pero estando privada22.

Y habiendo vuelto a su juicio, la preguntó el declarante que cómo había dicho aquella 
blasfemia y le respondió con sinceridad y lágrimas que no se acordava de haber dicho tal 
cossa.

Y de esto y de otras cossas que ha visto infiere el juicio de que no es ficción y presume 
es alguna passión y aprehensión diabólica [fols. 80v-81r].

La palabra blasfema y deprecatoria solía ser acompañada de todo un aparato 
gestual, corporal, histriónico, de impresionantes patetismo y pragmatismo. Esto es lo que 
le relató la madre abadesa doña María de Castro Osorio al padre visitador fray Cristóbal 
Jaramillo, según cuenta él mismo en su denuncia escrita del 9 de diciembre de 1675, a 
propósito de doña Beatriz de San Gabriel, una de las cincuenta y seis monjas identificadas 
en aquel momento como endemoniadas en el convento:

[…] aunque [fol. 123v] intentaba reprimir las dichas passiones, no podía y prorrumpía 
en blasfemias y palabras descompuestas y en furias, haciéndose pedasos las bestiduras 
interiores y exteriores y maltratándosse el rostro con golpes y bofetadas, de todo lo cual 
aora no hace cosa alguna y es eficas el propósito que hace valiéndose de Dios y de la 
intercessión de los santos, lo cual aunque entonces hacía aun con mayores deprecaciones 
en los ratos que se hallaba en juicio, no era bastante a conseguir el alivio [fols. 123r-123v].

La combinación de palabra, gesto, acción llegaba a su culmen de complejidad y 
de intensidad, de parateatralidad incluso, en determinadas ocasiones rituales. Se convirtió 

19 Hedía. Es muy probable que se trate de una muestra de aspiración, tal como la que se da en algunas 
zonas de Andalucía donde, por influencia del árabe, se aspira la h-.

20 Se refiere a la hostia consagrada en el momento del ofertorio previo a la comunión.
21 Pozo, por confusión gráfica al interferir el fenómeno del seseo.
22 Privada de conocimiento, es decir, fuera de juicio.
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en costumbre el acudir ante Luisa Benítez con cruces y rosarios para ponerlos en contacto 
con su cuerpo, en la creencia de que aquellos objetos de devoción quedarían impregnados 
así de los poderes carismáticos de «la santa». En torno a tales ceremonias se construía 
todo un complejo edificio de revelaciones, intercambios de información y habladurías que 
quedaron muy bien reflejadas en esta declaración fechada el 23 de julio de 1675, tomada 
de labios de doña María Meléndez, una de las monjas del convento de Santa Clara:

Y motivó también esta su presumpción haber oído en común en este convento, y en 
especial a la dicha doña Mariana de Alvarado, que la dicha doña Luisa Benítez era más 
santa que la santa Rosa.

Estando enferma antes de la cuaresma, padescía la passión de Cristo Nuestro Redentor 
y que para morir solo le faltava acavarla de padecer en la Cuaresma y que moriría en la 
Pascua de Resurrección o la del Espíritu Santo y que en su enfermedad se tocaban a ella 
cruces y rossarios porque la tenían por santa y concluye con que todo esto se lo dijo doña 
Mariana de Alvarado y el común de este convento. Preguntada si de el común a quién 
assimesmo lo oyó se acuerda de otras personas, dijo que no, sino solo con especialidad 
de la dicha doña Mariana de Alvarado. Preguntada si sabe qué personas tocaron cruces y 
rossarios al cuerpo de la dicha doña Luisa Benítez, dijo que no sabe sino solo haberlo oído 
decir. Preguntada que cómo siendo este convento tan corto no llegó a su noticia en qué 
tiempo, a qué oras y qué personas iban a tocar las cruces y rossarios, dijo que, cuando lo 
oyó decir solo fue en ocación que, reparando algunas [fol. 76r] impaciencias de la dicha 
doña Luisa Benítez y mormurándoselas, dijo la dicha doña Mariana de Alvarado: «Esta 
es la santa a quien se tocan cruces y rossarios»; y también lo pudo ignorar por estar esta 
declarante retirada de la celda de ella por haber mandado en comunidad la madre abadesa, 
que entonses era doña Luisa Ramón, que no fuessen a la celda de la dicha doña Luisa si no 
es las que la assistían y las que el padre fray Francisco del Risco nombrasse porque, como 
la exorsisavan en secreto, no quería el dicho padre fuesse público el que tenía demonios y 
si los echasse de su cuerpo quedasse entre pocas la noticia [fols. 75v-76r].

Es obvio que el ritual descrito es un típico ceremonial de contacto de un objeto 
con un cuerpo que se considera carismático o sagrado: de ahí se derivaría, se cree, una 
transmisión o impregnación de las fuerzas positivas, que irradiarían desde una superficie 
a la otra. En el trasfondo de estas creencias está la noción de magia simpática o de 
contacto, que acuñó Frazer hace más de un siglo23. Pero, afinando más todavía, cabe ver 
en nuestro testimonio peruano un paralelo muy significativo de un complejo de creencias 
y rituales que ha sido atestiguado también en España, y que giraba en torno a un sujeto 
poderoso (un rey, por lo general) que se creía que era capaz no solo de curar escrófulas 
y otros tipos de enfermedades mediante la imposición de sus manos o mediante alguna 
otra modalidad de contacto corporal, sino que era capaz también, se decía, de extraer 
demonios de cuerpos poseídos por el mal. A Fabián Alejandro Campagne debemos estas 
reflexiones, que encajan muy bien con los rituales heterodoxos, de expulsión de demonios 
y de sanación por contacto, que fueron atestiguados en el Perú del siglo XVII en relación 
con el cuerpo de Luisa Benítez:

El ejemplo paradigmático de taumaturgia real era la cura de las escrófulas. Los reyes 
franceses practicaron esta ceremonia durante un milenio. Estas escrófulas, llagas o tumores 

23 Una indagación sobre ese concepto y una crítica de la formulación frazeriana se encontrará en Alvar 
Nuño (2014).
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―probablemente adenomas de origen tuberculoso― sanaban por efecto del tacto real. 
Los monarcas ingleses pretendían para sí un poder similar. También afirmaban que podían 
sanar la epilepsia. La Reforma acabó rápidamente con esta práctica en la isla. En Francia, 
Carlos X tocó escrofulosos todavía en 1825.

Los monarcas castellanos no afirmaron nunca gozar de semejante prerrogativa. Pero 
la realeza local no carecía de cierto carisma sanador. Un testimonio recogido por Álvaro 
Pelayo en el Espejo de Reyes (c. 1340), afirmaba que Sancho II había poseído el don 
milagroso de expulsar demonios: «los reyes de Francia e Inglaterra, según se dice, poseen 
un poder. De igual modo los piadosos reyes de España. El rey Sancho, junto a quien yo 
comía, posó su pie sobre la garganta de una endemoniada que durante todo el tiempo 
lo cubrió de injurias; y vio como expulsó de esta mujer el demonio, leyendo palabras 
tomadas de un librito, y dejándola perfectamente curada» (Campagne, 2001: 271-272).

La mística del tacto sanador, directa (cuando se toca a un sujeto carismático) 
o indirectamente (cuando se toca un objeto que ha estado en contacto con un sujeto 
carismático) es un fenómeno enormemente complejo, documentado en muchas culturas 
y desde la más remota antigüedad. Desde el libro canónico de Bloch sobre los reyes que 
curaban por contacto las enfermedades de la piel de sus súbditos, mucha es la bibliografía 
que se ha acumulado al respecto24. Cabe sumar ahora nuestro extravagante caso trujillano 
a su amplia casuística.

En algún trabajo futuro espero indagar más en este ritual pragmático del contacto, 
directo o indirecto (a través de objetos interpuestos) de un cuerpo capaz de sanar y al 
mismo tiempo de redimir, y de un cuerpo que está pidiendo o aguardando algún tipo de 
alivio o de salvación. Mi propósito ahora es solo destacar la densa trama de oralidades, 
de promesas y expresiones de decepción, de dimes, diretes y rumores, que medraron, tal 
y como acabamos de apreciar, en torno a la monja visionaria Luisa Benítez, considerada 
santa por unos e impostora por otros, según fueron puestos en práctica en el convento de 
santa Clara de Trujillo, en Perú, a finales del siglo XVII.

Cabe decir, para terminar, que el 5 de septiembre de 1681 los calificadores 
del Santo Oficio limeño votaron por unanimidad la reclusión de Luisa Benítez y de 
Ana Núñez en las cárceles secretas de la Inquisición; y, aunque no se dictó sentencia, 
se les prohibió tener comunicación entre ellas, con el padre Risco o por interposita 
persona [fols. 286r-286v]. En su censura del 24 de mayo de 1678, el jesuita Rodrigo 
de Valdés encontró que las locuciones preternaturales de Ana eran «falsas, diabólicas, 
superticiossas y blasfemas» [fol. 263r], particularmente, «las que tocan a la eximia 
santidad, canonización, culto y rosario dedicado a la Pacora» [fol. 263r]: algo que se 
vio como absolutamente intolerable, porque equivalía a otorgarle un culto que solo a la 
Virgen María se debía.

No sabemos qué pena resultaría más gravosa para las condenadas: si las terribles 
condiciones de la reclusión, o si el silencio impuesto. Para aquellas dos mujeres que, con 
la herramienta casi exclusiva de la voz, habían logrado, aunque fuese provisionalmente, 
elevarse sobre el común de sus compañeras y diferenciarse con respecto a los demás seres 
mortales, tejiendo en torno de sí una malla caleidoscópica de discursos pronunciados por 
el abigarrado micromundo social de su entorno, ser condenadas a callar debía ser algo 
parecido a ser condenadas a morir.

24 Véanse Bloch (1988), Bouza (2001), Tiemeyer (2006), Baert (2009) y Mínguez Cornelles (2012).
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