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abStRact: Extensive reflection and continuous 
re-readings require the poems of Federico 
García Lorca’s Gypsy Ballads and, specifically, 
«The Unfaithful Wife», a perfect example 
of intertextuality that highlights the work of 
recovering and updating themes and forms of 
popular literature by many poets in 27 Group. 
In this article we will focus on two aspects: 
on the one hand we will analyze the text as a 
possible case of gloss; on the other hand we 
will examine the theme as an original sample 
of continuity in the Spanish poetic tradition.
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ReSuMen: Reflexión extensa y continuas 
relecturas exigen los poemas del Romancero 
gitano de Federico García Lorca y, en concreto, 
el de «La casada infiel», perfecto ejemplo de 
intertextualidad que pone de manifiesto esa 
labor de recuperación y actualización de temas 
y formas de la literatura popular por parte de 
muchos poetas del grupo poético del 27. En este 
artículo nos centraremos en dos aspectos: por 
un lado, analizaremos el texto como un posible 
caso de glosa y, por otro lado, examinaremos el 
tema como una original muestra de continuidad 
de la tradición poética peninsular.

paLabRaS-cLave: Generación del 27, 
Romancero gitano, intertextualidad, literatura 
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intRoducción

Y que yo me la llevé al río
creyendo que era mozuela,

pero tenía marido.
(García Lorca, 2017b: 428)

Una clara muestra de la influencia que ha ejercido la lírica de origen popular y el 
papel importante que ha tenido su revitalización en el grupo poético del 27 lo encontramos 
en el poema «La casada infiel» del Romancero gitano (1928) de Federico García Lorca, 
cuya génesis, según su hermano Francisco, se halla en los versos que un mulero cantaba 
sottovoce durante el trayecto a Sierra Nevada:
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Él necesitaba las más de las veces el apoyo de una realidad, siquiera sea poética o 
musical, sobre la que construir. Sorprendería un análisis a fondo de los elementos de 
realidad directa que entran en su obra ya lírica, ya dramática. [...] Yo podría identificar 
muchos hechos o alusiones a hechos de la vida real. Otros, sólo el poeta podría haberlo 
hecho, y la mayor parte, quizá ni el mismo. Digo esto porque a veces estos elementos de la 
realidad los asimilaba hasta hacerlos carne propia. [...] A este respecto recuerdo un suceso 
curioso. En una excursión a Sierra Nevada, el mulero que conducía cantó entre dientes:

   Que yo me la llevé al río
   creyendo que era mozuela,
   pero tenía marido.

Al cabo del tiempo, hablando un día del romance «La casada infiel», yo le recordé la 
copla del mulero. Ante mi enorme sorpresa, él la había olvidado completamente. Creía 
que los tres primeros versos eran tan suyos como el resto del poema. Es más, creí advertir 
que no le gustó mi insistencia, pues continuó creyendo que yo estaba equivocado. (García 
Lorca, 1993: 217-218).

Este es uno de los ejemplos más ilustrativos de intertextualidad, de refundición 
de literatura tradicional popular y oral dentro del grupo del 27 o, en otras palabras, de 
neopopularismo o neotradicionalismo, nombres con los que se conoce a la corriente 
literaria adscrita al grupo poético de 1927 y coincidente en el tiempo con otras tres líneas 
estéticas igualmente importantes: poesía pura, vanguardia y japonesismo lírico1.

Ese trabajo de lectura, recuperación, reelaboración y actualización de la tradición 
popular es, durante la década de 1920, el común denominador de muchos de los miembros 
de este grupo de jóvenes poetas2 que, movidos por el deseo de fijar esa herencia lírica, 
exploran las nuevas posibilidades del lenguaje a través de una serie de temas y de 
composiciones con una voluntad de estilo propia.

anécdota, naRRación, LiRiSMo y MiSteRio poético: La fóRMuLa deL éxito en romancero 
gitano

Sobre una fórmula efectiva de anécdota, narración, lirismo y, en algunos casos, misterio 
poético, Lorca construye muchos de los poemas de su Romancero gitano, que «representa 
la cumbre más alta de su lirismo andaluz […] de alcance universal» (Torre, 1960: 66).  

1 El triunfante sincretismo —meridiano por la suma de distintas propuestas y tendencias como 
la vanguardia, el neopopularismo, la poesía pura, el neobarroquismo…— es una de las características 
distintivas de esta promoción poética a partir de 1925, pues, según expone Andrés Soria Olmedo (2007), «la 
posvanguardia se mezcla con el purismo fenomenológico y el neopularismo» (12). Del mismo parecer es el 
profesor Jiménez Millán (2001), para quien, «paralelamente a la incorporación de determinados elementos 
procedentes de las vanguardias europeas, existe una reinterpretación continua de la tradición nacional a 
partir del proyecto liberal “europeísta” asumido por un amplio sector de intelectuales en nuestro país» (11).

2 Muchos intelectuales y artistas pusieron su atención y esfuerzo en la recuperación, transmisión y 
actualización de romances tradicionales como «Tamar», «Los mozos de Monleón», «El mozo arriero y los 
siete ladrones», «Los peregrinitos», «Lucas Barroso, vaquero de gallardía», etc. Tal fue la repercusión y fama 
de aquella iniciativa, que la propia Residencia de Estudiantes encargó al musicólogo, folklorista y compositor 
asturiano Eduardo Martínez Torner la armonización de unas canciones que publicó en 1924 con el título 
Cuarenta canciones españolas. Dentro del grupo poético, Lorca fue uno de los que más contribuyó en ese 
proyecto con sus versiones textuales y armonizaciones. De hecho, cualquiera puede tener ahora mismo en su 
memoria esa imagen de Lorca interpretando al piano, en aquellos años de la Residencia, canciones populares.



L. S. RodRíguez Mata, «ecoS de La LíRica popuLaR...» Boletín de literatura oral, 12 (2022), pp. 168-181

ISSN: 2173-0695  DOI: 11.17561/blo.v12.6744
~ 170 ~

El título pone de manifiesto el valor subversivo de la obra3, ya que el romance es una forma 
conectada con la historia y cultura de España, mientras que el gitano o gitana es nómada y 
ahistórico. De ahí que el título Romancero gitano sea un oxímoron en toda regla, pues el 
material del que se sirve este romancero (el mundo de una etnia históricamente marginada) 
implica alterar la función del romance como transmisor de hechos y personajes gloriosos 
e invertir el contexto, que no es el de la Historia (con mayúsculas) oficial, sino el de los 
«menudos hechos» como «materia historiable»: «Los grandes hechos son una cosa y los 
menudos son otra. Se historian los primeros. Se desdeñan los segundos. Y los segundos 
forman la sutil trama de la vida cotidiana» (Martínez Ruiz, 1941: 232).

La estructura de «La casada infiel» mantiene el carácter truncado y fragmentario 
de los romances por su comienzo difuso, poco definido, pero muy sugerente. El texto se 
inicia con la declaración del protagonista in media res que, además de poner de relieve 
una economía expresiva al eliminar elementos innecesarios, aumenta la emoción y nos 
mete de lleno en la acción al estilo de la más antigua épica.

La conjunción copulativa «y» más «que» nos hace pensar en la existencia de una 
queja bastante referida o bien que, como lectores, nos incorporamos tarde a la escucha 
de una narración (con fórmulas de invitación propias de la poesía épica que introducirían 
a los oyentes en el mundo de lo narrado y que aquí se sobrentienden: «Oíd, varones», 
«veréis» —veredes—, «oiréis» —odredes—, etc.). Sánchez Romeralo se ha referido 
en diversos estudios al valor del «que» en varios poemas de Lorca («La casada infiel», 
«Romance sonámbulo» y «Sorpresa»). Señala que ese que de rasgo popular es «típico 
del villancico» (1969: 190) y su colocación al principio de una canción tiene un «matiz 
reiterativo y enfático»4 (1967: 558).

Rápidamente advertimos que la prolepsis de los primeros versos funciona como 
breve exordio e irresistible señuelo para generar intriga o congregar a un auditorio ávido 
de chismorreos. El sujeto lírico hace aquí las veces de un peculiar juglar que relata una 
experiencia propia, posiblemente no muy lejana en el tiempo, poniendo todo su empeño 
en actualizar y dramatizar —en definitiva, revivir— para la audiencia lo ocurrido. Así 
sucede al comprobar la alternancia expresiva de los tiempos verbales en pasado (pretérito 
perfecto compuesto, indefinido e imperfecto) y presente de indicativo, que marca la 
relación entre el tiempo del relato, donde se sitúa el sujeto lírico («No quiero decir, por 
hombre, / […] me hace ser muy comedido»), y el tiempo de la historia o de los hechos 
referidos («Y que yo me la llevé al río…»).

Pero, por otro lado, un examen atento de los tres primeros versos del poema nos 
hace pensar que quizás estemos ante un posible caso de glosa de la copla de aquel mulero 
que sirve de apoyo inicial y da pie a esos versos de vuelta que, repitiendo el estribillo de 
una manera invertida y poco fiel, cierran el poema de forma enfática, a modo de epifonema: 
«porque teniendo marido / me dijo que era mozuela / cuando la llevaba al río.»

En lo que respecta al tema, llama la atención el hecho de que «La casada infiel» 
rompa con el topoi de «la otra» (enamorada del hombre casado, engañada o abandonada) 
y erija su contramodelo de Tenorio femenino (lejos de la imagen de mujer sumisa, frágil 
y angelical), cuyos atractivos carnales anulan la sensualidad e iniciativa del hombre al 
hacer prevalecer las suyas, arrastrándolo hacia su primitivo reino erótico donde, como 
veremos, cobra especial protagonismo la naturaleza.

3 En este sentido se manifiestan Blackwell (2003) y Beltrán Fernández de los Ríos (1986).
4 El caso más llamativo se presenta en los versos finales del poema «Sorpresa», que poetiza la leyenda 

del Callejón del Candilejo, en la que se narra la muerte que dio el rey Pedro I de Castilla a un poderoso 
caballero de la familia de los Guzmanes que intentaba destronarlo.
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En la base de estos versos se hallan los ecos de distintos cantos populares con los 
que el poema «La casada infiel» podría estar emparentado, como el que recoge Rodríguez 
Marín y que dice:

Enamoré á una casada
Y luégo me arrepentí;
Como olvidó á su marido
Me olvidará luégo á mí.
(Rodríguez Marín, 1883: 62).

En el cancionero de Emilio Lafuente Alcántara (1865), encontramos un texto en la 
misma línea, con un consejo más explícito:

En casada no pongas
Mucho cariño,
Que si olvida á su esposo
¿Que hará contigo?
Y al fin te expones
Por mujer que disfruta
Dos diversiones.
(Lafuente Alcántara, 1865: 87).

O aquellos otros que el profesor granadino Antonio Carvajal (2004) oyó de un 
pastor de Píñar:

Yo me la llevé a la era
y a eso de la medianoche
le puse las aguaeras»
(Carvajal, 2004: 23).

Como puede observarse, en este caso, la referencia al escenario del río aparece 
implícita en el término «aguaeras» (aguadera), que es la prenda de vestir propia para el 
agua. Por lo tanto, se la llevó al río. De modo que «La casada infiel» bien podría ser una 
refundición mucho más estilizada y desarrollada de esta canción popular.

En su edición del Romancero gitano de Lorca (1987), Allen Josephs y Juan 
Caballero han puesto de manifiesto la conexión existente entre el primer verso de «La 
casada infiel» y el tango que reproducen Ricardo Molina y Antonio Mairena, que dice así:

yo me la yebé «al Parmá»
le estuve dando parmitos
jasta que no quiso más
(Lorca, 1987: 243-244).

Las coincidencias entre los ejemplos que adjuntan Antonio Carvajal, Allen Josephs 
y Juan Caballero se basan en dos puntos: el yo masculino que toma la iniciativa para 
llevarse a la mujer y el espacio en plena naturaleza (río, era, palmar o romeral) en el que 
tiene lugar el encuentro. Pero, si nos fijamos bien, en el caso que nos ocupa, la supuesta 
iniciativa es falsa, simulada, pues el gitano se va con la mozuela por «compromiso», sin 
posibilidad de rechazar la invitación y que su virilidad no quede cuestionada.
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El sentido erótico de tan peculiar marco —el río, sus riberas y los baños— está 
presente desde antiguo, y el momento —las fiestas del verano, especialmente las de 
San Juan, frecuente en muchos romances— es una fecha de lo más favorable para el 
encuentro amoroso5, que tiene lugar en el contexto de actividades como bañarse (los 
baños del amor), enramar las puertas de las casas y coger hierbas (véase Gonzalo 
Correas, 1906: 586): «Vamos a coger verbena / poleo con yerba buena» (Frenk, 1966: 
172); el trébol, equivalente a las rosas del tópico literario «Collige, virgo, rosas»: 
«a coger el trébol, damas, / la mañana de San Juan, / a coger el trébol, damas, / que 
después no habrá lugar» (Frenk, 1966: 172); o rosas, como nos recuerda este cantar 
de sanjuanada: «La noche de San Juan, mozas, / vámonos a coger rosas» (Frenk, 
1966: 205).

La celebración de la fiesta de San Juan permite a las mujeres de toda edad y 
condición social desinhibirse. Sin embargo, Lorca, quizás con la intención de evitar 
algunas coincidencias entre «La casada infiel» y otros antiguos romances, sustituye la 
noche de San Juan6 (del 23 al 24 de junio) por la noche de Santiago (del 24 al 25 de julio), 
aunque subyace alguna referencia, como veremos luego.

El amor dolorido de una mujer por el engaño de un hombre es un tema presente 
en la lírica popular hispánica. Con pequeñas variantes, en distintos cancioneros y 
colecciones podemos encontrar el villancico de Juan Vázquez que dice «Puse mis amores 
/ en Fernandino. / ¡Ay!, que era casado! / ¡Mal me ha mentido!»7 (Frenk, 1966: 111). En 
cuanto a los asuntos que sirven de motivo fundamental al romance de «La casada infiel», 
encontramos dos: el amoroso-sexual (sin caer en la tragedia) y el tema de la ejemplaridad 
social (es decir, de lo que debe hacerse o evitarse). Aunque el «yo» sujeto lírico de la letra 
que recoge Rodríguez Marín y del poema de Lorca es un hombre que evita la querella («No 
quiero decir por hombre, / las cosas que ella me dijo») y se lamenta de su errada elección, 
hemos querido ver una cierta relación entre el tema que mueve a ambas composiciones 

5 Véase este coloquio de la antigua lírica popular hispánica en el que uno de los amantes, ante la petición 
de regreso, propone como fecha de reencuentro la Pascua o el día de San Juan: «Mi señora me demanda: / 
-Buen amor, ¿quándo vernéys? / –Si no vengo para Pascua, / para sant Juan m’aguardéys». Dentro del 
grupo poético del 27, el poeta murciano Antonio Oliver Belmás alude, en el poema «Verano» de Mástil 
(1925), a esa festividad propicia para el amor:

¡Las hogueras de San Juan!
Viento escultor de la llama
y un vago anhelo de amar!
(Oliver Belmás, 1991: 57).

6 Recuérdese que la referencia a la mañana de San Juan es una fórmula bastante común en los romances 
para comenzar el relato.

7 En el Nuevo Corpus de la Antigua Lírica Popular Hispánica (siglos XV a XVII), encontramos esta 
versión:

Puse mis amores
en Fernandico:
¡ay!, que era casado,
¡mal me ha mentido!
(Frenk, 2003: 440).
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y el de las canciones de malmaridada o malcasada (Chansons de malmariée8 en la lírica 
francesa), que —como se sabe— forman parte del corpus de la lírica amorosa de tradición 
popular.

Mientras que muchas de las canciones de malmaridada se sustentan sobre la 
figura retórica del oxímoron —casadas doncellas—, aquí el término clave es el sustantivo 
mozuela. Según el diccionario de la RAE, la voz cuenta con dos significados. En su 
primera acepción, mozuelo y mozuela significan chico/a, muchacho/a. Sin embargo, la 
segunda acepción alude exclusivamente a una muchacha virgen. Por lo tanto, el término 
mozuela en el poema nos hace pensar en una joven soltera y, además, virgen, aspecto 
que aparece subrayado por la característica del pelo largo («su mata de pelo»), que en la 
Edad Media era símbolo de virginidad9. Pero la casada infiel aparece desenmascarada en 
el momento en que se quita con desenvoltura el vestido y los cuatro corpiños, ardid con el 
que posiblemente quería disimular su busto para asemejarlo al de las doncellas10.

La elección de la fecha para cometer el adulterio tampoco nos resulta casual o 
arbitraria. A pesar de que, en el folklore, el día de las malmaridadas coincide con la fiesta 
de San Juan, «la estación del amor», aquí parece que ocurre en la noche de Santiago el 
Mayor, «protector de guerreros y caballeros» (Caro Baroja, 1984: 98), el 25 de julio, 
aunque también pudiera ser, como indican Allen Josephs y Juan Caballero en su edición 
del Romancero gitano de Lorca (1987), que el contexto sea el de la feria de la Velá de 
Triana en honor al apóstol Santiago y Santa Ana11, por esa alusión al río y los faroles y 
esquinas de la ciudad (244). De hecho, el poeta sevillano Alejandro Collantes de Terán 
(1926) también habla de esa feria en «El forastero», dentro de su libro Versos:

¿Para qué te habré mirado,
mocita de Dos-Hermanas
la noche de Santiago?

8 En ellas, además de la queja por el comportamiento, celos, autoridad, insatisfacción sexual y maltrato que 
se recibe del marido, se invita a gozar plenamente de la vida, de sus posibilidades amorosas y a tomar amante 
que complazca en todo aquello que no se halla en el marido. «Dames de Paris, aimez, laissez tomber / vos 
maris et venez jouer avec moi», dice la pastorela de Jean Moniot de Paris (siglo XIII) titulada «Je chevauchoie 
l’autrier», inserta en Anthologie lyrique du XII et XIII siècles.

9 La protagonista de los cantos de amigo y de los de las damiselas del Henares «es la muchacha soltera, 
la doncella o la niña en cabellos, según se decía en la Edad Media, pues el cabello tendido, que hoy es moda 
de la infancia, era antes costumbre jurídica como símbolo de la virginidad.» (Menéndez Pidal, 2014: 44).

«La niña en cabellos de nuestros villancicos es, pues, la moza doncella. […] La niña en cabellos es 
protagonista en la lírica popular: “Riberas de un río — vi moza virgo. — Niña en cabello, — vos me habéis 
muerto”» (Sánchez Romeralo, 1969: 60).

10 Recuérdense, en La Celestina, las palabras de Areúsa cuando describe a Melibea: «unas tetas tiene, 
para ser doncella, como si tres veces hobiese parido» (Rojas, 1992: 145).

11 Francisco Imperial ya alude a esta romería en uno de sus poemas (canción 231 del Cancionero de Baena):

Non fue por cierto mi carrera vana.
Passando la puente de Guadalquivir,
Atan buen encuentro que yo vi venir
Rribera del rio, en medio Triana,
A la muy fermosa Estrella Diana,
Qual sale por mayo al alva del día;
Por los santos passos de la romeria
Muchos loores aya Santa Ana.
(Baena, 1851: 223).
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[…]
En la sombrilla de luces,
de la feria, no ví luz;
la ví en tus ojos azules
(Collantes de Terán, 1926: 45).

Religión y fiesta representan los binomios desorden-orden, subversión-integración, 
irracional-racional (véase Castón Boyer, 1992: 130). La fiesta permite momentáneamente, 
a través de sus excesos (cante, baile, comida…), la ruptura de las pautas de comportamiento 
establecidas, siendo uno de los pocos instantes en que la colectividad no ejerce la presión 
social y el control de conductas desviacionistas que sí lleva a cabo el resto del año. Por eso, 
la fecha, unida a la noche, es la ocasión propicia para que la casada del poema de Lorca 
sea infiel, y la advertencia del momento en el que se produce el engaño («Fue la noche de 
Santiago») no es gratuita. Al igual que en la poesía árabe, la recreación de ese ambiente 
nocturno, favorable al desarrollo del amor sensual de los amantes, cobra importancia.

Uno de los aspectos más misteriosos en el poema es el tiempo. A diferencia de 
la canción de alba, donde la despedida de los amantes ocurre al amanecer —a fin de no 
ser descubiertos— y de forma dolorosa, aquí no tenemos referencias explícitas sobre el 
momento de la separación; sólo sabemos que, cuando el gitano se lleva a la casada del río, 
«Con el aire se batían / las espadas de los lirios.»

Esa imagen del río poblado de lirios ya se halla en algunos poemas de la tradición. 
Por ejemplo, en uno de los romances de Góngora la oscuridad contrasta con la blancura 
de los lirios a la orilla del Guadalquivir:

La mano que obscurece al peine
mas ¿qué mucho si el abril
la vió obscurecer los lilios
que blancos suelen salir
en la verde orilla
de Guadalquivir?
(Góngora, 1998: 90).

Aunque no exista una referencia explícita, nos parece oportuno apuntar que esa 
batida de espadas de los lirios (planta rizomatosa, propia de la primavera y el verano, 
cuyos pétales se abren al amanecer y se marchitan cuando cae el sol) trae a la memoria 
las danzas de espadas medievales (bailes rituales celebrados en el solsticio de verano) y 
simboliza, además, la separación.

Mientras que en la canción de alba no hay adulterio, puesto los enamorados no 
están comprometidos con otras personas, en «La casada infiel» sí. El sujeto lírico, lejos de 
sucumbir a una rabiosa venganza, opta por el silencio o precepto del secreto, convención 
del amor cortés en la lírica trovadoresca, como nos recuerda Juan Rodríguez del Padrón 
(o de la Cámara) en una de sus canciones:

Ham, ham, huyd que rauio,
con rauia, de vos no traue,
[…]
Si yo rauio por amar,
esto no sabrán de mí,
que del todo enmudescí,
que no sé sino ladrar.
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[…]
CABO
No cessando de rauiar,
no digo si por amores,
no valen saludadores
ni las ondas de la mar.
Ham, ham, huyd que rauio;
pues no cumple declarar
la causa de tal agrauio,
el remedio es el callar.
(Paz Melia, 2015: 371).

El gitano pretende hacernos creer que evita que la reputación de la casada quede 
mancillada con una seudopromesa de silencio. Sin embargo, hay otra lectura que nos 
lleva a pensar que calla porque ha sido el simple pasatiempo de una mujer más astuta:

No quiero decir, por hombre,
las cosas que ella me dijo.
La luz del entendimiento
me hace ser muy comedido.
(García Lorca, 2017b: 429).

La manera de restaurar el agravio es cambiar la naturaleza del encuentro y confinarlo, 
dentro del inventario de relaciones del gitano, a la clase de trato carnal propio de las meretrices, 
pues en pago va —¿quizá como humillación?— un costurero de raso, dejando clara la 
transacción. Aunque lejano, el detalle nos hace pensar en la tradición mitológica: Hércules, 
al finalizar sus doce trabajos, es obligado a expiar el asesinato del joven Ífito sirviendo a la 
reina Ónfale, quien lo degrada y compele a vestir un manto femenino y a hilar lino.

Mientras que, en la poesía erótica del Siglo de Oro, muchos términos relacionados 
con la costura muestran una connotación sexual, dicha labor representaría ahora el 
erotismo frustrado (véase Peral, 2020). Al no ser la costura «el tipo de actividad que más 
lógicamente podría esperarse de la casada infiel» (Feal Deibe, 1973: 69), el regalo tiene, 
a nuestro juicio, otra lectura: el costurero es una invitación a que vuelva al hogar del que 
salió (y traicionó) y se ocupe de sus obligaciones. Así, de una manera sutil, y descargado 
de toda responsabilidad, el gitano puede finalmente demostrar ante su audiencia que fue 
un hombre de ley:

Me porté como quien soy.
Como un gitano legítimo.
Le regalé un costurero
grande, de raso pajizo,
(García Lorca, 2017b: 429).

Y que no quiso enamorarse porque aquella mujer le mintió:

y no quise enamorarme
porque teniendo marido
me dijo que era mozuela
cuando la llevaba al río.
(García Lorca, 2017b: 429).
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Como se puede observar, el celar aquí, la necesidad de disimular, de esconder la 
relación amorosa, característica definitoria de la canción de alba, no se da realmente por 
el deseo de proteger la imagen de la amada, sino para evitar que el gitano sea objeto de 
escarnio.

En resumen, los caminos por los que «La casada infiel» se conecta con la 
tradición son numerosos; de hecho, el tema de la infidelidad femenina también se 
encuentra desde antiguo en el romancero tradicional hispánico de diversos países y 
en toda Europa en forma de cuento, canción o romance. En este sentido, el romance 
de Bernal Francés (también conocido como romance de la amiga de Bernal Francés) 
y el texto de «Alba Niña» —también conocido como «La adúltera» o «La esposa 
infiel»— (véase Piñero y Atero, 1987), recogido en el Romancero popular de los siglos 
XIX y XX en Extremadura y Andalucía, son otros de los sustratos sobre los que se 
asienta el romance lorquiano, que en su composición prescinde tanto de la burla que 
se proyecta comúnmente en las canciones y cuentos como del vengativo final con el 
que se cierra ambos textos. Del romance de Bernal Francés, Menéndez Pidal (1973) 
pondera «el perfume sensual de la primera parte» frente a «la dureza truculenta de la 
segunda mitad» (387), cuya tensión dramática (perfectamente regulada) desemboca en 
un trágico final:

—Sola me estoy en mi cama
namorando mi cojín;
¿quién será ese caballero
que a mi puerta dice: «Abrid»?
—Soy Bernal Francés, señora,
el que te suele servir
de noche para la cama,
de día para el jardín.
Alzó sábanas de Holanda,
cubrióse de un mantellín;
tomó candil de oro en mano
y la puerta bajó a abrir.
Al entreabrir de la puerta,
él dio un soplo en el candil.
—¡Válgame Nuestra Señora,
válgame el señor San Gil!
Quien apagó mi candela
puede apagar mi vivir.
—No te espantes, Catalina,
ni me quieras descubrir,
que a un hombre he muerto en la calle,
la justicia va tras mí.
Le ha cogido de la mano
y le ha entrado al camerín;
sentóle en silla de plata
con respaldo de marfil;
bañóle todo su cuerpo
con agua de toronjil;
hízole cama de rosa,
cabecera de alhelí.
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—¿Qué tienes, Bernal Francés,
que estás triste a par de mi?
¿Tienes miedo a la justicia?
No entrará aquí el alguacil.
¿Tienes miedo a mis criados?
Están al mejor dormir.
—No temo yo a la justicia,
que la busco para mí,
ni menos temo criados
que duermen su buen dormir.
—¿Qué tienes, Bernal Francés?
¡No solías ser así!
Otro amor dejaste en Francia
o te han dicho mal de mí.
—No dejo amores en Francia,
que otro amor nunca serví.
—Si temes a mi marido,
muy lejos está de aquí.
—Lo muy lejos se hace cerca
para quien quiere venir,
y tu marido, señora,
lo tienes a par de ti.
Por regalo de mi vuelta
te he de dar rico vestir,
vestido de fina grana
forrado de carmesí,
y gargantilla encarnada
como en damas nunca vi;
gargantilla de mi espada,
que tu cuello va a ceñir.
Nuevas irán al francés
que arrastre luto por ti.
(Menéndez Pidal, 1963: 112-114).

Y en el «Alba Niña» se recita:

Estando un caballerito en la isla de León,
se enamoró de una dama y ella le correspondió.
—Señor, quédese una noche, quédese una noche o dos;
que mi marido está fuera por esos montes de Dios.—
Estándola enamorando, el marido que llegó:
—Ábreme la puerta, cielo, ábreme la puerta, sol.—
Ha bajado la escalera, quebradita de color;
—¿Has tenido calentura? ¿o has tenido un nuevo amor?
—Ni he tenido calentura, ni he tenido nuevo amor;
—Si las tuyas son de acero, de oro las tengo yo.
¿De quién es aquel caballo que en la cuadra relinchó?
—Tuyo, tuyo, dueño mío, que mi padre lo mandó,
porque vayas a la boda de mi hermana la mayor.
—Viva tu padre mil años, que caballos tengo yo.
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—¿De quién es aquel trabuco que en aquel clavo colgó?
—Tuyo, tuyo, dueño mío, que mi padre lo mandó,
para llevarte a la boda de mi hermana la mayor.
—Viva tu padre mil años, que trabucos tengo yo.
¿Quién ha sido el atrevido que en mi cama se acostó?
—Es una hermanita mía, que mi padre la mandó,
para llevarme a la boda de mi hermana la mayor.—
La ha agarrado de la mano, al padre se la llevó:
—Toma allá, padre, tu hija, que me ha jugado traición.—
La ha agarrado de la mano, al campo se la llevó.
Le tiró tres puñaladas, y allí muerta la dejó.
La dama murió a la una y el caballero a las dos.12

(Piñero y Atero, 1986: 103-104).

Como es de esperar por su perfil dionisiaco, la casada infiel incumple claramente 
dos mandamientos bíblicos («no cometerás actos impuros» y «no mentirás») al tiempo 
que quebranta el código moral normativo de la época, que, como bien advierte Peral 
(2000), no responde a la voluntad de muchos personajes de la trilogía trágica de 
Lorca.

El poeta granadino excluye de su poema la muerte de la esposa adúltera e introduce 
cambios significativos para eliminar los sucesos más irrelevantes, como las preguntas del 
marido engañado y las ocurrentes respuestas de la esposa infiel: «Ha reducido a una sola 
las mentiras de la esposa infiel: que era mozuela y, se supone, virgen. Ni siquiera nombra 
al marido engañado» (Brian Morris, 2000: 39-40). Sin embargo, inserta y mantiene el 
arcano que todo lo circunda en la referencia inquietante, nada gratuita u ociosa, de esos 
perros ladrando lejos del río: relación de causalidad con la infidelidad y claro aviso del 
fin próximo del amor.

12 La versión recogida en el Cancionero popular de Extremadura de Bonifacio Gil (1931) difiere 
bastante: «Mañanita, mañanita, mañanita de San Simón, / Estaba una señorita sentadita en su balcón, / 
Peinadita de rodete y una cosita alredor. / Pasó p’ayí un cabayero, hijo del emperador, / Con la guitarra en la 
mano; esta canción la cantó: / —¿Dormiré contigo, Luna; dormiré contigo, Sol? / —Entre usté, cabayerito, 
dormirá una noche o dó. / Mi marido no está en casa, qu’est’a mónteh de León, / Y, para que no viniera, 
l’h’echado una maldición: / “Cuervos, salal-le los ojos; águilas, el corazón; / Loh perroh de la majada le 
saquen en procesión”. / —¿Dónde pongo mi cabayo? Y a la cuadra lo yevó. / —¿Dónde pongo mi escopeta? 
Y en un rincón la colgó. / —¿Dónde pongo mi ropita? En la percha la colgó. / —¿Dónde pongo mi carita? 
En la cama se metio. / Diciendo estah palabras, él a la puerta yegó: / —Abreme la puerta, Luna; ábreme 
la puerta, Sol, / Que te traigo un pajarito de loh monteh de León. / Al tiempo de abrir la puerta, ha mudado 
de color: / —O tú tieneh calenturas, o tú tieneh mal de amor. / —Yo no tengo calentura ni tampoco mal 
de amor; / Eh qu’he perdido la yave de mi hermoso corredor. / —Si tú la tieneh de plata, de oro la tengo 
yo. / Diciendo éstah palabras, el cabayo relinchó: / —¿De quién es ese cabayo qu’en la cuadra oigo yo? / 
—Tuyo, tuyo, cabayero; que mi padre te lo dió / Para que fuerah de caza a loh monteh de León. / —Cuando 
yo no lo tenía, tu padre no me la dió. / Estando en estah razones, ha mirado hacia el rincón: / —¿De quién 
es esa escopeta qu’ en el rincón veo yo? / —Tuya, tuya, cabayero; que mi padre te la dió. / Para que fuerah 
de caza a loh monteh de León. / —Cuando yo no la tenía, tu padre no me la dió. / Estando en estas razone, 
para la percha miró: / —¿De quién es esa ropita qu’en mi percha veo yo? / —Tuya, tuya, cabayero; que mi 
padre te la dió / Para que fuerah de boda de mi hermana la mayor. /—Cuando yo no la tenía, tu padre no 
me la dió. / Estando en estah razone, para la cama miró: / —¿De quién es esa carita qu’en mi cama veo yo? 
/ —Mátame, marido mío, que t’he jugado traición. / —Ha lo que tú quierah d’eya, que a tí te la entregué yo. 
/ L’h’agarrado de la mano y al campo se la yevó; / L’ha dado treh puñaladas al lado del corazón. / Y otrah 
tantah se dió él para no sentir dolor.» (pp. 36-37).
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concLuSioneS

García Lorca es uno de los poetas del grupo del 27 que mejor ilustra la armoniosa 
combinación de elementos propios de la tradición culta y popular con la más atrevida 
vanguardia. «La casada infiel» es un claro ejemplo de continuidad tópica de unos versos 
populares que subraya la originalidad del poeta en el tratamiento de ese popularismo y 
tradición que en la década de 1920 se abre a nuevos horizontes.

Si bien, a pesar de sus temas, Romancero gitano no es, como aseguraba Lorca 
(2017a), un libro popular, pues la técnica y depuración de la obra «contradicen la simple 
espontaneidad de lo popular» (160), el romance de «La casada infiel» sí lo es porque 
«tiene entraña de raza y de pueblo y puede ser accesible a todos los lectores y emocionar 
a todos los que lo escuchen» (159). Prueba de ello es el hecho de que ha sido uno de los 
poemas más recordados y recitados a lo largo de muchas décadas.

Como hemos podido observar, la virtud y poder de este romance radica en su 
capacidad de reproducir de forma impecable la actitud del español medio «dentro de 
estrechos límites poéticos. Todos los elementos se encuentran en el poema» (Barea, 2018: 
108), cifrados en los siguientes puntos: la conquista por parte de la mujer, el rol ficticio 
de conquistador por parte del hombre, la concesión de placer por puro compromiso, la 
prudencia para no revelar las cosas que ella le dijo, la sensatez para desechar la posibilidad 
de enamorarse de una casada y la entrega de un regalo como «pago» por ese encuentro 
con una mujer que no era virgen.

Una vez más, como se evidencia aquí, la tradición se sitúa, se desarrolla y sobrevive 
de forma muy personal en la obra lorquiana a través de la reforma de temas y motivos 
harto antiguos.
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