
M.ª J. RUIZ, «LA NIÑA Y EL SOLDADO…»                                     BLO, 2 (2012), PP. 91-119. ISSN: 2173-0695 

 

~ 91 ~ 
 

 

 

 

La niña y el soldado: 

la Guerra de la Independencia y otras guerras 

en el cancionero tradicional hispánico
*
 

 

María Jesús RUIZ 
(Universidad de Cádiz) 

 

 
ABSTRACT. The presence of the French troops in 

Spain at the beginning of the 19th century, and the 

Spanish War of Independence were events that 

transcended History and impacted the popular 

feeling. As a result, the oral tradition generated a 

multitude of ballads and other texts that, all to-

gether, reflected a collective imaginary with no 

historical rigor, but faithful to the literary dimen-

sion that people could give to its own history. This 

paper uses a representative repertoire of that tradi-

tion and analyzes the way in which the War of 

Independence and other wars in the last two centu-

ries have been incorporated into the popular 

memory. 
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RESUMEN. La presencia de las tropas galas en Es-

paña a principios del siglo XIX y la propia Guerra 

de la Independencia fueron acontecimientos que 

trascendieron la Historia y se incardinaron en el 

sentir popular. A raíz de ellos, la tradición oral 

generó un sinfín de coplas, romances y otros textos 

que, juntos, retratan un imaginario colectivo ajeno 

al rigor histórico, pero fiel a la dimensión literaria 

que un pueblo alcanza a dar a su propia historia. 

Este trabajo convoca un repertorio representativo de 

esa tradición y analiza las vías por las que la Guerra 

de la Independencia y otras guerras de los dos últi-

mos siglos se han incorporado a la memoria popu-

lar. 
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En 1882, unos setenta años después del paso de los franceses por España, los Can-

tos populares españoles publicados por el folklorista Francisco Rodríguez Marín con-

signaban la muy popular seguidilla que rememora la resistencia gaditana ante las tropas 

francesas: 

 
Con la bomba que tiran 

los fanfarrones 

se hacen las gaditanas 

tirabuzones
1
. 

                                                           
*
 Este trabajo es un avance del capítulo “La memoria del francés”, destinado a formar parte del volu-

men colectivo Crónica popular del Doce (coord. María Jesús Ruiz) que, bajo el patrocinio de la Oficina 

del Bicentenario de la Diputación de Cádiz, verá la luz en 2012. En la búsqueda de los materiales aquí 

convocados han sido fundamentales las aportaciones de José Manuel Fraile Gil —que, como siempre, 

puso a mi disposición su riquísima fonoteca—, de Juan Ignacio Pérez y Ana María Martínez, que selec-

cionaron y me enviaron las retahílas y canciones infantiles de su archivo WebLitOral, y de Javier Asensio 

y Mari Cruz Garrido, que con toda generosidad me hicieron llegar valiosos materiales de sus trabajos de 

campo. Quede aquí constancia de mi especial agradecimiento a todos ellos. 
1
 Rodríguez Marín, 1882-1883. A partir de ahora, citaré por la edición de Madrid, Atlas, 1981. De la 

longevidad de la cancioncilla hay un testimonio anterior, el que ofrece Antonio Alcalá Galiano en sus 
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Ésta y otras canciones que aquí se irán desgranando dan testimonio de que la gue-

rra de la Independencia fue, por encima de su trascendencia en la Historia, un asunto 

que conmocionó al pueblo, y en el que el pueblo vivió inmerso plenamente, sintiéndose 

protagonista colectivo y trazando su propia epopeya. Gesta multitudinaria, no tanto co-

mandada por la espada y la brida de héroes con nombre propio, cuanto alentada y hecha 

por hombres, mujeres y niños anónimos a quienes, precisamente desde Francia, los nue-

vos tiempos revolucionarios les habían insuflado una conciencia inédita de pueblo. 

Fueron ellos los que, desde ese saberse a la vez héroes y víctimas, comenzaron a 

cantar su propia gloria y sus desgracias, y también los que comenzaron a disparar balas 

poético-musicales contra el francés, abriendo así la brecha de un nuevo sendero en la 

tradición oral. Al margen de los himnos patrióticos compuestos por músicos y poetas de 

la época, al margen de marchas militares creadas para levantar el espíritu de la tropa, al 

margen, como siempre, de la oficialidad, el pueblo (esa invención de la Revolución 

Francesa) empezó a cantar con expresión propia su propia visión de las cosas. Luego, 

con el paso de las décadas, y con el paso de hasta dos siglos, el prodigio de la transmi-

sión oral volvió a obrarse, de manera que durante doscientos años millones de hombres, 

mujeres y niños españoles han cantado y recreado lo que allí sucedió, y han seguido 

expresando el dolor, la miseria o la burla que la invasión napoleónica produjo en sus 

antepasados. 

Este artículo deja al margen los himnos patrióticos de autor, las arengas musicales 

de la soldadesca, las odas ostentosas, y se centra en ofrecer una muestra lo más poliédri-

ca posible de las canciones anónimas que sobre la guerra de la Independencia han atra-

vesado doscientos años con el sólo soporte de la voz y la memoria de las gentes
2
.  

La tradición oral hispánica está salpicada de recuerdos de la presencia francesa en 

la España de principios del siglo XIX. Unas veces en episodios extensos y otras como 

minúsculos destellos que el tiempo y el olvido no han logrado eliminar, aquí y allí, en 

cantos de fiesta, de trabajo o en canciones infantiles, aparece la memoria de la batalla 

sangrienta, del soldado vencido, del francés invasor, de Napoleón, de Pepe Botella, de 

Fernando Séptimo, de los heroicos guerrilleros españoles… No son estas canciones (¿es 

preciso advertirlo?) documentos históricos, sino retazos de la producción literaria que el 

imaginario colectivo popular ha ido prendiendo de su memoria. No busquemos pues, 

aquí, verdad, sino algo más duradero y menos cuestionable: la ficción que todo un pue-

                                                                                                                                                                          

memorias, publicadas en 1878; allí el autor glosa con estas palabras el porqué de la copla: «Siguieron 

cayendo en Cádiz granadas. Pero en mucho tiempo todas cuantas penetraron en la población se quedaron 

más cortas que la primera, y además viniendo como ésta llenas de plomo, y no reventando, dieron motivo 

a la famosa coplilla (…) alusión a los rizos en forma de saca-corchos usados entonces, y que se formaban 

ciñendo con pedacitos de plomo delgadas mechas de pelo, que cubre y adorna la frente y las sienes» (Al-

calá Galiano, 1927: 180-181). 
2
 Las recopilaciones de canciones populares sobre la guerra de la Independencia son, hoy por hoy, 

muy contadas, y en no pocas ocasiones confusas ya que no suelen distinguir entre las composiciones 

cultas de músicos y poetas de la época y la anónimas que han ido prosperando a lo largo de estos dos 

siglos en la transmisión oral. Con todo, doy aquí referencia de los repertorios fundamentales, a los que iré 

citando en las páginas siguientes. En 1908, coincidiendo con el primer centenario de la invasión francesa, 

el musicólogo castellano Federico Olmeda publica un primer artículo en el que da a conocer el repertorio 

recogido a un anciano de prodigiosa memoria y que titula «Guerra de la Independencia»; son las cancio-

nes que en 2003 edita la Fundación Joaquín Díaz. De 1966 data el trabajo de José Gella Iturriaga, en el 

que se alternan himnos patrióticos de autor con piezas populares alusivas a Fernando VII, Napoleón o José 

Bonaparte. De 1993 es el libro de Ana Freire, otra vez abundante en composiciones cultas. Finalmente, un 

reciente trabajo de José Manuel Pedrosa (2009) hace distingos rigurosos entre las piezas de autor y las 

provenientes de la memoria tradicional y aporta documentación muy precisa y fiable. 
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blo se ha ido creando de sí mismo durante doscientos años, la autobiografía de un colec-

tivo empeñado (quizás por eso que llamamos vagamente idiosincrasia) en hacerse héroe. 

 

LO QUE VIENE DE FRANCIA: SOLDADOS, MODAS Y BURLAS 

La memoria oral de la francesada tiene un perfil netamente militar, como corres-

ponde a los hechos que dieron lugar al repertorio. No obstante, es preciso recordar aquí 

que la presencia francesa en España durante más de un lustro, en una época desquiciada 

entre lo viejo y lo nuevo, causó otros modos de «invasión»: la de la moda, por ejemplo, 

o la de las costumbres cotidianas y las prácticas en el comer, en la música y en el ocio. 

Aunque en menor medida que la memoria del hecho militar, algo se ha perpetuado de 

todo eso en romances, canciones y otras piezas poéticas populares. 

Antes de que las tropas francesas colorearan la soldadesca española con cintas, es-

carapelas y firifollos, ya el cancionero tradicional hispánico estaba bien nutrido de can-

ciones y romances que hablaban de la vida del soldado, de sus penalidades y fatigas, de 

sus dolorosas ausencias del hogar, y también de su bravuconería y de su proverbial 

promiscuidad amatoria. El ambiente bélico de los primeros años del siglo XIX tuvo ne-

cesariamente que agudizar esta tendencia, más aún si tenemos en cuenta que las quintas 

obligatorias se institucionalizan en 1800 y que, a partir de ese momento, la figura del 

quintado cobra especial presencia en el repertorio popular. Para hacernos una idea de 

esto, podemos ver dos muestras, desvinculadas en principio del hecho histórico de la 

guerra de la Independencia, que no obstante recogen el perfil del soldado que se perpe-

tuará con el paso del tiempo. La primera es una canción lírica de las más de cincuenta 

que asociadas a este asunto publica Rodríguez Marín en sus Cantos populares españo-

les a finales del siglo XIX; la segunda, una versión del romance de El quintado, conta-

minado en su desenlace por otro romance, el de Las señas del esposo: ambas baladas 

son ejemplo del tema de la penosa ausencia del que tiene que marchar a la guerra y del 

momento feliz del regreso y el reconocimiento de la amada; además, como veremos más 

adelante, Las señas del esposo, en su devenir tradicional, es uno de los romances que se 

ha hecho eco explícitamente de la influencia francesa en el mundo de la soldadesca es-

pañola. 

 
Primer domingo de Abril, 

¡Qué día tan señalado! 

Metí la mano y saqué 

El número de soldado. 

(Rodríguez Marín, 1981: 378) 

 

Ya se vienen ya se van     los soldados a la guerra;  

ciento y uno van quintados     y cien voluntarios llevan.  

Han llegado a descansar     a los pies de una alameda;  

unos cantan y unos bailan,     y otros ríen y otros juegan,  

si acaso aquel triste mozo     que tantas eran sus penas.  

Se ha acercado el capitán     le ha dicho de esta manera:  

—¿Qué tienes, mi buen soldado,     qué tienes que no te alegras?,  

¿si lo haces por ir quintado,     o porque vas a la guerra?—  

—No lo hago por ir quintado,     ni porque voy a la guerra;  

según como éstos van,     no es extraño que yo fuera:  

es que tan sólo una noche     me han dejado dormir con ella.— 

—Vuélvete, mi buen soldado,     vuélvete para tu tierra;  

te vistes de pelegrino,     vas pidiendo puerta en puerta,  

hasta llegar a pedir     a la puerta de tu suegra.—  
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Y ya ha llegado a pedir     a la puerta de su suegra.  

—Si me das una limosna,     María de gracia llena.  

—Madre, dale una limosna     aunque yo quede sin ella,  

a ver si da Dios salud     a aquel que tengo en la guerra.—  

—Levántate y dame un abrazo,     María de gracia llena;  

si acaso no fuera yo,     aquel que tienes en guerra.—  

—Abrazo no te daré     hasta que no me des señas.—  

—La silla de mi caballo     va bordadita de seda,  

que me la bordó mi dama,     que era linda y costurera.—  

Aquella cadena de oro     al capitán se la entrega;  

se levantó y le dio un abrazo,     los dos cayeron a tierra. 

(Versión de Chinchón, Madrid. Fraile Gil, 2003: 51) 

 

Como acabo de decir, quizás sea la apariencia física del soldado español (su in-

dumentaria y sus adornos) lo que sufra los cambios más llamativos a raíz de la presencia 

en la Península de los soldados galos. Refiriéndose a ello, José Manuel Fraile Gil expli-

ca con detalle la ritualidad y el ornamento adoptado por los quintos de aquí a partir de 

aquella época: 

 
Sin duda alguna fue el gallardete más propio de su adorno la llamada escarapela, dis-

tintivo que comenzó a usarse a finales del siglo XVII por el ejército galo. Con la Revolu-

ción Francesa de 1789, la Guardia Nacional adoptó la escarapela tricolor que sería a partir 

de entonces el emblema más señero de los revolucionarios. En España se usó también 

como distintivo político sobre todo desde la Guerra de la Independencia (1808-1814), y 

durante el Trienio Constitucional (1820-1823) cuando los liberales la ostentaban de color 

verde y los comuneros de color morado en recuerdo de las comunidades que se alzaron en 

Castilla contra el poder de Carlos V en el siglo XVI (2003: 60-61). 

 

Lo cual explica que la tradición oral haya incorporado a sus soldados el adorno 

francés, y que lo haga explícito en romances y canciones. Muchas versiones de la balada 

que citaba antes, Las señas del esposo, recrean el motivo idealizando al soldado español 

con el aspecto y la indumentaria del galo; así, cuando a la esposa se le requieren señas 

para identificar al marido ausente, es usual que su respuesta sea «Mi marido es alto y 

rubio / tiene tipo de francés», o «Pasea en caballo blanco / vestidito de francés», e inclu-

so más directamente: 

 
—N´el lado derecho lleva     un ramito de laurel 

y en el lado izquierdo lleva     la escarapela del rey 

(Versión de Caldas de Luna, León. Catalán y De la Campa, 1991: 184-185) 

 

Y un frondoso ramillete de las llamadas canciones de quinto alude, asimismo, a 

esa escarapela, cuya confección estaba usualmente a cargo de las novias o de las muje-

res de la familia
3
: 

 
Dame la escarapelilla 

que me voy a ser soldado 

y, si no quiere tu madre, 

la cinta de tu refajo. 

(Muestra de Estremera del Tajo, Madrid. Fraile Gil, 2003: 63) 

                                                           
3
 Para toda la cuestión de la ritualidad y la indumentaria de los quintos españoles, puede verse Fraile 

Gil (2003: 43-63). 
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Ayudadme, compañeros, 

a llevar la escarapela, 

que me la han hecho muy grande 

y yo no puedo con ella 

(Muestra de Valdepiélagos, Madrid. García Matos, 1952: 100). 

 

Sin restringir ahora al mundo militar esta influencia en la indumentaria de la que 

hablo, el romancero tradicional hispánico ofrece una variedad interesante de ejemplos a 

partir del siglo XIX que delatan la transformación radical en el vestir producida por la 

influencia del país vecino. Antes de entrar en los ejemplos, vale la pena transcribir estas 

palabras de Manuel de Santa Ana, que a mediados del siglo XIX abominaba así de la 

«perniciosa entrada de modas francesas»: 

 
La invasión francesa, en 1808, fue una verdadera invasión de nuestras costumbres. 

Los cortos guardapiés se alargaron ante las maliciosas y escrutadoras miradas de los ofi-

ciales franceses, y la estudiada cortesanía y la falsa modestia de nuestros vecinos bastaron 

a desterrar de los hombros y los puños de nuestras hermosas, los flecos y los caireles de 

hilo de oro o de flamante seda. Sucedieron a los bulliciosos paseos de campo las aris-

tocráticas giras, y los soirées a los graciosos bailes de castañuela y guitarra. Otras cos-

tumbres dieron, necesariamente, otro giro al gusto español, y si algunos celosos anti-

reformistas, de coleta y calzón corto, conservaron hasta la segunda invasión sus hábitos y 

costumbres, pronto los abandonaron ante las desdeñosas y burlonas sonrisas de las fas-

hionables (Santa Ana, 1851: 214). 

 

Los romances, como digo, se hacen eco de esto y a la hora de describir ajuares e 

indumentarias, acuden al «paño francés», al «hilado francés», o al «peinado a la france-

sa», dando a entender con tales expresiones la seducción que el pueblo español sintió 

ante los ademanes, los gustos y el modo de vestir del enemigo: 

 
El día de la Ascensión, por ser fiesta señalada, 

sacaba basquiña de oro, cien ducaos cuesta la vara, 

mantillina a lo francés con sus puntitas bordadas. 

(Fragmento de una versión de El capitán burlado, procedente de Astudillo, Palencia; 

Alonso Cortés, 1920: 238-239). 

 

Un domingo, yendo a misa, por ser Pascua señalada, 

el vestido que llevaba vos diré sin faltar nada: 

una camisita blanca  de aquella fina de holanda, 

una saya de tela de oro toda ella galoneada, 

un jubón de perlas flor guarnecido de esmeraldas, 

un peinado a la francesa que bien la señoreaba, 

un zapatito picado  con su media anaranjada, 

una cadena al pescuezo catorce vueltas le daba, 

su mano catorce anillos que rico esclandor dejaba, 

un sombrero de tres plumas, una blanca y dos moradas… 

(Fragmento de una versión de El capitán burlado, procedente de Tetuán, Marruecos. Sa-

lazar, 1999: 201-202). 

 

Pero hay un ámbito de la tradición poético-musical española donde la presencia de 

las tropas galas se ha eternizado muy llamativamente hasta ahora mismo. Me refiero a 

las danzas masculinas secularmente mantenidas en una amplia zona del norte de la 
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Península. El carácter guerrero de tales danzas se evidencia ya en la indumentaria de los 

danzantes, herederos en sus ornamentos de las cintas, escarapelas y firifollos que lucie-

ran los soldados franceses. Pero además, en su repertorio poético, entre letras varias 

procedentes del acervo folklórico de los siglos XVI y XVII, el ritual suele incluir cancio-

nes vinculadas muy directamente al momento bélico de la guerra de la Independencia, 

de manera que el improperio contra el invasor o la orgullosa defensa de la propia nación 

frente al enemigo son temas recurrentes. 

Un lazo de danza de Torrelobatón (Valladolid) reza, por ejemplo, así: 

 
Los franceses a la España vinieron a conquistar, 

que al cabo de siete años les hicieron rechazar. 

Desde Salamanca a Toro por el valle arriba van 

y al llegar a Peñaflor les hicieron degollar. 

(González Matellán, 1987: 51) 

 

Y en una danza masculina de Barbadillo de Herreros (Burgos) los danzantes ento-

nan: 

 
Decían los franceses que habían de venir 

a poner baterías en medio de Madrid. 

(Domingo, 2006: 83)
4
. 

 

Especialmente rico es el repertorio antifrancés de las danzas procesionales de La 

Rioja y Soria, vigorosamente mantenidas en muchos pueblos hasta mediados del siglo 

XX, y aún hoy vigentes en unas cuantas localidades: 

 
El rey de España en campaña 

y el de Francia en su retiro 

y España será de Francia 

el tiempo doy por testigo. 

Muera el rey francés 

fuera el rey francés 

por haber dado guerra 

contra nuestro rey. 

(Muestra de Viniegra de Arriba, La Rioja. Asensio, 2007: 21) 

 
Mucho vale Tudela 

más Tarazona, 

más vale el rey de España 

con su corona. 

Muera el rey francés, 

muera el rey francés 

y el que puso guerra 

contra nuestro rey. 

(Muestra de Almajano, Soria. Asensio, 2007: 22) 

 

                                                           
4
 Me informa Javier Asensio de que la letra está documentada también en Villafrades de Campos (Va-

lladolid) y en Los Cameros y Hornos de Moncalvillo (La Rioja), con la salvedad de que en las versiones 

riojanas se alude a los carlistas en vez de a los franceses. 



M.ª J. RUIZ, «LA NIÑA Y EL SOLDADO…»                                     BLO, 2 (2012), PP. 91-119. ISSN: 2173-0695 

 

~ 97 ~ 
 

En un último ejemplo, las danzas de palos tradicionales del pueblo de Almúdevar 

(Huesca) incluyen asimismo en su repertorio una canción muy explícita en su desplante 

guerrero frente al gabacho: 

 
Cuando el francés vino a España 

llegó con grande traición, 

quería engañar a toda la nación. 

Detente, mochu, 

detente, traidor, 

muera, muera, muera, 

muera Napoleón. 

Cuando el francés vino a España 

vino con grande traición, 

que sí, 

a engañarnos a toda la nación. 

Lengua pulida de España 

vino de Francia un francés 

a aprender la lengua de una aragonesa, 

a aprender la lengua de un aragonés. 

Tres, tres, con la aragonesa, 

tres, tres, con el aragonés. 

(Garrido Palacios, 2000: 86-87) 

 

Al margen de la órbita de los bailes tradicionales y de los redobles guerreros, el 

venerable, mágico y casi extinto mundo de los conjuros, ensalmos e invocaciones guar-

da algunas perlas que encomiendan la aniquilación del francés a la fuerza de la palabra, 

recordándonos con ello hasta qué punto fue desigual la guerra entre el sofisticado país 

de la Ilustración y la muy primitiva España de principios del siglo XIX. En Navarra, en 

concreto, se han podido recoger ya en el siglo XXI conjuros que —aparte de sus inten-

ciones de brujería— evocan la miseria, las enfermedades y las penalidades sufridas por 

los españoles durante la francesada: «La sarna fuera, las pulgas a la paja, los piojos a 

Francia y el trigo a España» se decía en algunos pueblos del Bidasoa la noche de San 

Juan, al tiempo que se saltaban las hogueras purificadoras; o «Arrasa la Francia y déja-

nos con bien» se invocaba desde el campo para ahuyentar un mal nublado (Jimeno Jur-

ío, 2006: 74-75, 218, 326, 332). 

La memoria tradicional, en fin, ha guardado de la guerra de la Independencia la 

idea esencial de que nada bueno puede venir de Francia. Salvo contadas excepciones en 

las que en el verso hay un destello de seducción por las modas o las costumbres galas, el 

desplante, el improperio o la burla —ésta cómo remedio extremo a la arrasadora inva-

sión— son las notas predominantes. Según testimonia la canción tradicional hispánica, 

al francés, desde los albores del ochocientos, se le odia y las ocasiones para insultarlo o 

ridiculizarlo siempre son pocas. Los textos que siguen dan fe de esta animadversión: 

romances y canciones en las que el francés es el traidor, el bravucón, el ladrón, el sal-

teador de caminos, el borracho o el adúltero, el que irrumpe violentamente en la paz de 

la casa o del país, el enemigo en todo caso: 

 
—Mi marido es alto y rubio, tiene tipo de francés, 

en el puño de la espada  lleva el nombre de Isabel. 

—Si, señora, sí lo he visto, hace un año que murió, 

en la plaza del mercado  lo mató un francés traidor. 
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(Fragmento de una versión de Las señas del esposo, procedente de Neiva, Colombia. 

Beutler, 1977: n.º 217) 

 
Por los montes de Aragón     caminaba un arriero,  

buen zapato y buena media,     buen jubón y cinguillero,  

buena camisa planchada,     vara y media de cabello.  

—¿Adónde camina, el mozo,     adónde vas, arriero?  

—Camino para la Mancha     con un encargo que llevo;  

allá caminamos todos     como buenos compañeros;  

—Nosotros somos franceses     y no llevamos dinero.  

—Por dinero no se cansen,     dinero bastante llevo,  

que llevo yo más doblones     que estrellas hay en el cielo.—  

(Y) en la venta de Aragón     pidieron vino y bebieron.  

Ellos piden a cuartillo     y él pidió cuartillo y medio  

y el primer jarro que sale     es para el mozo arriero.  

—Salga por el rey de España,     que es católico y bueno,  

que no da guerras a nadie     sin que otros las den primero;  

él no hace como el de Francia,     que las da a cada momento.  

—Habla bien mozo, si sabes,     si no te reprehenderemos,  

que para un sólo español     siete franceses seremos.  

—Pues a mí me faltan seis,     y a Asturias no voy por ellos.—  

Desenvainan siete sables     para el mozo arriero  

y él también sacó el suyo,     que corta como un acero,  

y del primer espadazo     cinco rindieron al suelo,  

también rindieron los otros     y no que a correr se dieron.  

—Aguardad, perros traidores,     aguardad, traidores perros,  

que no os quiero matar,     que pa testigos os quiero.—  

Y él dijo que le dejaran     al rey hacer un proceso.  

Con el proceso en la mano,     el buen rey estaba riendo.  

—He matado cinco franceses     y ojalá matara aun ciento.  

—Que para mientras que viva,     mil reales tiene de sueldo.— 

(Versión de El mozo arriero y los siete ladrones recogida en Taramundi, Asturias. Fraile 

Gil, 1992) 

  
Todos le temen a Francia, 

Como si en la Francia hubiera 

Algún animal feroz 

Que la gente se comiera. 

(Rodríguez Marín, 1981: 440) 

 
San Antón era un francés 

que de Francia a España vino 

y lo que lleva a los pies, 

San Antón es un cochino. 

(Muestra inédita recogida por Javier Asensio en varias localidades de La Rioja) 

 
Virgen de Atocha 

Dame un trabuco 

Para matar franceses 

Y mamelucos. 

(Olmeda, 1908) 

 
¿Los franceses a España 



M.ª J. RUIZ, «LA NIÑA Y EL SOLDADO…»                                     BLO, 2 (2012), PP. 91-119. ISSN: 2173-0695 

 

~ 99 ~ 
 

a que han venido? 

A comer las gallinas 

y a beber vino. 

(Gella Iturriaga, 1966) 

 
Viva España 

Viva España y muera Francia 

Que ha quemado la bula 

y niega la fe 

Viva España. 

(Olmeda, 1908) 

 
Ahora vamos a Bayona, 

ya no mos dejan entral, 

ahora los franceses 

piden libertad. 

España les dice 

podel procesal, 

la fe, la fe del cristiano, 

si no, mos han de arrancal. 

(Muestra inédita recogida en Peñaparda, Salamanca, por José Manuel Fraile Gil) 

 
Para borracho, un francés; 

Para ladrón, un ventero; 

Para mandar y dar palos 

Un cabo de escuadra nuevo. 

(Rodríguez Marín, 1981: 380) 

 

NOMBRES PROPIOS: SITIOS, PERSONAJES Y HÉROES DE LA BATALLA 

Coyunturas históricas tan trascendentales para todo un pueblo como la guerra de 

la Independencia provocan en la canción tradicional un afán noticiero que se actualiza 

en unos textos con pretensiones históricas, es decir, con aspiraciones de veracidad. Co-

mo ocurriera con las campañas guerreras medievales, con la empresa de la Reconquista, 

con las guerras carlistas o con las batallas más cercanas en el tiempo de Melilla y Ma-

rruecos, tales hitos generan un romancero y un cancionero lírico que, por encima de 

todo, se afana en transmitir dónde, cuándo y cómo ocurrieron los hechos, basando en su 

misma historicidad la capacidad de asombrar y dejar huella en el ánimo de los transmi-

sores. La poesía oral, sin embargo, no es el mejor soporte para el rigor cronístico: su 

misma naturaleza y su propio transcurrir provocan que la exactitud histórica, el detalle o 

la circunstancia concreta se vayan difuminando, ganando terreno progresivamente la 

ficción, los ejemplos poéticos de índole universal y los arquetipos. En este inevitable 

proceso de desreferencialización se deforman o se pierden los nombres propios, y se 

subliman ciertos hechos para intentar alcanzar la dimensión épica que el recuerdo de la 

guerra pretende. 

Aun así —y trayendo de nuevo a colación la advertencia con la que iniciaba este 

trabajo sobre la frágil veracidad de la memoria de la francesada— un nutrido grupo de 

cantos tradicionales han perpetuado hasta hoy mismo espacios y nombres que protago-

nizaron enfrentamientos y batallas, ocupando entre ellos un lugar privilegiado los textos 

devotos en los que el imaginario popular atribuye a la Virgen del Pilar los triunfos fren-

te al enemigo: 
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La Virgen del Pilar dice 

Que no quiere ser francesa; 

Que quiere ser capitana 

De la gente aragonesa. 

(Rodríguez Marín, 1981: 439) 

 
Aunque vengan más franceses 

que arenas tiene la mar, 

no moverán de su sitio 

a la Virgen del Pilar. 

(Gella Iturriaga, 1966) 

 
Al otro lado del Ebro 

tiran bombas y granadas 

y la Virgen del Pilar 

con su manto las apaga. 

(Gella Iturriaga, 1966) 

 
Castillito de Pamplona, 

quién te ha visto y quién te ve, 

ayer te guardaba España 

y hoy te guarda el francés. 

(Gella Iturriaga, 1966) 

 
Allá arribita en el alto to 

dispararon un cañón, pin pon. 

Mataron a los franceses, ses 

hijos de Napoleón, pin pon. 

(Muestra de Cenicero, La Rioja)
5
 

 

En el terreno de la balada romancística, por su parte, algunos relatos de la tradi-

ción catalana conservaron, por lo menos hasta finales del siglo XIX, la memoria de la 

guerra en sitios emblemáticos como Massanet, Simonet o Pedret. Manteniendo un equi-

librio paradigmático entre historia y fantasía —algo común a la dimensión épica y noti-

ciera del romancero tradicional—, las versiones conocidas mezclan la referencia a 

hechos bélicos muy concretos con notas de sentimentalidad y patriotismo: 

 
Ab gran catxassa venía     á dintre de Massanet  

Lo general dels francesos     per donarmos de refresch.  

Lo intent qu` ell portava     promtament va cambiá,  

De torna dret á Figueras     pera pel camí restá  

El sabre y la bayoneta     `nava tot cubert de sanch  

Dels francesos que matavan     per `quellas costas y plans.  

Partida de nostras tropas     de tresor s` han carregat,  

De rellotges y a-levims,     també rupas de soldat.  

Lo que mes contento `ni donava     era de les presonés  

                                                           
5
 Esta canción la entonaban en Cenicero (La Rioja), con ocasión de la romería a la ermita de San Ro-

que de Torremontalbo, cada 16 de agosto. La muestra fue cantada por Julián Yangüela Otero (nacido en 

1918), y recogida por Javier Asensio García y Francisca Aisa Oliver en enero de 1996. Según los recolec-

tores, el texto evoca la presencia de tropas francesas en Cenicero y el trasiego continuo de soldados du-

rante la guerra de la Independencia. Está publicada en RiojArchivo: 

<http://www.riojarchivo.com/audio/canciones-en-la-romeria-a-torremontalbo>.  

http://www.riojarchivo.com/audio/canciones-en-la-romeria-a-torremontalbo
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Que pintas criaturas     los feyan treure `ls dinés.  

Tots cridavan: —viva, viva,     lo volem per comandant  

Don Joan de Garriguella     que á ia patria n` es llial.—  

Vos recordará francesos     del vintiset de febré  

De la batalla que `s daren     las tropas d` En Simonet  

Per `quells boscos y vinyas     del terme de Massanet.  

Desde Figueras vinguéreu     á provar nostre valor,  

Pero un` altre vegada     n` hi fareu reflexió. 

(Versión de Victòria a Maçanet. Milá y Fontanals, 1882: 87-88) 

 
Y el General de Fransa     y-á Espanya s` en va aná  

Y ha parada campanya     á n-el plá de Sarriá  

Ya s` acosta á Girona     per poderli parlá:  

—Digasme tu, Girona,     si te ne rendirás.—  

—Com vos que me rendesca     si Espanya no ho vol pas.  

Qu` en som tota rodada     d` hermosos baluarts.  

—Digas-me tu, Girona,     ¿qui son estos soldats?  

—Son mossos de campanya,     hermosos catalans,  

De la sang dels francesos     s` en rentarán las mans.  

O General de Fransa,     t` en convido á sopa.—  

Un tren d` artillería     li `n dona l` aygua-ma,  

Dos trens d` artillería     fan el valent trinxá.  

La cansó qui l` ha treta     y que li va dictá  

Son el mossos de campanya,     hermosos catalans,  

Que de la sang dels francesos     s`en rentarán las mans. 

(Versión de Setge de Girona. Milá y Fontanals, 1882: 86-87) 

 
Partírem del Rosselló     per anar llunyas terras,  

Per anar l` Ampurdá     que n` es terra molt alegra  

Comensem primerament     la vita de la Junquera.  

Perelada y Castelló     y la vila de Figueras;  

Y ah un lloch qu` es diu Pedret     l` armada francesa era.  

A Rosas varem ana     veure `l Tinent de guerra,  

Per veure si `s vol rendí     ó entregá las fortalesas.  

—La rosa yo vo` la do     mes me quedo la ponsella,  

Y em quedo deu mil infants     qu` hi há dins la fortalesa.  

Y em quedo set cents cavalls     que nit y dia peleyan—.  

Ninetas de Perpinyá,     be plorareu de tristesa  

Perqué los vostros galans     han hagut d` aná á la guerra.  

No podeu dí ni pensá     quina fam ells ne pateixen.  

Un pa de munició     entre quatre se `l parteixen:  

Y [ab] un patricó de vi     tot lo socorro hi esmersan.  

Las donzellas ploraran     las que casarse volian,  

Y ara [n`] haureu d` esperá     qu` [un] altre partit os isca.  

Allá en el Portal-nou,     a-hi ha bandera vermella,  

Bandera de foch y sanch     que n` es senyal de gran guerra;  

No es senyal de guerra, no,     qu` es l` amor d` una donzella. 

(Versión de Presa de Roses. Milá y Fontanals, 1882: 80-82) 

 

En lo que a personajes históricos se refiere, el cancionero tradicional se ha volca-

do indudablemente en la glosa de tres: Napoleón Bonaparte, el rey José Bonaparte y 

Fernando VII. El repertorio de insultos y chanzas no encuentra piedad para los dos pri-

meros, a quienes se culpa unívocamente de todos los males del país. Con respecto a la 
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consideración que al pueblo mereciera el rey español, las canciones se muestran oscilan-

tes, como oscilante fue su figura en todo el trasiego histórico que va desde la guerra de 

la Independencia hasta el fin de su reinado. 

La animadversión y la burla contra el francés alcanzan su expresión más em-

blemática en las canciones referidas a Napoleón, apodado popularmente Malaparte. No 

sólo la chanza y la parodia, también la maldición iracunda y hasta la escatología son 

vías para que el canto popular manifieste sus sentimientos hacia el enemigo, represen-

tante aquí de una infernal falta de fe, ridiculizado en actitudes poco honrosas, y merece-

dor de versos en muchas ocasiones de corte tabernario: 

 
Bonaparte en los infiernos 

tiene una silla poltrona, 

y a su lado está Godoy 

poniéndole la corona. 

(Gella Iturriaga, 1966) 

 
Napoleón subió al cielo 

A pedirle a Dios España, 

Y le respondió San Pedro: 

—¿Quieres que te rompa el alma? 

(Rodríguez Marín, 1981: 440) 

 
Cuando venga Bonaparte, 

niña, le tienes que dar 

una botella de vino 

mezclado con rejalgar. 

Ya verás cómo se la bebe; 

ya verás que gusto le da, 

ya verás cómo no revienta, 

ya verás, ya verás, ya verás. 

No paseará en carroza 

el emperador francés 

mientras haya en Zaragoza 

con sangre un aragonés. 

¡Vivan los españoles! 

¡Viva la religión! 

Yo me cago en el gorro 

de Napoleón. 

(Gella Iturriaga, 1966) 

 
Pólvora en la cabaña, 

pólvora en el zurrón, 

no reinará en España 

ningún Napoleón, 

que reinará Fernando, 

su patria y religión. 

(Olmeda, 1908) 

 
Enfrente a la Cortadura 

dicen que está Napoleón 

contándose los botones 

que tiene en el levitón. 

(Gella Iturriaga, 1966) 
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Pero quizás la burla y la ridiculización (en ocasiones de claros tintes carnavales-

cos) se ceban aún más en la figura de José Bonaparte, un rey impuesto al que «el pueblo 

español le tildó de intruso, le hizo objeto de sus bromas y hasta desfiguró su personali-

dad colocándole, sin serlo, el sambenito de borracho y tuerto; y le denominó José Pri-

mero, José Postrero, José Ninguno, Pepe Botella, Rey Pepe, Pepino, Pepillo y Pipote» 

(Gella Iturriaga, 1966): 

 
Ya viene por la Ronda 

José Primero 

con un ojo postizo 

y el otro huero. 

(Gella Iturriaga, 1966) 

 
Jamás hemos tenido 

un rey tan grande 

que atrás sea lo mismo 

que por delante, 

pues ojo y cara 

adelante es lo propio 

que las espaldas. 

(Gella Iturriaga, 1966) 

 
—Pepe Botella, 

baja al despacho. 

—No puedo ahora, 

que estoy borracho. 

(Gella Iturriaga, 1966) 

 
Ya se fue por las Ventas 

el rey Pepino, 

con un par de botellas 

para el camino. 

(Gella Iturriaga, 1966) 

 
Cuando la reina se pone, bon bon, 

la mantilla de franela, bon, bon, 

le dice José Pepino, bon, bon, 

ese cuerpo pide guerra, bon, bon. 

Ay qué bombazo, 

dame un abrazo. 

No puedo ahora, 

que estoy borracho. 

Siempre andarás 

comiendo arroz, 

no te hartarás. 

Cuando la reina se pone 

la mantilla de blonda, 

le dice José Pepino: 

—Ese cuerpo pide bomba. 

Ay que bombazo… 

(Olmeda, 1908) 
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En su frondoso Cancionero de la guerra de la Independencia, José Gella Iturriaga 

(1966) recoge un puñado de coplas, de indudable cuño popular, referidas todas a la per-

cepción esperanzada que en un momento determinado tuvieron las gentes de Fernando 

VII, apodado El Deseado cuando —aún joven rey— parecía ser la salvación del país 

contra los franceses. Éstas son algunas: 

 
Cuando el rey don Fernando 

va la Florida, 

Juana y Manuela, 

hasta los pajaritos 

le dicen ¡Viva! 

Prenda. 

Cuando el rey don Fernando 

sube en calesa, 

Juana y Manuela, 

todas las madrileñas 

se me embelesan, 

Prenda. 

 
Dale que dale: 

¡Viva Fernando Séptimo 

rabie quien rabie! 

 
¡Alolito, alolito, alolito! 

En el patio de mi casa 

he plantado un arbolito 

con naranjas y limones 

para el rey don Fernandito. 

 
Hasta los pajaritos 

dicen cantando: 

¡Quién fuera calesero 

del rey Fernando! 

 

Sin embargo, las glorias esperadas del Borbón no llegaron nunca y, como apunta 

Pedrosa (2009: 94): «mientras el pueblo se desangraba en las calles gritando con fervor 

el nombre de su rey, al que llamaron, torpemente, el Deseado, éste no dejó en ningún 

momento de tramar el aplastamiento de ese mismo pueblo, acción que fue perpetrada en 

cuanto hubo ocasión». De esa cara oscura de Fernando VII y de las burlas que, como 

defensa ante su traición, hizo el pueblo, quedan algunas canciones: 

 
Ese narizotas 

Cara de pastel 

Ya me entiende usted 

Ya sé yo quién es. 

Dijo que a las siete 

Y vino a las tres 

Ya me entiende usted 

Ya sé yo porqué. 

(Olmeda, 1908) 
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Que forman parte de un repertorio con cantares muy distintos a los que inicial-

mente mostraban un país esperanzado. Coplas que «reflejan que en los dos últimos años 

de la guerra el nombre de Fernando ya no era unánime y limpia expresión de un monar-

ca símbolo de la patria oprimida, sino el de un rey al que invocaban de diferente manera 

dos tendencias políticas en pugna surgidas en la monarquía; como ejemplo citaremos La 

Cachucha, canción de los realistas gaditanos, muy popular y que años después tendría 

su réplica en El Trágala»: 

 
Tengo yo una cachuchita 

que siempre está suspirando, 

y sus ayes y suspiros 

se dirigen a Fernando. 

Vámonos, cachucha mía, 

vámonos a Puerto Real, 

que para pasar trabajos 

lo mismo es aquí que allá. 

(Gella Iturriaga, 1966) 

 

En cuanto a nombres propios de otros protagonistas de la guerra de la Indepen-

dencia, la tradición oral ha guardado, al fin, un puñado de coplas dedicadas a perpetuar 

la memoria de militares, políticos y hasta toreros, emblemas todos de ese casticismo 

español con el que se enfrenta el odio al francés. Paradigmáticos son al respecto algunos 

textos que mencionan al Marqués de la Romana, don Pedro Caro y Sureda, publicados y 

comentados por Rodríguez Marín (1981: 439 y 445): 

 
Napoleón Bonaparte, 

¿Qué tal te parece España? 

Ya tienes en tu presencia 

Al marqués de la Romana. 

 

O este otro, publicado por Olmeda (1908): 

 
Marqués de la Romana, 

por Dios te pido 

que saques a los franceses 

de Ciudad Rodrigo. 

Marqués de la Romana, 

por Dios te ruego 

que saques a los franceses 

a sangre y fuego. 

 

De entre estos héroes populares, singular es el caso del guerrillero y militar sal-

mantino Julián Sánchez (1774-1832), apodado El Charro. Su figura heroica —ubicada 

en el período clave en el que los franceses tuvieron a Salamanca como lugar estratégico 

para optar a la invasión de Portugal— está plenamente incardinada en la memoria de las 

gentes de la comarca y extiende sus hilos, más allá, en un puñado de canciones salpica-

das en toda la tradición oral hispánica: 

 
A las guerrillas  

de don Julián 

se va mi amante 
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y no volverá. 

(Muestra inédita de Doney de la Requejada, Zamora, recogida por José Manuel Fraile 

Gil) 

 
Cuando Don Julián Sánchez 

monta a caballo, 

se dicen los franceses 

¡ya viene el diablo! 

(Gella Iturriaga, 1966) 

 
Es mi novio un lancero 

de don Julián, 

si él me quiere mucho, 

yo le quiero más. 

(Gella Iturriaga, 1966) 

 

Nacido en la aldea de Muñoz, cerca de Ciudad Rodrigo, Julián Sánchez represen-

ta, para la cultura popular charra, el paradigma de arrojo, valentía y honor atribuidos a 

los garrochistas de la zona, enriquecido en sus destrezas por una larga y variada vida 

militar que le llevó a participar en muchos de los grandes enfrentamientos de la france-

sada. Hubieron de proliferar, a lo largo del siglo XIX, crónicas y relaciones en verso que 

ensalzaran su vida y sus hazañas, a juzgar por la cantidad de leyendas, anécdotas, episo-

dios y canciones que la tradición oral del siglo XX —e incluso del XXI— ha perpetuado, 

dándole al personaje dimensión de mito y a su vida grandeza de epopeya
6
. Salmantina 

es esta versión oral de un romance de pliego recogida en los albores de este mismo si-

glo, la cual recrea un episodio legendario más que conocido entre las gentes de la co-

marca, referido a la decisión de Julián el Charro de vengar la afrenta sufrida por su ma-

dre y hermanas a manos de los franceses: 

 
Venga a mis manos la ira   que abandoné ha mucho tiempo. 

El romance que es el canto  de los castellanos pueblos. 

Cantaré a ciudad Rodrigo 

pues Ciudad Rodrigo está  tan alto como el primero 

en historia en lealtad  y de sus nobles esfuerzos. 

Pues si la gran capital  cuyos muros baña el Ebro 

ha tenido una Agustina,  una Lorenza tenemos 

a la que el Águeda besa  allí su curso siguiendo. 

Si Álvarez en Gerona  de este valor fue el modelo, 

en Miróbriga un arrastre  Julián sanchez el vaquero. 

… 

Un Guzmán y desdichado   infeliz y pobre ciego 

cuyo nombre he rebuscado  sin conseguir conocerlo 

pues solo pude saber  que de guía tenía un perro 

al que llamaban Severino,  el hijo del guerrillero, 

que murió como un valiente  sobre el muro haciendo fuego. 

Yo repetiré sus nombres   ya que la injuria se ha hecho 

en no grabarlos en bronce  al soberbio monumento. 

Y aquí donde tantos quedan entre los montes se lanzan 

donde la encina y el roble   extienden sus copas hastias. 

                                                           
6
 A la vista de los informes orales, los pliegos que circularon al socaire de las hazañas de El Charro 

debieron ser muy semejantes a los que, por la misma época, abundaron en torno a bandidos, guapos, ban-

doleros y otros héroes populares. Véase para esto Marco, 1998. 



M.ª J. RUIZ, «LA NIÑA Y EL SOLDADO…»                                     BLO, 2 (2012), PP. 91-119. ISSN: 2173-0695 

 

~ 107 ~ 
 

Los moradores tranquilos   sus fecundos campos labran 

y si no tienen riquezas  no hay quien viva en la holganza, 

pues el hambre a su puerta  nunca asomó su horrible cara. 

Sus viviendas son de adobe  que ellos mismos se trabajan 

y sus mujeres se cuidan   de tenerlas cual la plata 

pues ni un sábado jamás   se le olvidó jalbegarlas. 

Sobre el montículo aquel   de la iglesia se levanta 

hay una casita humilde  con bien altas corraladas 

con dos…  de las que engarillas llaman. 

En un poyo hecho de piedra  dentro de la portalada 

se encuentran sentados juntos  un anciano y una anciana 

que contemplan sus dos hijas  que aspando lino trabajan. 

Hermosas las mozas son   como el sol de la mañana 

y frescas como el rocío  que el color… esmalta. 

En el rostro del anciano  honda pena se delata, 

y en los ojos de la anciana  una lágrima palpita 

…………………………….  sus mejillas baja. 

—¿Qué sucede madre mía?—  Le pregunta una zagala, 

la que parece menor. —¿Qué ha de sucederme?, nada. 

—Algo tienes —dijo el viejo—,   esto me destroza el alma, 

ha dos días que tus ojos   en amargos llantos bañan, 

dinos si quieres que estemos   a gusto en casa. 

—Lo que tengo yo lo sé,  una pena que me abrasa, 

un presentimiento triste   que mi corazón desgarra.— 

Calló la mujer y el viento,   herido por las campanas, 

les hace temblar a todos  como se agitan las ramas 

del árbol que a duro soplo  el cierzo troncha y desgarra. 

Por la puerta de la calle  gritando un mozuelo pasa 

gritando: —¡Vienen franceses!—  —¡Franceses! —la mujer exclama— 

—¡Franceses!— repiten todos,  igual gritan las muchachas 

y suspenden el trabajo  encerrándose en las casas. 

Pero, ¿pa qué sirve el nido  a la paloma si anda 

alredor el gavilán  que tiende sus duras garras? 

Dos escuadrones armados  y un comandante penetran 

en retortillo………………… ………………….. 

y hallan desiertas las calles  porque las gentes huyeron 

a los montes vecinales  al saber que el francés llega. 

El jefe, viendo aquel trance,  manda derribar las puertas 

…………………………..  y de las casas que pasen 

y los soldados recojan  cuanto puedan, cuanto hallen. 

En la casa antes descrita   entraron varios versantes, 

allí mataron al viejo  y a la vieja los infames, 

y a las dos lindas doncellas  llegan sus ansias brutales. 

Mas no dejan el hogar  no sin incendiarlo antes. 

De lo más alto del monte   guardando toros y vacas 

un fuerte joven gallardo   de tez por el sol tostada, 

luciendo al pecho una onda  como si fuera una banda, 

contempla una espesa nube  de oro plomizo que avanza. 

—¡Por san Julián, parece que arde  el pueblo!— Y se lanza 

hacia un escarpado risco   para observar lo que pasa. 

De pronto hasta sus oídos  llega el son de las campanas 

que con sus lenguas de bronce   socorro parece exclaman. 

Sin detenerse un momento,  sin pensar en la vacada, 

parte veloz y tal corre  que ni la paloma zuaga 
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con su vuelo dar alcance   que el buen vaquero lograra. 

Llega al pueblo y ya la gente  bajando por las montañas 

se dispone a defender  sus hogares de las llamas; 

y el vaquero corre, corre   con dirección a su casa. 

Y al verle pasar el cura: —¡Infeliz Julián!— exclama. 

—¡Infeliz! —repiten todos—,  ¡no conoces tu desgracia! 

En la casa jadeante  entró veloz el vaquero 

y en el centro del portal  se detiene sin aliento, 

llenos de espanto los ojos,  temblando su rudo cuerpo 

y llevándose a la frente  aquellos puños de acero 

donde hacía parar los toros  y ahora temblones inquietos. 

Éste ha visto en la cocina   de sus padres los dos cuerpos, 

los dos cubiertos de heridas,  los dos de sangre cubiertos. 

Y quiere gritar ¡Mi madre!   en la garganta su acento 

le anuda le aprieta le ahoga 

cual si un mazo…   le hubieran metido dentro. 

De pronto siente sollozos   en el cercano aposento, 

se dirige hacia la puerta   y ante su empuje diciendo, 

se deja ver otro cuadro   más horrible, más horrendo: 

sus dos hermanas, la ropa  hecha jirones y el pelo 

en trenzas desordenadas   y por la espalda cayendo. 

Se avalanzó a la calle  loco de dolor y de ira ciego: 

—¡Los valientes que me sigan,  los cobardes no los quiero!— 

… 

(Que se iban a la montaña todos ellos, sabe usted, iban los franceses a Ciudad Rodrigo) 

… 

—Id tranquilos, yo os prometo  que esos soldados de Francia, 

cuando se haya puesto el sol  en el día de mañana 

sólo podrá alumbrarles  la luna que quedará a sus plantas 

por el Salto del Gitano,  en la parte de Zamarra. 

—Que Dios te guíe, Manuel.  —Que Dios con vosotros vaya. 

El mozo se fue hacia el pueblo  y Julián con su mesnada 

atravesando los bosques   camino de la montaña. 

Camino a Ciudad Rodrigo   van los lanceros de Francia, 

van en pie de dos hileras   trepando por la mesnada, 

unos cantan, otros ríen  los chistes de sus camaradas 

y algunos van silenciosos   molestados por la marcha, 

mas no falta quien entre ellos  henchido de amores canta. 

—¿Falta mucho? —dice el jefe  al guía que lo acompaña. 

—Muy poco —responde el mozo—,  y fue echando su mirada. 

—¿Como cuánto? —Media hora,  más bien corta que no larga.— 

Yal poco rato penetran  en la estrecha enfilada 

por el Salto del Gitano   en la parte de Zamarra. 

El primero muere el jefe   mientras la tropa espantada 

relinchan, cocean, muerden  al que sujetarlos trata. 

—¡A las pistolas, soldados!   —el oficial grita. —¡Calla! 

—contesta una voz con furia  al tiempo de una pedrada—. 

Dándole sobre la frente  le abre puerta para el alma 

y suena un pistolazo  cuyas rojas llamaradas 

iluminan y dibujan   al mozo que las dispara. 

… 
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(Y allí los mataron a todos, sabe usted, y les quitaron las armas y los caballos y se fueron 

a Ciudad Rodrigo, a la plaza de Ciudad Rodrigo)
7
. 

 

LA MEMORIA INFANTIL: EL CANCIONERO MILITAR 

El hilo de la tradición va, con el tiempo, adelgazándose. Lo que cincuenta o cien 

años atrás fueron canciones con memoria histórica de la francesada, —canciones que 

podían evocar con más o menos rigor espacios, episodios, nombres y hasta fechas de la 

guerra contra el francés— atraviesan generaciones desvaneciéndose poco a poco: las 

referencias históricas se diluyen, los nombres propios se deforman y los sentimientos 

concretos que transmitían se vuelven etéreos e ininteligibles desde el sentido común 

(llamemos así a la comprensión adulta). Es el momento en el que la canción tradicional 

se instala en el grado cero, es decir, en la memoria infantil. 

La oralidad de los niños es diferente. Al transmisor infantil no le interesa nunca el 

himno patriótico o la ideología que destilan ciertas canciones de sus mayores. Éstas, al 

entrar en el territorio del niño —el territorio del juego— se convierten en juguetes 

rítmicos, en pedacerías rimadas, en retahílas en las que importa, por encima de todo, la 

rima, el uso lúdico, las posibilidades de movimiento y de gestualidad. Pero es aquí, pa-

radójicamente, donde las más antiguas referencias históricas se perpetúan: la transmi-

sión infantil confisca la memoria adulta en un mosaico colorista de significados no 

comprensibles que, no obstante, brillan con sentido propio a poco que se indague en 

ellos. La tradición infantil ha ido guardando temas, símbolos, motivos y significados 

antiguos desechados por el cancionero adulto y por la propia memoria de los transmiso-

res. Como corresponde al modo de comprensión de los niños, tales elementos no se 

muestran explícitos en los textos, sino adaptados (muchas veces transformados en algo 

ininteligible) a las exigencias de ritmo y gestualidad del juego: «La retahíla de escasos o 

varios elementos a menudo irracionales, de difícil interpretación lógica, se considera 

como el decir poético del niño, en cuanto la palabra acompaña la salmodia, el ritmo 

gestual, convirtiéndose ella misma en un juguete rítmico oral. Su sentido es su sonido» 

(Pelegrín, 1996: 11). 

Muchas versiones infantiles de añejos romances mantienen, por ejemplo, esa idea 

latente de que el caballero que viene de Francia trae maneras insolentes y soberbias, 

renovando así la xenofobia que se instaló aquí hace doscientos años con la guerra de la 

Independencia, así en el romance Hilo de oro: 

 
— De Francia vengo, señores, de buscar hilo francés. 

En el camino me han dicho que cien hijas tiene el rey. 

— Si las tengo, que las tenga que cuidado me da usted. 

De cien hijas que tengo ninguna la dejo a usted. 

— Marcho, marcho descontento de los palacios del rey, 

que las hijas del rey moro  no me las dejaron ver. 

— Vuelva, vuelva, caballero, no sea tan descortés, 

de las cien hijas que tengo, la mejor será para usted. 

— Esa nunca la he querido,  esa no la he menester, 

ésta escojo por cuidada y esta escojo por mujer. 

(Versión procedente de Calzada de Valdería, León. Pelegrín, 1996: 329) 

 

— Téngala usted bien guardada — Bien guardada la tendré, 

                                                           
7
 Versión inédita procedente de La Alberca (Salamanca), recitada por Magdalena Hernández Martín, 

de 93 años, y recogida por José Manuel Fraile Gil y Antonio Sánchez Barés en 2001. Archivo de José 

Manuel Fraile. 
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sentadita en silla de oro bordando paños del rey 

y azotitos con correa cuando sea menester, 

mojaditas en vinagre para que le sienten bien
8
. 

 

Y en un buen puñado de canciones de corro o de cuerda brillan como diamantes 

engastados menciones a la guerra contra el francés. Así ocurre, por ejemplo, en muchas 

versiones del tema conocido como Ramón del alma mía, titulado otras veces como 

Piñón va a la guerra. Son siempre, en definitiva, restos de una antigua balada eviden-

temente vinculada a la guerra de la Independencia: ya no tenemos referencia del original 

pero las menciones esporádicas a Zaragoza, a los cañones franceses o a Napoleón nos 

sirven de guía para aventurar su origen
9
. 

 
Ramón, del alma mía,  

Ramón, del alma mía,    

del alma mía, Ramón.     

Si te hubieras, casado,     

cuando te lo dije yo,     

estarías, ahora,     

sentadito en tu balcón,     

ganando cuatro cuartos,     

para un pan de munición.     

Pasaron cuatro carros,     

cargados de provisión,     

dos para Zaragoza,     

y otros dos para Aragón.     

Y con esto se acaba,     

la canción de Don Ramón. 

(Santiago y Gadea, 1910)    
 
Ya tocan a quinta este año 

y se llevan a Piñón. 

Adiós, Piñón de mi alma, 

adiós, hermoso Piñón. 

Siete novias que has tenido 

ninguna te acomodó 

y ahora tienes que ir soldado 

caminito Badajoz, 

con el ruido de la tropa, 

los palillos y el tambor 

te irás quedando dormido 

porque el sueño te rindió 

y vendrá tu comandante, 

te dará con el bastón. 

Alerta, Piñón, alerta, 

alerta, alerta, Piñón. 

(Versión de Viniegra de Arriba, La Rioja. Asensio, 2008: 561-562) 

                                                           
8
 Este final del romance —muy revelador de la imagen del pretendiente francés— corresponde a la 

versión de Hilo de oro recogida por Augusto C. de Santiago y Gadea, 1910. 
9
 En el mismo sentido, las ocasionales apariciones de un hecho bélico ubicado en Badajoz pueden lle-

varnos a relacionar el texto con la batalla que en dicha ciudad tuvo lugar entre marzo y abril de 1812. La 

ciudad fue sitiada por el ejército anglo-portugués bajo el mando del duque de Wellington, produciéndose 

uno de los episodios más sangrientos de la guerra de la Independencia. 
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Aparte de esto, es verdaderamente llamativa la presencia de lo militar en las can-

ciones infantiles, hecho que algún estudioso de la tradición oral ha intentando explicar: 

«Resulta muy curiosa la relación que puede establecerse entre las canciones de uso in-

fantil y las de carácter militar. No sé si será por el aire marcial que pueden tener las 

formaciones de niños marchando al compás de su cantinela, lo cierto es que desde anti-

guo son infinitas las alusiones al soldado en las canciones de niñas» (Fraile Gil, 2003: 

34). 

Efectivamente, desde la popularísima «Quisiera ser tan alta / como la luna / para 

ver los soldados / de Cataluña…» son incontables las muestras del repertorio poético-

musical de los niños que traen a colación bien encuentros galantes de niñas con solda-

dos, bien episodios militares en los que intervienen infantes. No cabe duda de que dicha 

tendencia —presente, desde siempre, en este nivel de la tradición— tuvo que acentuarse 

a raíz de la guerra contra el francés, consagrando así un tipo de soldadesca bravucona 

que se ha perpetuado en la cultura popular española y que en algunos de estos textos se 

hace del todo explícita. He aquí algunos ejemplos recogidos de la tradición oral recien-

te:  

 
Carta del rey ha venido para las niñas de ahora 

que se vayan a la guerra a defender su corona. 

Que una, que dos y que tres 

que salga la niña del corro 

que se va a perder. 

Si tuviera una naranja  contigo la partiría 

pero como no la tengo quédate con Dios María. 

Que dame la mano paloma 

que quédate con Dios pichona. 

(Muestra de Villavieja de Lozoya, Madrid. Fraile Gil, 1994: 220) 

 
Madre e hija fueron a misa, 

se encontraron a un francés; 

el francés le dijo a la hija 

aquí están los dieciséis. 

Hoja de laurel,  

libre cazador,  

civil y ladrón. 

(Muestra procedente de Tudela, Navarra. Archivo de WebLitOral) 

 
Un francés vino de Francia 

en busca de una mujer 

se encontró con una niña 

que le supo responder. 

—Niña, si quieres venir 

por el término de un año, 

te vistiera y te calzara 

te regalaría un sayo. 

—Una niña como yo 

no se vende por un sayo 

ni tampoco por doblones 

que reconozcan mi daño. 

(Fragmento inicial de la canción conocida como La pedigüeña, en una versión de Vi-

llabrágima, Valladolid. Martín Cebrián, 1983) 
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Mi madre no quiere 

que vaya a la plaza 

porque los soldados  

me dan calabazas. 

No quiero pepitas, 

no quiero melón, 

que quiero cabezas 

de Napoleón. 

(Gella Iturriaga, 1966) 

 
—¡Franceses vienen! 

—¿Cuántos son, di? 

—Son más de mil 

—¡Triste de mí! 

(Gella Iturriaga, 1966)
10

 

 

Parece, como primera conclusión, que la memoria del francés guardada entre la 

maraña de retahílas y canciones infantiles se desenvuelve en dos tendencias fundamen-

tales: por una parte, dichos textos se han acomodado al ritmo y la gestualidad de la mar-

cha militar por su ductilidad para aplicarse al juego; por otra, tal repertorio ha acabado 

concentrando la inclinación hacia la burla y la parodia que la presencia del gabacho 

produjo desde un principio en el pueblo. Son así incontables las cancioncillas que hacen 

burla de la lengua o de la moda francesa, que de manera tan radical transformó los hábi-

tos de la indumentaria en España:  

 
Desde antiguo fueron las canciones infantiles un cauce para la crítica de las nuevas 

modas. La adopción del sombrero por las féminas, privilegio reservado hasta entonces 

sólo a las mujeres de la clase aristocrática a mediados del siglo XIX, supuso un rechazo 

frontal de la gente trabajadora que seguía abogando por la hispánica mantilla que, si pri-

mero fue de paño fino, tafetán o sarga, acabó convirtiéndose en celaje de blonda… Los 

corros infantiles, aquellas cadenas compuestas por hijas de menestrales, pusieron siempre 

en solfa al sombrero, al polisón, al meriñaque o incluso a la sombrilla, galanuras todas 

propias de las clases ociosas (Fraile Gil, 2003: 130-131)
11

: 

 
Pasaba una señora  por el paseo 

y ha roto una farola  con el sombrero, 

al ruido de los cascos salió el gobernador. 

—Detenga a esa señora que ha roto el farol. 

—Dispense, caballero, que yo no he sido, 

ha sido mi sombrero por atrevido. 

—Si ha sido su sombrero la multa pagará. 

—Ni gasto más sombrero  ni más capota, 

que gasto una mantilla con cuatro rosas. 

Mañana voy a los toros, eso sí que es verdad, 

con mi mantilla blanca y mis cuatro rosas.— 

 

                                                           
10

 El autor anota que la canción infantil estaba en uso en los años 60, y que los niños «afirman que los 

gallos se avisaban así de la aproximación de tropas francesas y que desde entonces cantan de noche». 
11

 El autor prosigue poniendo como ejemplo de su comentario el texto que transcribimos, y que titula 

El sombrero y la mantilla; la versión procede de Villarejo de Salvanés (Madrid). 
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Si bien es verdad —como se ha visto más arriba— que el cancionero popular 

adulto hace gala de la parodia de lo francés con cierta frecuencia, este gusto se extrali-

mita en el repertorio infantil, cuya naturaleza lúdica lo explicaría. En tal sentido, hay 

que tener en cuenta que el cancionero de los niños opta muchas veces por la carnavali-

zación de temas, motivos o significados que en la tradición adulta no alcanzan la pers-

pectiva burlesca. Se trata de un proceso que tiene que ver con el gusto infantil por el 

mundo al revés, y con la preferencia por los ritos de inversión del folklore de los niños:  

 
El niño goza en la inversión del orden, jugando a los contrarios; en la retahíla encuen-

tra los cauces de su expresión fantástica y acumula, enumera, encadena, las acciones y fi-

guras fantaseadas. Puede ver las liebres por los montes, correr peces por los campos, tras-

ladarse a tierras lejanas donde la naturaleza camina al revés, trueca las funciones, los 

criados realizan extraños trabajos, las cabras se vuelven piadosas, las mozas tiran al mato-

rral… (Pelegrín, 1996: 89). 

 

En el caso que nos ocupa —la burla del francés— el proceso se duplica mediante 

dos vías de carnavalización: de un lado, el militar de la guerra de la Independencia es 

objeto de burla y ridiculización, como ya lo fue entre sus contemporáneos, según testi-

monió espléndidamente Goya, el mejor retratista del disparate (Glendinning, 1998): 

 
Me cago en Napoleón, 

me cago en José Primero 

y si es por poder cagar, 

me cago en el mundo entero. 

(Muestra de El Puerto de Santa María, Cádiz. Arhivo WebLitoral) 

 

De otro lado, el folklore infantil abunda en su intención de ridiculizar la autoridad, 

acudiendo así al mundo al revés: los niños mandan sobre los viejos las mujeres sobre los 

hombres, los civiles sobre los militares, y el idioma de los invasores se descarta como 

lengua colonizadora y se transforma en un trabalenguas paródico, en un juguete para la 

risa. Quizás el más brillante y recordado ejemplo pueda ser la retahíla para jugar en la 

calle que prácticamente todos los niños españoles hemos entonado alguna vez: ese pa-

semisí-pasemisá que no es sino la parodia de la galantería francesa, la metamorfosis 

carnavalesca de la expresión «Pase, monsieur, pase, madame»:  

 
A la víbora del amor por aquí podéis pasar, 

por aquí yo pasaré  y una niña dejaré, 

esa niña, ¿cuál será, la de alante o la de atrás? 

La de alante corre mucho  la de atrás se quedará, 

pasemisí, pasemisá  por la puerta de Alcalá 

(Muestra de Madrid. Fraile Gil, 1994: 243). 

 

Otra popular retahíla infantil, El musú de languidé, abunda en la parodia idiomáti-

ca y se recrea en la burla del militar francés: 

 
A la musú de la bambollera 

y a la musú de la bambollé, 

cuando yo era soldadito 

y a la guerra con usted. 

Alto musú, 

arriba musú, 
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abajo musú, 

un colé. 

A la musú de la bambollera 

y a la musú de la bambollé, 

cuando yo era soldadito 

y a la guerra con usted. 

Alto musú, 

arriba musú, 

abajo musú, 

un rodillé. 

A la musú de la bambollera 

y a la musú de la bambollé, 

cuando yo era soldadito 

y a la guerra con usted. 

Alto musú, 

arriba musú, 

abajo musú, 

un culé. 

A la musú de la bambollera 

y a la musú de la bambollé, 

cuando yo era soldadito 

y a la guerra con usted. 

Alto musú, 

arriba musú, 

abajo musú, 

un tripé 

(Ibor Monesma, 2003). 

 

El juego al que acompañaba este Musú —cualquiera lo recordará— consistía en 

un corro de niños en el que uno tomaba el mando, a la manera militar, e iba indicando a 

los otros qué parte de su cuerpo mostrar: un dedé (un dedo), un tripé (la tripa), un culé 

(el culo), un muñequé (las muñecas)… La retahíla ha sido documentada en toda España 

por diversos folkloristas y recolectores desde los primeros años del siglo XX, coinci-

diendo todos en que se trata de la adaptación infantil de un antiguo lazo de danza (baile 

de guerra al fin y al cabo) en cuyos textos los participantes plantaban cara al enemigo 

francés. 

Al margen de estas burlas y parodias encofradas en el repertorio infantil, el can-

cionero de los niños conserva breves episodios bélicos vinculados a la guerra de la In-

dependencia, y en concreto a escenarios que quedaron perpetuados en la tradición desde 

los antiguos y solemnes himnos de la época. Las versiones que siguen recogen, en ma-

yor o menor medida, alusiones a los asedios padecidos por Zaragoza, o a sitios em-

blemáticos del Cádiz constitucional, como Torregorda. En el último texto (En el Ba-

rranco del Lobo) el recuerdo de otra guerra, la de Melilla, arrastra la referencia al ene-

migo francés, que ya solo aparece como una estrofilla de adorno en un juego en el que 

se ha diluido definitivamente la memoria de la francesada. 

 
En Torregorda 

cayó un cañón, 

dentro del agua 

qué golpe dio. 

Al levantarse 

volvió a caer, 
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mató a la hija 

de un coronel, 

de un coronel, 

de un capitán, 

Alfonso XII 

ha muerto ya… 

(Muestra de Prado del Rey, Cádiz. Archivo WebLitoral). 

 
En Zaragoza  

cayó un peñón, 

lo levantaron,  

volvió a caer, 

mató a la hija  

de un coronel, 

de un coronel  

y de un capitán. 

Niña bonita,  

cásate ya. 

(Muestra de Puente Génave, Jaén. Archivo WebLitoral) 

 
En tu puerta soldadito 

puse la mano en la nieve 

vale más tu cara niña 

que lo que tu padre tiene. 

Mira resalada 

coge ese pañuelo 

mira que es de seda 

se mancha en el suelo. 

¡Ay que me duele un pie! 

¡ay! no sé de qué 

¡ay si será de andar! 

a la virgen, a la Virgen del Pilar. 

La Virgen del Pilar 

de Zaragoza 

de Madrid a Toledo 

baja la tropa 

(Muestra de Villabrágima, Valladolid. Martín Cebrián, 1983). 

 
Cartas del rey han venido 

para las niñas de ahora 

que se vayan a la guerra 

a defender su corona. 

La corona está en Bayona 

hemos de ir a ganarla 

echaremos a los moros 

a bayoneta calada. 

Bayoneta calada 

dice el gobernador 

se llevan a los quintos 

qué pena y qué dolor. 

Si les llevan que les lleven 

la guerra no se ha hecho 

para las mujeres 

que se ha hecho para los hombres 
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que en ella mueren. 

Cartas del rey han venido 

para las niñas de ahora 

que se vayan a la guerra 

a defender su corona 

que dame la mano paloma 

que quédate con Dios señora. 

(Muestra de Villabrágima, Valladolid. Martín Cebrián, 1983). 

 
Cartas del rey han venido 

para las niñas de ahora 

que se vayan a la guerra 

a defender su corona  

Todas irán prevenidas 

de cartuchitos y bombas 

y yo también me prevengo, 

dame la mano, paloma, 

quédate con Dios, pichona 

(Versión inédita de Perrozo, Cantabria. Archivo de José Manuel Fraile Gil). 

 
En el Barranco del Lobo 

hay una fuente con agua, 

sangre de los españoles 

que murieron por la patria. 

¡Pobrecitas madres, 

cuánto llorarán, 

al ver que sus hijos 

en la guerra están! 

Yo ni como ni me lavo  

ni me pongo la mantilla, 

hasta que venga mi novio 

de la guerra de Melilla. 

Melilla ya no es Melilla, 

Melilla es un matadero 

donde van todos los hombres 

a morir como corderos. 

A un francés lo van a meter preso, 

a ver por qué, 

porque ha robado un queso, 

y a su mujer la van a fusilar 

a ver por qué, 

porque ha robado un pan… 

(Muestra de Navas de San Juan, Jaén. Archivo WebLitoral) 

 

Más allá de los estrictos límites cronológicos de la guerra de la Independencia, la 

España de los primeros decenios del siglo XIX, de ansias constitucionales y víctima del 

absolutismo de Fernando VII, dejó en la tradición poético-musical algunos episodios 

heroicos que la transmisión infantil ha mantenido en sus corros durante doscientos años. 

Especialmente emblemático de esto es la memoria de Mariana Pineda, la heroína grana-

dina ejecutada el 26 de mayo de 1831, llorada secularmente por el pueblo y llevada a la 

hagiografía y al trono del teatro por el Lorca más republicano. 

No hará falta recordar que la historia de Mariana forma parte de nuestro acervo 

folklórico con dos nombres propios: el suyo y el de Ramón Pedrosa, nombrado por Fer-
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nando VII, en 1825, Alcalde del Crimen de la Real Chancillería de Granada. Fue Pedro-

sa —enamorado y rechazado por Mariana— el juez que la condenó a muerte por garro-

te, y fue su nombre, desde entonces, sinónimo de fanatismo, intolerancia y tiranía. Dos 

canciones de corro, como decía, rememoran con cierta exactitud y mucho romanticismo 

estos hechos: El soldado y la cigarrera (conocido también como El corro de la manza-

na) vuelve al tema del encuentro de la niña y el soldado, y menciona a Pedrosa como 

encarnación del mal; el romance de Mariana Pineda sublima la valentía, la belleza y la 

decencia de la heroína, convirtiéndola en icono de esa autobiografía gloriosa que el can-

dor popular quiso construirse a partir de la guerra contra el francés. 

 
Yo me comí una manzana  ¡qué manzana tan sabrosa!, 

dentro de la manzana había el correo de Pedrosa. 

Había una señorita   hablando con un soldado 

y al tiempo de despedirse  se agarraron de la mano. 

—Adiós, cigarrera hermosa.  —Adiós, soldado valiente, 

tú eres causa de mi vida  y la hora de mi muerte. 

—Contigo me casaría, contigo me he de casar, 

cuando me dé la licencia  el teniente capitán.— 

Ni fumo tabaco, ni tengo papel 

ni tengo cerillas ni para encender. 

Tabaco ya tengo, papel me darán, 

las mozas del pueblo todo lo darán. 

(Versión de Arganda del Rey, Madrid. Fraile Gil, 2003: 126) 

 
Marianita salió de paseo,     al encuentro salió un militar. 

—¿Dónde vas, Marianita, a estas horas,     hay peligro, métete pa atrás.— 

Marianita se volvió a su casa,     la bandera se puso a bordar. 

—Si mi esposo me viera bordando     la bandera de la libertad.— 

Al momento llegó su marido     y a un amigo se lo dio a contar, 

y un poeta que lo estaba oyendo     a dar parte a la justicia se va. 

Y salieron los cuatro ministros,     a casa de Marianita van. 

—Marianita, declara, declara,     o si no, morirás, morirás. 

—Si declaro moriremos muchos,     o si no, moriré yo na más.— 

Hasta el mismo ministro decía:     —¡Quién pudiera darle libertad! 

Que le pongan sus hijos delante,     por si algo se puede alcanzar.— 

Y hasta el más chiquitito decía:     —Vamo a casa, querida mamá. 

—Que me quiten mis hijos delante,     de manera que no los vea yo, 

que me den una muerte ligera,     por justicia o por obra de Dios.— 

El verdugo tiró la cisterna,     su garganta en un hilo quedó. 

¡Qué bonita estaba Mariana     cuando su alma se la entregó a Dios! 

Una rosa escogida entre rosas,     una flor escogida entre flor, 

más bonita estaba Marianita     que la luna y los rayos del sol. 

(Versión de Puerto Serrano, Cádiz. Atero, 1996:168) 
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