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ABSTRACT. The presence of the French troops in
Spain at the beginning of the 19th century, and the
Spanish War of Independence were events that
transcended History and impacted the popular
feeling. As a result, the oral tradition generated a
multitude of ballads and other texts that, all to-
gether, reflected a collective imaginary with no
historical rigor, but faithful to the literary dimen-
sion that people could give to its own history. This
paper uses a representative repertoire of that tradi-
tion and analyzes the way in which the War of
Independence and other wars in the last two centu-
ries have been incorporated into the popular
memory.
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RESUMEN. La presencia de las tropas galas en Es-
pafia a principios del siglo XIX y la propia Guerra
de la Independencia fueron acontecimientos que
trascendieron la Historia y se incardinaron en el
sentir popular. A raiz de ellos, la tradicién oral
genero un sinfin de coplas, romances y otros textos
que, juntos, retratan un imaginario colectivo ajeno
al rigor histdrico, pero fiel a la dimension literaria
que un pueblo alcanza a dar a su propia historia.
Este trabajo convoca un repertorio representativo de
esa tradicion y analiza las vias por las que la Guerra
de la Independencia y otras guerras de los dos tlti-
mos siglos se han incorporado a la memoria popu-
lar.

PALABRAS-CLAVE: Cultura popular, Guerra de la
Independencia, tradiciéon oral, invasion francesa,
romancero, cancionero, tradicion infantil.

En 1882, unos setenta anos después del paso de los franceses por Espaiia, los Can-
tos populares esparioles publicados por el folklorista Francisco Rodriguez Marin con-
signaban la muy popular seguidilla que rememora la resistencia gaditana ante las tropas

francesas:

Con la bomba que tiran
los fanfarrones

se hacen las gaditanas
tirabuzones'.

" Este trabajo es un avance del capitulo “La memoria del francés”, destinado a formar parte del volu-

men colectivo Cronica popular del Doce (coord. Maria Jesus Ruiz) que, bajo el patrocinio de la Oficina
del Bicentenario de la Diputacion de Cadiz, vera la luz en 2012. En la busqueda de los materiales aqui
convocados han sido fundamentales las aportaciones de José Manuel Fraile Gil —que, como siempre,
puso a mi disposicion su riquisima fonoteca—, de Juan Ignacio Pérez y Ana Maria Martinez, que selec-
cionaron y me enviaron las retahilas y canciones infantiles de su archivo WebLitOral, y de Javier Asensio
y Mari Cruz Garrido, que con toda generosidad me hicieron llegar valiosos materiales de sus trabajos de
campo. Quede aqui constancia de mi especial agradecimiento a todos ellos.

! Rodriguez Marin, 1882-1883. A partir de ahora, citaré por la edicion de Madrid, Atlas, 1981. De la
longevidad de la cancioncilla hay un testimonio anterior, el que ofrece Antonio Alcala Galiano en sus
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Esta y otras canciones que aqui se iran desgranando dan testimonio de que la gue-
rra de la Independencia fue, por encima de su trascendencia en la Historia, un asunto
que conmociond al pueblo, y en el que el pueblo vivié inmerso plenamente, sintiéndose
protagonista colectivo y trazando su propia epopeya. Gesta multitudinaria, no tanto co-
mandada por la espada y la brida de héroes con nombre propio, cuanto alentada y hecha
por hombres, mujeres y niflos andnimos a quienes, precisamente desde Francia, los nue-
vos tiempos revolucionarios les habian insuflado una conciencia inédita de pueblo.

Fueron ellos los que, desde ese saberse a la vez héroes y victimas, comenzaron a
cantar su propia gloria y sus desgracias, y también los que comenzaron a disparar balas
poético-musicales contra el francés, abriendo asi la brecha de un nuevo sendero en la
tradicion oral. Al margen de los himnos patridticos compuestos por musicos y poetas de
la época, al margen de marchas militares creadas para levantar el espiritu de la tropa, al
margen, como siempre, de la oficialidad, el pueblo (esa invencion de la Revolucion
Francesa) empezo6 a cantar con expresion propia su propia vision de las cosas. Luego,
con el paso de las décadas, y con el paso de hasta dos siglos, el prodigio de la transmi-
sion oral volvid a obrarse, de manera que durante doscientos afios millones de hombres,
mujeres y nifios espafioles han cantado y recreado lo que alli sucedid, y han seguido
expresando el dolor, la miseria o la burla que la invasiéon napolednica produjo en sus
antepasados.

Este articulo deja al margen los himnos patridticos de autor, las arengas musicales
de la soldadesca, las odas ostentosas, y se centra en ofrecer una muestra lo mas poliédri-
ca posible de las canciones andnimas que sobre la guerra de la Independencia han atra-
vesado doscientos afios con el s6lo soporte de la voz y la memoria de las gentes®.

La tradicion oral hispanica esta salpicada de recuerdos de la presencia francesa en
la Espana de principios del siglo XIx. Unas veces en episodios extensos y otras como
minusculos destellos que el tiempo y el olvido no han logrado eliminar, aqui y alli, en
cantos de fiesta, de trabajo o en canciones infantiles, aparece la memoria de la batalla
sangrienta, del soldado vencido, del francés invasor, de Napoleon, de Pepe Botella, de
Fernando Séptimo, de los heroicos guerrilleros espafioles... No son estas canciones (;es
preciso advertirlo?) documentos historicos, sino retazos de la produccion literaria que el
imaginario colectivo popular ha ido prendiendo de su memoria. No busquemos pues,
aqui, verdad, sino algo més duradero y menos cuestionable: la ficcion que todo un pue-

memorias, publicadas en 1878; alli el autor glosa con estas palabras el porqué de la copla: «Siguieron
cayendo en Cadiz granadas. Pero en mucho tiempo todas cuantas penetraron en la poblacion se quedaron
mas cortas que la primera, y ademas viniendo como ésta llenas de plomo, y no reventando, dieron motivo
a la famosa coplilla (...) alusion a los rizos en forma de saca-corchos usados entonces, y que se formaban
cifiendo con pedacitos de plomo delgadas mechas de pelo, que cubre y adorna la frente y las sienes» (Al-
cala Galiano, 1927: 180-181).

? Las recopilaciones de canciones populares sobre la guerra de la Independencia son, hoy por hoy,
muy contadas, y en no pocas ocasiones confusas ya que no suelen distinguir entre las composiciones
cultas de musicos y poetas de la época y la anénimas que han ido prosperando a lo largo de estos dos
siglos en la transmision oral. Con todo, doy aqui referencia de los repertorios fundamentales, a los que iré
citando en las paginas siguientes. En 1908, coincidiendo con el primer centenario de la invasion francesa,
el musicologo castellano Federico Olmeda publica un primer articulo en el que da a conocer el repertorio
recogido a un anciano de prodigiosa memoria y que titula «Guerra de la Independencia»; son las cancio-
nes que en 2003 edita la Fundacion Joaquin Diaz. De 1966 data el trabajo de José Gella Iturriaga, en el
que se alternan himnos patridticos de autor con piezas populares alusivas a Fernando VvII, Napole6n o José
Bonaparte. De 1993 es el libro de Ana Freire, otra vez abundante en composiciones cultas. Finalmente, un
reciente trabajo de José Manuel Pedrosa (2009) hace distingos rigurosos entre las piezas de autor y las
provenientes de la memoria tradicional y aporta documentaciéon muy precisa y fiable.
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blo se ha ido creando de si mismo durante doscientos afios, la autobiografia de un colec-
tivo empefiado (quizas por eso que llamamos vagamente idiosincrasia) en hacerse héroe.

LO QUE VIENE DE FRANCIA: SOLDADOS, MODAS Y BURLAS

La memoria oral de la francesada tiene un perfil netamente militar, como corres-
ponde a los hechos que dieron lugar al repertorio. No obstante, es preciso recordar aqui
que la presencia francesa en Espafia durante mas de un lustro, en una época desquiciada
entre lo viejo y lo nuevo, causé otros modos de «invasiony: la de la moda, por ejemplo,
o la de las costumbres cotidianas y las practicas en el comer, en la musica y en el ocio.
Aunque en menor medida que la memoria del hecho militar, algo se ha perpetuado de
todo eso en romances, canciones y otras piezas poéticas populares.

Antes de que las tropas francesas colorearan la soldadesca espafiola con cintas, es-
carapelas y firifollos, ya el cancionero tradicional hispanico estaba bien nutrido de can-
ciones y romances que hablaban de la vida del soldado, de sus penalidades y fatigas, de
sus dolorosas ausencias del hogar, y también de su bravuconeria y de su proverbial
promiscuidad amatoria. El ambiente bélico de los primeros afios del siglo XIX tuvo ne-
cesariamente que agudizar esta tendencia, mas aun si tenemos en cuenta que las quintas
obligatorias se institucionalizan en 1800 y que, a partir de ese momento, la figura del
quintado cobra especial presencia en el repertorio popular. Para hacernos una idea de
esto, podemos ver dos muestras, desvinculadas en principio del hecho histérico de la
guerra de la Independencia, que no obstante recogen el perfil del soldado que se perpe-
tuara con el paso del tiempo. La primera es una cancion lirica de las més de cincuenta
que asociadas a este asunto publica Rodriguez Marin en sus Cantos populares espario-
les a finales del siglo XiX; la segunda, una version del romance de El quintado, conta-
minado en su desenlace por otro romance, el de Las serias del esposo: ambas baladas
son ejemplo del tema de la penosa ausencia del que tiene que marchar a la guerra y del
momento feliz del regreso y el reconocimiento de la amada; ademas, como veremos mas
adelante, Las serias del esposo, en su devenir tradicional, es uno de los romances que se
ha hecho eco explicitamente de la influencia francesa en el mundo de la soldadesca es-
paiola.

Primer domingo de Abril,
iQué dia tan sefialado!

Meti la mano y saqué

El numero de soldado.
(Rodriguez Marin, 1981: 378)

Ya se vienen ya se van  los soldados a la guerra;

ciento y uno van quintados y cien voluntarios llevan.

Han llegado a descansar  a los pies de una alameda;

unos cantan y unos bailan, y otros rien y otros juegan,

si acaso aquel triste mozo  que tantas eran sus penas.

Se ha acercado el capitan  le ha dicho de esta manera:
—¢Qué tienes, mi buen soldado, qué tienes que no te alegras?,
¢s1 1o haces por ir quintado, o porque vas a la guerra?—
—No lo hago por ir quintado,  ni porque voy a la guerra;
segun como éstos van, no es extrafio que yo fuera:

es que tan solo una noche me han dejado dormir con ella.—
—Vuélvete, mi buen soldado, vuélvete para tu tierra;

te vistes de pelegrino, vas pidiendo puerta en puerta,

hasta llegar a pedir  a la puerta de tu suegra.—
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Y ya ha llegado a pedir  a la puerta de su suegra.

—3Si me das una limosna, Maria de gracia llena.
—NMadre, dale una limosna  aunque yo quede sin ella,
a ver si da Dios salud  a aquel que tengo en la guerra.—
—Levantate y dame un abrazo, Maria de gracia llena;
si acaso no fuera yo, aquel que tienes en guerra.—
—Abrazo no te daré  hasta que no me des sefias.—
—La silla de mi caballo  va bordadita de seda,

que me la bordé mi dama, que era linda y costurera.—
Aquella cadena de oro  al capitan se la entrega;

se levant6 y le dio un abrazo, los dos cayeron a tierra.
(Version de Chinchon, Madrid. Fraile Gil, 2003: 51)

Como acabo de decir, quizas sea la apariencia fisica del soldado espaiiol (su in-
dumentaria y sus adornos) lo que sufra los cambios mas llamativos a raiz de la presencia
en la Peninsula de los soldados galos. Refiriéndose a ello, Jos¢é Manuel Fraile Gil expli-
ca con detalle la ritualidad y el ornamento adoptado por los quintos de aqui a partir de
aquella época:

Sin duda alguna fue el gallardete mas propio de su adorno la llamada escarapela, dis-
tintivo que comenzd a usarse a finales del siglo XVII por el ejército galo. Con la Revolu-
cion Francesa de 1789, la Guardia Nacional adopto la escarapela tricolor que seria a partir
de entonces el emblema mas sefiero de los revolucionarios. En Espafia se us6 también
como distintivo politico sobre todo desde la Guerra de la Independencia (1808-1814), y
durante el Trienio Constitucional (1820-1823) cuando los liberales la ostentaban de color
verde y los comuneros de color morado en recuerdo de las comunidades que se alzaron en
Castilla contra el poder de Carlos V en el siglo XVI (2003: 60-61).

Lo cual explica que la tradicion oral haya incorporado a sus soldados el adorno
francés, y que lo haga explicito en romances y canciones. Muchas versiones de la balada
que citaba antes, Las sefias del esposo, recrean el motivo idealizando al soldado espaiol
con el aspecto y la indumentaria del galo; asi, cuando a la esposa se le requieren sefias
para identificar al marido ausente, es usual que su respuesta sea «Mi marido es alto y
rubio / tiene tipo de francés», o «Pasea en caballo blanco / vestidito de francés», e inclu-
so mas directamente:

—N’el lado derecho lleva  un ramito de laurel
y en el lado izquierdo lleva la escarapela del rey
(Version de Caldas de Luna, Leon. Cataldn y De la Campa, 1991: 184-185)

Y un frondoso ramillete de las llamadas canciones de quinto alude, asimismo, a
esa escarapela, cuya confeccion estaba usualmente a cargo de las novias o de las muje-
res de la familia®:

Dame la escarapelilla

que me voy a ser soldado

y, si no quiere tu madre,

la cinta de tu refajo.

(Muestra de Estremera del Tajo, Madrid. Fraile Gil, 2003: 63)

? Para toda la cuestion de la ritualidad y la indumentaria de los quintos espafioles, puede verse Fraile
Gil (2003: 43-63).
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Ayudadme, compafieros,

a llevar la escarapela,

que me la han hecho muy grande

y yo no puedo con ella

(Muestra de Valdepiélagos, Madrid. Garcia Matos, 1952: 100).

Sin restringir ahora al mundo militar esta influencia en la indumentaria de la que
hablo, el romancero tradicional hispanico ofrece una variedad interesante de ejemplos a
partir del siglo XIX que delatan la transformacion radical en el vestir producida por la
influencia del pais vecino. Antes de entrar en los ejemplos, vale la pena transcribir estas
palabras de Manuel de Santa Ana, que a mediados del siglo XiX abominaba asi de la
«perniciosa entrada de modas francesas:

La invasién francesa, en 1808, fue una verdadera invasion de nuestras costumbres.
Los cortos guardapiés se alargaron ante las maliciosas y escrutadoras miradas de los ofi-
ciales franceses, y la estudiada cortesania y la falsa modestia de nuestros vecinos bastaron
a desterrar de los hombros y los pufios de nuestras hermosas, los flecos y los caireles de
hilo de oro o de flamante seda. Sucedieron a los bulliciosos paseos de campo las aris-
tocraticas giras, y los soirées a los graciosos bailes de castafiuela y guitarra. Otras cos-
tumbres dieron, necesariamente, otro giro al gusto espafiol, y si algunos celosos anti-
reformistas, de coleta y calzon corto, conservaron hasta la segunda invasion sus habitos y
costumbres, pronto los abandonaron ante las desdefiosas y burlonas sonrisas de las fas-
hionables (Santa Ana, 1851: 214).

Los romances, como digo, se hacen eco de esto y a la hora de describir ajuares e
indumentarias, acuden al «pafio francés», al «hilado francés», o al «peinado a la france-
sa», dando a entender con tales expresiones la seduccion que el pueblo espafiol sintid
ante los ademanes, los gustos y el modo de vestir del enemigo:

El dia de la Ascension, por ser fiesta sefalada,

sacaba basquifia de oro, cien ducaos cuesta la vara,

mantillina a lo francés  con sus puntitas bordadas.

(Fragmento de una version de El capitan burlado, procedente de Astudillo, Palencia;
Alonso Cortés, 1920: 238-239).

Un domingo, yendo a misa, por ser Pascua senalada,
el vestido que llevaba  vos dir¢ sin faltar nada:
una camisita blanca de aquella fina de holanda,

una saya de tela de oro  toda ella galoneada,

un jubon de perlas flor  guarnecido de esmeraldas,

un peinado a la francesa que bien la sefioreaba,

un zapatito picado con su media anaranjada,

una cadena al pescuezo catorce vueltas le daba,

su mano catorce anillos que rico esclandor dejaba,

un sombrero de tres plumas,  una blanca y dos moradas...

(Fragmento de una version de E/ capitdn burlado, procedente de Tetuan, Marruecos. Sa-
lazar, 1999: 201-202).

Pero hay un ambito de la tradicidén poético-musical espaiola donde la presencia de

las tropas galas se ha eternizado muy llamativamente hasta ahora mismo. Me refiero a
las danzas masculinas secularmente mantenidas en una amplia zona del norte de la
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Peninsula. El caracter guerrero de tales danzas se evidencia ya en la indumentaria de los
danzantes, herederos en sus ornamentos de las cintas, escarapelas y firifollos que lucie-
ran los soldados franceses. Pero ademas, en su repertorio poético, entre letras varias
procedentes del acervo folklorico de los siglos XVI y XVII, el ritual suele incluir cancio-
nes vinculadas muy directamente al momento bélico de la guerra de la Independencia,
de manera que el improperio contra el invasor o la orgullosa defensa de la propia nacion
frente al enemigo son temas recurrentes.
Un lazo de danza de Torrelobaton (Valladolid) reza, por ejemplo, asi:

Los franceses a la Espafa vinieron a conquistar,
que al cabo de siete afios les hicieron rechazar.
Desde Salamanca a Toro por el valle arriba van
y al llegar a Pefiaflor les hicieron degollar.
(Gonzalez Matellan, 1987: 51)

Y en una danza masculina de Barbadillo de Herreros (Burgos) los danzantes ento-
nan:

Decian los franceses que habian de venir
a poner baterias en medio de Madrid.
(Domingo, 2006: 83)".

Especialmente rico es el repertorio antifrancés de las danzas procesionales de La
Rioja y Soria, vigorosamente mantenidas en muchos pueblos hasta mediados del siglo
XX, y aun hoy vigentes en unas cuantas localidades:

El rey de Espafia en campafia

y el de Francia en su retiro

y Espaiia sera de Francia

el tiempo doy por testigo.

Muera el rey francés

fuera el rey francés

por haber dado guerra

contra nuestro rey.

(Muestra de Viniegra de Arriba, La Rioja. Asensio, 2007: 21)

Mucho vale Tudela

mas Tarazona,

mas vale el rey de Espafia

con su corona.

Muera el rey francés,

muera el rey francés

y el que puso guerra

contra nuestro rey.

(Muestra de Almajano, Soria. Asensio, 2007: 22)

* Me informa Javier Asensio de que la letra estd documentada también en Villafrades de Campos (Va-
lladolid) y en Los Cameros y Hornos de Moncalvillo (La Rioja), con la salvedad de que en las versiones
riojanas se alude a los carlistas en vez de a los franceses.
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En un ultimo ejemplo, las danzas de palos tradicionales del pueblo de Almudevar
(Huesca) incluyen asimismo en su repertorio una canciéon muy explicita en su desplante
guerrero frente al gabacho:

Cuando el francés vino a Espafia
llegd con grande traicion,

queria engafar a toda la nacion.
Detente, mochu,

detente, traidor,

muera, muera, muera,

muera Napoleon.

Cuando el francés vino a Espafia
vino con grande traicion,

que si,

a engafiarnos a toda la nacion.
Lengua pulida de Espafia

vino de Francia un francés

a aprender la lengua de una aragonesa,
a aprender la lengua de un aragonés.
Tres, tres, con la aragonesa,

tres, tres, con el aragonés.

(Garrido Palacios, 2000: 86-87)

Al margen de la orbita de los bailes tradicionales y de los redobles guerreros, el
venerable, magico y casi extinto mundo de los conjuros, ensalmos e invocaciones guar-
da algunas perlas que encomiendan la aniquilacion del francés a la fuerza de la palabra,
recordandonos con ello hasta qué punto fue desigual la guerra entre el sofisticado pais
de la Ilustracion y la muy primitiva Espafa de principios del siglo XIX. En Navarra, en
concreto, se han podido recoger ya en el siglo XXI conjuros que —aparte de sus inten-
ciones de brujeria— evocan la miseria, las enfermedades y las penalidades sufridas por
los espaiioles durante la francesada: «La sarna fuera, las pulgas a la paja, los piojos a
Francia y el trigo a Espafia» se decia en algunos pueblos del Bidasoa la noche de San
Juan, al tiempo que se saltaban las hogueras purificadoras; o «Arrasa la Francia y dé¢ja-
nos con bien» se invocaba desde el campo para ahuyentar un mal nublado (Jimeno Jur-
io, 2006: 74-75, 218, 326, 332).

La memoria tradicional, en fin, ha guardado de la guerra de la Independencia la
idea esencial de que nada bueno puede venir de Francia. Salvo contadas excepciones en
las que en el verso hay un destello de seduccion por las modas o las costumbres galas, el
desplante, el improperio o la burla —¢ésta como remedio extremo a la arrasadora inva-
sion— son las notas predominantes. Segliin testimonia la cancion tradicional hispanica,
al francés, desde los albores del ochocientos, se le odia y las ocasiones para insultarlo o
ridiculizarlo siempre son pocas. Los textos que siguen dan fe de esta animadversion:
romances y canciones en las que el francés es el traidor, el bravucén, el ladron, el sal-
teador de caminos, el borracho o el adultero, el que irrumpe violentamente en la paz de
la casa o del pais, el enemigo en todo caso:

—Mi marido es alto y rubio,  tiene tipo de francés,

en el puiio de la espada  lleva el nombre de Isabel.

—Si, sefiora, si lo he visto, hace un afio que murio,
en la plaza del mercado lo mato6 un francés traidor.
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(Fragmento de una version de Las serias del esposo, procedente de Neiva, Colombia.
Beutler, 1977: n.° 217)

Por los montes de Aragdbn  caminaba un arriero,

buen zapato y buena media, buen jubon y cinguillero,
buena camisa planchada, vara y media de cabello.
—¢Adonde camina, el mozo, adonde vas, arriero?
—Camino para la Mancha con un encargo que llevo;

alla caminamos todos  como buenos compafieros;
—Nosotros somos franceses y no llevamos dinero.

—Por dinero no se cansen, dinero bastante llevo,

que llevo yo mas doblones  que estrellas hay en el cielo.—
(Y) en la venta de Aragén  pidieron vino y bebieron.

Ellos piden a cuartillo  y ¢l pidi6 cuartillo y medio

y el primer jarro que sale  es para el mozo arriero.

—Salga por el rey de Espaiia, que es catdlico y bueno,

que no da guerras a nadie  sin que otros las den primero;

¢l no hace como el de Francia, que las da a cada momento.
—Habla bien mozo, si sabes, si no te reprehenderemos,

que para un solo espafiol  siete franceses seremos.

—Pues a mi me faltan seis, y a Asturias no voy por ellos.—
Desenvainan siete sables  para el mozo arriero

y ¢él también sacé el suyo, que corta como un acero,

y del primer espadazo  cinco rindieron al suelo,

también rindieron los otros  y no que a correr se dieron.
—Aguardad, perros traidores, aguardad, traidores perros,
que no os quiero matar, que pa testigos os quiero.—

Y ¢l dijo que le dejaran  al rey hacer un proceso.

Con el proceso en la mano, el buen rey estaba riendo.

—He matado cinco franceses y ojala matara aun ciento.
—Que para mientras que viva, mil reales tiene de sueldo.—
(Version de El mozo arriero y los siete ladrones recogida en Taramundi, Asturias. Fraile
Gil, 1992)

Todos le temen a Francia,
Como si en la Francia hubiera
Alguin animal feroz

Que la gente se comiera.
(Rodriguez Marin, 1981: 440)

San Antdn era un francés

que de Francia a Espafia vino

y lo que lleva a los pies,

San Anton es un cochino.

(Muestra inédita recogida por Javier Asensio en varias localidades de La Rioja)

Virgen de Atocha
Dame un trabuco
Para matar franceses
Y mamelucos.
(Olmeda, 1908)

(Los franceses a Espafia
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a que han venido?

A comer las gallinas
y a beber vino.

(Gella Iturriaga, 1966)

Viva Espana

Viva Espafia y muera Francia
Que ha quemado la bula

y niega la fe

Viva Espafia.

(Olmeda, 1908)

Ahora vamos a Bayona,

ya no mos dejan entral,

ahora los franceses

piden libertad.

Espafia les dice

podel procesal,

la fe, la fe del cristiano,

si no, mos han de arrancal.

(Muestra inédita recogida en Pefiaparda, Salamanca, por Jos¢ Manuel Fraile Gil)

Para borracho, un francés;
Para ladron, un ventero;

Para mandar y dar palos

Un cabo de escuadra nuevo.
(Rodriguez Marin, 1981: 380)

NOMBRES PROPIOS: SITIOS, PERSONAJES Y HEROES DE LA BATALLA

Coyunturas historicas tan trascendentales para todo un pueblo como la guerra de
la Independencia provocan en la cancion tradicional un afan noticiero que se actualiza
en unos textos con pretensiones histdricas, es decir, con aspiraciones de veracidad. Co-
mo ocurriera con las campafias guerreras medievales, con la empresa de la Reconquista,
con las guerras carlistas o con las batallas mas cercanas en el tiempo de Melilla y Ma-
rruecos, tales hitos generan un romancero y un cancionero lirico que, por encima de
todo, se afana en transmitir donde, cudndo y como ocurrieron los hechos, basando en su
misma historicidad la capacidad de asombrar y dejar huella en el animo de los transmi-
sores. La poesia oral, sin embargo, no es el mejor soporte para el rigor cronistico: su
misma naturaleza y su propio transcurrir provocan que la exactitud historica, el detalle o
la circunstancia concreta se vayan difuminando, ganando terreno progresivamente la
ficcion, los ejemplos poéticos de indole universal y los arquetipos. En este inevitable
proceso de desreferencializacion se deforman o se pierden los nombres propios, y se
subliman ciertos hechos para intentar alcanzar la dimension épica que el recuerdo de la
guerra pretende.

Aun asi —y trayendo de nuevo a colacion la advertencia con la que iniciaba este
trabajo sobre la fragil veracidad de la memoria de la francesada— un nutrido grupo de
cantos tradicionales han perpetuado hasta hoy mismo espacios y nombres que protago-
nizaron enfrentamientos y batallas, ocupando entre ellos un lugar privilegiado los textos
devotos en los que el imaginario popular atribuye a la Virgen del Pilar los triunfos fren-
te al enemigo:
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La Virgen del Pilar dice

Que no quiere ser francesa;
Que quiere ser capitana

De la gente aragonesa.
(Rodriguez Marin, 1981: 439)

Aunque vengan mas franceses
que arenas tiene la mar,

no moveran de su sitio

a la Virgen del Pilar.

(Gella Iturriaga, 1966)

Al otro lado del Ebro
tiran bombas y granadas
y la Virgen del Pilar
con su manto las apaga.
(Gella Iturriaga, 1966)

Castillito de Pamplona,

quién te ha visto y quién te ve,
ayer te guardaba Espafa

y hoy te guarda el francés.
(Gella Iturriaga, 1966)

All4 arribita en el alto to
dispararon un cafon, pin pon.
Mataron a los franceses, ses
hijos de Napoleon, pin pon.
(Muestra de Cenicero, La Rioja)’

En el terreno de la balada romancistica, por su parte, algunos relatos de la tradi-
cion catalana conservaron, por lo menos hasta finales del siglo X1X, la memoria de la
guerra en sitios emblematicos como Massanet, Simonet o Pedret. Manteniendo un equi-
librio paradigmatico entre historia y fantasia —algo comun a la dimension épica y noti-
ciera del romancero tradicional—, las versiones conocidas mezclan la referencia a
hechos bélicos muy concretos con notas de sentimentalidad y patriotismo:

Ab gran catxassa venia 4 dintre de Massanet

Lo general dels francesos  per donarmos de refresch.
Lo intent qu’ ell portava promtament va cambia,

De torna dret 4 Figueras  pera pel cami resta

El sabre y la bayoneta 'nava tot cubert de sanch

Dels francesos que matavan  per "quellas costas y plans.
Partida de nostras tropas  de tresor s* han carregat,

De rellotges y a-levims, també rupas de soldat.

Lo que mes contento 'ni donava  era de les presonés

> Esta cancion la entonaban en Cenicero (La Rioja), con ocasion de la romeria a la ermita de San Ro-
que de Torremontalbo, cada 16 de agosto. La muestra fue cantada por Julian Yangiiela Otero (nacido en
1918), y recogida por Javier Asensio Garcia y Francisca Aisa Oliver en enero de 1996. Segun los recolec-
tores, el texto evoca la presencia de tropas francesas en Cenicero y el trasiego continuo de soldados du-
rante la guerra de la Independencia. Esta publicada en Riojdrchivo:

<http://www.riojarchivo.com/audio/canciones-en-la-romeria-a-torremontalbo>.
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Que pintas criaturas  los feyan treure 'ls dings.

Tots cridavan: —viva, viva, lo volem per comandant

Don Joan de Garriguella que 4 ia patrian’ es llial.—

Vos recordara francesos  del vintiset de febré

De la batalla que ‘s daren las tropas d* En Simonet

Per “quells boscos y vinyas  del terme de Massanet.

Desde Figueras vinguéreu 4 provar nostre valor,

Pero un’ altre vegada n’ hi fareu reflexio.

(Version de Victoria a Maganet. Mila y Fontanals, 1882: 87-88)

Y el General de Fransa y-a Espanya s’ en va ana

Y ha parada campanya a n-el pla de Sarria

Yas acosta & Girona  per poderli parla:

—Digasme tu, Girona, si te ne rendiras.—

—Com vos que me rendesca  si Espanya no ho vol pas.
Qu’ en som tota rodada  d’ hermosos baluarts.
—Digas-me tu, Girona, ;qui son estos soldats?

—Son mossos de campanya, hermosos catalans,

De la sang dels francesos s’ en rentaran las mans.

O General de Fransa, t' en convido & sopa.—
Untrend’ artilleria li ‘'n donal" aygua-ma,

Dos trens d" artilleria  fan el valent trinxa.

Lacans6 quil hatreta y quelivadictd

Son el mossos de campanya, hermosos catalans,

Que de la sang dels francesos  s'en rentaran las mans.
(Version de Setge de Girona. Mila y Fontanals, 1882: 86-87)

Partirem del Rosselld  per anar llunyas terras,

Per anar ' Ampurdd que n" es terra molt alegra
Comensem primerament la vita de la Junquera.

Perelada y Castello  y la vila de Figueras;

Y ahun lloch qu’ es diu Pedret 1" armada francesa era.

A Rosas varem ana  veure 'l Tinent de guerra,

Per veure si ‘s vol rendi ¢ entrega las fortalesas.
—Larosayovo' lado mes me quedo la ponsella,

Y em quedo deu mil infants  qu’ hi ha dins la fortalesa.

Y em quedo set cents cavalls  que nit y dia peleyan—.
Ninetas de Perpinya, be plorareu de tristesa

Perqué los vostros galans  han hagut d* ana 4 la guerra.
No podeu di ni pensd  quina fam ells ne pateixen.

Un pa de municié  entre quatre se 'l parteixen:

Y [ab] un patrico de vi  tot lo socorro hi esmersan.

Las donzellas ploraran  las que casarse volian,

Y ara [n'] haureu d’ espera  qu' [un] altre partit os isca.
Alla en el Portal-nou, a-hi ha bandera vermella,

Bandera de foch y sanch  que n’ es senyal de gran guerra;
No es senyal de guerra, no, qu' es 1 amor d una donzella.
(Version de Presa de Roses. Mila y Fontanals, 1882: 80-82)

En lo que a personajes historicos se refiere, el cancionero tradicional se ha volca-
do indudablemente en la glosa de tres: Napoleén Bonaparte, el rey José Bonaparte y
Fernando viI. El repertorio de insultos y chanzas no encuentra piedad para los dos pri-
meros, a quienes se culpa univocamente de todos los males del pais. Con respecto a la
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consideracion que al pueblo mereciera el rey espafiol, las canciones se muestran oscilan-
tes, como oscilante fue su figura en todo el trasiego histérico que va desde la guerra de
la Independencia hasta el fin de su reinado.

La animadversion y la burla contra el francés alcanzan su expresion mas em-
blematica en las canciones referidas a Napoleon, apodado popularmente Malaparte. No
solo la chanza y la parodia, también la maldicion iracunda y hasta la escatologia son
vias para que el canto popular manifieste sus sentimientos hacia el enemigo, represen-
tante aqui de una infernal falta de fe, ridiculizado en actitudes poco honrosas, y merece-
dor de versos en muchas ocasiones de corte tabernario:

Bonaparte en los infiernos
tiene una silla poltrona,

y a su lado esta Godoy
poniéndole la corona.
(Gella Iturriaga, 1966)

Napoledn subid al cielo

A pedirle a Dios Espafia,

Y le respondié San Pedro:
—¢Quieres que te rompa el alma?
(Rodriguez Marin, 1981: 440)

Cuando venga Bonaparte,
nifia, le tienes que dar

una botella de vino
mezclado con rejalgar.

Ya veras como se la bebe;
ya veras que gusto le da,
ya veras como no revienta,
ya veras, ya veras, ya veras.
No paseara en carroza

el emperador francés
mientras haya en Zaragoza
con sangre un aragones.

i Vivan los espafioles!
iViva la religion!

Yo me cago en el gorro

de Napoleon.

(Gella Iturriaga, 1966)

Poélvora en la cabana,
pélvora en el zurron,
no reinara en Espaia
ningun Napoleon,
que reinara Fernando,
su patria y religion.
(Olmeda, 1908)

Enfrente a la Cortadura
dicen que esta Napoleon
contandose los botones
que tiene en el leviton.
(Gella Iturriaga, 1966)
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Pero quizas la burla y la ridiculizacion (en ocasiones de claros tintes carnavales-
cos) se ceban aun mas en la figura de José Bonaparte, un rey impuesto al que «el pueblo
espafiol le tildo de intruso, le hizo objeto de sus bromas y hasta desfigur6 su personali-
dad colocéandole, sin serlo, el sambenito de borracho y tuerto; y le denominé José Pri-
mero, José Postrero, José Ninguno, Pepe Botella, Rey Pepe, Pepino, Pepillo y Pipote»

(Gella Iturriaga, 1966):

Ya viene por la Ronda
José Primero

con un 0jo postizo

y el otro huero.

(Gella Iturriaga, 1966)

Jamas hemos tenido
un rey tan grande

que atras sea lo mismo
que por delante,

pues ojo y cara
adelante es lo propio
que las espaldas.
(Gella Iturriaga, 1966)

—Pepe Botella,

baja al despacho.
—No puedo ahora,
que estoy borracho.
(Gella Iturriaga, 1966)

Ya se fue por las Ventas
el rey Pepino,

con un par de botellas
para el camino.

(Gella Iturriaga, 1966)

Cuando la reina se pone, bon bon,
la mantilla de franela, bon, bon,
le dice José Pepino, bon, bon,
ese cuerpo pide guerra, bon, bon.
Ay qué bombazo,

dame un abrazo.

No puedo ahora,

que estoy borracho.

Siempre andaras

comiendo arroz,

no te hartards.

Cuando la reina se pone

la mantilla de blonda,

le dice José Pepino:

—Ese cuerpo pide bomba.

Ay que bombazo...

(Olmeda, 1908)
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En su frondoso Cancionero de la guerra de la Independencia, José Gella Iturriaga
(1966) recoge un puiiado de coplas, de indudable cufio popular, referidas todas a la per-
cepcion esperanzada que en un momento determinado tuvieron las gentes de Fernando
viL, apodado El Deseado cuando —aun joven rey— parecia ser la salvacion del pais
contra los franceses. Estas son algunas:

Cuando el rey don Fernando
va la Florida,

Juana y Manuela,

hasta los pajaritos

le dicen {Viva!

Prenda.

Cuando el rey don Fernando
sube en calesa,

Juana y Manuela,

todas las madrilefias

se me embelesan,

Prenda.

Dale que dale:
iViva Fernando Séptimo
rabie quien rabie!

jAlolito, alolito, alolito!
En el patio de mi casa

he plantado un arbolito
con naranjas y limones
para el rey don Fernandito.

Hasta los pajaritos
dicen cantando:
iQuién fuera calesero
del rey Fernando!

Sin embargo, las glorias esperadas del Borbon no llegaron nunca y, como apunta
Pedrosa (2009: 94): «mientras el pueblo se desangraba en las calles gritando con fervor
el nombre de su rey, al que llamaron, torpemente, e/ Deseado, éste no dejo en ningin
momento de tramar el aplastamiento de ese mismo pueblo, accidon que fue perpetrada en
cuanto hubo ocasiony». De esa cara oscura de Fernando viI y de las burlas que, como
defensa ante su traicion, hizo el pueblo, quedan algunas canciones:

Ese narizotas

Cara de pastel

Ya me entiende usted
Ya sé yo quién es.
Dijo que a las siete

Y vino a las tres

Ya me entiende usted
Ya sé€ yo porqué.
(Olmeda, 1908)
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Que forman parte de un repertorio con cantares muy distintos a los que inicial-
mente mostraban un pais esperanzado. Coplas que «reflejan que en los dos ultimos afios
de la guerra el nombre de Fernando ya no era unanime y limpia expresion de un monar-
ca simbolo de la patria oprimida, sino el de un rey al que invocaban de diferente manera
dos tendencias politicas en pugna surgidas en la monarquia; como ejemplo citaremos La
Cachucha, cancion de los realistas gaditanos, muy popular y que anos después tendria
su réplica en El Tragalay:

Tengo yo una cachuchita
que siempre esta suspirando,
y SuS ayes y suspiros

se dirigen a Fernando.
Vamonos, cachucha mia,
vamonos a Puerto Real,

que para pasar trabajos

lo mismo es aqui que alla.
(Gella Iturriaga, 1966)

En cuanto a nombres propios de otros protagonistas de la guerra de la Indepen-
dencia, la tradicion oral ha guardado, al fin, un pufado de coplas dedicadas a perpetuar
la memoria de militares, politicos y hasta toreros, emblemas todos de ese casticismo
espafiol con el que se enfrenta el odio al francés. Paradigmaticos son al respecto algunos
textos que mencionan al Marqués de la Romana, don Pedro Caro y Sureda, publicados y
comentados por Rodriguez Marin (1981: 439 y 445):

Napoleon Bonaparte,
(Qué tal te parece Espana?
Ya tienes en tu presencia
Al marqués de la Romana.

O este otro, publicado por Olmeda (1908):

Marqués de la Romana,
por Dios te pido

que saques a los franceses
de Ciudad Rodrigo.
Marqués de la Romana,
por Dios te ruego

que saques a los franceses
a sangre y fuego.

De entre estos héroes populares, singular es el caso del guerrillero y militar sal-
mantino Julidn Sanchez (1774-1832), apodado E! Charro. Su figura heroica —ubicada
en el periodo clave en el que los franceses tuvieron a Salamanca como lugar estratégico
para optar a la invasion de Portugal— estd plenamente incardinada en la memoria de las
gentes de la comarca y extiende sus hilos, mas alld, en un pufiado de canciones salpica-
das en toda la tradicion oral hispanica:

A las guerrillas
de don Julian
se va mi amante
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y no volvera.
(Muestra inédita de Doney de la Requejada, Zamora, recogida por José Manuel Fraile
Gil)

Cuando Don Julian Sanchez
monta a caballo,

se dicen los franceses

iya viene el diablo!

(Gella Iturriaga, 1966)

Es mi novio un lancero
de don Julian,

si €] me quiere mucho,
yo le quiero mas.
(Gella Iturriaga, 1966)

Nacido en la aldea de Muioz, cerca de Ciudad Rodrigo, Julian Sénchez represen-
ta, para la cultura popular charra, el paradigma de arrojo, valentia y honor atribuidos a
los garrochistas de la zona, enriquecido en sus destrezas por una larga y variada vida
militar que le llevo a participar en muchos de los grandes enfrentamientos de la france-
sada. Hubieron de proliferar, a lo largo del siglo XIX, crénicas y relaciones en verso que
ensalzaran su vida y sus hazafias, a juzgar por la cantidad de leyendas, anécdotas, episo-
dios y canciones que la tradicion oral del siglo XX —e incluso del XXI— ha perpetuado,
dandole al personaje dimension de mito y a su vida grandeza de epopeya’. Salmantina
es esta version oral de un romance de pliego recogida en los albores de este mismo si-
glo, la cual recrea un episodio legendario més que conocido entre las gentes de la co-
marca, referido a la decision de Julian e/ Charro de vengar la afrenta sufrida por su ma-
dre y hermanas a manos de los franceses:

Venga a mis manos la ira que abandoné ha mucho tiempo.
El romance que es el canto de los castellanos pueblos.

Cantaré¢ a ciudad Rodrigo

pues Ciudad Rodrigo esta tan alto como el primero

en historia en lealtad y de sus nobles esfuerzos.

Pues si la gran capital ~ cuyos muros bafia el Ebro
ha tenido una Agustina, una Lorenza tenemos

ala que el Agueda besa alli su curso siguiendo.

Si Alvarez en Gerona  de este valor fue el modelo,
en Mirobriga un arrastre Julian sanchez el vaquero.

Un Guzman y desdichado infeliz y pobre ciego

cuyo nombre he rebuscado sin conseguir conocerlo

pues solo pude saber que de guia tenia un perro

al que llamaban Severino, el hijo del guerrillero,

que murié como un valiente  sobre el muro haciendo fuego.

Yo repetiré sus nombres ya que la injuria se ha hecho

en no grabarlos en bronce al soberbio monumento.

Y aqui donde tantos quedan  entre los montes se lanzan

donde la encina y el roble extienden sus copas hastias.

% A la vista de los informes orales, los pliegos que circularon al socaire de las hazafias de EI Charro
debieron ser muy semejantes a los que, por la misma época, abundaron en torno a bandidos, guapos, ban-
doleros y otros héroes populares. Véase para esto Marco, 1998.
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Los moradores tranquilos sus fecundos campos labran
y si no tienen riquezas  no hay quien viva en la holganza,

pues el hambre a su puerta nunca asomo su horrible cara.

Sus viviendas son de adobe que ellos mismos se trabajan

y sus mujeres se cuidan de tenerlas cual la plata

pues ni un sabado jamads se le olvido jalbegarlas.

Sobre el monticulo aquel de la iglesia se levanta

hay una casita humilde con bien altas corraladas

condos... de las que engarillas llaman.

En un poyo hecho de piedra  dentro de la portalada

se encuentran sentados juntos un anciano y una anciana

que contemplan sus dos hijas  que aspando lino trabajan.
Hermosas las mozas son como el sol de la mafiana

y frescas como el rocio  que el color... esmalta.

En el rostro del anciano honda pena se delata,

y en los ojos de la anciana una lagrima palpita
.................................. sus mejillas baja.

—¢Qué sucede madre mia?— Le pregunta una zagala,

la que parece menor. —¢Qué ha de sucederme?, nada.
—Algo tienes —dijo el viejo—, esto me destroza el alma,
ha dos dias que tus ojos en amargos llantos bafian,

dinos si quieres que estemos a gusto en casa.

—Lo que tengo yo lo sé, una pena que me abrasa,

un presentimiento triste que mi corazon desgarra.—
Callo la mujer y el viento, herido por las campanas,
les hace temblar a todos como se agitan las ramas

del arbol que a duro soplo el cierzo troncha y desgarra.
Por la puerta de la calle gritando un mozuelo pasa

gritando: —jVienen franceses!— —iFranceses! —la mujer exclama—

—iFranceses!— repiten todos, igual gritan las muchachas
y suspenden el trabajo  encerrandose en las casas.

Pero, ;pa qué sirve el nido a la paloma si anda
alredor el gavilan que tiende sus duras garras?

Dos escuadrones armados y un comandante penetran
enretortillo...............c.c.c. i

y hallan desiertas las calles porque las gentes huyeron

a los montes vecinales  al saber que el francés llega.

El jefe, viendo aquel trance, = manda derribar las puertas
................................ y de las casas que pasen
y los soldados recojan  cuanto puedan, cuanto hallen.

En la casa antes descrita entraron varios versantes,

alli mataron al viejo y a la vieja los infames,

y a las dos lindas doncellas llegan sus ansias brutales.
Mas no dejan el hogar  no sin incendiarlo antes.

De lo mas alto del monte guardando toros y vacas

un fuerte joven gallardo de tez por el sol tostada,
luciendo al pecho una onda como si fuera una banda,
contempla una espesa nube de oro plomizo que avanza.
—iPor san Julian, parece que arde el pueblo!— Y se lanza
hacia un escarpado risco para observar lo que pasa.

De pronto hasta sus oidos llega el son de las campanas
que con sus lenguas de bronce socorro parece exclaman.
Sin detenerse un momento, sin pensar en la vacada,

parte veloz y tal corre  que ni la paloma zuaga
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con su vuelo dar alcance que el buen vaquero lograra.
Llega al pueblo y ya la gente  bajando por las montafias
se dispone a defender  sus hogares de las llamas;

y el vaquero corre, corre con direccion a su casa.

Y al verle pasar el cura: —jInfeliz Julidn!— exclama.
—ilInfeliz! —repiten todos—, no conoces tu desgracia!

En la casa jadeante entr6 veloz el vaquero

y en el centro del portal se detiene sin aliento,

llenos de espanto los ojos, temblando su rudo cuerpo

y llevandose a la frente aquellos pufios de acero

donde hacia parar los toros y ahora temblones inquietos.
Este ha visto en la cocina de sus padres los dos cuerpos,
los dos cubiertos de heridas,  los dos de sangre cubiertos.

Y quiere gritar ;Mi madre! en la garganta su acento
le anuda le aprieta le ahoga

cual si un mazo... le hubieran metido dentro.

De pronto siente sollozos en el cercano aposento,
se dirige hacia la puerta y ante su empuje diciendo,

se deja ver otro cuadro mas horrible, mas horrendo:
sus dos hermanas, la ropa hecha jirones y el pelo

en trenzas desordenadas y por la espalda cayendo.

Se avalanzo alacalle  loco de dolor y de ira ciego:
—iLos valientes que me sigan, los cobardes no los quiero!—

(Que se iban a la montaria todos ellos, sabe usted, iban los franceses a Ciudad Rodrigo)

—Id tranquilos, yo os prometo que esos soldados de Francia,
cuando se haya puesto el sol  en el dia de mafiana

solo podra alumbrarles la luna que quedaré a sus plantas
por el Salto del Gitano, en la parte de Zamarra.

—Que Dios te guie, Manuel. —Que Dios con vosotros vaya.

El mozo se fue hacia el pueblo y Julidn con su mesnada
atravesando los bosques camino de la montafia.

Camino a Ciudad Rodrigo van los lanceros de Francia,
van en pie de dos hileras trepando por la mesnada,

unos cantan, otros rien  los chistes de sus camaradas

y algunos van silenciosos molestados por la marcha,

mas no falta quien entre ellos  henchido de amores canta.
—Falta mucho? —dice el jefe al guia que lo acompana.

—Muy poco —responde el mozo—, y fue echando su mirada.
—¢Como cuanto? —Media hora, mas bien corta que no larga.—
Yal poco rato penetran  en la estrecha enfilada

por el Salto del Gitano en la parte de Zamarra.

El primero muere el jefe mientras la tropa espantada
relinchan, cocean, muerden al que sujetarlos trata.

—iA las pistolas, soldados! —el oficial grita. —jCalla!

—contesta una voz con furia  al tiempo de una pedrada—.
Dandole sobre la frente le abre puerta para el alma

y suena un pistolazo cuyas rojas llamaradas

iluminan y dibujan al mozo que las dispara.
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(Y alli los mataron a todos, sabe usted, y les quitaron las armas y los caballos y se fueron
a Ciudad Rodrigo, a la plaza de Ciudad Rodrigo)’.

LA MEMORIA INFANTIL: EL CANCIONERO MILITAR

El hilo de la tradicion va, con el tiempo, adelgazdndose. Lo que cincuenta o cien
afos atras fueron canciones con memoria histérica de la francesada, —canciones que
podian evocar con méas o menos rigor espacios, episodios, nombres y hasta fechas de la
guerra contra el francés— atraviesan generaciones desvaneciéndose poco a poco: las
referencias historicas se diluyen, los nombres propios se deforman y los sentimientos
concretos que transmitian se vuelven etéreos e ininteligibles desde el sentido comun
(llamemos asi a la comprension adulta). Es el momento en el que la cancidon tradicional
se instala en el grado cero, es decir, en la memoria infantil.

La oralidad de los nifios es diferente. Al transmisor infantil no le interesa nunca el
himno patriético o la ideologia que destilan ciertas canciones de sus mayores. Estas, al
entrar en el territorio del nifio —el territorio del juego— se convierten en juguetes
ritmicos, en pedacerias rimadas, en retahilas en las que importa, por encima de todo, la
rima, el uso ludico, las posibilidades de movimiento y de gestualidad. Pero es aqui, pa-
raddjicamente, donde las més antiguas referencias histdricas se perpetuan: la transmi-
sion infantil confisca la memoria adulta en un mosaico colorista de significados no
comprensibles que, no obstante, brillan con sentido propio a poco que se indague en
ellos. La tradicion infantil ha ido guardando temas, simbolos, motivos y significados
antiguos desechados por el cancionero adulto y por la propia memoria de los transmiso-
res. Como corresponde al modo de comprension de los nifios, tales elementos no se
muestran explicitos en los textos, sino adaptados (muchas veces transformados en algo
ininteligible) a las exigencias de ritmo y gestualidad del juego: «La retahila de escasos o
varios elementos a menudo irracionales, de dificil interpretacion logica, se considera
como el decir poético del nifo, en cuanto la palabra acompaia la salmodia, el ritmo
gestual, convirtiéndose ella misma en un juguete ritmico oral. Su sentido es su sonido»
(Pelegrin, 1996: 11).

Muchas versiones infantiles de afiejos romances mantienen, por ejemplo, esa idea
latente de que el caballero que viene de Francia trae maneras insolentes y soberbias,
renovando asi la xenofobia que se instald aqui hace doscientos afios con la guerra de la
Independencia, asi en el romance Hilo de oro:

— De Francia vengo, sefiores, de buscar hilo francés.

En el camino me han dicho que cien hijas tiene el rey.
— Si las tengo, que las tenga  que cuidado me da usted.
De cien hijas que tengo ninguna la dejo a usted.

— Marcho, marcho descontentode los palacios del rey,

que las hijas del rey moro no me las dejaron ver.

— Vuelva, vuelva, caballero, no sea tan descortés,

de las cien hijas que tengo, la mejor sera para usted.

— Esa nunca la he querido, esa no la he menester,

ésta escojo por cuidada 'y esta escojo por mujer.
(Version procedente de Calzada de Valderia, Ledn. Pelegrin, 1996: 329)

— Téngala usted bien guardada— Bien guardada la tendré,

7 Version inédita procedente de La Alberca (Salamanca), recitada por Magdalena Hernandez Martin,
de 93 afios, y recogida por Jos¢ Manuel Fraile Gil y Antonio Sanchez Barés en 2001. Archivo de José
Manuel Fraile.
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sentadita en silla de oro bordando pafos del rey
y azotitos con correa cuando sea menester,
mojaditas en vinagre para que le sienten bien®.

Y en un buen puiado de canciones de corro o de cuerda brillan como diamantes
engastados menciones a la guerra contra el francés. Asi ocurre, por ejemplo, en muchas
versiones del tema conocido como Ramon del alma mia, titulado otras veces como
Pifion va a la guerra. Son siempre, en definitiva, restos de una antigua balada eviden-
temente vinculada a la guerra de la Independencia: ya no tenemos referencia del original
pero las menciones esporadicas a Zaragoza, a los cafones franceses o a Napoleon nos
sirven de guia para aventurar su origen’.

Ramon, del alma mia,
Ramon, del alma mia,
del alma mia, Ramon.

Si te hubieras, casado,
cuando te lo dije yo,
estarias, ahora,

sentadito en tu balcon,
ganando cuatro cuartos,
para un pan de municion.
Pasaron cuatro carros,
cargados de provision,
dos para Zaragoza,

y otros dos para Aragén.
Y con esto se acaba,

la cancion de Don Ramon.
(Santiago y Gadea, 1910)

Ya tocan a quinta este afio

y se llevan a Pifion.

Adios, Pifién de mi alma,
adids, hermoso Pinén.

Siete novias que has tenido
ninguna te acomodo

y ahora tienes que ir soldado
caminito Badajoz,

con el ruido de la tropa,

los palillos y el tambor

te irds quedando dormido
porque el suefio te rindio

y vendra tu comandante,

te dara con el baston.

Alerta, Pifion, alerta,

alerta, alerta, Pifion.
(Version de Viniegra de Arriba, La Rioja. Asensio, 2008: 561-562)

% Este final del romance —muy revelador de la imagen del pretendiente francés— corresponde a la
version de Hilo de oro recogida por Augusto C. de Santiago y Gadea, 1910.

? En el mismo sentido, las ocasionales apariciones de un hecho bélico ubicado en Badajoz pueden lle-
varnos a relacionar el texto con la batalla que en dicha ciudad tuvo lugar entre marzo y abril de 1812. La
ciudad fue sitiada por el ejército anglo-portugués bajo el mando del duque de Wellington, produciéndose
uno de los episodios mas sangrientos de la guerra de la Independencia.
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Aparte de esto, es verdaderamente llamativa la presencia de lo militar en las can-
ciones infantiles, hecho que algin estudioso de la tradicion oral ha intentando explicar:
«Resulta muy curiosa la relacion que puede establecerse entre las canciones de uso in-
fantil y las de caracter militar. No sé si sera por el aire marcial que pueden tener las
formaciones de nifios marchando al compas de su cantinela, lo cierto es que desde anti-
guo son infinitas las alusiones al soldado en las canciones de nifas» (Fraile Gil, 2003:
34).

Efectivamente, desde la popularisima «Quisiera ser tan alta / como la luna / para
ver los soldados / de Catalufa...» son incontables las muestras del repertorio poético-
musical de los nifios que traen a colacion bien encuentros galantes de nifias con solda-
dos, bien episodios militares en los que intervienen infantes. No cabe duda de que dicha
tendencia —presente, desde siempre, en este nivel de la tradicion— tuvo que acentuarse
a raiz de la guerra contra el francés, consagrando asi un tipo de soldadesca bravucona
que se ha perpetuado en la cultura popular espafiola y que en algunos de estos textos se
hace del todo explicita. He aqui algunos ejemplos recogidos de la tradicion oral recien-
te:

Carta del rey ha venido para las nifias de ahora

que se vayan a la guerra a defender su corona.

Que una, que dos y que tres

que salga la nifia del corro

que se va a perder.

Si tuviera una naranja contigo la partiria

pero como no latengo  quédate con Dios Maria.

Que dame la mano paloma

que quédate con Dios pichona.

(Muestra de Villavieja de Lozoya, Madrid. Fraile Gil, 1994: 220)

Madre e hija fueron a misa,

se encontraron a un francés;

el francés le dijo a la hija

aqui estan los dieciséis.

Hoja de laurel,

libre cazador,

civil y ladrén.

(Muestra procedente de Tudela, Navarra. Archivo de WebLitOral)

Un francés vino de Francia

en busca de una mujer

se encontrd con una nifia

que le supo responder.

—Nifa, si quieres venir

por el término de un afio,

te vistiera y te calzara

te regalaria un sayo.

—~Una nifia como yo

no se vende por un sayo

ni tampoco por doblones

que reconozcan mi dafio.

(Fragmento inicial de la cancidon conocida como La pedigiiefia, en una version de Vi-
llabragima, Valladolid. Martin Cebrian, 1983)
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Mi madre no quiere
que vaya a la plaza
porque los soldados
me dan calabazas.

No quiero pepitas,

no quiero meldn,

que quiero cabezas

de Napoleon.

(Gella Iturriaga, 1966)

—iFranceses vienen!
—¢Cuantos son, di?
—Son mas de mil
—iTriste de mi!

(Gella Iturriaga, 1966)"

Parece, como primera conclusion, que la memoria del francés guardada entre la
marafia de retahilas y canciones infantiles se desenvuelve en dos tendencias fundamen-
tales: por una parte, dichos textos se han acomodado al ritmo y la gestualidad de la mar-
cha militar por su ductilidad para aplicarse al juego; por otra, tal repertorio ha acabado
concentrando la inclinacion hacia la burla y la parodia que la presencia del gabacho
produjo desde un principio en el pueblo. Son asi incontables las cancioncillas que hacen
burla de la lengua o de la moda francesa, que de manera tan radical transformo los hébi-
tos de la indumentaria en Espafia:

Desde antiguo fueron las canciones infantiles un cauce para la critica de las nuevas
modas. La adopcion del sombrero por las féminas, privilegio reservado hasta entonces
solo a las mujeres de la clase aristocratica a mediados del siglo XIX, supuso un rechazo
frontal de la gente trabajadora que seguia abogando por la hispanica mantilla que, si pri-
mero fue de pafio fino, tafetan o sarga, acabd convirtiéndose en celaje de blonda... Los
corros infantiles, aquellas cadenas compuestas por hijas de menestrales, pusieron siempre
en solfa al sombrero, al polison, al merifiague o incluso a la sombrilla, galanuras todas
propias de las clases ociosas (Fraile Gil, 2003: 130-131)"":

Pasaba una sefiora por el paseo

y ha roto una farola con el sombrero,
al ruido de los cascos  sali6 el gobernador.
—Detenga a esa sefiora que ha roto el farol.
—Dispense, caballero, que yo no he sido,

ha sido mi sombrero por atrevido.

—Si ha sido su sombrero la multa pagara.
—Ni gasto mas sombrero ni mas capota,
que gasto una mantilla  con cuatro rosas.
Mainana voy a los toros, eso si que es verdad,
con mi mantilla blanca y mis cuatro rosas.—

' El autor anota que la cancién infantil estaba en uso en los afios 60, y que los nifios «afirman que los
gallos se avisaban asi de la aproximacion de tropas francesas y que desde entonces cantan de noche».

'""El autor prosigue poniendo como ejemplo de su comentario el texto que transcribimos, y que titula
El sombrero y la mantilla; 1a version procede de Villarejo de Salvanés (Madrid).
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Si bien es verdad —como se ha visto mas arriba— que el cancionero popular
adulto hace gala de la parodia de lo francés con cierta frecuencia, este gusto se extrali-
mita en el repertorio infantil, cuya naturaleza ludica lo explicaria. En tal sentido, hay
que tener en cuenta que el cancionero de los nifios opta muchas veces por la carnavali-
zacion de temas, motivos o significados que en la tradicidon adulta no alcanzan la pers-
pectiva burlesca. Se trata de un proceso que tiene que ver con el gusto infantil por e/
mundo al revés, y con la preferencia por los ritos de inversion del folklore de los nifios:

El nifio goza en la inversion del orden, jugando a los contrarios; en la retahila encuen-
tra los cauces de su expresion fantastica y acumula, enumera, encadena, las acciones y fi-
guras fantaseadas. Puede ver las liebres por los montes, correr peces por los campos, tras-
ladarse a tierras lejanas donde la naturaleza camina al revés, trueca las funciones, los
criados realizan extrafios trabajos, las cabras se vuelven piadosas, las mozas tiran al mato-
rral... (Pelegrin, 1996: 89).

En el caso que nos ocupa —Ila burla del francés— el proceso se duplica mediante
dos vias de carnavalizacion: de un lado, el militar de la guerra de la Independencia es
objeto de burla y ridiculizaciéon, como ya lo fue entre sus contemporaneos, segun testi-
moni6 espléndidamente Goya, el mejor retratista del disparate (Glendinning, 1998):

Me cago en Napoleon,

me cago en José Primero

y si es por poder cagar,

me cago en el mundo entero.

(Muestra de El Puerto de Santa Maria, Cadiz. Arhivo WebLitoral)

De otro lado, el folklore infantil abunda en su intencion de ridiculizar la autoridad,
acudiendo asi al mundo al revés: los nifios mandan sobre los viejos las mujeres sobre los
hombres, los civiles sobre los militares, y el idioma de los invasores se descarta como
lengua colonizadora y se transforma en un trabalenguas parddico, en un juguete para la
risa. Quizas el mas brillante y recordado ejemplo pueda ser la retahila para jugar en la
calle que practicamente todos los nifios espafioles hemos entonado alguna vez: ese pa-
semisi-pasemisd que no es sino la parodia de la galanteria francesa, la metamorfosis
carnavalesca de la expresion «Pase, monsieur, pase, madamey:

A la vibora del amor por aqui podéis pasar,

por aqui yo pasaré y una nifia dejare,

esa nifia, /cual sera, la de alante o la de atras?
La de alante corre mucho la de atras se quedara,
pasemisi, pasemisd por la puerta de Alcala

(Muestra de Madrid. Fraile Gil, 1994: 243).

Otra popular retahila infantil, El musu de languidé, abunda en la parodia idiomati-
cay se recrea en la burla del militar francés:

A la musu de la bambollera
y a la musu de la bambollé,
cuando yo era soldadito

y a la guerra con usted.
Alto must,

arriba musu,
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abajo mus,

un colé.

A la must de la bambollera
y a la musu de la bambollé,
cuando yo era soldadito

y a la guerra con usted.
Alto musu,

arriba musq,

abajo must,

un rodillé.

A la musu de la bambollera
y a la musu de la bambollé,
cuando yo era soldadito

y a la guerra con usted.
Alto musu,

arriba mus,

abajo must,

un culé.

A la must de la bambollera
y a la musu de la bambollé,
cuando yo era soldadito

y a la guerra con usted.
Alto musu,

arriba musq,

abajo musu,

un tripé

(Ibor Monesma, 2003).

El juego al que acompafiaba este Musu —cualquiera lo recordard&— consistia en
un corro de nifios en el que uno tomaba el mando, a la manera militar, e iba indicando a
los otros qué parte de su cuerpo mostrar: un dedé (un dedo), un tripé (la tripa), un culé
(el culo), un muriequé (las munecas)... La retahila ha sido documentada en toda Espafia
por diversos folkloristas y recolectores desde los primeros afios del siglo XX, coinci-
diendo todos en que se trata de la adaptacion infantil de un antiguo lazo de danza (baile
de guerra al fin y al cabo) en cuyos textos los participantes plantaban cara al enemigo
francés.

Al margen de estas burlas y parodias encofradas en el repertorio infantil, el can-
cionero de los nifios conserva breves episodios bélicos vinculados a la guerra de la In-
dependencia, y en concreto a escenarios que quedaron perpetuados en la tradicion desde
los antiguos y solemnes himnos de la época. Las versiones que siguen recogen, en ma-
yor o menor medida, alusiones a los asedios padecidos por Zaragoza, o a sitios em-
blematicos del Cadiz constitucional, como Torregorda. En el ultimo texto (En el Ba-
rranco del Lobo) el recuerdo de otra guerra, la de Melilla, arrastra la referencia al ene-
migo francés, que ya solo aparece como una estrofilla de adorno en un juego en el que
se ha diluido definitivamente la memoria de la francesada.

En Torregorda
cay6 un caiodn,
dentro del agua
qué golpe dio.
Al levantarse
volvié a caer,
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mato a la hija

de un coronel,

de un coronel,

de un capitan,

Alfonso XII

ha muerto ya...

(Muestra de Prado del Rey, Cadiz. Archivo WebLitoral).

En Zaragoza
cayd un peidn,
lo levantaron,
volvid a caer,
matd a la hija
de un coronel,
de un coronel

y de un capitan.
Nifia bonita,
césate ya.
(Muestra de Puente Génave, Jaén. Archivo WebLitoral)

En tu puerta soldadito

puse la mano en la nieve

vale mas tu cara nifia

que lo que tu padre tiene.

Mira resalada

coge ese pafiuelo

mira que es de seda

se mancha en el suelo.

Ay que me duele un pie!

jay! no sé de qué

jay si sera de andar!

a la virgen, a la Virgen del Pilar.
La Virgen del Pilar

de Zaragoza

de Madrid a Toledo

baja la tropa

(Muestra de Villabragima, Valladolid. Martin Cebrian, 1983).

Cartas del rey han venido
para las nifias de ahora
que se vayan a la guerra

a defender su corona.

La corona esta en Bayona
hemos de ir a ganarla
echaremos a los moros

a bayoneta calada.
Bayoneta calada

dice el gobernador

se llevan a los quintos

qué pena y qué dolor.

Si les llevan que les lleven
la guerra no se ha hecho
para las mujeres

que se ha hecho para los hombres
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que en ella mueren.

Cartas del rey han venido

para las nifias de ahora

que se vayan a la guerra

a defender su corona

que dame la mano paloma

que quédate con Dios sefiora.

(Muestra de Villabragima, Valladolid. Martin Cebrian, 1983).

Cartas del rey han venido

para las nifias de ahora

que se vayan a la guerra

a defender su corona

Todas iran prevenidas

de cartuchitos y bombas

y yo también me prevengo,

dame la mano, paloma,

quédate con Dios, pichona

(Version inédita de Perrozo, Cantabria. Archivo de José Manuel Fraile Gil).

En el Barranco del Lobo

hay una fuente con agua,
sangre de los espafioles

que murieron por la patria.
jPobrecitas madres,

cuanto lloraran,

al ver que sus hijos

en la guerra estan!

Yo ni como ni me lavo

ni me pongo la mantilla,
hasta que venga mi novio

de la guerra de Melilla.
Melilla ya no es Melilla,
Melilla es un matadero
donde van todos los hombres
a morir como corderos.

A un francés lo van a meter preso,
a ver por qué,

porque ha robado un queso,
y a su mujer la van a fusilar
a ver por qué,

porque ha robado un pan...
(Muestra de Navas de San Juan, Jaén. Archivo WebLitoral)

Mas alla de los estrictos limites cronoldgicos de la guerra de la Independencia, la
Espaina de los primeros decenios del siglo XIX, de ansias constitucionales y victima del
absolutismo de Fernando viII, dejo en la tradicion poético-musical algunos episodios
heroicos que la transmision infantil ha mantenido en sus corros durante doscientos afios.
Especialmente emblematico de esto es la memoria de Mariana Pineda, la heroina grana-
dina ejecutada el 26 de mayo de 1831, llorada secularmente por el pueblo y llevada a la
hagiografia y al trono del teatro por el Lorca mas republicano.

No hard falta recordar que la historia de Mariana forma parte de nuestro acervo
folklorico con dos nombres propios: el suyo y el de Ramoén Pedrosa, nombrado por Fer-
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nando VII, en 1825, Alcalde del Crimen de la Real Chancilleria de Granada. Fue Pedro-
sa —enamorado y rechazado por Mariana— el juez que la condend a muerte por garro-
te, y fue su nombre, desde entonces, sindnimo de fanatismo, intolerancia y tirania. Dos
canciones de corro, como decia, rememoran con cierta exactitud y mucho romanticismo
estos hechos: El soldado y la cigarrera (conocido también como E/ corro de la manza-
na) vuelve al tema del encuentro de la nifia y el soldado, y menciona a Pedrosa como
encarnacion del mal; el romance de Mariana Pineda sublima la valentia, la belleza y la
decencia de la heroina, convirtiéndola en icono de esa autobiografia gloriosa que el can-
dor popular quiso construirse a partir de la guerra contra el francés.

Yo me comi una manzana ijqué manzana tan sabrosa!,
dentro de la manzana habia el correo de Pedrosa.

Habia una sefiorita hablando con un soldado

y al tiempo de despedirse se agarraron de la mano.
—Adios, cigarrera hermosa. —Adios, soldado valiente,
ta eres causa de mi vida y la hora de mi muerte.
—Contigo me casaria, contigo me he de casar,

cuando me d¢ la licencia el teniente capitan.—

Ni fumo tabaco, ni tengo papel

ni tengo cerillas  ni para encender.

Tabaco ya tengo, papel me daran,

las mozas del pueblo todo lo daran.

(Version de Arganda del Rey, Madrid. Fraile Gil, 2003: 126)

Marianita sali6 de paseo, al encuentro sali6 un militar.

—¢Donde vas, Marianita, a estas horas, hay peligro, métete pa atras.—
Marianita se volvio a su casa, la bandera se puso a bordar.

—Si mi esposo me viera bordando  la bandera de la libertad.—

Al momento lleg6 su marido y a un amigo se lo dio a contar,

y un poeta que lo estaba oyendo  a dar parte a la justicia se va.

Y salieron los cuatro ministros, a casa de Marianita van.

—Marianita, declara, declara, o si no, moriras, moriras.

—Si declaro moriremos muchos, o si no, moriré yo na mas.—

Hasta el mismo ministro decia: —jQuién pudiera darle libertad!
Que le pongan sus hijos delante, por si algo se puede alcanzar.—
Y hasta el mas chiquitito decia: —Vamo a casa, querida mama.

—Que me quiten mis hijos delante, de manera que no los vea yo,
que me den una muerte ligera, por justicia o por obra de Dios.—
El verdugo tir¢ la cisterna,  su garganta en un hilo quedo.

iQué bonita estaba Mariana cuando su alma se la entreg6 a Dios!
Una rosa escogida entre rosas, una flor escogida entre flor,

mas bonita estaba Marianita que la luna y los rayos del sol.
(Version de Puerto Serrano, Cadiz. Atero, 1996:168)
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