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REsuMEN: Este trabajo propone el andlisis
comparado de las executions ballads y los
romances que dieron cuenta de las caidas de
Rodrigo Calderon, marqués de Siete Iglesias, y
Robert Devereux, conde de Essex, producidas con
una diferencia de veinte afios, en 1621y 1601. En
primer lugar, se trazan las semblanzas de ambos
personajes, su ascenso politico, el ejercicio del
poder y las causas que precipitaron su desgracia.
A continuacion, nos centramos en la punicion
que sufrieron y su comportamiento en el cadalso,
que acabd por convertirse en el emblema de sus
vidas. Finalmente, se estudian las composiciones
que, difundidas en broadsides y pliegos sueltos,
configuraron sendos nuevos retratos para Essex y
Calderon que perdurarian durante siglos.
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INTRODUCCION

ABsTrRACT: This essay aims to analyze in a
comparative way the executions ballads and
romances de ajusticiados that told the fallen of
Rodrigo Calderén, marquis of Siete Iglesias,
and Robert Devereux, Earl of Essex, which
took place in 1621 and 1601. First, there is a
general approach to the lives of both men:
their political rise, exercise of power and the
causes that provoked their ruin. Second, the
article focuses on their punishment and their
behaviour on the scaffold, which became at last
the symbol of their lives. Finally, it analyzes the
broadside ballads and the pliegos sueltos that
built new portraits of both Essex and Calderon,
which lasted for centuries.

Keyworps: Gallows literature, Earl of Essex,
Rodrigo Calderon, Robert Devereux, Cheap
Print

Madrid, 21 de octubre de 1621'. Sesenta alguaciles de Corte, veinte religiosos,
pregoneros y campanillas se abren paso entre la multitud que se aglomera en calles y

! Este articulo se ha realizado en el marco del proyecto I+D para grupos consolidados «Figuras del mal:
marginalidad, dominacién y transgresion en los siglos XVII-XIX», CIAIC0O/2022/226, de la Conselleria de
Innovacion, Universidades, Ciencia y Sociedad Digital.
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plazas para contemplar el paso de una mula a cuyos lomos va atado un hombre que, vestido
con un capuz y cubierto con una caperuza de bayeta, aferra con sus manos un crucifijo en
el que tiene fija la mirada. La comitiva se dirige hacia la Plaza Mayor, donde aguarda el
cadalso. El pueblo nunca falla cuando se celebra una ejecucion publica en la Corte, pero
la de hoy es especial, un acontecimiento unico y destinado a ser grabado en los anales
de la Monarquia hispanica. Nadie en Madrid quiere perderse la muerte en el patibulo de
quien fuera uno de los personajes mas poderosos del reinado del difunto Felipe III. El
hombre sobre la mula no es otro que Rodrigo Calderdn, marqués de Siete Iglesias, conde
de la Oliva, comendador de Ocafia, capitdn de la Guarda Alemana, caballero de Santiago.

Londres, 25 de febrero de 1601. Acompanado por tres clérigos que se han ocupado
de consolar su alma desde el alba, y en presencia de tan solo algunos nobles, Robert
Devereux atraviesa el patio de la Torre hasta llegar al cadalso levantado alli mismo para
la ocasion. Aunque su condena ordend que fuera arrastrado por las calles de Londres hasta
el patibulo, donde debia ser ahorcado, destripado y hecho cuartos, Isabel I ha intervenido
para impedir que su ejecucion fuera publica. Devereux agradece el gesto de la reina pues,
segun expresa, prefiere que el estallido de fervor popular que provocaria su paso entre la
multitud no enturbie la quietud de su espiritu. A pesar de su caida en desgracia, a pesar de
la vision del verdugo aguardandolo, el otrora todopoderoso conde de Essex parece seguir
confiando en la fama de su nombre.

A juzgar por la eclosion de papeles manuscritos, impresos y canciones elegiacas
que se produjo tras su muerte, dirlamos que no se equivocaba. Casi dos afos después de
la decapitacion, un viajero aleman de paso por Londres exclamaba asombrado que toda
la ciudad cantaba con entusiasmo las baladas compuestas a la muerte de Essex (Tipton,
2002: 75). Los versos dedicados a la memoria de Rodrigo Calderon fueron, asimismo,
desbordantes. A la memoria no tanto de su figura politica como, mas concretamente, de
su muerte, que fue el hecho por el cual el marqués se convirtio en leyenda. Lo afirmo6
Francisco de Quevedo con su habitual agudeza: «la muerte de D. Rodrigo Calderon fue lo
que vivid, y su vida no fue mas que su muerte. Oid la historia de dos hombres en una vida,
y atended a la historia del privado que nacié de su ruina: veréis uno que se edifica con
su caida»?. El impacto que causo en la Corte esa caida y, sobre todo, la presteza con que
Calderon la afront6, inspiraron un caudal de poemas y relaciones en prosa laudatorios,
que contrastaron con las incisivas criticas que habia merecido el personaje mientras
estuvo en lo alto. De nuevo Quevedo: «Siguieron a la muerte de D. Rodrigo elogios muy
encarecidos, y los poetas que le fulminaron el primer proceso en consonante, le hicieron
otros tantos epitafios como décimas, llorando como cocodrilos al que se habian comido»®.

Veinte afios separan, pues, el dramatico ocaso de dos figuras politicas poderosas y
controvertidas, que compartieron el destino postumo de ver su imagen para la posteridad
asociada a su muerte, configurada por los escritos emanados del patibulo que puso fin
a sus vidas. El conjunto de obras que dieron cuenta de las ejecuciones de Calderon y
Devereux son un ejemplo idoneo de lo que en otro trabajo hemos venido a denominar
«poética de lo criminal» (Gomis y Bonet, 2022). Entendemos esta como el heterogéneo
corpus de formas escritas y géneros literarios que, tomando sus argumentos y personajes
de las salas de justicia, aliment6 la demanda voraz de informacion que sobre el crimen

2 Francisco de Quevedo, Grandes Anales de quince dias que pasaron en un mes: Memorias que guarda
a los que vendran. D. Francisco de Quevedo y Villegas, caballero del habito de Santiago [manuscrito], Real
Academia Espaiola, RM-4856, fol. 59v.

3 Grandes Anales de quince dias, fol. 66v.
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y su castigo conocid la Europa moderna. Constituyo, asimismo, una pieza mas del ritual
punitivo, contribuyendo a la funcion ejemplarizante atribuida a las ejecuciones publicas
por el poder establecido. Aunque dicha contribucion fuera con frecuencia ambigua o
desviada, como bien muestran los dos casos de los que se ocupan estas paginas.

Dos de las tipologias impresas que en mayor medida contribuyeron en Espafia
e Inglaterra a esa memoria colectiva del crimen fueron, respectivamente, los romances
de ajusticiados y las execution ballads. Su importancia deriva de la proliferacion de
ejemplares que posibilitaba su rapida publicacion y bajo coste, asi como del componente
oral y musical asociado a estas composiciones poéticas, que permitia su difusion entre
el mayoritario publico analfabeto. En el conjunto de la literatura de patibulo (Liisebrink,
1982; Gomis, 2016), las baladas ocuparon un lugar principal, fueran cuales fueran
las formas que adoptaran en los diversos territorios europeos (ballads, complaintes,
Bdnkelsang, romances). Las broadside ballads dedicadas a la muerte de Robert Devereux
conocieron un extraordinario éxito, y los romances sobre Rodrigo Calderdn se seguian
imprimiendo en Espafia siglos después de su ejecucion. Aunque su memoria inspir6 otras
muchas composiciones poéticas, en prosa o teatrales, fue la literatura popular impresa la
que contribuy¢ definitivamente a moldear la fama de ambos prohombres.

Este trabajo propone una aproximacion comparada a la literatura de patibulo
que suscitaron las ejecuciones de Devereux y Calderdn. Tanto las ballads como las
relaciones y romances dedicados a uno y otro cuentan con algunos estudios (Tipton,
2002; Pérez Gomez, 1955; Cruz, 2014; Caporossi, 2006)*, pero nunca se han abordado
conjuntamente. En la ultima década se ha intensificado la adopcion de un enfoque
transnacional para el andlisis de la imprenta popular, que ha permitido la renovacion
de un campo de investigacion tradicionalmente circunscrito a las fronteras nacionales
(Rospocher, Salman y Salmi, 2019). Los estudios sobre un subgénero popular como
la literatura de patibulo no han permanecido ajenos a esta aproximacion comparada
(Mcllvenna, Brandtzaeg y Gomis, 2021), que ha conocido un punto algido con la reciente
publicacion de Una Mcllvenna Singing the News of Death. Execution Ballads in Europe,
1500-1900 (2022)°. Esta obra aborda el analisis de las baladas de ajusticiados en inglés,
francés, aleman, holandés e italiano que se publicaron en Europa entre el siglo XVI y los
inicios de la contemporaneidad. Mcllvenna singulariza entre los diversos temas de las
execution ballads de contenido politico aquellas centradas en narrar «la caida del favorito»
(Mcllvenna, 2022: 289-297). Los retratos que estas canciones ofrecen de personajes
como el francés Pierre de la Broce, los daneses Johann Friedrich y Enevold Brandt, o
los ingleses Thomas Cromwell, Walter Raleigh y, precisamente, Robert Devereux, son
analizados para concluir que las reacciones que buscaban suscitar entre el publico no
eran univocas, y podian ir desde el lamento por la pérdida de un héroe militar hasta la
carcajada por la imagen ridicula a la que se veia reducido el protagonista.

Los romances de ajusticiados no entran en el ambicioso andlisis desplegado por
Mcllvenna, aunque en efecto existid una prolifica literatura de patibulo en la Espafia
moderna, como sucesivos estudios vienen demostrando en los ultimos afos (Gomis, 2016;
Llinares Planells, 2017; Sanchez Pérez, 2021; Gomis y Bonet, 2022). Este trabajo pretende
contribuir a cubrir esta ausencia y enriquecer el panorama investigador, aportando un nuevo
caso de estudio a este renovador y estimulante enfoque comparado en torno a la literatura de

4 Sobre el conde de Essex véase también el proyecto digital de Hank Dobin “4 Thousand Times Worse
Than Death’ A Thanatography of Robert Devereux, 2nd Earl of Essex (https://essex.academic.wlu.edu)
3 Véase el articulo de Mcllvenna en este monografico.
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patibulo. No se trata solo de incorporar a los debates internacionales tanto las fuentes como
la historiografia espafiolas, sino de mejorar nuestra comprension de un fenémeno cultural
transfronterizo, que solo puede ser entendido integramente desde un punto de vista global, tal
y como sucede a nivel general con la literatura popular impresa (Botrel y Gomis, 2019). Poner
en relacion conjuntos editoriales de distintos paises, estableciendo contrastes y similitudes
entre aspectos como materialidad, textualidad, procesos de produccion y circulacion, o
publicos lectores, se ha demostrado una metodologia eficaz para iluminar angulos que hasta
ahora permanecian en la sombra (Gomis y Durd, 2018; Gomis y Salman, 2021).

Asi pues, en las paginas que siguen desarrollaremos el anélisis comparado de las
executions ballads y los romances que dieron cuenta de las caidas de Robert Devereux
y Rodrigo Calderdn: en primer lugar, trazaremos las semblanzas de ambos personajes,
su ascenso politico, el ejercicio del poder y las causas que precipitaron su desgracia; a
continuacion, nos centraremos en la punicién que sufrieron y su comportamiento en el
cadalso, que acabo por convertirse en el emblema de sus vidas; finalmente, estudiaremos
las composiciones que, difundidas en broadsides y pliegos sueltos, configuraron sendos
nuevos retratos para Essex y Calderon que perdurarian durante siglos.

AUGE Y CAIDA DE DOS PROHOMBRES

A pesar de compartir el mismo tragico final y la condicion de favoritos caidos en
desgracia, las biografias de Rodrigo Calderon y Robert Devereux tienen poco mds en
comun. Uno de modestos origenes y otro procedente de un gran linaje aristocratico, el
gris cortesano de despacho frente al soldado ambicioso e impulsor de grandes campanas
militares, la astucia del contemporizador frente al carisma del guerrero poeta. La distancia
entre los personajes historicos subraya, precisamente, el interés por los versos que
contribuyeron, en ambos casos, a configurar su fama pdstuma.

Nacido el 10 de noviembre de 1565, Robert Devereux (fig. 1) fue el primogénito
de Walter Devereux, primer conde de Essex, y de Lettice Knollys, hija de un consejero
de confianza de Eduardo V1 'y de Isabel I, de quien era ademas prima®. Su padre muri6 en
1576, en una campaia militar en Irlanda, y al poco tiempo su madre contrajo de nuevo
matrimonio con Robert Dudley, conde de Leicester, favorito de la reina. Dudley, que
ya era el padrino de Robert, lo tom6 como su protegido y desempeiid un papel clave en
su promocion: fue €l quien lo acompafi6é en su presentacion en la corte, en 1585, donde
pronto le cayo en gracia a Isabel I; fue €l quien le dio a conocer el campo de batalla en
la guerra contra Espafia en Flandes, campafia en la que el joven conde de Essex recibid
ya el rango de coronel general de caballeria. Cuando Leicester murid, en 1588, la senda
ascendente de Devereux no se detuvo, ahora gracias al apoyo directo de la reina, de
cuya mano recibio sucesivos honores y cargos: Caballerizo Mayor, Caballero de la Orden
de la Jarreteria, miembro del Consejo Privado de Su Majestad, Maestro de Artilleria,
Conde Mariscal, canciller de la universidad de Cambridge. Atesord también lucrativos
privilegios, especialmente el monopolio sobre la venta de vino dulce, que se convirtid en
su principal fuente de ingresos.

Essex no fue un mero favorito asentado en la corte y dependiente de los favores de la
reina, sino que baso sus ambiciones en el éxito militar, para lo que se embarco en sucesivas
campaiias bélicas. Era buen conocedor de las teorias sobre el arte de la guerra y pretendio

¢ Estas lineas biograficas de Robert Devereux se basan en el estudio introductorio de Annaliese Connolly
y Lisa Hopkins (2013), asi como en Younger (2012) y Tipton (2002).
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Figura 1. Robert Devereux, 2" Earl of Essex, por
Marcus Gheeraerts el Joven (hacia 1597). National
Portrait Gallery, Londres.

reformar el ejército inglés, particularmente su sistema de reclutamiento, con el fin de crear
una milicia lo suficientemente potente para derrotar a la monarquia hispanica, enemigo
principal de Inglaterra. Su impulso reformista le granje6 no pocos oponentes, tal y como ha
demostrado Younger (2012). Participd activamente en numerosas acciones bélicas: intento
de conquista de Lisboa en 1589, mando de un ejército en Normandia entre 1591 y 1592,
saqueo de Cadiz en 1596, ataque a la flota espafiola en las Azores en 1597. En varias de
estas campanas Devereux mostré su personalidad indomita, desoyendo las 6rdenes de la
reina o mostrando su desacuerdo con las mismas. Fueron precisamente estas disensiones
las que marcaron el inicio de la caida del conde de Essex: en 1599 se le concedio el mando
de un inmenso ejército enviado a Irlanda para sofocar la rebelion liderada por el conde de
Tyrone. La campafia fue un fracaso sin paliativos, Devereux fue censurado por la reina
por reunirse con Tyrone sin su permiso, y atizd todavia mas el enojo real al abandonar
Irlanda para ofrecer explicaciones, a pesar de no haber sido llamado a la corte. Famosa es
la anécdota de un Essex accediendo a las estancias de Isabel I de improviso, sorprendiendo
a la monarca sin peluca ni maquillaje. Furiosa, esta le orden6é abandonar Londres y le
arrebat6 el monopolio sobre la venta de vino dulce, dejandole sin ingresos.

Devereux fue incapaz de aceptar que habia perdido el favor de la reina y de asumir
en silencio su caida en desgracia. Desquiciado, se encamino a la corte al frente de un
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grupo de fieles seguidores con el objetivo de desatar una insurrecciéon armada contra el
gobierno, dando por sentado que el pueblo de Londres tomaria las calles en su apoyo. Se
equivoco. Los londinenses se mantuvieron en sus casas, tal y como se les habia ordenado
de antemano, sin que los gritos de Essex clamando que estaba siendo victima de un complot
provocaran el minimo conato de levantamiento popular. Asi, tras algunas escaramuzas,
regresé a su casa, donde fue prendido de inmediato, acusado de alta traiciéon. No ignoraba
el castigo que le aguardaba.

Figura 2. The I Count of Oliva de Plasencia, D. Rodrigo
Calderon de Aranda, por Pieter Paul Rubens (hacia 1612).
Royal Collection.

El hecho de que desconozcamos el afio de nacimiento de Rodrigo Calderdn (fig. 2)
es revelador, en si mismo, de la modestia de sus origenes’. Hijo de Francisco Calderon,
capitan de una de las compaiiias del ejército de Flandes, y de Maria de Aranda Sandelin,
nacio en Amberes hacia 1576. La familia se trasladd pronto a Espafia, donde al poco
tiempo fallecidé su madre. Francisco Calderon se cas6 de nuevo en Valladolid, ciudad

7 Lo que sigue se basa en la principal biografia de Rodrigo Calderon, escrita por Santiago Martinez
Hernandez (2009).
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que se convertiria en el bastion del linaje, y encontr6 acomodo para su hijo en la casa
del marqués de Denia, donde entr6 a servir como paje en 1589. Francisco Gémez de
Sandoval y Rojas, futuro duque de Lerma, no tardd en apreciar las aptitudes del joven
Calderon, que en 1598 ya ejercia como su secretario principal. Cuando, en ese mismo
afo, Lerma se convirti6 en el valido del rey Felipe III, Rodrigo Calderon vio alzarse ante
¢l una escalera que conducia directamente al cielo del poder.

Los cargos no tardaron en llegar: ya en 1599 recibi6 el nombramiento de contino
de la Casa de Aragdn y el de ayuda de camara del rey, pero fue 1601 el afio que supuso
su ascenso definitivo, pues fue nombrado secretario de camara de Felipe III. Como tal,
entre sus principales competencias estaban recibir los memoriales enviados al monarca,
examinarlos y remitirlos al ministro correspondiente, asi como tramitar las audiencias del
rey, dando paso o reteniendo a cualquiera, por Grande que fuera, que quisiera tener acceso
a Felipe III. Este puesto le otorgd un poder mayusculo, tal y como expresod Francisco de
Quevedo: «arrimose al servicio de su Majestad, y agoto6 en si todo el despacho, y redujo
la monarquia a su voluntad»®. Y con el poder llegd el enriquecimiento, pues Calderén
aprovecho6 su privilegiada situacion para lucrarse extraordinariamente con los regalos y
sumas de dinero que unos y otros le ofrecian para que agilizara sus asuntos. La creacion de
un gran mayorazgo apenas siete aios después de acceder al cargo de secretario evidencid
el patrimonio que consiguié acumular en tan breve tiempo.

El ascenso de Calderdn corrid paralelo al volumen de satiras, rimas y papeles
burlescos e infamantes que circularon sobre él. Entre sus enemigos destacd la reina
Margarita, critica con el inmenso poder de Lerma y de su circulo, quien motivé una
investigacion encubierta sobre las acciones de Rodrigo Calderdn. La enemistad entre
ambos era de sobra conocida en la corte, por lo que cuando la reina murié de sobreparto,
en 1611, de inmediato proliferaron los rumores sobre una supuesta implicacion de
Calderodn en el tragico acontecimiento. Si bien se trataba de una acusacion infundada, se
unid a otras que resultaron ciertas sobre varias muertes ordenadas por ¢l para silenciar a
personajes cuyos testimonios podian comprometerle gravemente.

El apoyo de Felipe III al favorito de su valido fue ambivalente: tan pronto le
prohibia a Calderon aceptar regalos y dinero, o le ordenaba abandonar la corte, como le
garantizaba la inmunidad o le otorgaba nuevos titulos (conde de la Oliva de Plasencia,
marqués de Siete Iglesias, caballero de la Orden de Santiago). Pero las criticas y sospechas
constantes sobre sus actividades ilicitas le fueron despojando de todos sus apoyos, a lo
que también contribuyo su ocasional falta de prudencia: es bien conocido el incidente que
en 1615 le enfrentd con Fernando Verdugo, miembro de una faccion contraria a Calderon,
durante una corrida de toros celebrada en la plaza Mayor de Madrid. El rey se enfurecié
con ¢l por este exceso y Lerma tuvo que esforzarse por apaciguar sus iras. La fama de este
episodio se debe a unos célebres y premonitorios versos que el conde de Villamediana
le dedico: «en ocasion que D. Rodrigo Calderdon / tuvo un disgusto con don Fernando
/ Verdugo, sobre el lugar / pendencia con Berdugo y en la Plaza / mala sefial sin duda
amenaza» (Martinez Hernandez, 2009: 196).

En 1618 el duque de Lerma consiguid por fin su ambicionado cardenalato y se
retird de la corte, dejando a Rodrigo Calderdn sin ninguna proteccion. Apenas un afio
después, el confesor del rey e Inquisidor General, Fray Luis de Aliaga, convenci6 a Felipe
IIT de que ordenara su detencion con el fin de investigar la corrupcion que se le atribuia.

§ Francisco de Quevedo, Grandes Anales de Quince Dias, fol. 49v.
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En la noche del 20 de febrero de 1619, Calderén fue despertado en su propia casa de
Valladolid y arrestado por un grupo de veinte soldados encabezados por el licenciado
Fernando Ramirez Farifas, quien le notifico los cargos que pesaban sobre ¢él.

DE VILLANO A VICTIMA: LA DIMENSION DRAMATICA DEL PATIBULO

Essex fue detenido el 8 de febrero de 1601, su juicio tuvo lugar en Westminster
el 19 del mismo mes y la ejecucion de su sentencia llegd apenas seis dias después. A las
ocho de la mafiana del 25 de febrero la decapitacion se habia consumado. Los 17 dias
transcurridos entre la absurda tentativa de rebelion de Robert Devereux y su muerte en el
patibulo contrastan con los cerca de tres afios de prision (de febrero de 1619 a octubre de
1621) que sufrié Rodrigo Calderon hasta ser ejecutado. El marqués de Siete Iglesias fue
trasladado de Valladolid a Madrid, donde se le recluy6 en una alcoba de su residencia,
situada entre las calles de la Luna y de la Estrella, esquina con Convalecientes de San
Bernardo (Martinez Hernandez, 2009: 262). El largo proceso de Calderdn, imputado
en 244 causas de naturaleza civil y criminal, implicé una minuciosa investigacion en
la que entraron en juego cientos de documentos oficiales y particulares, numerosos
interrogatorios y variadas consultas. También la tortura: Rodrigo Calderén fue sometido
a tormento en dos ocasiones’. La muerte de Felipe III pudo interrumpir la causa, pero su
sucesor, Felipe IV, mostrd bien pronto que el caso Calderén figuraba entre sus prioridades
inmediatas: orden6 que le entregaran el proceso el mismo dia del fallecimiento de su
padre, convocd a la junta que llevaba la causa y le encargd que «abreviasen con justicia»
(Martinez Hernandez, 2009: 286). El nuevo rey y su valido, el conde-duque de Olivares,
buscaron convertir el castigo a Calderén en simbolo del fin de la corrupcion asociada a la
privanza de Lerma. Por fin, el 6 de julio de 1621, Felipe IV firmo la sentencia de muerte,
que le fue notificada a Calderdn tres dias después. Su reclusion se alargd todavia hasta
octubre cuando, una vez desestimadas las stplicas y argumentos de la defensa, se ratificd
la sentencia y se fijo el dia de la ejecucion.

Essex apenas contd con unos pocos dias para asimilar el giro definitivo que habia
tomado su vida y para afrontar su muerte inmediata. Calderdn vio deteriorarse su salud
fisica y mental por el prolongado encierro, durante el cual sus esperanzas quebradas,
remordimientos y temores finalmente cumplidos no le impidieron asumir con resignacion
su destino fatal.

A pesar del contraste entre ambas situaciones, tanto uno como otro desempefiaron
con dignidad y seforio el papel que el ritual punitivo les tenia reservados. La identificacion
del patibulo como espacio performativo, su dimension teatral, ha sido subrayada por
autores como Bergman (2021)'. El espectaculo que rodeaba la pena de muerte en los
siglos modernos era concebido por el poder como un medio de reafirmacioén de su
autoridad, un ceremonial dramattrgico de cuyos personajes (verdugo, clérigos, corchetes,
pregoneros, muchedumbre, y especialmente el reo) se esperaba una actuacion ajustada a
tal fin. Sharpe se refirio a este papel interpretado por los ajusticiados en su clésico estudio
sobre los last dying speeches: ellos eran «the willing central participants in a theater of
punishment» (Sharpe, 1985: 156).

° El potro, la toca -obligar a tragar agua a través de una delgada gasa-, torniquetes en brazos y piernas
(Martinez Hernandez, 2009: 281).
10V éase el articulo de Clara Bonet en este mismo namero.
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Devereux y Calderdn eran bien conscientes de cudl era su papel en la trama. Ambos
conocian a fondo los codigos dramaticos: el teatro no solo era una de sus principales
aficiones (Calderon tenia adquiridos sendos palcos en los corrales de comedia de Madrid
y de Valladolid), sino que los dos fueron promotores de espectaculos, compaiias y actores.
Rodrigo Calderon colabord con el duque de Lerma en la organizacion de numerosas
fiestas conmemorativas que, por supuesto, incluian representaciones teatrales, y Robert
Devereux siguid patrocinando la compaiiia de actores fundada por su padre en 1572,
llamada comuinmente «Los hombres del conde de Essex» (Ioppolo, 2013), financid
autores y obras, e incluso fue alabado por Shakespeare en su Enriqgue V. Pero, ademas,
ambos favoritos eran perfectamente conscientes del poder del teatro como herramienta
para movilizar a la opinion publica: Lerma y Calderon conocian el «valor de la pompa
para promocionar la monarquia» (Bergman, 2021: 174), y Essex demostr6 su confianza
en la capacidad de movilizacion de la dramaturgia cuando, en la vispera de su conato de
rebelion, mand6 que la Compaiiia del Chambeldn representara en Londres el Ricardo
1I de Shakespeare. Una obra sobre un regicidio era, a ojos de Devereux, el combustible
necesario para incendiar los &nimos de un pueblo que, estaba seguro, apoyaria la inminente
sublevacion que se disponia a encabezar (Gajda, 2013).

Asi pues, cuando el conde de Essex y el marqués de Siete Iglesias salieron de su
encierro para dirigirse al patibulo, en cierto modo asumian que estaban saliendo a escena.
Y recurrieron, para desempenar su papel de manera 0ptima, a los codigos dramatuirgicos
que tenian interiorizados.

Robert Devereux recibié desde primera hora de la mafiana del 25 de febrero
de 1601, miércoles de ceniza, la asistencia de tres clérigos''. Cuando el teniente de la
Torre anuncié que habia llegado el momento, los tres lo acompafiaron en el recorrido
hasta el cadalso. Conforme se aproximaba, Essex rogaba a Dios que le diera verdadero
arrepentimiento, paciencia y humildad y que borrara de su mente todo pensamiento vano.
Algunos nobles estaban sentados en un estrado situado frente al patibulo, contemplando
la ejecucion: los condes de Cumberland y Hertford, el vizconde Howard de Bindon, los
lores Howard de Walden, Darcy de Chiche y Compton, varios concejales de Londres y
sir Walter Raleigh, uno de los principales enemigos de Essex. La reina habia intercedido
y modificado la sentencia para evitar que la muerte de Devereux fuera un espectaculo de
masas, y apenas hubo un centenar de testigos presenciandola: aun asi, el reo se esforzé por
interpretar su papel ante tan insigne audiencia. Ya sobre el patibulo, vistiendo una tinica
de terciopelo labrado, un traje de raso y un sombrero de fieltro, todo de negro, dirigi6 una
nueva plegaria a Dios mirando en primer lugar a los clérigos: «Oh, Dios, ten piedad de
mi, la criatura mas desdichada sobre la faz de la tierra». Entonces se gir6 hacia los nobles,
se quitd el sombrero, hizo una reverencia y, mirando fijamente hacia el cielo, declamé
sus ultimas palabras, su last dying speech'?. El discurso constaba de tres partes: primero,

! Para la reconstruccion de los tltimos instantes del conde de Essex, me baso en los accounts recogidos
en Calendar of State Papers, Domestic Series, Elizabeth, 1598-1601 (London, Longmans, Gree and Co.,
1869), asi como en la descripcion ofrecida en «The Trial of Robert Earl of Essex, and Henry Earl of
Southampton, before the Lords, at Westminster, for High Treason: 43 Eliz. Feb. 19, A.D. 1600», incluido
en A Complete Collection of State Trials and Proceedings for High Treason and Other Crimes and
Misdemeanors from the Earliest Period to the Year 1783, with Notes and Other Illustrations: Compiled by
T. B. Howell, Esq. FR.S F.S.A (London, T. C. Hansard, vol. 1, pp. 1333-1360).

12 Recojo la version ofrecida en el Account of the execution of the Earl of Essex at 8 a.m. in the Tower
(Calendar of State, pp. 592-593). Segtin Langston (1950: 109), se trata de un documento cuya veracidad es
dificilmente cuestionable.
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una muestra de contricién por todos los pecados cometidos («more in number than the
hair of my heady), frente a los que rogaba a Cristo que fuera su mediador ante Dios,
especialmente frente al Ultimo («this great, this bloody, this crying, and this infectious
siny), es decir, el intento de rebelion que lo habia conducido a la perdicion; segundo, unas
palabras referidas a la reina, por un lado pidiendo para ella todas las bendiciones celestes
(«the Lord grant Her Majesty a prosperous reign, and a long one, if it be his Will. O,
Lord, grant her a wise and an understanding heart; O, Lord, bless her and the nobles and
ministers of the Church and State»), y por otro negando que hubiera pretendido nunca
causarle ningiin mal con su accion, aunque admitiendo inmediatamente que la sentencia
era justa; finalmente, una confesion de fe anglicana («/ was never, I thank God, Atheist nor
Papist»), gracias a la cual podia afrontar el trance en que se hallaba.

Una vez otorgado el perdon que le solicitaba el verdugo («thou art welcome to
me; [ forgive thee; thou art the minister of true justice»), llegé el momento de hacer una
plegaria personal, si bien Devereux declar6 que la pronunciaria en alto para que pudieran
acompafarle los asistentes. Rogd a Dios que le asistiera en ese «ultimo combate», rezd
el padrenuestro repitiendo la peticion «perdona nuestras ofensas como también nosotros
perdonamos a fodos los que nos ofenden». Se inclind por si mismo hacia el bloque,
ofreciéndose como victima del sacrificio: «Lord God, as unto thine altar do I come, offering
up my body and soul for a sacrifice, in humility and obedience to thy commandment [...] O
God, I prostrate myself to my deserved punishment».Y en el instante final, estas fueron las
ultimas palabras de Robert Devereux: «Executioner, strike home. Come, Lord Jesus, come
Lord Jesus, and receive my soul; O Lord, into thy hands I commend my spirity. Aunque
el primer golpe del hacha bast6 para arrebatarle la vida, el verdugo necesité dos mas para
cortar su cabeza, que levantd y mostro al publico exclamando: «Dios salve a la Reinay.

A diferencia de Essex, a Rodrigo Calder6én no se le ahorrd la exposicion a la
muchedumbre agolpada tanto en su recorrido hacia la plaza Mayor como en torno al
patibulo alli dispuesto'. Sin embargo, al contrario de lo que con seguridad esperaban sus
jueces, Olivares y Felipe IV, esa interaccion con las masas no supondria para Calderén un
suplicio humillante adicional, sino que jugd un papel clave en su memorable final. Como
cualquier actor que se crece en el escenario cuando conecta con su publico, el marqués de
Siete Iglesias encontrd en el gentio entregado un apoyo esencial para ejecutar su ultima
performance'.

Durante los tres meses transcurridos entre la notificacion de la sentencia y su
ejecucion, Calderon se dedicd noche y dia a prepararse para el desenlace fatal: ayunos y
privaciones, oracion mental, actos de contricidon, conversaciones con religiosos, lecturas
piadosas (santa Teresa, Flos Sanctorum). A las once de la mafiana del 21 de octubre de 1621
supo llegada por fin su hora. En la salida de su residencia le aguardaba una mula, sobre la
que recorrio las calles de Madrid partiendo de San Bernardo, atravesando la plaza de Santo
Domingo y la plazuela de los Herradores hasta llegar al cadalso. Segiin Manojo, Calderén

13 Lo que sigue se basa en la descripcion que de la muerte de Calderdn ofrecen Fernando Manojo en su
Relacion de la muerte de D. Rodrigo Calderon, Marqués que fue de Sieteyglesias, &c. (Madrid: Viuda de
Fernando Correa de Montenegro) y Francisco de Quevedo en su citada Grandes Anales de Quince Dias.

4 Fernando Manojo afirma, en efecto, que Calderon «subid al teatro» (Relacion de la muerte de D.
Rodrigo Calderon, fol. 6). Quevedo se refiere a la importancia de este apoyo del publico para la actuacion
de Calderén: «como ¢l esperaba, por su condicion, por su vida, por sus delitos el castigo anticipado en la
violencia del pueblo, y hall6 lagrimas y ruegos y aclamacion general, se alent6 con esfuerzo generoso y
agradecido» (Grandes Anales de Quince Dias, fols. 64v-65).
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tenia especial temor a ese momento («lo que mas solia sentir y dificultar, que era el yr por
las calles»'?) pero, para su sorpresa, conforme avanzaba no se encontrd con los insultos y las
burlas de la gente, sino con exclamaciones de &nimo, piedad y lamento. Todos los cronistas
coinciden al describir esta reaccion de compasion del pueblo de Madrid hacia Calderdn, por
lo que no cabe dudar de que se comportara realmente asi. Francisco de Quevedo busco la
explicacion a esta espontanea respuesta de favor popular en el escueto pregon que precedia
al condenado, «porque como la gente estaba azorada con los delitos tan enormes como se
habian creido, y oyeron el pregdbn momentaneamente, arrebatd los corazones de todos, y de
la venganza los trajo a piedad encarecida con tantas demostraciones, que las lagrimas y los
ruegos publicos echaban a la justicia moderada nombre de tirania. Tanto pudo lo conciso
del pregén [...]»'¢. Fuera como fuese, Calderon pudo pulsar desde los primeros pasos a
lomos de la mula que la muchedumbre estaba con él.

Una vez en la plaza Mayor, bajo de su cabalgadura sin necesidad de ayuda y subi6 al
patibulo por su propio pie. La actuacion que siguio, sobre el tablado, conmovié hondamente
a los presentes. En palabras de Manojo, «aqui comenco el acto mas heroyco y mas digno
de la estimacion de los siglos de quantos han visto las edades, mas tremendo de parte de los
que le vieron, mas glorioso de parte del que padezia»'’. Segiin Quevedo: «admiraron todos
el valor y entereza suya, y cada movimiento que hizo le contaron por hazafia, porque murid
no solo con brio sino con gala, y si se puede decir con desprecio»'®. ;Cuales fueron esos
gestos y palabras que el ptblico interpretd como testimonio de tal grandeza? Las relaciones
publicadas sobre el hecho dieron buena cuenta de todos ellos: Calderon no mostro turbacion
ante la vision de la silla ni del cuchillo; se sent6 para orar, rodeado de todos los religiosos
que lo acompafiaban; pidio confesion y al recibir la absolucion se postro en el suelo y besé
los pies de su confesor; se sentd en la silla y se echo el capuz hacia atras, rezando oraciones;
llamo y abrazo al verdugo, ofreciéndole pies y manos para que se los atara, y pidiéndole que
no tirara del tafetan negro que le cubria los ojos para inmovilizarle, pues se estaria quedo;
levanto la cabeza ofreciendo su garganta y repitiendo «tomadla, Sefior, tomadla, Sefior»';
se mantuvo sereno hasta el mismo instante en que fue degollado.

Mais que estos hechos, fue esa apariencia de serenidad mostrada por Calderon
en cuanto puso el pie en el patibulo lo que cautivo a la muchedumbre, segin leemos
una y otra vez en la relacion de Manojo: «no se vio ni turbacidon en su semblante, ni
desaliento en sus palabrasy»; «todas sus acciones y movimientos eran obra de naturaleza
pura, bien que gobernada por acuerdo mas superior»; «tan sin arrebatarse a ningtn afecto
que le estorbase la atencidn o la inteligencia, tan duefio de lo que hacia»; «con semblante
tan majestuoso, tan pacifico, todo tan regulado por el compas de la virtud», etc®. Esta
dignidad con la que Calderon afrontd la muerte, su resignacion que parecia convertir «en
voluntario lo forzoso», dio al antiguo favorito esa apariencia de victima sacrificial o de
martir que también asumid, como hemos visto, Robert Devereux?'.

15 Relacion de la muerte de D. Rodrigo Calderon, fol. 5.

16 Grandes Anales de Quince Dias, fols. 63v-64.

'7 Relacion de la muerte de D. Rodrigo Calderon, fol. 6.

18 Grandes Anales de Quince Dias, fol. 65.

¥ Relacion de la muerte de D. Rodrigo Calderdn, fol. 7v.

20 Relacion de la muerte de D. Rodrigo Calderdn, fols. 6-7.

2 Manojo emplea explicitamente ambos términos: «jOh, victima la mas agradable a Dios! ;Que una
resignacion tan vehemente convierte en voluntario lo for¢oso, y puede imitar algiin género de martirio?»
(Relacion de la muerte de D. Rodrigo Calderon, fol. 6v).
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La ejemplaridad que Felipe IV habia pretendido asociar al castigo de Rodrigo
Calderon no resulto del tipo esperado. La actuacion del reo dio lugar a una situacion del
todo imprevista, pues su muerte sirvié precisamente para rehabilitar y engrandecer su
figura. Los romances que fueron compuestos con ocasion de su ejecucion contribuyeron
a ello notablemente. Las ballads sobre la muerte del conde de Essex, por su parte, no
sirvieron tanto para enaltecer su nombre (ya afamado en vida), como para resignificar al
personaje. De cualquier modo, unos y otros impresos desempefiaron un papel fundamental
en la configuracion de la memoria post-mortem de ambos favoritos.

BALLADS Y ROMANCES A LA SOMBRA DEL CADALSO

Uno de los indicios mas claros del extraordinario éxito que tuvieron las execution
ballads conocidas del conde de Essex es, sin lugar a dudas, el hecho de que hasta una
decena de copias haya sobrevivido hasta nuestros dias, una cantidad muy elevada en
comparacion con tantos otros titulos de los que apenas quedan uno o dos ejemplares. Otro
indicio es que la casi totalidad de los impresos conservados fuera publicada a finales del
siglo XVII, lo que evidencia que su popularidad seguia viva casi cien aios después de la
muerte de Robert Devereux. Se trata de dos composiciones: por un lado, 4 lamentable
Dittie composed upon the death of Robert Lord Devereux late Earle of Essex*. El ejemplar
conservado mas antiguo se remonta a 1603, y fue publicado en Londres por Margret
Allde, recién sentado Jacobo I en el trono inglés tras el fallecimiento, en ese mismo afo,
de la reina Isabel. Asi lo demuestra la sentencia «God save the Kingy, afiadida al final y
desgajada de los versos. El grabado que ilustra este impreso nada tiene que ver con su
contenido, pues representa una simple estructura arquitectonica ajardinada.

Por otro lado, la segunda pieza es 4 lamentable Ballad on the Earl of Essex Death®,
y en este caso no conservamos ninguna copia tan cercana a los hechos como la anterior.
Ambas ballads tuvieron una vida editorial independiente, pero a finales del siglo XVII
se imprimieron juntas en una misma broadside, dada la coincidencia tematica (fig. 3)*.
La mayoria de ejemplares que han llegado hasta nuestros dias proceden de esta edicion,
que por lo visto tuvo éxito entre el publico. Los impresores que idearon esta composicion
binaria, A.M.W.O y T. Thackeray, consiguieron encajar ambas ballads en la misma plana:
A lamentable Dittie ocupa cuatro de las seis columnas de versos del impreso, mientras
que las otras dos columnas pertenecen a A lamentable Ballad. La primera cuenta en la
cabecera con una imagen creada por un solo taco xilografico de tosca factura, donde se
representa el patibulo rodeado de lanceros y sobre €l el verdugo, un clérigo y Robert
Devereux en el suelo, ya decapitado®; la segunda esta ilustrada por otro taco con un solo

22 A lamentable Dittie composed vpon the death of / Robert Lord Deuereux late Earle of Essex, who was
beheaded in the / Tower of London, vpon Ashwednesday in the morning. 1601 (EBBA 32221 -Remitimos al
portal web English Broadside Ballad Archive -EBBA- y al nimero de referencia de la ballad por si el lector
quiere acceder a su reproduccion digital-).

2 EBBA 34574.

2 EBBA 35962.

% El mismo grabado se empled en las execution ballads sobre Carlos I: The Kings last Speech at his
time of Execution, as he made upon the Scaffold, / a little before his Death (EBBA 20815) y The manner of
the Kings Tryal at Westminster-Hall, by the High Court of Justice, from the twentieth day of January, 1648
(EBBA 20816), pero también en otros titulos que nada tenian que ver con el patibulo, como A Pattern of
true Love to you I will recite, / Between a Fair young Lady, and a Courteous Knight (EBBA 21236).
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personaje masculino con atuendo nobiliario, que fue empleado indistintamente en un gran
numero de ballads de diversa tematica®®. La primera se cantaba al tono de Welladay, la
segunda al de Essex Last Goodnight.

Figura 3. A Lamentable ditty made on the death of Robert Devereux, Earl of Essex,
who was beheaded in the Tower of London, on Ash-wednesday, 1603 (London, A.M.
W.O. and T. Thackeray, 1695). Beinecke Rare Book and Manuscript Library,

Yale University.

La mencioén a la melodia con la que se cantaban ambas ballads merece que nos
detengamos un momento en el aspecto musical de estas piezas, siquiera porque marca una
clara diferencia conrespecto alos romances de Rodrigo Calderdn, cuyo tono desconocemos
(como el de la gran mayoria de romances anteriores al romancero tradicional)?’. Una
Mcllvenna ha subrayado en distintos trabajos la importancia que el contrafactum, es decir,
el uso de una misma melodia para composiciones distintas, tenia para la construccion del
sentido de las execution ballads por parte de sus publicos (2022: 49-88). Las asociaciones
culturales y emocionales implicitas en cada melodia, segtn los titulos en los que se hubiera
empleado previamente, condicionaban el significado atribuido a los textos. En palabras de
Mcllvenna, «the deliberate choice of certain melodies reveals a sophisticated ability on
the part of ballad-writers to consciously exploit complex emotional reactions around an
already emotive topic» (2022: 50). Para el caso que nos ocupa, de los dos tonos aplicados
a cada ballad, el de Welladay ilustra magistralmente esta idea. El origen de esta melodia
se situa en 1570, afio de publicacion de 4 ballad intituled, A newe well a daye as a playne

26 EBBA reconoce hasta 24 ballads con la misma imagen.
27 Puede escucharse una reproduccion musical de ambas ballads en EBBA.
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maister papist as Donstable way, escrita por William Elderton®. Se trata de una obra sobre
la ejecucion de Thomas Plumtree, un sacerdote catolico que fue ahorcado en Durham
por su participacion en la Rebelion del Norte de 1569 (Hyde, 2018: 23). La melodia
de esta ballad se hizo inmensamente popular y fue conocida, tomando la expresion del
propio titulo del impreso, como “well a daye*, o “welladay*. Asi pues, este fue un tono
compuesto expresamente para una pieza vinculada al patibulo, y desde entonces quedo
asociado a esta tematica: fue empleado en las execution ballads de Robert Devereux, pero
también en las de Walter Raleigh (ir6nicamente, uno de los enemigos acérrimos de Essex)
y Thomas Wentworth, ambos favoritos caidos en desgracia, asi como en la del rey Carlos
I?°. No obstante, la union entre el tono de Welladay y la ballad del conde de Essex debid
de ser especialmente estrecha, pues otra ballad publicada en 1603 sobre la coronacion del
rey Jacobo I*° indicaba que debia cantarse al tono de «Englands pride is gone». Este era
el primer verso de 4 lamentable Dittie, que debia de haberse cantado tantas veces durante
los dos afios que siguieron a la ejecucion de Devereux que resultaba, para muchos, el
nombre por el que se conocia la tradicional melodia (Mcllvenna, 2022: 295).

Analicemos los textos de ambas composiciones. Como se ha mencionado, la
principal seria A lamentable Dittie por el espacio que ocupa en la broadside. Esta ballad
consta de 25 estrofas de ocho versos cada una, que siguen el patron métrico ABAC
DDDE. Las estrofas tienen una estructura duplicada de tres versos hexasilabos y un
cuarto tetrasilabo:

Sweet Englands pride is gone,
welladay, welladay,

Which makes her sigh and groan,
evermore still,

He did her fame advance,

In Ireland Spain and France,
And by a sad mischance,

is from us tane.

Como puede apreciarse, el tono elegiaco de la ballad es patente desde el primer
verso. No es baladi que esta cancidon que tanto contribuyd a perpetuar la memoria de
Essex tomara la forma de lamento, pues hasta entonces su figura se habia asociado con
otros atributos muy distintos, como eran el éxito y el valor militar. En vida, el nombre de
Robert Devereux habia sido exaltado por poetas y artistas. Recibié mas dedicatorias en
libros durante la década de 1590 que cualquier otro personaje de la Inglaterra moderna,
incluida la reina Isabel I (Connolly y Hopkins, 2013). Tipton (2002) ha apuntado como
las obras que se escribieron sobre Essex mientras vivio destacaron por encima de todo
su ardor guerrero y configuraron su imagen en torno a esta dimensioén marcial. De ahi la

2 EBBA 37033.

2 Sir Walter Rauleigh his lamentation: / Who was beheaded in the old Pallace at Westminster the 29.
/ of October. 1618 (EBBA 20046); The true manner of the life and Death of Sir Thomas Wentworth, late
Lord Lievtenant Deputy of Ireland, Lord Generall of his Majesties Army, Knight of the Noble order of the
Garter, who was beheaded the 12 day of this present moneth of May, 1641 (Mcllvenna, 2022: 295); King
CHARLES / His Speech, and last Farewell to the World. / made upon the Scaffold at White-hall-gate, on /
Tuesday, lanuary 30 1648 (EBBA 36104).

30 4 new song to the great comfort and reioycing of all true English harts, at our most / Gracious King
IAMES his Proclamation, vpon the 24. of March last past in the / Cittie of London (EBBA 34448).
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importancia del nuevo cariz que las execution ballads imprimieron a la memoria de Essex,
vinculada ya no con la milicia sino con la humildad, el arrepentimiento y la dignidad ante
la muerte (Tipton, 2002). El hecho de que su comportamiento sobre el patibulo fuera
sobredimensionado por esta ballad queda de manifiesto al comprobar que, de sus 25
estrofas, 18 se dedican a su ejecucion. Las cinco primeras lamentan la pérdida de Essex
exaltando su figura con los tradicionales rasgos del orgullo, el valor y las victorias en
el campo de batalla: «pride is gone», «he did her fame advance / in Ireland, Spain and
France», «brave honour grac’d him stilly, «for valor there was none / like him beforey.
Las tres siguientes estrofas se centran en la condena a muerte de Devereux: aluden de
manera oblicua a su fallida rebelion («that he to the city came / with all his troops») y
mantienen una posicion ambigua sobre su castigo. Por un lado, se permiten cuestionar
sutilmente la justicia de la sentencia («he was condemn’d to dye / for treason certainly, /
but God that sits on high, / knoweth all things»), pero por otro tratan de compensar dicho
amago de critica con una alabanza a la magnanimidad de Isabel 1. A partir de aqui se inicia
la cronica de la ejecucion del conde de Essex, que pasa a ser el motivo principal de la
composicion. El teniente de la Torre anuncia al preso Devereux, en la noche del martes,
la muerte que le aguarda al dia siguiente. La reaccion de Essex muestra de inmediato su
actitud piadosa y compungida, y se hace eco de la anécdota recogida por los accounts
sobre las palabras de &nimo que dio a los guardias que lo custodiaban:

1 pray you pray for me,
welladay, welladay.

That God may strengthen me
against that hour,

Then straightway he did call
To the Guard under the wall,
And did intreat them all

for him to pray.

Ya sobre el patibulo, la representacion sacrificial de Robert Devereux se apoya en
varios rasgos: primero, acepta la justicia que se ejecuta sobre ¢l por sus muchos pecados,
aunque defiende su inocencia («Know I ne’r lov’d Papistry», «yet never wrong’d my
Queen, /in all my life», «to the state I ne’r meant ill», «neither wisht the commons ill, / in
all my life»). Segundo, proclama su amor por la reina Isabel, a pesar de su condena, y le
desea larga vida y un reinado en paz:

And then he pray’d again,
mournfully, mournfully.
God to preserve his Queen,
from all her foes.

And send her long to reign,
True Justice to remain,
And not to let proud Spain,
once to offend her.

Tercero, reza continuamente para que Dios le dé fuerzas para afrontar con coraje
su muerte y para que acoja su alma en el cielo («he then pray’d heartly, / and with great
fervency»). Cuarto, perdona tanto al verdugo («forgive me I you pray, / for this your
death: / I here do thee forgive, and may true justice live») como a sus enemigos («that

ISSN: 2173-0695 DOI: 10.17561/blo.vextra6.8184
~ 08 ~



J. Gowmis, «EL PRIVADO QUE NACIO DE SU RUINA...» BLO, voL. EXTR. N.° 6 (2023), pp. 84-110

he would forgive all them, / that hath him wrong’d»). Finalmente, la ballad proclama la
entrada de Essex en el cielo: «his soul is now at rest, / in Heaven among the blest, / where
God send us to rest / when it shall please him.

Por lo que respecta a la segunda pieza, A lamentable ballad on the Earl of Essex
Death, el tono melancolico se impone desde el primer verso, como en la anterior: «A4//
you that cry O hone, O hone, / come now & sing O hone with me / For why our Jewel is
from us goney». La estructura de la ballad es muy simple y toma la forma de un dialogo:
en las primeras siete estrofas, el pueblo inglés da las buenas noches al conde de Essex,
ensalzando su figura, y en las cinco ultimas este responde dando a su vez las buenas
noches. De Devereux se enaltecen sus hazafias bélicas en Portugal, Francia y Espafa,
presentdndolo como un «valiant Knight of Chivalry». Se contraponen estos éxitos al
fracaso de su campaiia en Irlanda, deseando que jamas hubiera conocido aquellas tierras
(«would God he ne’r had Ireland knowny). La ballad proclama el amor del pueblo inglés
por Essex («of rich and por belov’d was hey»), manifestado en los llantos que ha provocado
sumuerte («trickling with salt tears in our sight, / to hear his name in our ears to soundy).
El conde responde desde el patibulo, despidiéndose del pueblo, de la reina, de los nobles,
de sus soldados. Se despide también de su familia («farewel dear wife and children three,
farewel my kind and tender son»), una muestra de ternura con la que el autor pretende
humanizar la figura de Devereux, y que no encontramos en las cronicas de su ejecucion.
De hecho, Francis Bacon, que formd parte del tribunal que juzgd a Essex y escribio 4
Declaration of the Practices and Treasons como respuesta a toda la informacion «falsa y
corruptay que circulaba sobre el proceso, se esforzé por negar ese rostro humano que se
ofrecia del conde: «he neuer mentioned nor remembered there, wife, children or friend»
(Tipton, 2002: 78). Rechazo, asimismo, los atributos de humildad, arrepentimiento y
amor a la reina que sobreabundan en las ballads.

La ultima estrofa de la pieza es una proclamacion de fe anglicana de Devereux,
que extiende sus brazos hacia Dios rogandole que acoja su alma.

Quiza el aspecto mads interesante de esta ballad es que la toma de partido del autor
a favor de la inocencia del conde de Essex es mas explicita que en la anterior. En primer
lugar, niega que sea un traidor, a diferencia de otros conspiradores de la historia inglesa
como Edmund Campion, Anthony Babington y sus hombres, o Charles Neville, conde de
Westmorland:

Count him not like to Champion,
those Traytorous men of Babington,
Nor like the Earl of Westmerland,
by whom a number were undone.

Por el contrario, proclama la ballad, Essex es inocente: «he never yet hurt Mothers
Son, / his quarrel still maintains the right». Y, por tanto, solo cabe llorar ante su adversa
fortuna: «which makes the tears my fase down run / when I think on his last good night».

Con énfasis distintos, ambas composiciones cuestionan la culpabilidad de Robert
Devereux, que es representado como un subdito fiel y devoto cristiano que acepta con
humildad y resignacion la condena de la que ha sido objeto. La tristeza que impregna estas
ballads, tanto por sus textos como por sus melodias, pretendia conmover a sus lectores y
oidores y producir en ellos un sentimiento de devocion hacia Essex. El Consejo Privado
detectd con alarma esta oleada de simpatia hacia el traidor ajusticiado y procur6 prohibir
la difusion de las ballads en los afios que siguieron a la ejecucion (Tipton, 2002: 75-80).
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Sin embargo, la imagen de Devereux configurada por estos impresos populares tendria, en
palabras de Bernard Capp, «an immense and lasting appeal» (1985: 227).

El primer problema que hay que afrontar al analizar la poesia emanada de
la ejecucion de Rodrigo Calderén es su extraordinaria prolijidad. Como demuestra la
investigacion de Diallo (2009), las composiciones que inspiré la caida del favorito fueron
muy numerosas y variadas. De hecho, a pesar de su pretension de exhaustividad, en ese y
también en otros trabajos se echa en falta un criterio claro sobre la seleccion de los poemas,
y sobre todo una descripcion bibliografica de los impresos, atenta a su materialidad®'. Por
nuestra parte, en este estudio acotamos el foco a cuatro pliegos sueltos: en primer lugar,
dos obras impresas (0, mas concretamente, reimpresas) por Esteve Liberos: la compuesta
por Sebastidn Flores Aqui se contienen dos romances en los quales se trata de la prision
y cayda de Don Rodrigo Calderon, y la sentencia que le fue publicada por el Secretario
Real delante de su presencia, y la titulada Aqui se contienen tres romances, en que se
da cuenta del modo como se hizo la justicia en don Rodrigo Calderon, Marqués de
Siete Iglesias y Conde de la Oliva. Compuestos por el Doctor loan Gongalez, vezino de
Toledo**. En segundo lugar, la obra de Simon Herrero Aqui se contienen quatro romances
muy curiosos, los tres primeros de como degollaron a don Rodrigo Calderon en la plaga
mayor de la villa de Madrid, impresa en Cérdoba por la viuda de Juan Martin (fig. 4).
Finalmente, los Siete romances de don Rodrigo Calderon, con algunas cosas de su muerte,
y un romance muy famoso de la muerte del rey Felipe Tercero, obra salida del taller de
Agustin Laborda, en Valencia®.

Las razones que justifican la eleccion de estas composiciones son tres, todas
referidas a su alto impacto: uno, se trata en todos los casos de romances impresos en
pliegos sueltos, es decir, tanto su forma métrica como su materialidad son las propias de
la literatura de amplia circulacion de la Espafia moderna. Dos, los datos que conocemos
sobre su publicacion confirman que fueron obras de éxito, difundidas mas alla de la corte:
las dos primeras contaron con una edicion previa a la conocida de Esteve Liberos (en
Cordoba y en Toledo, respectivamente), y el hecho de que el tipografo barcelonés las
publicara es ya de por si indicio de su popularidad, tal y como veremos a continuacion. De
las otras dos obras conocemos distintas ediciones por ejemplares que han llegado a nuestros
dias, lo cual nos habla de su intensa diseminacion. Y tres, la cronologia de estos pliegos
sueltos nos permite conocer la vitalidad editorial que disfrutd el motivo de la muerte de
Calderon a lo largo de los siglos: los publicados por Liberos vieron la luz en el mismo
1621, apenas ocurridos los hechos narrados; de la obra de Simon Herrero conocemos,
asimismo, una edicién de 1621, pero también otras posteriores (con modificaciones) de
1642, 1653 y principios del siglo XVIII; en cuanto al cuarto pliego suelto, cuya primera
edicion localizada data de 1676, cuenta con ejemplares salidos de distintas imprentas
durante el siglo XVIII y sigui6 imprimiéndose hasta bien entrado el XIX.

Veamos en primer lugar los romances publicados contempordneamente a la
ejecucion de Rodrigo Calderdn. Si los colofones compuestos por Esteve Liberos son
veraces Y, tal y como indican, ambas obras fueron impresas con anterioridad en Cérdoba
y en Toledo, esos pliegos sueltos originales debieron publicarse muy poco después de la

31 El estudio mas completo y sistematico en este sentido sigue siendo el de Antonio Pérez Gomez (1955).

32 Pueden verse las reproducciones digitales de ambos titulos en el Catalogo y Biblioteca Digital de
Relaciones de Sucesos.

33 Reproduccion digital de esta y otras ediciones del mismo titulo en el portal Mapping Pliegos.
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Figura 4. Aqui se contienen quatro romances muy curiosos, los tres primeros
de como degollaron a don Rodrigo Calderon en la plaga mayor de la villa
de Madrid, por Simon Herrero (Cérdoba, viuda de Juan Martin, 1621).
Biblioteca de la Real Academia de la Historia.

muerte del favorito, teniendo en cuenta que los ejemplares barceloneses son todavia de
1621. Como deciamos, el hecho de que Liberos imprimiera estos textos demuestra tanto
el extraordinario interés suscitado por el caso Calderon como el éxito de las primeras
ediciones de ambas composiciones, que impulsaria al tipografo a reeditarlas. Si algin
impresor demostro tener olfato para pulsar la demanda de noticias por parte del publico,
ese fue Esteve Liberds. En el centro mediatico en que se convirtio Barcelona durante el
siglo XVII (Ettinghausen, 2007), la oficina de Libero6s destaco por encima del resto por la
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cantidad de relaciones de sucesos salidas de sus prensas, que superaron los dos centenares
(Exposito, 2014: 315-317; Gomis, 2022: 72-76).

De Sebastian Flores, autor de Aqui se contienen dos romances en los quales se
trata de la prision y cayda de Don Rodrigo Calderon, tan solo conocemos lo que nos dice
el impreso, que era vecino de Ciudad Real. Materialmente, hablamos de medio pliego en
formato cuarto, con un escudo en la primera plana como unica imagen, sin aparente relacion
con el contenido. El primer romance se refiere a la adversa fortuna del marqués de Siete
Iglesias, a quien despierta de noche «una voz ronca y de espanto» que le recuerda su caida:

La fortuna os levantd

A sefior, siendo criado,
Mas como la piedra al centro
Os vuelve al primer estado.
Quién os vido por la Corte
En un brioso cauallo
Cercado de alabarderos,
Las calles desempedrando.
Quién os vido noche y dia
Salir y entrar en palacio,
Con mil lacayos y pages,
De los Grandes respetado.

Calderdn responde a la voz dirigiendo una oracion a un crucifijo en la que confiesa
sus faltas, reconoce su soberbia y ruega por la salvacion de su alma. Tal y como anuncia
el titulo, el segundo romance se centra en la comunicacion de la sentencia al marqués
por parte del secretario real: por un lado se justifica sin matices la decision real («los
rectisimos Iuezes / dan y pronuncian sentencia»), y por otro se describe la actitud contrita,
sumisa y piadosa con la que Rodrigo Calderdon responde a la comunicacion fatal.

La segunda obra impresa por Esteve Liberds se compone de tres romances escritos
por «el Doctor Ioan Gongalez vezino de Toledo». Como en la primera, lo desconocemos
todo del autor. El formato, la extension y el grabado son idénticos a los descritos para
la anterior, en lo que podemos ver la voluntad de Liberds de unificar la apariencia de
sus impresos referidos al caso Calderon. No podemos descartar que existieran otros
ejemplares pertenecientes a una hipotética serie ideada por el activo impresor sobre la
caida del valido. En este caso, el impreso adopta un tono narrativo para dar cuenta de
la prision, proceso judicial y sentencia de Rodrigo Calderdn, subrayando su entereza al
recibir la noticia de su condena: «Oy6 con semblante graue / la sentencia que le daua, /
y dixo si ello es justicia / razén es que en mi se haga». El segundo romance describe la
devota y penitente actitud con que Calderdn se prepara durante la vispera de su muerte,
asi como su itinerario por las calles de Madrid hasta llegar al cadalso. El tercero se ocupa
propiamente de la ejecucion, adoptando un tono admirativo desde los primeros versos:
«Dizen varios religiosos / de diferentes conventos / que jamds morir a nadie / con mayor
perfeccion vierony». La dignidad del marqués sobre el patibulo despierta el asombro del
publico reunido en la plaza Mayor, que acaba convencido de estar ante un elegido de Dios:

Todos tienen esperanca

De que goza del eterno
Premio de los escogidos,
Que es el premio verdadero,
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Que estaua predestinado
Por este camino creo

Y que Dios lleuar le quiso
A su celestial consuelo.

Si de los autores de estos dos impresos lo ignoramos todo, no ocurre lo mismo
con Simén Herrero, responsable de nuestro tercer titulo, del cual conocemos varias
obras publicadas durante la primera mitad del siglo XVII: loas, romances, entremeses,
testamentos y relaciones impresos en pliegos sueltos®*. Fue, sin embargo, el de Rodrigo
Calderon su asunto principal, sobre el que volvid en sucesivas obras y por el que mas
€xito obtuvo, a juzgar por las varias ediciones y por los ejemplares que han sobrevivido.
El pliego suelto que analizamos en estas paginas, no mencionado por Gallardo, lleva por
titulo completo Aqui se contienen quatro romances muy curiosos, los tres primeros de
como degollaron a don Rodrigo Calderon en la placa mayor de la villa de Madrid, con
otras cosas particulares que acontecieron, que son de mucho gusto para los curiosos
lectores. El ultimo romance es del acto de contricion que hizo assi como acabo de subir
en el tablado, con una relacion en prosa de lo que alli sucedio. Compuesto por Simon
Herrero®. Uno de los aspectos mas interesantes de esta obra es su fecha de publicacion,
1621, porque nos permite sumar una pieza mas al rompecabezas que supone el proceso
seguido por Simén Herrero para componer sus obras sobre la ejecucion de Calderon. De
Herrero conociamos mejor, por el numero de copias conservadas, la Primera y segunda
parte de los romances e historia de don Rodrigo Calderon. Cada parte se componia de
seis romances y se imprimid por separado en un principio: tenemos ejemplares datados
en 1642 y 1653 de la Primera parte de los romances de Don Rodrigo Calderon. Los seis
primeros tratan de como lo degollaron en la plaza de Madrid, con algunas cosas de su
muerte, muy curiosas para los lectores. Y al cabo otro romance muy famoso de la muerte
del Rey Felipe Tercero. Todo compuesto por Simon Herrero. Por su parte, de la Segunda
parte de los romances de Don Rodrigo Calderon solo nos ha llegado, hasta donde yo
s¢, una copia de 1653, aunque Gallardo cita otra edicion posterior de Francisco Sanz.
Ambas partes fueron impresas conjuntamente en el siglo XVIII por Alonso de Riego, de
Valladolid*®, pero no es descartable que hubiera ediciones anteriores.

Como deciamos, el hecho de que los quatro romances muy curiosos fueran impresos
en 1621 tiene su importancia, pues nos permite saber que Simén Herrero comenz6 a
componer sus piezas sobre Calderén desde el mismo momento de su muerte. Podemos
imaginar que dio a las prensas estos primeros cuatro romances y que, visto el éxito de
venta de la obra, decidio ampliarla hasta dar con la férmula de los doce romances divididos
en dos partes. Sin duda existieron ediciones de estas dos partes anteriores a 1642.

3% Para una descripcion bibliografica de las obras de Simon Herrero véase Bartolomé José Gallardo
(1888), Ensayo de una biblioteca espariola de libros raros y curiosos, Madrid, Imprenta y Fundiciéon de
Manuel Tello, 2513-2519, a las que cabe anadir la Verissima relacion, en que se da cuenta del cerco que los
ingleses y olandeses pusieron a la ciudad de Cadiz dia de todos los Santos, primero del mes de Noui  ebre,
este afio de mil y seiscientos y veinte y cinco. Tambien se da cuenta de las batallas, y escaramucas que
huuo, con otras cosas que sucedieron durante el tiempo que estuuo cercada compuesta por Simon Herrero
(Cadiz: Gaspar Vecino, 1625), asi como la que tratamos a continuacion.

35 Agradezco a Asuncion Miralles, de la Biblioteca de la Real Academia de la Historia, su amabilidad al
facilitarme una reproduccion del ejemplar de la obra de Herrero conservado en su institucion.

36 Primera y segunda parte de los romances e historia de D. Rodrigo Calderdn, con algunas cosas de su
muerte y un romance muy famoso de la muerte de el Rey Felipe Tercero.
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De los cuatro romances de 1621, uno de ellos es el mismo que encontramos en la
obra de Juan Gonzalez analizada arriba, y dos de ellos los incorporard Herrero a la Primera
y segunda parte. No podemos saber si fue el autor de todos los poemas o se limitd a
recogerlos de aqui y de all4 para ensamblarlos en una nica obra. Lo que esta claro es que
Simon Herrero aprovechd el momento de extraordinaria demanda de informacion sobre
la muerte del marqués de Siete Iglesias, y termind acertando con un formato editorial que
seguiria contando con el favor del publico décadas después de los hechos referidos.

Eltonodelamentorecorretodoslosromancesde Simon Herrero,independientemente
del momento descrito o del tema tratado: la mudable fortuna aparece en varios de ellos, a
modo de advertencia para los que buscan las glorias terrenas («los que seguis ambiciosos
/la grandeza cortesana /'y en los alcacares reales / queréis vivir sin mudangasy). Se narran
los principales hechos del proceso judicial y del castigo publico de Rodrigo Calderén. Su
actitud resignada, arrepentida y digna es similar a la descrita en las dos obras anteriores.
Como novedad, Herrero explota dos temas de modo recurrente: por un lado, el encuentro
de Calderon con su esposa e hijos, que el autor (o compilador) emplea para aumentar la
carga dramatica de la situacion del favorito:

Adids mi querida esposa
Del alma querida prenda,
Cuyo rostro mas que el sol
En mi pecho reverbera.
Adios cara prenda mia
Adios hermosa Amaltea,

Ya no esperéis mas de verme
Porque mi muerte se acerca.
Hijos mios de mi alma
Exemplo dexo en la tierra,
No ay seguridad humana
Por ser tan flacas sus fuercas.

Al parecer, el motivo tuvo éxito, porque en las dos partes que Herrero publico
posteriormente le dedico hasta tres romances. El otro tema novedoso es la devocion
religiosa de Calderén, que si bien aparecia en las obras anteriores, en esta cobra
protagonismo al ocupar la totalidad de un romance: se trata del «Acto de contricion que
dixo don Rodrigo Calderén a un devoto crucifixo», donde pide perdon por sus pecados e
implora la salvacion eterna:

Padre mio, Iesus bueno,

Mira tu grande clemencia,
Gusanillo soy humilde,

El més vil que ay en la tierra.
Déxame entrar en la llaga
Que esta en el costado abierta,
Pues es una fuente franca
Para los que a ¢l se llegan.

Este romance fue incluido en las dos partes, y se le sum6 otro dedicado a la
devocion a la Virgen Maria para completar el perfil de fervorosa piedad que esta y otras
obras atribuyen a Rodrigo Calderon.
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El impreso de Herrero de 1621 concluye con una breve relacion en prosa que
refiere los ultimos instantes de Calderén sobre el patibulo, declarando que «tuvo una
muerte digna de embidiarle, por los actos de contricion que hizo». Esta relacion en prosa
ya no se incluyo en la primera y segunda parte de los romances de Rodrigo Calderdn.

La formula de Simén Herrero fue, como deciamos, exitosa, y no solo por las
sucesivas ediciones. También porque se convirti6 en un modelo que seria copiado
décadas después. A primera vista, uno diria que el cuarto impreso objeto de nuestro
analisis, publicado por Agustin Laborda, es en realidad la primera de las dos partes de
los romances de Herrero. Asi lo parece indicar su titulo: Siete romances de don Rodrigo
Calderon, con algunas cosas de su muerte, y un romance muy famoso de la muerte del
rey Felipe Tercero (fig. 5). Coinciden tanto el nimero de poemas como el tema del tltimo,
dedicado al fallecimiento de Felipe III. De hecho, la expresion «siete romances de don
Rodrigo Calderon» se repetird una y otra vez en las sucesivas ediciones de esta obra: la
de Laborda, la de los herederos de Juan Jolis, la de Juan Forns, la de los herederos de la
viuda Pla. Sin embargo, no se trata de la composicion de Simén Herrero, de la que solo
conserva el romance a la muerte de Felipe III.

SIETE ROMANCES

i

E DON RODRIGO
,’"*: CALDERON,

_.,!,,,ON ALGUNAS COSAS DE SU MUERTE, Y UN
;"" Romance muy famofo de la muerce del Rey

cn’: Fclipc Tercero.

i
4% A barba hafta la cintura,
_rubioelcabzllo,y muy largo,
iiido , y mudado el roftro,
e ayunos el cuerpo flaco.
una gruefla difciplina
2 fas delicadas manos,
abierta de roja fangre,
ve de {u cuerpo ha facado.
ftava el de fiete Iglefias
elante de un Chrifto orando,
ue la oracion es confuclo
€ up trifte, y atribulado.

de la fala un fecretario,
perdone Vueleforia,

que vengo a notificaros

una terrible fentencia,

y me pefa el difgottaros.
Leedla amigo , le dize,

que yo os perdono de grado,
que ha de perdonar quien quiere
el fer de Dios perdonado.

Y levantandofe en pie,

con el fombrero en la mano,
¢l fecretario confafo

2uando vid entrar por la puerta la fentencia ha relatado:

Y rthe coltecttons-of—FHEBRIHSHIE-BRARY

Yo

Figura 5. Siete romances de don Rodrigo Calderon, con algunas
cosas de su muerte, y un romance muy famoso de la muerte del
rey Felipe Tercero (Valencia, Agustin Laborda). British Library.
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El origen de esta coleccion de romances que transmitiria la memoria de Rodrigo
Calderon a lo largo de los siglos XVIII y XIX se encuentra en un casi desconocido
impreso publicado en 1676 en Zaragoza, por los herederos de Diego Dormer. Su titulo
es Seys romances de la muerte de D. Rodrigo Calderon. Ahora nuevamente compuestos
por Miguel de Torles, natural de Valladolid. Solo he localizado un ejemplar de esta obra,
conservado en la Biblioteca diocesana del Seminario de Girona®’. A los seis romances
escritos o reunidos por Miguel de Torles se les afiadid como séptimo, en el siglo XVIII,
el ultimo de la obra de Juan Gonzélez que hemos analizado, asi como el ya mencionado
romance de la muerte de Felipe III procedente de la composicion de Simén Herrero®®. Y
de este modo quedo configurado el tltimo pliego suelto de nuestro corpus.

Es el tnico impreso de los analizados que contiene una ilustracion referida al
tema: en el caso del publicado por Laborda, la imagen consta de tres tacos xilograficos
en los que identificamos al rey (¢ Felipe IV, que firma su sentencia, o Felipe III, a cuya
muerte se dedica el ultimo romance?), a una mujer (la esposa de Calderdn, sin duda), y
al favorito en el centro, asomado a una torre. En todas las demas ediciones conocidas
del pliego, salidas de prensas catalanas, la mujer ha desaparecido y el rey ocupa el lugar
central, flanqueado por Calderon y por un edificio que es identificado como la carcel.

La obra tiene mas ritmo narrativo y orden secuencial que la composicion de Simon
Herrero, algo mas deslavazada. El primer romance comienza con la descripcion de un
Rodrigo Calderdn presentado ya casi como un santo penitente:

La barba hasta la cintura,
Rubio el cabello y muy largo,
Palido y mudado el rostro,
De ayunos el cuerpo flaco.
Y una gruesa disciplina

En sus delicadas manos,
Cubierta de roja sangre,

Que de su cuerpo ha sacado.
Estaba el de siete Iglesias
Delante de un Cristo orando,
Que la oracion es consuelo
De un triste y atribulado.

Esta primera pieza se dedica a la comunicacion de la sentencia de muerte a
Rodrigo Calderon. En el segundo romance, este protesta porque se le atribuye la muerte
de la reina, cargo que ¢l niega (no asi el de otros muchas asesinatos, que el poema fija
en 33). Este lamento por la acusacion infundada del asesinato de Margarita de Austria es
recurrente a lo largo de toda la composicion. La sentencia definitiva confirma la condena
y a partir de ese momento todos los versos hasta llegar al sexto romance describen como
Calderon se prepara para su ejecucion: sus reflexiones sobre la vanidad y la soberbia
que le han llevado a la ruina, la despedida de su esposa e hijos, la pérdida de la Cruz de
Santiago, sus ruegos a Dios. El sexto romance se dedica al ritual punitivo: el itinerario

37 Agradezco a Anna Bancells su amabilidad al facilitarme una reproduccion del ejemplar.
3% En las ediciones de Jolis, Forns y herederos de la viuda Pla no se incluye el romance sobre la muerte
de Felipe III.
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del reo hasta al patibulo, el apoyo de la gente a su paso, la subida al cadalso, el perdon al
verdugo, su entrega final a Dios:

Al crucifijo le dijo

En voz baja estos requiebros:
Alto Dios y Sefior mio,

O alto Dios y Seior nuestro,
Yo soy la oveja perdida,

Que por el despenadero

De los deleytes del mundo
Me despefié; mas confieso
Que sois Dios del cielo y tierra
Uno, Trino y Dios eterno,

Y en vuestras manos, Sefior,
Mi espiritu os encomiendo.

El ultimo romance, que lleva por subtitulo «Pondera el autor la buena muerte de
Rodrigo Calderény, es como se ha dicho uno de los poemas de Juan Gonzalez y describe,
con palabras de entregada admiracion, la compungida dignidad con que Calderén afronto
el trance.

A pesar de las diferencias entre los cuatro pliegos sueltos que han sido objeto de
nuestro analisis (en cronologia, en extension, en perdurabilidad), todos compartieron el
mismo tono elegiaco, sobrecogido ante la actitud de Rodrigo Calderdn, a quien retratan
como un martir que acepta la justicia del rey. Desde esta perspectiva, los romances
subvirtieron la finalidad ejemplarizante que Felipe IV asigno a la ejecucion del antiguo
favorito. No llegamos al extremo de pensar que esta poesia popular constituyd un desafio
o una advertencia a la monarquia, como sugiere Cruz (2014: 63-64). Pero, sin duda, estas
y otras composiciones de amplia circulacion contribuyeron a amplificar los ecos de la
impactante performance que protagonizé Calderdn sobre el patibulo y, de este modo, a
resignificar la memoria del marqués de Siete Iglesias, aproximandola a la santidad.

CONCLUSIONES

Robert Devereux y Rodrigo Calderon fueron dos figuras prominentes de los
reinados de Isabel I y de Felipe III. Ambos gozaron del favor de sus monarcas, lo que les
otorgd un enorme poder pero también una amplia némina de enemigos, que aguardaron la
ocasion propicia para hacerlos caer en desgracia. Una caida fatal, estrepitosa, que termind
con ambos ante el verdugo. Sin embargo, tanto en uno como en otro caso, su actuacion
sobre el patibulo, rebosante de dignidad, humildad y devocion, segun describen las
crénicas, conmovio a los asistentes a su ejecucion e inspir6d relaciones en prosa y piezas
poéticas que actuaron como cajas de resonancia del acontecimiento. Entre el abultado
numero de composiciones sobre las muertes del conde de Essex y del marqués de Siete
Iglesias destacaron, por su alto nivel de difusion, las ballads y los romances.

Estos impresos de amplia circulacién contribuyeron decisivamente a configurar
la memoria colectiva de ambos favoritos en Espana e Inglaterra, y son ejemplo de esa
poética de lo criminal que fue configurdndose en Europa durante los siglos modernos:
escritos cuya principal inspiracion fueron los casos criminales emanados de las salas de
justicia, que desempefiaron una funcion en el seno del ritual punitivo y que contribuyeron
a moldear la opinion publica en torno a la justicia real. En los casos de Devereux y
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Calderon, laimagen difundida por ballads y romances se desvid del discurso del podery del
proposito ejemplarizante de sus condenas, exaltando sus figuras y alentando sentimientos
de admiracién y compasion entre su publico. Las autoridades britdnicas reaccionaron
alarmadas ante la difusion de las ballads sobre Essex, y en Espana los romances sobre
Calderon no debieron dejar indiferentes a las elites politicas, a juzgar por la critica que
hizo Quevedo contra la proliferacion de estos impresos: «Y ya en Espafia su voz decienta
las horas, o sus coplas siguen las calumnias y no sirven sino de adestrar calamidades, y
luego canonizan los delincuentes por ofender la reputacion de los jueces. Y si esto no se
ataja, las musas seran mas criminales que sonoras»®.

Sin embargo, ballads y romances siguieron circulando décadas e incluso siglos
después de las muertes de Devereux y Calderdn, transmitiendo esa imagen de ambos ligada
ya para siempre a su comportamiento sobre el patibulo. Imagen que llega a nuestros dias,
tal y como afirma Tipton (2002: 80) en referencia al conde de Essex: «The legacy of the
ballads and poems written after the execution of the earl of Essex remains with us today, as
some of the images that spring to our minds when somebody mentions ‘the earl of Essex’
derive ultimately from these largely obscure works». Algo parecido podriamos decir sobre
la memoria de Rodrigo Calderén, cuya expresion mas conocida seria el tradicional refran
«tener mas orgullo que Rodrigo en la horcay», que todavia puede oirse en la actualidad.

Orgullo y dignidad, pero también contricion y piedad, fueron los sentimientos
asociados a ambos favoritos por parte de unos y otros impresos. El enfoque comparado
desarrollado en este trabajo demuestra, a mi entender, que una adecuada comprension de
un subgénero transfronterizo como la literatura de patibulo requiere una mirada amplia,
atenta a las similitudes y contrastes entre distintas tradiciones nacionales pero que no pierda
de vista que el crimen y su castigo, y todo el ritual a ellos aparejado, son parte intrinseca de
las sociedades humanas, por diversos que sean sus tiempos, formas y significados.
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