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El Boletín de Literatura Oral es 
una publicación periódica abierta a toda 
contribución científica relacionada con 
la literatura de oral, preferentemente 
del ámbito hispánico. Nuestro Consejo 
editor desempeña la función de revisar 
las aportaciones recibidas y, en su caso, 
decidir su evaluación anónima por parte 
de dos revisores externos.

En cuanto a los criterios de 
presentación de originales, se tendrán en 
cuenta las siguientes indicaciones:
1. Extensión. En términos generales, a no 
ser que el desarrollo del tema tratado exija 
una mayor extensión, se recomienda que 
los artículos ocupen un máximo de 30 
páginas (ca. 11.000 palabras); las notas o 
documentos informativos, 15 páginas (ca. 
5.000 palabras); y las reseñas, 3 páginas 
(1300 palabras).
2. Citas textuales y ejemplos. Las citas 
textuales irán entrecomilladas cuando 
tengan una extensión de tres líneas 
o menos, o bien en párrafo sangrado 
cuando ocupen seis líneas en adelante o 
se trate de textos poéticos. A continuación 
de la cita se indicará entre paréntesis el 
apellido del autor, año de publicación, 
dos puntos, número(s) de la(s) página(s). 
Ejemplo:

La propuesta de substitución de las 
llaves perdidas hecha por el marido se 
puede interpretar como una afirmación 
del poder de éste para subsanar una pér-
dida (González, 2001: 57).

Se hará uso del mismo recurso en las citas 
indirectas y remisiones. Ejemplo:

En los últimos años, han  
desaparecido muchos prejuicios contra 
los romances de ciego, de lo que son 
muestra las encuestas realizadas en la 
comarca de Martos (véase Checa, 2005:  
139-202).

3. Uso de comillas. Se emplearán comillas 
dobles («») en todos los contextos, salvo 
cuando deban emplearse comillas dentro 
un texto ya entrecomillado, en cuyo caso 
de recurrirá a las comillas altas (“”). 

Como salvedad, se emplearán comillas 
simples para dar cuenta del significado 
o traducción de términos o sintagmas 
breves, como en el siguiente ejemplo: 
«arcaísmos como el neutro al ‘otra cosa’ 
o la conjunción adversativa maguera». 
Las comillas de citas y llamadas a pie 
de página deberán situarse antes de la 
puntuación, no después. Ejemplo: “a 
través de la ...ecdótica»” o “...ecdótica1”; 
pero no “...ecdótica;²”.
4. Referencias bibliográficas. Las 
referencias bibliográficas se colocarán 
al final del trabajo dispuestas alfabética-
mente por el apellido del autor o editor. 
El nombre de autores y editores debe 
aparecer completo, incluso si se trata de 
una obra colectiva. En el caso de que se 
referencien varias obras de un mismo 
autor, el nombre de este siempre deberá 
aparecer; en ningún caso podrá sustituirse 
por un guion o por comillas.
Debe, por tanto, seguirse las siguientes 
instrucciones:
A) Libros:
-Libros con un autor:
Apellidos, Nombre (año de publicación): 
título del libro, Nombre y Apellido 
del editor o traductor (ed./eds. o trad. /  
trads.), (Edición utilizada). Número 
de volúmenes. Nombre de la serie o 
colección, lugar de publicación, editorial. 
Ejemplo:
Alvar, Manuel (1969): Endechas judeo-
españolas (ed. refundida y aumentada), 
Madrid, CSIC.
-Libros con dos o más autores:
Apellidos, Nombre, Apellidos, 
nombre y  Apellidos, Nombre (año de 
publicación): título del libro, lugar de 
publicación, editorial.
Armistead,  Samuel G. y Silverman, 
Samuel G. (1981): Judeo-Spanish Ballads 
from New York. Collected by Maír José 
Benardete, Berkeley / Los Angeles /  
London, University of California Press.
-Libros editados por una persona:
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Apellidos, Nombre (ed.) (año de 
publicación): título del libro, lugar de 
publicación, editorial.
Benoudis Basílio, Kelly (ed.) (2007): 
Romances de Alcácer Quibir, Lisboa, 
Colibri / Centro de Estudos Comparatistas.
-Libros editados por dos o más personas:
Apellidos, Nombre y Apellidos, Nombre 
(eds.) (año de publicación): título del 
libro, lugar de publicación, editorial.
Díaz-Mas, Paloma y Martín Ortega, 
Elisa (eds.) (2016): Mujeres sefardíes 
lectoras y escritoras, siglos XIX-XXI, 
Madrid / Frankfurt, Iberoamericana / 
Vervuert.
B) Artículos:
Apellidos, Nombre (año de publicación): 
«Título del artículo», Nombre de la 
revista, n.º en arábigo, páginas.
Ruiz, María Jesús (2012): «La niña y el 
soldado. La guerra de la independencia y 
otras guerras en el cancionero tradicional 
hispánico», Boletín de Literatura Oral, 2, 
pp. 91-119.
C) Colaboraciones en libros colectivos:
Apellidos, Nombre (año de publicación): 
«Título del artículo», en Nombre de 
la publicación, Nombre y apellidos 
del editor (ed.), lugar de publicación 
(cuando corresponda), editorial (cuando 
corresponda), páginas.
Cohen, Judith (1995): «Women's Roles 
in Judeo-Spanish Song Traditions», en 
Active Voices: Women in Jewish Culture, 
Maurie Sacks (ed.), Urbana (Chicago), 
University of Illinois Press, pp. 182-200.
D) Títulos y subtítulos:
Entre el título y el subtítulo debe figurar 
un punto.
Alcalá Venceslada, Antonio (1930): La 
flor de la canela. Cuentos de Maricastaña, 
Andújar (Jaén), Establecimiento 
Tipográfico «La Puritana».
-Títulos de libros con varios volúmenes:
Después del título se debe indicar el 
volumen con números romanos.
Camarena, Julio y Chevalier, Maxime 
(1995): Catálogo tipológico del cuento 

folklórico español. Cuentos maravillosos, 
I, Madrid, Editorial Gredos.
E) Artículos de prensa periódica:
Apellidos, Nombre: «Título del artículo», 
Nombre de la publicación, día mes año.
Unzueta, Patxo: «Las palabras y los 
hechos», El País, 16 de Noviembre de 2014.
F) Publicaciones electrónicas:
-Página web:
Apellidos, Nombre del autor (fecha de 
creación y cierre, si procede): Nombre 
de la página. URL: dirección electrónica 
entre antilambdas (< >).
Mañero Lozano, David (dir./ed.) (2015-): 
Corpus de Literatura Oral. URL: www.
corpusdeliteraturaoral.es
-Artículo en publicación electrónica con 
DOI:
Apellidos, Nombre del autor (año): 
«Título del artículo», Nombre de la 
publicación, n.º en arábigo, páginas. DOI.
Baez, Benjamin (2002): «Confidentiality 
in qualitative research: reflections on 
secrets, power and agency», Qualitative 
Reseach, 2, pp. 35-58. DOI: https://doi.
org/10.1177/1468794102002001638
-Artículo en publicación electrónica sin 
DOI:
Apellidos, Nombre del autor (año): «Título 
del artículo», Nombre de la publicación, 
n.º en arábigo. URL: dirección electrónica 
entre antilambdas (< >).
Checa Olmos, Francisco (1996): «El 
trovo alpujarreño: de lo lírico a lo 
satírico», Gazeta de antropología, 12. 
URL: <http://www.gazeta-antropologia. 
es/?p=3554>.
5. Formato. Los originales se presentarán 
en formato Word, en páginas escritas a 
espacio simple. Se utilizará letra Times 
New Roman en tamaño 12 para el texto, 
11 para las citas sangradas independientes 
y 10 para las notas a pie de página. 
En cualquier caso, estas notas deben 
aparecer numeradas correlativamente. 
Los márgenes laterales, inferiores y 
superiores deben ser de 3 centímetros. 
En ningún caso debe figurar en dicho 
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documento el nombre del autor o autora, 
que se añadirá después de haber sido 
sometido a evaluación.
6. Resúmenes y palabras clave. Todos los 
artículos incluirán un resumen en español 
y otro en inglés que no podrán sobrepasar 
el límite de las 200 palabras. También 
se añadirán las palabras clave en ambas 
lenguas.
7. Títulos. El título debe aparecer en 
español e inglés. Las reseñas llevarán 
como título la referencia del libro, que se 
indicará de la siguiente manera: nombre 
y apellidos del autor (en minúscula, con 
salvedad de las letras iniciales), título de 
la obra (en cursivas), ciudad, editorial, 
año y número de páginas.
8. Identificación del autor. En los 
artículos el nombre del autor figurará en 

la primera página: el nombre aparecerá 
en letra redonda, mientras que el apellido 
o los apellidos lo harán en versalitas. A 
continuación, se indicará la institución 
a la que pertenece el investigador, su 
correo electrónico y su identificador  
ORCID.
En el caso de las reseñas, el nombre del 
autor figurará al final.
9. Otras cuestiones ortotipográficas. Los 
extranjerismos y las abreviaturas latinas 
se escribirán en cursiva.
El BLO se publica regularmente el 15 de 
julio de cada año, con lo que integra las 
aportaciones que han sido aceptadas entre 
el 16 de julio del año previo y el 15 de 
junio del año de publicación, fecha límite 
para el envío de originales publicables en 
el año en curso. 
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La leyenda de La niña araña del panteón en Guanajuato, 
México: de la versión oral del narrador don Luis Marín 

a los remedos de internet*

The Legend of The Spider Girl of the Graveyard in Guanajuato, 
Mexico: From the Oral Version of the Narrator Don Luis Marín 

to the Internet Imitation

Gabriel Medrano de Luna
(Universidad de Guanajuato)

gmedranodeluna@hotmail.com
ORCID ID: 0000-0002-6466-1655

Abstract: In this article, I edit and analyze 
an oral legend that was communicated to me 
by don Luis Marín (b. 1943), great repository 
of the oral tradition of Guanajuato (Mexico) 
in 2018. It is a legend known in the state of 
Guanajuato as «The Spider Girl», and in other 
traditions as «The Taxi Driver of the Souls» 
or «The Driver of the Ghost Woman». It tells 
how a young ghost asks a taxi driver to take 
her to the graveyard, which she gets into by 
climbing up the walls; the taxi driver ends up 
dying because of the impression produced by 
that vision. I also analyze other versions: oral, 
published in the press and published online (in 
written format and in video format) related to 
the graveyard of the city of Guanajuato and 
the nearby city of Salamanca. They are much 
poorer (especially the Internet versions) than 
don Luis Marín’s oral version. I also refer to 
the parallels in other Hispanic countries and 
throughout the world.

Keywords: Luis Marín, Legends, Oral Tradition, 
Guanajuato (México), cemetery, ghost.

Resumen: En este artículo edito y analizo una 
leyenda oral que me fue comunicada por don 
Luis Marín (n. 1943), gran depositario de la 
tradición oral de Guanajuato (México) en 
2018. Es leyenda conocida en el estado de 
Guanajuato como La niña araña, y en otras 
tradiciones como El taxista de las ánimas o El 
conductor de la mujer fantasma. Narra cómo 
una joven fantasma pide a un taxista que la 
lleve al panteón, en el que ella ingresa trepando 
por las paredes; el taxista acaba muriendo por 
causa de la impresión que le produce aquella 
visión. Analizo además otras versiones: orales, 
publicadas en la prensa y publicadas en internet 
(en soporte escrito y en soporte de video) 
relativas al panteón de la ciudad de Guanajuato 
y de la cercana ciudad de Salamanca. Son 
mucho más pobres (sobre todo las versiones de 
internet) que la versión oral de don Luis Marín. 
Me refiero también a los paralelos tanto del 
ámbito hispánico como de otras procedencias.

Palabras-clave: Luis Marín, leyenda, tradición 
oral, Guanajuato (México), cementerio, fantasma.

* Agradezco los consejos y observaciones de José Manuel Pedrosa, José Luis Garrosa, Óscar Abenójar 
y Jaime Herrera. También quiero expresar mi reconocimiento hacia los profesores David Mañero Lozano 
y María Inés Palleiro.
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El arte narrativo de don Luis Marín (Guanajuato, 1943)
La tradición oral de la ciudad de Guanajuato y del estado de Guanajuato es, 

todavía hoy, de una calidad excepcional. Pese a que he publicado ya unos cuantos trabajos 
relativos a ella, algunos a título personal1, y otros en colaboración con el profesor José 
Manuel Pedrosa2, es muchísimo más lo que queda por hacer que lo que se ha hecho para 
registrarla y estudiarla. Espero (y esperamos) ir dando entregas próximas, que intenten 
hacer justicia a la calidad de tan excepcional patrimonio como el que está vivo, aunque ya 
en declive, porque la globalización y la cultura de masas, que empobrecen y uniformizan, 
avanzan con paso firme también aquí, sobre todo entre los jóvenes de los núcleos urbanos.

En este artículo presentaré unas cuantas versiones de una leyenda que en esta 
tradición es conocida como La niña araña. Como apreciaremos, otros estudiosos le han 
dado otros nombres. En México, Mercedes Zavala la ha llamado El taxista de las ánimas. 
En España, José Manuel Pedrosa le ha dado el título de El conductor de la mujer fantasma. 
Este tipo de relato tiene, en nuestra tradición, singularidades que no se encuentran en las 
demás tradiciones, hispánicas e internacionales, lo que hace particularmente interesantes 
las versiones guanajuatenses.

Por encima de todas las versiones que hasta ahora he podido documentar destaca 
la calidad increíble, sin parangón ni aquí ni el resto del mundo, conforme a lo que he 
podido averiguar, de la versión que pude filmar a don Luis Marín el día 23 de noviembre 
de 2018, en una entrevista que hice en su casa del barrio de Marfil, en la ciudad de 
Guanajuato. Aquella filmación se enmarca en un proyecto de gran alcance, que iniciamos 
el profesor José Manuel Pedrosa y yo en 2017, para recuperar el asombroso repertorio de 
cultura oral y popular de don Luis.

Esa fabulosa versión oral va a ser, obviamente, el punto de partida y al mismo 
tiempo de referencia de este trabajo. Pero además, después de la versión de don Luis, 
transcribiré o reproduciré las demás versiones que he podido documentar entre otras 
personas y en otros lugares de Guanajuato, para que se pueda apreciar la tradicionalidad 
de esta leyenda en nuestro estado. Y para que se pueda valorar, además, la inmensidad 
de las dotes de narrador de don Luis, ya que su versión es muy superior a cualquier otra, 
en todos los aspectos. Advierto ya que el contraste entre la versión de don Luis y las que 
están siendo publicadas en la prensa escrita y en internet es particularmente dramático, y 
demuestran la pobreza y la falta de creatividad del neofolclore que hoy circula en internet. 
Todas las páginas de internet consultadas y citadas en este trabajo estaban disponibles el 
11 de abril de 2020.

Daré, para empezar, unas referencias sobre el narrador, don Luis Marín Rodríguez, 
nacido en Guanajuato el 21 de enero 1943, y pleno hoy de sabiduría y de experiencia. 
El primer encuentro que tuve con don Luis fue a finales del año 2005. Él era trabajador 
contratado por mi llorado amigo Virgilio Fernández del Real (1918-2019), médico español 
exiliado en México, y personalidad de las más ilustres de las que cruzaron el océano a 
raíz de la victoria del dictador Franco sobre la legítima República española. Virgilio había 
fundado en el año 1997 la Casa Museo Gene Byron, que atesoraba y sigue hoy atesorando 
casi toda la obra de su difunta primera esposa, pintora, escultora, orfebre, artista y actriz 
canadiense de gran prestigio. Y hasta allí acudí por entonces para solicitar el acceso, con 
fines de investigación, a la exquisita colección de juguetes de hojalata que Gene y Virgilio 

1 Medrano (2013) y Medrano (2017).
2 Medrano y Pedrosa (2018a: 73-114), Medrano y Pedrosa (2018b: 366-399) y Medrano y Pedrosa (2019: 

298-331).
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habían ido adquiriendo a lo largo de los años. La amistosísima recepción de Virgilio abrió 
unos horizontes insospechados a mi investigación y me permitió hacer nuevos amigos, 
entre los que se encontraba el artesano de la hojalata don Ramón Suárez, quien durante 
muchos años elaboró lámparas, candelabros, candiles y un sinfín de piezas de cobre, latón 
y alpaca conforme a los diseños de Gene Byron.

En cada ir y venir al Museo solía tropezarme y platicar con don Luis Marín, que 
era el encargado de cuidar el jardín y de dar mantenimiento al inmueble. Él sabía todos 
los secretos de aquella casa, recordaba cómo había sido levantada de las ruinas por Gene 
y por Virgilio, conocía al detalle las vidas de quienes allí vivieron, recordaba a muchos de 
los que por allí pasaron. Don Luis es además memoria viva del barrio de Marfil, y puede 
decirse también que de Guanajuato y de sus cercanías.

Hubo un día en que, ya cerrado el Museo, me quedé escuchándole platicar, y 
empecé a tener conciencia de las impresionantes dotes de don Luis como narrador. Busqué 
que se repitiesen aquellos encuentros, y el gentil don Luis fue recordando, ante mis oídos 
maravillados, su infancia, su adolescencia, sus trabajos, las vidas y las anécdotas de sus 
familiares y conocidos, y los relatos que cada cual y en cada tiempo le contó.

Mis sesiones de trabajo sistemático con él no se iniciaron, sin embargo, sino en 
el año 2017, cuando propuse al profesor José Manuel Pedrosa, durante una estancia suya 
en Guanajuato, que conversásemos y entrevistásemos a don Luis. Fue a partir de aquel 
momento que la memoria de don Luis se abrió como un torrente, y que iniciamos, con la 
colaboración también de la cineasta Pilar García Elegido, una labor más sistemática de 
filmar a don Luis mientras desgranaba sus casi infinitos relatos y sus recuerdos. En los 
años 2019 y 2020 yo mismo he seguido trabajando de manera muy intensa con don Luis, 
cuyo caudal de relatos no da signos de estar próximo, ni mucho menos, al agotamiento.

Aunque preparo, en colaboración con el profesor José Manuel Pedrosa, una serie 
de monografías que irán fijándose en relatos y en ciclos de relatos específicos entre los 
recordados por don Luis, me propongo dar en esta ocasión un avance que permita al 
lector interesado en la narrativa oral mexicana y panhispánica en general tener un primer 
contacto con el fabuloso repertorio de este narrador. Para ello, he seleccionado los relatos 
relacionados con panteones, que son especialmente queridos para nuestro narrador, 
porque algunos de sus familiares habían sido pantioneros3, y porque, cuenta él, desde 
niño solía visitar a aquellos familiares en los cementerios, por lo que la cuestión de los 
muertos y aparecidos no le causaba mayor complicación: «todos los panteones tienen su 
historia, todos los panteones». Don Luis cree, de hecho, que el «alma sale derechito al 
cielo, y el espíritu es el guardián de tus restos, es el guardián que nos comunicamos entre 
los muertos, somos el espíritu que andamos entre todos los panteones». Esa es una de las 
muchas lecciones que con el paso de los años he aprendido de él.

La niña araña: la versión oral de don Luis Marín

Transcribo a continuación la versión que me comunicó don Luis Marín, en una 
entrevista que fue filmada en su casa del barrio de Marfil, en Guanajuato, el día 23 de 
noviembre de 2018. Esta versión filmada estará accesible en breve en el portal del Corpus 
de Literatura Oral de la Universidad de Jaén, que dirige el profesor David Mañero. En 

3 Se le dice panteonero («pantionero» en voz de don Luis), a la persona que se encarga de cuidar los 
camposantos y excavar las tumbas para los enterramientos.
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ese portal se pueden encontrar ya cuatro versiones narradas por don Luis del cuento de El 
pintor engañado (Don Pitas Pajas)4.

El relato cuya transcripción está a punto de conocer el lector es, como se apreciará, 
un prodigio de dominio del arte verbal, de memoria, de creatividad. Insisto en que entre 
las muchísimas versiones hispánicas e internacionales que conozco (que son muchas; 
más tarde daré algunas referencias), esta es, sin duda, la más extensa, rica en detalles, 
dramática, emotiva:

¿Sabes la historia que se dice de La niña araña? La niña araña. Le pidió, le pidió… La 
encontró un taxista en el centro, una niña de ocho, nueve años, a la niña.

Y le dijo la niña, le dijo:
—Mire —dijo.
—Señor —dijo, dijo:
—Hágame favor de llevarme a mi casa —dijo—. Mire, mis papás, mi familia le va a 

pagar bien —dijo—, le va a pagar bien.
Hay cosas que le contestaba la niña y cosas que no —dijo.
—Sí —dijo—, súbete.
Era un taxista bueno, ¿no?, un taxista bueno. Dijo:
—Súbete —dijo—. Yo te llevo —dijo—. ¿Para dónde?
—Aquí rumbo al Cerro Trozado —dijo—, por ahí vivo —dijo—, lléveme.
Cuando ya iban en la Calzada y del panteón pa rriba, le dijo:
—Mire, ¿puede meterme de para allá? —dijo—, exactamente pal lao del panteón.
Pero no las preguntas que él le hacía le contestaba —decía.
—Mira —dijo—, tú eres una chamaquita —dijo—, con este friyazo.
Porque creo que jue como en diciembre, enero.
—Con ese friyazo y tú solita en la calle, y es muy noche —dijo—. Ya pasan de las once 

—dijo—; mira, la gente ya a pasa a recogerse, ya las calles están solas —dijo— ¿Qué 
haces tú por acá?

Y dice que muchas de las palabras que le decía, no le contestaba la niña, ella.
Y venía sentadita atrás, no se jue con él, venía sentadita atrás.
Cuando ya llegaron allá a la Calzada que le dijo:
—Mire, entre para allá —dijo.
—¿Ah, sí? —dice— ¿cómo no? —dijo.
—Aquí parece.
No llegó al portón del panteón, sino on tan los muros: es un panteón que tiene sus 

muros altísimos, y que le dijo espéreme.
Y esa plática la supe hace poco, muy reciente, ya cuando, cuando la nueva tecnología. 

Entós que le dice, dice:
—Mire, aquí espéreme —dijo—, y orita le hablo a mis familiares pa que venga a  

pagar.
—Sí, ándale.
Que se quedó parao allí.
Cuando la niña salió del carro, pero como una araña, que se iba pegando… Pero así 

por segundos, la niña se fue pegando en los muros altísimos y traspasó hasta el otro lado, 
lo que era el panteón.

Jue cuando él, pues todo aquello se dijo:

4 Están disponibles en este enlace: <https://corpusdeliteraturaoral.ujaen.es/colecciones/coleccion-
mexicana-de-gabriel-medrano-de-luna>.
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—¿Cómo puede ser? ¿Cómo puede ser que una niña escale? Y un muro que no había 
escalones, un muro liso de piedra así —dijo—, ¿y cómo subió tan rápido? —dijo—.

Si esto fue la niña, fue la niña que vi este espanto, esta cosa que me puso de nervios 
me asustó —dice—; pos ora que salgan sus familiares —dijo—.

Porque yo sé ónde están.
Se imaginó luego la niña.
Entonces ese, dicen que fue tanta su desesperación que se dio de reversa. Salió de 

reversa y se topó con un amigo, un amigo dél y le contó todo.
¿Qué es lo que hace el amigo? Pos burlarse del [él]: le dijo, dijo:
—Mira, me pasó esto —dijo—; una niña, una niña, una niña como así fuera una arañita, 

una niña normal —dijo—. Mira, se pegaba en la pared y entró pal panteón.
¿Pos quién le iba a creer todo aquello? Solamente él se la creyó, pero todo. Pero otro 

amigo que le dijo:
—No, mira, yo te veo en muy malas condiciones —dijo—, mejor mira.
Porque él no era dueño del carro, no era dueño del carro, era chofer del carro, del carro 

de sitio. Entonces dijo.
—Mira, habla con el patrón, para que, pos ya es noche, a ver si encuentra un chofer 

—dijo—. Porque yo no te veo bien, mira nomás cómo tiemblas —dijo.
—No, es que yo también tengo necesidad, tengo que trabajar. Pero es que a mí me da 

miedo —dijo—. Que era una niña —dijo—. Era una niña. Pero tengo miedo.
¿Sabes cuál era su miedo de este hombre? Se lo comunicó a sus amigos, el miedo era 

que saliera no la niña, sino que salieran sus familiares a pagarle.
Y ver si la niña le asustó, sintió temor, al ver la niña que escalaba los muros tan 

altísimos… Pos cuando salieran los familiares a pagale —dijo.
—Va a salir su familiar, su papá, su mamá, que probablemente, que, con suerte, están 

también ahí adentro —dijo—. No me morí de susto de ver a la niña, sino me voy a morir 
de susto de ver a sus familiares.

Entons dice que le dijo aquel, que le dijo su amigo —dijo.
—Mira, habla con el patrón —dijo—. Yo te veo mal, mira cómo tiemblas — dijo—, y 

así manejando en la noche —dijo—, vaya a pasar un accidente.
Dijo:
—No, pero yo tengo necesidad, tengo necesidad de trabajar —dijo—, pos si yo tengo 

que arrimarle que comer a mi familia —dijo—. Y si le hablo al patrón, pues me va a pasar 
lo que tú estás haciendo conmigo, que te estás burlando de mí.

Dijo:
—No, aquel sí se está burlando de ti, pero yo no —dijo—. Eso te pasó a ti y yo sí te 

creo —dice—; te creo porque las condiciones que estás —dijo—, mira cómo tiemblas —
dijo—. Te vaya a pasar un accidente.

Entonces dice este, la necesidad lo obligó a seguir en la noche. Pero taba tratando de 
hacer lo imposible, lo imposible por salir por ese rumbo, por salir por la Calzada ahi del 
panteón y llegar a Rocha.

Todos los viajes que le salían tenían que ser fuera, rumbo a Valenciana, Santa Cecilia, 
La Presa, incluso aquí, a Marfil, pero no por allí.

Entóns dicen que según se cree que este levantó un familiar de la niña. Pero dice que, 
por ahi de la fábrica de los Hernández, ahi levantó un familiar, y que le dijo:

—Lléveme, pero nunca le dijo [adónde] —dijo—. Voy, voy, voy precisamente aquí 
adelantito —dijo—, a recoger una familia, le dijo, voy aquí a Banqueta alta.

Pues se animó —dijo:
—Súbase.
Porque sabía que no iba a ganar pa allá. Que iba a ganar por rumbo a la Banqueta alta 

pa llegar onde era la Ford —dijo.
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—Aquí damos vuelta aquí por Cantador.
Pero cuando ya estaba arriba jue cuando cambió de parecer aquella persona y que le 

dijo —dijo.
—Mire —dijo—, primero voy a recoger otras personas —dijo—, ¿me hace el favor?
Pero amable. Pero aquella persona era una dama, una dama que se le hizo sospechosa 

también a él. Porque él sospechaba de todo lo que se subía allí, de ahí pa delante sospechaba 
de todos.

Antes de subirlos a su coche, lo miraba de arriba abajo, pero los miraba normales; así, 
esa señora la subió porque primeramente la inspeccionó, le preguntó ónde iba y todo; pero 
esta le dijo:

—Voy aquí a la Banqueta alta, lléveme.
Ya por el rumbo, cuando ya llegaron aquí, jue cuando le dijo:
—Voy a recoger otra gente aquí a la Calzada, aquí para arriba, para aquí para arriba.
Y ya trepada arriba y que se le vino a la mente —dijo.
—¿No serán familiares?
Hasta cuando ya llegaron allá, cuando ya llegaron precisamente cuando iban para 

agarrar lo que es, lo que es para agarrar la entrada al panteón.
Estamos hablando del frente no por onde están las momias, por el lado del frente, no 

por la parte de atrás, por enfrente, que le dijo, allí sí le dijo, dijo:
—Mire, si gusta, si gusta llevarme para allá —dijo—, y si no me puedo bajar yo aquí 

—dijo—, porque fíjese que dejé mi monedero en mi casa —dijo—, y parece que yo le 
debo unos centavos.

Dijo:
—¿A mí? usted no me debe. Si apenas la acabo de subir.
Y ya había tenido aquella experiencia —dijo.
—No —dijo—, es que yo tengo que pagarle, no se mueva, aquí espéreme —dijo—. Si 

no quere subir, espéreme.
Porque sintió que aquel ya no quería caminar, ya no quería meterse para allá.
Dijo:
—Aquí me espera —dijo, dijo—, que le va diciendo: yo soy la mamá de la niña que, de la 

niña que le echó el viaje —dijo—, yo quero pagarle, nomás que dejé mi monedero en mi casa.
Dijo:
—¿Cuál casa?
—Allí tengo muchos familiares, adentro.
No, dicen que este hombre, este hombre le dio de reversa.
Pero todo a la vez, vio a la mujer también que hizo lo mismo, pero dicen que la niña 

iba pegada y esta no; dice que nomás la alcanzó a ver porque no quería pegarle a nadie 
atrás; así, porque este le dio de reversa al carro.

Pero la vio cuando pegó, dice como si fuese un brinco, un chapulín, una cosa como que 
brincó así pa rriba, algo que se levantó, así pa rriba. Desapareció, vio algo que se levantó 
así arriba, no la vio que se pegara.

Dice que fue tan fuerte la desesperación, que se pegó allí en la parte del muro, el 
muro contra allí, en aquellos entonces todavía no rebajaban allí onde están unas casitas 
enfrente, luego. Dicen que ahí jue y se estrelló este hombre, el chofer ese.

Y todo el que platica, es sabido porque ese hombre se mató allí, allí se mató, allí. A la 
hora que dio la vuelta, allí se mató, la desesperación lo mató, allí se mató.

Y esto lo narran sus amigos, no él; él narró al amigo que se burlaba y al amigo que 
le aconsejaba que dejara el carro. El jue el que le decía, porque todavía todo esto le 
comunicó a su amigo, porque él no quería salir solo, no quería salir solo —dijo.

—Mira me sale un viaje para acá.
—Pos échatelo, échatelo, ándale.
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Tú sabes que onde están todos los sitios que estaban en aquellos entonces. Ahí juera 
del mercao, van agarrando corte según los que van saliendo, le toca así para que todos 
tengan trabajo.

Entonces ahí estaba, y la mujer allí se subió. Y a la chamaquita también la subió, pero 
en la calle, y ahí jue onde subió a la mujer. Pero nadien vio, nadien vio a la mujer más que 
él, pero sí le dijo al amigo, dijo:

—Mira, voy a echar un viaje.
Pero creían que iba a levantar a una persona más adelante, ¿eh? Pero había una cosa 

muy sospechosa; tú sabes de antemano que el chofer pocas veces se baja para manejar y 
allí hace el trato: «¿Ónde la llevo? ¿Cuánto le cobro?», y todo.

Sino que uno de los mismos amigos, de que ya había platicado la historia, dicen que 
ese vio algo anormal, no vio a nadie, pero sí oyó que sonó la puerta de atrás. Cuando este 
dijo, porque aquel no se había bajao —dijo.

—Ah, caray, pos si yo no vi a nadie —dijo—, lleva a alguien, pero si yo no vi a nadien 
—dijo—, subió a alguien.

Y él les avisó que iba a llevar una persona; pero nadien de los que estaban allí vieron, 
oyeron cuando el portazuelazo que se subió a alguien.

Pero no habían visto a nadie, hasta la calle ya estaba solitaria, ya más noche ya estaba 
todo solitario —dijo.

—Nadien se subió, no, yo no vi a nadie —dijo.
—Pos si acaba de platicarnos lo que le pasó con la niña, no vaya a ser la de malas que, 

de vuelta a levantar a la misma niña, no —dijo—. Pos si quiera era una señora; llevaba 
una señora, pero no pa llá, que pa la Banqueta alta.

Cuando les van comunicando que allá en la mera Calzada se había estrellado, y le 
dijeron, pos que empezaron a comunicar los taxistas que pasaban por allí, decían:

—No, fíjate, aquel se estrelló, se mató —decían.
—Pero ¿por qué?...
Pues como te digo, no todos tienen ese don, el don. Lo único que no me parece, es que 

hay este tipo de accidentes, que participe el espíritu para que le quita la vida a alguien.
Pero ellos no se la quitaron. Fue la cobardía de uno mismo.
Si aquel hubiera tenido un tiemple diferente, pues que, me espero a que me pague o 

sencillamente me voy tranquilo, le echo el viaje gratis. Pero aquel [por] la desesperación, 
tratar de huir lo más que se pudiera allí, fue lo que le causó la muerte y la cobardía.

Porque hay gente que se le… se le atora, hay gente que le atora a aquellas, aquellas 
figuras, a aquello que ven, imágenes que ven, hay gente que le atora, pero hay que tener 
[tiene] mucho valor y hay gentes que corren, sencillamente.

La niña araña del panteón: la tradición oral da el salto a internet

La leyenda de La niña araña tiene cierto arraigo en el folclore de la ciudad de 
Guanajuato, y hay quien la asocia al Panteón Municipal de Santa Paula, que está en 
la ciudad. Como enseguida veremos, otras personas sitúan en el Panteón de las Flores 
de la ciudad de Salamanca, que se encuentra a sesenta y seis kilómetros de la capital 
Guanajuato, a la mujer fantasmal que pide a un taxista que la lleve hasta su morada.

Entre las metamorfosis más sorprendentes de las versiones ambientadas en la 
ciudad de Guanajuato está la que la ha llevado a ser la materia de un video, bastante 
pobre y rudimentario, que con una solemne voz de fondo y unas lúgubres imágenes en 
colores sombríos, se puede ver en internet desde el año 20185. El que haya en YouTube 

5 La historia de La Niña Araña y los taxistas de Guanajuato no presenta una fecha de la leyenda, 
tan sólo refieren el dato de publicación en el blog Quanas TV., el día 20 de noviembre de 2018. 
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un video sobre La mujer araña de Guanajuato debemos considerarlo un fenómeno 
seguramente notable, porque es de suponer que el video estará actuando ahora como 
motor centrifugador de versiones que se estarán difundiendo, a su vez, en la tradición oral 
de la ciudad. El neofolclore de internet tiene una gran capacidad para la intromisión en 
la cadena de la tradición, y es seguro que este video está funcionando ya dentro de ella.

No es una influencia de ningún modo ejemplar ni positiva: quien lo vea en la 
pantalla apreciará que la extensión, riqueza y calidad en general de la versión del video 
son muy inferiores a las que nos regaló de su propia voz don Luis Marín. Y en general 
a las que pueden obtenerse directamente de la voz de muchos narradores tradicionales o 
«de oído», aunque no estén tan cualificados como don Luis. Es muy destacable que en 
la versión del video (y en todas las demás, salvo la de don Luis) falte toda la segunda 
sección, la de la visita del familiar fantasma de la niña al taxista, previa a su muerte.

Transcribo literalmente el discurso que pronuncia la voz que habla en el video:

Un taxista trabajaba una noche fría. Cuando al pasar por la calle de Tepetapa, pudo 
observar la silueta de una pequeña niña de diez años totalmente sola. El taxista, extrañado, 
se detuvo junto a ella después de que le hizo la parada.

La pequeña subió al vehículo, y le pidió llevarla a casa con sus padres por el panteón 
de Santa Paula. Ahí le dijo al taxista que sus padres pagarían el pasaje, a lo que accedió el 
hombre con ciertas dudas y miedos.

Al llegar el taxista, y al no ver ya a la pequeña, se fijó por el espejo retrovisor y buscó 
la imagen de la niña con la intención de saber a qué casa se metía a esas horas.

Fue ahí, cuando vio, como la pequeña silueta de la niña trepaba la pared del panteón, 
emulando los movimientos de una araña. De pronto, la niña voltió totalmente la cabeza y 
miró fijamente al taxista con unos ojos que se habían tornado rojos.

Luego brincó la pared hacia el panteón.
El conductor del taxi nunca se imaginó que aquella noche sería la última que viviría. 

Pues el taxista murió de un infarto fulminante, no sin antes alcanzar a narrar lo que había 
ocurrido a su base.

La niña araña de Salamanca: una versión oral

Aunque es un fenómeno cuyos alcances estoy investigando todavía, resulta que 
en la misma ciudad de Guanajuato, y también en la propia Salamanca, y en otros lugares, 
hay personas que localizan el encuentro entre la mujer fantasma y su taxista no en las 
cercanías del panteón de Guanajuato, sino en el panteón de la vecina ciudad de Salamanca. 
De hecho, hay motivos para suponer que las versiones de la leyenda de La niña araña del 
panteón de Salamanca está sacando ventaja y se están difundiendo más que las versiones 
de la leyenda de La niña araña del panteón de Guanajuato.

El día 3 de marzo de 2020 me confió, en la ciudad de Guanajuato, una versión oral 
Claudia Lizeth Mercado López, de veintiséis de edad y nacida en la ciudad de Salamanca. 
Me expresó que la historia se la narraba su abuela Consuelo desde niña y también que la 
escuchaba en la primaria, cuando referían leyendas de Salamanca.

Se apreciará que es una variante mucho más breve y mucho menos rica en detalles 
que la de don Luis Marín. No se encontrará aquí, por ejemplo, la sección final que aparecía 
en el relato de don Luis, la de la visita al taxista de un familiar fantasma de la niña 

Véase: <https://www.facebook.com/Quanastv/videos/1927717923983521/> en Facebook y <https://www.
youtube.com/watch?v=u-EoI0N-JsQ> en YouTube. Recuperado: 27 de marzo de 2020.
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sobrenatural. En cualquier caso, es una versión mucho más rica en detalles e interesantes 
que cualquiera de las que he localizado en internet:

Esta leyenda comienza con un taxista que estaba en el centro de Salamanca. Una niña 
le hace la parada al taxi.

Para esto eran como las diez de la noche y el taxista se sorprende de ver a una niña sola 
en el centro a esa hora. Entonces se detiene y amablemente le dice:

—¿Para dónde vas?
Y ya, la niña dice:
—Voy para… Justo al lado del Panteón de las Flores, ahí están mis papás esperándome, 

es que no pudieron llegar por mí.
Entonces, este, ya van por la ciudad hasta llegar al Panteón de las Flores. Que del 

centro al Panteón deben ser unos treinta minutos, de veinticinco a cincuenta minutos 
aproximadamente.

Entonces el taxista estaba como… Bueno, así es la leyenda, de que estaba tratando 
de hacer sentir en confianza a la niña, porque ya era una alta hora de la noche y ella 
estaba sola. Entonces iba… No sé, como tratando de hacerle platica. Pero la niña era muy 
cortante, así que el taxista dijo:

—Bueno, no la voy a molestar.
Entonces van en todo el camino por todo por la ciudad. Llegan al Panteón de las 

Flores, se estaciona justo enfrente del panteón y él se queda esperando a que la niña cruce 
la calle, vaya a su casa y que sus papás abran la puerta.

Pues para que él vea que llega, que llega bien a la casa.
Y entonces la niña cruza la calle y llegando justo enfrente del panteón, se queda como 

viendo hacia los lados y empieza a trepar la barda, que es una barda alta, empieza a 
treparla como [araña].

Pues la historia, la leyenda se llama La niña araña.
Empieza a treparla, y la trepa de una velocidad pues algo fuerte. El taxista se queda 

impresionado, y este… Pues él empieza a sentir como una… pues mucho miedo y 
desesperación.

Entonces va al IMSS [Instituto Mexicano del Seguro Social], que estaba, que esta 
como una cuadra o dos cuadras después del panteón. Y les dice que está sintiendo un dolor 
muy fuerte en el corazón.

Que acaba de tener una [mala experiencia]… que acaba de ver algo que lo sorprendió 
muchísimo.

Entonces lo atienden como para ver que tiene. Y llama a la base de taxistas para contar 
lo que acaba de ver de…

—Subí a una niña en el centro de Salamanca, me pidió que la llevara a este lugar y una 
vez llegando ella trepó la barda como si fuera una araña.

Y después de contar esa historia, el taxista se muere.
Entonces, pues cuenta la leyenda, que no es al único que le ha pasado esto, y que hay 

varias personas que han visto a la niña, u otros taxistas que han llevado a esta misma niña 
hacia su destino.

[Pregunta de Gabriel Medrano de Luna: ¿Quién te la contó?]
Me la contó mi abuelita, mi abuelita Consuelo.
Y pues, después cuando empecé la primaria, y como toda la escuela, cuando 

revisábamos leyendas de Salamanca, este… siempre contábamos esta historia.
Yo tenía unas vecinas que sus abuelos vivían en esa colonia del Panteón de las Flores, 

y ellas contaban que sus tíos la habían visto, que cuando llegaban, cuando se iban de fiesta 
y pasaban por ahí, así muy noche, que la veían.

Ese panteón es muy viejito, es el primero que se hizo en Salamanca.
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Los abuelitos, los papás de mi abuelita, este, están enterrados en ese lugar. Y no sé 
cuántos años tenga, pero sí es muy viejo.

La niña araña de Salamanca: otra versión de internet

En una página de internet que está dentro del portal Bonito León, cuya dirección 
URL es www.bonitoleon.com6, hay una información «posted by Paola García» relativa a 
La niña araña del panteón de Salamanca. Ilustran la página dos fotografías del panteón 
de Salamanca y una recreación dibujada, muy exagerada, de la protagonista de la leyenda, 
que aparece con cara de mujer triste y lánguida y con cuerpo de araña peluda y de largas 
patas.

He aquí el relato. Se aprecia enseguida que carece, igualmente, de la última sección 
que sí tenía la versión de don Luis Marín, la de la visita del familiar fantasma al taxista. 
Se echa de menos incluso el episodio de la muerte del taxista por causa de la impresión 
recibida, que sí aparece en la mayoría de las versiones mexicanas:

¿Te imaginas todas las historias que han de presenciar los taxistas? Subiendo y bajando 
a muchísimos pasajeros diariamente, seguro estos conductores se han de topar con ciertas 
historias dignas de contar.

Tal es el caso de un taxista de Salamanca, que contó que al transitar de madrugada por la 
colonia San Roque, vio andar sin compañía alguna, una pequeña niña de aproximadamente 
diez años de edad.

Como es normal, el conductor se sorprendió y preocupó al ver una niña indefensa a tan 
altas horas de la noche, situación por la cual, disminuyó la velocidad para ver de quién se 
trataba y poder brindar su apoyo si era necesario.

Al acercarse un poco más, la niña le hizo la parada. Extrañado, el taxista acercó su 
vehículo a donde estaba la pequeña, ella le dijo que la llevara a casa de sus padres ya que 
ellos vivían cerca de ahí.

Antes de subirse al taxi, la niña le dijo que no traía dinero, pero que una vez llegando, 
sus papás pagarían por el servicio.

El taxista le dijo que no se preocupara, que lo importante era llegar con sus papás lo 
antes posible. Ya en la parte de atrás la niña tomó asiento y comenzó el viaje.

Cuando llegaron al domicilio indicado por la pequeña, los edificios ubicados frente al 
Panteón de las Flores, el taxista miró por el espejo retrovisor para decirle a la pequeña que 
ya podía bajar, dándose cuenta aterrado, que la niña ya no estaba.

Viendo y buscando a su alrededor, deseando que fuera un sueño, el taxista vio cómo la 
niña iba en dirección al panteón. Él, en ningún momento escuchó que la puerta de su coche 
se abriera, y además, no podía imaginar cómo la niña había cruzado la calle tan velozmente.

Viendo con atención a la niña seguir su camino al panteón, el taxista desde adentro de 
su coche se asombró al ver cómo escalaba como araña una de las bardas del camposanto.

Antes de entrar al mausoleo, la niña giró completamente su cabeza para ver por última 
vez con sus enormes ojos rojos al pobre taxista, aterrado aceleró para llegar cuanto antes 
al sitio donde contó su terrible experiencia.

«¡Cuidado con la niña araña!», una versión publicada en la prensa de 
Salamanca y en internet

La última versión de la leyenda de La niña araña del panteón de Salamanca que 
vamos a conocer fue publicada en un reportaje de los periodistas Rafael Flores y Julián 

6 García (5 noviembre 2019): La niña araña de Salamanca. Accesible en: <https://bonitoleon.com/
paolagarcia/historias/leyendas/lanina-arana-de-salamanca/>. 
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Pérez que vio la luz en el periódico Al Día (Salamanca), el día 31 de octubre de 20167. 
Una publicación que es accesible en internet.

Es versión que carece, como todas las demás, de la sección conclusiva, la de la 
visita del familiar fantasmal al taxista, que sí estaba en la versión de don Luis Marín; y 
que por supuesto tiene mucha menos riqueza que la del gran narrador de Guanajuato, o 
que cualquier versión legítimamente oral, en general:

A la pequeña se le ha visto escalando el muro del panteón de Las Flores.
Algunos vecinos del panteón han visto por las noches la silueta de la pequeña.
En los noventa, en Salamanca, se hizo conocida una leyenda que hablaba sobre una 

pequeña niña que se aparecía por las noches cerca del panteón de Las Flores.
Se cuenta que un taxista trabajaba una fría madrugada, cuando pasó por las calles 

oscuras de la colonia San Roque, pudo observar la silueta de una pequeña niña de 10 años 
totalmente sola.

El taxista, extrañado, se detuvo junto a ella después de que le hizo la parada. La 
pequeña subió al vehículo y le pidió llevarla a casa con sus padres, en los departamentos 
de la calle Aldama.

Ahí le dijo al taxista que sus padres pagarían el pasaje, a lo que accedió el hombre con 
ciertas dudas y miedos.

El taxista, al no ver ya a la pequeña, se fijó por el espejo retrovisor y buscó la imagen 
de la niña con la intención de saber a qué casa se metía a esas horas.

Fue ahí cuando vio cómo la pequeña silueta de la niña trepaba la pared del panteón 
emulando los movimientos de una araña.

De pronto la niña volteó totalmente la cabeza y miró fijamente al taxista con unos ojos 
que se habían tornado rojos. Luego brincó la pared hacia el panteón.

El conductor del taxi nunca se imaginó que aquella noche sería la última que viviría. 
Pues el taxista murió poco tiempo después de un infarto fulminante, no sin antes alcanzar 
a narrar lo que había ocurrido, [lo narró] a su base [de taxis].

Hoy la historia es conocida por los taxistas, quienes en ocasiones platican lo sucedido 
a los pasajeros mientras los llevan a sus destinos.

Algunos salmantinos, habitantes de las calles aledañas al panteón, aún recuerdan que 
sus familiares les contaron la historia. Y muchos coinciden con haberla visto de noche, 
cerca del cementerio de Las Flores.

La leyenda de La mujer araña del panteón en la tradición oral de otros 
estados de México

Fuera del estado de Guanajuato han sido documentadas versiones muy interesantes 
del mismo tipo de leyenda, si bien ninguna es equiparable en virtuosismo narrativo a la 
que nos comunicó don Luis Marín en Guanajuato. Mercedes Zavala dio a este tipo de 
narración el título de El taxista de las ánimas, y registró y publicó dos versiones en la 
ciudad de San Luis Potosí; las dos habían sido registradas por ella misma en el año 1986.

La primera le fue comunicada por una mujer del Barrio San Miguelito, y la segunda 
por una mujer del Barrio San Sebastián:

El taxista de las ánimas I.
Una madrugada muy oscura, una señora paró un taxi del sitio de San Juan de Dios y 

le pidió que la llevara al Santuario. El taxista, extrañado por la hora, la llevó. Ella se bajó 

7 Flores y Pérez (31 octubre 2016): ¡Cuidado con la niña araña!, periódico Al Día (Salamanca). Accesible 
en: <https://www.pressreader.com/mexico/periodico-al-dia-salamanca/20161031/ 281500750804679>.
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unos minutos y rezó frente a las puertas del Santuario, que estaban cerradas. Después le 
pidió que la llevara a San Francisco y luego aquí, a la iglesia de San Miguelito y a otros 
templos. Y en todos hacía lo mismo. Después le dijo que la llevara al Panteón del Saucito; 
cuando llegaron al panteón, la señora le dijo que no encontraba su dinero, pero que le 
daría la dirección de su hermano, que era un señor muy conocido, y que él le pagaría.

Al día siguiente, el taxista fue a la dirección que le diera la señora y pidió por el señor 
Feliciano Primo de Velázquez, que era un abogado e historiador muy conocido. El abogado 
no entendía qué había pasado, pues la tarjeta que le mostraba el taxista sí era suya, pero ya 
nunca las usaba y, además, la única hermana que tenía había muerto hacía dos años.

El taxista murió unas semanas después.

El taxista de las ánimas II.
Una noche, por el Panteón del Saucito, paró una dama a un taxista y le pidió que la 

llevara al Santuario. Al taxista le extrañó, pero dijo que sí. Cuando llegaron era como la 
una y media de la madrugada, y el Santuario estaba cerrado. De todas maneras, la señora 
le pidió que la esperara, y ella se bajó y se arrodilló frente a las puertas cerradas del 
Santuario. Estuvo así como media hora y luego volvió al taxi y le pidió al chofer que la 
llevara de regreso al Panteón del Saucito.

Y para cuando llegaron al panteón, el taxista ya iba solo (Zavala, 2001: 25-45).8

En el año 2013, Lilia Cristina Álvarez Ávalos registró esta otra versión a un 
hombre de Bledos (Villa de Reyes, San Luis Potosí):

La mujer que visita los siete barrios.
Sabemos una leyenda muy famosa de San Luis porque le pasó a un amigo muy cercano 

que trabaja en la ciudad de taxista. Según contaba, hace muchos años levantó a una señora 
vestida de negro, cerca del centro. La mujer le pidió que la llevara a visitar los templos de cada 
uno de los siete barrios y así lo hizo mi compañero. Al llegar al primero, el conductor vio que 
estaba cerrado, lo que era lógico por las horas, pero la mujer insistió que la llevara al siguiente.

A cada uno de los que fueron, se encontraron con la misma: cerrado. Al final, la señora 
se quedó afuera de un templo y le pidió al taxista que la dejara sola, pero le dio una 
dirección a donde podría pasar al día siguiente a cobrar sus servicios, ella le aseguró que 
le pagaría y que estaba muy agradecida. Para entonces mi compañero ya sospechaba que 
se trataba de una aparecida.

Al otro día, muy temprano, acudió al domicilio que le había proporcionado esta mujer. 
Pero al llegar, la persona que le abrió le dijo que dicha mujer tenía aproximadamente 
cincuenta años de muerta y que era imposible que hubiese sido ella. Fue entonces que mi 
compañero confirmó sus intuiciones anteriores, se trataba de un fantasma. Se dice que 
esa mujer aún se sigue apareciendo en la ciudad y siempre pide que la lleven a visitar los 
templos (Álvarez, 2014: 202)9.

Conozco además una versión de Coatepec (Veracruz), que fue registrada por 
Adriana Guillén Ortiz en 2014. Como era de esperar, esta versión se refiere al panteón de 
la ciudad en que fue narrada:

Pues resulta que estos eran dos amigos, uno de ellos era muy fiestero, le encantaban las 
fiestas y entonces se llevaba al otro amigo. Y le decía: Ven, vamos a una fiesta, y el otro 
decía: Ay, no tengo muchas ganas, Sí, mira, vamos, nos regresamos pronto.

8 Las mismas leyendas aparecen en Zavala (2006: 415-416).
9 En su excelente aparato crítico, Álvarez Ávalos da la referencia de otras versiones publicadas. Además 

de las dos de Mercedes Zavala, señala las de Villanueva (1988: 54) y Aguilar (1997: 35).
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Entonces van a la fiesta pero ya que estaban en la fiesta el amigo estaba encantado, no 
se quería ir, y el otro ya se quería ir, se aburrió y le dijo: «Bueno, ahí quédate, yo me voy».

Después empezó a caminar por las calles de Coatepec buscando un taxi pero no había 
ningún taxi. Pero como le encantaban las mujeres pues ve a una muchacha de blanco 
sentada en una banca y dice: «Ay, qué suerte, voy a hablarle».

Entonces se le acercó y le dijo: «Señorita, señorita, ¿la puedo acompañar?» Pero ella, 
en lugar de contestarle, se levantó y empezó a caminar, caminar, caminar, caminar. Y 
empezó a caminar por toda la calle de Cuauhtémoc y esta la empezó a seguir y cada vez 
se le acercaba más.

Entons ella siguió camine y camine hasta la entrada del panteón. Entonces se metió al 
panteón y cuando ya iba a unos metros de la entrada, se dio la vuelta y no tenía ojos, dos 
luces rojas nada más.

Y entonces al verla, se asustó tanto que se desmayó. Dicen que unos días después lo 
encontraron en la casa de una viejita, una campesina que vivía cerca del panteón, que 
lo estaba curando y les dijo que él estaba empezando a contar la historia, que se estaba 
recuperando poco a poco.

La viejita dijo que era una mujer que se aparecía siempre porque su novio celoso la 
había golpeado y al golpearle pues le había quitado los ojos y que desde entonces… ¡Por 
celos! Porque ella era muy bonita y él por celos la golpeó tanto que le quitó los ojos.

Y entonces, desde entonces, en venganza, procuraba atraer a hombres que la siguieran 
hasta el panteón y ahí, nada más al mirarla, pues ya, acababa con ellos. Y ya, eso es todo 
(Guillén, 2016: 264).

Este tipo de leyenda ha sido ampliamente documentado en numerosos países, 
lenguas y culturas. La gran folclorista argentina María Inés Palleiro ha dedicado varias 
monografías a sus fascinantes avatares y metamorfosis (a caballo entre la voz, la escritura, 
la prensa, e incluso internet, el cine y los programas de educación de los museos) en 
barrios diferentes de Buenos Aires10. El itinerario que la investigadora argentina explora 
en detalle demuestra hasta qué punto este relato está transitando desde el territorio de la 
transmisión oral a los de la moderna y globalizada cultura de masas, cuyos códigos son, 
ciertamente, muy diferentes.

Además, el profesor José Manuel Pedrosa, partiendo de algunas versiones 
españolas, y remontándose hasta paralelos de algunos de los motivos de la leyenda que 
aparecen documentados en la China de los siglos III al V, ha podido localizar y estudiar 
versiones registradas también en Francia, Gran Bretaña, Alemania, Holanda, Suecia, 
Ecuador, México, Guatemala, Panamá, Perú, Argentina, Brasil, Estados Unidos, Egipto, 
Guinea-Conakry y Madagascar11.

No es mi propósito entrar aquí en la cuestión de la dispersión internacional de la 
leyenda, pero enmarcarla en estas amplísimas coordenadas creo que es importante para 
poder interpretar mejor su poética y su sociología.

De nuevo sobre la versión oral de don Luis Marín

Me hallo embarcado, en estos momentos, en un proyecto de registro, ordenación 
y catalogación de más versiones de la leyenda de La niña urbana del panteón, según está 
circulando en la capital y en otras poblaciones del estado de Guanajuato, en especial en 
Salamanca, pero no solo.

10 Véase Palleiro (2004), Palleiro (2012a), Palleiro (2012b: 291-321) y Palleiro (2018).
11 Véase Pedrosa (2004: 34-79). Pedrosa (2000: 287-299) había sacado a la luz previamente un adelanto de 

este trabajo. Dos años después el mismo autor analizó los motivos implicados en la narración (2006: 101-106).
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En este ensayo he querido avanzar algunos de esos materiales, y presentar varios 
estratos de su tradición: la que nos comunica un narrador de edad avanzada, muy experto 
y cualificado en las artes de la memoria y la conversación, don Luis Marín; la de Claudia 
Lizeth Mercado López, una persona de 26 años, que forma parte de un segmento de 
la población que no domina ya con la riqueza ni la creatividad con que lo hacían las 
generaciones de más edad la capacidad de narrar oralmente, pero que puede ser considerada 
como una narradora oral y tradicional; dos versiones escritas (e ilustradas con fotografías 
más o menos caprichosas y arbitrarias) en páginas de internet; y una versión accesible 
en YouTube, contada por una voz de fondo sobre una pantalla que presenta también 
fotografías arbitrarias y manipuladas.

Todos estos estratos (y seguramente otros más que se estarán acumulando) 
están hoy conviviendo y mezclándose en la tradición guanajuatense, en la que no hay 
ya territorios de la memoria ni de la narración que puedan ser considerados puros e 
incontaminados; esa superposición nos ofrece una oportunidad, quizás única en el devenir 
de nuestra historia (porque no ha habido épocas como la actual, de confluencia de tantos 
modos de vida y de cultura y de memoria diferentes), para intentar descifrar influencias, 
mezclas, rasgos de poética y de sociología que en estas historias que circulan por todas 
partes han quedado cifradas.

Conforme he dicho, este artículo es un adelanto de un proyecto en curso, de 
modo que conviene recalcar que de todo este panorama se puede sacar una conclusión 
principal: que la tradición oral patrimonial se está empobreciendo de un modo dramático 
y a una velocidad rapidísima; mientras que el neofolclore de internet está ganando mucha 
presencia e influencia, sobre todo entre la población joven, pero a costa de empobrecer 
de modo muy agresivo el legado de la tradición oral patrimonial. La diferencia que hay 
entre la versión riquísima, llena de información, de colores, de matices, de creatividad, 
del anciano don Luis Marín y todas las demás versiones que hemos conocido es más que 
abismal. Pero la pobreza, el esquematismo, la falta de invención (pese a la parafernalia 
de las fotografías y dibujos y de las frases altisonantes) de las versiones que hay subidas 
a internet está en el extremo opuesto: en el más corto y decepcionante.

Es previsible que en pocos años y en pocas generaciones faltarán los narradores 
orales de la experiencia y la cualificación de don Luis Marín, testigos de un mundo 
tradicional que forma parte cada vez más del pasado; y que lo que irá ganando terreno 
(hasta su imposición total) sea el neofolclore de internet, de muy baja calidad narrativa y 
artística, y apegado siempre a un elenco limitado de tópicos y de recursos, que suelen ser 
presentados además sin sutilezas, y de un modo que tiende a subrayar lo sensacionalista.

Para que podamos evaluar mejor la calidad de la versión de don Luis Marín he de 
volver a recalcar que, de entre todas las versiones mexicanas e internacionales del mismo 
relato que he podido analizar, la suya es la más extensa, detallada, novelesca, original, con 
mucha diferencia. Ninguna otra se le puede comparar en altura literaria.

Su sección central, con la descripción de cómo la mujer fantasmal protagonista 
sube a modo de araña por las paredes del camposanto y de la visita que hace al taxista uno 
de los parientes de la difunta (tan difunto el pariente como la joven), así como su parte 
final, con la escalofriante evocación de la muerte del taxista por causa de la estupefacción 
causada por las visiones fantasmales12, no son, desde luego, invenciones propiamente de 

12 El motivo de la enfermedad y, casi siempre, de la subsiguiente muerte provocadas en los humanos 
por la contemplación o el contacto con un ser sobrenatural y horrible ha sido estudiado en Pedrosa (2016: 
32-53).
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don Luis, porque sus líneas generales se encuentran en otras versiones documentadas en 
el estado de Guanajuato.

Pero el motivo de la visita al taxista del fantasma emparentado con la mujer no lo 
tenemos atestiguado en ninguna otra versión, ni de Guanajuato ni de ningún otro lugar 
de México ni del mundo. Opino, en cualquier caso, que debe de ser fruto de la memoria 
poderosísima del narrador, que lo conocerá de oídas, más que de su capacidad para inventar 
desde cero. La imaginación de don Luis Marín es, sin duda, de las más vigorosas que 
hayamos podido nunca apreciar; pero su fidelidad a las formas heredadas del relato, su 
respeto por el carisma casi sacrosanto del legado de la tradición, opino que son mayores aún 
que su capacidad de inventiva. Por eso creo que él no se ha inventado el motivo de la visita 
del familiar fantasma; opino más bien que en algún lugar lo escuchó, y que él será en estos 
momentos de los pocos (o quién sabe si el último) narrador que recuerde esa peripecia.

En páginas que vendrán aspiro a seguir aportando más versiones, análisis e 
interpretaciones de la leyenda guanajuatense (y universal) de La mujer araña del panteón. 
Sirva por el momento este ensayo como adelanto de lo que llegará, y sobre todo como 
homenaje a un hombre bueno y a un artista de la palabra irrepetible: don Luis Marín, de 
Marfil, Guanajuato.
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Abstract: With this work we have proposed 
to contribute to the literary heritage of oral 
tradition already recorded of the Mexican 
peoples and cultures of today with the 
publication of several stories and unpublished 
interviews conducted in 2019 in the region of 
the Altos de Chiapas around a character known 
as Sombrerón. The informants are speakers of 
the Tsotsil and Tzeltal languages (both from 
the Mayan family), in addition to Spanish. 
We have tried to limit as much as possible 
our margin of interpretation and to stick to the 
conclusions that can be drawn from the words 
of the narrators, as well as to respect as much 
as possible their mode of enunciation. We will 
introduce an ambivalent character who fulfils 
different functions that we could describe as 
“positive”, such as being a protector of the 
mountain or a guardian of the seeds, but who 
can also pose enormous dangers for those who 
approach him. Our objective was to analyze the 
literary and cosmological imaginary that exists 
in different Chiapas cultural groups around 
the same figure of the oral tradition that goes 
beyond the limits of this region to highlight the 
permeable and itinerant potential of the oral 
tradition.

Keywords: Oral tradition, Mayan Culture, 
Sombrerón, Indigenous Peoples

Resumen: Con este trabajo nos hemos propuesto 
contribuir al acervo literario de tradición oral ya 
registrado de los pueblos y culturas mexicanas 
de la actualidad con la publicación de varios 
relatos y entrevistas inéditas realizadas en 2019 
en la región de los Altos de Chiapas en torno a 
un personaje conocido como Sombrerón. Los 
informantes son hablantes de las lenguas tsotsil 
y tzeltal (ambas de la familia maya), además 
del castellano. Hemos intentado limitar todo 
lo posible nuestro margen de interpretación 
y ceñirnos a las conclusiones que puedan 
extraerse de las palabras de los narradores, así 
como respetar lo máximo posible su modo de 
enunciación. Daremos a conocer un personaje 
ambivalente que cumple diferentes funciones 
que podríamos calificar de «positivas», como 
ser protector del monte o guardián de las 
semillas, pero que también puede suponer 
enormes peligros para quien se acerca a él. 
Nuestro objetivo consistió en analizar el 
imaginario literario y cosmológico que existe 
en diferentes grupos culturales chiapanecos en 
torno a una misma figura de la tradición oral 
que sobrepasa los límites de esta región para 
poner de relieve la potencialidad permeable e 
itinerante de la tradición oral.

Palabras-clave: Tradición oral, Cultura Maya, 
Sombrerón, Pueblos Indígenas

Introducción

La literatura oral no constituye tan sólo un arte verbal, una elaboración lingüística 
artística compleja y convencional, sino también la expresión de los valores y las creencias 
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de una comunidad cultural. Por esta razón los cuentos, las leyendas y las narraciones 
míticas han sido pieza clave, no sólo de los estudios literarios, sino también de la 
antropología.

En el presente trabajo analizaremos un personaje de la tradición oral que se encuentra 
en el imaginario de varios grupos culturales del mundo, pero circunscribiremos nuestro 
ámbito al Estado de Chiapas, México. Otros estudios han mostrado cómo El Sombrerón 
es un personaje existente en diversas tradiciones (tanto mestizas como indígenas) de 
Mesoamérica que van más allá del «mundo maya» (tan diverso internamente, por otra 
parte) y cuyas características albergan complejas significaciones de poder y dominación 
(Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 2007: 103-107; Equipo de Promotores 
Étnico-Culturales, 1996b: 14-17; Equipo de Promotores Étnico-Culturales, 1996a: 72-73; 
Fuentes, 2005: 71-76; Flores Estada, 1998: 39-41; Pineda del Valle, 1976: 69-71). En La 
Chica (2016) se analiza cómo, entre el grupo etno-lingüístico de los tojolabales (México), 
el personaje de Sombrerón encarna una imagen del Otro (en sentido literal y en sentido  
simbólico —social y económicamente—), además de ser una representación del 
inframundo en el mundo de los humanos, lo cual le confiere una enorme relevancia en el 
imaginario social. En el presente trabajo añadiremos al acervo ya existente tres relatos 
inéditos sobre el personaje de Sombrerón que registramos durante diferentes estancias 
de campo en la región de Los Altos de Chiapas, México, a lo largo del año 2019. Estas 
versiones fueron emitidas por hablantes de lenguas tsotsil y tzeltal y a ellas añadimos 
dos entrevistas también inéditas registradas en el mismo contexto de investigación: una, 
de una hablante de tsotsil; y otra, de una mujer cuya única lengua es el castellano, ambas 
de la misma región.

Si bien este personaje ya ha sido estudiado a través de los relatos en los que 
aparece en una misma cultura (La Chica, 2016), en este trabajo queremos ensayar el 
proceso inverso: estudiarlo mediante los relatos que hablan de él en diferentes culturas 
con diferentes grados de cercanía. En el análisis de los relatos y de los testimonios hemos 
tenido como objetivo principal extraer información que nos permita conocer al personaje 
de El Sombrerón y su significado cultural, para averiguar si su figura se mantiene estable 
o no entre diferentes culturas, y qué funciones tiene. Ensayar un análisis en el que el 
requisito sea comparar un mismo elemento tradicional en diferentes culturas que conviven, 
tiene el objetivo de revelar el modo itinerante en que opera la tradición oral, que permea 
y se transforma a través de lenguas y culturas en contacto. Además, con la publicación de 
estos relatos, pretendemos contribuir a la riqueza literaria de la tradición oral indígena y 
mestiza que ya ha sido publicada.

Todas las entrevistas se hicieron en lengua castellana, por lo que queda fuera de 
nuestros objetivos un análisis pormenorizado de los recursos literarios propios de cada 
arte verbal en las diferentes lenguas originarias. Hemos realizado una transcripción lo 
más literal posible de sus narraciones y testimonios, anotando a pie de página algunos 
aspectos que considerábamos relevantes para comprender el sentido de sus palabras e 
incluyendo, entre corchetes, elementos léxicos necesarios para la comprensión del texto, 
dada la circunstancia de que el castellano no era la lengua materna de los informantes. 
Hemos mantenido la forma en que estos hablantes se expresaban en castellano pese a 
que no en todas las ocasiones ésta se ajustaba a las normas convencionales de nuestra 
lengua. Esta decisión se debe a la voluntad de mantener el ritmo, los calcos sintácticos 
y morfológicos existentes en sus realizaciones del castellano, y la particular forma en 
que se expresaron los narradores e informantes por respeto a su modo de enunciación. 
En ocasiones, la narración de un relato era seguida o precedida de algunas preguntas 
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en formato de entrevista que hemos incluido también, cuando ha sido pertinente para el 
análisis posterior. Las intervenciones de quien escribe se han marcado en cursiva.

El Sombrerón: un personaje itinerante en las culturas de Chiapas

El primero de nuestros informantes es hablante de tzeltal, vecino de Tenejapa, 
Chiapas, y nos refirió el siguiente relato que él mismo llamó ‘K’atinbak’ y tradujo por «El 
relato del infierno, donde arden los huesos». Este narrador, que contaba con no más de 
30 años en el momento de la entrevista, refirió que escuchó el relato de sus tías «en una 
fogata, comiendo». Lo transcribimos aquí:

Resulta que había una vez donde… una pareja de esposos, mujer-hombre, o marido, 
y dos hijos. La cosa es que la mujer se enferma y se muere. Y después de… no recuerdo 
si era después de un año, pero había cierto tiempo que pasaba después de la muerte de la 
mujer en donde el señor estaba muy triste. Se supone que en una ocasión se iba a trabajar 
y en el camino siempre había una cueva, y en el camino se encontró a un personaje que 
estaba cuidando la cueva. Entonces, se acerca a este personaje…

Y, ¿cómo era?
Bueno, en realidad es como un ser que tampoco se describe, ¿no? La cosa es que se 

acerca a este personaje y empiezan a platicar. La cosa es que el que cuidaba la cueva le dice:
—Es que tú estás triste. Se nota que estás muy triste y yo sé lo que tú quieres, le dice.
—No, pues es que yo quiero pues volver a ver a mi mujer. La extraño mucho, no puedo 

cuidar la casa solo y con los hijos.
Entonces, este personaje le dice:
—Bueno, pues si quieres te voy a dar la oportunidad de que entres a la cueva —porque 

es la cueva que conduce al infierno, ¿no? y es donde van todos los muertos—.
Le dice:
—Sí, está bien, pero, ¿qué tengo que hacer para que me des permiso?
Dice:
—Nada. Sólo te voy a pedir que vayas y regreses en un día y que no intentes nada malo. 

Ahí te vas a encontrar a muchas personas, muchos animales y tú tendrás que encontrar a tu 
persona, a tu mujer. Tienes sólo un día para entrar y salir. Si se cierra la puerta, ya te quedas.

Entonces ese personaje entra. El señor se va. Y la cosa es que empieza a buscar a su 
esposa entre toda la gente y animales que por ahí andaban. Y logra encontrar a su esposa. 
Entonces al ver a su esposa esa señora se sorprende y le dice:

—Y tú, ¿qué haces aquí si todavía no es tu tiempo de morir?
Sabía que cuando alguien moría entraba… no sé cómo es la cosa, ¿no? Pero la señora 

se sorprendió de ver ahí a su esposo porque sabía que no era su hora de morir, ¿no? 
Entonces le dijo que se había encontrado una persona en la cueva y que le había dado la 
oportunidad de que entrara a visitarla, ¿no? Entonces el señor estuvo con ella y le dijo:

—No. Tienes que irte conmigo. Te voy a sacar de acá.
Y la señora dijo:
—No. Es que yo no puedo salir de acá. Aquí es donde pertenezco.
El señor pues estaba necio y se la llevo.
Ya de regreso, en la entrada, digamos, de la cueva, la mujer se desvanece, ¿no? Primero 

se desvanecen los huesos y luego se convierte en cenizas.
Hay una parte que no me acuerdo bien, porque yo tengo entendido que sí la cueva se 

cierra. Pero yo creo que el señor no se queda encerrado, logra salir. Sí logra salir el señor. 
Sí logra salir. Ya me acuerdo bien porque luego se va a la casa y había olvidado… ay, es 
que creo que hay una parte donde me estoy equivocando. Sale. A ver. Sale, sí sale, y se va 
a la casa donde están sus dos hijos. Entonces sus hijos le preguntan que por qué no llegó 
a dormir. Y le dice:
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—Es que yo ayer visité a tu mamá.
Ya me acordé. El señor, el de la cueva, le dice que por nada del mundo le tiene que 

contar a nadie que fue al infierno o a visitar a su esposa, ¿no? Lo tiene que callar. Y el 
señor cometió ese error y les contó a sus hijos. Entonces, al día siguiente, el señor murió, 
que es como la… su castigo. Porque ese era el trato, ya me acordé. El trato es que tú entras 
y no tienes que contar a nadie1.

Este relato hace referencia a un personaje que, físicamente, es «un ser que tampoco 
se describe». Espacialmente, pertenece al mundo de la naturaleza, no al ámbito de lo 
doméstico, pues podemos encontrarlo en la cueva, en el cerro.

La cueva es arquetipo de la matriz materna y aparece en los mitos de origen, 
renacimiento y iniciación en numerosos pueblos (Chevalier, 1986: 263). En la oposición 
naturaleza/cultura, se relaciona con el primero de los términos y esto lleva consigo una serie 
de connotaciones simbólicas de alcance universal que la relacionan con el mundo de fuerzas 
ajenas a lo humano. Se considera también un «gigantesco receptáculo de energía, pero de 
una energía telúrica y de ningún modo celestial. Así desempeña su papel en las operaciones 
mágicas» (Chevalier, 1986: 264) como las de las brujas en Europa (Segura Romero, 2005). 
En la región cultural conocida como Mesoamérica, las cuevas han tenido un significado 
semejante «como puntos de entrada al inframundo, al margen de estar asociadas con la lluvia, 
la fertilidad y la abundancia» (Brady y Bonor, 1991). Según John Eric S. Thompson es una 
constante entre los mayas: en ellas se realizan peregrinajes para el culto a los dioses de la 
lluvia y de la tierra, se han hallado incensarios y hasta restos humanos (2007: 230). Algunos 
estudiosos consideran que la existencia de estos lugares influyó, en la época prehispánica, 
en la ubicación y disposición de algunas construcciones arquitectónicas mayas, como, por 
ejemplo, Dos Pilas, en el área del Petén (Brady y Bonor, 1991: 91). Según Ruz, la cueva 
simboliza la entrada al inframundo para los mayas de la actualidad (Ruz, 2002: 324).

Al ‘infierno’, como lo llama este informante, «van todos los muertos». La esposa 
y los animales viven una suerte de vida paralela tras su muerte que, en este texto, nada 
parece tener que ver con el concepto de ‘castigo’ o ‘pecado’ que la tradición cristiana trató 
de relacionar con este espacio. El personaje en cuestión tiene una función de cuidador de 
este espacio, protector del monte y la naturaleza, pues «cuidaba la cueva»; y es el ayudante 
del protagonista. Como vemos en el texto, el personaje no parece infundir miedo, ni 
parece ser Malo en sí mismo. Por el contrario, quiere ayudarlo en su viaje, aunque éste no 
esté exento de obstáculos. A pesar de todo, se trata de un personaje con poder, pues es en 
relación con el pacto que hace con él como se produce la muerte del protagonista cuando 
incumple su promesa de no hablar. El viaje al inframundo en busca de la esposa muerta 
es un tema muy frecuente en literaturas cultas y populares y es uno de los temas de los 
cuentos en los que más aparece el personaje de Sombrerón (La Chica, 2018a).

Un segundo relato fue narrado por Pedro Gómez Díaz, de 21 años en una entrevista 
realizada el 23 de abril de 2019. Este narrador es vecino de San Andrés Larráinzar y 
hablante nativo de lengua tsotsil:

Una señora me decía que allí en su lugar, en vez de leña, hay huesos. ¿Alguna vez 
escuchaste algo así?

Sí, de hecho, no son leñas lo que cargan las personas esclavas. Eran puros huesos.
Y ¿sabes algo más de este lugar, así como esas características de ese lugar?

1 Registrado en febrero de 2017; narrado por Delmak, hablante nativo de lengua tzeltal, vecino de 
Tenejapa, Chiapas, México.
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Bueno, según un señor fue hasta este lugar, pero tuvo que… porque era un señor que 
cuando se le fue su mujer él se puso muy triste mucho tiempo. Entonces no se le quitaba 
la tristeza, pero que si él tuviera un deseo para poder ir a ver a su esposa, entonces le pidió 
al Dueño de la montaña que le permitieran…, [por]que él sí se moría por ver a su mujer y 
hablar con ella, pero que no necesitaba mucho tiempo, solo quería verla una vez más en 
la vida. Y que el dueño o el Sombrerón aceptó, dijo… bueno ahí no lo describen como si 
fuera el Sombrerón: es como el Dueño de la tierra. Dice que le dijo:

—Está bien. Vas a tener 24 horas, pero eran como 24 horas que sí puedes venir, pero te 
digo que no te va a gustar el mundo donde está tu mujer. Pero vas a hablar con tu mujer, 
no como tu mujer, sino que ya vas a ver qué es lo que hace ahora, qué es lo que va a hacer 
y todo, ¿no?

Entonces él dijo:
—Sí, está bien. Sí quiero ver a mi esposa.
Y le dijeron:
—Bueno, vente mañana; vente mañana aquí y ya vas a lograr verla.
Bueno dice que llegó en la cueva, ¿no? Llegó. Entonces se metió y llegó en la casa de 

este espíritu. Llegó y que le dijeron:
—Mira: vas a traerme leña.
Y que este señor dijo:
—Pero si yo quiero ver a mi esposa.
—Sí, vas todo derecho, pero me traes leña. Vas a ver a tu esposa, pero vas a traerme 

leña también.
Entonces el señor se fue. Se fue al rumbo donde le dijeron y que, en un pastizal así 

verde, todo bonito, que vio una mujer y una niña que, bueno, que la mujer le andaba 
peinando el cabello de la niña. Dice que le andaba quitando sus piojos así con calma. Pero 
cuando el señor ya se acercó, se acercó, y vio que era su mujer, dijo:

—¡No! ¡Ah, es mi mujer!
Y que se va corriendo para poder abrazarla y hablar con ella y que ya cuando está cerca 

[ella] se convierte en un burro. Y que dijo el señor:
—¿Y por qué te conviertes en burro?
—Ah es porque así: por eso estoy aquí para obedecer lo que el patrón diga. Nosotros 

nos dedicamos a cargar la leña.
—Pero ni modo que yo te voy a poner las leñas que él me pidió.
—Sí: a eso nos mandaron aquí.
Y que este señor le tuvo que poner los huesos. Que dijo:
—Pero si aquí no veo árboles, ¿[de] donde voy a llevar [la leña]? ¿Dónde encuentro 

leñas?
Entonces que había un montón de huesos ahí.
—Estos son los que cargo.
La mujer sí sabía qué es lo que hacían. Entonces al señor le decían con su mujer:
—Sí, estos son las leñas.
Y que sí le acomodó la leña a su mujer, y que así aprovecharon a hablar solo en ese 

camino. Pero que le tenía que clavar un fierro muy caliente, así, rojo, que le tenía que 
clavar a la señora para que pudiera andar. Y que dijo el señor:

—Pero no quiero hacer esto.
—Es que es como la forma también como podemos andar.
Y este señor sí llegó hasta donde estaba el Dueño, ¿no? Bajaron la leña, todo, y que de 

nuevo su mujer dijo:
—Bueno, sólo esta oportunidad nos vimos. Pasó todo el tiempo que te dijeron. 

Entonces regresa a casa, ya me viste. Esto es lo que hago. No te preocupes. Un día me vas 
a poder ver cuando te mueras.
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Entonces la señora se regresó de nuevo a donde vinieron y el señor igual. Se salió de 
la cueva, pero sí estuvo poco tiempo vivo. Entonces sí se murió.

En este relato vemos cómo el personaje que ayuda al protagonista a llegar 
hasta el inframundo, es conocido como yahval b'alamil o ‘Dueño de la montaña’ y no 
propiamente ‘Sombrerón’. Cuando le preguntamos sobre Sombrerón, el informante nos 
hace referencia al valor de verdad de su existencia y no tanto a su calidad de personaje 
literario: «el Sombrerón, en mi pueblo, no se menciona tal cual, como sabemos de las 
leyendas, de los mitos del Sombrerón, no se menciona tal cual. Pero sí cuando llegaban 
a verlo, sí se habla de una persona negra». Sobre su aspecto, añade: «su rostro no se ve, 
sí lleva una capa negra (este…) y un sombrero muy grande y eso hace que cubra el rostro 
y la espalda una parte de los hombros, entonces es un personaje que aparece como un 
hombre muy oscuro». Afirma este narrador que, en su pueblo, se trata de una persona 
de tamaño normal y que «es negro». Sin embargo, cuando le preguntamos un poco más 
sobre su aspecto, nos dice que «hay muchísimos personajes como él» y luego añade 
«hay mujeres que engañan también a los hombres». Cuando le preguntamos si acaso es 
que no hay un solo «Dueño de la tierra», sino que éste es una entidad con varios cuerpos 
y manifestaciones, nos dice: «Sí es que hay muchos dueños de la tierra, hay muchos, 
muchas almas, porque son más como espíritus y hay varios». A la pregunta de si tiene la 
capacidad de transformarse, responde que «hay otros espíritus que aparecen, pero no se 
sabe si es el mismo»:

Puede ser que [sea] el Dueño de la montaña y ya cuando es [una figura] de hombre 
busca transformarse en diferentes cosas. Tiene esa habilidad. Yo en lo personal pienso que 
sí sólo es un espíritu. Nada más que logra transformarse a veces en un hombre y a veces 
en una mujer.

Sin duda, está relacionado con el espacio de la naturaleza y con el Otro Mundo 
al que se accede, de nuevo, a través de una cueva. Cuando le preguntamos si la gente del 
pueblo sabe dónde está esta cueva el narrador nos responde que «[s]í, es que hay gente 
que sí lo sabe. Sí, porque sí hay gente consciente de que existe […]. Va y habla. Pero 
dicen que ya no sale como una persona negra, dicen que sale como un señor con cachos, 
con cuernos». Cambia así su figura e introduce aquí el informante la imagen popular del 
Diablo en la cultura occidental. En cuanto al espacio, nos dijo que «lo toman como el 
dueño de las montañas, como el dueño de los bosques, como el dueño de los ríos o como 
el que cuida, pero le llaman más como ‘Dueño’».

En algunas ocasiones, molesta a los animales domésticos que se encuentran en su 
espacio, como por ejemplo a los caballos: «El caballo pierde la cabeza, se vuelve loco y 
lo tendrán que curar, tienen que hacerle el ritual, llenarlo de humo para que se cure». Esto 
refuerza la separación simbólica entre el ámbito doméstico (y los animales propios de él) 
y el ámbito de lo salvaje o natural.

Cuando le preguntamos al narrador qué hace este personaje, nos respondió con 
varias funciones diferentes: «hace cosas para molestar, llamar la atención y da ofertas». 
Por una parte, puede hacer perder el rumbo de la persona que lo encuentra, «y si esa 
persona sigue el rumbo donde iba, le pone un tronco o le pone piedras». El objetivo 
de este extravío es al parecer, conducirlo hasta una cueva después de muchos caminos. 
Esto, según nos dice, les pasa especialmente a los borrachos. Hay otros que llevan como 
un amuleto de protección: «es un pequeño como amuleto […] hacen una mezcla, como 
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protección que se la pueden llevar en la bolsa. Entonces a ellos no les hace nada2». Puede 
también pactar con ciertas personas que han aprendido a tener comunicación con él porque 
ya «se hacen conscientes de que existe eso»:

Entonces van y hablan con él, saben dónde encontrarlo. Están las personas que los 
molestan, que los desvían del camino, y los cambian de rumbo y los hace descontrolarse 
todo, los enfría, los asusta, sí… Pero hay personas que agarraron la experiencia de poder 
tener comunicación con el Sombrerón. […] dicen que le ofrece dinero a cambio del alma 
de no sé, algún hijo, alguna hija, algún familiar, pero que acepta nada más a la persona 
que más quieres. Al que más amas.

Sombrerón tendría la función de hacer un pacto de algo (normalmente, dinero) a cambio 
de un sacrificio humano, no de cualquier persona, sino de la persona que más ame el 
(normalmente) hombre que pacta con él:

Lo que he escuchado, es que cuando te dicen bueno, cuando le pides, que él lleva un 
burro lleno de dinero, bueno con dos costales de dinero en cada lado, dos costales de 
monedas. Él llega en tu casa, te los lleva a dejar el dinero y ya él se lleva a la persona que 
tú dejaste, que tú permitiste.

Antes de terminar la entrevista, le preguntamos al narrador por qué estaba allí la 
esposa del protagonista, a lo que él contestó que «el señor la vendió, pero la amaba mucho. 
Es que por eso sólo te aceptan las almas que más quieres». Esta información nos dice que 
el protagonista pactó con el Dueño de la Montaña, y que a cambio de dinero entregó a su 
esposa para que ésta trabajara como «esclava» cargando leña convertida en mula. En esta 
misma entrevista, el narrador afirma que esto es lo común cuando el Sombrerón se lleva 
a la persona que más ama el que pacta con él. Estas personas

van a trabajar, normalmente cuentan de que el mundo de ese personaje es dentro de 
la cueva entonces después de ahí es un mundo. Es un mundo donde ahí se trabaja, donde 
tiene muchos esclavos. Las almas que ha comprado las tiene trabajando. Entonces es como 
un rancho. Él tiene su hogar ahí. Puede tener árboles porque se cuenta que la persona que 
está vendida su alma va a trabajar como un animal o como un burro y va a estar cargando 
leña y entonces es útil el alma para trabajar. Por eso lo compra.

La perspectiva de género sobre los textos de tradición oral indígena de Chiapas ha sido 
trabajada ya en algunos estudios (La Chica, 2018b), pero no resulta excesivo añadir aquí 
que la venta de niñas por parte de los padres para entregarlas al matrimonio no es una 
excepción en las prácticas indígenas de los Altos de Chiapas (Chandomí, 2016). Esta 
práctica no se puede explicar sino mediante la creencia generalizada de que las mujeres 
no son personas libres, sino propiedades que los varones de sus familias pueden utilizar 
como objeto de venta. No está de más añadir que las mujeres son las encargadas de cargar 

2 Cuando se le preguntó de qué era la mezcla, el informante dijo: «De plantas. Y le dicen como 
‘compañía’ o ‘mi hermano’ le dicen a esa mezcla que hacen. […] entonces esa planta se convierte en otro 
personaje, en un hombre verde. Dicen que está en la bolsa […] ya cuando la persona está ahí tirada y todo… 
o enfriándose, porque todavía hace un efecto este personaje maligno… Pero […] si tienes esa mezcla, sale 
y te sale a defender y empieza[n] a tener conversaciones [entre] el Mal y la planta, y empiezan a tener un 
juego, se retan y todo. Me decían que el que tenía más tiempo de girar un trompo […] y el que tardaba más 
era el que ganaba».
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leña normalmente, y que ésta se obtiene, como es esperable, en el ámbito de la naturaleza 
salvaje en el espacio del Dueño de la Montaña.

El Dueño de la Montaña puede también dar dinero, según nuestro informante, por 
medio de un juego, y no sólo con un pacto. Aunque éste es también un juego peligroso:

[…] entre más sepas de las preguntas que te haga, te va dando monedas de oro. Pero 
si la persona va perdiendo, le va quitando su alma, va perdiendo su alma. O si no, solo te 
deja endeudado. Y que algunos le dicen: «Sí, sí, te pago todas las deudas que tengo ahora, 
pero te lo pagaré cuando el sol salga al revés». Y que él acepta; que dice «Ah bueno está 
bien». Y bueno, saben que el sol nunca va a salir del otro lado.

Otra de sus facetas peligrosas es la violar o engatusar a las mujeres:

[…] sale en las noches y va de casa en casa a donde sabe que está una mujer que no 
tiene esposo o así. […] Entonces el Sombrerón llega en las casas a decir: «Comadre, ya 
llegué, te traje leña, comadre, ¿estás bien?». Y así, un hombre muy buena persona, y así 
pasa de casa en casa a ofrecer leña, a dejarle leña a las personas, y pide que le abran: 
«Ábranme la puerta, les traje leña». Pero no le abren: las personas ya saben de que así es 
él, que engaña con su forma de ser muy cariñoso. […]

Pero cuando se acerca a la casa, me decías, es porque hay una mujer soltera en la 
casa. Pero, ¿qué es lo que busca?

Busca entrar en la casa para, bueno yo creo que a veces sólo molesta, ¿no? Quiere 
entrar en la casa y sí quiere estar con una mujer, pero también a veces se la lleva, porque 
no solo a las mujeres, a los niños también los engaña.

Preguntamos al informante sobre la relación de este personaje con la noción del 
Mal, ya que él mencionó dos veces esta palabra con relación a él. Es claro que, desde 
el punto de vista judeo-cristiano, todo dueño del inframundo y de la muerte ha de estar 
nítidamente emparentado con el Mal en sentido absoluto y sin muchas connotaciones 
ambiguas. Sin embargo, como hemos visto, para estas culturas indígenas de la actualidad, 
hay ocasiones en que esta figura tiene cosas que podríamos considerar buenas, como la 
protección de la naturaleza. Trasladamos aquí las respuestas de nuestro informante a este 
respecto:

¿Él se considera como un personaje bueno, malo o ambas?
Sí, es considerado como una persona mala.
Porque también me decías que protege el monte ¿o no lo protege?
Sí, es que de alguna forma el pueblo a pesar de que, así como existe el Mal […] Pero 

también en la cultura intentan hablar con él, porque el Mal no lo pueden vencer a veces. 
Entonces el pueblo ha hecho rituales, ha ido a hablar en las montañas y a pedirle permiso. 
Antes, cada árbol y cada terreno que quieras quitarle a los árboles, tenías que hablarle 
primero, tenías que dar una ofrenda, quizás no una persona, pero sí alimentarlo, hacer 
una comida como de res o de puerco. Algo así, darle una ofrenda, matar el animal ahí. 
Entonces no se enoja el dueño.

Contamos con otro testimonio, de un hablante nativo de lengua tsotsil, llamado 
Mariano, vecino del Paraje Laguna Peté, perteneciente al Municipio de Chamula, 
en los Altos de Chiapas. La entrevista se realizó en abril del 2019 cuando él tenía 68 
años. Este narrador refiere que conoció sobre la historia de El Sombrerón, no en su 
lugar, sino cuando fue a trabajar a la región del Soconusco, cercano a la frontera con 
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Guatemala. Transcribimos aquí el relato que nos cuenta cuando le preguntamos por este  
personaje:

Entonces los alemanes en 1990, en año 90, los alemanes llegaron a fundar fincas 
en Soconusco, en montaña de Huixtla, montaña de Tacoatán3, montaña de Tapachula. 
Entonces muchos nombres alemanes se quedaron como nombre[s] de finca: Finca 
Hamburgo, es alemán. […] Entonces [hubo] muchos alemanes que llegaron a Soconusco. 
Y ahí vieron que pueden cultivar café allá […]. Cultivaron café. Pero entonces según la 
historia que escuché, que me contaron allá en la finca, no aquí en Chamula, sino que, en 
Soconusco, porque, mire, en mi juventud, era yo con 13 años y fui en la finca a trabajar 
con mi tío. [Dicen] que allá hay una cueva, le dicen la Cueva de Federico, porque el hijo 
de[l] alemán se llama Federico. Entonces llegó ese alemán y llevó a su familia. Llegó a la 
finca, pero pura montaña, Finca la Esperanza.

Entonces esa finca que llegaron allá y salió ese personaje del Sombrerón. Entonces 
hicieron un cambio:

—Te doy el terreno, te permito que trabajen acá, pero si me das tu gente, hacemos un 
cambio de gente. Necesito tu gente, ahí me la das tu gente. Entonces hacemos un cambio.

Entonces el alemán:
—Está bien, te doy mi gente, le voy a mandar mucha gente de Chamula.
Mucha gente de Chamula se fue a trabajar en el Soconusco. Llegaron de Oxchuc, 

llegaron de Tenejapa, muchas mayorías de Chamula, casi de puros chamulas, y también 
los sanpedranos de Chinaloa4. Pero los alemanes, pues, a ese no le importa si se mueren 
sus trabajadores. Ahí ellos mueren. ¡Uh! ¡Tantas enfermedades! Murieron mucha gente. 
Entonces, dicen que hay un árbol grande, empezaron a talar el árbol, dicen que lleva 
15 días, imagínate. Adentro del árbol, del mero corazón del árbol, dicen que tiene pura 
piedra.

Árbol de, ¿cómo se llama? […]. Es un árbol enorme ya casi en medio del corazón de 
árbol, dicen que [había] pura piedra. No se puede cortar, sale fuego. Llevan mucho trabajo 
y le ponen mamparos para que pueda subir y cortar. Lleva mucho tiempo. Entonces la 
gente, porque el alemán está contento que está cortando árbol porque ahí muere la gente, 
pero la gente siempre lo empiezan a rezar, a orar al Dios, para que se cuide y que no les 
va a pasar nada dentro del trabajo de la montaña. Y cayó el árbol. La gente no murió, se 
salvaron. Entonces le dieron a cortar otros árboles. También: no murieron la gente y [se] 
salvaron. Ahora sí el Sombrerón está esperando porque [se le] prometió que [se le] va a 
dar gente para que [él] pueda permitir trabajar ahí, que sacan muchas cosechas. Bueno, 
y por fin: no cumplió el alemán. En un día, [el hijo del alemán] se fue en carruaje a traer 
dinero a Tapachula. Se fue allí con su caballo. Entonces el Sombrerón salió disfrazado del 
camino idéntico como su papá...

¿Como el papá de…?
Eso, de Federico. El alemán. Idéntico se salió disfrazado.
¿Cómo era?
Eso, cómo era: con su pipa fumaba el alemán y así idéntico.
¿Güero?
Güero
¿Alto?
Eso, alto. Alemán güero, ahí habla con el hijo del alemán:
—Hijo Federico, ¿a dónde vas?

3 Posiblemente el narrador se refiera a alguna montaña cercana al río Coatán, que sí está por la zona de 
la que habla.

4 Todas estas localidades pertenecen al Estado de Chiapas. En todas hay población indígena.
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—Me voy a la finca. Voy a traer dinero.
—Ah está bien, hijo, vas a traer el dinero. Ahí te voy a esperar.
—¿Por qué estás acá si te dije en la casa?
—No, vine aquí a verte para que te cuides mucho en el camino: traes
bastante dinero. Tráelo.
—Bueno.
Y se fue. Y regresó [y] ahí esperaba el Sombrerón. Pero no es su papá, es el Sombrerón: 

está disfrazado. Y que llegó:
—Bueno, está bien. Bájalo en tu carruaje y vamos acá.
—Bueno —dice—, entonces todavía no he llegado a la finca […].
—Tú vente conmigo y vamos.
Entró en la cueva [y] de repente es el Sombrerón, pero ya entró en la cueva y ya no 

puede salir. El carruaje quedó ahí en el frente de la cueva. Entonces le dicen Cueva del 
Federico. El hijo de alemán ahí quedó.

¿Ya no salió?
Ya no salió.
¿Murió?
Murió. Ahí quedó para siempre. Hasta ahorita está ahí en la cueva. Es un pantano 

grande. Pero es selva montañosa. Ahí quedó el Federico, su hijo del alemán. Entonces es 
El Sombrerón. Entonces El Sombrerón está enojado porque talan muchos árboles. Casi 
talaron todos los árboles. Entonces sembraron cafetales. Ese cuento del Sombrerón, de 
ahí salió el cuento.

Pareciera que el narrador termina aquí un cuento y comienza otro, relacionado con 
el primero, y sin que quien escribe intervenga de algún modo:

Hay un campesino que no aguanta de trabajar: tantas moscas, serpientes, en la noche, 
hace mucho calor. Muy molesto [es] trabajar en la selva. Entonces se peló, se huyó. No 
quería trabajar. Bien pobre. Entonces Sombrerón vino a ayudarlo. Le ofreció dinero. 
Entonces recibió dinero. Ganó y salió allí de la selva, pero el Sombrerón viene detrás de 
él para ver dónde vive su familia. […] Entonces de toda esa historia yo pensé que nada 
más existe en la finca, pero hace poco tiempo me contó también esa persona que murió 
hace poco en Laguna Petén5 que existe el Sombrerón, que es un Sombrerón que es muy 
rico, que no mataba, no molestaba, pero si [se] le platica honestamente, sí le da dinero. 
Pero tiene que ser un cambio. Si le dan el dinero, le da a su hijo allá para vivir y también le 
dan más dinero y quiere más hacer un cambio. Por eso esa persona que murió no lo quiso 
platicar bien con el Sombrerón: tiene miedo. Es el cuento que existe. […]

Según este narrador, tenemos con dos referencias de El Sombrerón: una, es la que 
conoce gracias a su trabajo cuando era niño en la región del Soconusco, y otra, la que le 
contó un vecino de su aldea que murió por causa de él. En cuanto al tipo de existencia 
que tiene este narrador es claro: «Sí que existe, existe, existe [el Sombrerón]». En un 
momento nos dice que es «un fantasma» y lo iguala al «Dueño de la Tierra»: «porque 
existe un fantasma, el Dueño de la Tierra que se llama El Sombrerón». Sin embargo, más 
adelante, como veremos cuando hablemos de su función, separará estas dos identidades, 
y llamará Sombrerón tan sólo al «vigilante» que trabaja para el Dueño de la Tierra. No 
sabemos, pues, si se trata de la manifestación de un espíritu en dos corporalidades o si son 
dos personajes diferentes.

5 Nombre de la localidad de la que es vecino el narrador.
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Según afirma el narrador, «El Sombrerón dicen que no es un alto: es un chaparrito, 
como enanito. Así me contó la persona que murió en Laguna Peté, así me contó que lo 
vio, que es un chaparrito» que anda a pie:

[…] anda como artista, dice. Pero es negro, a veces se cambia, dice, de su piel. A veces 
se pone oscuro o medio blanco y luego se cambia otra vez [y] se pone negro, dicen. Y su 
ropa es blanco, es negro su chaqueta y también su sombrero. Es como artista, dicen.

Cuando le preguntamos si El Sombrerón habla tsotsil el narrador afirma que puede hablarlo 
o no, pero parece indicarnos que se trata de una capacidad sobrenatural y no tanto de su 
lugar de origen, del mismo modo que, en el primero de sus relatos, se transforma en una 
imagen del padre alemán. También afirma que «es de fuera». Sobre su físico también 
afirma que «trae su bigote grande» y que fumaba en pipa.

Sobre el lugar del que procede el narrador parece tener referencias diversas según 
el cuento al que nos refiramos, pero casi siempre está relacionado con la cueva:

dentro de la cueva, ahí vive. Dentro de la cueva, ahí vive. Ahí vive porque hay una 
cueva allá por las minas. Por las minas hay una cueva ahí enorme. Si ve ahí hay una piedra 
labrada casi como de tres metros, cuatro metros, labrada. Bien alto, pero bien labrada. 
Quién sabe cómo le hicieron, que ahí dentro es su cueva del Sombrerón. Ahí dentro, una 
gran cueva ahí, sí.

En cualquier caso, es claro para este informante que El Sombrerón está relacionado 
con el espacio de la cueva y con el monte, el bosque o, en definitiva, la naturaleza no 
dominada por el ser humano, de tal modo que, si se talan los árboles, se mueve de lugar:

Se cambia de lugar, se va en otras partes. Se va en otras porque cada vez la gente se 
va multiplicando, multiplicando la gente, entonces se aleja, se aleja y se aleja. En pura 
montaña le gusta vivir, en las sierras, sí, ahí en las sierras, en las montañas, sí en las 
montañas, sí, siempre existe ahí. Por suerte, si lo encuentras ahí caminando en media 
noche en las montañas, sí hay. […] yo creo que ahorita ya no existe porque se fue en… 
todas las montañas quedaron peladas todas las montañas y se cambia de lugar.

Parece claro que la función de este personaje tiene muchas cosas en común con otras 
versiones ofrecidas de él: protege el monte de la acción humana, da dinero y tiene el 
peligroso poder de dar muerte a quien pacta con él o a los seres queridos de quien pacta 
con él. Es, por tanto, ambivalente y no decididamente malo, como el Diablo lo suele ser 
en el imaginario mestizo. Es el vigilante del Dueño de la Tierra o de la Madre Tierra, que 
aquí parecen referirse a la misma entidad:

Una parte nos ayudaba: cómo podemos cuidar los árboles que no los maltratamos 
porque tiene dueño. Dicen que es la Madre Tierra, es la madre tierra que tiene un vigilante 
para que no maltratemos todo lo que existe dentro de la montaña: armadillos […] venados, 
manantiales. Si le tumbamos muchos árboles, entonces se va a enojar el Dueño de la 
Tierra. Tiene vigilante: es El Sombrerón.

Pese a su carácter positivo, es obvio que infunde temor porque tiene poder y puede 
provocar la muerte:

—Aquí lo encontré, dice.
Y el pobre murió, murió. Fuimos a verlo, y ya está desmayado.
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—Ya no puedo hablar bien; ya voy a morir, me dijo.
—¿Qué le pasó?
—Me encontré un Sombrerón, dice. Sí existe. No sé qué me lo hizo ya me siento muy 

desmayado ya no puedo hablar muy bien.
Y murió. Murió el pobre.

Además de todo ello y, como hemos visto en el segundo de los relatos, este 
personaje tiene la capacidad de dar dinero.

Realizamos otra entrevista a una mujer, cuya lengua materna es el tsotsil, vecina 
del Barrio de Tejería, en el municipio de Chenalhó. Ella nació en el 1956 y lleva 40 años 
viviendo en San Cristóbal de las Casas. Juana Ruíz Ortíz también nos refirió datos sobre 
la existencia del Sombrerón:

Bueno… a mí me contaba mi difunta abuela. Creo que tenía como nueve años, que me 
contaba, o diez de años. Yo [con] mi abuela me llevaba muy bien con mi abuela materna. 
Y llegaba yo a visitar[la]. Está como a dos kilómetros de donde está su casa [de] mi papá 
y su casa [de] mi abuela materna. Entonces iba yo ahí como a las cuatro o las tres me huía 
yo a ver rápido, a ver cómo estaba mi abuela. Entonces me decía mi abuela:

—Ya, vete ya, mamita. Vete ya, mamita, porque si no te vas a encontrar Sombrerón o 
la Sombrerona. Hay dos.

—Ah… ¿y qué cosa es Sombrerón?
—No te voy a decir porque si no te vas a tener miedo, pero mejor ya vete a tu casa. 

Córrele. Te vas corriendo, corriendo. Y no escuches, no mires donde hay monte, donde 
hay bajo de árbol, no lo mires. Te vas derecho. Pero vete corriéndole a tu camino porque 
si no, te puede salir el Sombrerón.

—Ah, le dije.
[Eso] me decía ella, mi difunta abuela.
Entonces, como que me dio…, me asustaba mi abuela. Me asustaba.
—Entonces ya me voy, le decía en tsotsil. Ya me voy abuelita.
—Vete ya.
Entonces me venía. Salgo en casa de mi abuelita. Vengo corriendo, corriendo, 

corriendo, corriendo. Y donde me cansaba, ya me vengo despacio donde encuentro algún 
camino amplio y cerca de una casa, entonces ahí ya no corría yo.

Nos llama la atención de este relato autobiográfico que la narradora no nos está 
refiriendo a una entidad masculina únicamente: afirma que «hay dos», uno que es mujer y 
otro que es hombre, que parecen ser la imagen de la misma entidad: pero sí hemos tenido 
noticia de la capacidad sobrenatural de transformar su apariencia. Más adelante en la 
misma entrevista, la narradora contó lo que le ocurrió a su abuela:

[…] Porque es una ocasión que [mi abuela] lo vio [a] ese Sombrerón porque tomaba. 
Tomaba. Estaba medio tomada mi abuela y ella tenía un cargo. Yo creo que como a esta 
hora, sí, como esta hora. Cuatro cuarenta y otro, cuatro y media. Entonces se regresó 
en su casa. Se fue en su casa. Y que allí se fue medio tomada. No estaba bien tomada 
mi abuela. Entonces, se fue caminando porque anteriormente era pinos. Eran árboles de 
ocotes, que le dicen así. Entonces se fue caminando solita mi abuelita. Y cuando lo mira 
que va saliendo el niño así y su sombrero bien grandotote estaba; estaba así su sombrero. 
Y entonces mi abuela lo miró bien y se le quita la tomadera. Se fue el trago. Se fue su 
trago. Se le quitó. Sí se fue porque se asustó. Entonces lo quería ver, pero como ella se 
asustó mucho, entonces se fue caminando rápido. Ya estaba como a dos tres cuadras para 
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llegar en su casa, digamos. Antes era monte, no hay cuadra de la calle, pero casi así, más 
o menos. Entonces llegó con su otra hija:

—Hija, hija. Hijita, hijita, lo miré alguien allí.
—¿Quién?
—Hija, hija, lo miré el Sombrerón, el Sombrerón kerem, pero me asusté.
Ya estaba bien asustada y soñó creo que como a las cuatro, las tres de la mañana que 

dijo que llegó en su puerta un niñito así chiquito, pero sin sombrero. Lo soñó mi abuela:
—Ay señora, te asustaste, pero qué lástima, porque [si] no [te] hubieras asustado 

conmigo, te voy a dar algo. Pero como te asustaste, no te tocó nada.
Así, pero en su sueño. Entonces dicen que dice mi abuela:
—Ay, qué cobarde soy. Pero no dijo así en español, pues, [lo dijo] en tsotsil. Me asustó 

el Sombrerón o el niño Sombrerón —dijo el niño Sombrerón—, si no, creo que se cambia 
mi vida: ya no voy a estar haciendo cosas, ya voy a tener dinero.

Así dijo mi abuela. Entonces… y sólo eso le llegaron a decir y ya de allí se asustó. Ya 
no quería regresar muy tarde en su casa. Ya regresar como a las tres de la tarde. Ya no toma 
mucho trago porque se asustó mi abuela. Ya no toma mucho trago. Ya, cuando le dan… 
porque ella tiene un cargo que se llama … es como guiadora de imagen cuando hacen de 
caminar a la virgen o al apóstol, cualquier apóstoles que están, hacen la fiesta y siempre 
salen a caminar alrededor del pueblo los imágenes. Entonces lo lleva una hierba, así como 
gofeti, va regando en la calle, ella delante de la virgen, adelante de los apóstoles. Entonces 
mi abuela es buscada de los regidores, de los mayordomos, de los que tienen cargo de 
la fiesta. Entonces mi abuela siempre, siempre es buscada. Es importante del pueblo. 
Entonces siempre cada domingo siempre tomaba trago. Pero como lo vio al Sombrerón 
ahí dejó de tomar un poquito y que ya no tomó. Llevaba su botella, lo guardaba su trago. 
¿Por qué? Porque se asustó con el Sombrerón. Entonces, allí acabó.

Según nuestra informante, al Sombrerón se le conoce en tsostil como «Muk’ta pixol 
winik» o «muk’ta pixol kerem» porque es el Sombrerón: se menciona primero el objeto del 
sombrero y luego que es un niño. Este personaje habla tsotsil «porque los antiguos viejitos 
siempre hablaban tsotsil, entonces su lengua es tsotsil o tzeltal y eso es lo que hablan». 
Esto podría indicar la consciencia de una relación entre los orígenes de la cultura tsotsil y 
este personaje, esto es, su relación con un sistema de creencias oral tradicional. Cuando 
le preguntamos por su aspecto físico, la narradora nos dice que es «un niño o una niña. Si 
es el niño, encuentras con su sombrero grande, grande. […] Es como que tuviera ala». Su 
sombrero es «negro, negro, negro. Y también el niño, el dueño del sombrero, Sombrerón, 
es un niño chiquito, y de allí y entonces está así chiquito» Y sobre el tipo de entidad que 
es, la abuela de la informante le dijo: «—Pero si lo miras, te vas a asustar porque sabes 
que ese no existe esa persona. Sabemos que no existe» (no será la primera vez que esta 
narradora nos dice que el personaje «no existe»). También se le reconoce porque «tiene un 
su caballo» de color «blanco, blanco, blanco. Es como un caballo normal».

El Sombrerón de la versión de esta informante, tiene «mucho producto, mucha 
semilla» en una cueva: «Hay una cueva que es donde se encuentra. No es esa su casa, pero 
sí. Entonces si te asustas también te puede llevar en la orilla del río, te puede llevar en 
orilla de una cueva, ahí te deja parado». A pesar de estar más relacionado con el ámbito de 
la naturaleza, no es una naturaleza muy alejada del contexto poblado, pues según Juana, 
Sombrerón «es de la comunidad». Sale a encontrar a las personas por los caminos y no a 
cualquier hora:

Y cuando sale mucho es cuando hay neblinas. Cuando hay neblinas y está muy abajo 
las neblinas están en la tierra, entonces es cuando le gusta salir mucho. Así como a esta 
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hora está saliendo el Sombrerón. Tiene sus horarios, en la mañana no tanto, pero en las 
tardes como a esta hora o un poco más tarde… tiene su maña.

El Sombrerón que describe Juana no parece ser un personaje de riesgos tan graves como 
el de los dos informantes anteriores, aunque sigue siendo ambivalente. Bien es cierto que 
«si te asustas, entonces ya te podés enfermar, te podé robar tu alma», pero si no, le puedes 
pedir riqueza y te la dará:

—[…] [si] fueras muy fuerte, [y] encontrar[as] el Sombrerón, no te asustes: lo hablas, lo 
hablas como en buena manera: «¿Qué estás haciendo? ¿Dónde vives? ¿Cómo te llamas?», 
le puedes decir. —Eso decía mi abuela—. Pero yo sé que, si lo miras, [si lo] llegas a 
encontrar, te vas a asustar —eso me decía mi abuela—. Entonces si no [te] asustaras, le 
pides la riqueza, le hablas. Entonces te puede dar dinero. Te puede dar suerte de maíz. 
Te puede dar suerte de… porque ese Sombrerón tiene mucha riqueza, es riquísimo, tiene 
mucho dinero en la cueva. Entonces si tú le pides, te va a dar. Pero nada más no le va[yas] 
a tener miedo.

Pero ¿quién no le va a tener miedo si encuentras un niñito así con sombrero y con tanto 
como adorno de plumas? Pues… claro, te asustas. […] Pero si tú lo hablas no se va con 
su caballo, sino que te lleva y te va a dar… te va a dar el dinero. Te va a dar el espíritu 
del maíz o el espíritu del frijol o espíritu que tiene. Dice que tiene mucho producto, tiene 
mucha semilla ese Sombrerón.

La narradora no ha conocido a ningún hombre ni ninguna mujer que haya recibido 
dinero de Sombrerón pero, cuando le preguntamos qué pide a cambio del dinero que 
ofrece, nos asegura que no pide nada a cambio, porque «ese es bueno»:

Si tú le cumples lo que te dicen, lo que te han educado: no maltratar, no hablar mal, no 
regañar, no gritar, no hacerle daño al Sombrerón… [y] te da la riqueza. Pero [sólo a] la 
[persona] que tiene suerte, no a todas las personas lo pueden llegar a mirar.

Juana nos cuenta que el Sombrerón se le puede aparecer a cualquier persona, 
pero que tiene preferencia por asustar a los que están ebrios. También le gusta jugar 
con los caminantes «porque se esconde y después sale. Ahí está con su sombrero y te 
mira. Cuando se le pregunta si es bueno o malo, la narradora nos dice que «es bueno 
encontrar a Sombrerón». En cambio, el Ángel Malo sí es peligroso: un personaje que ella 
nos introduce cuando hablamos de la bondad y la maldad de los personajes de nuestra 
conversación:

Cuando te pide de cambio ¡ah! es cuando dicen hay muchas personas que lo hacen, 
pero es el Ángel Malo, que está en una cueva, que también es dueño de dinero, también es 
dueño de maíz, es dueño de animales, es dueño de caballo, es dueño de ganado, entonces 
sí te da ese… pero le pides. Pero no sólo te va a dar, sino que te tienes que entregar una 
ofrenda. ¡Ah! Pero ese es malo: Ángel Malo.

Sobre la forma de reconocer físicamente a este personaje, Juana nos dice: «No lo vas a 
ver. No lo vas a ver. Lo vas a ver. Lo vas a soñar por medio de sueño. El Ángel Malo es 
la que te roba, y el Ángel Bueno es la que protege, es la que me guía en mi camino. Pero 
el Ángel Malo no se ve. No se ve». Pese a todo, parece que este personaje tiene algunas 
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cosas en común con el Sombrerón: también es de la comunidad, está relacionado con la 
naturaleza y con la cueva, y te puede dar riqueza, pero existen diferencias:

El Ángel Malo también es de la comunidad […] porque allí se habitó en una cueva y 
hay muchas armas, hay mucho dinero, que era su dinero de los viejitos, los antepasados. 
Porque anteriormente no tenían banco, no tenían dónde esconder su dinero, entonces a 
ellos los antepasados lo dejaban en una cueva, lo guardaba[n] su dinero. Entonces cuando 
se murieron no les enseñaron a sus hijos [dónde estaba]. Entonces ahí se quedó el dinero 
donde [lo] guardaban los antepasados. ¿Quiénes se ocupó como dueño? Pues ya los 
ángeles. Entonces ellos recibieron [el dinero], ellos se [lo] apropiaron. Y ya no se puede 
hacer nada, aunque quieren ir a sacar los hijos, los nietos, ya no porque ya se adueñó el 
Ángel Malo. Ya no dejan sacar, aunque quiere uno ir a sacar todavía, pero ya no se puede, 
¿por qué? Porque ya tiene dueño, ya está el Ángel.

Una de las funciones principales del Ángel Malo es proteger la cueva donde está 
el dinero enterrado de los antepasados. Por eso, te lo puedes encontrar si quieres «entrar 
a destruir o a pedir o a arrancar, escavar la tierra de la cueva donde está el Ángel Malo». 
Este personaje no se aparece, sino que «tú vas a ir a buscarlo» y, entonces, «te viene el 
sueño» para regañarte por no haber respetado su espacio:

[…] te dice que no es tu regalo que, aunque tú quieres arrancar, escavar la tierra dentro 
de la cueva, pero [que] no te pertenece. Si tú das ofrenda, entregas ofrenda, haces una 
fiesta en tu casa y donde está la cueva, entonces sí. Pero, si no das nada, aunque tienes 
ganas de sacarlo, escavar el oro, es oro que está ahí, o algún arma, algún animal, no te 
[lo] da.

Con el Ángel Malo sí se pueden hacer pactos para obtener riqueza, pero requiere un 
sacrificio humano, pues te va a pedir que le entregues a tu familiar más querido:

Le puedes pedir, al Ángel Malo, le puedes pedir. Te puede dar. Pero te van a pedir a 
tu hijo la que lo quieres mucho, que quieres mucho, lo amas mucho, lo adoras mucho, tu 
papá o tu mamá, la que tú quieres muchísimo, muchísimo, ese es la que te va a quitar. No, 
tú no vas a [elegir a quién] entregar: no, es que ése es sonsito, o es una sonsita, o ésta de 
por sí [que] ya está enferma: «Te lo voy a dar [a] mi hija, te lo voy a dar [a] mi hijo». No. 
[Él] te lo escoge: lo más bueno, lo más sano, lo más amable, lo más trabajador, lo más 
saludable, el niño o niña.

Cuando le preguntamos qué ocurre con la persona que le entregas, Juana afirma 
que «se queda como su muchacho, como su sirvienta, como su trabajador del Ángel», 
de modo que todo indica que este personaje es más semejante en sus funciones y 
quehacer al del Dueño de la Montaña que hemos visto en los textos anteriores. Según 
esta informante, la diferencia entre el bien y el mal, en términos absolutos, es clara: 
el personaje con el que se pacta mediante un sacrificio humano pertenece al mundo  
del Mal.

Entrevistamos también a Carmen Rodríguez Hernández, vecina y oriunda de San 
Cristóbal de las Casas, hablante nativa de castellano, de 58 años en el momento en que fue 
entrevistada en abril de 2019. Cuando se le preguntó por El Sombrerón, ella, de su propia 
cuenta, refirió también otros dos personajes, que clasifica dentro de otros «espantos», 
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como La Yeguatzihuatl6 y La María Cartones7. Sobre El Sombrerón, lo primero que nos 
cuenta es

[…] ese andaba igual en la oscuridad y andaba en los campos, pero ese con los 
caballos, pero con los caballos blancos. Y luego les enredaba aquí, les hacía sus trenzas a 
los animales, los montaba, porque es un cha… bueno, yo nunca lo vi, pero un mi hermano 
me platicó que una vez lo vio que es chaparrito y Sombrerón. Y se montaba en el caballo 
blanco y ahí al otro día amanecían con los pelos del caballo enredados, anudados.

Nuestra informante, nos dice que El Sombrerón es La Tentación cuando se le pregunta 
para qué se aparece a la gente: «Pues lo que pasa es que yo siento que es la tentación, el 
Diablo, que le dice uno. Y se aparece». Al final de la entrevista se refiere a esta entidad 
como «eso»: «en la luna llena asomaba eso».

La narradora caracteriza al personaje mediante la señal que dejan sus actos en los 
animales del campo: sus cabellos trenzados. Esta es una de las formas por las que también 
se sabe que El Sombrerón ha pasado en la zona tojolabal8. Por otra parte, nos habla de 
un caballo blanco en el que va montado: «Siempre estaba en el caballo blanco ahí en el 
campo». El caballo blanco, mencionado también por la narradora anterior, en algunos 
estudios se ha relacionado con el apóstol Santiago9.

La mula blanca, por su parte, está en la narrativa de tradición oral maya tojolabal, 
y es el resultado de la transformación que la esposa muerta sufre cuando se va al 
inframundo; así es como la encuentra el héroe, su viudo, cuando la va a buscar con ayuda 
de El Sombrerón (La Chica, 2017: 153-161). Cuando le preguntamos a la narradora sobre 
el rostro de Sombrerón, ella nos dice que «nunca se le miró el rostro» y añade que «no se 
le veía ropa. Es que sólo se veía que estaba chaparrito. El sombrero es el que se miraba 
grande porque como era […] todo oscuro, todo oscuro, no se notaba».

Para nuestra informante, El Sombrerón no era un extraño, sino que era «de aquí, 
de aquí, de San Cristóbal, de aquí, pues». Es claro que no se aparecía sino en el ámbito de 
la naturaleza o en los caminos pero, en cualquier caso, lejos del ámbito doméstico, en la 

6 Sobre este personaje femenino, nos dice la narradora en esta misma entrevista: «es de la tentación más 
bien dicho, pero se presenta en la oscuridad, se presentaba antes, pues, cuando no había luz porque antes, 
pues como en las calles no había luz, siempre…, como estas callecitas eran silencias, siempre se presentaba 
La Yeguatzihuatl […] en la oscuridad andaba y lloraba, aullaba. Decía pues que quería a sus hijos La 
Yeguatzihuatl».

7 Parece que no se trataría de un «espanto», pues la narradora nos dice en esta misma entrevista que 
«esa sí era una señora» y añade: «La María Cartones, que le decían. Esa es igual, se tapaba con cartones la 
señora. La gente la molestaba y ya, como se enojaba, pues, ahora sí que le aventaba piedras a la gente, pues 
se hacía agresiva por lo mismo de que la gente la molestaba».

8 Diario de campo: San Francisco, 1 de mayo de 2013: «Según Jorge (28 años aproximadamente) […], 
cuando un caballo amanece con las crines tan enredadas que hay que cortarlas, es porque Sombrerón ha 
pasado la noche haciéndole nudos. Puede subirse a cualquier caballo, por rebelde que sea, no le da miedo, 
no lo pueden tirar. Luego, probablemente, el caballo se vuelve arisco y ya no sirve, como si hubiera que 
volver a domarlo».

9 «El personaje de Santiago apóstol, montado en su caballo blanco, amenazando con su espada levantada 
al enemigo, se utilizó como símbolo aterrador que desde el principio actuó́ como mediador por excelencia 
entre el aniquilamiento del mundo indígenas y la consolidación de la cultura de conquista. Vencidos ya los 
indígenas, vieron en Santiago el gran factor de la victoria española, y su problema fue ganarse el favor de 
aquel casi dios que se mostró más poderoso que sus propios dioses. Así́ que para ellos el apóstol pasó de 
ser un santo cruel y vengativo a ser un santo tutelar y protector de la comunidad» (Higareda y Cardaillac, 
2011: 61).
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oscuridad: «se carrereiaba todo lo que era el campo, porque era el campo porque no había 
casas, ahorita porque hay muchas casas». También apunta nuestra informante que era en 
el campo y en la oscuridad donde él vivía. Cuando le preguntamos sobre el momento de 
su aparición y ella responde: «Cuando era la luna llena, cuando estaba la luna llena, nada 
más», y más adelante nos dirá que «de las doce de la noche en adelante. Ya, así como 
quien dice, aclarando pues ya no encontrabas nada».

Sobre su función, por lo que nos sugiere nuestra informante, podría ser la de 
asustar a las personas que estén ebrias por los caminos, pues su hermano se lo encontró

ah, pues porque estaba en el campo, ahora sí que estaban tomados, estaban tomando 
trago. […] Y como era oscuro las calles, pues se encontraba uno muchas cosas, pues, de 
espantos, se podía decir. Porque ahora me decía una señora, pues, ahora ya no le vas a 
tener miedo a los espantos, ahora tenle miedo a los cristianos porque esos son los que te 
van a hacer daño (ríe).

Este Sombrerón, al parecer, no ofrece cosas, sino tan sólo se dedica a molestar a los 
animales domésticos del campo y a las personas ebrias que lo atraviesan en noches de 
luna llena.

Conclusiones

En este trabajo hemos llevado a cabo un recorrido por varios relatos y entrevistas 
realizadas a personas hablantes de lenguas tsotsil, tzeltal y castellano del Estado de Chiapas, 
México, que tienen como punto en común un personaje conocido, en la mayor parte de 
los casos, como El Sombrerón. En todos los ejemplos recogidos aquí está relacionado con 
el espacio de la naturaleza no intervenida por el ser humano (y, a veces, de la noche y la 
humedad) y, en esa medida, también está relacionado con las fuerzas desconocidas del 
más allá. Según los informantes Carmen y Pedro, El Sombrerón molesta a los caballos 
(animales domésticos) que los seres humanos ponen en su espacio. Dado que es dueño 
del espacio natural, como es esperable, también es su protector, según Mariano, Delmar, 
Pedro y Juana. Esta función de dueño y protector del monte a veces se solapa y confunde 
con la de dueño y señor del Otro mundo, donde según Delmar y Pedro se va después de 
la muerte a trabajar, donde existe un mundo paralelo. Los narradores Mariano, Pedro y 
Juana (ésta última, cuando hace referencia al Ángel Malo) dicen que este personaje puede 
ofrecer dinero y/o riqueza a cambio de un sacrificio humano: una persona que la persona 
que pacta con él, entrega. Los sacrificados pasan a trabajar para el Dueño como esclavos 
en el más allá. La cueva, mencionada por cuatro narradores a excepción de Carmen, es 
puerta de acceso al Otro mundo en el sistema de creencias maya actual. Según Juana, 
Carmen y Mariano, se lo puede reconocer por su baja estatura, Delmar afirma que no se 
le describe, Pedro que es una persona negra. Pero todos coinciden en su gran sombrero, 
que le da sentido a su nombre. En definitiva, se trata de un personaje ambivalente que 
puede llegar a tener mucho poder, que unas veces y otras no, pertenece a la comunidad, 
pero que, en todo caso sí está relacionado con el afuera con la naturaleza salvaje y con el 
más allá.

Con este trabajo hemos querido poner de relieve la naturaleza versátil e itinerante 
de la tradición oral que puede mantener ciertos rasgos o personajes (y otros no) según 
diferentes versiones narrativas de diferentes culturas en una región concreta. Además, 
hemos querido destacar la naturaleza literaria y cultural, y el valor fehaciente de algunos 
personajes de la tradición oral, que contienen rasgos católicos, mayas y exclusivamente 
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mexicanos y se constituyen como un reflejo del sistema sincrético de creencias de los 
pueblos mexicanos de la actualidad.
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La leyenda de María Sánchez en Santo Domingo Tomaltepec 
(Oaxaca): del Sendebar medieval a la tradición oral moderna*

The legend of María Sánchez in Santo Domingo Tomaltepec 
(Oaxaca): From medieval Sendebar to modern oral tradition

Xochiquetzalli Cruz Martínez
(Universidad de Autónoma Metropolitana-Iztapalapa

adissarosa@gmail.com)
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Abstract: In this article I follow the itinerary of 
an oral legend starring a mythical woman who 
dedicates herself to attacking and sometimes 
causing the death of drunk, seductive or 
abusive men, when she meets them in some 
remote or wild place. I will analyze numerous 
parallels documented both in Oaxaca and 
in other parts of Mexico, and even in other 
more remote points of pan-Hispanic culture. 
The background of the story goes back to 
the medieval European tale. I analyze the 
coincidences with a 13th century tale from the 
Castilian Sendebar.

Keywords: Legend of María Sánchez, oral 
literature, comparative literature, legend, 
Sendebar, drunkenness.

Resumen: En este artículo sigo el itinerario de 
una leyenda oral protagonizada por una mujer 
mítica que se dedica a agredir y a veces a causar 
la muerte a los hombres borrachos, donjuanes 
o maltratadores, cuando se encuentra con ellos 
en algún lugar apartado o silvestre. Analizaré 
numerosos paralelos documentados tanto en 
Oaxaca como en otros lugares de México, 
e incluso en otros puntos más remotos de la 
cultura panhispánica. Los antecedentes del 
relato remontan incluso al cuento europeo 
medieval. Analizo los paralelismos con un 
cuento del Sendebar castellano del siglo XIII.

Palabras clave: Leyenda de María Sánchez, 
literatura oral, literatura comparada, leyenda, 
Sendebar, embriaguez.

En busca de María Sánchez en Santo Domingo Tomaltepec (Oaxaca)
En el marco de una amplia investigación de campo de la literatura oral oaxaqueña 

en particular y mexicana en general, que inicié en la década de 1990, y que he continuado 
de manera más sistemática el año 2017, he podido grabar en audio y en video varios 
relatos orales que están protagonizados por una mujer mitológica, a la que, en varias 
poblaciones de los Valles Centrales de Oaxaca se da el nombre de María Sánchez.

María Sánchez es una mujer de gran hermosura, con cabello llamativo (a veces 
negro, y a veces de color claro, rizado o liso), de tez en ocasiones morena clara, o bien 

* Agradezco la ayuda y las orientaciones de mi maestro José Manuel Pedrosa. También el apoyo otorgado 
por la profesora Teresa Araujo y por don Fredo Arias de la Canal.
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blanca, o bien morena. De ella dicen algunas versiones que vende artesanías, o que bate 
tejate o chocolate.

La creencia popular dice que su principal afición es atraer, presentándose ante 
ellos, a los hombres borrachos o donjuanes, o de comportamiento violento para con 
sus esposas y sus familias, con el fin de que se pierdan en los cerros, o de que acaben 
desbarrancados; también se dice en algunas versiones que les roba su sexo, y que les deja 
sin órganos genitales. En muchos relatos los hombres que han ido detrás de la hermosa 
joven descubren que los pies de María Sánchez son en realidad pezuñas de algún animal 
(lo cual es síntoma de naturaleza diabólica), y cuando, a causa de la impresión o de la 
estupefacción, enferman y a veces mueren. Más adelante procuraremos indagar en el 
significado y en los alcances de cada uno de estos motivos narrativos.

Me ocuparé ahora de presentar la transcripción de cuatro relatos que nos dan 
informaciones acerca de este extraño e inquietante ser. A medida que avance en mis 
investigaciones procuraré grabar, editar y estudiar más versiones con la finalidad de extraer 
conclusiones acerca de la dispersión de sus evocaciones en el estado de Oaxaca. Sé que 
estamos, como argumentaré, ante una narración de tradición internacional, cuyos motivos 
principales han sido documentados en prácticamente todos los países de habla española 
y portuguesa, y en otras tradiciones culturales europeas. Pero por lo que sabemos, con el 
nombre de María Sánchez solo se documenta en Oaxaca. Intentaré llegar a conclusiones 
acerca de qué papel ocupan las versiones oaxaqueñas dentro del mapa de las versiones 
pluriculturales.

Quiero, antes de nada, dar algunos detalles sobre las encuestas de campo en las 
que obtuve los cuatro relatos que voy a presentar. Surgieron de mi inquietud desde la 
infancia por conocer el origen de esos relatos maravillosos, que escuchaba en las charlas 
de sobremesa en casa de mi abuela materna, o cuando cenábamos en nuestro pueblo de 
Santo Domingo Tomaltepec, en los Valles Centrales de Oaxaca, al calor de un chocolate 
o un café, alrededor del fogón, y comenzaban a contar historias mis tíos, mi abuela o mi 
madre; muchas eran las historias de espantos que me fascinaban.

Un relato que me suscitó particular interés fue el relato de mi bisabuelo Octaviano, 
quien tuvo un encuentro con «el Catrín» (el Demonio), quien le ofreció dinero a cambio de 
su alma; mi bisabuelo no accedió, por cierto, a hacer ese trueque. Otro relato destacable es 
el trasmitido por mi tío abuelo Noé, a quien se lo quiso llevar María Sánchez, con ocasión 
de un viaje para comprar piel (mi familia era familia de talabarteros) a San Juan de  
la Vía.

Antes de entrar en detalle en el análisis de los testimonios recopilados permítaseme 
ofrecer una contextualización geográfica: en la región de los Valles Centrales del estado 
de Oaxaca está ubicado el pueblo de Santo Domingo Tomaltepec (que significa «en el 
cerro de los tomates» en náhuatl). La superficie territorial es de aproximadamente 31,36 
km. cuadrados. Su población oscila entre los 2791 y los 2800 habitantes. Sus gentes se 
dedican mayormente a la talabartería y a la manufacturación de pan. Por otro lado, cabe 
destacar que, a pesar de la raíz náhuatl del topónimo, el idioma originario que subsiste, 
principalmente entre las personas mayores, es el dirzá, una variante del zapoteco de la 
región de Valles Centrales.

Un fenómeno que hay destacar es que, dada la escasez de trabajo y las casi 
inexistentes posibilidades de escolarización media y superior, muchos habitantes del 
pueblo, sobre todo los jóvenes, toman la opción de emigrar hacia los Estados Unidos 
porque lo que les depara muchas veces el rechazo en la frontera o la muerte. El que una 
parte de la población viva en los Estados Unidos, y el que muchos vayan y vuelvan al 
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pueblo, ha hecho que en la lengua originaria, el zapoteco, se haya producido una mezcla 
muy interesante con elementos españoles e ingleses.

Continúo dando algunas explicaciones acerca de mi trabajo de campo en Santo 
Domingo Tomaltepec, que experimentó un gran impulso desde el año 2016 gracias a la 
formación recibida en los cursos de literatura oral impartidos por el profesor José Manuel 
Pedrosa ha impartido en la UAM-Iztapalapa, en la UNAM o en el Colegio de México.

En particular, en los últimos años me he dedicado de manera más formal y 
sistemática a registrar y estudiar sobre todo leyendas (de tesoros enterrados, mujeres 
monstruosas, brujas, nahuales…) en el pueblo de mi familia, Santo Domingo Tomaltepec, 
al que he ido regularmente y también en otras poblaciones de los Valles Centrales, y en 
varias otras regiones zapotecas del estado de Oaxaca: en la región de la Costa obtuve, 
en enero de 2019, varios registros de historias de boca de don Arturo Gaspar, maestro 
normalista originario de San Bartolomé Loxicha; en el Istmo de Tehuantepec grabé más 
relatos en el pueblo de Juchitán, durante los días 22, 23 y 24 de febrero de 2020.

En los últimos dos años he desarrollado un proyecto más específico, supervisado 
por el profesor Pedrosa, en el que he registrado, aparte de cierta cantidad de relatos orales 
filmados en la Ciudad de México, otros cuarenta relatos orales en Oaxaca: en Santo 
Domingo Tomaltepec, Santa María del Tule (Región de Valles Centrales), Las Pilas de 
Santo Domingo de Morelos (Región de la Costa) y Juchitán de Zaragoza (Región del 
Istmo de Tehuantepec). Los narradores de estos relatos fueron:

-cuatro mujeres cuyas edades oscilan entre los sesenta y los setenta y nueve años 
de edad, de profesiones varias (dos amas de casa y dos enfermeras); dos hablan zapoteco 
dirzá a medias, y dos lo dominan a la perfección;

-seis varones de entre veinticinco y ochenta y ocho años, de oficios varios: un 
campesino, un albañil, un tejedor, dos comerciantes y un maestro normalista; cuatro 
dominan por completo el zapoteco, y dos ni lo entienden ni lo hablan.

Las grabaciones de las 40 leyendas las hice en los veranos del 2018 y 2019 en 
los pueblos de Santo Domingo Tomaltepec (34), Santa María del Tule, Región Valles 
Centrales (2), Juchitán de Zaragoza, Región del Istmo de Tehuantepec (1) y Las Pilas 
de Santo Domingo de Morelos, Región de la Costa (3); lo registré todo con cámara de 
audio-video. Elegí estos pueblos porque Santa María del Tule colinda con Santo Domingo 
Tomaltepec y tengo familiares también allí; se llega en auto; a Juchitán de Zaragoza 
acudí porque allí realizamos una investigación de poesía indígena, en febrero de este 
año, la antropóloga social Susan Stefan Téllez Rodríguez y yo; hasta aquella población 
nos desplazamos en autobús; y a Las Pilas Morelos fui porque auxilié a un compañero 
normalista, el Mtro. Rey David Cabrera Valdivieso, con la regularización de sus alumnos 
de tercer grado de primaria por una semana en la enseñanza del español (del 22 al 27 de 
enero de 2019). En general en esos tres núcleos de población hablan zapoteco, pero en 
variantes diferentes.

Las cuatro versiones de la leyenda de María Sánchez registradas en Oaxaca

Transcribo a continuación las cuatro versiones de la leyenda de María Sánchez 
que registré a cuatro personas de mi familia (mi madre, mi tío abuelo, mi primo y mi tía) 
en Santo Domingo Tomaltepec:

[Versión 1, registrada a Rachel Martínez Martínez, originaria de Santo Domingo 
Tomaltepec, Valles Centrales, Oaxaca, de 67 años. Entiende la lengua dirzá, variante del 
zapoteco en la región de Valles Centrales, pero no lo habla].
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Sí, me contaba mi mamá que ahí había una mujer que le llamaban María Sánchez, que 
era una que se les aparecía sobre todo a los hombres, que era muy guapa con su pelo largo. 
[Ella] los contactaba y les coqueteaba.

Cuando los hombres ya llegaban a irse con ella, ellos al otro día, no se acordaban de 
su… Pero no se acordaban de que se habían ido con ella. Pero resulta que sus genitales ya 
no estaban, desaparecían porque era una bruja.

[¿Y hay alguno de sus familiares que la haya contactado?].
Sí, un tío. Pero no llegó a irse con ella. Pero conocimos a un señor, que sí. Después el 

señor se murió, es decir, que se asustó tanto que se murió.
[Y, ¿cómo le pasó a ese señor? ¿Cómo se la encontró?]
Se la encontró por La Galera. La galera es un mercado que está en mi poblado. Se la 

encontró el señor y le empezó hablarle.
Y se fueron caminando. El señor se engatusó con ella. Y después al otro día que 

amaneció, el señor ya no tenía genitales.
Entonces el señor de vergüenza y todo no le dijo a nadie. Pero resulta que se asustó 

tanto que falleció.

[Versión 2. Registrada a Catalina Hernández García, de 79 años, originaria de Santo 
Domingo Tomaltepec, Valles Central, Oaxaca. Entiende dirzá y lo habla a medias].

De María Sánchez también, porque había personas que antes se iban a comprar piel, 
piel para curtir. Salían. Y a un señor que salió, venía en su caballo y vio que había una 
mujer muy bonita, debajo de un árbol, batiendo el tejate1. Estaba haciendo el tejate, estaba 
batiendo el tejate y ya le ofreció al señor, que venía en el caballo.

Se bajó el señor, pero en lo que ella se paró a servirle la jícara del tejate al señor, 
jue que vio él que sus pies los tenía de animal. De un caballo. Así, [el jinete] se 
encomendó a Dios, se subió al caballo y se fue, ya no supo de la mujer, que estaba 
haciendo el tejate.

[Y ¿no la describió?].
No.

[Versión 3. Registrada a Víctor Hugo Cruz Martínez, 25 años, originario de Santo 
Domingo Tomaltepec, Valles Central, Oaxaca. No habla dirzá].

Pues María Sánchez es un nombre que se le da en pueblos, porque María Sánchez es 
la Matlacihua, nombre náhuatl, es náhuatl2. Pero aquí se le adoptó cómo María Sánchez.

No sabría decirte del nombre, pero la Matlacihua en sí es una mujer muy, muy 
hermosa, la cual atrae borrachos. Por ejemplo, yo, que ahorita ya estoy borracho, si me 
sale supuestamente, me atrae para que yo la vaya a seguir y esté con ella; como dicen 
aquí, supuestamente sexualmente ¿verdá? No sé, te atrae a eso. Y según te quita tus partes 
o te pierde en un lugar desconocido. Es lo que supuestamente hace la Matlacihua.

Hay una historia de acá de un señor que vive cerca de la iglesia, que el señor ya falleció. 
Una vez, dice que la iglesia supuestamente fue un panteón, fue el panteón municipal.

Pues dicen que el señor era muy pícaro, muy mujeriego, como cualquier muchacho 
de esta época. Dicen que una vez miró a una mujer, muy, muy, muy, pero o sea muy 
hermosa. Tú dices hermosa y no puedes describirla. Entonces como tenía fama de ser muy 
mujeriego y…

[Pero ¿dónde la vio? ¿En el panteón?].

1 Tejate, bebida de maíz y cacao. Es una palabra cuya etimología se cree que viene del náhuatl texatl, 
que significa agua harinada, y que a su vez se compone de textli, harina, y atl, agua. El nombre zapoteca 
del tejate es cu’uhb.

2 «Blog comunitario de San Andrés Zautla», Etla, Oaxaca. URL: http://zautla.blogspot.com/2008/07/
la-matlacihua.html
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En la iglesia, ya en ese momento era la iglesia. Pero antes había un panteón. Y la 
siguió. No te sabría decir qué pasó en sí, que plática tuvieron o qué pasó, sino que él tuvo 
contacto con ella, y que hasta ahí normal.

Lo que pasó es que cuando el señor despertó, despertó sin su parte sexual pues, sin su 
miembro.

Dicen que desde entonces el señor salía mucho a las orillas el pueblo a buscar a la 
Matlacihua. Y eso te lo puedo constatar que es cierto porque yo, no soy una persona fitness, 
pero yo siempre voy a correr al cerro «el Caracol». Y siempre, siempre por obligación que 
me iba a correr. Era tres veces por semana que yo iba. Siempre veía al señor, a las afueras 
del pueblo. Y yo me decía pues ¿qué anda haciendo acá? Porqué el señor no tiene terrenos 
que vigilar, ni otras cosas que hacer más que estar en su casa ¿no?

Y pues para mí normal. Pero siempre lo veía hasta que me contaron la historia que a 
ese señor así le pasó. Fue entonces que a mí me entró la curiosidad y me cayó el veinte de 
qué porque andaba allá.

[¿O sea que la única forma de recuperar sus partes era encontrándola?].
La única manera de recuperar sus partes era encontrándola, para que ella se las 

devolviera. Y dicen, no sé qué tan cierto sea, qué sí se lo devolvió.
Pero que ya como el señor no fue el mismo. No sé a qué se refieran con que ya no fue 

el mismo.
Y te digo que a mí me consta porque yo vi al señor muchas veces. Yo vi al señor como 

muchas veces, como perdido, como que buscando algo. Pues en ese momento no me 
sacaba de onda. Pues yo lo veía nada más, yo me pasaba, lo veía, regresaba.

Pero ya cuando supe la historia, por eso dije «¡ah!, por eso el señor anda en eso». Pues 
ya el señor falleció, y ya el señor no estaba tan grande, no estaba tan grande.

[Pero ¿eso solo ocurre en la noche o también en la tarde, que la encuentran?].
La verdad, no sabría decirte. No dicen hora. Pero dicen que la ven cuando tú estás 

borracho. No importa la hora, solo que estés borracho. La Matlacihua dicen…

[Versión 4. Registrada a Isaac Martínez Martínez (ya finado), originario de Santo 
Domingo Tomaltepec, Valles Centrales, Oaxaca, de 86 años. Entendía y hablaba la lengua 
dirzá].

La María Sánchez, ahí iba tu tío pasando para rumbo San Juan. Estaba la señora en uno 
de esos laureles, que se amplía tanto. Y ahí estaba batiendo el tejate, una muchacha joven. 
Iba pasando Noé y lo llamaba, lo llamaba para ver que hacía con él ¿no?

Pero como el tío iba sobre su caballo, lo llamaba. Pero él no le hizo caso. De repente, 
ahí perdió la razón. Ahí el caballo se lo llevó hasta el pueblo donde va siempre, donde 
llega. También y ahí llegó. Llegó inconsciente.

Pues porque ya lo hicieron hacerse del lado del caballo, y ya lo atendieron, le dieron 
agua y no sé qué otras cosas más le pusieron. Y después volvió.

Ya entonces esas gentes se dieron cuenta que por ahí andaba la María Sánchez. Pero al 
momento, como iba pasando, no voltió siquiera ahí perdió el conocimiento.

El Cerro de María Sánchez (o la Teta de María Sánchez) en San Martín Tilcajete 
(Valles Centrales, Oaxaca) y una leyenda de 1777

La motivación del nombre de María Sánchez, según se aplica a la mujer sobrenatural 
que se comporta de modo violento (¿o justiciero y ejemplar?) con los varones borrachos 
o mujeriegos o de vida desordenada de algunos pueblos oaxaqueños, es un misterio. Uno 
de mis informantes identificó a María Sánchez con «la Matlacihua, nombre náhuatl», pero 
su teoría no está, desde luego, confirmada. Hay quien, como Abdel Chincoya, afirma que 
se relaciona a María Sánchez con la diosa de la muerte y del inframundo en la cultura 
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mexica, Mictlantecihuatl (Mic- muerte, tlan-lugar, cihuatl-mujer, señora: la señora del 
lugar de los muertos), esposa de Mictlantecutli (El señor de los muertos) (Chincoya, 
2017: 1-2). Pero tampoco hay modo de confirmar esta etimología.

Hay, por otro lado, un cerro en la localidad de San Martín Tilcajete3, en Valles 
Centrales de Oaxaca, que es conocido con el nombre de Cerro de María Sánchez, o de 
«Teta de María Sánchez»; los pobladores de la zona dicen que está encantado. Por lo 
que he podido extraer de algunos videos y páginas accesibles en internet, los lugareños 
informan hoy de que de María Sánchez se decía que era una bruja rival de otro brujo, el 
cual fue tan poderoso como para poder expulsar a ella de la comunidad, por lo que se 
tuvo que establecer en el cerro. Pero no he localizado allí relatos acerca de María Sánchez 
parecidos a los que yo estoy analizando en otros lugares de Oaxaca.

Las tradiciones orales de San Martín Tilcajete relativas al Cerro de María Sánchez 
son, a lo que parece, muy diferentes de las que yo he podido registrar en otras poblaciones. 
La antropóloga Serena Eréndira Serrano Oswald nos informa de lo que sigue:

Al oeste se encuentra la «loma redonda», el cerro más famoso de la comunidad, «la 
milenaria Montaña María Sánchez» o «Teta de María Sánchez», y la piedra en forma de 
mujer conocida como «La Doncella». Cartas a Crispina de Roque Hernández, único libro 
acerca de San Martín publicado que ha sido escrito por un «tileño», cuenta que la montaña 
tiene forma de lagartija gigantesca, cuya cabeza es el Cerro de María Sánchez. Desde el 
pueblo un despeñadero de piedras rojizas cercano a la cima parece un ojo «que vigila (la 
comunidad) mientras el cerro duerme» (Roque Hernández, 2002: 74).

De acuerdo a la tradición oral, hace mucho tiempo ocurrió una grande inundación en 
el pueblo. Los habitantes se refugiaron en el cerro María Sánchez; pocos sobrevivieron 
alimentándose de animales y plantas. La mayoría «se encantó» y se convirtieron en 
animales. Actualmente, son pocos los pobladores que suben al Cerro de María Sánchez, 
aunque todos le guardan un respeto muy especial. Se cuenta que hay una cueva en el cerro 
que solamente puede ser visitada con seguridad el día de San Juan, la noche del 23 o el 
24 de junio. De otra forma, el visitante al cerro corre grave peligro de quedar encantado.

También se comenta que varios montes del valle están conectados entre sí, tal es el 
caso de María Sánchez y su entrada en forma de cueva (Serrano Oswald, 2010: 120-130).

Hay un cerro en la localidad de San Martín Tilcajete, también en los Valles 
Centrales de Oaxaca, que tiene el nombre de Cerro de María Sánchez, o de Teta de María 
Sánchez, y que los pobladores de la zona dicen que está encantado. Por lo que he podido 
averiguar a partir de algunos videos y páginas consultados en internet, de María Sánchez 
se decía que era una bruja que sostenía una gran rivalidad con otro brujo del mismo 
lugar; se decía y se afirma que las artes mágicas del brujo eran tan poderosas que él logró 
expulsar a ella de la comunidad; de ahí que la bruja tuviera que establecerse en el cerro.

No he localizado, en otros núcleos de población de Oaxaca, relatos acerca de 
María Sánchez parecidos a los de los pueblos en que yo estoy trabajando (en los que están 
presentes los motivos de su hermosura, sus extremidades animales, su afición a agredir 
a hombres borrachos o mujeriegos). Se verá por lo que nos dice el siguiente informe que 
las tradiciones orales de San Martín Tilcajete relativas al Cerro de María Sánchez son, 
a lo que parece, muy diferentes de las que yo he podido registrar en otros lugares de los 
Valles Centrales:

3 Si el lector quiere indagar sobre la geografía e historia de este cerro remítase a Gómez Ramírez  
(2015: 4-7).
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Al oeste se encuentra la «loma redonda», el cerro más famoso de la comunidad, «la 
milenaria Montaña María Sánchez» o «Teta de María Sánchez», y la piedra en forma de 
mujer conocida como «La Doncella». Cartas a Crispina de Roque Hernández, único libro 
acerca de San Martín publicado que ha sido escrito por un «tileño», cuenta que la montaña 
tiene forma de lagartija gigantesca, cuya cabeza es el Cerro de María Sánchez. Desde el 
pueblo un despeñadero de piedras rojizas cercano a la cima parece un ojo «que vigila (la 
comunidad) mientras el cerro duerme» (Roque Hernández, 2002: 74).

De acuerdo a la tradición oral, hace mucho tiempo ocurrió una grande inundación en 
el pueblo. Los habitantes se refugiaron en el cerro María Sánchez; pocos sobrevivieron 
alimentándose de animales y plantas. La mayoría «se encantó» y se convirtieron en 
animales. Actualmente, son pocos los pobladores que suben al Cerro de María Sánchez, 
aunque todos le guardan un respeto muy especial. Se cuenta que hay una cueva en el cerro 
que solamente puede ser visitada con seguridad el día de San Juan, la noche del 23 o el 
24 de junio. De otra forma, el visitante al cerro corre grave peligro de quedar encantado.

También se comenta que varios montes del valle están conectados entre sí, tal es el 
caso de María Sánchez y su entrada en forma de cueva (Serrano Oswald, 2010: 120-130).

Un documento muy importante para el conocimiento etnohistórico del Cerro o 
Teta de María Sánchez es el firmado «en 25 de septiembre del año de 1777, [por] yo el 
cura beneficado de este curato de San Martín Tilcajete, Fco. de la Mota», que reza así:

A un lado por el poniente se halla un monte agudo el que le dicen la Teta de María 
Sánchez, nombrado así por su picacho, y también porque a su falda estuvo un rancho cuyo 
dueño fue María Sánchez, española, la que alcanzó tantas fuerzas que los hacendistas 
convidaban en las hierras de potros.

Iba esta dicha mujer al rodeo y de los pies y manos del potro lo derribaba al suelo y 
lo herraba sin haber menester piales ni mecates. Y en la primera función de estas para 
darse a conocer pactó con el dueño que si le daba el potro que cogiera con las manos, y 
pensando el dueño fuese imposible le dio el sí, que cuantos cogiera eran suyos; comenzó 
y al tercero que cogió de las manos y derribó al suelo le dijo: «basta, señora, que así me 
dejará usted sin hacienda».

Así mismo viviendo la dicha mujer en su rancho a la falda de dicha Teta, salía el camino 
real cuando paraba algún forlón, y lo tomaba por detrás de la tabla o culata, y detenía el 
forlón sin dejarlo andar adelante más que fueran cuatro tiros, hasta que salía el dueño a reñir.

Funciones que le celebraban a María Sánchez: dicho monte o Teta de María Sánchez 
es puro peñasco, por lo que carece de árboles, y los que tiene son espinos, copales y 
zacates inútiles. Solo a pie suben a su cumbre, y dicen los indios que para encumbrar a la 
corona gastan dos horas poco más4.

La transcripción de una creencia relativa a María Sánchez, sacada de esta Relación 
fechada en 1777 nos sirve en cualquier caso para conocer una fase más de la evolución 
de su leyenda, y también para que se agrave su misterio. Es muy interesante que los 
relatos (de extracción oral seguramente) anotados por el sacerdote Francisco de la Mota 
indiquen que, según la creencia popular arraigada en la población de San Martín Tilcajete 
a finales del siglo XVIII, María Sánchez era una mujer de orígenes españoles, hacendada, 

4 Transcribo, regularizando la ortografía según la norma académica moderna, a partir de la relación 
del «Curato de San Martín Tilcajete de la jurisdicción del Corrigimiento de Oaxaca», en Relaciones 
topográficas de pueblos de México, hechas por los curas de los mismos conforme al cuestionario enviado 
al Obispo de Antequera por D. Antonio Bucareli y Ursúa en 14 de mayo de 1777, Biblioteca Nacional de 
España, MSS/2449 V. 1 y MSS/2450 V. 2 [pp. 8-13, p. 9].
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de fuerzas físicas excepcionales y de enorme pericia a la hora de dominar los potros. Su 
perfil era, pues, el de una mujer fuerte y dominadora, de dotes muy por encima que las que 
tenían muchos hombres. Eso aproxima a aquella asombrosa mujer, en alguna medida, al 
perfil de la María Sánchez que yo he podido atestiguar en los pueblos oaxaqueños en los 
que he trabajado: en ellos actúa como otra mujer de capacidades fuera de lo común, aunque 
las utilice no para domar potros, sino para castigar a hombres borrachos y mujeriegos.

Sería interesante poder comparar, en algún estudio futuro, a esta María Sánchez 
de la que se hablaba en San Martín Tilcajete en la segunda mitad del siglo XVIII con 
la protagonista de la novela Doña Bárbara (1929), de Rómulo Gallegos, que localiza 
en la Venezuela silvestre a otra mujer hermosa al tiempo que fuerte, ruda, dueña de una 
hacienda ganadera, dominante con respecto a los hombres.

La María Sánchez oaxaqueña de la que nos habla la Relación de 1777 era, sin duda, 
un personaje ya folclorizado, de fuerzas impresionantes, pero no mágicas ni sobrenaturales; 
la María Sánchez de los relatos registrados por mí en el siglo XXI es un personaje que 
ha ganado en dotes definitivamente mágicas y sobrenaturales, y que forma parte de una 
mitología demoníaca (a ella le adscriben sus piernas de animal) plena, desbordante.

Entre la tradición oral de Oaxaca y la tradición oral del mundo

Espero que en el futuro podré seguir localizando documentos antiguos y versiones 
más plurales de la leyenda de María Sánchez, tanto en las poblaciones oaxaqueñas en las 
que ya estoy investigando como en otros lugares de Oaxaca. Mi propósito es hacer, con el 
tiempo, una cartografía amplia de la dispersión de la leyenda en Oaxaca.

Ahora voy a llamar la atención sobre algunas versiones de tradiciones hispánicas 
diferentes de la oaxaqueña, para que podamos apreciar que la leyenda de María Sánchez 
tal y como se conoce en los Valles Centrales de Oaxaca es, en realidad, un simple eslabón 
de una cadena muy dispersa, de alcance internacional.

La primera versión que conoceremos fue anotada por el gran folclorista asturiano 
Eduardo Martínez Torner en el año 1913, en el pueblo de Llamo, en Asturias. Martínez 
Torner se la entregaría años después al folclorista nuevomexicano Aurelio M. Espinosa, 
quien la publicaría dentro de su magna colección de Cuentos populares recogidos de 
la tradición de España (1946-1947). Es una versión de riqueza excepcional, en lengua 
asturiana:

El cabrito negro.
Una vez yera un mozu que galantiaba una bona moza, la más guapa del llugar. Habíai 

dao palabra de casamentu pero el mozu quería folgase con ella antes de cumplir la  palabra.
Un día, que era víspora de romería, el mozu fizoi un brinde a la rapaza de dir con ella, 

pero tenía que ser muy tempranu, casi al amanecer, y antes que naide foise al campu de 
la fiesta onde taba la ermita de la santa que se festexaba. Decía el mozu que quería dir 
tempranu pa poder ser los primeros que rezaben a la santa, pero bien sabía dios que les 
intenciones dél no yeren eses sinon otres muy destintes.

Quedaron conveníos en que al amanecerín diría él a buscala a su casa. A utru día 
levantóse él con lluna entavía y fóise a buscar a la moza, pero topóla nel camín, pos ella 
pol gozu de dir col so galán a la fiesta no pudo piesllar güeyu en ta la nuiche, ansina que 
antes que él saliés de casa ya ella venía a buscalu.

Diéronse los bonos díes y platicando foron xuntos pol camín alantre. Antes de llegar 
al campu de la romería teníen precisión de pasar un río. Esti venía crecíu porque había 
llovido muncho los díes antes y la llena saltó el puente, un puente fechu con vares pero 
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que yera reciu bastante pa pasar la xente. Entóncenes él, viendo allí un oxetu bonu pa les 
sos intenciones, dixoi que ya que ella non podía pasar el río que él la llevaría a recostines. 
Ella, al prencipiu non quería, pero como él tanto la rogaba dexóse coyer al fin y al cabu. 
Cuando taben a la metá del río que yera onde más altu diba paróse el mozu y dixo a la 
rapaza:

—Si non me dexes folgar contigo en saliendo de aquí tírote pel río abaxu.
La moza, la probe, tomólo a chancia y non fizo casu de les palabres del galán; pero 

él volvió a repetiles, diciendo que non yera broma sinon que yera la mesma verdá. Ella 
chóse a llorar y decía que antes del casamentu non faría tal cosa. Él rogói abondes veces 
y ella a toes decía que non. Pero viendo que él facía l’ademán de tirarla pel río abaxu y 
que lu facía de veres, ella diói palabra de facer lo que él pretendía en saliendo de allí. Él 
mandólo xurar y ella xuró.

Cuando salieron a la otra orilla el mozu echó la rapaza en suelu y tapói la cara con 
mandil, pero cuando i miró pa baxu vio que tenía les pates de cabra con unos pelos largos 
y negros que daben mieu. Baxói el mandil y topóse con una cabeza como la de un cabritu 
negru, con cuernos y to, y con una boca que i arriguilaba unos dientes grandes y feos que, 
mialma, yera un espantu velos. El mozu atemorizau chó a correr cuanto pudo.

Antes de llegar a la so casa topóse nel camín con un primu suyu que viéndolu blancu 
y temblorosu preguntói que i pasaba. El mozu contói lo que i había socedío con la so 
rapaza y decía que la había dexao xunto al río convertía en un cabritu negru. Cuando taba 
diciendo esto aquél que yera el su primu desapaeció como por encantu y en el llugar dél 
presentóse otra vez la fegura del cabritu, que dando saltos y sacando unos dientes y una 
lengua negros, negros, como una nuiche de invierno, decía:

—Ve aquí la to rapaza. ¿Non quiés facer agora lo que pretendíes?
Dicen que el mozu quedó muertu de sustu y que aquel cabritu yera el mesmu diablu. 

Y ansina sería porque el diablu solu ye capaz de coses tales. Y esti cuentu, que non paez 
cuentu, bien pudo ser un socedíu y un castigu de dios pal mozu aquel que quiso perder a 
la moza más guapa del llugar (Espinosa, 2009: núm. 84).

Este tipo de leyenda es rara en la tradición oral moderna de España. Espinosa 
solo conocía, de hecho, otra versión publicada por otro folclorista asturiano, Aurelio de 
Llano Roza de Ampudia. Pero lo más interesante de la bibliografía que ofreció está en 
la parte referente a las fuentes medievales, y también a las fuentes orales modernas de 
otras tradiciones europeas. Su aparato crítico da fe de la antigüedad y de la dispersión 
internacional del relato.

Reproduzco las referencias bibliográficas de textos paralelos y los comentarios de 
Espinosa:

Versiones españolas peninsulares: Ampudia FA 64; Libro de los Enxemplos 212; 
Muratori 10, 92, 97, 98, 105, 134; Sánchez Pérez 36. Italiana: RTP XXVII, 222. Francesa: 
Bozon 137. Latinas: Etienne de Bourbon 94, 108, 128; Legenda Aurea IV, 248-250; Liber 
Exemplorum 203, 205b, 207; Speculum Exemplorum II, 75, iV, 8, V, 81. Valona: Wallonia 
II, 33-35. Alemana: Kuhn-Schwartz 23. [Hay que agregar el exemplum V : Striges del 
Sendebar, editado por Lacarra, 96-98].

Clasificación y estudios especiales: Bibliotheca hagiographica latina 2497; Boggs 
831A; Bulfinch, Mythology 20-23; Delehaye 90; Sébillot, Folklore IV, 284-286; 
Thompson D642.3, T321.

Nuestro cuento asturiano 84, un ejemplo del castigo que sufre el que por sus malas 
intenciones u obras ve cambiada en un animal horrible a la joven que va a deshonrar 
o a la mujer con quien va a pecar, pertenece a los numerosos ejemplos de los libros 
medievales de carácter didáctico-moral. Algunos de estos ejemplos fueron escritos por 
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primera vez durante la Edad Media, pero la mayoría de ellos tienen fuentes muy antiguas 
en la tradición de Europa.

Las versiones de nuestra bibliografía que más se parecen a nuestra versión 84 son las 
siguientes:

Muratori 92: Un joven disoluto se marcha de casa con dos mujeres malas con intención 
de pecar. Apenas han marchado unos momentos, cuando observa que las dos mujeres 
se convierten en dos estantiguas [sic] flacas y feísimas. Lleno de terror, las abandona y 
vuelve a su casa arrepentido.

Liber Exemplorum 203: Un hombre lujurioso está en casa esperando la llegada de su 
amiga. Cuando la amiga llegó, tuvo una visión y observó que un enorme sapo le estaba 
royendo la mano derecha. Quiso retirar la mano, pero entonces su amiga ya le tenía bien 
abrazado. Por fuerza se escapó de ella y del animal que le roía la mano.

Kuhn-Schwartz 23: Un lujurioso se paseaba por la orilla del mar y se le acercó una 
hermosa joven. Sus pisadas eran como las de los caballos y el hombre huyó. Cuando 
por fin se escapó, volvió la cara para ver quién era su perseguidora, y vio que se había 
convertido en una gata. Era el mismo demonio.

La versión italiana moderna de RTP XXVII, 222 es extraordinaria. Un recién casado 
descubre, al acostarse en el lecho nupcial, que su mujer no tiene cuerpo humano, sino de 
ternera. La abandona horrorizado. Parece una versión del tipo de nuestra 84, en la cual 
el narrador se confundió, olvidando que la mujer todavía no estaba casada e inventando 
algunos detalles.

Otros castigos semejantes, pero ejemplos ya muy diferentes de nuestra versión 84 y de 
las versiones arriba documentadas, son los siguientes:

Muratori 105: Un novicio se escapa de su monasterio con malas intenciones. En el 
camino le sale un toro rabioso que le obliga a meterse en una cambronera que le punza 
siempre que se mueve.

Ibid. 134: Un perrazo sigue a un fraile amancebado, le coge en casa de su concubina, 
le abre el pecho y le saca el corazón.

Speculum Exemplorum II, 75: Una mujer codiciada por cierto individuo la cambia 
un hechicero en yegua. Permanece en forma de yegua hasta que las oraciones de San 
Macario la vuelven a su forma humana. En este ejemplo el moralista quiere demostrar 
que para satisfacer una pasión brutal hay que ser animal. «Equi vos estis, qui equorum 
oculos habetis. illa autem mulier non est transfigurata, sed solum in oculis eorum, qui 
seducuntur, videtur equa».

Ibid. V, 81: Un pecador lujurioso vuelve a su casa una noche. Al momento que llega su 
mujer y sus hijos ven que trae una espantosa cara de demonio y huyen de él. Confiesa sus 
pecados y se arrepiente, y cobra su cara humana.

Todas estas versiones, particularmente nuestra versión 84 y las de su tipo, son, al 
parecer, ejemplos cristianos medievales desarrollados de antiguas fuentes europeas, tal 
vez precristianas. El ejemplo clásico que salta a la vista, tal vez la fuente directa de alguna 
forma de la versión medieval del tipo de nuestra versión 84, es el mito de Apolo y Dafne. 
Dafne, la hija de Peneo, el dios de las fuentes y ríos, es amada por Apolo. Por todas partes 
la persigue con sus quejas amorosas, pero Dafne quiere conservar su virginidad y se 
resiste a ser su esposa. Viéndose en peligro de ser vencida por el poder de Apolo, le ruega 
a su padre que haga que la tierra se la trague o que cambie su forma, y Peneo convierte a 
Dafne en un hermoso laurel.

Los casos de amantes lujuriosos que al abrazar a la mujer amada la ven transformada 
en un esqueleto horroroso, no son raros en la literatura de Europa. Citaré solamente dos 
ejemplos notables de la literatura dramática española del Siglo de Oro. En El mágico 
prodigioso de Calderón cuando Cipriano va a abrazar a Justina, abraza a un esqueleto 
(un cadáver). Entonces se arrepiente y se convierte al cristianismo. En El esclavo del 
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demonio de Mira de Amescua el diablo le ofrece al Gil todos los bienes del mundo, pero 
Gil pide sólo a Leonor. Cuando el diablo se la entrega, va a verla, pero se encuentra con 
un esqueleto (una muerta). También se arrepiente de sus pecados5.

No es mi propósito abordar en este ensayo la exploración de las versiones 
conocidas en Europa a partir de la Edad Media, ni la dispersión paneuropea del tipo 
de leyenda de María Sánchez. Pero dejar constancia de su viejo y pluricultural arraigo, 
aunque sea parafraseando las informaciones de Espinosa, creo que es algo que permite 
entender mejor la densa trama cultural a la que pertenecen las versiones de Oaxaca.

Solo me voy a permitir, por la enorme importancia que tiene por ser obra venerable 
para la historia de la literatura en nuestra lengua, y por los paralelismos tan llamativos que 
se pueden establecer en relación con la leyenda oaxaqueña de María Sánchez, traer aquí a 
colación el conocido como cuento 6, Striges, del Sendebar que fue adaptado al castellano 
en la corte de Alfonso X, en el siglo XIII.

Se halla protagonizado por un joven varón que, en una correría por el campo, se 
encuentra con una joven hermosa y misteriosa, que le dice que se había extraviado en 
el campo, cuando iba con su familia, y que «perdí las pies». Ello podría interpretarse 
como que había «perdido los pasos», es decir, que se había extraviado y no sabía hacia 
dónde ir; o como que se había quedado sin pies, que no tenía extremidades inferiores. 
Ese rasgo tiene algún parecido con el de los pies anómalos de María Sánchez. Descubre 
poco después, el joven, que la dama es en realidad una diablesa, y de familia de terribles 
diablos, que estaban planeando agredirle. Logra a duras penas escapar de manera que 
quedó «mucho espantado de lo que viera».

Las analogías con el relato de María Sánchez vivo en Santo Domingo Tomaltepec 
(Oaxaca) y con otras narraciones de esa familia, protagonizadas por féminas que atraen 
con su belleza y atacan o intentan a atacar a los hombres, que tienen piernas anormales y 
naturaleza diabólica, son apreciables. Transcribo el cuento Striges del Sendebar:

Enxenplo de cómmo vino la muger al Rey al terçero día, diziéndole que matase su fijo.
E vino la muger al terçero día e lloró e dio bozes ante el Rey, e dixo:
—Señor, estos tus privados son malos e matarte an, así commo mató un privado a un 

rey una vez.
E el Rey dixo: —¿Cómmo fue eso?
E ella dixo: —Era un rey e avía un fijo que amava mucho caçar, e el privado fizo en 

guisa que fuese a su padre e pidiese liçençia que les dexase ir a caça; e ellos idos amos a 
dos, travesó un venado delante, e díxole el privado al niño: —Ve en pos de aquel venado 
fasta que lo alcançes e lo mates, e levarlo as a tu padre.

E el niño fue en pos del venado, atanto que se perdió de su conpaña, e yendo así, falló 
una senda e ençima de la senda falló una moça que llorava e el niño dixo: —¿Quién eres tú?

E la moça dixo: —Yo só fija de un rey de fulana tierra e venía cavallera en un marfil 
con mis parientes, e tomóme sueño e caí d’él, e mis parientes non me vieron, e yo desperté 
e non sope por dó ir. E madrugando en pos dellos fasta que perdí las pies.

E el niño ovo duelo d’ella e levóla en pos de sí. E ellos yendo así, entraron en un aldea 
despoblada, e dixo la moça: —Desçéndeme aquí que lo he menester, e venirme he luego 
para ti.

E el niño fízolo así. E ella entró en el casar e estuvo una gran pieça. E quando vio el 
niño que tardava, desçendió de su cavallo e subió en una pared e paró mientes e vio que 

5 Tanto la bibliografía como los comentarios críticos se hallarán Espinosa (2009: 324-325).
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era diabla que estava con sus parientes, e dezíales: —Un moço me traxo en su cavallo e 
felo aquí do lo traigo.

E ellos dixieron: —Vete adelante con él a otro casar fasta que te alcançemos.
E quando el moço esto oyó, ovo gran miedo, e desçendió de la pared e saltó en su 

cavallo. E la moça vínose a él e cavalgóla en pos d’él, e començó a tremer con el miedo 
della. E ella dixo: —¿Qué as que tremes?

E él le dixo: —Espántome de mi conpañero, que he miedo que me verná d'él mal.
E ella dixo: —¿Non lo puedes tú adobar con tu aver, que tú te alabaste que eras fijo de 

rey e que tenía gran aver tu padre?
El le dixo: —Non tiene aver.
—E más te alabaste que eras rey e gran prínçipe. —E el diablo le dixo: —Ruega a Dios 

que te ayude contra él e serás librado.
E dixo él: —Verdat dizes, e fazerlo he.
E alçó sus manos contra Dios, e dixo: —¡Ay, señor Dios, ruégote e pídote por merçed 

que me libres deste diablo e de sus conpañeros!
E cayó el diablo detrás, e començó enbarduñar en tierra, e queriése levantar e non 

podié. E estonçe començó el moço a correr quanto podié, fasta que llegó al padre muerto 
de sed, e era mucho espantado de lo que viera.

E, señor, non te di este enxenplo sinon que non te esfuerçes en tus malos privados. Si 
no me dieres derecho de quien mal me fizo, yo me mataré con mis manos.

E el Rey mandó matar su fijo (Sendebar, 1989: 96-98).

Más que mirar hacia otras versiones del pasado remoto o hacia tradiciones en 
otras lenguas, me interesa poner de relieve en este artículo la dispersión de la leyenda en 
el mundo panhispánico, porque creo que por ahí es por donde debe iniciarse el abordaje 
comparativo.

No solo en Oaxaca, sino también en otras partes de México, está viva nuestra 
leyenda. La siguiente es una versión que fue registrada por la profesora Mercedes Zavala 
a un hombre de Venado (San Luis Potosí), en el año 1994:

La muchacha con patas de caballo.
Era una vez un policía de aquí del pueblito de Venado que iba por aquí, por el Jardín 

Hidalgo y vio una mujer que iba delante con un portafolios. Y trató de alcanzarla para 
preguntarle si necesitaba algo porque ya era noche y la fue siguiendo hasta que ya casi la 
alcanzaba a tocar y en eso, la mujer volteó y cuál no sería su sorpresa que aquella mujer 
tenía la cara de calavera y tenía las patas de caballo.

Luego, en otra ocasión, hubo un baile aquí en el salón grande de las orillas del pueblo. 
Y todas las personas vieron que estaba una muchacha bien bonita, bien guapa. Y unos 
muchachos decían: —Sabe quién será, pero vamos a sacarla a bailar; está retebonita.

Y ya, uno la sacó y estaba bailando con ella muy tranquilo y le hablaba, pero ella no 
le contestaba y pues a él se le hacía raro y quién sabe por qué, que ve para abajo y le va 
viendo las patas de caballo con pezuñas y todo. El muchacho salió corriendo y hasta 
estuvo enfermo varios días. Esto ocurrió hace como veintitantos años, pero todavía se 
aparece en los bailes grandes del pueblo y siempre en forma de muchacha tan bonita que 
sobresale a las demás, pero con patas de caballos. Y los viejos que son los que saben más 
de esas cosas, dicen que es una forma del diablo (Zavala, 2006: 433-434).

Conoceremos a continuación dos versiones de Guatemala, en las que la mujer 
sobrenatural recibe el nombre de Ciguanaba. La primera es de la ciudad de Jutiapa, y la 
segunda de la ciudad de Quetzaltenango:
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La Ciguanaba es una mujer que se le aparece principalmente a la gente, a los hombres 
que trasnochan mucho, porque son mujeriegos, o que beben mucho, o las tres cosas juntas.

Se les aparece en forma de una mujer muy guapa, que viene vestida así, con ropas muy 
ligeras y muy sensuales. Entonces, el hombre, en estado de embriaguez, o a altas horas de 
la noche, en soledad, o como sea, pues se le acerca a ella, porque es muy tentador. Y ella 
también provoca al hombre de una manera muy voluptuosa.

Se acerca y, cuando ya está cerca, al alcance de la chica, se da cuenta de que la chica 
no es tan bonita, que tiene pies de caballo, o cara de caballo. Los pies los tiene volteados, 
al revés.

Los pies siempre están volteados, y le ves el pelo precioso. Y empieza a llevar a 
los chicos. Van atrás, atrás de ella, pero nunca logran acercarse lo suficiente. Cuando 
se acercan [a la Ciguanaba], se dan cuenta de que la cara es un caballo. Y que huele 
horroroso, que huele como a animal muerto. Y, entonces, la impresión a muchos mata, y 
otros quedan poseídos o como locos. A los que mata, se dice que se los gana. Quiere decir 
que se mueren. Del susto, les roba el alma.

Casi todas estas historias las he escuchado de mi abuelo, porque él vivía en una parte 
de Guatemala, en la costa sur, donde esto es muy común. Y él tuvo muchas experiencias 
de ese tipo. Él contaba que un su tío, una vez, estaban bebiendo los dos y, bueno, venían 
de regreso, en caballo, para su casa, cuando encontraron, así, en un estanque, a una mujer 
muy bonita con un pelo rubio larguísimo. Pero el tío de él era mayor y muy enamorado. 
Entonces se acercó y le dijo:

(Mira, Óscar, ándate para la casa, porque yo llego después.
Porque él era más joven. Pero bueno, él se fue. Pero cuenta ya después que su tío se 

fue atrás de la chica, y dice que estuvo él ahí platicando con ella, pero no le daba la cara y, 
de repente, vio que ya cuando volvió en sí, él se encontró abrazado con ella. Pero era un 
caballo, y apestaba horroroso. Entonces salió corriendo como pudo, y llegó, pero pálido a 
la casa. Y se lo contó todo a mi abuelo.

La idea es llevarte a algún lugar, puede ser un precipicio, o a algún estanque, y ahogarte 
ahí. De hecho, los suicidios que ocurren en áreas rural muchas veces se atribuyen a 
las Ciguanabas. Claro, con la Llorona o las Ciguanabas. Para la gente mayor, son las 
Ciguanabas (Pedrosa, 2008: núms. 21-22).

La última versión que vamos a conocer es de Huancavelica, en Perú. Hela aquí:

El borracho y el alma.
Había una vez un hombre llamado Santiago. Este hombre acostumbra beber licor 

constantemente y cuando estaba borracho le pegaba a su esposa Agustina y entre ellos 
peleaban mucho.

Un día la señora al no soportar más golpes y peleas, aprovechando que su esposo se 
iba a trabajar al campo tomó sus cosas se escapó de la casa para no volver más. Cuando 
Santiago llegó en la tarde, la esposa ya no estaba. Él muy triste se sentó en el poyo de la 
cocina y se puso a llorar diciendo: Yo soy el culpable de que mi mujer se haya ido. Diciendo 
esto se dirigió a la tienda de la comunidad para tomarse unas copas y olvidarse de todo. 
Tomó una copa tras otra hasta que al final estaba completamente borracho, Santiago tenía 
que volver a la casa, ya era medianoche. El hombre de pronto escuchó unas voces que le 
llamaban y eran las de su esposa Agustina, haciendo caso a la esposa, Santiago salió a su 
encuentro diciéndole que había regresado y así fue conducido por ella aparentemente a la 
casa, pero no era su casa sino una cueva donde había llegado el borracho y le propinó una 
gran paliza al que el hombre no opuso resistencia porque a pesar de que se defendía con 
golpes, no le hacía llegar ninguno a la señora.
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Al día siguiente, cuando amaneció el hombre estaba en su cama muy maltratado. 
El alma de la señora Agustina le había golpeado. Desde aquella fecha Santiago ya no 
se emborracha más, los pobladores creen que los hombres que maltratan a sus esposas 
emborrachándose serán golpeados por el alma (Tradiciones, 2005: 25).

Las versiones de España (la asturiana del siglo XX y la del Sendebar del siglo 
XIII), de San Luis Potosí (en México), de Guatemala y de Perú que acabamos de conocer 
son una representación muy escasa de las que podríamos convocar; pero nos bastan 
porque muestran coincidencias clarísimas con los relatos protagonizados por la mitológica 
María Sánchez que yo he registrado en los Valles Centrales de Oaxaca. Sabemos gracias 
a Aurelio M. Espinosa (padre) que en otros lugares de Europa han sido documentados 
otros miembros de esta gran familia de relatos, y que las fuentes remontan como mínimo 
al occidente medieval. Deducimos de todo esto que estamos ante una red narrativa de 
grandes alcances, en lo diacrónico y en lo sincrónico.

Llama la atención, además, que, en la mayoría de las versiones, independientemente 
de su adscripción geográfica, persistan algunos motivos periféricos, aparte del que parece 
ser el principal: el de la mujer hermosa que atrae a un hombre libidinoso para defraudarlo 
y darle un gran susto al tiempo que un gran castigo. Entre esos motivos más o menos 
periféricos podríamos mencionar tres esenciales, que cuentan con muchos paralelos en las 
tradiciones orales hispanófonas y no hispanófonas:

-el motivo de que el hombre víctima de la mujer sobrenatural sea, muchas veces, 
un borracho6;

-el motivo de los pies anómalos (ausentes, o de cabra, o de caballo, etc.) de la 
mujer, que permiten identificarla con un ser demoníaco7;

-el motivo de la enfermedad e incluso de la muerte que el susto o la estupefacción 
por causa del encuentro causan en la víctima masculina8.

Otra cuestión, sin duda muy importante, en la que tampoco podré entrar en 
esta ocasión es la del género. Encontramos en las leyendas de María Sánchez y de su 
amplia familia, oaxaqueña y pluricultural, a una mujer protagonista, hermosa, fuerte, 
independiente, que se dedica a asustar y castigar, a veces mortalmente, a hombres que 
incurren en vicios, pecados o actos criminales como el alcoholismo y el acoso y la agresión 
sexual contra las mujeres.

Las agresiones contra las mujeres tienen, como es por desgracia sabido, una 
incidencia muy importante en las comunidades de toda América (y de todo el mundo, cabría 
decir), y los relatos orales que hemos analizado forman parte del arsenal de creencias y de 
discursos ejemplares que son destinados a avisar y prevenir de las nefastas consecuencias 
que podría tener para el varón borracho o abusador el cometer ese tipo de violencias. 
María Sánchez es una mujer fabulosa, pero desde su mito avisa y previene contra ese tipo 
de comportamientos y amenaza, condena, violenta duramente al agresor. Es una figura 
justiciera y un contrapeso simbólico que contribuye, aunque sea en el terreno del relato 
y de la creencia, a la defensa de la condición de la mujer en espacios y ocasiones en que 
esa actitud es muy importante.

6 Sobre la cuestión del alcoholismo como causa de conflicto social en las comunidades de Latinoamérica, 
y sobre los sistemas de creencias y de relatos tradicionales que lo condenan, pueden verse Szeljak y ‘t Hooft 
(2008) y Castillo (2015).

7 Véase Pedrosa (2001), Pedrosa (2004), Delpech (2004) y Delpech (2006).
8 Al respecto véase Pedrosa (2016).
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Abstract: The southern region of the state of 
Jalisco, Mexico, is an area that, due to its varied 
topography, has been the focus of diverse 
tourist activities, mainly due to the pitahaya 
and nut festivities that are celebrated along 
with other religious festivities. Of course, as 
there are flows of people because of tourism 
or participation in this type of festival, there 
has been interaction between various groups of 
people who have introduced and appropriated 
various stories around the appearance of the 
Devil, in this case a being that it appeared 
to travelers during the nights. Based on the 
above, some stories about these demonic 
manifestations will be exposed and analyzed, 
with a main emphasis on two representations 
of this region, which for the understanding of 
issues of Novo-Hispanic folklore will not fail 
to attract attention: The Devil riding a horse 
and the Demon Like a black bull with red eyes.

Keywords: Folklore, oral literature, Diablo 
in Mexico, popular legends, comparative 
mythology

Resumen: La región sur del estado de Jalisco, 
México, es una zona que por su variada 
topografía ha sido foco de diversa actividad 
turística, principalmente por las fiestas de la 
pitahaya y la nuez que se celebran junto con 
otras festividades religiosas. Por supuesto, al 
existir flujos de personas por causa del turismo 
o la participación en este tipo de festivales, se ha 
producido la interacción entre diversos grupos 
de personas que han introducido y apropiado 
diversos relatos en torno a la aparición del Diablo, 
en este caso un ser que se aparecía a los viajeros 
durante las noches. Partiendo de lo anterior, se 
expondrán y analizarán algunos relatos sobre 
estas manifestaciones demoniacas, poniendo 
principal énfasis en dos representaciones de esta 
región, que para el entendido en temas del folclor 
novohispano no dejará de llamar la atención: el 
Diablo montando a caballo y el Demonio como 
un toro negro de ojos rojos.

Palabras-clave: Folclor, literatura oral, Diablo 
en México, leyendas populares, mitología 
comparada
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A manera de introducción: acerca de una región folclórica de Jalisco

Como el título de este ensayo lo sugiere, en el presente trabajo se analizarán algunas 
leyendas que tienen como protagonista al Diablo en la región sur del estado de Jalisco, 
en México1. Estos relatos se registraron en formato de audio el día 29 de diciembre de 
2019 en los municipios de Tapalpa y Amacueca, a partir de entrevistas realizadas a tres 
informantes oriundos de la zona.

Las características de esta región y sus principales actividades económicas generan, 
hasta el día de hoy, la movilización de un gran número de personas durante distintas 
épocas del año. Las actividades económicas más rentables de la zona son la venta de 
artículos como la nuez, el fruto de la pitahaya y el café, mismos que desde hace numerosas 
décadas son vendidos en las fiestas religiosas de los diversos pueblos que componen los 
municipios de Tapalpa y Amacueca, los dos en los que nos detendremos en este breve 
ensayo. Sin embargo, a pesar de la similitud que existe en las condiciones mercantiles de 
estos municipios, no será a partir de sus modelos económicos que delimitaremos la región 
que queremos analizar, ya que al ser más bien la cuestión de sus imaginarios religiosos en 
la que nos queremos centrar, haremos una delimitación espacial desde la perspectiva de 
los estudios de la narrativa tradicional mexicana.

Existen diversas maneras de seccionar un estado en regiones. Por lo general se 
suele hacer esta separación en torno a sus actividades económicas representativas, sin 
embargo, para nuestros efectos, lo haremos a través de la teoría de las regiones folclóricas. 
Cuando nos damos cuenta que un grupo de comunidades crean una suerte de identidad 
propia, a partir de sus tradiciones culturales y sus constructos religiosos y del imaginario, 
nos percatamos de que estas están conformando una suerte de región folclórica, es decir, 
una en la que las personas que la constituyen comparten creencias y formas artísticas 
gracias a que tienen un pasado y unas condiciones de vida en común (Zavala Gómez del 
Campo, 2013: 29-36). Estos elementos comunes que forjan una identidad son los que a 
su vez componen los temas y motivos que se manifiestan en la literatura regional, al cual 
pertenece este corpus de literaturas orales, en los que las raíces tradicionales dotan de una 
carga semántica, reconocible por los habitantes de la región, estas leyendas y tradiciones 
populares (Martínez Morales, 2006: 11-12).

Aplicando estos razonamientos teóricos a nuestro objeto de estudio, podemos 
ver diversas tradiciones compartidas entre los pobladores tanto de Tapalpa como de 
Amacueca, tomando en cuenta sus leyendas, en este caso particular un pequeño corpus 
de ellas en las que se describe la manera en que se interpreta a la figura del Diablo en 
esta zona mexicana, derivada dicha representación de las costumbres y condiciones 
materiales que tienen en común los habitantes de esta región y que nos ayuda a ver en 
este espacio del sur de Jalisco una región folclórica, en la que se representa al Demonio 
a partir de la experiencia de vida cotidiana de los viajeros y mercaderes que se movían 
constantemente entre los municipios de Tapalpa y Amacueca, en ocasiones de noche, 
la tradición compartida que hace que estas leyendas se cuenten de modo semejante en 
estos dos municipios, y con probabilidad en otros aledaños, en donde además aparecen 
personas y lugares identificables por aquellos que cuentan estos relatos, denotando una 
vez más un marco de referencia común.

1 Este es un estado ubicado en la zona occidental mexicana, con una costa colindante al océano Pacífico. 
Su capital es la ciudad de Guadalajara, la segunda más grande del país, solo después de la descomunal 
Ciudad de México. El estado tiene una gran diversidad de ecosistemas que permite que, así como en su 
zona centro haya un clima templado, tenga a su vez uno de carácter montañoso en su parte sur, en aquella 
en la que nos vamos a centrar.
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Las representaciones del Diablo

En la región folclórica que hemos delimitado, en el sur de Jalisco, existen 
diversas manifestaciones del Demonio que, si bien no son privativas de esta región 
ya que formalmente mantienen un parecido con otras figuraciones del Diablo de otras 
regiones de México y el mundo, se puede especular que están inspiradas en las vivencias 
de diversas personas que viajaban por las noches entre estas comunidades, las cuales 
comparten estos relatos populares por temer a ciertos lugares bien reconocibles por 
tradiciones más antiguas, como se verá en un ejemplo a continuación. Tomando en cuenta 
las narraciones que nos han proporcionado nuestros tres informantes, podemos reconocer 
las manifestaciones del Demonio a partir de tres tópicos:

1.	 Su manifestación como un hombre que monta un caballo.
2.	 Su manifestación como un viento demoniaco que daña a las personas.
3.	 Su manifestación como un toro negro de ojos rojos que huele a azufre.

Sobre las narraciones que veremos a continuación, cabe mencionar que las dos 
primeras son acerca de un mismo relato, en el que las visitantes a un cerro maldito sufren 
la presencia del Demonio, manifestándose este como un viento demoniaco que llena de 
terror al que lo siente, según el folclor de la gente de Tapalpa. En un segundo momento 
apreciaremos en otro relato, este del municipio de Amacueca, la aparición del Diablo 
como un formidable toro negro. En ambos casos se aprecia el miedo que despertaba la 
noche en un contexto boscoso, en el que los habitantes de esta región materializaron estos 
miedos en este personaje del imaginario religioso.

De manera que, para tener mayor claridad expositiva, a continuación, se analizarán 
los dos relatos por separado, tomando en cuenta sus características y la manera en 
que pueden ser asociados a otros relatos semejantes de otras regiones de México y del 
mundo.

El diablo a caballo

El Demonio como figura del cristianismo ha sufrido diversas transformaciones, 
siempre con base en las problemáticas y temores de una comunidad, convirtiéndose en 
diversos momentos históricos en la materialización de los miedos sociales. Este personaje 
del sistema religioso del cristianismo se fue construyendo de manera lenta y gradual 
durante los siglos que duró el medioevo, obteniendo su forma y oficialidad dentro de 
la teología católica durante este período histórico, cuando se llegó a un consenso de su 
representación, características y papel dentro de la cosmovisión cristiana, al conjuntar en 
su figura una serie de elementos iconográficos y motivos literarios de diversas entidades 
del imaginario pagano que fueron asociados a distintas entidades malignas del Antiguo y 
el Nuevo Testamento (Muchembled, 2012: 19-20).

De manera posterior, fue introducido en la Nueva España, como parte del discurso 
de la evangelización, en donde se asoció a los dioses de los moradores autóctonos con 
las representaciones más estereotipadas del Demonio barroco, siendo perceptible en 
la cultura novohispana en diversos soportes de la tradición popular que van desde los 
relatos orales hasta las declaraciones hechas por supuestos idólatras ante los tribunales 
religiosos de la Nueva España (Ayala Calderón, 2010: 107-136). En el caso mexicano 
y más puntualmente del estado de Jalisco, la figura del Demonio se ha asociado a la del 
Charro Negro, una suerte de jinete ricamente ataviado de negro que se aparece por las 
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noches y realiza diversas actividades, mismas que van desde los intercambios de almas 
hasta el robo de jovencitas que lleva directamente al Infierno (Ramírez González, 2014: 
156-157).

Ahora bien, en el municipio de Tapalpa existe una tradición, puesto que su narración 
no guarda la estructura formal de un relato con un inicio y un final (Briggs, 2019: 21), 
según la cual en el cerrito de Talcozagua (ver figura 1) se aparece el Demonio montando a 
caballo. Existen diversas versiones: o bien se aparece sobre las rocas del cerrillo o algunas 
de estas toman la forma del Diablo al atardecer. Se cree que en este lugar han ocurrido 
cosas horrendas desde tiempos inmemoriales, es decir, previas a la conquista española del 
lugar. Finalmente, las habladurías y rumores dicen que la aparición del Demonio en este 
cerrito precede sucesos desgraciados.

Se cuenta que los que viajan al poblado de Tapalpa, Jalisco, considerado atractivo 
turístico por su topografía montañesa rodeada de bosques, pueden encontrarse con el 
cerrito de Talcozagua, un lugar maldito en el que se piensa que el Diablo hace acto de 
presencia. A continuación, reproduzco íntegramente un suceso que se cuenta ocurrió en 
este lugar de Talcozagua en la década de los 1970. La entrevistada es profesora de nivel 
básico en el poblado de Tepec, Amacueca, la cual es depositaria de los rumores populares 
del poblado, uno en el que debido a la venta de productos como la nuez y la pitahaya 
existe una gran movilidad de mercaderes que suelen relatar sucesos extraños que ven o 
escuchan, y que forman parte del folclor de esta región mexicana, razón por la que a pesar 
de que la entrevistada no es de Tapalpa nos cuenta un relato de ese lugar:

Soy Ana María Velazco Rodríguez, soy educadora durante cuarenta y ocho años de 
mi vida, he vivido muchas experiencias, pero algo muy significativo fue la ida a un lugar 

Figura 1: Cerrito de Talcozagua, vista desde la carretera en la que se aprecian las formaciones 
rocosas que hacen en parte famoso al lugar. Foto tomada el 21 de diciembre de 2015.
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llamado Talcozagua a donde fuimos a recoger piñitas [por su naturaleza montañosa en 
el cerro de Talcozagua se dan pinos y árboles que arrojan semillas de conífera conocidas 
como piñas] para adornar el arbolito de Navidad. Es un lugar, en donde menciona mucha 
gente que ha aparecido el Demonio, nosotros no vimos nada de eso, bendito sea Dios, 
pero fue una experiencia dura: estábamos recogiendo las piñitas cuando un viento frío, 
muy frío, empezó a azotarnos y enseguida, empezamos a sentir una vibra muy fuerte, un 
viento cargada de malas vibraciones.

Tuvimos miedo y empezamos a caminar y caminar, pero el ruido, el eco, se llevaba el 
sonido, el sonido a donde íbamos. Miriam, se puso mala mi hija, se le taparon los oídos, 
y ya estaba atardeciendo, ya atardecía, y mientras más nos alejábamos el sonido nos iba 
siguiendo. Nosotros asociamos ese sonido, primero, a los cables de la luz, pero vimos que 
no había; después lo asociamos, al… al viento, que en ese momento hacía un sonido muy 
diferente porque era un sonido que te daba miedo, que te estremecía.

Duramos un largo rato esperando un camión que nos trajera aquí al poblado [estaban 
en Talcozagua, Tapalpa, y tenían que regresar a Tepec]… nada. Por la gracia de Dios había 
un compañero ahí, de la escuela, que él mismo nos cuestionó: «¿Qué andan haciendo aquí 
a esta hora? Esta es una zona peligrosa en todos los aspectos», y él fue el que nos trajo.

Dicen que este [Talcozagua] es un lugar donde el Diablo está muy, pero muy, pero 
muy aposentado ahí en una roca, que le gusta el lugar, y hay un lugar, es un lugar de fre-
cuentes accidentes, ahí son frecuentes los accidentes. Es una línea recta, que no tiene que 
haber accidentes, pero hay frecuentemente, ahí verás sí subes muchas cruces porque hay 
muchos accidentes. El lugar de por sí te estremece, al bajar simplemente, sientes un viento 
muy diferente al que es usual, es un viento que… que atrae miedo, porque has de cuenta 
que el viento atrae otro sonido, un sonido que te espanta… pero ese viene del viento, 
porque, aunque hasta las rocas están cubriendo pues que el viento no te dé con fuerza sí 
te llega. Las mismas ramitas de los pinos tiemblan con ese viento.

No sé por qué no lo han encontrado ese lugar muchas personas, pero la verdad… este 
espanta, asusta, te hace cuestionarte si hay otra dimensión o qué pasa, el viento surge en el 
momento cuando tú no esperas y te lastima hasta los oídos. No sé si tú nunca has subido 
ahí cerca de esas rocas… pero es un sitio donde se siente… malas vibras, se sienten malas 
vibras.2

Una versión un tanto distinta de este mismo relato nos ofrece una visión un poco 
más burlona del Demonio, que se aleja de la descripción siniestra y aterradora que de 
este se hiciera en el testimonio anterior. La entrevista fue realizada a otra profesora de 
primaria del mismo poblado de Tepec, la cual desempeñó esta labor por décadas y llegó a 
laborar en cargos públicos como el de regidora. En esta versión nuevamente se insiste en 
el viento maligno que actúa como una suerte de manifestación del Diablo:

Estábamos todavía trabajando en Tepec, e íbamos a la sierra a recoger piñas para la 
Navidad, entonces mi mamá y Miriam, después de que salieron por la tarde de la escue-
la tomaron el camión de las siete, fíjate era ya tarde. Subieron hasta… Talcozagua que 
quiere decir: «el Diablo a caballo» y este… había ocurrido exactamente ahí, en Talcoza-
gua, un accidente de tránsito: un camión se accidentó y hubo muchos muertos, y curiosa-
mente exactamente ahí en ese lugar había, se dejaron que había una especie de sepultura, 
estaba la tierra fresca… y estaban ellas comentando que se veían vidrios rotos, y bueno… 
efectos del accidente, cuando se oyó un ruido espantoso… Miriam se asustó muchísimo. 

2 Informó: Ana María Velazco Rodríguez, maestra de primaria, originaria de Tepec, Amacueca, residente 
de Guadalajara, 72 años. Recogió: Víctor Manuel Bañuelos Aquino. Versión en línea de la grabación y la 
transcripción en la página web: https://corpusdeliteraturaoral.ujaen.es/archivo/799n-el-diablo-caballo.
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Casualmente iba un arriero de Tepec, Don Vicente Mesa, y mi mamá empezó a decir 
cosas de pues… el Diablo a caballo ¿no? Y diciendo que… maldiciendo pues al Diablo, 
y le dijo este, el indígena, Don Vicente: «¡No doña Hilde! [el nombre de la aludida] ¡no, 
no, no diga nada de él! Porque sí no mire mis burros me los va a espantar. Mire, en una 
ocasión que se me ocurrió decir unas palabras en contra de él duré tres días, porque mis 
burros se fueron, partieron a la carrera por entre la sierra y tres días me costó de trabajo 
localizarlos».

Y ya estaba oscureciendo, y ya no había camión para regresar, yo no sé qué pensaron 
mi mamá y este… Miriam, porque iban a pie por la carretera, rumbo a Tepec, a qué, ¿a qué 
horas iban a llegar? Casualmente pasó un maestro, un maestro de Tapalpa que iba rumbo a 
Sayula y reconoció a mi mamá y dijo: «maestra Hilde ¡¿qué anda haciendo a estas horas y 
aquí?!», en Talcozagua, toda la gente le tiene horror a ese lugar. Ahí se aparece el Diablo, 
y hace como su nombre lo indica, muchas diabluras, diabluras como exactamente lo que 
dijo el arriero: que le espantaba a sus burros y que después para hallarlos era un trabajo, 
de ese tipo, no pasaba a más… jajaja, no pasaba a más.3

Al observar las dos narraciones nos damos cuenta de que hablan del mismo 
acontecimiento, ocurrido en el cerrito de Talcozagua y del cual dan fe diversas autoridades 
de la zona, por la participación de profesores y arrieros conocidos en el poblado de Tepec. 
En los dos relatos existe un remanente de la tradición occidental, introducida a la Nueva 
España por intermediación de los conquistadores españoles, que le confería a la figura del 
Diablo una doble naturaleza: una cómica y otra aterradora, que también es visible en el 
imaginario novohispano (Carranza Vera, 2014: 138 y 155-156), ya que si bien el Diablo 
es capaz de aparecerse en un lugar marcado por diversas tragedias, y manifestarse de 
manera aterradora, a su vez también es el autor de diversas fechorías que recuerdan la 
acción de los duendes y otros entes feéricos de diversas tradiciones.

Acerca de estas historias, se sabe que sucesos como los antes narrados suelen 
tomarse como relatos extraídos de la realidad, por lo que son tomados por ciertos por 
los habitantes de una región (Briggs, 2019: 17), en nuestro caso la región folclórica del 
sur de Jalisco, razón por la que es común que diversas personas al contar anécdotas de 
su pasado, suelan tomar esta clase de esquemas narrativos para resignificar diversas 
vivencias pretéritas.

Para finalizar con este apartado, en el folclor del estado de Jalisco se suele 
representar a la figura del Demonio como un charro negro (Ramírez González, 2014: 
156-157), personaje que guarda una enorme similitud formal con el Diablo a caballo de 
Talcozagua, y que tiene mucha presencia en relatos folclóricos y tradicionales de todo el 
estado. Con mucha probabilidad, la recurrencia de este personaje en este contexto se debe 
a lo fuertemente arraigada de la imagen del charro en esta parte del país, mismo que sigue 
existiendo en clubes y espacios en los que se practica el deporte de la charrería en el que 
hombres y mujeres ricamente ataviados realizan toda clase de proezas temerarias con un 
lazo –llamado riata– y montando a caballo, ya que este pertenecía a uno de los últimos 
rezagos de la aristocracia pre revolucionaria, común en las otrora zonas hacendarias y que 
en el pasado pudo haber sido visto como una figura opresora y terrorífica por algunos de 
los campesinos que trabajaban para ellos.

3 Informó: Silvia López Bañuelos, maestra de primaria, originaria de Tepec, Amacueca, residente de 
Guadalajara, 84 años. Recogió: Víctor Manuel Bañuelos Aquino. Versión en línea de la grabación y la 
transcripción en la página web: https://corpusdeliteraturaoral.ujaen.es/archivo/800n-el-diablo-caballo.
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El toro negro

El toro negro como manifestación del Diablo ha gozado de cierta popularidad 
en diversas regiones de México. Se observa un ejemplo de ello en la obra de Enrique 
Flores y Mariana Masera, Relatos populares de la Inquisición novohispana, en la que se 
aprecia cómo en determinada documentación inquisitorial, ciertos procesados testificaron 
haber visto al Demonio aparecer bajo esta forma, ya que en la tradición hispánica y 
posteriormente en la novohispana se creía que los arrieros eran propensos al uso de la 
magia maligna (Flores y Masera, 2010: 37-40), probablemente por la cercanía que estos 
personajes tenían con la naturaleza y los espacios agrestes donde, desde la Edad Media, 
se pensaba que el Diablo tenía sus dominios (Michelet, 2009: 58-59).

Esta visión del toro como una entidad representativa de las fuerzas del caos, y 
del mal en la cosmovisión del sistema religioso del cristianismo, viene de antaño. En 
diversas de sus obras la historiadora Cristina Delgado Linacero explicó que el tamaño, 
poder y fuerza de este bóvido lo hizo un símbolo polisémico que fue utilizado de modo 
ambivalente en distintas culturas: tanto por algunas familias aristocráticas de Oriente y 
de Egipto que veían en este animal una insignia del poder asociado a la nobleza (Delgado 
Linacero, 2007: 93-98); como también, en relatos mitológicos, en los que era visto como 
un monstruo caótico y maléfico para la humanidad (Delgado Linacero, 1996: 379-380). 
De manera que no será extraño que en diversas culturas y a lo largo de la historia este 
animal haya aparecido en una gran cantidad de relatos folclóricos.

En un ejemplo más concreto y cercano a nuestro objeto de estudio, en el actual 
estado de Jalisco vemos el caso de los Hechiceros de Tomatlán (1760-1761),4 una serie 
de folios que hablan del caso del indio Chanfaro y los supuestos hechiceros Juan Serrano 
y Julio de Santiago. Lo llamativo de este documento, para nuestra investigación, es que 
narra la manera en que este grupo se reunía con Satán en un monte de las proximidades, 
en donde este aparecía aparentemente bajo la forma de un toro negro que despedía un 
fuerte olor a azufre. Según el documento, con el uso de ciertas imágenes sagradas el indio 
Chanfaro pretendía convertirse en un excelente vaquero con la capacidad de cautivar a 
cualquier mujer «aún delante de sus maridos».5 Sin embargo, para poder hacer uso pleno 
de los poderes mágicos de la imagen debía realizar una suerte de ritual de hechicería, en 
el cerro del Pueguenton o en el de Fragoso, lugares cercanos al asentamiento de Tomatlán 
donde ocurrió la narración. Julio Santiago, otro de los hechiceros, le hizo la advertencia 
de que al ir a alguno de estos lugares no debía llevar ni cruces ni rosarios y que debía ir 
de noche, pues de lo contrario el hechizo no surtiría efecto.6 El ritual que a continuación 
debía realizarse era complejo:

1.	 Primero: debían subir a alguno de los cerros antes mencionados con un chivo 
al que debían de picar con una púa.

2.	 Segundo: debían permitir que una serpiente les lamiera los pies.
3.	 Tercero: evitar la embestida de un toro negro que estaría arriba de uno de los 

montes.
4.	 Cuarto: debían subir al monte en un caballo y bajarlo montando una mula.7

4 AHAG, Sección justicia, vol. 1, exp. 16, fs. 1-22.
5 AHAG, Sección justicia, vol. 1, exp. 16, f. 2.
6 AHAG, Sección justicia, vol. 1, exp. 16, f. 2r.
7 AHAG, Sección justicia, vol. 1, exp. 16, f. 2r.
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En su declaración, ante el tribunal eclesiástico ordinario, Chanfaro explicó que 
por miedo prefirió abstenerse de ir. No obstante, narró que tiempo después acompañó a 
su camarada Julio de Santiago al rancho de la Lagunilla donde, en el camino, le salió al 
encuentro un toro negro que le hizo sentir mucho miedo. Dice en su testimonio que su 
acompañante, Julio de Santiago, se acercó al animal y lo invitó a tocarlo, aunque se negó 
de forma reiterada. Súbitamente, el toro desapareció, dejando en su lugar un fuerte olor 
a azufre. Tras esta experiencia Julio le aseguró que era capaz de invocar más toros. Así 
lo describe el testimonio del procesado según la documentación del tribunal eclesiástico 
ordinario del obispado de Guadalajara:

Una noche Chanfaro, en compañía de Julio de Santiago del rancho de la Lagunilla, 
para el de la Barranquilla, ambos de esta jurisdicción [se refiere a Tomatlán], y que dicho 
Julio de Santiago le dijo al dicho Chanfaro que le había dejado un toro, y a poco andar 
salió el toro, y le dijo Julio de Santiago a Chanfa[ro], que se apeara a torearlo, y declara 
el dicho Chanfa[ro], que le hubo miedo dicho toro por lo que no quiso tocarlo sino que 
antes se volvió para atrás y se mantuvo, distante de donde estaba largo rato, hasta que 
Jul. de Santiago le llamó diciéndole que ya se había ido el toro entonces siguió su camino 
a alcanzar a dicho Julio de Santiago y habiendo llegado al lugar donde estuvo el toro 
percibió mucho hedor a azufre, y habiendo seguido su camino para donde iban a poco 
rato le dijo Jul. de Santiago a Chanfa[ro] que sí quería que saliera otro toro a lo que dice 
que le respondió, que no.8

Este relato, así como algunos de los otros que componen este caso, está acompañado 
de una ilustración hecha presuntamente por Marcos Montes de Oca, el oficial encargado 

8 AHAG, Sección justicia, vol. 1, exp. 16, f. 2r.

Figura 2: Imagen del toro negro del caso de los Hechiceros de Tomatlán 
presuntamente realizada por el agente del tribunal eclesiástico ordinario del 
Obispado de Guadalajara, Marcos Montes de Oca. Archivo Histórico de la 
Arquidiócesis de Guadalajara (AHAG), Sección justicia, vol. 1, exp. 16, f. 14.
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de llevar las pesquisas de este caso tan peculiar (ver figura 2). En este caso del tribunal 
eclesiástico ordinario, vemos una vez más reiterado ese imaginario novohispano en el 
cual se creía que existía un vínculo entre los arrieros y la magia maligna

A pesar de la distancia temporal y espacial, ya que Tomatlán –el lugar del 
acontecimiento previamente narrado– está ubicado cerca de la costa que tiene el estado 
de Jalisco con el océano Pacifico, vemos que en su región sur también existe una tradición 
similar en torno a un toro negro demoniaco, ya que este motivo folclórico aparece en uno 
de los ejemplos mencionados por el tercero de nuestros narradores. Este relato nos lo 
proporcionó José Figueroa, oriundo del pueblo de Tepec, conocido entre sus vecinos con 
el alias de: El Soberano, porque la gente de las cercanías le atribuye una serie de vivencias 
en las que estuvieron involucradas la magia y elementos del mundo preternatural, hechos 
tales como el haber pactado con la muerte, ver al Diablo y sobrevivir al impacto de un 
rayo, como él mismo nos explicó en una entrevista realizada en el año 2016.

En el poblado de Tepec, en el municipio de Amacueca, Jalisco, existe la leyenda 
de un toro negro que asusta a los transeúntes al atardecer. En esta grabación realizada el 
día 29 de diciembre de 2019, José Figueroa, de 92 años, oriundo de la zona y considerado 
como un narrador por la gente del pueblo, nos compartió una experiencia propia en la que 
comenta haber visto a esta suerte de manifestación demoniaca:

Fue en la tarde, no era noche, fue en la tarde, y ya venía yo con mi, mmm, manda-
do aquí [hace señal como si cargara algo cerca del pecho], dado vueltas en papel, y lo 
traía aquí, y ahí vengo caminando pues, al paso, porque no podía correr, y ya de un de 
repente… alce a ver y voy viendo ese animal… un… un buey, pero grande, como de 
aquí a donde está la parte esa [señala con las manos el espacio que abarca desde donde 
estamos hasta un muro alejado a algunos metros de nosotros], y ancho que abarcaba 
todo el, todo el camino, y con unos cuernos de aquí a aquí [simula con los brazos ex-
tendidos el tamaño aproximado de la cornamenta]… y luego los ojos así, como un tizón 
en cada lado… rojo.

Y pues de momento, al verlo así, pues me atacó. Querer… pues ya no pude hablar ni 
nada, nomás… nomás quería pues pronunciar… alguna cosa o… para defenderme, pues 
nomás estaba pujando: ummm, ummm y le hacía la lucha para pasar, y me aventaba una 
cornada, y entonces yo me sacaba y le daba vuelta por el otro lado, y así me llevaba. Pero, 
pero no me… que digamos, que me hubiera hecho mal en el cuerpo no… pues sí trató 
y todo eso, pero la… miedo no me llegó, nada, y entonces este… cuando ya iba pues 
caminó un buen rato toreándolo: yo quería pasar, pero él no dejaba, y entonces en una de 
esas ya pude, ya nomás dije: «Ave María Purísima sin pecado te han concebido», y en un 
agujerito así de una cerca [hace la forma de un pequeño agujero con sus dedos], como una 
sombra, así se metió por ahí todo y se fue…desapareció… son espíritus diabólicos… se 
fue por ahí entre las piedras de la cerca… como que lo iban jalando pues.9

Esta narración nos muestra un ejemplo más de este antiguo miedo taurino, en 
este caso reconfigurado con respecto a las realidades contextuales de la región sur de 
Jalisco en el que aparecen elementos autóctonos, como seguramente ocurre en cada 
espacio en el que este animal y el folclor alrededor a él es introducido, enriqueciendo 
de este modo esta figura del imaginario, de acuerdo a las condiciones materiales del 

9 Informó: José Figueroa, campesino, originario de Tepec, Amacueca, residente de Tepec, 91 años. 
Recogió: Víctor Manuel Bañuelos Aquino. Versión en línea de la grabación y la transcripción en la página 
web: https://corpusdeliteraturaoral.ujaen.es/archivo/801n-el-toro-negro-de-tepec.
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presente inmediato de las personas que se apropian de esta figura del imaginario, en este 
caso la aparición de lienzos de piedra, bardas de alrededor de metro y medio realizadas 
con piedras amontonadas que poco a poco están desapareciendo de estos poblados  
(ver figura 3), que en este relato sirve como guarida y área de resguardo del Diablo, quien 
no puede soportar escuchar las oraciones y los rezos en honor a Dios y a la Virgen y se ve 
obligado a meterse en los espacios existentes entre las rocas.

A manera de conclusión

A partir de los relatos, se puede tener una idea de la manera en que se representa 
la figura del Diablo en esta región mexicana, dándonos así un indicio de cómo esta clase 
de tradiciones compartidas son un elemento para pensar que estamos ante una región 
folclórica. Al mismo tiempo se aprecia la manera en que se resignificó este personaje 
del imaginario religioso de acuerdo a las condiciones de vida de los moradores de esta 
región, viéndose así el mecanismo por el cual se retroalimentan las actividades y espacios 
de una localidad con sus imaginarios. Se observan diversas cuestiones en torno a la 
representación del Demonio en la zona sur de Jalisco:

1.	 La naturaleza mercantil, que obligaba a hombres y mujeres a moverse de sus 
poblaciones a otras cercanas, que inspiró a la materialización de sus miedos a 
los peligros de la noche en la figura del Demonio, utilizando para su creación 

Figura 3: En este lienzo de piedras, antes tan comunes en los pueblos que 
conforman los municipios de Tapalpa y Amacueca, es donde ocurrió la 
aparición del Demonio con la forma de un toro negro de ojos rojos. Foto 
tomada el 29 de diciembre de 2019.
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aspectos reconocibles de este personaje de la mitología del cristianismo, pero 
adaptados a las condiciones de vida de estos pobladores.

2.	 Se ven elementos del Diablo barroco novohispano, es decir el que llegó a estas 
tierras con los evangelizadores y conquistadores europeos, demostrándonos 
una vez más la facilidad que esta figura del imaginario ha tenido para adaptarse 
y reconfigurarse en distintos espacios, por el éxito que tiene como personaje 
representativo del mal y los terrores populares, en este caso siendo visto como 
un ente tanto maléfico como burlón.

3.	 Este análisis nos muestra la naturaleza mestiza de estos relatos folclóricos que 
retoman elementos de la tradición europea, resignificándolos en el contexto 
mexicano, ya no del período colonial sino del presente casi inmediato.

Finalmente, también se hace este análisis para sacar a la luz estos relatos, de 
esta región de Jalisco, que han sido poco rescatados por otros folcloristas, filólogos, 
antropólogos e historiadores de las religiones, siendo este trabajo, a su vez, una invitación 
a ser analizados e investigados con mayor atención.

Archivos consultados

AHAG = Archivo Histórico de la Arquidiócesis de Guadalajara (México)
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Abstract. It is proposed an exhaustive analysis 
of Urco in Galicia and Asturias. For this 
purpose, it is based on information recorded in 
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Resumen. Se propone una caracterización y 
un análisis exhaustivo de la figura del Urco en 
Galicia y Asturias. Para ello se parte de relatos 
registrados en diferentes obras y del rastreo de 
artículos de prensa desde el siglo XIX hasta la 
actualidad. Asimismo, se abordan tradiciones 
asociadas erróneamente al Urco, se repasan las 
principales interpretaciones formuladas para 
su origen y significado y se plantea una nueva 
hipótesis al respecto.
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Objetivos y metodología

El objetivo fundamental de este artículo es profundizar en el conocimiento de 
una figura de la cultura popular de tradición oral vinculada al imaginario de la muerte de 
Galicia y Asturias, como es el Urco. Para ello, se incide en las características físicas, los 
atributos y las acciones que se enuncian en sus relatos, pero también en aquellos otros 
en los que se alude a otras creaciones que, en nuestra opinión, representan variaciones 
geográficas del Urco.

Como consecuencia del mal estado de conservación actual de la tradición, el 
trabajo se basa, fundamentalmente, en una revisión de las principales fuentes escritas 
en las que se representa la figura del Urco. De este modo, se hace hincapié en los relatos 
documentados en diversas recopilaciones y obras bibliográficas (Becoña, 1980; Cabal, 
1925; Castro, 2007; Cuba, Reigosa y Miranda, 2006; Fernández, 1993; Filgueira, 1977; 
Fraguas, 1973; Freán, 2014; Llinares, 1990; Lois, 1887; Mariño, 1995; Suárez, 2001), así 
como en noticias rastreadas en la numerosa prensa que ha recorrido Galicia y Asturias 
desde el siglo XIX hasta el día de hoy.

La información obtenida muestra dos realidades bien diferenciadas: en primer 
lugar, una serie de relatos y creencias que definen unas características y funciones 
comunes del Urco en Galicia y Asturias y que son enumeradas en el apartado «Análisis 
y caracterización del Urco en Galicia y Asturias»; por otro lado, diversas alternativas 
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a esa tradición común que incorporamos en el apartado «Otras representaciones del 
Urco» al considerar que se trata de una información que puede ser relevante para nuevas 
investigaciones y también para comprender ciertas desviaciones con las que se asocia al 
Urco en la actualidad como, por ejemplo, el personaje que protagoniza los carnavales de 
Pontevedra.

El lector, a buen seguro, ha de encontrar multitud de similitudes entre el Urco y 
otras tradiciones situadas en diferentes geografías y cronologías, pero esta investigación se 
ciñe a los actuales territorios de Galicia y Asturias. Esta realidad se debe a la singularidad 
de una tradición que, como se verá más adelante, erige al Urco como un ser único, carente 
de paralelismos exactos en cuanto a su origen y significado. Por este motivo, en este 
estudio se habla siempre del Urco como manifestación de origen gallego, debido a las 
diferencias que, desde nuestro punto de vista, sitúan al Huerco asturiano como figura 
independiente del Urco gallego. Así, aunque ambas figuras comparten la capacidad de 
augurar la inminencia de la muerte de una determinada persona, tanto su figuración como 
sus acciones son distintas. Por ello, en este trabajo solo se emplean para el análisis del 
Urco las referencias asturianas que hacen alusión a esta manifestación, mientras que se 
ignoran aquellas otras que inciden en la figura del Huerco, entendida como sombra o 
apariencia de la persona que va a fallecer.

Finalmente, pero no por ello menos importante, otra premisa que se busca con 
este artículo es divulgar, rescatar del olvido y reivindicar la importancia del Urco para 
comprender mejor las creencias y mentalidades de la sociedad que en su día dio voz a los 
sucesos que protagonizaba, pero también de la que en la actualidad los ignora y de aquella 
que en el pasado dio sentido a su existencia.

Análisis y caracterización del Urco en Galicia y Asturias

Urco, huerco, can do mar, can do urco, os cans, perro negro o perro blanco 
constituyen diferentes denominaciones de una figura que, aunque se constata en territorios 
del interior, se erige como una criatura de naturaleza marítima y estrechamente vinculada 
con el imaginario de la muerte.

Su manifestación más común es aquella en la que se presenta como un perro negro 
de tamaño colosal y aspecto terrorífico. Son habituales también las descripciones que 
señalan la posesión de cuernos, ojos fosforescentes, atemorizantes e hipnóticos, unas 
orejas extremadamente largas para la fisionomía propia de un cánido y la presencia de 
unas gruesas cadenas alrededor de su cuerpo. Además, la tradición le dota de inmortalidad 
y sitúa su lugar de residencia en el Borrón o país borroso, un espacio lleno de niebla, 
perteneciente al Más Allá, ubicado bajo el mar y próximo al infierno, a pesar de que 
hay quien tiene afinada una localización más precisa a orillas del río Lérez (Pontevedra) 
(véase Rabanal, 1962).

Cuando el Urco decide salir de sus dominios lo hace con nocturnidad, en las 
medianoches de plenilunio, abandonando el agua del mar y haciéndose acompañar por 
sendas y caminos de los perros que duermen fuera de su hogar en la parroquia en la que 
decide hacer acto de presencia. Hay quien dice que su tamaño se va incrementando una 
vez abandona el agua, pero su apariencia es siempre temible.

Con su salida del mar, el Urco es capaz de anunciar la muerte de la persona que 
siente su presencia a través de ruidos, aullidos o lamentos propios de los perros, pero 
también de la forma en la que lo harían otros animales de mal agüero (lechuzas, urracas, 
cuervos, zorras, cabras, así como ovejas, gallinas, gallos o terneras, cuando lo hacen a 
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deshora). La manera en la que señala la inminencia de la muerte en una determinada 
vivienda es haciéndose ver ante la persona que la va a sufrir o ante aquella otra que, de 
alguna manera, está relacionada con esta. Otra forma de presagiar la muerte consiste 
en interrumpir su trayecto para detenerse delante de la casa del futuro fallecido, bien 
resoplando o aullando ante su puerta1, o bien haciendo correr a los perros negros que lo 
acompañan tres veces alrededor de la casa.

Normalmente, su recorrido se ciñe a los límites de una determinada parroquia 
y en el mismo cobran protagonismo elementos de especial relevancia en el imaginario 
de la muerte: las encrucijadas, los cruceiros, los petos de ánimas y los cementerios. 
Se trata, pues, de una lógica semejante a la presente, por ejemplo, en las procesiones 
protagonizadas por la Compaña y sus múltiples variantes (véase Lisón, 1998), pero con 
la diferencia de que el Urco, una vez finaliza su trayecto, lo desanda para regresar al mar 
antes del amanecer y bajo la atenta mirada de los perros que lo siguieron en la noche.

Esta es la caracterización más extendida del Urco, aunque, como siempre ocurre 
en la literatura de tradición oral, las variantes geográficas de esta figura son también 
destacables. Algunas introducen alteraciones físicas de poca entidad, como aquellas que 
caracterizan al Urco como un perro blanco, un simple perro común o un grupo de ellos, 
pero con funciones y atributos análogos a los señalados para el ejemplar negro. Un relato 
del Urco en forma de perro blanco es el testimoniado por Cabal en territorio asturiano:

Y acontece con frecuencia en los rincones de la Asturias de hoy, que despierta un 
labriego por la noche, advierte una radiosa claridad, y se dice con asombro:

¡Caramba, si ya es de día!... ¿Cómo me habré dormido hasta tan tarde?
Y va a llamar al vecino, y se ponen entrambos a segar. A poco, ven un perro que se 

acerca: un perro grande, blanco, silencioso, que los mira con dulzura y sigue su labor con 
interés. Y ellos forman montones con la hierba, sin ocuparse del perro, y se limpian el 
sudor que les cae por la cara, como si trabajaran sin descanso bajo el sol del mediodía... Y 
de pronto sale el sol... Los labriegos se detienen, se contemplan y dicen:

¡La claridad que veíamos era la de la luna!...
Y en efecto, era la de la luna, clara y llena; era la de una luna misteriosa, que llamaban 

el espacio de fulgores. Y uno de los labriegos dice aún:
¿Mas la hierba cortada, dónde está?...
No se sabe dónde está, puesto que el campo permanece intacto, y no hay en él una 

brizna separada por la hoz. Y el labriego pregunta finalmente:
¿Pero, y el perro?... ¿Adónde se fue el perro...?
El perro ya no está allí; ha desaparecido ante sus ojos, como si se hubiera convertido 

en aire... Y ya saben entonces los labriegos lo que les compete hacer: prepararse a morir 
como cristianos, poniéndose bien con Dios (Cabal, 1925: 55-56).

Con respecto al Urco que se manifiesta con apariencia de perro vulgar, la narración 
registrada por Lisón en la zona de Muros (A Coruña) constituye un buen ejemplo:

¡Non era por min, home, non era por min! Pero non era por ti ¿o que? O can que 
ouveaba, home; había un can ouveando aquí había unha morea de días e eu como tiña 

1 Hoy en día aún perviven dichos como O Urco... de cada berro, un defunto (El Urco... de cada grito, 
un difunto).
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infección cría que ouveaba porque ía a morrer eu. Pero foi o Antonio o que morreu esta 
noite [...] Iso do can lévase hoxe en día aquí (Lisón, 1983: 405)2.

En otras ocasiones, en lugar de un único perro, el relato muestra la aparición de 
un Urco doble, tal como se ha constatado en la localidad asturiana de Bermiegu (Quirós):

[...] Un día cuando fueron a trabajar de noche se presentaron dos perros muy grandes, 
con unas cadenas atadas a las patas, arrastro, perros como caballos de grandes, enormes. 
Eso era, a mi parecer, cosa del diablo. Y claro, los perros no les hicieron nada a los 
trabajadores, pero se pasearon por allí, dieron vueltas junto de la obra, junto de los que 
escarbaban y tal. Dos perros muy grandes, y aquellos perrones con unas cadenas muy 
gordas, grandes, atadas a las patas, arrastro. Y entonces los rapaces agarraron, marcharon, 
y que no volvieron más a trabajar. Y entonces habrían topáu ná si es que eso es cierto, 
porque si los perros los interrumpieron dejaron aquello allí y dijeron: —¡yo allí no 
vuelvo! —. Y yo no sé, esto viene a ser obra del diablo, porque decían que se metía en 
todas las cosas [...] (Suárez, 2001: 314-315).

Sin embargo, existen narraciones que introducen modificaciones más relevantes. 
Así, en zonas como Lourizán (Pontevedra), el Urco adopta la forma de una ternera que 
se hace acompañar, al igual que en su versión más generalizada, de varios perros que la 
siguen en su deambular, aullando y ladrando. En este caso, la forma en la que anuncia la 
muerte es a través de tres grandes voces emanadas por el bóvido:

[...] ¿E usté como non dorme miña abuela? Aínda ei de sentir pasar a compaña. ¿A 
compaña? [...] ¿E que é iso miña abuela? Pois mira, mira chámanlle a compaña pero non 
é iso miña filla, non son xente morta, nin é... É o urco, e debe ser como unha becerra e 
dan tres voces e dispois leva os cans a ladrar, a tras da becerra, os cans a ladrar. ¡Chame 
por min que o quero mirar! Pois cala que cando o sinta ei de chamar. E efectivamente, 
chamaba por min, desperta miña filla, e sentía, non sentía os tres berros, pero sentía o 
último ¿entendes?, berraba tres veces como si fora unha vaca, pero moi grande. E dipois 
eu queríame levantar e mirar a ventana. ¡Hai, non te levantes da cama, non vaias mirar! 
E eu tamén sentía, e dispois levaba aquel rebaño de cans a ladrar, a ladrar. Ela disque 
logo dicía que a compaña pero que non era xente, que non era xente, que eran cans co ese 
animal, solo que claro que te acostumbras, que el era grande como si fora un becerro daba 
aquelas voces (Becoña, 1980: 137-138)3.

2 «¡No era por mí, hombre, no era por mí! Pero no era por ti ¿el qué? El perro que aullaba, hombre; había 
un perro aullando aquí había la mar de días y yo como tenía infección creía que aullaba porque iba a morir 
yo. Pero ha sido Antonio el que ha muerto esta noche [...] Eso del perro se lleva hoy en día aquí».

3 «[...] ¿Y usted cómo no duerme abuela? Aún he de sentir pasar a la Compaña. ¿A la Compaña? [...] 
¿Y qué es eso abuela? Pues mira, mira le llaman la Compaña pero no es eso hija mía, no son gente muerta, 
ni es... Es el Urco, y debe ser como una ternera y da tres voces y después lleva los perros ladrando, detrás 
de la ternera, los perros ladrando. ¡Llame por mí que lo quiero ver! Pues calla que cuando lo sienta te voy 
a llamar. Y efectivamente, me llamaba, despierta hija mía, y sentía, no sentía los tres gritos, pero sentía el 
último ¿entiendes?, gritaba tres veces como si fuera una vaca, pero muy grande. Y después yo me quería 
levantar y mirar por la ventana. ¡Ay, no te levantes de la cama, no vayas a mirar! Y yo también sentía, y 
después llevaba aquel rebaño de perros ladrando, ladrando. Ella al parecer decía entonces que la Compaña 
pero que no era gente, que no era gente que eran perros con ese animal, sólo que claro que te acostumbras, 
que él era grande como si fuera un ternero daba aquellas voces».
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La presencia de una ternera en sustitución del perro puede responder al registro de 
una antigua costumbre funeraria que perviviría a través de este singular sincretismo: la de 
presidir las marchas fúnebres con ciertos alimentos que, en casas de prestigio y opulencia, 
adquiría forma de ternera. En este sentido, Cabal afirmaba en sus investigaciones que 
«el llevar la ternera como oblada, fue antaño cosa corriente en las gentes de fortuna» 
(Cabal, 1925: 77). De este modo, al igual que otras tradiciones como los carros que 
venían recoger los vecinos fallecidos de determinadas parroquias dieron lugar a nuevas 
tradiciones en las que el sonido de un carro o su visión eran entendidos como el presagio 
de la muerte de una persona; en el caso de la ternera resulta factible que un componente 
de las obladas realizadas en el pasado acabara integrándose en una tradición popular 
vinculada igualmente con el imaginario de la muerte, como es el Urco.

Si continuamos explorando las variantes del Urco, en zonas como Viveiro (Lugo) 
esta creación carece de forma física y anuncia la muerte a través de ladridos que se 
escuchan desde el mar (véase Álvarez, 2004: 60).

En otros casos, su carácter marítimo se pierde, al igual que su denominación, pero 
su función y características se mantienen. Así, se puede englobar bajo el concepto de 
Urco seres como la Peregrina o Cadela das tetas largas, así como la Raposa do Morrazo 
y sus múltiples denominaciones: Raposa, Raposiña, Raposa facheira, Raposa do aire, 
Raposa de Morás, Raposa das mordazas, Raposa de morillas, Raposa dos morganzos o 
Zorra que canta como un gallo.

Con respecto a la Peregrina o Cadela das tetas largas, se trata de una figura 
documentada en las comarcas lucenses de A Mariña y A Terra Chá. Un relato recogido 
por Mariño la define como «un animal parecido a un perro que sale del cementerio para 
anunciar la muerte» (Mariño, 1995: 23). En realidad, consistiría en un alma en pena en 
forma de perra blanca (a veces también de una gata de análogo color) de diferentes tamaños 
que, en la versión de la Cadela das tetas largas, adquiriría unas grandes dimensiones, 
incluyendo unas ubres que arrastraría por el suelo, de ahí su denominación. En ningún 
caso se debe mirar a sus brillantes ojos ni tampoco golpearla, ya que puede atacar a quien 
lo haga. Más allá de estos detalles, sus atributos y acciones serían idénticos a los del Urco 
convencional, pero, en lugar del mar, saldría del cementerio parroquial, debido a que su 
localización se encuentra en áreas más del interior (véase Lisón, 1983: 400).

La Raposa do Morrazo, en cambio, presenta un escenario más amplio, abarcando 
zonas costeras, como la comarca de O Morrazo (Pontevedra) o el área de Padrón (A 
Coruña), pero también del interior, como los entornos de A Gudiña (Ourense) o Mondariz 
(Pontevedra) (véase Fraguas, 1973: 92). Al igual que sucedía con la Peregrina, se 
considera que, en realidad, esta Raposa es un alma errática en forma de zorra que emite 
gritos y aullidos estremecedores por las zonas frecuentadas por aquella persona cuya 
muerte es inminente. Asimismo, atentar o faltar a esta criatura, tanto en su versión visible 
como en la invisible (Raposa do aire), implicaría consecuencias muy negativas para el 
infractor que, en este caso, se traducen en la contemplación o recepción de las temibles 
llamaradas que emite la Raposa a través de su boca y sus ojos.

Si bien en el caso de la ternera podíamos intuir una vinculación de la apariencia 
del Urco con elementos asociados a costumbres funerarias pretéritas, en el caso de la 
Raposa, su materialización física parece responder a un sentido diferente. Tanto en la 
tradición gallega como en la asturiana, el zorro, y más aún, la zorra, se identifica con un 
componente maligno y traicionero que relaciona estrechamente al animal con el diablo 
y con otros personajes asimilados por este. En este sentido, hemos de tener en cuenta 
que el cristianismo desde su llegada y expansión por el noroeste peninsular asimiló con 
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relativo éxito las divinidades situadas en los ámbitos celestes o «superiores», a través de 
mediadores como las vírgenes o los santos, pero no tanto las relativas al inframundo y al 
ámbito de la muerte (véase Freán, 2014). En estos espacios simbólicos, el cristianismo 
optó por engrosar sus límites y maldecirlos por medio de la figura de los demonios, 
encargados de revestir creencias y rituales de un mundo considerado pagano, como es el 
propio de todo aquello que escapa del dogma cristiano.

Aun así, tanto en el caso de la Peregrina como en el de la Raposa, siguen presentes 
aspectos que caracterizaban a la figura del Urco y que son los que permiten establecer 
vínculos entre ellas. De esta forma, en sus relatos siguen irrumpiendo las señales acústicas 
y visuales que presagian la inminencia de un fallecimiento. De igual modo, permanece el 
protagonismo de un ser que actúa con nocturnidad y, que, por ello, se asocia con el ámbito 
de la muerte. Finalmente, estamos ante criaturas que, al igual que el Urco, pertenecen 
y proceden del Más Allá y que, en esa condición, acceden al mundo de los vivos para 
reclamar aquello que va a formar parte de sus dominios. La diferencia radica en ese 
Borrón que se situaba en el interior del océano y que es trasladado en estas variantes a 
los cementerios, es decir, a las necrópolis («ciudad de los muertos») parroquiales, como 
consecuencia de situarnos en territorios del interior.

Hasta aquí el análisis de la tradición vinculada al Urco y sus variantes. Sin embargo, 
para lograr el objetivo de realizar un estudio completo de su figura, es necesario aludir 
también a otras creaciones que, por confusión, analogía o proximidad fonética, pueden 
asociarse erróneamente con Urco.

Otras representaciones del Urco

Siguiendo con esa asimilación del Urco con el diablo cristiano y, por lo tanto, con 
sus atributos, funciones y prácticas asociadas, el Urco también experimenta alteraciones 
que van más allá de su morfología y que afectan a su función y significado. Así, en 
ciertas tradiciones, el Urco se caracteriza por desempeñar acciones inofensivas, aunque 
molestas, propias de figuras similares a los trasnos y en donde adquiere manifestaciones 
físicas aleatorias, al igual que estos últimos: «[...] El Urco hacía cabronadas, temblar la 
tierra y se transformaba en perro, vaca, cabra, y hacía malas pasadas» (Llinares, 1990: 109).

De igual modo, se constatan versiones que dotan al Urco de un componente 
violento y destructivo, al definirlo como una especie de monstruo que atacaría a barcos 
y personas, como resultado, tal vez, de una asociación exacta con la propia muerte o la 
desgracia, en general. Asimismo, se tiene señalado que las personas que se cruzan con el 
Urco pierden el habla y entran en un estado de apatía depresiva que únicamente se puede 
erradicar mediante exorcismos o plegarias a santos como san Lorenzo. De este último se 
han constatado creencias como la contenida en este artículo de prensa del año 1938: «[...] 
La noche de San Lorenzo desarma los canes del Urco, que rondan los arenales desiertos 
y enciende todas las luminarias siderales [...]» (Anónimo, 1938).

En las localidades situadas en las proximidades de las montañas que dividen las 
actuales provincias de León y Asturias existen tradiciones en las que, ya no se habla 
de Urco, sino de Urca y en donde su función se desvincula del ámbito de la muerte, 
presentándose únicamente como una especie de lobo que ataca a los rebaños de la región:

Cuando yo tenía unos once años fui varias veces de zagal —una especie de pastor 
adjunto— con Pedro «Tumboilo», un vecino de origen asturiano que ocupaba la plaza de 
cabrero de mi barrio. Y Pedro «Tumboilo», amigo de contar a los rapaces muy fantásticas 
cosas, me habló muchas veces de una cueva en la que se hallaban enterrados los huesos de 
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la urca —él decía «la urca», no «el urco»—, especie de lobo descomunal que en tiempos 
de Mari-Castaña acababa con todos los rebaños (Rabanal, 1962).

Sin embargo, el Urco que con mayor presencia y reconocimiento prevalece 
en la actualidad es el resultado de la innovación que un grupo de estudiantes creó en 
Pontevedra en el año 1876 con motivo de la celebración de sus carnavales. Como evidencia 
Farafullán en el inicio de la breve compilación Reinado y muerte del Urco. Colección de 
los documentos en prosa y verso publicados durante el carnaval de 1876 en Pontevedra, 
el Urco que Andrés Murais, Federico Guisasola, Piñeiro y Demetrio Durán popularizaron 
hasta el día de hoy en la ciudad del Lérez se aleja totalmente de la criatura que hemos 
caracterizado anteriormente:

El día 15 de febrero, corrió muy válido el rumor de que el Urco se hallaba en Pontevedra, 
y fueron de oír diferentes juicios que acerca de su existencia se emitían. Aseguraban unos 
que era el Urco un feroz animal capaz de tragarse de un solo mordisco veinte sacos de 
calderilla, con la misma facilidad que un burro traga dos granos de cebada; y ya que de 
burro hablo, diré que el Urco fue considerado también como uno mayor que la burra 
de Balaam, y que hablaba como ella, no faltando también quien jurara que el Urco era 
un animal de forma extraña en la cual se había alojado el alma en pena de no sé que 
importante personaje, viajando por lo tanto dicha alma de incógnito, si se me permite la 
frase, y cometiendo mil calaveradas. Vox populi, vox Dei, acostúmbrase a decir. ¡Falsa 
máxima que envuelve el más crasísimo de los errores! El Urco no había entrado en 
Pontevedra y lejos de ser lo que se atribuía, era un poderosísimo rey, que desde remotas 
tierras y acompañado de su corte y ejército venía a visitar el país de Helenes.

De este modo, el nuevo Urco se revestía de un tono clásico y grecorromano, 
muy alejado de su homónimo tradicional en apariencia, atributos, acciones e, incluso, 
compañía, al sustituir el séquito de perros por figuras como Teucro, Minerva, Ceres o 
Neptuno. Con todo, la analogía lógica entre lo que se estaba creando en Pontevedra y lo 
que existía en el imaginario popular de sus gentes no pudo evitar que en las celebraciones 
de este primer carnaval de 1876 se reviviera en algún momento la figura legendaria del 
Urco original. Así lo atestigua este precioso romance cantado y vendido por un ciego, su 
mujer y su criado en el baile de máscaras del Liceo Casino4:

Primera Parte
Mucha atención caballeros

Que a contar voy un suceso
Piramidal, monstruoso,
Y que eriza los cabellos.

Duendes, trasgos y fantasmas,
Brujas, compañas y muertos,
Almas que vagáis errantes,
Espíritus del Averno,
Yo os invoco a todos juntos

Para que inspiréis mi estro
Y pueda salir airoso
Del lance que hoy acometo.
La nerviosa damisela
Y el pollo sensibilero
Harán bien en retirarse
Pues que pueden quedar tiesos
Al oír el caso raro,
Que sucede en este pueblo.
Y es muy fácil que después
Tengan pesados ensueños,

4 Romance recogido en la compilación Reinado y muerte del Urco. Colección de los documentos en 
prosa y verso publicados durante el carnaval de 1876 en Pontevedra del año 1876 y, posteriormente, en 
el artículo «Hace hoy cuarenta años...», El Diario de Pontevedra: periódico liberal, 3 de marzo de 1916.
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Y alboroten los vecinos
Al oír que ladra un perro.
Sólo los hombres de pró
Es decir, de pelo en pecho
Y las mujeres de arranque
Y las niñas... coraceros
Podrán oír este caso
Tan curioso y verdadero;
Conque afilar las orejas
Y escuchar que ya comienzo.
Después que la una da
En los relojes del pueblo
—Digo, luego que da en uno
Y que la canta el sereno,
Pues los dos jamás la dan
Ni la marcan nunca a tiempo,
Que diferencias políticas
Los tienen siempre de cuerno

Y si uno avanza hasta el rojo
Otro retrocede al neo.—
Pues bien a la hora dicha
Cuando todo está en silencio
Y tan solo de los gatos
Se oyen los arrullos tiernos
Y las quejas amorosas
Y los rabiosos requiebros;
Es fama que de la mar,
Sale un animal horrendo
Que no está clasificado
Y que se parece a un perro
Aunque en tamaño mayor
Pues escede al de un jumento,
Y perdónenme este modo
De comparar que yo tengo;
El que dando un resoplido
Y sacudiéndose el pelo,
Hace resonar las cadenas
Que le rodean el cuerpo
Y emprende por la ciudad
Su misterioso paseo.
Siguen a este horrible ser
Formando su digno sequito
Otros muchos animales
Pero que son más pequeños
Y en cerrado pelotón
Dando aullidos agoreros
Recorren plazas y calles
Sembrando el pavor y el miedo;
Y aquí concluye esta parte
Pues se me estremece el cuerpo

Tan solo con recordar
Lo que aun que contar tengo,
Y que el curioso lector
Por una pieza del perro
Comprándome este romance
Sabrá con puntas y pelos,
Pues en la segunda parte
Está lo mejor del cuento.

Segunda Parte
Cierta noche a la una dada

De este crudísimo invierno
Pues anunciaba el termómetro
Siete grados bajo cero;
En el quicio de una puerta
Meditaba así un sereno:
«¡Que tormenta nos amaja,
Que noche, váljame el sielo,
Este farol se me apaja
Y está chuviscando helo
Si esto contínua así
Me voy a quedar más tieso
Que el chuzo municipal
Que empuño a guisa de cetro».
Así discurría el mísero
Transido de frio y sueño,
Cuando un ruido sintió
Que le llenó de canguelo,
Y un quejido sepulcral
Que triste repite el eco,
Y al que contestan a coro
Cien aullidos diversos;
Ya se encomendaba a Dios,
Pues era tanto su miedo
Que de la cabeza iba
Escapándole el sombrero,
Cuando a muy poca distancia
Descubre un bulto muy negro,
Al que siguen otros bultos
Que a él se le figuran perros,
Y a un enlutado fantasma
Presidiendo este cortejo.
Viendo que la cosa avanza,
Atribulado el sereno
Le da sebo a los zancajos,
Toma las de Villadiego
Y corre desalentado
En velocísimo vértigo
Hasta que todo mohino
Da en la cama con su cuerpo.
Los vecinos de la calle
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Donde pasó este suceso
Diz que aquella noche en cama
Los aullidos sintieron,
Y aún algunos atrevidos
Las cortinas descubriendo
Vieron... pero no lo digo
Que la cosa es un misterio
Y aclararlo no conviene
Pues ya lo aclarará el tiempo.
Entre tanto no temáis
Al Urco ni a sus excesos
Y en alegres carcajadas
Pasemos aqueste invierno,

Y troquemos este frio
Que nos traspasa los huesos,
En piruetas y en cabriolas
Sin que nos turbe el recuerdo
De la sentencia fatídica
De aquellos facciosos versos (I)
Que a todos nos amenazan
Con ir saltando al infierno:
Y aquí termina el romance
Aunque no concluye el cuento.

(I) Muchacha que vas bailando
Al infierno vas saltando.

Con todo, el Urco no solo se vio afectado por la invención de nuevas tradiciones 
que alteraban su significado y sentido original. La globalización del imaginario popular, 
unido al olvido y el desconocimiento del propio, hicieron que el Urco, a mediados de los 
años 50, llegara a ser confundido en la localidad de Rianxo (A Coruña) con una especie 
de «yeti»:

[...] No hay duda, en cambio, en cuanto a las huellas del «urco». Las ha dejado bien 
claras en «la calle del medio» de Rianxo. [...] Hará dos años, por estos días, que apareció 
el «urco» en el muelle de Rianxo. Lo vieron algunas mujeres que esperaban la vuelta 
de las dornas. Quienes contemplan al «urco», quedan paralizados por el estupor; son 
incapaces de gritar y de correr. El «urco» aparece en forma de perro pequeño, de aguas 
sin duda, y al pisar la tierra va agrandándose, hinchándose, hasta el tamaño de un caballo 
o de un buey. El «urco» aquella noche se dirigió a la «calle del medio» donde el cemento 
echado aquella misma tarde, estaba fresco. Al sentir que se hundía retrocedió pero dejó 
bien claras sus huellas. Eran las de un animal que andaba a dos patas. Y es que el «yeti» 
es un bicho de fácil adaptación a todos los ambientes; por los ventisqueros helados se 
desliza sobre las posaderas; al acercarse a los puertos nada como un perro; quizá más 
lejos de la costa nade como un delfín; y, naturalmente, por las calles urbanizadas anda 
como un hombre hecho y derecho. A la mañana siguiente los vecinos de Rianxo se quedan 
asombrados al advertir las huellas del «urco». [...] Aquellas huellas impresas en la «calle 
del medio» de Rianxo durante una noche primaveral sólo podían ser las del «urco», 
nuestro «yeti», nuestro abominable «hombre de las playas». La lástima es que de tanto 
pasar gente por «la calle del medio», se desgastó el cemento y ya apenas se observan las 
huellas del «urco» (Borobó, 1954).

Significado e interpretación del Urco en Galicia y Asturias

Si volvemos a la figura original del Urco y dejamos de lado las distorsiones 
de los «falsos Urcos» expuestos anteriormente, son varias las interpretaciones que se 
han señalado sobre su origen y significado. Así, muchos autores sostienen que el Urco 
representa una muestra de la pervivencia de antiguas creencias prerromanas vinculadas 
con dioses como Vestio Alonieco, divinidad cornuda cuyo culto se ha constatado en la 
localidad pontevedresa de Lourizán y que cuenta con una posible asociación con un 
bajorrelieve que reproduce una efigie dotada de cuernos (véase Anónimo, 1965).

Pero, sin duda, de entre las interpretaciones que basan sus hipótesis en analogías 
con creencias constatadas en otras cronologías y espacios geográficos, la más extendida 
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es aquella que sitúa al Urco como un recuerdo o evolución del can Cerbero grecorromano. 
Esta teoría se apoya en la comparación de los atributos y acciones del Urco con las 
propias de un perro mítico que habita en el inframundo con la función de proteger al 
mundo de los muertos de la entrada de cualquier ser vivo, así como de la salida de los 
muertos del mismo y de atemorizar, junto a las Furias, a las sombras que veían en su ira 
la primera muestra de los múltiples castigos que recibirían en el Tártaro. Además, a esta 
interpretación se sumaría la analogía fonética existente entre Urco y la divinidad latina 
Orcus que, posteriormente, pasó a denominar al conjunto del espacio destinado al ámbito 
de los muertos.

A partir de este posible origen y significado, Filgueira Valverde (1977: 56-57) 
argumentaba que el Urco podría constituir también una forma de denominar al mundo 
de los muertos y, por ello, todo lo relacionado o perteneciente con él, incluida la propia 
muerte o su premonición. Esta misma interpretación era la que señalaba años atrás Cabal:

El Urco. Parece, pues, que en tiempos antañones se debió de llamar «huerco» todo lo 
que llegaba hasta nosotros como aviso de la tumba. Huerco, la sombra del futuro muerto; 
huerco, el ataúd en el que se metía; huerco, el perro que aullaba por la noche... Y huerco, 
indudablemente, todo animal agorero de igual significación (Cabal, 1925: 55-56).

Otros análisis han ido encaminados al estudio de su etimología. En este sentido, se 
han apuntado hipótesis que establecen una vinculación del término Urco con el derivado 
del sánscrito «urka-s», es decir, «lobo» (véase Rabanal, 1962), un animal estrechamente 
asociado con la muerte en las culturas indoeuropeas.

Desde nuestro punto de vista y sin rechazar ninguna de las propuestas enunciadas, 
consideramos necesario analizar primero el contexto en el que se desarrolla la creación del 
Urco para después recurrir a esas analogías tan recomendables para ofrecer perspectivas 
alternativas que permitan enriquecer la formulación de nuevas interpretaciones.

Si bien es cierto que la presencia de figuras semejantes al Urco se pueden encontrar 
en gran parte de Europa y de América (véase Pedrosa, 2017), e incluso en buena parte de 
las mitologías antiguas, el Urco gallego posee la singularidad de ser una entidad autónoma 
que no responde ante los mandatos de ninguna divinidad o ente superior, que reside, por 
lo tanto, en un reino propio y que se traslada al mundo de los vivos para reclamar las 
almas de aquellos que pasarán a formar parte de sus dominios.

Pero, tal vez, lo más singular de esta creación con respecto a otras figuras similares 
es que, por el contexto de creencias en el que se envuelve, habita en un espacio socialmente 
reconocido como sagrado y, por lo tanto, no asimilable con la figura del diablo cristiano. 
Así, según las creencias gallegas, «el demonio no puede entrar en el mar porque éste es 
sagrado» (Llinares, 1990: 106), por lo que, si los demonios no pueden entrar, el Urco no 
puede ser un demonio, ya que, además, habita en él. Pero, si el demonio tiene incapacitada 
su entrada en el mar, figuras cristianas como los curas tampoco son bienvenidos dentro de 
este ámbito: «es mal agüero ver a curas o mujeres al salir del mar; más aún, al sacerdote 
ni siquiera se le puede nombrar en el mar, es tabú esa palabra» (Lisón, 1983: 390).

En este sentido, consideramos que los orígenes del Urco deben buscarse en las 
creencias vigentes en el territorio con anterioridad a la irrupción del cristianismo. De este 
modo, por su carácter soberano y marítimo, es posible que detrás del Urco se esconda el 
recuerdo de alguna divinidad que regiría un mundo de los muertos entendido en clave 
oceánica. En él, las corrientes acuáticas cobrarían especial relevancia como elemento de 
tránsito a un más allá situado en las profundidades del mar y del océano, pero también 
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la comunidad humana entendida como la unión de vivos y muertos simbolizada en las 
actuales unidades parroquiales.

A raíz de las investigaciones más recientes sobre religiosidad prerromana y 
romana del noroeste peninsular (véase Freán, 2019), la analogía más próxima a la 
caracterización señalada para Urco se podría establecer con las divinidades prerromanas 
Reve y Nabia. La primera presenta una naturaleza soberana asociada a elementos de 
acceso o tránsito al mundo de los muertos, mientras que la segunda desempeñaría una 
función psicopompa a través de medios acuáticos. Ahora bien, con esta hipótesis no 
pretendemos afirmar que Urco constituya una transposición directa de los supuestos 
rasgos de estas divinidades prerromanas o una síntesis de ambas, sino un eventual recuerdo 
de un imaginario de la muerte dotado de características y elementos muy diferentes a 
los difundidos, primero, por las creencias romanas y, posteriormente, por las cristianas. 
Un recuerdo que, en definitiva, fue incorporando alegorías y representaciones acordes 
a la evolución de la mentalidad que experimentaron los portadores de su tradición y su 
adaptación a los nuevos contextos religiosos y culturales a los que fueron expuestos.

Conclusiones

El análisis del Urco gallego, como cualquier otra manifestación de la cultura 
popular de tradición oral, evidencia una riqueza cognitiva que, aunque pueda parecer 
extraña y lejana en la actualidad, resulta de gran ayuda para interpretar los mecanismos 
que integran el funcionamiento de nuestra sociedad a todos los niveles (social, económico, 
ideológico, religioso, cultural) y, por supuesto, la que un día dio sentido a su existencia y 
recreó sus relatos para comprender mejor el mundo en el que vivía.

De este modo, la figura del Urco nos ilumina sobre las creencias y las mentalidades 
que conformaban el concepto de muerte y la forma de afrontarla desde momentos anteriores 
a la cristianización de su territorio hasta épocas muy recientes en las que sus relatos se 
reproducían, precisamente, porque servían para explicar una determinada realidad que, en 
cierta medida, y a pesar de las modificaciones que se han vivido en las últimas décadas, 
continúa vigente: la idea de que la muerte es predecible, la relación de la muerte con la 
noche, la interacción entre el mundo de los muertos y el de los vivos, la relevancia de la 
parroquia para sancionar sus límites o la importancia del agua en el tránsito al más allá.
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Abstract. In the year 2020 I was able to record 
in the village of Herrera del Duque (Badajoz) a 
version of the folktale of Mariquita triqui traca. 
In this article I analyze that version and other 
versions from Extremadura and the Hispanic 
world. I review the numbers that have been 
assigned to this type of tale, and others like it, 
in the catalogues of national and international 
tales. I analyze its relation with the argument 
of the oral romance of The Miller’s Wife and 
the Priest. And I make some reflections about 
the anticlericalism that can be detected in an 
important part, of the oral and popular culture, 
and that can be interpreted as a manifestation of 
old biopolitical conflicts between the dominant 
classes and the dominated classes.

Keywords: Folk tales, Oral literature, 
Spanish Ballads, anticlericalism, folklore of 
Extremadura, biopolitics

Resumen. En el año 2020 pude registrar en el 
pueblo de Herrera del Duque (Badajoz) una 
versión del cuento de Mariquita triqui traca. En 
este artículo analizo esa versión y otras versiones 
de Extremadura y del mundo hispánico. Reviso 
los números que han sido asignados a este tipo 
de cuento, y a otros parecidos, en los catálogos 
de cuentos nacionales e internacionales. 
Analizo su relación con el argumento del 
romance oral de La mujer del molinero y el 
cura. Y hago algunas reflexiones acerca del 
anticlericalismo que se puede detectar en una 
parte importante, de la cultura oral y popular, 
y que se puede interpretar como manifestación 
de viejos conflictos biopolíticos entre las clases 
dominantes y las clases dominadas.

Palabras-clave: cuento popular, literatura 
oral, romancero, anticlericalismo, folklore 
extremeño, biopolítica.

Tres versiones del cuento de Mariquita triqui traca recogidas en la  
Siberia Extremeña

La llamada Siberia Extremeña es una comarca apartada y para muchos recóndita, 
que esconde entre sus sierras de jaras y sus dehesas de encinas la tradición de un pueblo 

* Agradezco a mi abuelo, José Rodríguez Zarza, el que me comunicara el cuento que ha sido el origen 
de todo este trabajo; y agradezco también su orientación y la cesión de sus materiales de literatura oral a mi 
profesor José Manuel Pedrosa.
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que ha tenido y sigue teniendo todavía modos de vida muy característicos. Acercarse a 
ella supone introducirse en un territorio que procura preservar su identidad, aunque no sea 
inmune en absoluto a los cambios que trae consigo la globalización. Hoy, los hijos y los 
nietos de esta comarca somos conscientes de que ha habido cambios muy profundos en 
la cultura en que crecieron nuestros padres y, más aún, nuestros abuelos. El que yo haya 
tenido que apelar a la memoria de mis abuelos (más que a la de mis padres) para poder 
desarrollar mi investigación acerca de la literatura tradicional en Herrera del Duque es 
un hecho indicativo de hasta qué punto hay ya una falla insalvable entre un pasado no 
tan lejano, que miraba a un pasado tradicional, multisecular, y un presente en el que los 
jóvenes vivimos inmersos en una cultura ya plenamente globalizada.

En estas primeras décadas del siglo XXI los pueblos de la Siberia Extremeña, 
encalados a las orillas del río Guadiana, siguen en el mismo sitio de siempre, con sus 
gentes, sus costumbres, sus artesanías, algunas todavía vigentes, pero la mayoría tocadas 
ya por el declive, y muchas desaparecidas en las últimas décadas. Es esta una época de 
transición y de crisis. En ella hemos coincidido los abuelos, con su cultura esencialmente 
oral; los hijos, con su cultura esencialmente oral-escrita-televisiva; y los nietos, con 
nuestra cultura esencialmente escrita-televisiva-internáutica (cada vez más internáutica).

Estamos, por eso, en un espacio de intersección excepcional: en el último en que la 
tradición oral patrimonial, que había experimentado cambios leves y lentos en los siglos 
anteriores, sigue precariamente viva, y solo entre personas de mucha edad. Dentro de 
algunos años es más que posible que solo quede ya el hueco o la añoranza de esa vieja 
cultura tradicional, y que la posición dominante de la cultura de internet se haya impuesto 
casi del todo, o del todo; por ello, nos encontramos en un momento crítico en el que los 
hijos y los nietos debemos responsabilizarnos de restaurar y mantener ese tesoro de la 
memoria de nuestros abuelos.

Me propongo en este artículo iniciar una serie de trabajos de recuperación y estudio 
de la literatura oral del pueblo de mis mayores, Herrera del Duque. Es este un núcleo de 
población que tiene en la actualidad 3482 vecinos, frente a los 6254 que reflejaba el censo 
del Instituto Nacional de Estadística en el año 1960, antes de que se produjera lo peor del 
éxodo rural que fue atraído por la industrialización de las ciudades; desde entonces, la 
demografía de Herrera del Duque ha disminuido de manera muy clara, como ha sucedido 
en todas las poblaciones que se inscriben en la categoría que hoy se llama de la España 
Vacía, o de la España Vaciada.

Herrera del Duque es la capital y la sede del partido judicial de la llamada Siberia 
extremeña, que tiene otros dieciséis núcleos de población: Baterno, Casas de don Pedro, 
Castiblanco, Esparragosa de Lares, Fuenlabrada de los Montes, Garbayuela, Garlitos, 
Helechosa de los Montes, Puebla de Alcocer, Risco, Sancti-Spíritus, Siruela, Talarrubias, 
Tamurejo, Valdecaballeros y Villarta de los Montes.

La economía tradicional de Herrera del Duque, al igual que la de otros pueblos y 
comarcas del entorno, estuvo y todavía está muy ligada a las labores campestres, como 
la ganadería ovina y caprina en las dehesas y en los montes de Cijara, y la cría de cerdos; 
a la agricultura del cereal en las eras, y a la del olivo. Y no faltaron las huertas como 
economía de sustento o familiar. Además, para la venta, se hacía la recogida de la bellota, 
de la leña de encina y de la corcha. Eran actividades que facilitaba la feracidad de la tierra 
y la abundancia de fincas y latifundios, al igual que en el resto de Extremadura, Andalucía 
Occidental y La Mancha; regiones que desde el siglo XIX, sufrieron las consecuencias 
de las reformas liberales y de las desamortizaciones de Mendizábal y Madoz, ya que la 
mayor parte de las tierras de la iglesia fueron mal vendidas a las oligarquías, junto a los 
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terrenos comunales que servían de fuente de recursos a los campesinos. Ello conllevó 
una mala distribución de la tierra y el empeoramiento de las condiciones de vida de 
quienes vivían del campo. La nueva organización de la tierra, bajo la autoridad de los 
terratenientes que estaban aliados con la iglesia, contribuyó a la consolidación de la figura 
del jornalero asalariado que trabajaba por un dinero mísero y de forma estacional, lo que 
llegó a producir episodios de miseria y hambrunas. Las condiciones casi insoportables 
y el malestar generalizado de los jornaleros extremeños se vieron traducidos en la gran 
invasión de fincas del 25 de marzo de 1936.

La vida ha cambiado, en algunos aspectos para mejor y en otros para peor, 
desde entonces. Las tareas agrícolas se han mecanizado en buena medida en las últimas 
décadas, y el pastoreo tradicional se ha visto sustituido por la ganadería semiestabulada. 
A cambio, se han abierto comercios en Herrera del Duque a los que acuden los vecinos de 
las poblaciones próximas, y se han instalado empresas como la planta embotelladora de 
Nestlé en la Sierra de las Navas, que ha generado un gran número de puestos de trabajo y 
ha contribuido al peso comercial del pueblo.

El pueblo de Herrera del Duque y la comarca de la Siberia Extremeña están en una 
posición geográfica relativamente aislada de las grandes ciudades y de las grandes vías 
de tránsito de nuestro país, y eso explica que aquí llegaran más tarde que a otros lugares 
las avanzadillas de la tecnología y de la globalización, y que por eso estos pueblos hayan 
mantenido una identidad singular hasta hoy.

De hecho, todavía queda en Herrera del Duque una parte apreciable de población 
de edad mayor que llegó a vivir en un mundo muy tradicional: muchos fueron pastores 
(de ganadería ovina y caprina, o criadores de cerdos) y agricultores (de olivicultura y 
cereal) que trabajaron, con sus manos, en época pre-tecnológica, y que llegaron a conocer 
unas formas de vida y de cultura que hoy son solo recuerdo. Pero aunque haya cambiado 
tanto la vida del pueblo, en muchas memorias quedan todavía ecos de la cultura oral 
del pasado. Ese es el patrimonio que me propongo recuperar en este trabajo y en otros 
que seguirán, consciente de que esa es una investigación que hay que hacer, además,  
con urgencia.

En este primer avance de mi trabajo voy a arrancar con la transcripción de un cuento 
que me comunicó por teléfono, el día 21 de abril de 2020, mi abuelo, José Rodríguez 
Zarza, quien nació en el año 1939 en Zorita (Cáceres), pueblo desde el que emigró junto 
a su familia, antes de cumplir los diez años de edad, para asentarse hasta el día de hoy en 
Herrera del Duque.

José Rodríguez Zarza comenzó a trabajar, como muchos hijos de la posguerra, 
a la edad de diez años, en un mundo en que las condiciones laborales eran precarias, 
con jornadas de sol a sol y con la fuerza bruta de las manos como principal herramienta 
productiva. La precariedad económica de aquellos años le obligó a desempeñar diversos 
oficios a lo largo de su vida. Entre ellos, el de amendrillero, que consistía en machacar 
piedra hasta convertirla en la grava de los caminos; el de carbonero; y el de guardés de 
una finca situada en los montes de Cijara, en la que trabajó durante más de treinta y cinco 
años. Gracias al desempeño de aquellos oficios vivió y conoció muy bien los montes que 
rodean a Herrera del Duque; y tuvo un trato intenso con los otros trabajadores con los que 
convivía, en un mundo en que la transmisión de la cultura era casi siempre oral, y en que 
los medios de comunicación no tenían la presencia que hoy tienen. Se casó en el año 1964 
con mi abuela, Consolación García Calero, y los dos tuvieron tres hijas. Ambos vivieron 
en la finca en la que trabajaron, haciendo regulares visitas a Herrera del Duque, hasta el 
año 2012.
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Mi abuelo cuenta, con la nostalgia de quien conoce lo perdido, que durante las 
noches, tras la caída del sol y el final de la jornada laboral, los trabajadores se juntaban 
para conversar, contar las novedades y entretenerse. Era en aquellos momentos cuando 
surgía el ritual de la transmisión de la cultura popular.

Él recuerda que

nosotros contábamos cuentos, uno de que sabíamos que eran historias que habían 
pasao y otros, el que era así un poco guasón, pos lo único que hacía que inventaba el 
cuento, enseñaba un cuento de donde quiera.

Uno de los cuentos favoritos de mi abuelo es el que él ha nombrado, a preguntas 
mías, Un señor que le gustaban las mujeres y era cura. Yo lo he titulado, por causa de 
su fórmula más característica, Mariquita triqui traca, aunque en las múltiples tradiciones 
orales en que ha vivido ha sido conocido por nombres diversos. He aquí la transcripción 
de la versión de José Rodríguez Zarza:

[Un señor que le gustaban las mujeres y era cura]
Resulta de que la cita que tenía con una querida que se buscó era… Mariquita se 

llamaba ella.
—Triqui.
Cuando ella estaba en forma para ello, decía:
—Señor cura, traca.
Pero a ver por dónde, un día llega el cura, estaba en la cama con ella, y llegó el marido. 

Y al llegar el marido, el marido era un agricultó, vivía de la agricultura y de los animales. 
Tenía una vaca lechera, una vaca suiza. La vaca suiza tenía un ternero que hacía poco 
tiempo que había nacío, pero le daba la leche en un biberón para que no se acostumbrase 
a mamar de la vaca.

Y resulta de que cuando ya estaba el cura acostao, le cogió y le metió en una cuadra, 
y le ató en un poste que había allí en la cuadra, en cueros. Y saco el choto y se le arrimó 
y se enreó el choto con el cura. Le pegó una paliza. Y ahí le tuvo dos días atao, y el choto 
dándole empujones ahí al cura, liando de sus partes.

El resultao es que ya le suerta y dice:
—¡Hala!
Al poco tiempo pasó por la puerta y estaba ella, la mujer, barriendo. Dice, la mujer le 

dijo entonces, ya cambió las tornas:
—¡Señor cura, triqui!
Dice él:
—¡Mariquiti,
ni triqui ni traca!
Y dice él:
—Si quiere criar chotos,
que compre vacas.

A continuación, transcribiré otras versiones, registradas por otros folcloristas, que 
nos permitirán conocer variantes y ramas diferentes de nuestro cuento. Pero antes quiero 
llamar la atención sobre un hecho interesante: en la versión anterior, el cura tiene una 
relación con una mujer casada que está compinchada con él. Cuando el marido descubre 
por accidente el adulterio, le castiga a él, pero no se dice nada, sorprendentemente, de si 
castiga también a la esposa. En casi todas las demás versiones que conoceremos, el cura 
es un acosador indeseado contra la mujer.
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Conoceremos ahora otra versión de Herrera del Duque. Fue grabada en audio 
por José Manuel Pedrosa, quien amablemente me la ha cedido, el día 7 de noviembre 
de 1989. El narrador de aquella ocasión fue Tomás Zárate Diajorge, un anciano cabrero 
que había nacido en 1908, narrador de maestría y recursos verbales excepcionales1. «Era 
de los cabreros», fue la aclaración que Tomás Zárate hizo acerca del cuento, cuando fue 
entrevistado. Como veremos, aquí el cura ejerce de acosador de una joven, y el castigo lo 
aplica el padre de ella, no el marido:

[Mariquita, ñique]
Pues aquí en mi pueblo una vé vivía un viudo, y tenía una hija soltera mu guapa. Y 

pasaba todos los días el cura por su puerta a decir misa. Y la muchacha se llamaba María. 
Y cuando pasaba el cura, decía:

—Mariquita, ñique.
Y la muchacha la pobre no sabía lo que contenía aquello. De mó que ya tanto decírselo, 

pos una noche se lo dijo al padre. Decía:
—El cura que pasa tós los días por ahí, mi vecino el cura, dice: «Mariquita, ñique».
Dice:
—Pues mañana le dices al señor cura: «ñaca». Y si te dice a qué hora, dices, tú dices: 

«a las dos de la tarde, que estoy sola, que no está mi padre en casa».
Bueno, pues nada, el tío fue y dijo misa, deseando que llegaran las dos de la tarde. 

Llegaron las dos de la tarde, fue allá, se fueron a la habitación, y el padre escondío al lao 
de la cama. Llegaron a la habitación y trató de... Dice:

—No, no. Cuando nos acostemos tiene usté tiempo de tocodear todo lo que usté quiera.
Se acostó ella primero, y fue él a acostarse, y le echó el padre la mano a la pierna y le 

dice:
—Ven acá, pájaro, que te las vas a entender conmigo.
Y tenía [el padre de Mariquita] una vaca, y se le había muerto hacía pocos días, y 

había dejao un becerro. De modo que afuera le había puesto [al cura] en cueros, y tenía un 
huerto con una higuera. Y fue y le colgó de las patas en la higuera con la cabeza pa abajo.

Y soltó el becerro y dice:
—¡Pachús!
Allí venga pa allí y pa acá, venga pa allí y pa acá. Y decía:
—Mariquita ñique, quita el bicho.
Y dice:
—No, si lo llevaba su madre en el vientre y no hacía ná. ¡Aguanta y marea!
Cuando [el becerro] le soltó [al cura], se fue echando leches y se fue corriendo; [el 

padre] le dio la ropa y salió.
Y al otro día pasó [el cura por donde Mariquita] y no dijo ná. Tenía que pasar por allí 

todos los días forzosamente. Y a otro día pasó y no dijo ná.
Por la noche viene el padre del campo y dice:
—¿Qué te ha dicho el cura?
Dice:
—Ná.
—Bueno. —Dice— pues mañana se lo dices tú a él.
De modo que cuando estaba pasando, dice:
—Señor cura, ñique.
Dice:
—No quiero ni a ñique
ni a ñaca;

1 Véase, acerca de este fabuloso narrador de Herrera del Duque, el trabajo de Pedrosa (2019).
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le dices a tu padre
que quite el becerro
y que compre vacas.

La versión que reproduciré a continuación fue registrada en el pueblo de Fuenlabrada 
de los Montes, que se encuentra a unos diez kilómetros de Herrera del Duque, en el año 
1992. La recogió Raquel Álvarez Herrera y fue publicada por Juan Rodríguez Pastor. En 
esta versión, como en la de José Rodríguez Zarza, quien castiga al cura, es el marido:

[Mariquilla, zipi, zapa]
Era un matrimonio que estaban recién casaos. Ella acostumbraba tos los días a barrer 

la puerta de la casa cuando el cura iba a la iglesia.
Y toas las mañanas, cuando el cura pasaba por allí, la decía:
—Mariquilla, zipi, zapa.
Llegaba al día siguiente:
—Mariquilla, zipi, zapa.
Y ya tantas veces se lo decía que entonces a la mujer la daba vergüenza y, cuando le 

veía venir, agarraba y se metía en su casa. Y ya la mujer se lo dijo al marido, le dice:
—Te voy a tener que contar una cosa.
—¿Qué te ha pasao, hija? ¡Cuéntamelo tú!
—Pos mira, no sé; pero que tos los días, cuando pasa por aquí er cura, me dice: 

«Mariquilla, zipi, zapa».
—Bueno, eso se arregla enseguía. Tú, mañana, cuando pase por aquí el cura otra vez y 

te diga «Mariquilla, zipi, zapa», tú le dices: «A la noche, que no está mi marido en casa».
Así es que al día siguiente pasó otra vez el cura; ella estaba barriendo su puerta, y la 

dice:
—Mariquilla, zipi, zapa.
Dice:
—A la noche, que no está mi marido en casa.
Asín es que nada, el cura ya estaba el tío...
—Na, esto está hecho.
Coge, se va, se mete en su casa con ella. Cuando llega er marido...
—¡Coño, hombre, conque se dedica usted también a estas cosas! ¿Eh? ¡No está mal!
Y entonces el marido tenía unas vacas, que las había apartado los terneros. Le coge al 

cura, le desnuda, le ata con las manos p’arriba y con los pies tocando en el suelo, suelta 
los becerros que tenía, ordeña las vacas y, según suerta los becerros, pone la jarra de leche 
y se la echaba p’abajo, y los becerros na más que zipi zapa, zipi zapa. Ya que le pegaron 
un buen sobo, le coge ar cura, le suerta:

—Hala, ya se puede ir usted aonde sea otra vez.
A otro día por la mañana estaba la mujé barriendo su puertecita y pasa el cura, y le 

dice ella al cura:
—Señor cura, zipi, zapa.
Dice:
—Si quiere criar tu marido becerros,
que compre vacas. (Rodríguez Pastor, 2001: núm. 110)

Otras versiones del cuento en la tradición oral hispánica

El tipo de cuento que estamos conociendo ha sido documentado en muchas 
tradiciones orales del mundo hispánico, y aparece en muchas colecciones de narraciones 
orales. Está, por ejemplo, en la gran recopilación que anotó Aurelio M. Espinosa (hijo) 
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en tierras castellano-leonesas justo antes del estallido de la Guerra Civil, aunque fuese 
publicada medio siglo después. La que reproduzco es de Medina del Campo (Valladolid), 
y fue anotada en 1936. La protagonista vuelve a ser una joven casada, y es su marido el 
encargado de castigar al cura inoportuno:

[María, ñiqui]
Esta era una moza muy guapa, y se casó con un mozo del pueblo. Y el cura del pueblo 

se enamoró de ella. Y siempre que iba a misa, la decía el cura:
—María, ñiqui.
Y ella se callaba. Y como todos los días se lo decía, ya fue ella y se lo dijo a su marido:
—Mira, fulano. Todos los días que voy a misa, me dice el cura «ñiqui».
Dice el marido:
—Y ¿tú? ¿Qué le dices?
Dice:
—Yo, nada.
Dice:
—Pues, cuando te diga «ñiqui», dile tú «ñaqui». Y si te dice «¿a qué hora quieres que 

vaya?», dile tú que a las doce.
Y al día siguiente fue el cura y la dijo:
—María, ñiqui.
Y fue ella y le dijo:
—Señor cura, ñaqui.
Y dice el cura:
—¿A qué hora quieres que vaya, María?
Y dice:
—Vaya ustez a las doce.
Y ya fue. Y estando el cura allí, llegó su marido del campo. Y ella se fingió asustada 

y encerró al señor cura en una habitación donde su marido guardaba el tabaco. Entró su 
marido y le dijo ella:

—¿Cómo te has venido tan pronto?
Y dice:
—Porque vengo a dar una vuelta al fumaqui.
Y dice ella:
—Déjalo pa mañana, hombre. Déjalo pa mañana.
Y dice él:
—No, no; ahora.
Cogió un palo, entró en la habitación y empezó a dar palos al cura. Por fin pudo salir 

y se escapó. Al día siguiente por la mañana fue María a misa. Y el señor cura no la decía 
nada; pero ella fue y le dijo:

—Señor cura, ñaqui.
Y dice el señor cura:
—No quiero ni más ñiqui ni más ñaqui,
que tu marido venía mucho al fumaqui. (Espinosa, 1987-1988: núm. 396)

Transcribo a continuación dos versiones que fueron registradas, en agosto de 1982, 
por Julio Camarena Laucirica en dos pueblos de la provincia de Ciudad Real: Fuenllana y 
Terrinches (aunque el narrador de esta última versión era originario de Albadalejo):

[El cura cría chirros a pesar suyo.]
Esto era una mujer que se llamaba Mariquilla. Cuando se la encontraba el cura por la 

calle, decía:



J. Bautista Rodríguez, «El cuento...»	 Boletín de Literatura Oral, 10 (2020), pp.  87-108

ISSN: 2173-0695 � DOI: 10.17561/blo.v10.5466
~ 94 ~

—Mariquilla, triqui.
Y va y se lo cuenta al marido; dice:
—El señor cura, que cuando yo paso por la calle, me dice: «Mariquilla, triqui»…
Dice:
—Mira; cuando diga: «Mariquilla, triqui», vas a decir: «señor cura, traca».
Y otro día, entonces ya dice:
—Mariquilla, triqui.
—Señor cura, traca.
—¿Cuándo?
—Pues esta noche.
Va, llega allí. Y aquel hombre tenía unas vacas, pero tenía un chirro [un ternero]. 

Bueno, pues ya va el cura allí, lo cogieron entre los dos, le ataron allí a un palo que tenían 
en la cuadra y le engancharon el chirro allí en… en la flauta.

Y estuvo allí toa la noche dando zampuchoines el chirro. Y ya, por la madrugá, lo 
soltaron. Y se fue.

Y ya, por la calle, se encuentra ella al señor cura y le dice:
—Señor cura, traca.
Dice:
—Ni triqui, ni traca:
si tu marido quiere criar chirros,
que compre vacas. (Camarena, 2012: núm. 390)

La versión anterior se ajusta al esquema argumental más típico, el del cura que 
acosa a una joven casada y es castigado por el ganado vacuno que echa contra él el marido.

Pero la versión manchega que vamos a conocer ahora es muy diferente, 
porque revela la complicidad sexual de la molinera (la figura de la molinera ha estado 
tradicionalmente identificada con la mujer desenvuelta, de costumbres sexuales bastante 
libres) y del cura libidinoso. El castigo que el marido propina al cura, no a la esposa, es 
diferente también: consiste en uncirle al molino de la almazara de las aceitunas:

[El cura muele en la almazara].
Esto era en un pueblo manchego que una familia tenía una pequeña fábrica, un molino 

de moler aceituna, o almazara. Y resulta que él, además de tener esto, era arriero. Pero la 
mujer se relacionaba con el señor cura, y siempre que se lo encontraba, para decile que no 
estaba el arriero en casa, le decía:

—¡Quico!
Y entonces él, a la señal… Era la contraseña que le daba para que él por la noche fuese 

a su casa.
Pero una de las noches, den mitá el camino, se volvió el arriero. Y encontró al señor 

cura y le unció en los rulos, con un horcate y unos tiros, y le tuvo toda la noche moliendo 
aceituna. Al otro día, así que le soltó y se pudo escapar, pues se marchó a su casa.

A los pocos días, se encuentra esta señora por la calle al cura y le dice:
—¡Quico!
Dice:
—Ni quico ni caco;
el que quiera moler aceitunas
que se compre un macho. (Camarena, 2012: núm. 391)

Las tres versiones que reproduciré ahora fueron recogidas, de nuevo por Julio 
Camarena Laucirica, en 1985 y 1986, en los pueblos de Corporales, Caín y Castrocalbón, 
en la provincia de León.
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Son muy variables desde el punto de vista argumental: la primera versión nos 
muestra a una mujer que es acosada por un cura libidinoso al que el padre de ella (no el 
marido) castiga con la penitencia de que el ternero ataque sus partes genitales; la segunda 
está protagonizada por una mujer y por un cura que son amantes, antes de que el marido 
castigue al cura soltándole el ternero chupador; y la tercera está protagonizada por una 
joven que es defendida por sus hermanos (no por el esposo ni por el padre) del indiscreto 
acoso del cura, que vuelve a acabar sometido al castigo de los chupetones del ternero:

[Triqui, traca]
Todos los días pasaba una rubia por delante la puerta el cura, y le decía él:
—¡Rubia, eh! ¡Triqui!
Y pasaba otro día...
—¡Triqui!
Y se lo contó a su padre. Y le dice el padre:
—Tú, cuando te diga «triqui», le dices: «señor cura, traca»; y si te pregunta a ver pa 

qué hora, le dices que pa las cuatro.
Y entonces, el padre de esta tenía un jato en la cuadra, ya grande, y ya llevaba cuatro 

o cinco días ya sin mamar. Y pasa al otro día la chavala por allí y dice:
—¡Rubia, eh! ¡Triqui!
Y le dice la otra:
—Señor cura, ¡traca!
Y le dice el otro:
—¿Pa qué hora?
—Pa las cuatro.
Bueno, pues marcha el cura p’allá y va y le suelta el jato: lo atan al cura y le suelta el 

jato a mamar...
Cuando al otro día vuelve la chavala por allí y el cura no le decía nada.
—Señor cura, ¡triqui!
Y dice el otro:
—¡Ni triqui ni traca,
el que quiera criar xatos,
que compre vacas! (Camarena, 1991: núm. 179)

[El cura cría xatos]
Esto era un matrimonio y resulta que se llevaban muy bien. Y el marido, de ese 

matrimonio, el hombre, tenía un amigo. Y le dijo, dice:
—Oye, la mujer tuya es amiga del cura.
—Hombre, no me digas eso, ¡qué va a ser!; ¡eso no, eso es imposible!
—Te digo que la mujer tuya es amiga del cura.
—¡Que no! ¡Que no te lo consiento!
—Bueno, tú mira a ver si les coges, que sé yo que es amiga del cura.
Va él y prepara un viaje, pa marcharse de viaje, y le dice a la mujer:
—Pues voy pa tal sitio —y le dijo por donde.
Marchó de viaje, pero... se dio la vuelta en el camino. Entró pa casica y encontró por 

la noche el cura en la cama con la mujer. Agarró al cura, lo llevó pa la cuadra, donde las 
vacas, suelta los terneros, le desvistió, le amarró a un… allí donde se amarraban las vacas, 
y le quiso ... enchingar. Soltó los terneros y, claro, le debió impresionar.

Al otro día, el cura se fue, claro, a decir misa. Y en el pedrique decía:
—¡Ñáquirris, ñáquerres,
el que quiera criar xatos,
que compre vaques!
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Y le contesta una voz de atrás, que era el marido de la querida:
—¡Y el que quiera muller, que la mantenga! ¡Cabrón! (Camarena, 1991: núm. 178)

[El cura amamanta jatos]
Había dos casas vecinas. Y pegaba el corredor de una moza, de una soltera, así, con 

el del cura. Y claro, ella subía pal corredor a coser, y el cura con su librón, leyendo en el 
libro. Y él llegaba así, enfrente de ella y se ponía:

—iCascarascás, madre!
Ella, nada. Tenía dos hermanos, y les dijo un día:
—Este, don Fulano, que todos los días anda paseando por el corredor, y yo estoy 

cosiendo, a lo mío, y me dice esto:...
Y un hermano le dijo:
—Pues tú mañana, cuando él diga: «Cáscaras, madre», tú di: «Cáscaras, padre», a ver 

en qué para.
Y el padre de la chica, antes, como no había coches ni camiones, ni nada, marchó con 

un ternero a La Bañeza; marchó y quedó ella con los hermanos.
Bueno, aquel día empezó:
—¡Cascarascás, madre!
Dijo ella:
—iCascarascás, padre!
—iCascarascás, madre!
Tanto uno: «cáscaras, madre» y otro: «cáscaras, padre», brincó pa ella. Los hermanos, 

como estaban al tito, le echaron las uñas. Y dijeron:
—¿Qué sucede? ¿Qué anda usté haciendo por aquí! ¡Qué tiene usté que subir pa mi 

hermana?
Y lo bajaron y lo ataron a un poste y lo desnudaron: como su madre lo había parido, 

¿eh? En esto, pues llegó el padre, y no vendió el ternero. Desenganchó la mula, bajó con 
el ternero, el ternero corrió y aquel estaba atao al poste, y fue y ya sabe...: pensó que era la 
vaca... Y el ternero se le prendió pal «chisme»: pensó que era la teta de la madre.

Bueno, y hasta que los otros agarraron al ternero y lo prendieron. Y al otro le dieron la 
ropa y volvió pa su casa.

Y esotro día, volvieron al corredore… ella cosiendo ...
—¡Cascarascás, padre!
Cuando dice el:
—iCascarascás, cuerno,
tu padre si quiere criar jatos,
que los críe en los infiernos! (Camarena, 1991: núm. 177)

Catálogos, tipos, ramas: el conflictivo tipo misceláneo ATU 1730
El cuento que yo he titulado Mariquita triqui traca por causa de la fórmula que 

aparece en una versión que yo mismo recogí en el pueblo de Herrera del Duque (Badajoz) 
conoce docenas de variantes en lugares diferentes del mundo hispánico. Tantas que su 
catalogación y su análisis caso por caso podrían llenar un artículo más extenso incluso 
que este. No descarto hacer ese trabajo en el futuro.

Hasta hoy, varios investigadores ilustres han publicado versiones recogidas (casi 
siempre) por ellos mismos y acompañadas por aparatos críticos de identificación de 
versiones muy nutridos. Todos, en sus respectivas monografías, han asociado este cuento 
al tipo misceláneo ATU 1730 del catálogo de cuentos internacionales de Aarne-Thompson 
de Uther (2004) y han ofrecido elencos más o menos extensos de versiones orales. Entre 
estas colecciones-catálogos cabe citar, como referencias imprescindibles, las de Aurelio 
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M. Espinosa hijo (1987-88), Julio Camarena Laucirica (1991, 2012), Anselmo J. Sánchez 
Ferra (1998, 2010, 2014), José Luis Agúndez (1999), Isabel Cardigos (2006), Rafael 
Beltrán Llavador (2007), Camiño Noia Campos (2010) y Ángel Hernández Fernández 
(2013). Del análisis de las versiones y de los aparatos críticos que ofrecen todas estas 
compilaciones se puede deducir que no han sido documentadas versiones del cuento, que 
sepamos, ni en Cataluña ni en el País Vasco, y que su presencia en Hispanoamérica es 
muy escasa: se limita a unas pocas versiones documentadas en Chile por Pino Saavedra 
(1960-1963: núms. 216 y 217; y 1987: núm. 71).

Quien conozca el cuento oral español sabrá bien que el tipo ATU 1730 es una 
especie de cajón de sastre en que han ido a confluir con gran desorden argumentos muy 
diferentes que hasta ahora no han sido correctamente discernidos. De hecho, la síntesis 
argumental que hace Uther se acomoda muy mal al cuento que aquí estamos llamando de 
Mariquita triqui traca.

Esto es lo que dice Uther:

ATU 1730
The Entrapped Suitors. Miscellaneous type. (Including the previous Types 1730A* 

and 1730B*) A pretty, faithful wife is courted by three men (usually clergyman). With her 
husband’s consent, she invites them to a private rendezvous. Before the first man’s wishes 
are gratified, the second arrives and the first must hide in an uncomfortable position. 
When all three of the lovers are caught thus, they are killed or punished in some other 
manner, or are ridiculed or made to pay a ransom [K1218.l, cf. K1218.2]. Cf. Types 
882A*, 1359A, and 1359C.

Combinations: 882A*, 1536D.

Está claro que este tipo de cuento (que, por cierto, está muy difundido), con tres 
pretendientes castigados en vez de uno, es diferente del tipo de cuento de Mariquita triqui 
traca. Los dos son tipos distintos, aunque tengan motivos argumentales en común, y 
circulan de manera autónoma en la tradición hispánica.

Para que podamos distinguir mejor las diferencias tipológicas del cuento de los 
tres pretendientes chasqueados y de Mariquita triqui traca, reproduzco a continuación 
una versión del primero que fue registrada por José Manuel Pedrosa en el pueblo de 
Fuente del Maestre (Badajoz) el día el 29 de junio de 1990. El narrador fue el señor 
Fernando García Gómez, quien había nacido en 1907:

[La casada chasquea al cura, al sacristán y al monaguillo].
Este era el de una mujer que se llamaba Lucía, una buena moza, guapa, y había en la 

calle un cura que vivía vecino. Y cada vez que salía a la calle la llamaba Mesías. Salía a 
la puerta, pasaba el cura y decía:

—¡De buena gana, de buena gana...!
Hasta que un día se lo dijo ella al marido.
—Mira que este tío cada vez que pasa este hombre me tiene que decir esto.
Dice:
—Pos consiéntelo.
Con que al cura le dijo ella:
—Venga usté p’acá mañana.
Se lo dijo al sacristán, que era también... Dice:
—¡Pues yo también voy!
Y el monaguillo dice:
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—Yo también voy.
Con que van los tres, y qué casualidá, que entraron en la casa, y a la miajina, ¡pum!, 

¡el marío!
—Ay, señor cura, mi marío. Métase usté ahí en unas tinajas.
En unas tinajas de una bodeguita que tenían, cada uno en una tinaja. Llega él y le dice 

la mujé para hacerse el paripé:
—Sús, hombre, ¿cómo te has venío ya?
—¡Se ha puesto el día más malo! Y ya que no se puede trabajar en el campo me voy a 

enrear y voy a fregar la bodega.
Con que puso un caldero de agua caliente y a la primera es la del cura. Le echó una 

poca de agua, pegó el tío un resoplío:
—¡Ay, me he quemao
por una mala tentación
que me ha dao!
¡Toma mil pesetas que tengo!
Llegó a la del sacristán. La misma:
—Eh, que yo no tengo na más que quinientas pesetas.
Llega a la del monaguillo y dice:
—Pues yo no tengo nada.
Dice:
—Pues tú vas a dar ‘l avío.
Le manda a los tirantes:
—Desatácate.
Le puso una vela en el culo y se estaba en la tinaja alumbrando pa abajo con el culo.
Con que al domingo siguiente había misa. Y ella, con mil quinientas pesetas de aquellas 

veces, ya ves, guapa que era, una peineta y una mantilla, y iba a la iglesia y estaban los 
tres diciendo misa.

Mira el cura para atrás y dice:
—¡Mirarla qué ancha viene Mesíiiia!
Y salta el sacristán:
—¡Con la bolsa tuya y la míiiiia!
Y salta el monaguillo:
—¡Y yo por no tener dinero
ponía el culo de candeleeeeero!

Las evidentes diferencias tipológicas que hay entre el cuento de los tres 
pretendientes burlados por la casada y su marido y el cuento del cura burlado por 
pronunciar Mariquita triqui traca prueban lo desajustado que ha quedado el tipo ATU 
1730 en el catálogo de Uther. Y no es ese el único problema que plantea, porque hay otros 
tipos y ramas más o menos autónomos o independientes que han sido metidos a la fuerza 
dentro de esa casilla tipológica, cuando todo indica que el panorama hubiera quedado más 
claro si hubieran recibido números de catálogo diferentes. Aunque tampoco había una 
discriminación perfecta, el anterior catálogo de Aarne-Thompson (1981), que distinguía 
varios tipos-ramas diferentes (AT 1730, AT 1730A* y AT 1730B*), era mucho más  
matizado:

AT 1730.
The Entrapped Suitors. The parson, the sexton, and the churchwarden visit the beautiful 

woman. The three undressed men are hidden when the husband comes home. The woman 
invites guests. The three chased off.
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AT 1730A*.
Seducer Led into Pigsty. A gentelman lays snares for a maiden. She entices him into a 

pigsty and locks him up.

AT 1730B*.
Lover Left Outside Naked.

No es que las tres ramas que se distinguían en el viejo catálogo de Aarne-Thompson 
fueran la panacea ni diesen acogida clara y unívoca a todas las variables, porque tampoco 
alcanzaban a cubrir la selvática casuística de cuentos de chascos a curas que se conocen 
en la tradición oral hispánica. Pero aquella era por lo menos una clasificación más dúctil 
y flexible que la unificación en un tipo único propuesto en el posterior catálogo de Uther, 
del que se puede decir que ha creado, por lo menos en el dominio del folclore hispánico, 
más confusión que la que ya había.

Ángel Hernández Fernández escribió, por ejemplo, lo siguiente:

Encaja este argumento en el tipo 1730 que Uther llama «misceláneo»; sin embargo, 
donde resulta más claramente reconocible es en la descripción que I. Cardigos hace del 
subtipo AT 1730 A*, integrado en 1730 en la más reciente revisión del catálogo (Hernández 
Fernández, 2013: 268).

Isabel Cardigos, a quien se refiere Hernández Fernández, distinguió estos dos 
tipos:

Cardigos 1730, The Entrapped Suitors.
Cardigos 1730A, Tic-Tac, Seducer Led into Pigsty.

Esta discriminación en dos ramas, la segunda de las cuales incluye la fórmula 
Tic-Tac, ofrece a nuestro cuento de Mariquita triqui traca una clasificación tipológica 
potencial (Cardigos 1730A) clara y perfilada, pero sigue dejando sin casilla a otros 
cuentos de chascos de curas que siguen corriendo por la tradición oral hispánica y que no 
encuentran una casilla de tipo que los acoja de manera indiscutible.

Quien con mejor intuición y eficacia ha intentado aportar soluciones a esta 
conflictiva cuestión, fue Julio Camarena Laucirica. Lo hizo en proyectos y publicaciones 
que quedaron, por desgracia, incompletos y póstumos. Es posible que hubieran quedado 
más afinados si hubiera tenido tiempo para rematar el enorme catálogo de cuentos 
satíricos en el que trabajaba (en colaboración con el también finado poco después, en 
2007, Maxime Chevalier), antes de su prematura desaparición en 2004.

Por suerte para nosotros, han quedado indicaciones más o menos claras acerca 
de las ideas que Julio Camarena Laucirica tenía en relación con los cuentos satíricos 
(incluido el tipo ATU 1730) en su libro póstumo Cuentos tradicionales recopilados en la 
provincia de Ciudad Real (II), aparecido en 2012, que ya he citado antes; y también en la 
clasificación que hizo de los cuentos registrados en las décadas de 1980 y 1990 por José 
Manuel Pedrosa en Extremadura y Andalucía: una colección que está todavía inédita, y 
que será publicada, esperemos que pronto, con el apéndice con las clasificaciones que 
Camarena Laucirica envió a Pedrosa antes de su fallecimiento.

La clasificación que hizo Camarena en esas dos obras, refleja mucho mejor la 
casuística de los cuentos de chascos de curas que circulan por el mundo hispánico que la 
clasificación rígida e indiscriminada que propuso Uther.



J. Bautista Rodríguez, «El cuento...»	 Boletín de Literatura Oral, 10 (2020), pp.  87-108

ISSN: 2173-0695 � DOI: 10.17561/blo.v10.5466
~ 100 ~

En su propia colección póstuma de cuentos ciudadrealeños, Camarena Laucirica 
editó y catalogó versiones de estos cuentos:

Núm. 389 de su colección. El monaguillo, el cura y el sacristán cortejan a la panadera.
La catalogación que dio: AT 1730.

Núm. 390 de su colección. El cura cría chirros [terneros] a pesar suyo. [Es paralelo 
de una modalidad del cuento de Mariquita triqui traca].

Núm. 391 de su colección. El cura muele en la almazara [es paralelo de una modalidad 
del cuento de Mariquita triqui traca].

La catalogación la dio para los dos cuentos: AT (variante de) 1730 [1730C].

Núm. 392 de su colección. El cura pare chotos.
La catalogación que dio: No indexado. [Es rama autónoma, pero tiene alguna relación 

con el cuento de Mariquita triqui traca, porque su protagonista es un cura que, tras acosar 
a una joven con estrategias distintas de las que ya conocemos, recibe el castigo de que un 
choto lama y mastique sus órganos genitales].

Núm. 393 de su colección. Ay, Mariquilla, Maricuela.
La catalogación que dio: AT 1730B*. [Es rama autónoma. Su protagonista es una 

mujer acosada por un hombre ciego. Compinchada con el marido, la mujer invita a su casa 
al ciego, y luego le dejan en calzoncillos en la plaza.]

Además, Julio Camarena Laucirica editó y catalogó, en su colección de cuentos 
manchegos, una versión recogida por él mismo de un relato que nos interesa porque 
sabemos que se contamina ocasionalmente, como espero probar en un estudio más 
ambicioso, con el cuento de Mariquita triqui traca.

Núm. 308 de su colección. La borrica en la cama.
La catalogación que dio: AT 1440. [Es un tipo diferente: un cura compra a un marido 

los derechos sexuales sobre su esposa; pero cuando espera que el marido le envíe a su 
esposa, el marido le envía una burra muerta que los criados meten en la cama del cura; 
cuando este se acuesta, se lleva el chasco de su vida.]

Detallo a continuación la catalogación que Julio Camarena preparó para la 
colección de cuentos extremeños y andaluces, todavía inéditos, de José Manuel Pedrosa:

Núm. [9] de la colección. La casada chasquea al cura, al sacristán y al monaguillo.
La catalogación que dio: AT 1730.

Núm. [24] de la colección. «[Mariquita, ñique]». [Se trata de la versión narrada en 
Herrera del Duque por Tomás Zárate Diajorge que ya he editado en este artículo].

La catalogación que dio: AT 1730C.

Núm. [26] de la colección. [El hijo sabio]. [Es versión narrada en Herrera del Duque 
por, una vez más, Tomás Zárate Diajorge].

Es un tipo contaminado, compuesto por El cura, el sacristán y el monaguillo galantean 
+ El hijo listo cubre con sábanas los bueyes para que la merienda del amante vaya a su 
padre

La catalogación que dio: AT 1730 + AT 1358C
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Núm. [32] de la colección. [El cura, el sacristán y el monaguillo muelen]
La catalogación que dio: AT 1730.

Núm. [101] de la colección. [El cura corrido].
Es un tipo contaminado, compuesto por El cura es echado en camisa de casa de la 

casada + Mozos portan la colmena con el cura + La miel salobre.
La catalogación que dio: AT 1730B* + Motivo Th K335.1.6.1 + Motivo Th K335.1.6.3.

La conclusión que podemos obtener de la suma de todos estos datos es que Julio 
Camarena Laucirica vinculó estos números con los siguientes cuentos:

-Camarena 1730: lo asignó al cuento de los tres pretendientes de la mujer casada, 
que reciben, uno detrás de otro, un chasco urdido por ella y por su marido;

-Camarena 1730A: dejó esta casilla vacía, a pesar de que tanto Aarne-Uther como 
Cardigos asignaron ese número a los cuentos del tipo de Mariquita trica traca.

-1730B (o 1730B*, con el asterisco que indica que no es categoría definida en el 
catálogo de Uther): lo asignó al cuento del pretendiente indiscreto atraído a la casa de la 
mujer, que recibe el chasco de ser arrojado desnudo a la calle;

-1730C (o 1730C*, con el asterisco que indica que no es categoría definida en 
el catálogo de Uther): asignó este número a los cuentos de la familia de Mariquita trica 
traca, tanto a los que terminan con el castigo del ternero chupador como a los que terminan 
con el castigo de la molienda forzada.

El romance de La mujer del molinero y el cura y el cuento de Mariquita  
triqui traca

Es fácil imaginar que con tal afluencia de versiones y de ramas, algunas 
ocasionalmente cruzadas y contaminadas, la dilucidación que debemos a Julio Camarena 
Laucirica del tipo ATU 1730 es sumamente clarificadora, aunque nosotros debamos darla 
todavía por provisional, porque para poder compulsarla como se debe hacer sobre la 
pluralidad de todas las versiones, se precisaría un espacio del que ahora no disponemos.

Aplazo, pues, la transcripción, el cotejo y el estudio de los relatos, las ramas y las 
versiones que he ido indicando, y de otros muchos que saldrán al paso, para un artículo que 
llegará pronto. Y me limitaré ahora a reproducir una versión del muy difundido romance 
tradicional de La mujer del molinero y el cura (se le conoce también como La mujer del 
tahonero y el cura y como El entremés), que fue registrada por Alberto Alonso Fernández 
en el pueblo de Ochavillo del Río (Córdoba) en 2009. Es versión que se puede escuchar 
(y cuya transcripción se puede leer) en el Corpus de Literatura Oral de la Universidad de 
Jaén, que dirige el profesor David Mañero.

Las coincidencias argumentales del romance de La mujer del molinero y el cura 
con varios de los cuentos que hemos conocido, sobre todo con el de Mariquita triqui 
traca, y en concreto con la rama que presenta el castigo mediante la molienda forzada (y 
no mediante los chupetones del becerro en el sexo del cura) son tan evidentes que permiten 
concluir que este romance es una versión en verso y cantada de la forma narrativa, en 
prosa, de una de las ramas del cuento:

Si usted me escuchara un rato  le contaría el entremés,
lo que le pasó a un troneras  un día con su mujer.
La visita un padre cura  y le pisaba los pies.
Se lo dice a su marido  y le dijo: —Está muy bien;
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cítalo para esta noche  y ponle bien de comer—.
Estando los dos cenando,  el pae cura y la Isabel,
llegó el marido a la puerta,  diciendo: —Ábreme, Isabel.
—Padre cura, ¡es mi marido!,  ¿dónde meteré yo a usted?
—Méteme en aquel costal  méteme en aquel fardel—.
Estando los dos cenando,  el marido y la Isabel:
—¿Qué hay en aquel costal?,  ¿qué hay en aquel fardel?
—Hay un poquillo de trigo  que ha caído que moler.
—Coge la luz y miraremos  que ese trigo quiero ver—.
Descubrió pelo y corona  y un sombrero calañés.
—Hola, hola, padre cura,  ha venido usted muy bien; [Com.]
tengo la mulilla coja  y lo va a moler usted—.
Lo engancharon a la una,  lo soltaron a las tres.
Y al otro día de mañana,  a misa fue la Isabel.
—Hola, hola, padre cura,  hola, hola, padre Andrés,
vaya usted esta noche  a casa a que usted me pise el pie.
—Que te lo pise el demonio,  yo bastante molí ayer. (Fernández, 2009)

Mucho se podría escribir, aunque no tengamos espacio ahora para ello, acerca del 
romance de La mujer del molinero y el cura, cuyo argumento está ligado sin duda a los 
cuentos de chascos de curas, muy en especial al de Mariquita triqui traca (y a la rama que 
concluye con la molienda forzada).

Ahora es el momento solo de compararlo con una joya excepcional de la literatura 
oral hispánica: un cuento que forma parte de la asombrosa colección que registró José 
María Domínguez Moreno en el pueblo cacereño de Ahigal, y cuya trama está tan cercana 
a la del romance de La mujer del molinero y el cura como a la de la forma de Mariquita 
triqui traca que termina con la pena de molienda del cura. Este cuento ahigaleño es, 
de hecho, absolutamente singular por uno de sus motivos, que no habíamos localizado 
hasta ahora en los cuentos de la familia de Mariquita triqui traca, y que es muy propio 
en cambio, del romance de La mujer del molinero y el cura: el de la conspiración de la 
molinera y del molinero para atraer a la trampa al cura.

El cura y la molinera.
Esto era que era un molinero y la su mujel, que tenían un molino pa moler el trigo. 

Tenían que moler mucho, y lo que pasa es que no había agua pa poder moler, que el río no 
tenía ni na de agua pa moler. Pos ya tenían un burrino, que molían con el burro, pa mover 
la ruea con el burrino. Pero de tanto moler el probé burrino, de tanto trabajar, pos na, que 
se murió to eslomaíto. Y el molinero le dicía a la su mujer, a la molinera:

—¿Qué vamos a jacel? No hay agua en el río y encima mos se ha muerto el burro. 
¡Con to lo que tenemos que moler! Si por lo menos teniéramos perras pa comprar otro  
burrino.

Eso se lo dicía a la su mujel, que la su mujel era mu apaña, y dice que le dicía la su 
mujel:

—Eso lo arreglo yo antes de por la noche.
De mo que va pa la casa del cura y llama a la puerta y sale el cura pa la su puerta:
—Catalina, cuánto tiempo sin velte. Tú me contarás lo que te trae pa aquí.
Y Catalina, que la molinera se llamaba Catalina, va y le dice la Catalina:
—Usté me dijo un día que le gustaría jacer conmigo triqui triqui. Pos si sigue en lo 

mesmo, lo espero en el molino a la puesta del sol, que el mi hombre se ha ío a comprar 
talegas y no güelve hasta que amaneza.
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A la puesta del sol ya estaba el cura en el molino. Y le dice la molinera, la Catalina, le 
dice al cura:

—Usté tranquilo, señol cura, usté tranquilo, que tenemos toíta la noche pa jacel triqui 
triqui.

Va el cura y se quita la sotana, y la Catalina:
—Traiga pa acá la sotana, que la guarde en el arcón pa que no coja polvo.
Aluego va el cura y se quita los pantalones, y otra vez la Catalina:
—Señol cura, traiga pa acá los pantalones que los guarde en el arcón pa que no cojan 

polvo.
Cuando ya se iba quitando el cura los calzoncillos, que llaman a la puerta:
—Catalina, abre la puerta. Catalina, que me he pensao dejar la compra de las talegas 

pa mañana.
Y empieza la Catalina:
—Ese es el mi hombre. Ahora entra y mos mata. Asín que vístase de corriendo, señol 

cura, que si lo encuentra casi desnú mos mata a los dos. ¿Qué mentira le cuento? ¿Qué 
mentira le cuento?

Antes de empezar a vestilse ya estaba el molinero endrentro, y ve al cura medio corato. 
Y antonces el molinero:

—¿No estaría usté con la mi mujer jaciendo triqui triqui? Porque los mato.
Y la mujel:
—¡Mira, que eres desconfiao! Resulta que esta mañana me ío a confesar y le dicho al 

señol cura que mos se había muerto el burro y que estábamos en un aprieto mu grande 
de no poder mole. Me ha dicho que si él podía jacer lo del burro, y yo le dije que güeno, 
que una ayuína siempre viene bien. Asín que aquí estaba pa ayuarmos. Si se ha quitao la 
sotana y los pantalones es pa no ensucíalos, que por eso se los tengo yo guardaítos en el 
arcón. ¿Es verdá, señol cura, o no es verdá?

—To verdá, verdá.
Coge el molinero y le dice al cura:
—Usté perdone que uno haiga sío tan desconfiao. Pero no sabe lo bien que me viene la 

ayúa, más que tengo que tener molías pa mañana cien fanegas de trigo.
Asín que le engancha to los atajarres del burro y le planta las orejeras, que las orejeras 

son pa que no se maree de dar güeltas. Aluego lo pone a dar güeltas moviendo las rueas 
toíta la noche. Y el molinero y la su mujel echando los granos por la tolva. Toa la santa 
noche sin parar pa moler las cien fanegas de trigo. Cuando ya llegó la mañana le dice el 
molinero al cura:

—Coja la sotana y se vaya a descansar, que la Catalina y yo le queamos mu agraecíos.
Se jue pa casa el cura to eslomaíto, que no se levantó en tres o cuatro días. Ya que 

barruntó que se había levantao va la Catalina pa la casa del cura, y le dice al cura:
—Señol cura, venga pal molino que jagamos triqui triqui, que el mi marío no está y no 

güelve hasta mañana.
Y va el cura, y le contesta el cura:
—Catalina, Catalina,
cómprate un burro si quieres jarina.
Es que el cura ya queó escarmentao de los apaños que tenían el molinero y la Catalina 

pa engánchalo pa moler. (Domínguez Moreno, 2011: núm 192)

Cultura popular, anticlericalismo y biopolítica

No es este artículo el lugar más adecuado para insistir en lo que ya ha sido dicho 
muchas veces, por infinidad de eruditos: que la cultura popular, y con ella la literatura 
oral, se caracterizan por ser espacios de resistencia ideológica y política, además de 
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verbal, frente a las imposiciones de las élites. Élites entre las que cabe contar no solo a 
las clases de la realeza y la nobleza, a los grandes y medianos propietarios, a los altos y 
medios funcionarios, sino también al clero.

El clero ha sido tradicionalmente, durante siglos, la élite con la que el pueblo ha 
estado más en contacto, y la que ha intentado ejercer un dominio más estrecho sobre los 
que estaban debajo, puesto que el clero dictaba normas que afectaban a lo más íntimo: 
a las creencias, la espiritualidad, las costumbres, los rituales, los discursos de la gente 
común.

La respuesta de las clases populares no podía darse abiertamente en el ámbito de 
la rebelión política y social, ya que en ese terreno los sometidos llevaban todas las de 
perder. Pero sí en el ámbito de los discursos. De ahí la gigantesca cantidad y variedad 
de los cuentos, chistes, parodias anticlericales que han sido producidos durante siglos 
por las clases sometidas. La mayor parte de esas parodias, muchas de las cuales serían 
improvisadas, se habrán perdido y olvidado, por la presión de la censura y porque su 
transmisión fue fundamentalmente oral, y por eso efímera. Pero las parodias populares 
contra los curas que han quedado documentadas, aunque son una parte muy pequeña 
de las que hubo, son muchas y muy interesantes desde el punto de vista filológico, 
antropológico, sociológico, histórico. El cuento de Mariquita triqui traca registrado en 
Herrera del Duque, y su compleja familia de paralelos y de relatos parecidos, son un 
ejemplo entre muchos más que hay de ese repertorio.

Todas las variantes de Mariquita triqui traca son burlas contra la prepotencia del 
clero en varios niveles: en el nivel del abuso de poder (es decir, de su posición política), 
en general, sobre sus fieles; en el del abuso sexual (los curas protagonistas son acosadores 
sexuales de sus feligresas e inductores a su adulterio, y el cuento censura y castiga ese 
comportamiento); y en el nivel del discurso: el triqui traca que pronuncia el cura es 
una frase hecha, una contraseña, un rito verbal que el sacerdote pronuncia con tanta 
desenvoltura como cuando el clérigo emite otros tipos de discurso acuñados: la oración, 
el sermón, la confesión. El que el cuento de Mariquita triqui traca nos muestre a un cura 
que pretende ejercer abusivamente su autoridad sobre los demás utilizando esa fórmula, 
que además es torpe y ridícula desde el punto de vista poético, y además tiene obvias 
connotaciones sexuales, es la causa de que el pueblo responda con su parodia no solo 
moral, social, política, sino también discursiva, verbal.

En el cuento de Mariquita triqui traca se aprecia muy bien, además, que en cuanto 
el cura pronuncia su breve y grosero triqui traca, la mujer acosada por él pone en marcha 
un dispositivo verbal más complejo y eficaz: un diálogo con algún familiar (padre, esposo, 
hermanos…) con los que planea la burla y el escarnio del cura. La derrota del verbo inepto 
del clérigo (el representante de un estamento dominante) frente al verbo inteligente de la 
humillada plebe es una constante que se repite en la mayoría de los «cuentos de curas», 
y que adscribe al cura que protagoniza este cuento, como a tantos otros, a la categoría de 
los «anti-héroes malos traductores», al gremio de los usuarios deficientes de la palabra, 
que pierden la partida frente a quienes utilizan formas del discurso más elaboradas e 
inteligentes que las de ellos2.

Otra conclusión muy interesante que se puede deducir del cuento de Mariquita 
triqui traca es que el escarnio contra el cura abusador es tramado, primero verbalmente y 
luego poniéndolo en práctica, por la alianza estrecha entre la mujer acosada y su familiar 

2 Sobre las categorías del héroe o del anti-héroe mal traductor, que puede ser trágico o cómico según los 
casos, véase Pedrosa, 2018.
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(esposo o padre, normalmente). El papel que la mujer ocupa en el cuento es, por eso, 
relevante, activo. En ocasiones, incluso protagonista, porque hasta hay alguna versión 
en que es la molinera quien toma la iniciativa y quien provoca el deseo libidinoso del 
cura con la intención de atraerle hacia una trampa y burlarlo. Hay también algunas pocas 
versiones en que la esposa es adúltera; pero curiosamente, el castigo del esposo no recae 
sobre ella, sino que se ensaña sobre todo con el cura. El papel enérgico de la mujer en 
el repertorio de los cuentos de curas, y su capacidad ocasional para evitar los castigos y 
salir indemnes de sus aventuras amorosas, revela que la cultura popular ha solido pintar 
a muchas mujeres como personajes capaces de actitudes y acciones resueltas, vigorosas, 
capaces de defender su autonomía personal e incluso su libertad sexual.

La tiranía que en muchas ocasiones y en muchas obras literarias ejerce el cura 
contra su feligresía, en especial contra la femenina, permite la comparación con lo que 
Michel Foucault (2007; 94-95), en su inquietante monografía sobre Los anormales, 
definió como el monstruo político. Foucault, quien estudió en profundidad las formas 
del discurso asociadas a la autoridad religiosa (el sermón y, sobre todo, la confesión), 
no dedicó tanta atención, por desgracia, al chiste anticlerical. Ojalá lo hubiera hecho, 
porque de él se hubieran podido esperar reflexiones trascendentales sobre esta forma del 
discurso. El ejemplo de Mariquita triqui traca, o el corpus en general de los cuentos 
de curas, con sus torneos de palabras en que el cura se muestra como un inepto verbal 
y queda por lo general humillado, permite que nosotros podamos crear, siguiendo el 
modelo del monstruo político propuesto por Foucault, la figura del monstruo verbal, que 
identificaría a aquel que pretende ejercer sus abusos mediante usos muy codificados de la  
palabra.

Es importante señalar, además, que el espacio en que se desarrolla este cuento no 
es el de la iglesia, que sería el recinto de poder más natural del cura. El paisaje de este 
cuento es el de la calle e incluso el de las casas de las víctimas. Eso es inquietante. El cura 
cree que puede imponer su autoridad tiránica en todo el recinto del pueblo, y no solo en 
su iglesia. Quiere ser el dueño de espacios, de vidas, de cuerpos que no le pertenecen. Ello 
intensifica su caracterización de monstruo político, de tirano que aspira a ser omnipotente 
y omnipresente.

Mucha literatura escrita y canónica ha tomado prestada la sátira anticlerical de la 
fuente inagotable de la tradición popular: el Decamerón, los Cuentos de Canterbury, La 
Lozana andaluza, Gargantúa y Pantagruel, el Lazarillo de Tormes, La pícara Justina, 
La Regenta… son obras maestras de la literatura universal que están protagonizadas por 
clérigos que encarnan toda suerte de vicios y pecados, con uno que va muy por delante de 
los demás: el del abuso sexual.

Algunas de las causas y de los textos precursores de esta tradición los detectó ya 
Bajtin. Vale la pena leer estas reflexiones suyas, al final de las cuales comenta un cuento 
acerca de un cura que es castrado por sus víctimas. Ello abre un panorama nuevo de 
sugerencias, porque podría tener una relación muy significativa con nuestro cuento de 
Mariquita triqui traca, con el cura cuyo falo no es castrado, pero sí maltratado, al final, 
por un becerro, en una escena que podría ser interpretada como un amago o simulacro o 
metáfora de la castración:

En la literatura recreativa latina de los siglos XII y XIII, las imágenes del banquete, así 
como las que se hallan ligadas a la virilidad, están habitualmente concentradas en torno 
a la figura de un monje borrachín, glotón y disoluto. Esta imagen es por demás compleja 
e intermitente. En primer lugar, al estar entregado a la vida material y corporal, el monje 
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se halla en contradicción brutal con el ideal ascético al servicio del cual se supone que 
está […].

Examinaremos una historia de este género que gozaba de gran popularidad. Su tema 
es bastante simple: un monje tiene la costumbre de pasar sus noches con una mujer 
casada hasta que un día el marido lo descubre y lo castra. Los autores compadecen 
más al monje que al marido. Para caracterizar (irónicamente) la «castidad» de la dama, 
se cita el número de sus amantes, que sobrepasa toda cifra verosímil. De hecho, esta 
historia no es otra que «la farsa trágica de la pérdida del falo del monje». El número 
importante de manuscritos que conocemos del siglo XIII dan testimonio de su 
popularidad. En muchos de ellos aparece bajo la forma de una «alegre homilía», mientras 
que en el siglo XV adquiere la forma de una «Pasión». En el Codex parisinus, se titula 
Passio cuiusdem monachi. Presentada como una lectura evangélica, comienza con las 
palabras: «En aquel tiempo...». De hecho, es una verdadera «pasión carnavalesca».  
(Bajtin, 2003: 264-265)

El viejo cuento medieval que llamó la atención de Bajtin no es un paralelo estrecho 
del cuento de Mariquita triqui traca (aunque se acerca a alguna de sus ramas en que la 
mujer sí comete adulterio con el cura y fraude hacia su marido). Pero su final, con la 
castración del cura a manos del marido, sí que se puede relacionar con el final del cuento 
de Mariquita triqui traca, en que un becerro, novillo, vaca, etc., chupa el falo del cura. A 
nadie se le oculta que si un animal de esa especie la emprende con un falo, es imposible 
que el varón víctima de ese acto no quede castrado.

De una lectura profunda del cuento de Mariquita triqui traca no puede sino 
deducirse, por eso, que el cura primero prepotente y confiado en su poder político y 
verbal y en su vigor sexual, se quedó al final humillado en todos los aspectos: desposeído 
de autoridad, engañado por aldeanos que tenían más pericia verbal que él, y despojado, al 
menos simbólicamente, de sus órganos genitales.

Apreciamos de este modo hasta qué punto el cuento de Mariquita triqui traca, 
que una lectura superficial podría interpretar como un simple y trivial chiste, sin mayor 
interés, nos desvela en realidad una especie de campo de batalla en que queda escenificada 
una vez más el triunfo de la clase popular y de su palabra sobre la clase hegemónica y 
la suya, con un despliegue de símbolos que impresiona por su complejidad y eficacia, 
cuando pueden ser descifrados.

El que este de Mariquita triqui traca, y todo el amplísimo repertorio de cuentos 
de curas que ha sido documentado en la tradición oral insista en este esquema del triunfo 
en el terreno del símbolo y de la ficción del sometido sobre el sometedor, nos avisa de 
que sería muy provechoso analizar e interpretar estos relatos desde el punto de vista de 
la biopolítica: la disciplina que se encarga de estudiar las conflictivas relaciones entre 
historia, política, vidas y formas del discurso de la gente. No hay muchos repertorios 
literarios que inviten a pensar en las tensas relaciones entre las clases políticas de élite y 
del pueblo bajo, entre las culturas de los dominantes y de los dominados y que tengan la 
libertad, la naturalidad, la sinceridad de los llamados cuentos de curas.
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Abstract. The aim of this paper is to provide 
evidence for three themes related to ‘botanical 
bosom serpents’, i.e. stories about plants 
growing in and on bodies. First, the sprouting 
of flowers from the body in medieval Christian 
tales, to be contrasted to ‘bottom flowers’ 
attested in Dutch profane paintings produced 
in the later Middle-Ages; second, the presence 
of botanical bosom serpent narratives in Japan; 
and, third, the topic of plants growing in, and 
on animals in oral traditions and works of 
natural history.

Keywords: botanical bosom serpent, plants, 
flowers, parasites

Resumen. El objetivo de este ensayo es ofrecer 
más materiales e interpretaciones relacionados 
con el tópico de la  botanical bosom serpent, 
es decir, con historias acerca de plantas que 
crecen en el interior o en la piel de los cuerpos. 
En primer lugar, analizo el tema del brote de 
flores sobre el cuerpo, que aparece en cuentos 
cristianos medievales, y que contrasto con las 
‘flores que nacen de los traseros’ que aparecen 
en pinturas profanas de Holanda en la Edad 
Media y el Renacimiento; en segundo lugar, 
estudio la presencia de relatos acerca de 
plantas que nacen del cuerpo en Japón; y, en 
tercer lugar, me ocupo del tema de las plantas 
que crecen en y sobre los animales en diversas 
tradiciones orales y en obras de historia natural.

Palabras-clave: botanical bosom serpent, 
plantas, flores, parásitos

Introduction

In a previous paper I conducted a comparative survey of folk traditions involving 
plants and other vegetable elements growing in and on the human body. As the term 
‘bosom serpent’ is employed by folklorists for animals which (allegedly) dwell in the 
human body, I called these plant and vegetable traditions ‘botanical bosom serpents’ 
(henceforth BBS: see Ermacora, 2020). The aim of this paper is to provide additional 
evidence for three themes (closely or distantly) related to BBS: first, the sprouting of 

* Unless otherwise stated, all translations are my own, all dates are Anno Domini (AD), and the 
references to folklore motifs are from Stith Thompson’s Motif-Index of Folk-Literature (Thompson, 1955-
1958). I am grateful to Alberto de Antoni, Tommaso Braccini, Jessica Hemming, Roberto Labanti, Andrea 
Marcon, Antone Minard, Costantino Nicolizas, José Manuel Pedrosa, Rodo Pfister, Biagio Santorelli, 
Stefan Schnieders and Simon Young for help in writing this paper.
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flowers from the body in medieval Christian tales, to be contrasted to ‘bottom flowers’ 
attested in Dutch profane paintings produced in the later Middle-Ages; second, the 
presence of BBS narratives in Japan; and, third, the topic of plants growing in and on 
animals in oral traditions and works of natural history. In all these cases we can say that, 
as Bradford McMullen put it, «The exaggeration is the ability of the seed to grow in 
something other than soil» (McMullen, 2015: 46).

Flowers sprouting from humans: from Christian devotion to the grotesque body

There is a famous medieval account of an illiterate but devoted French Benedictine 
monk, named Joscius, «transformed into a portable garden» (Hariot, 1906: 113). This 
account is to be found in the Dominican friar Vincent de Beauvais’ widely read thirteenth-
century universal history Speculum historiale 8: 116. When Joscius died in his cell at the 
Abbey of St. Bertin in Saint-Omer, in 1163, five roses (flores rosarum) were found: one 
in his mouth, and one in each eye and each ear (Latin text of the Douai version in Atelier 
Vincent de Beauvais, 2015; see also Moser, 1977: col. 1097; Berlioz, Collomb, Polo de 
Beaulieu, 2001: 82; Thesaurus Exemplorum Medii Aevi, 2017). This is among the earliest 
attested versions of a cycle of pious medieval legends, likely of Cistercian monastic origin, 
called by Laurel Broughton «lily miracles». These are, Broughton assures us, probably 
«the largest single subgroup of miracles of the Virgin» (Broughton, 2005: 593; 2006: 287).

In lily miracles, attested from the second half of the twelfth century onwards, 
beautiful flowers such as roses or lilies represent Hail Mary or other Marian prayers / 
hymns. They bloom out of the heads of those who practice extraordinary devotion to the 
Virgin. In other funerary variants, as in Vincent de Beauvais, flowers are found in the 
mouth of dead devotees or are even discovered growing out of innocent murder victims 
(killed, for instance, by Jews) when their graves are opened: motifs E631.1.1 Lily from 
grave; E631.1.2 Rose from grave (Blümml, 1906; Gougaud, 1915; Boyd, 1957; Graffius, 
1961; Moser, 1977; Broughton, 2005: 593-594; Lavezzo, 2016: 111-113 and 131-132; see 
exempla no. 427 Ave Maria on Lily; 437 Ave Maria, thief says; 2094 Flower Grows Out 
of Corpse’s Mouth in Tubach, 1969: 38-39 and 168)1.

In their search for «everything that is surprising and odd» (Pimentel, 2009: 104), 
several Renaissance authors briefly compared Vincent’s five-rose man to heterogeneous 
accounts where BBS bring sickness and physical discomfort (Latin texts in Nieremberg, 
1635: 31-32; Borel, 1656: 18; Bernitz, 1671: 96-97). The problem with this is that the flowers 
showing up in lily miracles are not hostile / connected to disease. Rather, they are a religious 
symbol with positive moral connotations —something very close to a literary or artistic 

1 The flower which spontaneously grows from or on a corpse buried in the ground is an extremely 
widespread idea, and thus the funerary lily miracles may connect to international motifs such as A2611 
Plants from body of slain person or animal; A2611.0.1 Plants from grave of dead person or animal; E631 
Reincarnation in plant [tree] growing from grave (Propp, 1975). The relationship between this folklore 
corpus and medieval lily miracles awaits, however, further investigation. One could usefully mention the 
English post-medieval ballad Barbara Allen, in which a rose and a briar grows from the grave of unfortunate 
dead lovers and form a knot together. The lovers are, thus, united in death: ATU 970 The Twining Branches, 
employing motif E631.0.1 Twining branches grow from graves of lovers (Lang, 1980; Goldberg, 1997: 176; 
Uther, 2011: 607). See Mañero Lozano (2020) for the Spanish tale, attested from the seventeenth century to 
the present day, about a walker who discovers a flower which had sprouted on a skull or through its orbits. 
This often triggers a poetic reflection on death.
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metaphor. These tales have a clear didactic purpose and most often symbolize the Virgin and 
the doctrine of Incarnation (Moser, 1977; Broughton, 2005: 593-594; 2006: 293-294)2.

The medieval lily miracles, with their mythical «vegetable manifestations» 
(Laurentin, Sbalchiero, 2007: 582), were taken seriously in the context of late medieval 
popular Marian devotion. It is perhaps worth contrasting these ‘Christian flowers’, 
however, to some ‘bottom flowers’ sprouting from the human anus. This is a rare grotesque 
iconographic theme which seems to have developed in the Southern Netherlands at the 
end of the Middle Ages. Two pieces of evidence are known (already compared by De 
Bruyn, 2011). The first is a secondary detail from the 1490-1500 (?) triptych Garden of 
Earthly Delights by the Dutch painter Hieronymus Bosch (ca. 1450-1516): two flowers 
protrude from, or have been inserted into the anus of a naked male figure crouched on the 
grass (Figure 1). A reference to sodomy? (Rooth, 1992: 37; De Bruyn, 2011)

The second piece of evidence is the internal side of a panel from an anonymous 
profane Flemish diptych, painted ca. 1520: two thistles point towards the bare buttocks of 
a jester. The caption in Middle Dutch reads: «Don’t be angry with me, because I warned 
you well» (translation in Heyworth, 2009: 966) —a message alluding to the other panel 
verse in which the same jester had, before, told the spectator to leave the panel closed 
(Figure 2) (see Weising, 2008: 335; Heyworth, 2009: 966-967; Alberti, Bodart, 2018: 
15-17). The two thistles associated with the buttocks were, one understands, a source of 
pained amusement for the observers. They have remained puzzling to art historians (Ganz, 
2010: 64) and none have evoked the wider imagery of flowers growing in or on bodies. 
The most compelling reading is that of Eric De Bruyn. He employed Dutch dialectological 
/ literary materials and proposed that the flowers, in Bosch and the diptych, referenced 

2 As for roses as BBS, there is a seventeenth-century case mentioned by the German physician Alhard 
Hermann Kummen. In 1665, he personally cured a German nobleman who, while in Amsterdam, had 
fallen ill because of a love potion. Kummen made the patient vomit several fresh rose petals (rosarum folia 
recentia adhuc) with the help of an emetic; when the man threw out the last petal, he suddenly hated the 
woman whom he had previously loved. Kummen’s assumption, one understands, was that the rose petals 
had been generated in the man’s stomach due to bewitchment, not that they were part of a potion that he had 
inadvertently swallowed (Latin text in Kummen, 1672: 179, who cited the story in relation to other BBS 
reports; see also Schurig, 1725: 439-440).

Figure 1 Figure 2
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bowel movements and excrement. These latter, in the early modern Netherlands, were 
occasionally called ‘flowers’ and / or compared, in a typical humorous or tabooed reversal 
process, to flowers (De Bruyn, 2011).

Botanical bosom serpents in Japan

In everyday life one can easily gulp down seeds while eating fruit. Between the 
eighteenth and the nineteenth century, English-speaking authors regularly cautioned people, 
and in particular children, that swallowed fruit seeds could lead to fearful obstructions 
of the airways, stomach, etc. (see e.g. Baddam, 1739; C. H., 1759; Anonymous, 1764; 
Alcott, 1838: 245-252). From the not always carefully defined ‘bad consequences’ of 
fruit swallowing we have, indeed, the widespread belief that cherry-stones and seeds can 
germinate inside the stomach and elsewhere in the body – a motif which has a long history, 
and which can be found in many parts of Europe (Ermacora, 2020). One can usefully 
mention a sixteenth-century German anecdote about a man who has a pomegranate tree 
starting to grow out of his head: he had swallowed some seeds.

The story was included in the 1594 German comic play Von Vincentio Ladislao, 
composed by Duke Henry Julius of Brunswick-Lüneburg (1564-1613). The protagonist 
of the comedy, the braggart and man at arms Vincentius Ladislaus, a precursor of the 
Baron Münchhausen (see e.g. Pfeiffer, 1849: 187; Holland, 1855: 897-903; Garvin, 1923: 
37-38; Eyssen, Storch, 1983: 80), is invited to dine at the court of Duke Silvester. While 
at table, Vincentius narrates some wondrous hunting narratives (lucky shots, etc.) in a 
dialogue with Johan Bouset, the court jester who is making fun of him. When Vincentius 
sees the duke eating an apple and swallowing its seeds, he says: «In truth, my Lord, it is 
not good that your Grace eats the [apple] seeds. We have met a man who had also eaten 
many pomegranate seeds (GranatEpffel Körner), and eventually a large pomegranate 
plant grew from his mouth, eyes, ears and from the nostrils». This is not just a matter of 
telling a good tale: Vincentius adds a personal touch. «What a beautiful pomegranate [tree] 
he kept, we saw it and we ate [fruits from it] ourselves» (German text in Braunschweig-
Wolfenbüttel, 1967: 78)3.

It should be remembered that, in the very same section of the comedy, just 
before this story, Vincentius is involved in an exchange of hunting tales. Indeed, a few 
commentators of Henry Julius’ work have briefly evoked the famous Münchhausian 
hunting narrative, which I will examine below, of the deer with a cherry tree on its head: 
tale-type ATU 1889C Fruit Tree Grows from Head [or Back] of Deer Shot with Fruit Pits, 
also given as motif X1130.2 Fruit tree grows from head [or back] of deer shot with pit or 
pits of fruit by hunter who had no regular bullets (Uther, 2011: 474; see Raspe, 1948: 12). 
In both Münchhausen and the Ladislaus’ play, these commentators seem to have thought, 
we have tall tales with BBS at work; but there is no hunting scenario in the pomegranate 
seeds anecdote, and the BBS grows on a man not on a deer there (pace Müller-Fraureuth, 
1881: 75; Burger, 1968: 76).

What is interesting is that a folklore motif similar to the ‘pomegranate-man’ also 
shows up in distant Japan —a motif which joins BBS together with negative traits such as 
greediness / gluttony / avarice. A well-known surreal nineteenth-century traditional story 

3 That analogous (fanciful) tales were current in Germany in the same period, we know from chemist 
and physician Andreas Libavius (ca. 1550-1616). In a learned discussion about BBS medical reports, he 
notes: «the one who has collected the fruits of a tree born inside a man – such as is told of in the ancient tales 
which circulate among the young —has not yet been found» (Latin text in Libavius, 1601: 357).
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is the rakugo 落語 tale-type Atama yama 頭山, classed as tale-type no. 383 A Persimmon 
Tree on the Forehead or 1886 A Persimmon Tree on a Man’s Head in, respectively, Keigo 
Seki’s and Hiroko Ikeda’s index of Japanese folk tales (Seki, 1966: 181-182; Ikeda, 1971: 
276). There, a cherry grows upon a stingy man’s head after he swallows some cherry 
stones which had fallen upon the road: he is so stingy that he is unable to spit out the seeds 
but gulps them down. «When, in spring, singing and laughing people gather under the 
tree to view its blossoms, [the man] becomes furious and pulls [the cherry tree] out [from 
his head]. In the remaining hole, rainwater forms a pond. Again joyous people crowd 
around». The tale ends badly: in rage and despair, the man «jumps into the pond which 
was on top of his own head and drowns» (Miyoko, Heinz, 1990: 110).

It is commonly accepted that a handful of Western stories spread into the rakugo 
repertoire at the beginning of the Meiji period, that is, during the second half of the 
nineteenth century when Japan came into sustained contact with the West (Oda, 1989: 47; 
Miyoko, Heinz, 1990: 188). In their discussion of the grotesque Atama yama tale where 
the frustrations of a miser are depicted, Morioka Heinz and Sasaki Miyoko recalled, too, 
the cherry-pits and the deer in Münchhausen, and excluded an earlier transmigration of 
BBS folklore motifs from West to East (Miyoko, Heinz, 1990: 188). I can add that only 
one (early twentieth-century?) variant of ATU 1889C seems to be known in Japan (Mayer, 
1986: 218), something that renders even more unlikely the influence of the Münchhausian 
hunting tale on the Atama yama tale-type.

Folklore transmission patterns across cultures are notoriously hard to trace. In 
the light of Vincentius’ sixteenth-century ‘pomegranate-man’ and the long-attested (and, 
indeed, pervasive) BBS folklore which I have investigated in Ermacora (2020), one 
should be careful, however, in altogether dismissing a hypothetical earlier folklore contact 
between the West and Japan. The opposite explanation is parallel development. Miyoko 
and Heinz stressed the role played by traditional rakugo storytellers performing comic 
monologues on stage. They traced the cherry-tale’s basic pattern back to the fourteenth 
century, in a Japanese story contained in Yoshida Kenkō’s 兼好 Buddhist collection of 
short essays Tsurezuregusa 徒然草, ca. 1330-1332, where «the tree does not grow yet 
upon a man’s head but in his garden» (Miyoko, Heinz, 1990: 110 and 198; see also, 
independently, Muramatsu, 1988: 35).

Miyoko and Heinz also found seventeenth- and eighteenth-century literary versions 
of the Atama yama with «trees» growing from the shoulder of a Buddhist monk; and a 
«plum tree» coming out of the head of a pious devotee of Tenjin. Both, it seems, were 
so deep in their meditations that they did not notice the growth of the plants4. Finally, 
Miyoko and Heinz identified a 1781 «head tree» transformed into a blooming cherry 
tree growing on the head of a row-house tenant. «The landlord pulled the tree out because 
of the noise caused by the people who came to view the blossoms. The resulting pond 
attracted people for fishing and fireworks». Again, «irritated by the noise, the landlord 
suggested that the unlucky tenant leave the house or drown himself in the pond upon his 
own head» (Miyoko, Heinz, 1981: 432 and 453-454; 1990: 110, 120, 197-199 and 302).

Details vary and the Atama yama tale-type does not always imply, apparently, a 
central character (such as a miser) suffering for his character flaws. An even earlier text, 

4 It is perhaps worth making a parallel here with the Virgin’s lily discussed above. In both cases we 
would have, on the one hand, a plant / flower growing out of the body as a reward for what might be called 
‘piety’; on the other, a plant / flower resulting from the “repetition of orthodox forms of worship” [Authors’ 
italics] (Blurton, Johnson, 2015: 152; 2017: 179): prayers in Europe, meditation in Japan.
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1773, has a man who «ate too many cherries and had a dream that his head was so big a 
cherry tree grew on it» (William, 1998-1999: 59)5. A contemporary oral variant is known 
in which the seed of an orange first sprouts in the man’s stomach and then grows out of his 
head (Mayer, 1986: 208 and 218). Other humorous Japanese oral renditions of the Atama 
yama have happy endings, such as those in which «A ripe persimmon falls and squashes 
[sic] on a man’s head. A seed sticks [to] his forehead and takes root. Soon it is full[y]-
grown and bears many fruits. The man peddles them at a good profit». His envious friends 
can feature as antagonists, and so in some tales they cut down the persimmon tree: this 
triggers a chain of events that ultimately leads the man to jump into the pond on his head 
and drown himself —by now a familiar detail (Ikeda, 1971: 276; see also Seki, 1966: 181-
182; Miyoko, Heinz, 1990: 302). It is hoped that folklorists will be able to bring us more 
examples of BBS from Japan.

Plants growing in and on animals: tall tales

Wondrous accounts of plants growing in or on animals are, perhaps, not as plentiful 
as those in which people are the hosts (Stalpart van der Wiel, 1758: 92-93; Ermacora, 
2020). A survey will be provided here. In Southern California, in the early 1870s, there 
was much sheep rearing (Bilanchone, 2006: 379); this helps give some context, perhaps, 
to a short note from the Sacramento Daily Union which was published, in 1872, under the 
humorous title «Peripatetic pastures». It is said there that several sheep from Patton’s ranch 
were not sheared the previous fall, hence their fleece had grown long. «During the fall [the 
fleeces] got very dirty, and probably grass and other seed fell into it. At all events, since 
rain commenced to fall, grass, with blades say two inches long, is growing luxuriantly out 
of the wool». The sheep, thus, currently «travel about carrying their pastures upon their 
backs. Any grass which the sheep cannot reach itself a friend is allowed to nibble, and he 
or she reciprocates». The anonymous reporter concludes, wisely, that «We haven’t seen 
the sheep our-selves» (Anonymous, 1872a).

Is this a tall tale which found its way into the local press? The sheep report 
circulated widely in America and Britain: some newspapers explicitly classed it as a 
«“tall” story» (Anonymous, 1872b); gave it different humorous titles such as «A walking 
pasture» (Anonymous, 1872c); or subtly made fun of the piece labelling it «a plain, 
simple statement, so evidently accurate and at the same time so instructive» (Alden, 1872: 
796). It might be worth remembering here Shrek and Chris, two ‘hermit’ sheep rescued, 
respectively, in 2004 in Bendigo, New Zealand, and 2015 in Canberra, Australia. Both 
sheep had lived in the wild for ca. six years and, after having been caught, Shrek had 
27 and Chris had 41 kilograms of overgrown wool cut from their body: they had no 
vegetation growing on them when they were found.

The Baron Münchhausen stories, by the German writer Rudolf Erich Raspe (1736-
1794), appeared in German in 1781, though they only became famous in 1785 after being 
translated into English by Raspe. One of the most popular tall tales there (already attested 
in the 1781 redaction: Müller, 1988: XXIII; Miyoko, Heinz, 1990: 198), has, as I said 
above, a fully-grown plant which appears inside the body of a deer (Raspe, 1948: 12). 
This tale spread orally all around the world helped by the remarkable written circulation 

5 Is the dream element here, perhaps, a re-interpretation of more ‘literal’ parallel stories where the 
protagonist, while sleeping, has a persimmon seed thrown onto his forehead which subsequently grows and 
bears fruit? An example is summarized in Seki (1966: 181).
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of Raspe’s oeuvre. For example, many versions of wonderful hunts and trees growing 
out of animals, which «reinforces the absurdity of the hero’s idea, making the shot life-
bringing instead of life-ending» (McMullen, 2015: 46-47), were collected in the Americas 
(including Canada and Latin America). These were places in which hunting played (and 
still, in some cases, plays) a major part in local life (Anderson-Green, 1983: 69).

In North America, in particular, it seems that ATU 1889C has been reported far 
more often than in any other country, making it a true classic of humorous storytelling 
which «show how hunters can be creative with their ammunition» (McMullen, 2015: 56; 
see Walton, 1966: 237; Bethke, 1981: 53; Anderson-Green, 1983: 70). Of course, the type 
of seed, the animal (deer / stag, mule, horse, hare, alligator, bull, etc.) and the point where 
the animal gets shot vary. The key element is the animal found in a changed state —a 
tree has grown on it (cf. Figures 3 and 4)— after a ‘preliminary’ interaction with a 
hunter who had previously shot the animal with seeds6 (Blair, 1993; Uther, 2011: 474; 
2015: 533, see also Bender, Vermorel, 1890: 184 who briefly considered Münchhausen 
as a counterpart to French «ridiculous fables of vines grafted on bramble, blackcurrant, 
quince, oak, etc.»).

6 This would bring ATU 1889C somehow close to those old wonderful stories where a hunter catches 
an animal, attaches something to the animal, and where the animal is captured by someone else many years 
later. The hunter may or not be a famous historical character, and the animal may or not be noted for his 
(alleged) longevity. There are tales involving stags / deer (the most famous being the medieval legend of 
Caesar’s deer); tortoises (people carve messages on them; sometimes this is a result of forgery); fishes 
(plaques attached in silver) (see e.g. Plumley, 1921; Latham, Schlauch, 1969; Barth, 1979).

�
Figures 3 and 4: the cherry-deer encountered by the Baron Münchhausen. From, respectively, Raspe 
1867: 23; 1895: 23.
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Scholars have long wondered about the origins, influences, and transmission 
behind some Münchhausen tales (see e.g. Ellisen, 1849; Holland, 1855: 897-903; Müller-
Fraureuth, 1881, and Ziolkowski, 2007: 77-79; Uther, 2011: 476 for ATU 1889g Man 
Swallowed by Fish). So was the Baron Münchhausen, as Miyoko and Heinz suggested, 
«the first European to witness with his own eyes a tree growing from the head of a living 
being»? (Miyoko, Heinz, 1990: 197). This is an interesting question. The Münchhausian 
cherry-deer, for sure, is hardly based on the deer-like creature (a reindeer?) from Julius 
Caesar’s first-century AD Commentarii de bello gallico 6: 26 (as proposed by Blair, 1993: 
64; Latin text and translation in Caesar, 1917: 350-353); nor is the cherry-deer derived 
from the remarkable one-horned stag described in the Welsh tale Peredur, included in the 
thirteenth-century Mabinogion collection (as proposed by Hutchinson, 1864; Seccombe, 
1895: XXVII; translation in Davies, 2007: 100-101). There are no hunts and no BBS 
show up there.

The same can be said for Saint Hubert and his old legend, in which a stag appears 
with a cross between its antlers: ATU 938 Placidas (the parallel was, however, endorsed 
by Loomis, 1945: 126; Thomas, 1977: 208; 1999: col. 1011; Goerge, 1993: col. 422; see 
Uther, 2011: 580-581). In ATU 938 there are no BBS and we are in a situation permeated 
by religion there, though it shares with ATU 1889C the element of the wondrous deer 
/ stag. This is enough, in my opinion, to dismiss claims such as «The [Münchhausian] 
tale also exists as a saint’s legend» (Thomas, 1977: 208)7. One will search in vain for 
Münchhausen cherry-tree deer in pre-Christian works or Christian hagiographic texts8. 
The cherry-tree-deer anecdote belongs, instead, to a complex of well attested tall tales 
about hunting and fishing, featuring BBS, which were certainly current in Germany, and 
elsewhere in Europe, during early modern times. This was first noted long ago.

Robert Southey, in 1808, was able to compare Münchhausen’s tale to a variant of 
ATU 1889C contained in a humorous Portuguese periodical published in 1730, stressing 
their resemblance. «In some letters coming from Alcalede it is said that an inhabitant of 
that city went, one day, this last week, to hunt». The man shot a deer (viado: not a «wild 
boar», pace Southey, 1808: 223) with a peach stone he found on the ground because he 
had finished all his lead balls: he «hit it in the lumbar part of its trunk. Since it was a 
peach seed and not a real bullet, the man only wounded the animal. The deer therefore 
managed to escape». The next day (a magical element) the man returned to the place and 
saw «a tree that was moving among [other trees] and was trying to escape from there with 
some haste». The man, «frightened but wondering at the same time», went to see it and 
realized that it was the deer with a peach-tree growing out of his back. «This story became 
so famous (lit. nova ‘new’) that it caused wonder in all those who heard it. At that time, 
numerous hunting trips were organized in the hope of finding the tree, cutting it down and 

7 After all, Hubert’s stag and the cherry-deer were already linked – and kept separate – by Baron 
Münchhausen himself, who was made, by Raspe, to ridicule the Christian legend wondering whether 
«some passionate holy sportsman, or sporting abbot or bishop, may have [equally] shot, planted, and fixed 
the cross between the antlers of St. Hubert’s stag» (Raspe, 1948: 13; see also Morioka, Sasaki, 1990: 197).

8 Or even earlier iconography. A distinctive artistic motif of the Iron Age Alpine situla art has plant-
like elements such as tendrils / twigs / flowers («lotus» for Goodyear, 1891: 252) ‘issuing’ from the mouth 
of sphinxes and herbivorous animals depicted in procession: deer (mostly), bovine, mountain goat, etc. 
(Ducati, 1923: 76; see De Navarro, 1972: 261 and 281; Frey, 2011: 303-303 for early Celtic parallels). There 
is no need to see BBS at work here: we may just be dealing with a stylized (ornamental?) representation of 
animals which hold some plants in their mouth, and/or are chewing them.
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taking it to Court; the lucky man capable of managing this would earn a lot of money by 
simply showing it» (Távora, da Costa, 1730).

Without claiming that Raspe relied on the Portuguese source, admittedly an 
obscure one, Southey wisely concluded that «it is probable that the Portugueze [sic] and 
English writers both have had recourse to the same store-house of fable» (Southey, 1808: 
223; see also Shore, 1867: XIV; Anonymous, 1870: 1741). Then, Carl Müller-Fraureuth 
pointed out, in 1881, that another pre-Münchhausen version of ATU 1889C is contained 
in Der lustige Teutsche, a collection of amusing and licentious anecdotes published in 
1729 by Johann Paul Waltmann (a.k.a. Gottfried Rudolf von Sinnersberg). In respect of 
Münchhausen, the main difference is that plum kernels instead of cherry-stones are used 
as ammunition there, it is claimed by a braggart (Aufschneider), to shoot a deer (German 
text in Waltmann, 1729: 286; see Müller-Fraureuth, 1881: 75, 81 and 140, taken up in 
Rose, 1931: 120; Curts, 1948: 101).

It appears now that Waltmann simply took up —directly, or through an intermediate 
source— the following anecdote originally given, with minimal variations, by poet and 
writer Georg Philipp Harsdörffer (1607-1658). It was inserted in a miscellaneous section 
«on funny and clever actions» (there is a play on listige and lustige) in the 1660 posthumous 
extended edition of his collection of tales Der grosse Schau-Platz Lust- und Lehrreicher 
Geschichte. Here the protagonist is an adventurer (Abenteurer), and he shoots one (not 
many) seed bullets. «An adventurer said that, lacking a lead bullet, he had loaded the barrel 
with a plum kernel and then shot a deer on his forehead». After a few years, «the deer had 
encountered him again, and carried a plum tree between the horns which had grown on 
[the animal] forehead from that kernel» (German text in Harsdörffer, 1660: 370).

Finally, commenting on Münchhausen, it was discovered in 1870 that an even 
earlier Spanish variant of ATU 1889C, «with slight variations about a wild boar» 
(Anonymous, 1870: 1742), can be found in the 1525-1529 Crónica burlesca 2, by the 
court jester Don Francés de Zúñiga (1480-1532), a work which he had written to amuse 
his master Charles V (see also, independently, Grisebach, 1890: XXXIV; Chevalier, 
1999: 68 and 221; Hernández, 2002: 115 and 324). To this I can add9 a sixteenth-century 
(1579?) fishing story concerning a bizarre pike with a brush growing on it, from the 
French collection of tall tales La nouvelle fabrique des excellents traits de verité 82, by 
Cistercian  monk Philippe le Picard (ca. 1531-1581). This is a work full of wondrous 
hunting and fishing stories (Schenda, 1958: 53; Thomas, 1977: 61-63). Here both texts 
follow on, first de Zúñiga, then Philippe:

The King left this place for a place called Ampudia, and there came upon don Pedro 
Manrique, Marquis of Aguilar, who told him: «Sir, I am a native of Spain, and those of the 
lineage where I come have always been loyal to the royal crown, more loyal than anybody. 
[…] They call me by the nickname Tocino [lit. Bacon, i.e. ‘pork eater, Christian’], and 
I look like it. I own a mountain in Aguilar where Your Highness will kill many boars». 
The King asked for a description of the mountain and the Marquis told him: «Sir, I killed 
a very large boar the other day and I found between its two shoulders an oak tree, two 

9 Several authors, quoting each other, pointed out that ATU 1889C can be found in pre-Münchhausen 
compilations of facetiae such as the third book (1665) of Johann Peter Lange’s Deliciae academicae (1663-
1665), under the heading «Ridiculous lies for festive occasions» (Latin text in Lange, 1665: 121-159; see 
e.g. Anonymous, 1867: 1742; Seccombe, 1895: XXVII; Rose, 1931: 120; Curts, 1948: 101). There are, 
however, no references to ATU 1889C in Lange’s work but a few parallels for Münchhausen’s wonderful 
hunts and lucky shots (as was already pointed out by Holland, 1855: 897-903).
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arms long [ca. 3.5 mt]». The King marveled at what the Marquis said, and commented: 
«Marquis, it sounds like a lie, how could this be true?» And [the Marquis], half laughing, 
answered: «Sir, three years ago a servant of mine while walking in that mountain gave the 
boar a spear blow, and it was the time of acorns, and the boar rolled over on the ground 
and got an acorn in the wound, and with the earth that entered and its body heat this oak 
grew upon it». (Spanish text in Hernández, 2002: 324, relying on Zúñiga, 1981: 70-71; 
see also Zúñiga, 1989: 68-69 for an edition based on a different manuscript)

Where they found an otter. Before the fish pond at Bray [= the French Pays de Bray 
region] was turned into a field, they found and caught with nets and other instruments 
a pike of the most horrible, frightening, incomprehensible, admirable, marvellous and 
invaluable length […] seen since the Flood. Its head was bigger than an angler fish’s 
and on it there was a bush or heap of grass and moss which, with time, had grown roots 
and pushed up; in that bush they found an otter, a master otter which had hidden in it for 
fear of fishermen, and that had them all amazed. It was caught and seized by the neck 
and made to give account of all the fish it had eaten without salt. The tyrant, pursued to 
his demise, / Often brings sorrow where he hides. (French text in Alcripe, 1983: 155, 
translation in Thomas, 1977: 132-133)

Indeed, the «traditional lie of the hunter who claims to have killed a boar on whose 
back an oak of reasonable size has grown», is a fine example of tall hunting tales, one of 
the best documented narrative genres of the Spanish Golden Age (Chevalier, 1999: 68-69 
and 221). Oral narratives belonging to ATU 1889C continue to be told today in Aragon, 
in Catalonia and elsewhere in Spain (see e.g. Sales, 2002: 439-440; Sanz, 2013: 107-109); 
while narrative parallels closer to de Zúñiga’s can be found abroad, such as the hunting 
tale from Virginia, USA, in which an acorn lodges in a sore on horse’s back and an oak 
grows there (Baughman, 1966: 469-470).

Embedded in most collected variants of ATU 1889C there is a well-known 
dramatic device of storytelling, what has been called, in reference to the biography of 
the Appalachian humourist Harden Taliaferro (1811-1875), the «essential structural 
element of the tall-tale tradition, that is, the claim of the narrator to have experienced the 
adventure first-hand» (Anderson-Green, 1983: 70; see also Craig, 1987 for ATU 1889C 
and Taliaferro). Interestingly, this appears both in de Zúñiga and in the Münchhausian 
story, though through someone else’s mouth: that is, the tales are told entirely by the 
tall tale hero rather than by Raspe or de Zúñiga (see Hunter 1992 for a survey of the 
categories of narrative voice in the tall tale genre). The liar protagonist of the Spanish 
hunting adventure is a historical aristocratic figure, the Marquis of Aguilar, a character 
whose function is analogous to that of the Baron Münchhausen (Giménez, 1960: 46)10.

Gerald Thomas commented on Philippe’s bush which had taken root on the large 
pike, and observed that the memorable growth there «is not rationalized by the firing of 
cherry pips or like at the animal» (Thomas, 1977: 208). Given the relatively late diffusion 
of hand-held firearms used for hunting, from the sixteenth century onwards (Blackmore, 
1971), this is an intriguing theory: and one might also remember de Zúñiga’s spear blow. 
The oak growing from the boar there is only partially a product of human intervention. 

10 Note that the name «don Pedro Manrique, marqués de Aguilar» does not appear consistently in De 
Zúñiga. This author seems to have mixed together two different characters, perhaps to satirize them. This 
might be related to failed marriage plans: Guiomar Manrique, the daughter of Pedro Manrique de Lara y 
Sandoval (ca. 1443-1515), first Duke of Najera, was about to marry Luis Fernández Manrique, II Marquis of 
Aguilar de Campoo (†1534). The marriage, it seems, did not ultimately take place (Salazar y Castro, 1694).
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Spears predate firearms, historically, and the wound just allows the self-introduction of an 
acorn in the body by the boar.

However, in his fine study of the Welsh tradition of tall tales (celwydd golau ‘the 
light lie’) involving animals, McMullen has shown that twentieth-century fishing stories 
related to ATU 1889C and the cherry-deer exist. These come from the north of Wales 
(Gwynedd), and feature a salmon with a tree growing out of its back. Their plot can be 
summarized as follow: a man «is fishing for salmon and one gets away. Somehow, a 
sprig from a tree is attached to the salmon, either by [the man] throwing it or the salmon 
dragging it away while escaping». Later, «when [the man] returns to the area, he notices 
a tree growing on an island in the river, only to discover that it is actually growing from 
a salmon». This apparent ecotype of ATU 1889C, McMullen wrote, is «unique to Wales. 
Indeed, since all three examples […] seem to originate from the same teller, it is highly 
probable that the tale is uniquely Welsh» (McMullen, 2015: 46-47, 71, 126-127 and 151).

In the light of Philippe’s much earlier French variant, one should be careful on this 
point. Do we have two independent traditions here? Did Welsh tradition influence Philippe 
(writing four centuries before)? In any case, there is enough to endorse McMullen’s 
suggestion for establishing a new tale-type 1889C* Tree Grows from Fish. McMullen based 
his reasoning on the motif of the whale (or turtle) mistaken for an island with (sometimes) 
trees on it, a motif well attested from Late-Antiquity onwards in Christian, Muslim and 
Jewish (not to mention Asiatic) religious traditions (Iannello, 2013: 327-533). Admittedly, 
this bears little resemblances in terms of content and function to the Welsh tall tales in 
question, beside the miraculous detail of the oversized water animal-island and / or of 
people being deceived by false floating islands (McMullen, 2015: 47-49, 71, 99 and 107)11.

Plants growing in and on animals: natural history

A few years ago there was an elephant renowned in these [royal] games [and fightings], 
an animal very dear to the king. The creature had so overfilled its stomach by eating reeds 
that it became very ill. The doctors could do nothing with their usual medications. The 
beast put its trunk into its mouth and seemed to be pointing to something troubling it in its 
stomach. A European doctor noticed this and put his hand into the elephant’s mouth, which 
the animal gladly allowed him to do. The doctor discovered that a reed had taken root in the 
bottom of the elephant’s stomach and had blossomed by putting the leaves; so the doctor 
first obtained the ingredients to prepare effective remedies [catharctica medicamenta, i.e. 
purgatives?] to give relief to the beast, then he uprooted the reed, which in the meantime 
had grown and was green with leaves. The elephant was restored to health, to the great 
delight of the king and the great profit of the doctor. (Latin text in Kircher, 1667: 79, 
translation in Kircher, 1987: 72, modified according to Santorelli, 2015: 118)

In his celebrated second-hand description of Asia China monumentis qua sacris 
qua profanes 2: 5, the German Jesuit Athanasius Kircher (1602-1680) devoted a section 
to the wealth of the Mughal Empire under Akbar the Great (1542-1605). There, Kircher 
included this tale about a sick elephant who had a reed take root in its stomach, sprouting 
leaves there: something «which seem[s] much [sic] to require confirmation» (Oldenburg, 

11 The (alleged) natural phenomenon of plants and grass generated on the back of cetaceans, note, was 
included in discussions on BBS affecting animals by several early modern scholars (see e.g. Liceti, 1618: 
223; Sennert, 1636: 463; Voigt, 1668: 69).
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1667: 488)12. We do not know from where Kircher took the elephant story, which 
may originally have been a folktale or a legend circulating at the Mughal court, later 
carried to Rome by a Jesuit missionary. As Kircher himself stated after having given it: 
«Numberless such stories could be told» (Latin text in Kircher, 1667: 79, translation in 
Kircher, 1987: 72).

While the wondrous and the marvellous were often included in Kircher’s second- 
or third-hand portrayal of India (Molina, 2004: 369-370; Flores, 2007: 560-561), the 
attribution of European nationality to the physician-hero may have been an addition by 
Kircher or his source(s)13. Kircher’s memorable story (memorabilem historiam) was, 
however, taken very seriously by the German doctor and scientist Georg Christoph Petri 
von Hartenfels (1633-1718): it found its way into the first monograph ever written on the 
elephant, in a section devoted to the prodigious size and diet of the animal (Latin text 
in Hartenfels, 1715: 55-56). The historical dissemination of folktales and folk beliefs in 
early modern works of natural history, between «critical doubt» and «uncritical certainty» 
(Marzolph, 2019: 200), is a well-known but still poorly studied phenomenon.

Kircher’s elephant was briefly compared to BBS affecting humans and / or animals 
by several subsequent authors. The German physician Alhard Hermann Kummen recalled 
two seventeenth-century German medical cases: two sick men claimed, respectively, to 
have vomited or defecated germinated plum kernels, an action that ended their period 
of sickness (Latin text in Kummen, 1672). Both the Jesuit Father Noël Regnault (1683-
1762) and the Ecuadorian writer Juan Bautista Aguirre y Carbo (1725-1786) (who also 
relied on Regnault), meanwhile, gathered BBS reports given by «wise men so learned and 
serious» (Aguirre, 1943: 123): the ancient ivy-deer described by Aristotle and Pliny (see 

12 Both the English natural philosopher Henry Oldenburg (ca. 1619-1677) and François Savinien d’Alquié 
(who translated Kircher into French) rendered the name of the plant which had grown roots in the elephant’s 
stomach, arundo, with ‘sugar cane’ —a common food plant for pachyderms (Oldenburg, 1667: 488; 
Kircher, 1670: 106). Just a few lines before Kircher had spoken about elephants which fight each other 
for the pleasure of the Mughal Emperor: it is said that the animals are, then, rewarded by Akbar with 
bundles of sugar cane (saccharum). This oscillation between ‘reed’ and ‘sugar cane’ to translate arundo 
(this perhaps for an unknown vernacular term related to Skt. khanda) should be understood in the context 
of pre-Linnean botanical taxonomies and/or the logic of languages. On one hand, the term arundo in Latin 
means reed, cane, rod or any reed like plant in general that can be seen— sugar cane included, in the form 
arundo saccharifera or simply saccharum (Ernout, Meillet, 2001: 289; De Vaan, 2008: 279-280; compare 
Provençal, 2010: 112 for the cognate case of qaṣab within Classical Arabic). On the other hand, Kircher, 
of course, knew Latin and in his time the difference would be between arundo used as a general term, and 
arundo saccharifera / saccharum used as specific term. So, ‘sugar cane’ was perhaps expressed by Kircher 
with arundo out of context to that end; this similarly to English where one can use the unspecific ‘cane’ only 
when the reader / conversation partner already knows that one is talking about sugar cane: «“Cut the cane 
’til noon!” said the slave owner, pointing at the sugar cane field».

13 Indeed, between the seventeenth and eighteenth century, entertaining medical anecdotes circulated in 
Europe, set in some exotic court and involving expert Western doctors. As in Kircher, these succeed where 
local physicians fail and are rewarded following their efficacious intervention. Compare Vallisneri (1721: 
155-156) and Cantemir (1734: 449) for two versions of a story set at the Ottoman court in Constantinople. 
The Grand Vizier was convinced that he had noisy flies in his skull (or a fly sitting upon his nose); no 
one could persuade him that this was a delusion. The patient healed when he was tricked into a cure by a 
European doctor, who secretly put dead flies in a poultice applied to the Vizier’s head (or performed a fake 
a surgical operation to cut off the fly from the nose). As a reward, the happy Vizier gave many bags of gold 
to the healer. This was, respectively, the Paduan physician Francesco Spoleti (1647-1712), or a French 
physician called Le Due (perhaps Antoine Le Duc, a native of Constantinople who later defended a thesis 
on inoculation at Leyden in 1722: Chais, 1754: 8). I examined some of these medical anecdotes involving 
‘pious frauds’ for treating psycho-behavioural symptoms in Ermacora (2018).
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below); the renowned seventeenth-century case of the Spanish boy with a thorn that had 
grown in his body (see Ermacora, 2020); a German man who occasionally urinated small 
mushrooms, and two German and Dutch men in whose bodies mushrooms were found. 
In all of these, the authors speculated, grains could have penetrated inside the body with 
air, food or drink and found the necessary provision there, thanks to chyle or other bodily 
juices, thus taking root and growing (Regnault, 1732: 353-354; Aguirre, 1943: 123).

Finally, German author Johann Zahn’s (1641-1707), in his 1696 natural history 
book entitled Speculae physico-mathematico-historicae 2, 11: 13, was able to compare 
Kircher’s elephant to a deer with chamomile growing on its head (Latin text in Zahn, 1696: 
232). The deer story had surfaced ten years before, in 1686, when a German physician, 
Christian Franz Paullini (1643-1712), had published an abridged edition of a compilation 
of curiosities entitled Breviarium rerum memorabilium 64. There, it is stated that, in the 
year 1180, «Sigebodo von Schnakenburg saw in Lotharingia a deer that had been taken. 
Between the antlers of the head a beautiful chamomile had bloomed with flowers giving 
out a pleasing smell» (Latin text in Paullini, 1686: 207).

Paullini claimed that the Breviarium was written between the twelfth and the thirteenth 
century by two obscure monks of the Benedictine monastery of Corvey, in Westphalia: 
Isibordus von Ameluxen and Alexander Insulanus (Duval, 1824). The compilation, however, 
must be considered as an invention by Paullini himself. Paullini was a prolific forger of pseudo-
historical documents mixing ‘curious’ medicine (designed for entertainment) and monastic 
history (Backhaus, 1905: 23-27; Wallnig, Stockinger, 2010: 303, 977; Schachenmayr, 2013: 
277-280). In the early modern period, BBS were often included in learned discourses on 
excrescences or ‘super-plants’ (in Francis Bacon’s terminology: Jalobeanu, 2018), i.e. 
vegetable-like forms of life growing parasitically on stones, skulls, walls, trees, humans and, 
of course, animals. ‘Super-plants’ were thought to generate spontaneously from humidity, 
putrefaction and / or the sap excreted by the host (Ermacora, 2020).

Some letters written in the years 1635-37 cited an early modern treatise on the birth 
of plants and other vegetables on and inside the bodies of animals, written by a certain 
Liret / Liretto (Tamizey de Larroque, 1893: 576-77, 583 and 593; Lhote, Joyal, 1989: 
218-219). We now know (Ermacora, 2020) that this is a reference to Fortunio, Liceti’s 
(1577-1657) encyclopaedic treatise on spontaneous generation De spontaneo viventium 
ortu 3: 28-30. Liceti, an Italian physician, included in his work a section on BBS reports 
involving humans and animals and was widely read on both sides of the Alps (Latin text 
in Liceti, 1618: 222-223; see Hirai, 2011: 123-150 on Liceti and France).

There are, in fact, several historical folklore-sounding examples of plants growing 
on living deer: if chamomile can grow on a deer’s head, so can ivy. In their works, Liceti 
and other Renaissance colleagues writing on BBS noted that reports of thick green ivy found 
growing on deer’s antlers were mentioned by Aristotle, Theophrastus and Pliny — among 
others (list of sources in Louis, 1967: 246; Einarson and Link in Theophrastus, 1976: 39; 
Schnieders, 2013: 23; Schnieders in Aristotle, 2019: 725-726). These authorities, in turn, 
were commented on for centuries by learned authors ranging from scholars of literature to 
natural scientists; as if, as one of them put it, «The story is told more frequently than the 
interest of the simple fact would seem to warrant» (Thompson in Aristotle, 1910: 84).

Aristotle wrote in his fourth-century BC zoological work of natural history 
Historia animalium 9: 5, that, «when it is no longer painful [for young deer] to rub [their 
horns] on the  trees, then they leave [the thick undergrowth where they were hiding] 
because they feel confident since they have means of defence». Aristotle, thus, relates 
«quite casually» (Schnieders, 2013: 23) the following anecdote: «And before now an 
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Achainc  deer (ἀχαΐνης  ἔλαφος) has been caught with much green ivy growing on its 
horns, showing that the horns were tender when it was implanted as if in green wood» 
(Greek text and translation in Aristotle, 1991: 242-243)14.

Aristotle’s information, which perhaps came to him by hearsay from hunters 
(Schnieders, 2013: 23; Schnieders in Aristotle, 2019: 242), was influential and has 
long puzzled commentators: from Athenaeus of Naucratis, who wrote of this in his late 
second-century antiquarian work Deipnosophistae 8: 48 (‘where did [Aristotle] see ivy 
growing from a deer’s horn?’: Greek text and translation in Athenaeus, 2008: 114-115), 
to modern researchers examining the issue of the presence of folktales and folk (dis)
belief in Aristotle15. Indeed, in Antiquity the ivy-deer was taken as a wonder of nature by 
those who had read Aristotle and cropped up, as Leonhard Dittmeyer put it, in the «most 
absurd» stories, i.e. the strange and the wondrous which needs to be shared but not to be 
explained (Dittmeyer, 1887: 70).

Depending on Aristotle’s account, but summarizing it, are in fact the 
paradoxographical authors interested in the (bizzarre) animal world and life sciences 
(Eleftheriou, 2018a: 141-143 and 230; 2018b: 84-86). These are pseudo-Antigonus of 
Carystos’ Historiae mirabiles 29, dating ca. 240 BC (if it is not a tenth-century Byzantine 
compilation of ancient and medieval texts as maintained by Musso, 1986): «A female deer 
had previously been captured which had ivy on its horns when they were moist (ἐνύγρων) 
[= tender?]» (Greek text in Giannini, 1966: 35; translation in pseudo-Antigonus, 2014); 
or the pseudo-Aristotle’ Mirabilium auscultationes 5, of difficult dating (third century 
BC?): «In the place of the horns ivy may often be seen to have grown on [deer]» (Greek 
text and translation in Aristotle, 1936: 240-241).

The detail of the wet / humid horns in the pseudo-Antigonus is not present in 
Aristotle and can be considered, perhaps, the result of a bad reading of the original 
(Eleftheriou, 2018b: 86); while pseudo-Aristotle appears, indeed, as a «clumsy summary» 
of Aristotle (Vanotti in pseudo-Aristotle, 2007: 144). We also see how, in a typical 
fashion, Aristotle’s information increased its explicative value: from the particular to the 
general. In the pseudo-Aristotle the ivy is said to have grown on many deer and, thus, 
the phenomenon is described as being relatively recurrent. This is a process which can 
also be found in Aristophanes of Byzantium’s (ca. 265 / 257-190 / 180 BC) summary of 
Aristotle’s study on animals, the Historiae animalium epitome 2: 489: «yet several times, 
it is said, deer appeared also with ivy grown on its horns» (Greek text in Aristophanes of 
Byzantium, 1885: 127). Does this means that more accounts on ivy-deer were circulating, 
independent of Aristotle’s, at the time when the Greek authors referenced above were 

14 Aristotle does not say what happened to the deer later; thus, the Italian humanist Giulio Cesare 
Scaligero (1484-1558) sarcastically observed that the ivy on the horns did not ultimately improve the 
condition of the animal: when the ivy disappeared, the deer was most likely killed by a knife (culter) (Latin 
text in Scaligero, 1566: 153). It is also unclear whether the adjective ἀχαΐνης refers to a geographical place, 
a specific deer species or whether it expresses the age of the animal (Hellmut Flashar in Aristotle, 1972: 
72-73; Vanotti in pseudo-Aristotle, 2007: 144; Schnieders, 2013: 23).

15 See e.g. de Villebrune in Athenaeus, 1789: 312-313; Cuvier in Pliny, 1830: 449; Allan, J. H and 
C. S. H. Allan, 1848: 131; Barthélemy-Saint-Hilaire in Aristotle, 1883: 153; Dittmeyer, 1887: 70; Louis, 
1967: 98-99; Preus, 1975: 278; Schnieders, 2013: 23-25; Schnieders in Aristotle, 2019: 242 and 725-726. 
Commenting on Aristotle’s ivy-deer, one author referred the reader to a review article, written by the French 
naturalist Fougeroux de Bondaroy (1732-1789), «on plants which vegetate on living animals» (Armand-
Gaston Camus in Aristotle, 1783: 174). This connects to a topic which has nothing to do with BBS: the 
eighteenth-century discussions of plants (= fungi) which can grow on insects —also labelled ‘animal plants’ 
(plantes animales) (Fougeroux de Bondaroy, 1769; 1772; see Lu, 2017: 132-137).
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writing? Was Aristotle’s ivy-deer alone? Or, in other words: how important was Aristotle’s 
authority for those authors who split the single ivy-deer into many?

Texts related to paradoxography, treating but not focused on marvels, are interesting 
in this light. In a small section on phenomena with an extraordinary (παραδοξότερον) 
character contained in his fourth- / third-century BC botanical work De causis plantarum 
2, 17: 4, Theophrastus is chary about Aristotle’s ivy-deer. Theophrastus observes, in fact, 
that «the instance observed of [ivy] growing on the horns of a stag is of a more unexpected 
sort». This is, for Theophrastus, a strange phenomenon directly comparable to instances 
of plants growing on something else (e.g. other plants) and not on the ground, instances 
«that strike people as having rather the character of rarities and portents». Although 
Theophrastus does not dismiss the miraculous nature of Aristotle’s ivy-deer, of which he 
evidently knows no parallels, he is chary about the report’s veracity:

For when the seed falls on some spot that has become earth-like through decomposition, 
it sprouts and then lives by taking the food that belongs to the tree; and it is not unreasonable 
that this this is also what happened with the ivy that was growing on the horns, supposing 
the report true. (Greek text and translation in Theophrastus, 1976: 338-339; see also 
Sharples, 1995: 47)

It may be that Theophrastus (a botanist) and Aristotle (a zoologist) had personally 
exchanged information about the ivy-deer, though, in respect of Aristotle, Theophrastus 
endeavours «to rationalize the supernatural […] within the confines of nature» (Schnieders, 
2013: 23; see also Schnieders in Aristotle, 2019: 242 and 726). According to Theophrastus, 
in fact, putrefactive / rotting processes play a role in providing a breeding ground for the 
ivy. Thus, some old collectors of curiosities (e.g. Voigt, 1668: 69) briefly compared the 
ancient ivy-deer to the ‘vegetable power’ of ungulates’ horns reflected in a superstition 
which can be found in a very large corpus of statements of beliefs/disbeliefs, attested from 
Greco-Roman times to contemporary folk traditions: if ram horns are pounded and then 
buried (whole or in pieces) in the ground, there asparagus will grow (see, on this, Collett-
Sandars, 1877: 62; Scarborough, 2002: 184; Lelli, 2014: 163). The sheer ubiquity of 
horns of various types in medicine / magic suggests that they can have a special ‘mineral’ 
quality which brings them to closely resemble soil. Is this the background to the ancient 
asparagus superstition and to Aristotle’s ivy-deer?

Finally, Pliny takes up Aristotle’s report and relates, in his Naturalis historia 8: 
50, in a different rational key to Theophrastus, that «stags have been caught with green 
ivy on their antlers, that ivy has been grafted on the tender horns as on a log of wood as a 
result of rubbing them against trees (ex attritu arborum) while testing them» (Latin text 
and translation in Pliny, 1940: 84-85)16. Discussing these loci classici, medieval17 and 

16 Note that Schenda (1958: 54) speculated that Pliny influenced a sixteenth-century tall tale from 
Philippe le Picard in which squirrels nested in the antlers of a stag.

17 One might mention here Bartholomaeus Anglicus’ great encyclopedic treatise De proprietatibus 
rerum 18: 29, written 1230-1247, which claims: «sometime [the deer] froateth [its horns] against a trée that 
is compassed with Iuie, or with Weathwinde, and their hornes be snarled and fastened in it, and be sometime 
so taken» (Latin text in Anglicus, 1601: 1046, translation in Anglicus, 1582: 357v). Although Bartholomaeus 
uses Pliny and Aristotle, this is rather original information which, perhaps, conflated different passages  
and / or came to Bartholomaeus from an Arab work (see Stetkevych, 2002: 110-111 for unicorns/antelopes). 
During the 14th century, note, Bartholomaeus’ work was translated into the most important vulgar tongues, 
for example Middle French (1372) and Middle English by John Trevisa (1398) (text in Anglicus, 1975).
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early modern commentators have long debated if the phenomenon of ivy spontaneously 
growing on antlers can really happen —apparently, nobody had found any empirical 
proofs of it in nature or went beyond simply piling up indirect evidence of BBS (Liceti, 
1618: 222; 1640: 298-299; Nieremberg, 1635: 31; Sennert, 1636: 460-465; Kircher, 1664: 
334-335; de Villebrune in Athenaeus, 1789: 312-313; Michelet, 1872: 402; Aguirre, 1943: 
123; Stensen, 1997: 28). Indeed, «If the Ancients witnessed this singularity, it is strange 
that this wonder was denied to the Moderns» (Anonymous, 1763: 870). It is, thus, worth 
looking in more detail at a few of these commentators.

First, there was spontaneous generation. According to a later edition of Italian 
polymath Giovanni Battista della Porta’s (1535-1615) best-selling book Magiae naturalis 
3: 1, first published in 1558, it was «impossible to think how any Ivy seed could get in 
there». Della Porta was skeptical that an ivy seed could have spontaneously grown on 
the horns: «And whereas some allege, that the Hart might have rubbed his Horn against 
some Ivy roots, and so some part of the Horn being soft and ready to Putrify, did receive 
into it some part of the root, and by this means it might there grow, this proposition carries 
no show of probability or credit with it» (Latin text in della Porta, 1591: 101, translation 
in della Porta, 1658: 59).

For Liceti and Kircher, however, two Renaissance authors (among many) deeply 
interested in BBS in the context of the theory of spontaneous generation (Ermacora, 
2020), the matter was somehow simpler. They echoed Theophrastus and Pliny and 
believed that through the friction on trees the deer took ivy seeds on its hairy head. 
These germinated there thanks to the heat of the environment (calore ambientis), dust 
(pulveribus) and vaguely identified natural liquids (sweat, dew, nocturnal moisture, 
etc.) which mixed together and become like soil. Admittedly, this was not conventional 
spontaneous generation. To quote Kircher’s monumental book of speculative science 
Mundi subterranei tomus II 12, 1: 7: «If, however, we place a deer [in] an ivy pasture 
(pabulo hederae), by the virtue of the female [seeds] hidden in that nourishment, thanks to 
the internal heat of the deer, then it is possible to tell of spontaneous growths: but the first 
[option] is more probable» (Latin text in Kircher, 1664: 334; see also Liceti, 1618: 222;  
1621: 243)18.

Other early modern authors were more interested in the experimental method, 
though they also lingered (as Theophrastus, Liceti and Kircher) on the erroneous 
botanical assumption that ivy is a parasitic plant which leeches nutrients from wood. So 
the English writer and statesman Francis Bacon (1561-1626), in his 1626 natural history 
Sylva sylvarum, found «scarce credible» that ivy could grow out of a stag’s horn: he 
proposed to put fennel-, mustard- and rape-seeds «into some little holes made in the 
horns of stags or oxen, to see if they will grow» (Bacon, 1864: 408; see Jalobeanu, 2018: 
465 for this in the wider context of Bacon’s scientific discourses on ‘super plants’). One 
century later, Georges-Louis Leclerc de Buffon (1707-1788) wrote much the same, in 
the sixth book (1756) of his monumental work of natural science Histoire naturelle: «If 
this fact be true, and it may easily be determined by experiment, an analogy still more 

18 Unlike Kircher, Liceti had previously considered both possibilities as equally valid: he did not choose 
the most likely (Latin text in Liceti, 1618: 222). Relying on Liceti, the German physician Daniel Sennert 
(1572-1637) instead inclined towards the first (Neque ratio ulla datur […] neque caussa dari potest) (Latin 
text in Sennert, 1636: 460-465).
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intimate will be established between the wood of the stag and that of trees» (Leclerc, 
1785: 97-98)19.

The French physician and philologist Jean-Baptiste Lefebvre de Villebrune (1732-
1809), meanwhile, apparently unaware of Pliny, tried to ‘save’ Aristotle from the charge 
of being gullible through a complicated set of reasoning which mixed euhemerism and 
folklore. Much as Kircher, de Villebrune believed that the Achainc deer, rubbing itself 
against trees, «had introduced into the substance of its new horns an ivy seed fallen from 
its [original] place, and that, by taking root, [the seed] had vegetated until the antlers 
were shed». What is more, in order to strengthen the argument that «Animal substances 
can […] in some circumstances favour the development of vegetables», Lefebvre quoted 
several BBS reports involving humans from contemporary French medical literature20. 
Aristotle, de Villebrune concluded, «did not say anything so absurd» (de Villebrune in 
Athenaeus, 1789: 312-313; see, similarly, Aguirre, 1943: 123).

«Ivy cannot, of course, grow on antlers» (König and Winkler in Pliny, 1976: 216; 
pace Carlyle’s, 1857: 87 «good evidence» based on Aristotle alone). Therefore, today, 
most commentators of Aristotle move to one of two extremes: either the ancient ivy-
deer is dismissed as a fable showing Aristotle’s superstitious credulity (Allan, J. H and 
C. S. H. Allan, 1848: 131; Louis, 1967: 98-99); or Aristotle is made a champion of the 
«critical-rational spirit» (kritisch-rationalen Geist) assuming, doubtfully, that Aristotle 
questions —but how exactly?— the truth of the ivy-deer because what normally interests 
him are the biological facts (Schnieders, 2013: 23-25; Schnieders in Aristotle, 2019: 242 
and 725-726).

Other commentators have adopted a more subtle strategy as they went back to 
Pliny’s rational discourse grounded, more strongly, in natural history and deer scratching 
on trees. The only difference in this respect is that they added to it some rather vague 
‘magical significance’ carried by the figure of the ivy-crowned deer, «something which 
Aristotle quite disregards in the passage». They also dismissed the fact that ivy could take 
root on animal horns, as maintained by Pliny, Kircher and Lefebvre: «of course [the ivy] 
did not grow there, the stag had been [just] rubbing his horns against an ivy-covered tree» 
(Preus, 1975: 35, 278; see, similarly, also Dombrowski, 1922: 111; König and Winkler in 
Pliny, 1976: 216).

In other words, these scholars thought that Aristotle’s ivy-deer might have some 
foundation in the natural world. Green leaves and tendrils of ivy had accidentally remained 
stuck between the horns of the deer / stag, adhering to them and were mistaken for ivy 
spontaneously grown on the animal head. This, in turn, was magical or quasi-religious for 
observers. Ivy and deer / fawn were indisputably special in the Dionysian cult (Maxwell-
Stuart, 1971), and so «in Bacchanalian processions the heads of stags were sometimes 

19 This affinity —already hinted at, as we have seen, by Aristotle, Theophrastus and Pliny— was 
endorsed by James Madison (1751-1836) in some 1786 unpublished notes on Buffon’s work (Madison, 
1975: 32), and by a German encyclopaedist: «just as [ivy] receives its nourishment from the juice of the tree 
on which it grows, it extracts from the horn the juices necessary for its preservation» (Müller, 1790: 583; 
see, similarly, also Carlyle, 1857: 87).

20 These are: surgeons were surprised to discover that a tumour in a child’s right nostril was, in reality, 
a pea which had sprouted there «ten or twelve roots one inch long»; a peasant vomited, with an emetic, 
some oat grains which he had swallowed nine months before and «which had germinated in his stomach»; 
a man died because of the cherry stones that he had swallowed more than a year before: these «had grown 
a germ of several lines» inside his stomach (de Villebrune in Athenaeus, 1789: 312-313). De Villebrune 
summarized Sigaud de La Fond (1781: 446-449) here.
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decorated with garlands of ivy» (Allan, J. H and C. S. H. Allan, 1848: 131) / «probably 
a stag or fawn with the Dionysiac plant about its horns would be looked on as something 
portentous» (Thompson in Aristotle, 1910: 84; see also Schnieders, 2013: 24; Schnieders 
in Aristotle, 2019: 726).

It is unfortunately not possible to add further context to Aristotle’s passage, though 
a last (and minor) interpretation of the ivy-deer, more radical in terms of realism, still needs 
to be mentioned. The whole story could be a ‘distorted observation’ of Perückengehörns, 
i.e. a genetic deformity of a male deer whose failed distribution of testosterone leads 
to an abnormal growth on its antlers (Flashar in Aristotle, 1972: 73). Were Aristotle 
and Theophrastus, thus, explaining a similar malformation of a deer as natural against 
those who preferred a supernatural explanation of it (as hinted by Schnieders, 2013: 25)? 
Maybe21. The supposed credulity of the ancients, unable to comprehend the reality around 
them, has long been a stopgap for scholars.

Conclusion

In my first paper on BBS traditions (Ermacora, 2020) I observed that plants inside 
us are seen as agents of disease, much as animal parasites are. The capacity of the seed 
to grow in a person represents, in literal terms, an «intrusion of nature» (Ziegler, 1998: 
46). Victims of BBS are normally not happy to have plants and other vegetables sprouting 
from their bodily orifices, growing from their face, stomach, etc. This disease causation 
perspective (aetiology) and the literal and negative character of BBS is, in my view, 
crucial for fully understanding the nature of the materials in question. I have essentially 
rejected sexual / embryological readings (such as analogies between embryos and plants); 
as well as readings centred on monstrosity (such as human / plant hybridism) (Ermacora, 
2020)22.

21 In the Monstrorum historia by Italian naturalist Ulisse Aldrovandi (1522-1605), a treatise on 
zoological and human physical abnormalities published posthumously in 1642, there is a woodcut of a 
monstrous multi-antlered male deer (Capreolus polyceros). We learn from Aldrovandi that the original 
image had been sent to him «by a Serene Bavarian duke». On top of the animal’s head there are seventeen 
abnormally formed antlers «some with ramifications, some without» – depicted as plant branches (Latin text 
in Aldrovandi, 1642: 424-425). The woodcut has no context linked to it: the use in Aldrovandi of printed 
drawings, illustrations and woodblock matrices which originally had a different purpose and history, is 
a rich topic (Olmi, Simoni, 2018). What the author of the image had originally in mind was, perhaps, a 
hunting story related to ATU 1889C? Or was the deer real and a factual result of insufficient testosterone? 
This was suggested, relying on scholarly zoological literature, by Heinrich Geissler who examined the 
history of the image: it derives from a 1589 Bavarian painting by Hands Hoffmann (ca. 1530-1592) who, in 
turn, copied a painting (ca. 1578) depicting a hunting trophy made by ‘Monogrammist IZ’ (Jörg Ziegler?). 
It is possible that Hoffmann made more copies of this painting, and that one ended up in the home of an 
unnamed Bavarian duke and, then, of Aldrovandi (Geissler, 1986-1987: 101-105). The image of the deer-
head is, however, consistent with the many wondrous animal specimens exhibited (preserved or painted) 
in Renaissance Wunderkammers because of some bodily deformity (Kaufmann, 1988: 85 and 216; Ujvári, 
1993: 101-102). A «head of a roe deer, whose wood was monstrous» was located, for instance, in Swiss 
scholar Johann Jakob Scheuchzer’s (1672-1733) cabinet of curiosities (Scheuchzer, 1735: 295).

22 To be clear: I am not interested in doubtful medical explanations for plants growing inside the body 
or on its surface. Suffice it to say that there are fungal parasites (dermatophytes and keratinophilic fungi); 
fungal pneumonia (an infection of the lungs by fungi); and ‘cutaneous horns’, uncommon protrusions of 
keratotic material which can grow virtually anywhere on the body, and which can end up being several 
centimetres long (Bondeson, 2000: 120-140). None of these, of course, are plants in a biological sense, 
though they might have (but how?) inspired comparisons or caused confusion.
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Of course, this must not be taken in absolute terms. The connection between 
disease and BBS can be explicit as in Kircher’s aforementioned tale of the ill elephant, 
or can remain implicit as with Henry Julius’ ‘pomegranate-man’ and the Japanese rakugo 
story of the cherry seeds. There is a sort of punitive pattern at work there: in both cases, 
the victims are parasitized by BBS because of their excessive fondness for the fruits with 
their seeds. The evidence presented above shows that the image of the plant growing 
inside the body, and / or on its surface, can be variously adapted and bears «different 
functions in different genres» (McMullen, 2015: 48); not least according to positive 
Christian associations which equate goodness to beautiful flowers such as roses and lilies, 
and the taste for mixing exaggeration and reality: as is evident in tall tale ATU 1889C, its 
fish variant 1889C* and grass / chamomiles / ivy growing on ruminant mammals. In BBS 
narratives, the focus on disease is not as strong as in stories featuring animals within the 
body (Ermacora, 2015; Ermacora, Labanti, Marcon, 2016): we have, instead, a lighter, 
more playful tradition.
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Abstract: This paper presents a method 
of studying the lexicon in oral literature. 
This will study the ethnobotanical lexicon 
of the province of Jaén, as an example of 
study and exploitation of the oral records of 
the Corpus de Literatura Oral (CLO). The 
study of the texts will show the conceptual 
history of the speakers of this area and 
their social and cultural history, as well as 
the relationship of life they have with their 
natural environment.
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Resumen: En el presente artículo se presenta un 
método de estudio para abordar el conocimiento 
del léxico cultural que se registra en la 
literatura oral. Para ello nos aproximaremos 
al léxico etnobotánico de la provincia de 
Jaén, como ejemplo de trabajo y explotación 
de los registros orales que nos proporciona, 
en este caso, la literatura oral del Corpus de 
Literatura Oral (CLO). El estudio de los textos 
nos aproximará a la historia conceptual de los 
hablantes de esta zona y a su historia social 
y cultural, así como a la relación de vida que 
tienen con su entorno natural.
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1. Introducción

Con el título de «Ambiente percibido en la correlación hombre-planta» pretendemos 
significar el tipo de interacción que establece un sujeto social con el entorno vegetal 
inmediato que le rodea, centrado, especialmente, en el aprovechamiento y el conocimiento 
de explotación, usos y consumo que hace de él. Como bien apuntó Schultes:

la existencia misma del hombre depende del reino vegetal y de su propia habilidad en 
saber aprovechar los recursos vegetales de su ambiente, el hombre se alimenta, se viste, 

* Este trabajo ha sido realizado en el marco del proyecto de I+D (Excelencia) del Ministerio de Ciencia, 
Innovación y Universidades «Documentación, tratamiento archivístico digital y estudio lexicológico, 
histórico-literario y musicológico del patrimonio oral de la Andalucía oriental» (referencia: FFI2017-
82344-P), financiado por la Agencia Estatal de Investigación (AEI) y el Fondo Europeo de Desarrollo 
Regional (FEDER).
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se abriga y se calienta directa o indirectamente con plantas o con productos vegetales; 
cuando está enfermo, busca en las plantas el remedio para su dolencia; cuando anhela 
consuelo, placer, fuerza o comunión con sus dioses, se da al uso de narcóticos o de 
estimulantes vegetales y se sirve también de sustancias toxicas de origen vegetal para 
pescar y cazar y hasta para combatir a sus semejantes; a través de toda su vida cuenta con 
los innumerables productos del ambiente vegetal para su industria o para su comodidad 
doméstica tales como colorantes, gomas, resinas, perfumes, especias, fibras y maderas. 
En sus religiones y expresiones filosóficas suelen entrar a menudo conceptos derivados 
de la vida de las plantas; los vegetales no son solamente los más simples elementos de su 
arte, sino su arte mismo porque todo el adelanto cultural y la civilización misma como 
la conocemos hoy, son posibles solamente por el hecho de que, habiendo aprendido a 
domesticar a las plantas, por decirlo así, el hombre ha podido gozar de una vida sedentaria 
y se ha proporcionado así cierto ocio que le ha permitido dedicarse a diversiones y a obras 
de ingenio (Schultes, 1941: 7-8).

De este modo, con la interpretación de la interacción hombre-planta, que queda 
expresada en distintos tipos de contenidos léxicos y/o expresiones orales de una comunidad, 
podremos acercarnos al ambiente percibido por una sociedad geolingüística concreta.

Así pues, dentro de su limitación, este estudio pretende diseñar una línea de 
comprensión de la cultura en literatura oral a través del análisis del léxico, para este 
caso concreto el que se recoge en el Corpus de Literatura Oral (cf. Mañero: www.
corpusdeliteraturaoral.es; en adelante, CLO). La razón no es otra que este estudio surge 
de los trabajos de investigación que se están desarrollado en el seno de un proyecto de 
investigación de mayor envergadura, a saber: Documentación, tratamiento archivístico 
digital y estudio lexicológico, histórico-literario y musicológico del patrimonio oral 
de la Andalucía oriental. Proyecto, que propone recopilar un corpus representativo del 
patrimonio oral perteneciente a dos comarcas culturales de la Andalucía oriental, Cazorla 
(Jaén) y la Alpujarra almeriense, con el fin de documentar, mediante soporte audiovisual 
que queda volcado en el CLO, y estudiar un repertorio de muestras orales en serio peligro de 
desaparición, así como, inventariar con fines lexicográficos el material léxico más distintivo 
que contenga dicho corpus. Entendemos que los términos registrados, en especial los que 
destacan por su variedad diasistemática (temporal, geográfica sociocultural, de materia 
o especialidad y estilo de lengua), proporcionan una rica información etnolingüística y 
pragmática, que queda reflejada en los significados y sentidos asociados al contexto. No 
cabe duda de que, para una interpretación rigurosa de la lengua (en este caso, de la lengua 
hablada en Andalucía), más allá de las fuentes metalingüísticas, la explotación de las 
fuentes lingüísticas orales es un recurso especialmente valioso.

Para el diseño de la investigación, el problema de investigación preliminar se 
ubica en el léxico usado que resulta de la relación hombre-planta, como decimos, a fin 
de conseguir información del ambiente sociocultural que percibe un sujeto ligado a un 
contexto y entorno vegetal concreto.

El estudio se sitúa así metodológicamente en el ámbito disciplinar de la etnobotánica, 
como modo de trabajo para la recuperación del conocimiento léxico tradicional de la 
biodiversidad de especies vegetales1. La etnobotánica, como subdisciplina de los estudios 

1 Moreno (2019: 403): «El término etnobotánica no fue acuñado hasta finales del siglo XIX (cfr. 
Harshberger, 1896), pero la historia de esta disciplina como trabajo de campo es muy antigua, valga 
destacar en el ámbito de los estudios léxicos el repertorio léxico sobre plantas medicinales del médico 
griego Dioscórides, De materia médica, traducido al español en 1555 por Andrés de Laguna, o el importante 
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científicos de etnobiología, permite el conocimiento ecológico tradicional, mediante la 
recolección y muestreo de términos documentados en los idiomas sobre el uso de los 
recursos naturales. Su método, por tanto, da garantías viables para la investigación 
lexicológica y para deducir los valores cognitivos que han quedado fijados dentro del 
ámbito semántico seleccionado; sobre todo, si entendemos, como bien señala Carreño 
(2016: en línea) que: «la experiencia práctica y las representaciones que poseen los 
pueblos con una larga historia de interacción con su medio natural, la posesión de esos 
conocimientos, están estrechamente vinculados al lenguaje».

El análisis del léxico, así entendido, permite destacar dos tipos de realidades 
culturales, siguiendo a distintos autores como Casado Velarde (1991: 11-12) o Martín 
Camacho (2016: 189-190; 2018: 587), entre otros: el de lo inmaterial (ideas, creencias, 
costumbres, etc.) y el de lo material (objetos y productos elaborados por el hombre). En 
esta ocasión, la dimensión de la investigación pretende fijarse en la cultura inmaterial: en 
los sentidos de las manifestaciones culturales de un grupo social que quedan representados 
en unidades léxicas de una tradición oral. Hablamos, pues, como bien caracteriza el 
Ministerio de Educación, Cultura y Deporte de España en su Plan Nacional para la 
Salvaguarda del Patrimonio Cultural Inmaterial (2015) de:

creencias relacionadas con la naturaleza y el medio (la flora, la fauna, el medio 
ambiente, la meteorología) así como las que se asocian a la protección del individuo o 
la comunidad frente a la naturaleza. Creencias sobre factores o personas que generan 
males y enfermedades, formas de prevención y profilaxis, procedimientos de diagnóstico, 
tratamiento de la salud y sanación (Ministerio de Educación, Cultura y Deporte 2015: 15).

El ambiente percibido en la correlación hombre-planta se hallará pues en las 
expresiones colectivas consideradas Patrimonio Cultural Inmaterial, las cuales: «están 
dotadas de un sentido compartido plasmado en conocimientos o creencias específicas» 
(Ministerio de Educación, Cultura y Deporte 2015: 14). Y que se han ido construyendo: 
«en función del entorno particular, en interacción con la naturaleza y la historia y que 
infunden un sentimiento de identidad y continuidad» (Id.: ib.).

2. El estudio del léxico en su contexto sociocultural

En la búsqueda de una metodología interdisciplinaria, en la que convergen la 
estilística literaria, la pragmática, la sociolingüística, la cultura y el folklore para abordar 
el estudio del léxico en su contexto sociocultural es que consideramos que este estudio 
puede partir de la bibliografía y estudios etnográficos y adoptar el enfoque de análisis 
desde la teoría de la enacción.

2.1. Etnografía léxica
La etnografía léxica como técnica de investigación lingüística y social resulta 

verdaderamente útil para aproximarnos al estudio del léxico en su contexto sociocultural. 

trabajo sobre Historia medicinal de las cosas que se traen de nuestras Indias Occidentales, que sirven en 
Medicina de Nicolás Monardes (1574, Sevilla: Alonso Escribano), ambas obras hispanas de importante 
proyección internacional. Hoy la etnobotánica está perfectamente construida como disciplina (cfr. Schultes 
1941, Rousseau 1961, Hernández 1970, Hurrell 1987, Oliveira/Velázquez/Bermúdez 2005, Oses 2010 y 
Carreño 2016, entre otros) y articula multitud de saberes de los miembros sociales en donde se cultiva y 
vive la planta».
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Se ubica dentro del marco general de la etnografía lingüística, campo de conocimiento que 
permite profundizar en las relaciones entre lengua, cultura, sociedad, y para entenderla, 
adoptamos la propuesta formulada por Coseriu en la caracterización de los estudios socio 
y etnolingüísticos en la correlación lenguaje-cultura, en la que señala que:

Si el objeto de estudio es el lenguaje, si se trata de hechos lingüísticos en cuanto 
determinados por los «saberes» acerca de las cosas, se hace etnolingüística propiamente 
dicha o lingüística etnográfica; si, en cambio, el objeto de estudio es la cultura, si se trata 
de los «saberes» acerca de las «cosas» en cuanto manifestados por el lenguaje […] se hace 
etnografía lingüística (Coseriu 1981: 12-13).

Tenemos pues dos perspectivas y dos objetos de estudio que son necesarios 
distinguir. De un lado, el estudio del lenguaje para conocer los usos lingüísticos que 
se generan dentro de una cultura a fin de poder adoptar un comportamiento lingüístico 
adecuado (etnolingüística). Estos son estudios que tiene conexiones y comparte intereses 
con la pragmática (cfr. Martín 2016: 194-195) al atender, no solo a la «competencia 
lingüística», sino también a la «competencia extralingüística», es decir, a los saberes y 
conocimientos sociales y culturales que influyen en el hecho lingüístico, y suelen adoptar 
un método cuantitativo en su desarrollo2.

Por otro lado, el estudio de la cultura como huella que queda en el lenguaje 
(etnografía lingüística). Esta es una metodología cualitativa, que puede llegar a 
ofrecer un nivel superior de comprensión de los significados que los resultados de las 
investigaciones cuantitativas; necesita de la interpretación y de la descripción, más que 
de la medición y cuantificación. La información cultural puede provenir de cualquier 
ámbito del sistema lingüístico (fonética, fonología, gramática, léxico, etc.), así como de 
las mismas interacciones verbales (sujeto, contexto, reacciones, etc.). De modo que, lo 
que aquí llamamos etnografía léxica sería el estudio del trasfondo sociocultural que se 
puede hallar en el contenido semántico del léxico analizado. En otras palabras, para este 
estudio que nos proponemos, en esta ocasión, nos interesa más la cultura que hay en el 
léxico, que no el léxico de una cultura.

2.1.1. El sentido múltiple
El contenido semántico del léxico analizado debe ser, pues, estudiado, no como una 

propiedad intrínseca a la lengua y a las relaciones de sus elementos, sino como resultado 
del uso léxico en la actividad vital de los hablantes en un contexto sociocultural concreto. 
Como bien señalan Baylon y Mignot: «el sentido de un mensaje está siempre situado en 
su contexto natural» (1996: 266).

Siguiendo a Coseriu (1981: 13-14) sabemos que los contenidos semánticos pueden 
tener diferentes manifestaciones: designación (la lengua designa las cosas), significado 
(contenido estrictamente lingüístico) y sentido (la suma del contenido lingüístico y las 
distintas determinaciones extralingüísticas que influyen en él, esto es, el conocimiento 

2 Como bien recuerda Gimeno, a propósito de los estudios de variación lingüística: «desde la ejemplar 
publicación de W. Labov (1968), que fijaba una serie de investigaciones empíricas acerca de la estructura 
sociolingüística de las comunidades de habla urbanas, un gran progreso se ha verificado dentro de los 
estudios de la variación lingüística y de los métodos del análisis estadístico. La noción central del llamado 
“modelo cuantitativo” es la regla variable, que representa formalmente el efecto combinado del conjunto 
de factores lingüísticos y sociales que definen la variable lingüística. Ésta engloba, pues, un conjunto de 
realizaciones superficiales equivalentes de un mismo elemento o forma subyacente» (Gimeno, 2003: 76).
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que se tiene del mundo: «los saberes, ideas y creencias acerca de las “cosas”» (Coseriu 
1981: 17)).

A la etnografía léxica le interesa el sentido o sentidos de los términos en su 
contexto. El léxico, así analizado, puede ofrecer un sentido múltiple, con carga semántica 
y carga sociocultural, en donde confluyen ideas históricas, valóricas, físicas, químicas, 
religiosas, mitológicas, tradicionales, morales, interpretativas, subjetivas, etcétera. Tal y 
como señala Sherzer: «las palabras concretas así envueltas [en un espacio semántico y 
contextual concreto …] podrían ser esotéricas y desconocidas para la mayoría de las 
personas» (Sherzer 1992: 44).

La caracterización sociocultural de una comunidad estudiada en su léxico puede, 
de este modo, ser representada por registros léxicos neutros (no dialectales, no técnicos, 
etcétera), pues los mismos términos establecen cohesión con los hechos o las creencias 
narradas en un marco común de conocimiento o de transmisión del mismo. Es una 
significación sociocultural. El estudio del léxico y sus significados, así entendido, es 
verdaderamente un análisis de los factores contextuales y aspectos circunstanciales que 
arrojan información sobre el sistema cultural y simbólico de una sociedad, por lo que va 
más allá de la observación particular del léxico. Es hacer una descripción del léxico y de 
las bases culturales que se incluyen en su descripción.

3. La teoría de la enacción y el estudio del léxico

Junto a este planteamiento teórico y metodológico que nos ofrece la etnografía, 
consideramos que es necesario para este estudio adoptar también los métodos de trabajo 
que propone la teoría de la enacción. Sobre todo, si entendemos, como bien razona 
López García que: «el vocabulario constituye una parte privilegiada de la lengua en que 
se aprecia con claridad el concepto de la enacción, [… pues] una palabra es un producto 
lingüístico con el que aprehendemos el mundo exterior y al mismo tiempo es el reflejo 
de la representación mental de un concepto del mundo» (2017: 197-198). La enacción, 
entendida como la interacción que realiza un ser cognoscitivo con su entorno se mediatiza 
a través de la palabra creada por la experiencia, de modo que el lenguaje crea el contexto 
social, tanto como el contexto social crea el lenguaje. Esa interacción es pues una acción 
corporizada, esto es, depende de las experiencias que un sujeto hace con su entorno (cfr. 
López García 2017: 57).

De modo que se puede decir que el léxico cristaliza, resulta de y ayuda a conformar 
una cultura, al tiempo que permite la culturación del individuo. Es así que al seguir en los 
estudios del léxico una metodología enactiva, esta nos permite conocer: (1) la influencia 
del mundo en la lengua (entorno natural, entorno material, entorno social, entorno 
sobrenatural, etc.), (2) la influencia de la lengua en el mundo (los estudios, por ejemplo, 
de léxico dialectal permiten acceder a la muestra de un mundo diferente y propio de una 
comunidad sociocultural, es un léxico que crea y representa cultura) y (3) la interacción 
entre el mundo y la lengua (sobre todo, al analizar el aspecto histórico de la lengua, se 
conoce cómo se proyecta en la memoria excepcional del que transmite esta tradición de 
generación en generación y que llega desde el pasado hasta nosotros).

4. El control del léxico

En el caso práctico en el que nos situamos, tal y como hemos señalado al principio, 
esto es, analizar el ambiente percibido en la correlación hombre-planta, para lo cual usamos 
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como base de investigación textos del Corpus de Literatura Oral (CLO), consideramos 
necesario hacer un proceso de análisis de control del léxico que nos permita la representación 
semántica múltiple del léxico y la identificación del «ambiente» sociocultural. Así para el 
control del léxico y la caracterización completa del espacio y ámbito cultural se observa: 
(1) la variedad léxica (dialectal, social, situacional y diacrónica) en la que intervienen 
factores asociados a la geografía, factores sociolingüísticos, variables contextuales y de 
evolución lingüística; (2) el ámbito cognitivo, los «saberes» del mundo que adquiere el 
ser humano a través de sus órganos de percepción sensorial (entorno natural, entorno 
material, entorno social y entorno sobrenatural). En esos significados no existe una 
separación nítida entre lo lingüístico y lo cultural, ya que el significado no es una cosa, 
sino que esa experiencia o «saber», como consecuencia de la adaptación del hablante a su 
ambiente, se traduce en conceptos que son diseñados con valores subjetivos, muchas veces 
de forma creativa e imaginativa3 y, finalmente, se determina (3) la categorización léxica, 
no como tipología lingüística o «clases de palabras», sino como categoría cognitiva, que 
permite discriminar, generalizar y reducir la complejidad del universo a una estructura 
de conceptos limitada, que queda expresado mediante una perífrasis definitoria4. Ese 
significado (sentido) no es una cosa, sino un modelo cognitivo idealizado, un modelo 
cultural.

Todo ello nos permite la construcción del sentido con datos que nos hablan de 
la acepción textual (el sentido que la expresión lingüística adquiere en el contexto), el 
conocimiento enciclopédico (el sentido suplementario que surge de la interpretación 
social, histórica, cultural, etc.), el saber compartido (el sentido estructurado y transmitido 
que pertenece a un grupo social), la representación cultural (el modo de percepción social 
de la realidad) y la dimensión individual (el modo emocional y valorativo de percepción 
de la realidad por el hablante).

Sirva de ejemplo, la ficha de control léxico del hecho léxico que se documenta en 
el CLO en un texto narrativo, el cuento de El asesino de mujeres (Barbazul), en donde 
una informante de setenta y seis años, de la localizad de Cazorla (Jaén), para enunciar 
la identidad cultural de un “ser imaginario y mágico” usa la expresión lingüística (el) 
negro: «encontró una berza en el suelo y tiró de ella y salió un negro» (CLO: ref. 001n). 
La acepción textual es la de ‘villano, el malo’, un personaje sobrenatural o mágico que 
representa todo lo negativo; por la interpretación del conocimiento que se verbaliza en la 
expresión sabemos que no representa una realidad material (un esclavo negro), sino un 
arquetipo, una figura de negación que se crea desde la psicología del color; un personaje 
de valor negativo que representa la falta de moralidad y la violencia. Representa la muerte 
y la maldad y se relaciona con el poder, la magia, el lujo y la ambición. El sentido que se 
adquiere por el saber compartido y que se transmite en la narración, es el del personaje 

3 Desde la teoría de la corporeidad es que podemos entender que los mecanismos cognitivos que nos 
permiten crear conceptos y categorías con las que ordenar el mundo están determinados por la presencia de 
un «yo», que nombra y expresa lingüísticamente los conceptos, influido por la cultura y el conocimiento 
compartido. Es, como bien señala, López García (2017) una acción corporizada. Y la acción corporizada 
no está limitada al cuerpo de un «yo», sino que puede abarcar una totalidad más ampliada, esto es: «la 
mente ampliada es una consecuencia del carácter social del ser humano, cuya mente, sobre todo a través del 
lenguaje, se muestra incapaz de pensar exclusivamente por sí misma sin el concurso de las demás mentes, 
de forma que todo el pensamiento acaba siendo una cognición colectiva» (2017: 41).

4 En los diccionarios monolingües semasiológicos también podemos ver un procedimiento semántico de 
categorización léxica (cfr. González Pérez, 2019: 71-100). Dicho procedimiento se lleva a cabo a través de 
hiperónimos o esquema definitorios como marcadores de clases.



M. Á. M. Moreno, «El ambiente percibido...»	 Boletín de Literatura Oral, 10 (2020), pp.  139-156

ISSN: 2173-0695 � DOI: 10.17561/blo.v10.5016
~ 145 ~

malvado, vinculado a la magia y propio de los cuentos. El ámbito percibido y mostrado 
es el propio de la cultura popular. Véase la siguiente tabla I:

Los significados normativos de esta expresión léxica nos hablan de: ‘color’, 
‘suciedad’, ‘novela o cine’, ‘sensaciones negativas’, ‘magia’, ‘tabaco’, ‘bronceado’, ‘estar 
enfadado’, ‘mala suerte’, ‘nota musical’ etc. (cfr. DLE 2014: s. v. negro, gra), pero no de 
un ‘ser’, no de un ‘personaje’. Solo la interpretación de la expresión léxica como unidad 
conceptual que permita el estudio del trasfondo sociocultural, nos da un verdadero acceso 
al significado y a la cultura de esa comunidad, la cual queda manifiesta en el habla. En la 
misma expresión léxica, la hablante identifica su propia imagen real (hablante blanca) y 
se representa la visión de un ser sobrenatural (negro) creado a partir de la experiencia o 
el aprendizaje por tradición. El sujeto muestra por esta expresión su mente corporizada 
(embodied mind), fruto, como apuntan Asiáin/Aznárez de la: «constante interacción entre 
lo individual y lo social, lo innato y lo adquirido socio-culturalmente […], conformado, 
con estructuraciones y reestructuraciones constantes, una manera de percibir, sentir, 
pensar y actuar» (Asiáin/Aznárez, 2012: 46). Para su inmediata realidad, el espacio 
mágico queda bien delimitado con esta figura negra, si bien, está claro que un hombre 

Tabla I. Ficha de control del léxico

FICHA DE CONTROL LÉXICO (el) negro
Variedad Dialectal (diatópica)

X Social (diastrática)
Situacional (diafásica)

X Diacrónica
Ámbito cognitivo Entorno natural (espacio físico)

Entorno material (objetos)
X Entorno social
X Entorno sobrenatural

Categorización léxica <ser imaginario>

Construcción del 
sentido

Acepción textual m. Villano, el malo, personaje sobrenatural o mágico 
que representa todo lo negativo.

Conocimiento 
enciclopédico

No representa una realidad (esclavo negro), es un 
arquetipo, una figura de negación que se crea desde la 
psicología del color; un personaje de valor negativo 
que representa la falta de moralidad y la violencia. 
Representa la muerte y la maldad y se relaciona con el 
poder, la magia, el lujo y la ambición.

Saber compartido Personaje malvado, magia, cuento
Representación cultural Cultura popular (percepción de la realidad)

Dimensión individual Desarrollo físico
Desarrollo espiritual

X Desarrollo cultural
Acción ante el mundo

Ejemplo (CLO)
encontró una berza en el suelo y tiró de ella y salió un negro,

(Ref. El asesino de mujeres (Barbazul) [ATU 312]).
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negro no es exótico por sí mismo, solo adquiere este sentido en la experiencia del ámbito 
cultural en el que se considere como algo no común, sino extraordinario.

5. Las Historias de vida

El método etnográfico requiere la elaboración o elección de un corpus principal de 
recogida de datos. Como bien señala Navarro Hartmann:

No hay etnografía del habla sin trabajo de campo; a saber: entrevistas individuales y 
grupales, historias de vida y de comunidad, reconocimiento de redes sociales y de habla, 
interacción cara a cara, registro de situaciones lingüísticas y comunicativas en terreno y 
de los discursos en su contexto de ejecución (Navarro Hartmann, 2015: 5).

En este punto, en la literatura oral podemos encontrar un espacio para el estudio 
y el análisis léxico, pues la literatura oral tiene cualidades literarias, pero también una 
importante relación con los contextos sociales, históricos y culturales. Para su análisis 
es necesario encontrar los ejes que reflejen esas cualidades y relaciones e interpretarlos 
en estrecha relación con la cosmovisión social y cultural que lo genera. Así mismo, es 
también importante, en este sentido, la función que tiene el público al que va destinada 
esta literatura, como sistema de comunicación de una comunidad específica, ya que ello 
determina en la selección léxica el objeto y el objetivo, esto es, el modo de transmitir 
conocimiento, ya como historia o como episodios situados en un tiempo anterior al estado 
actual de las cosas (cfr. Cortés 2014: 188).

Al trabajar con estos tipos de textos nos encontramos con una herramienta muy útil 
para el estudio cultural, ya que son casos de cultura en la lengua, textos de memoria oral, 
conservados mediante registro filmado5, transcritos como recuerdos, canciones, poesía, 
historias de vida, casos, etc. y de transmisión en red, tal es el caso del CLO.

En este punto, las «historias de vida» son textos narrativos que se presentan ante 
el investigador como trazas de memoria discursiva, que pueden resultar muy ventajosas 
para la etnografía léxica. Su uso pone en práctica una técnica de investigación cualitativa6 

5 Desde otro ámbito bien distinto, el ámbito de la enseñanza de lenguas, la importancia de incluir la cultura 
en los currículos académicos es una necesidad, sin embargo, tal y como señala Robles: «los contenidos de la 
llamada cultura en la lengua […] se obvian casi por completo en las programaciones y, en consecuencia, en 
el proceso de enseñanza aprendizaje» (Robles, 2002: 722). Esta autora propone en su trabajo la publicidad 
como herramienta didáctica para la transmisión de contenidos culturales, asegurando que: «los anuncios 
publicitarios, especialmente aquellos en soporte audiovisual, se presentan como una herramienta muy 
adecuada para llevar al aula de E/LE ciertos casos de cultura en la lengua contextualizados» (Id.: 723).

6 La aproximación al estudio del léxico en la literatura generalmente ha tenido interés en la reconstrucción 
del sistema lingüístico y se han llevado a cabo técnicas de investigación, principalmente, cuantitativas, 
lo cual es válido, porque el léxico en la literatura es una cualidad observable y cuantificable: frecuencia 
léxica, temática, palabras clave (key words), riqueza léxica, preferencia léxica, etcétera. Son abundantes los 
estudios sobre el vocabulario de las tradiciones populares, entre la literatura oral y los estudios dialectales, 
de dialectalismos y onomástica, principalmente. A saber: Bello (2010), Vilar (2011), Carranza (2014), 
Tomás (2016), Torres (2017), entre otros. Entre estos estudios, cabe reseñar el trabajo de Torres (2017) 
por usar como base documental el corpus de literatura oral que sirve para esta investigación. Analiza el 
Corpus de Literatura Oral (CLO) para rastrear los andalucismos léxicos que esta literatura oral de la 
comarca de la Sierra de Segura (Jaén) recoge. Así señala como dato singular: «de las 111 voces anotadas 
en las muestras de literatura oral de la Sierra de Segura (Jaén), incluidas en el Corpus de Literatura Oral 
(CLO), registramos un total de 59 andalucismos léxicos» (2017: 147). Estos estudios cuantitativos son 
de un importante valor documental, pero exigen, en aras de la ciencia, el afán de recurrir al diccionario 
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y su análisis supone un proceso de indagación para intentar dibuja el perfil cotidiano de 
vida del hablante, sus saberes y conocimientos y el ambiente percibido que tiene de su 
espacio más inmediato. Y esto no solo por el contenido de los relatos y la selección léxica 
del hablante, sino también por la percepción que los narradores y escuchas muestran de 
los mismos.

6. El ambiente percibido en la correlación hombre-planta en textos de 
literatura oral

Una investigación fundamentada en entender el significado de las acciones de los 
seres vivos empieza siempre con el planteamiento importante de la selección del contexto 
y los casos de investigación a estudiar.

En este punto, la investigación de este trabajo se centra en observar la cultura 
vinculada al medio social de la provincia de Jaén, que se puede hallar en el léxico 
etnobotánico usado en las historias de vida narradas y recogidas en el CLO. Para ello, 
se ha seleccionado representaciones de literatura oral que en el corpus están clasificadas 
bajo la categoría de «Narrativa» y la subcategoría «4.13. Etnobotánica y etnomedicina». 
Para el análisis no basta solo los datos cuantitativos de los registros recogidos, sino que 
es importante aplicar el método cualitativo en la investigación, tanto para la observación 
del léxico, como para la observación del sujeto-hablante, sobre todo, para identificar de 
qué manera la comunidad de habla identifica su propia imagen o visión de quienes son (o 
eran) en sus transmisiones narrativas de conocimiento.

6.1. Investigación cuantitativa
Los textos orales recogidos en el CLO clasificados como narraciones con 

testimonios sobre etnobotánica y etnomedicina (CLO: subcategoría 4.13), trabajos 
agrícolas (CLO: subcategoría 4.7.1), la casa y las tareas y costumbres domésticas (CLO: 
subcategoría 4.5) y costumbres y tradiciones (CLO: subcategoría 4.8) propios de la 
provincia de Jaén, nos sitúan en un eje norte-sur de la provincia con: (1) poblaciones 
propias del Alto Guadalquivir, en la Comarca de Cazorla, como son Cañada de la Cierva 
y El Rincón, núcleos de población de Santo Tomé en la Sierra de Cazorla, la propia 
localidad de Cazorla, Chilluévar, Génave, La Iruela, La Puerta de Segura y Peal de 
Becerro; (2) poblaciones cercanas a la comarca metropolitana de Jaén, como la propia 
ciudad Jaén, y el núcleo de población de Torreblascopedro, enmarcado en la comarca de 
la Loma Oriental, y (3) poblaciones de la Sierra Sur de Jaén, Ermita Nueva y Ribera Alta, 
núcleos de población de Alcalá la Real. Véase la siguiente tabla II:

Como vemos, para este análisis del léxico hemos contado, una vez hecha la 
selección, con 30 referencias de textos orales del CLO, los cuales han rentabilizado 
a la investigación léxica en un 68%. Sobre todo, si entendemos que de las palabras 
usadas en el corpus (CLO), en especial, nos interesan las que destacan por su variedad 

como testigo documental de la particularidad lingüística y como elemento normativo, lo que priva al 
investigador de adquirir otros significados connotativos e intrínsecos en la secuencia textual de gran valor 
cultural y dificulta la interpretación y análisis textual del uso social que posee. Son tradiciones culturales, sí, 
acompañadas de sus respectivas representaciones lexicales, que designa hábitat, costumbres, flora, fauna, 
etcétera de un espacio geográfico preciso. Sin embargo, desde la perspectiva etnográfica, al entender la 
literatura oral como discurso, el discurso deja de ser en sí objeto de interés y el interés pasa al espacio social 
y cultural que muestra la literatura.
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diasistemática —temporal, geográfica sociocultural, de materia o especialidad y estilo 
de lengua— y proporcionan una rica información sobre las vertientes etnolingüísticas 
y pragmáticas, señalando su pertenencia a un determinado subconjunto. Esto garantiza 
que la selección léxica no dependa de perspectivas externas a lo que es el propio corpus 
ni, por supuesto, a una selección basada en el índice de frecuencia. Con este método 
de trabajo es: «inevitable que estén sobrerrepresentados aquellos casos que, por alguna 
razón, llaman la atención de la persona que hace la lectura del texto, lo cual depende de 
sus conocimientos lingüísticos, la familiaridad con el texto o los textos de la época, etc.» 
(Rojo, 2009: 3).

Al trabajar con textos orales dialectales como método, los materiales que se 
obtienen frecuentemente presentan vocabulario poco frecuente, circunscrito a ámbitos 
dialectales, familiares o rurales. Así como léxico jergal, eufemismos y vulgarismos. 
Algunos de estos términos tendrán una vida efímera y mucho léxico dialectal, especialmente 
el relacionado con el mundo rural, está abocado a su pérdida como consecuencia del 
progreso.

En el trabajo que nos ocupa, el léxico seleccionado, que nos permite acceder 
al ambiente percibido en la correlación hombre-planta, es poco más de una veintena 
de términos relacionados con el mundo vegetal más cercano a estas comarcas, pero, 
en realidad, común en toda la Península Ibérica, como: (1) las voces generales que se 
recogen en la lexicografía normativa como «planta», «hierba», «árbol» o «fruto» sin 
marca propia de la botánica (DLE 2014), a saber, aliaga (s. v. aluaga), aloe vera (s. v. 
áloe), árnica, azucena, beleño, bellota, cardo, colleja, espino, farfolla, guinda, grama, 

Tabla II: testimonios sobre etnobotánica y etnomedicina

Zonas Localidades Registros Ref. textos orales (CLO)
Alto Guadalquivir
(Sierra de Cazorla)

La Puerta de Segura 1 0040n

Génave 2 0083n - 0084n
Chilluévar 1 0439n
La Iruela 2 0465n – 0468n
Cazorla 4 0496n - 0499n - 0485n 

0481n
Peal de Becerro 1 0506n
Santo Tomé 1 0443n
Cañada de la Cierva 
(Santo Tomé)

2 0453n - 0454n

El Rincón (Santo Tomé) 1 0455n
Comarca de la Loma 
Oriental

Torreblascopedro 1 0140n

Comarca Metropolitana Jaén 1 0139n
Sierra Sur
(Alcalá la Real)

Ermita Nueva 11 0334n - 0335n - 0336n 
0337n - 0338n - 0339n
0340n - 0341n - 0342n

0343n - 0351n
Ribera Alta 1 0425n
Fuente del Rey 1 0419n
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haba, higo, malvavisco, marrubio, mejorana, ortiga, ramo de flores (s. v. ramo), salvado 
y tomillo. Si bien, también hallamos formas propias dialectales (2) como son los términos: 
*garanchillo (sic), cejinera, cascarabito (de las bellotas) ‘pequeño capuchón puntiagudo 
que tienen, por ejemplo, las bellotas’ y pala chumba ‘higuera de pala, chumba’. En 
cuanto al registro *garanchillo (sic), verdaderamente se trata de la voz garranchillo, 
variante dialectal vernácula en Jaén (cfr. Torres 2000: 228) del término zahareña más 
extendido en el oriente andaluz para denominar a la Sideritis hirsuta, registrado en zonas 
de Segura de la Sierra y Cazorla, según la Revista de botánica del Colegio Universitario 
«Santo Reino» de Jaén (1992: 51 y 56), y que aquí recogemos en Cazorla (CLO: ref. 
0496n). También vinculada al endemismo subbético de la Sierra de Cazorla es el término 
cejinera (CLO: ref. 0496n), usado para denominar la higueruela (Psoralea bituminosa), 
según el trabajo de Román (2012) sobre la flora y su terminología en la provincia de Jaén 
(cfr. Id.: 118)

6.2. Investigación cualitativa
La investigación cuantitativa, como hemos visto, no nos arroja datos significativos 

en tanto a la realidad léxica estudiada, mas allá de encontrarnos con un léxico no marcado, 
que esta integrado normativamente dentro del vocabulario general. Si bien, de acuerdo, 
con lo que señala Cabré, y que encontramos en su Teoría Comunicativa de la Terminología 
(1999), el contexto social, cultural y las funciones pragmáticas que se hallan en el uso de 
estas voces, sin duda, nos proyectan usos específicos y especializados de estas voces, de 
modo que:

El carácter de término lo activan en función de su uso en un contexto y situación 
adecuados. Esta activación consiste en una selección de los módulos de rasgos apropiados, 
que incluyen los rasgos morfosintácticos generales de la unidad y una serie de rasgos 
semánticos y pragmáticos específicos que describen su carácter de términos dentro de un 
determinado ámbito (Cabré, 1999: 123).

De acuerdo con esto, los términos etnobotánicos que registramos muestran 
claramente cierto grado de especialización en su contexto, especialmente, relacionado 
con conocimientos de etnofarmacología, etnomedicina y fitoterapia, fruto de la relación 
del ser humano con la naturaleza y de los conocimientos empíricos que el hombre ha ido 
adquiriendo con el tiempo. Y esa propia visión de la sociedad rural tradicional estudiada 
es la que da valor a los sentidos registrados y usados en su entorno natural.

Con el ánimo de facilitar la catalogación y estudio de ese patrimonio cultural 
acerca del uso de los recursos naturales locales es que podemos distinguir entre diversos 
usos y técnicas que se desprenden de la transmisión oral.

Así, en un intento de sistematizar los valores culturales cualitativamente, se 
organiza el conocimiento en una tabla sinóptica y distinguimos de manera general en 
la información que se incluye: (1) el término etnobotánico y (2) la categoría émica y la 
categoría ética, a fin de comprender los pensamientos, conocimientos y comportamientos 
desde el punto de vista del actor social (categoría émica) y desde el observador (categoría 
ética). En cuanto al empleo de estos vegetales en este espacio geográfico cabe señalar 
que hemos separado los usos medicinales, en los cuales atendemos a la información 
(3) del grupo patológico al que se aplica el uso medicinal de la planta. Y en los usos 
no medicinales consideramos los propios de empleo culinario/conservante, agrícola, 
doméstico y manifestaciones culturales/religiosas.
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Tabla sinóptica

USOS MEDICINALES
Planta o parte 
de la planta 

usada

Preparación: 
 Id. CLO

Ref. CLO Categoría 
émica

Categoría 
ética

Grupo 
patológico

marrubio — 0334n Edisipela erisipela Piel y tejidos 
subcutáneos

— 0334n Herpes herpes zóster
— 0334n culebrina enfermedad 

infecciosa
beleño — 0334n dolor de 

muelas
odontalgia Aparato 

digestivo
aloe vera decocción / jarabe 

[por ungüento]
0453n para la piel afección 

cutánea
Piel y tejidos 
subcutáneos

flor de colleja decocción / jarabe 0454n Resfriado resfriado

Aparato 
respiratorio

decocción / jarabe 0454n Gripe gripe
pala chumba decocción / jarabe 0454n Resfriado resfriado

decocción / jarabe 0454n Gripe gripe
higo decocción / jarabe 0454n Resfriado resfriado

decocción / jarabe 0454n Gripe gripe
flor de 
azucena

decocción / jarabe 0454n Resfriado resfriado
decocción / jarabe 0454n Gripe gripe

garranchillo decocción /agua 
[para ungüento]

0496n Herida herida Lesión 
traumática

cejinera decocción / agua 
[para ungüento]

0496n esollar(se) 
*un burro

desollar Lesión 
traumática
(uso 
veterinario)

decocción *con 
orégano y tomillo

0496n resfriar(se) 
*un burro

resfriado Aparato 
respiratorio
(uso 
veterinario)

árnica decocción /agua 
[para ungüento]

0499n hichacez, 
hinchazón

inflamación Lesión 
traumática

— 0343n Fiebre fiebre Síntoma, 
estado 
mórbido

salvado emplaste *en bolsa 0343n Resfriado resfriado Aparato 
respiratorio

guinda macerada 
en alcohol / 
aguardiente

0339n dolor de 
barriga

dolor 
menstrual

Aparato 
genital

espino ritual / dar palos *a 
un árbol

0338n Verruga verruga Piel y tejidos 
subcutáneos

malvavisco ritual / pasar *al 
niño y secar *en el 
tejado

0337n mal de ojo influjo 
maléfico

*Empleo 
mágico/
religioso
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USOS NO MEDICINALES
Planta o parte de la 

planta usada
Ref. CLO Categoría émica Categoría ética

aloe vera 0453n para ensalada empleo culinario
tomillo 0485n – 0465n –  

0506n – 0443n – 0439n
aliño de aceitunas empleo culinario

grama 0139n hacer fuego y calentar 
piedras [*para calentar 
las manos]

empleo agrícola, 
combustible

cascarabito *de 
bellota

0140n dedal para coger aceituna empleo agrícola

mejorana 0083n dar olor a la ropa lavada empleo doméstico
farfolla 0084n para relleno de colchones empleo doméstico
haba 0481n para «mensajes vegetales» manifestación cultural
ramo de flores 0040n para «mensajes 

vegetales», cortejos
manifestación cultural

cardos con ortigas y 
aliagas

0040n para «mensajes 
vegetales», cortejos

manifestación cultural

6.2.1. Usos medicinales
Los elementos socioculturales que se desprenden del análisis de este léxico, 

clasificado como plantas de uso medicinal, no solo se hallan en la descripción explícita 
que muestran los textos orales sobre los métodos de uso para la sanación, sino que los usos 
aparecen perfectamente contextualizados en un tiempo y marco espacial y transmitidos 
como una realidad social compartida e imbricada en las formas de vida. Y aunque remiten 
directamente a una biografía individual, en general, representan una memoria colectiva 
viva.

-	 «hablo de los tierros | de los tiempos remotos, cuando íbamos andando, cuando 
no llevábamos —entonces no había tanta comida, ni tanto bar, ni tanto de na» 
(Fuente del Rey, Alcalá la Real. CLO: ref. 0419n).

-	� «me he criao en el campo» (La Iruela, Sierra de Cazorla. CLO: ref. 0468n).

En este contexto, los usos de estas plantas como «plantas medicinales» quedan 
justificados con valoraciones como: «antes no había tantos médicos ni tantas cosas» 
(Ermita Nueva, Alcalá la Real. Id.: ref. 0339n). Eso hace que se nos hable de preparados 
fáciles de elaborar y de preparar, con la mezcla de varias plantas o partes de ellas y 
que solían tomarse por vía interna, ingeridos, o por vía externa, mediante friegas o 
cataplasmas. El grupo de enfermedades más frecuentes son las relacionadas con el aparato 
respiratorio y las afecciones de piel y tejidos subcutáneos. Y destaca en estas últimas la 
necesidad de cierta especialización en la práctica de fitoterapia, lo que se requería la 
figura del “sanador”. Por ejemplo, en las dolencias, como la erisipela o la culebrina se 
presentan como enfermedades que: «no la curan los médicos» (CLO: ref. 0334n), así 
que los aquejados recurrían al sanador, pues: «venían desechaos de los médicos» (CLO: 
ref. 0334n). Los tratamientos eran gratuitos —«mi madre no cobraba na ni na» (CLO: 
ref. 0334n). Y las plantas no se usan por su función farmacológica, sino por su valor 
simbólico como elemento ceremonial en el ritual de sanación, el cual estaba cargado de 
connotaciones mágicas y/o religiosas. Sirva de ejemplo el valor simbólico de la Virgen 
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María en mujeres con ese nombre para curar el mal de ojo: «mi madre curaba el mal de ojo 
también, porque se llamaba María. Entonces lo curaban tres Marías» (CLO: ref. 0337n).

Esta aproximación cultural a través del léxico nos permite encontrarnos con 
curiosas estructuras léxicas absolutamente lexicalizadas y cuyo sentido solo se entiende 
desde la aproximación cultural y contextual. Se trata de fórmulas como pasar el malvavisco 
(al niño) o pegar palos (a un árbol). Pasar el malvavisco (*a un niño) es el mismo ritual 
de pasar la mimbre, que se registra en el CLO (ref. 0375n): pasar la mimbre a un niño 
para curar una hernia. Se trata de una tradición popular para sanar las hernias inguinales 
de los niños y, que como bien señala la informante que habla del rito con el malvavisco, 
debía de hacerse con tres mujeres adultas llamadas las tres María. El niño era pasado de 
unos brazos a otros consecutivamente mientras duraba el ritual. La morfología de hierba 
cañamera del malvavisco, sin duda, es la que permite este uso particular de la hierba en 
este ritual en el que se usan habitualmente cañas de mimbre7.

En cuanto a pegar palos (a un árbol/espino) para curar las verrugas (CLO: ref. 
0338n), se usa como un ritual sencillo para atraer la sanación por traspaso al enfermo y es 
muy probable que esté relacionado socioculturalmente con el significado de la expresión 
tocar madera, en donde el rito de superstición, extendido internacionalmente, exige, no 
solo tocar, sino dar golpes a fin de atraer la buena suerte y alejar la mala suerte, ante la 
idea pagana de que el árbol es el hogar de seres mágicos.

6.2.1. Usos no medicinales
En cuanto a los usos no medicinales los empleos de las plantas que encontramos 

son principalmente para empleo de tareas domésticas y propias de la vida diaria, como 
el caso del empleo culinario del aloe vera para ensalada (CLO: ref. 0453n) o del tomillo 
para el aliño de aceitunas (CLO: ref. 0485n, 0465n, 0506n, 0443n y 0439n); el uso de 
la mejorana para dar olor a la ropa lavada (CLO: ref. 0083n) o de la farfolla de las 
mazorcas de maíz para el relleno de colchones (CLO: ref. 0084n). Igualmente, las plantas 
son también recursos para facilitar y hacer más llevadero el trabajo agrícola, como el uso 
de la grama para hacer fuego con que calentar piedras para calentarse las manos y poder 
combatir el frío durante la temporada de recogida de aceituna (CLO: ref. 0139n) o el uso 
del cascarabito de la bellota, pequeña cúpula o involucro que envuelve parte del fruto, 
usado como dedal para coger la aceituna del suelo (CLO: ref. 0140n).

Y como parte del folklore y tradiciones culturales, las plantas también recogen 
sentidos de uso con distintos valores, usadas como «mensajes vegetales» en tradiciones 
relacionas con el cortejo. Estos sentidos le son otorgados dentro de manifestaciones 
culturales, ligadas a un escenario de festividad, con actividades estructuradas y con reglas 
específicas que otorgan los valores a las plantas. Así en la Noche de San Juan, relata una 
informante de la localidad de la Puerta de Segura en la comarca de la Sierra de Segura, 
los ramos de flores eran colgados por los muchachos durante la noche en la puerta de una 

7 Según señala Benítez: «la mimbre y tres Marías, esto es, tres mujeres que se llamaban María como 
asistentes al ritual, además del sanador. Se cogía un tallo de mimbrera y se abría en forma de horquilla y se 
pasaba al enfermo tantas veces como personas actuaban en el ritual. Se hacía especialmente para curar las 
hernias inguinales “quebraduras”; posteriormente cogen al bebé o niño y lo pasan de María a Juan varias 
veces, repitiendo una frase similar a “tómalo María, dámelo Juan, quebrao te lo doy, sano me lo devolverás”. 
Para terminar, se han de cerrar las varas de las mimbres y unirlas bien con la ayuda de una venda u otras 
ramas de mimbres. Si la rama sana y no se seca, la creencia consiste en que el niño sanará […] el mismo 
empleo “mágico” para curar hernias fue recogido para los Montes de Toledo. Parece ser un ritual bastante 
antiguo, que estuvo relativamente extendido en la Península y también en Portugal» (Benítez 2009: 432).
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muchacha para darle a entender que le gustaba. Y tanto era así que, sigue describiendo: 
«Amanecía por la mañana el día san Juan muchas casas con ramos de flores y otras con un 
cardos, con ortigas, con aliagas, con cualquier cosa que pinchaba porque esa muchacha 
no era agradable a los ojos de […] que estabas deseando levantarte la noche de san Juan 
a ver lo que tenías en la puerta puesto» (CLO: ref. 0040n).

7. Conclusiones

Acercarnos al léxico etnobotánico, como ejemplo de trabajo y explotación de los 
registros orales que nos proporciona, en este caso, la literatura oral del CLO, nos permite 
atender al léxico desde una perspectiva temática, la cual deriva de la propia estructura 
del corpus basada en subcategorías temáticas dentro de los géneros del romancero, del 
cancionero y de la narrativa. Si bien, no hay que entender la hiperestructura temática 
del glosario como una imagen recíproca de la temática literaria que clasifica el corpus. 
En literatura la temática está determinada por el motivo y/o por el tópico literario, en el 
estudio léxico la organización temática incorpora y describe el léxico referido al mismo 
ámbito conceptual del conocimiento y realidad humana y contiene voces relacionadas 
asociativamente, las cuales adquieren especialización por contexto y uso.

Atender de esta manera a este léxico es acercarnos a la historia conceptual, la 
historia de los conceptos, al estudio de los textos y de las palabras relevantes y centrales 
de contenido social que en ellos se hallan mediante la aplicación del método histórico-
filológico y que contribuyen, inmediatamente se atiende a los contenidos extralingüísticos 
para tematizar las situaciones, a la historia social, lo que permite incluso ir más allá del 
texto (cfr. Koselleck 1993 [1979]: 105-106).

Por ello, los significados (lexicográficos) tradicionales no son suficientes para 
describir la historia de lo dicho, ya que los significados no son «cosas», no son meramente 
la representación interna de la realidad externa, sino que derivan y dependen de la 
experiencia del ser humano con el mundo a través de sus órganos de percepción sensorial. 
Esa experiencia se traduce en conceptos, que son juzgados con valores subjetivos, así 
que no existe una separación nítida entre lo lingüístico y lo cultural, por ello es necesario 
entonces incluir en el análisis y exégesis de los textos factores concomitantes, como el 
contexto extralingüístico, el contexto histórico, social y, especialmente, el cultural.

Al cabo, la divulgación de este conocimiento sirve como nexo para la continuidad 
y conservación y lo cual solo es posible gracias a sus protagonistas.

Mientras, la viabilidad del estudio recae en texto oral, como: «la única realidad 
inmediata (realidad del pensamiento y de la vivencia) que viene a ser punto de partida 
para todas estas disciplinas y este tipo de pensamiento. Donde no hay texto, no hay objeto 
para la investigación y el pensamiento» (Bajtín 1982 [1979]: 294).
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Résumé : Dans cet article, on présente une 
réflexion sur les représentations d’animaux 
dans le patrimoine oral du Maroc. Un corpus de 
proverbes a été récolté et ceux relatifs aux animaux 
ont été d’abord sélectionnés puis comparés avec 
différentes sources, écrites et orales, telles que des 
textes sacrés, des «  bestiaires  » médiévaux, des 
sources littéraires ou des croyances populaires. 
L’intention de cette comparaison est d’éclaicir 
la valeur symbolique des animaux dans les 
proverbes, ainsi que d’essayer de trouver l’origine 
de ces proverbes. Cette information va permettre 
de donner des réponses à des questions telles 
que  : Pourquoi ces proverbes restent-ils dans la 
mémoire collective  ? Les animaux jouent-ils un 
rôle spécifique dans le maintien du proverbe  ? 
Pourquoi sont-ils caractérisés dans les proverbes 
d’une façon et non pas d’une autre ?

Mots clés  : Patrimoine oral, Parémiologie, 
animaux, Nord du Maroc, Anthropologie de la 
mémoire

Resumen : En este artículo se reflexiona 
sobre el valor simbólico de los animales en 
el patrimonio oral de Marruecos. Para ello, se 
ha recopilado un corpus de proverbios y los 
relativos a los animales han sido seleccionados 
y comparados con distintas fuentes escritas y 
orales tales como los textos sagrados, bestiarios 
medievales, fuentes literarias o recopilaciones 
de creencias populares. La intención de 
esta comparación pretende aclarar el valor 
simbólico de los animales, así como buscar 
un posible origen de los proverbios. Todo ello 
permitirá proporcionar repuestas a preguntas 
como ¿por qué estos proverbios permanecen 
en la memoria colectiva? ¿Qué rol juegan los 
animales en la conservación del proverbio? 
¿Por qué se caracteriza a los animales de una 
forma concreta en el proverbio?

Palabras-clave: patrimonio oral, Paremiología, 
animales, Norte de Marruecos, Antropología de 
la memoria

1. Introduction

Le patrimoine oral marocain a été et est toujours l’objet d’étude de différentes 
disciplines scientifiques comme l’Anthropologie, la Littérature, ou la Linguistique 
et suscite l’intérêt de maints chercheurs1. Très souvent, on demande aux informateurs 

* Ce travail s’inscrit dans le cadre du projet de recherche «Variación diastrática en las variedades 
habladas del árabe vernáculo de Marruecos» FFI2017-87533-P, AEI/FEDER, UE, financé par le Ministerio 
de Economía, Industria y Competitividad.

1 En guise d’exemple, j’inclus une liste, non exhaustive, de références de chercheurs ayant compilé et/
ou analysé des textes issus du patrimoine oral: Lüderitz (1889); Alarcón y Santón (1913); Lévy-Provençal 
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de raconter des contes, des comptines, des proverbes, ou des chants, entre autres, afin 
d’établir un rapport naturel avec eux. Ce genre de récits permet de « briser la glace » 
lorsque l’on débarque sur un terrain nouveau où l’on n’a pas encore tissé de liens sociaux 
avec les informateurs. On se sert de ces manifestations culturelles afin d’observer la 
cosmogonie locale, les traits linguistiques d’un certain parler ou encore de caractériser 
la production littéraire propre. C’est de cette façon que moi aussi, lors de mon arrivée à 
Ouezzane (Nord-Ouest du Maroc) sur ce nouveau terrain du travail2, j’ai demandé à me 
faire raconter des récits et des proverbes. C’est comme ça qu’au long de presque deux 
heures et demi d’enregistrement, avec 5 informateurs (3 hommes et 2 femmes)-, j’ai 
eu accès à différents types de production, principalement des proverbes, appartenant au 
patrimoine oral marocain. Lorsque j’ai procédé à l’analyse de ces matériaux, j’ai remarqué 
une présence assez importante d’animaux dans les proverbes.

Étant donné que la littérature arabe donne un large éventail d’information sur les 
animaux, tels que des descriptions, des qualités, des utilités ou encore, des données de 
type philologique (Eisenstein 2014), j’ai envisagé d’élaborer une réflexion sur la valeur 
symbolique et la représentation des animaux afin de donner réponse à quelques questions. 
D’abord je voulais savoir ce qui rend ces proverbes mémorables. C’est à dire pourquoi 
sont-ils préservés et utilisés jusqu’à nos jours. Est-ce la présence effective des animaux 
dans ces proverbes qui les rend mémorables ? Quelle est leur signification symbolique, ou 
encore l’histoire qui se trouve derrière le proverbe ? D’autres questions découlent de ces 
premières: pourquoi trouve-t-on la présence de ces animaux, souvent exotiques, dans les 
proverbes du Nord du Maroc? Pourquoi sont-ils choisis dans la construction d’un proverbe?

Tout d’abord, je me suis intéressée aux caractéristiques des animaux mentionnés 
dans le corpus et j’ai cherché ensuite à comprendre de quelle façon ils sont particularisés. 
Puis, je me suis interrogée sur les espèces présentes dans les proverbes, car leur apparition 
évoque un milieu naturel parfois proche des locuteurs, mais souvent aussi inconnu et 
lointain et, dans ce cas, je me suis demandé pourquoi les habitants du nord du Maroc se 
font l’écho de ces expressions. À propos de ces animaux étranges aux paysages du nord 
du Maroc et de la ville, j’ai cherché à comprendre comment ont-ils réussi à faire partie du 
patrimoine culturel de la région et pourquoi les animaux sont particularisés d’une façon 
et non pas d’une autre.

Pour cette raison, l’analyse du corpus a donné suite à la consultation d’autres 
sources comme des textes religieux (le Coran et les aḥādit3); des sources du fond 
méditerranéen comme le Physiologus (Guguielmi, 2002), qui a son importance car il 
compile la tradition savante aristotélicienne –qui, à son tour, a influencé d’autres bestiaires 
médiévaux aussi bien européens qu’arabes tels que Kitāb l-ḥayawān (al-Ğāḥiḍ s. IX, Asín 
Palacios, 1930), Kitāb naʕt al-ḥayawān (Ibn Baxtīšuʕ s. XIII, Contadini, 2012.) ou encore 
Kitāb manāfiʕ al-ḥayawān (Ibn al-Durayhim al-Mawsilī s. XIV, Ruiz Bravo-Villasante, 
1981). Ces œuvres ont en commun non seulement le fait d’avoir comme objet l’étude des 
animaux, en expliquant leur morphologie, leur utilité et leur caractère, mais aussi d’avoir 
un certain caractère moralisant envers les humains lesquels devraient s’émerveiller de la 
création divine (Pellat, 1971).

(1922); Westermark (1930); Colin (1957); Iraqui-Sanceur (1993); Quitout (1997); Messaoudi (1999); 
Moscoso (2007); Abu-Shams (2012); Galley et Iraqui-Sianceur (2016); Benítez Fernández (2016).

2 J’ai eu l’occasion de partager le travail de terrain avec le Dr. Araceli González Vázquez (IMF, CSIC) 
que je remercie pour sa collaboration.

3 ḥadīt pl. aḥādit (en arabe classique): les traditions dites du Prophète et de ses compagnons.
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Enfin, j’ai aussi tenu compte d’autres ouvrages qui analysent le patrimoine oral et 
les croyances populaires marocaines (Westermarck 1926 et 1930) et de sources littéraires 
appartenant au fond arabo-musulman, qui gardent l’essence de certains des proverbes qui 
sont l’objet de cette étude.

Afin de donner réponse aux questions initiales j’ai décidé de suivre certains aspects 
de l’Anthropologie de la mémoire comme cadre théorique de mon travail. Selon Carlo 
Severi (2007), les connaissances qui ne se consignent pas par écrit ont tendance à disparaitre 
car elles ne se soutiennent que par la voix de ceux qui les rapportent. Alors, quel est le 
mécanisme qui est mis en œuvre pour que ces traditions orales arrivent jusqu’à nos jours ?

À propos de l’oralité, Severi en distingue deux niveaux. D’abord un niveau 
relatif à ce qui est raconté qu’il dénomme « parole narrative » et qu’on identifie avec les 
histoires. Puis un niveau qui englobe d’autres actes d’énonciation adressés à la divinité, 
ayant un caractère plus solennel, et qu’il appelle la « parole rituelle ». Ces deux niveaux 
d’énonciation se trouvent dans une relation d’implication réciproque. C’est à dire que 
lorsque l’oubli exerce son pouvoir sur l’oralité et la parole rituelle se perd, il y a toujours 
quelque chose d’essentiel qui persiste dans la narration. 

« L’acte énonciatif, la célébration réalisée par la parole semble se soutenir [...] sur une 
charpente invisible qui résiste aux flétrissures du temps. Chaque nouveau narrateur pourra 
[...] ajouter une remarque, modifier un détail, changer des mots. Cette charpente invisible 
[...] restera intacte. C’est donc la valence performative de la prière, l’acte de célébration 
par la parole, et non le contenu de l’histoire [la narration] qui persiste réellement dans la 
tradition. C’est l’acte rituel, et non la forme narrative, qui rend cette histoire mémorable » 
(Severi, 2007 : 11). 

Il s’agit donc d’une sorte d’inclusion du « registre rituel » dans le « registre narratif » 
ou vice-versa « au point que l’un devient indissociable de l’autre » (Severi, 2007 : 12).

Alors, je pars du principe que les proverbes sont un acte énonciatif que l’on pourrait 
classifier comme « parole narrative », mais qui cachent ou sont le résultat, en fait, d’une 
« parole rituelle » qui se serait perdue, du moins, dans l’emploi oral et quotidien. C’est à 
dire que la parole rituelle a rendu le proverbe (« parole narrative ») mémorable.

2. Le corpus

Comme je l’ai déjà mentionné, les matériaux faisant partie de cette étude 
appartiennent à 3 entretiens différents que j’ai menés dans la ville d’Ouezzane (Nord-
ouest du Maroc) en 2014. J’ai interviewé 5 informateurs dont trois jeunes hommes et 
deux femmes. Les trois jeunes hommes sont nés et ont grandis à Ouezzane. Ils sont 
âgés, au moment de l’enregistrement, de 18, 20 et 35 ans. Tous les trois sont hautement 
alphabétisés car ils ont tous acquis le niveau Baccalauréat et les deux plus âgés poursuivent 
ou ont fini des études universitaires. Les hommes ont été enregistrés lors d’un entretien 
collectif. Quant aux dames, elles ont d’origine jeblie (tribu de Ghzaoua), mais se sont 
installées dans la ville après leur mariage. Au moment de l’enregistrement, elles ont 38 
et 60 ans. Elles sont illettrées, car elles n’ont jamais fréquenté l’école. Ces dames ont été 
enregistrées lors de deux autres interviews.

Le temps total d’enregistrement est de 2 heures et 22 minutes reparti en 3 interviews 
semi-dirigées au cours desquelles la consigne était de récolter différentes sortes de récits 
propres au patrimoine oral marocain, parmi lesquels on trouve des proverbes -un total 
de 55-, des contes -15 unités narratives- ou des devinettes -sur ce point le corpus n’est 
absolument pas représentatif car on a relevé seulement deux occurrences-. Un nombre 
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important des contes (53,3%) et une partie des proverbes (18%) font référence à des 
animaux. D’après les informateurs, les éléments formant ce corpus font toujours partie du 
quotidien même s’ils coïncident tous à affirmer que le patrimoine oral marocain était plus 
riche et l’usage était plus fréquent du temps de leurs ancêtres.

Étant donné la nature différente de ces matériaux, j’ai choisi, dans le cadre de 
ce travail, de restreindre l’analyse aux proverbes parce qu’ils ont un caractère quelque 
part imagé et même énigmatique, mais aussi car on a tendance à croire que ce genre de 
sentences reflète un « monde traditionnel » qui est en danger de disparition au fur et à 
mesure que ce « monde » disparait (Dagher 1994).

La distribution des proverbes lors de cette étude n’a pas suivi de critère particulier, 
on a disposé les proverbes dans leur ordre d’apparition dans le corpus. Comme on va le 
voir, la plupart des animaux qui apparaissent dans les proverbes récoltés sont de nature 
sauvage, notamment l’éléphant, le singe, la chamelle, la gazelle et le serpent. La plupart 
de ces animaux ne sont pas des espèces exotiques à la région du nord du Maroc, mais ils 
font référence à un horizon quelque peu lointain des habitants de la ville et, pour certains 
d’entre eux, des zones rurales. Les animaux domestiques, quant à eux sont les abeilles, le 
mouton ou l’âne sur lesquels on a présupposé un plus grand degré de connaissance de la 
part des informateurs.

Une question à poser est comment des animaux sauvages et parfois complètement 
inconnus des paysages nord-africains arrivent au sein du patrimoine oral marocain  ? 
Les ménageries royales sont, en partie, responsables, car elles disposaient d’animaux 
exotiques souvent offerts aux sultans, mais aussi les textes sacrés et la littérature en sont 
responsables car ces textes font souvent références à des animaux peu communs dans le 
Nord de l’Afrique (comme les pachydermes), ou même dans le Nord du Maroc (comme 
les camélidés).

3. Les animaux4

Dans les pages qui suivent je vais énumérer les animaux et les proverbes dans 
lesquels ils apparaissent. Ensuite, je vais esquisser les données que l’on trouve à propos 
de ces animaux dans d’autres sources. L’organisation des animaux dans ce travail est due 
complètement au hasard, car j’ai inclus les proverbes au fur et à mesure qu’ils apparaissent 
dans les enregistrements.

L’éléphant (l-fīl)  : lli ma qadd-u fīl zād-u fīla ‘celui qui ne peut pas se mesurer à un 
éléphant, on lui ajoute une éléphante’.

L’animal en question est l’objet d’une métaphore qui symbolise un empêchement, 
un problème de grande importance ou une situation difficile à surmonter. Le patrimoine 
oral reflète une certaine méconnaissance de l’animal, car le proverbe ne fait référence qu’à 
sa taille et son poids. Selon le DAF (de Prèmare, 1998, vol X : 199-200) on trouve un mot 
de la même racine en arabe marocain. Il s’agit de « tfiyyəl itfiyyəl : v. devenir très gros et 
informe/boursouflé ; devenir trop gros et mal bâti ». C’est à dire qu’en arabe marocain la  

4 Les transcriptions des noms des animaux et des proverbes traités dans cette section correspondent à 
la convention scientifique de transcription des parlers du Nord de l’Afrique qui note certains phénomènes 
comme la pharyngalisation des phonèmes neutres (ḅ, ṃ, ṛ, entre autres), l’absence de voyelles instables 
en syllabe ouverte, ou la neutralisation de la quantité vocalique en position finale. Sur la phonétique et 
phonologie de l’arabe marocain consulter Aguadé (2003), Heath (2002: 131-208).
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racine a une relation beaucoup plus forte avec la notion de taille et de poids qu’en arabe 
classique où tafayyala yatafayyalu signifie « grandir » (Corriente, 1991: 603).

Comme on peut l’imaginer, cet animal n’est pas habituel dans les paysages Nord 
africains, au moins depuis le II siècle avant JC, moment à partir duquel il a disparu 
(Sánchez Sanz, 2011).

L’éléphant est présent dans d’autres sources aussi bien de type religieux que dans 
des traités consacrés aux animaux en période médiévale.

D’abord, l’éléphant est mentionné dans le Coran où une sūra (105,1) lui est 
consacré (sūrat al-fīl ou sourate de l’éléphant), bien que l’animal n’apparaisse que dans 
le verset 1 « N’as-tu pas vu comment ton Seigneur a agi envers les gens de l’Éléphant ? » 
Cette sūra fait référence à l’attaque du roi d’Abyssinie, qui emmenait avec lui un éléphant, 
contre La Mecque et dont le résultat a été désastreux pour les Abyssins.

Cet évènement est daté de l’an 570 et coïnciderait avec la naissance du Prophète, 
raison pour laquelle cette année est connue comme « l’année de l’éléphant ».

Les bestiaires médiévaux qu’on a consulté (le Physiologus, le Kitāb l-ḥayawān, 
le Kitāb manāfiʕ al-ḥayawān et le Kitāb naʕt al-ḥayawān) font référence á l’éléphant. 
Celui-ci est mentionné pour sa morphologie, son alimentation, ses habitudes et ses 
faiblesses. L’éléphant est aussi présent dans des recueils de récits traditionnels considérés 
comme littérature savante tels que Calila wa Dhimna et les Mille et une nuits. Cependant 
il n’occupe pas une position prépondérante, car il n’est, dans aucun cas, traité comme 
protagoniste, compagnon ou assistant du héros. Au contraire, il est souvent mentionné en 
termes de comparaison avec d’autres objets ou animaux par sa grande taille5.

Le singe (l-qaṛḍ) : a) ța-ybīʕ l-qaṛḍ w-ta-yəḍḥak ʕla lli yšra-h ‘Il vend des singes et il se 
moque de celui qui les achète’6 ; b) kull l-qəṛḍ f-ʕīn ṃṃu-h ġzāl ‘Chaque singe, aux yeux 
de sa mère, est une gazelle’.

Le premier des proverbes a une signification nuancée selon si on met l’accent sur 
« le vendeur » ou sur « l’acheteur ». D’un côté, si c’est « le vendeur » qui est la cible du 
proverbe, alors on fait référence à quelqu’un qui ne tient pas parole de ses propos et qui 
profite de la naïveté de son interlocuteur. En revanche, lorsque les interlocuteurs visent 
« l’acheteur », le proverbe porte sur quelqu’un qui fait de choses inutiles, comme acheter 
un singe, qui serait digne de moquerie. De plus, le singe est connu par la capacité d’imiter, 
donc l’acheteur de singes n’est pas seulement l’objet des moqueries du vendeur, mais 
aussi du singe.

Le deuxième proverbe signale que tous les enfants sont beaux aux yeux de leurs 
mères. Ici le singe est employé à cause de sa laideur, car même un singe est beau aux 
yeux de sa mère. Il faut signaler une certaine variation du proverbe  : «  Kull xanfūsa 
ʕand yimmah/a ġzāl ; ‘Chaque scarabée, aux yeux de sa mère, est une gazelle’ ». Dans 
cette version (Ben Cheneb, 1905-1907, cité par Westermarck ; DAF, vol. 4;1994: 164 ; 
Messaoudi, 1999: 92  ; Westermack, 1930  : 242), le singe (qəṛḍ) a été substitué par le 
scarabée ou le cafard (xanfūs/a), mais la variation ne change pas la signification du 
proverbe qui implique que la laideur/beauté est subjective.

5 Par exemple dans la LVIII nuit  : « Ce Rokh est un oiseau blanc d’une grandeur et d’une grosseur 
monstrueuse ; par sa force, elle est telle qu’il enlève les éléphants dans les plaines et les porte sur le sommet 
des montagnes, où il en fait sa pâture ».

6 La traduction littérale du proverbe est ‘Il vend le singe et il se moque de celui qui l’achète’ mais on 
s’est permis de traduire au pluriel comme s’il s’agissait d’un substantif collectif.
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Dans les deux cas, le rôle du singe n’est pas positif. Aux yeux des locuteurs, 
le singe serait affreux, mais aussi quelque chose d’inutile à acheter, car, en plus de sa 
hideur, cet animal ne convient à aucune utilité, ni comme moyen de transport, ni comme 
aliment, etc.

Le singe, plus concrètement le Macaca sylvanus ou macaque de Barbarie (aussi 
connu sous les noms de « magot » ou « macaque berbère »), est un animal habituel dans 
certains écosystèmes du Nord de l’Afrique. Il se trouve notamment dans des régions 
montagneuses du Maroc, principalement au Moyen Atlas mais aussi dans le Haut Atlas 
et dans le Rif. Or, il garde un point d’exotisme, car il n’est pas fréquent de trouver cet 
animal dans les villes, hormis les singes dressés que l’on trouve à Marrakech, de ce fait, 
les informateurs ne sont pas familiarisés avec eux. D’ailleurs, ils ont fait référence à l’aire 
d’Ifran, dans le Moyen Atlas et même à Jmaʕ Fna (Marrakech), mais pas à un habitat 
proche.

Quant à la position du singe dans le Coran, elle n’est pas non plus très positive. Le 
singe apparait dans trois occasions (2, 65 ; 5, 60 ; 7, 166 ;) faisant toujours référence à la 
métamorphose des mauvais croyants en singes. Dans ce sens, Westermarck (1926 : 315, 
vol.2) signale que la croyance généralisée était que, à l’origine, le singe était un homme 
qui, á cause d’une faute, aurait été transformé en singe.

Dans le Phisiologus, le singe est comparé aux mauvaises actions, aux pêchés et 
aux démons, car il a un début et pas de fin, faisant référence à l’absence de queue.

Le Kitāb manāfiʕ al-ḥayawān, qui met l’accent sur le caractère de chaque 
animal, affirme qu’il est libertin, socialement organisé, dépravé, intelligent et espiègle, 
particularités qui le font apparaître très proche de l’homme (Ruiz Bravo-Villasante, 1981: 
38 et 41).

La gazelle (l-gzāl) : kull l-qəṛḍ f-ʕīn ṃṃu-h ġzāl ‘Chaque singe, aux yeux de sa mère, est 
une gazelle’.

La gazelle apparaît aussi dans ce proverbe cependant, il faut aussi analyser ses 
caractéristiques et sa fonction dans le proverbe. Cet animal serait donc l’opposé du singe, 
c’est-à-dire, l’image de la beauté. De plus, il faudrait ajouter le double sens du mot ġzāl. 
Au sens premier, le mot signifie, effectivement, l’animal, plus concrètement la gazelle 
mâle, car le féminin serait ġzāla. Or en sens figuré ce mot fait référence à «  tout être 
ou objet très beau ; le meilleur, le modèle » (DAF, vol. 9, 1996: 376) et peut être utilisé 
comme substantif et comme adjectif. De plus, un autre sens identifie ġzāl à un individu 
habile (DAF, vol. 9, 1996: 377). Donc, sur le plan lexical ou biologique ainsi qu’au sens 
figuré il serait l’opposé du singe.

À nouveau, on assiste à l’utilisation d’un animal qui n’appartient pas à l’écosystème 
proche des informateurs, car les gazelles du Nord de l’Afrique habitent dans des milieux 
désertiques, c’est à dire beaucoup plus au sud de là où le proverbe a été récolté.

La gazelle est mentionnée dans le Kitāb manāfiʕ al-ḥayawān (feuille 37r, apud. 
Ruiz Bravo-Villasante, 1981: 39), dans lequel on lui attribue la capacité de savoir si un 
être vivant à des bonnes ou des mauvaises intentions à son égard. Elle est revêche envers 
les animaux de son espèce et elle se défend seulement lorsque ses ennemis s’approchent 
d’elle, mais elle préfère fuir au lieu de faire face à une attaque.

Ce comportement explique donc que dans la littérature elle est parfois comparée à 
quelqu’un qui fuit. En revanche, le plus commun des traitements que la littérature attribue 
à la gazelle est souvent lié à la beauté. C’est un thème fréquent dans la littérature arabe que 
l’on rencontre depuis la poésie préislamique jusqu’à nos jours (Corriente & Monferrer, 
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2005 ; Foltz, 2006 : 67). Le proverbe récolté à Ouezzane est par conséquent lié à cette 
tradition littéraire.

La chamelle (n-nāqa) : əš-šuf ma ybərrəd ž-žuʕ w-n-nāqa ma trədda l-xrūf ‘La vue ne 
rassasie pas la faim et la chamelle n’élève pas l’agneau’.

C’est à dire qu’il ne faut pas s’obstiner à des choses peu probables. La chamelle 
serait traitée seulement en tant qu’exemple d’un impossible comme peut l’être le fait 
qu’elle allaite un agneau. Donc, le proverbe ne nous fournit pas d’information à propos 
de cet animal : ni morphologie, ni habitudes, ni comportement.

Encore une fois l’animal mentionné dans le proverbe, le chameau -ou la chamelle 
dans ce cas particulier-, ne serait pas fréquent dans les habitats proches des informateurs. 
En revanche, il est assez commun dans l’imaginaire arabe, en général, et arabo-berbère 
du nord de l’Afrique en particulier. D’ailleurs, les informateurs ont fait référence aux 
écosystèmes désertiques ou arides localisés plus au sud. Donc, grâce à cet imaginaire 
collectif, il n’est pas étonnant de trouver le recours au chameau -ou à la chamelle- dans 
le patrimoine culturel de Ouezzane, de la même façon qu’il serait commun au reste du 
Maroc.

La chamelle, n’est proprement mentionnée dans les textes consultés que très 
rarement. Normalement, on parle du chameau d’une façon générique, en employant le 
terme masculin (žməl). Dans les sources religieuses, le chameau se trouve parmi les 
animaux les plus mentionnés (Ribagorda Calasanz, 1999: 107). Plus concrètement, le 
texte sacré mentionne, à plusieurs reprises, spécifiquement une chamelle (s. 7, 73-77; 
s. 11, 4; s. 17, 59; s. 26, 155-157; s. 54, 27-29; s. 91, 13-15). Il s’agit de la chamelle 
envoyée par Dieu pour sauver les Tamudiens. L’ordre divin était de ne pas faire du mal 
à la chamelle et la laisser paître dans les terrains de ce peuple, cependant, les Tamudiens 
n’écoutant pas les signes, l’assomment et la punition divine tombe sur eux. Par ailleurs, 
le chameau est mentionné en tant qu’animal convenable au sacrifice (s. 22, 36) ainsi 
qu’en tant que symbole de l’impossible (s. 7, 40 : « Pour ceux qui traitent de mensonges 
Nos enseignements et qui s’en écartent par orgueil, les portes du ciel ne leur seront pas 
ouvertes, et ils n’entreront au Paradis que quand le chameau pénètre dans le chas de 
l’aiguille. Ainsi rétribuons-Nous les criminels. »)

Les aḥādit, eux aussi, font référence aux chameaux, bien souvent en tant qu’animal 
de transport7, ou comme moyen de rassasier la soif et la faim, ou encore comme bien ou 
propriété qu’il faut respecter.

De leurs côtés, les bestiaires ne sont pas moins généreux à mentionner 
l’animal. Aussi bien Kitāb manāfiʕ al-ḥayawān que Kitāb naʕt al-ḥayawān parlent des 
caractéristiques morphologiques du chameau, relevant exclusivement que l’animal a 
une seule bosse. Ces ouvrages se font l’écho d’une certaine psychologie des animaux 
en dessinant le chameau comme un être rancunier, avec une excellente mémoire dont il 
profitera et cherchera l’opportunité de se trouver seul avec celui qui l’aurais maltraité ; il 
aime se réunir avec d’autres individus de son espèce et est muni d’une magnifique vision 
nocturne (feuille 4r du mss. apud. Ruiz Bravo-Villasante, 1981: 39; feuille 41r/131r du 
mss. apud. Contadini, 2012: 86-87).

7 Mayeur-Jaouen (2005b: 143) en parlant de Qiṣaṣ al-anbiyaʔ, explique qu’Adam et Eve entrent au 
Paradis escortés par les anges Adam sur un cheval créé cinq cents ans avant lui et puis Dieu donne à Eve 
une chamelle.



M. Benítez Fernández, «Analyse sur la valeur...»	 Boletín de Literatura Oral, 10 (2020), pp.  157-170

ISSN: 2173-0695 � DOI: 10.17561/blo.v10.5120
~ 164 ~

Quant à la littérature populaire, le recours aux chameaux est très rare en tant que 
personnage et presque inexistant comme protagoniste d’une histoire. Normalement, 
l’apparition du chameau est restreinte à leur traitement comme bête de transport ou de 
somme. Parfois il est employé comme terme d’une comparaison qui ferait référence 
à la résistance de l’animal ou à la longueur d’un objet lorsqu’on parle d’une caravane 
de chameaux. La mention spécifique à la chamelle reste aussi assez minimale, car elle 
apparaît en tant que « chamelle enceinte » indiquant le volume du ventre d’un personnage.

Le mouton (l-xrūf) apparaît aussi dans le proverbe əš-šuf ma ybərrəd ž-žuʕ w-n-nāqa ma 
trədda l-xrūf ‘La vue ne rassasie pas la faim et la chamelle n’élève pas l’agneau’. Il s’agit 
d’un animal qui est bien connu du monde arabo-musulman.

L’animal est considéré sacré dans la croyance populaire (Westermarck, 1926  : 
300) surement par le fait d’être l’animal préféré au sacrifice lors de la Fête du Sacrifice 
(ʕīd əl-ʔAḍḥa). Or le mouton n’est pas mentionné explicitement le texte coranique, il est 
implicite au sacrifice (s. 2, 196 ; s. 22, 29 y 36 ; s. 37, 102-107). Il faut aussi tenir compte 
du sort de ces deux animaux. Étant tous les deux destinés au sacrifice, les indications que 
le Coran donne au sujet de chacun sont bien différentes. D’un côté, on avait vu que la 
chamelle devait être protégée par les Tamudiens et, finalement, elle a été sacrifiée. D’un 
autre côté, le mouton vient prendre la place du fils d’Abraham qui était le vrai objet de 
sacrifice. La fin est la même, ils sont tous les deux sacrifiés, mais l’un contre la volonté de 
Dieu et l’autre avec son accord.

Le serpent (l-hənš) : lli ʕaḍḍ-u əl-ḥənš ț-yxāf mm-əl-ḥbəl ‘Celui à qui le serpent a mordu 
craint de la corde’.

Le proverbe fait référence à l’excès de prudence avec l’image de quelqu’un 
qui, une fois mordu par un serpent, aurait même peur d’une corde. Sous le thème de 
la prudence extrême ou l’excès de zèle, ce proverbe a déjà été recueilli dans d’autres 
ouvrages tels que celle de Ben Cheneb (1905-1907 : nº262 y 1755 ; cité par Westermark), 
celle de Westermarck à deux reprises (1930 : 218 et 249) « D ʕaḍḍaţ-u l-ḥayya ixāf mn 
ǝš-šrīṭ ‘He who has been bitten by a snake is afraid of a palmetto cord’ » et « li ʕaṭṭaţ-u 
l-ḥayya yǝnfǝr8 mǝl l-ḥbǝl ‘He who has been bitten by a snake starts at a rope’ », puis celle 
de Messaoudi « lli ʕaḍḍ-u l-ḥanš ka-yxāf mǝn lǝ-ḥbal » (1999 : 66) ‘celui qui a été piqué 
par le serpent craint la corde’. Ces versions diffèrent principalement de par les éléments 
linguistiques dus à la variation diatopique de l’arabe marocain, mais en aucun cas elles ne 
produisent des différences sémantiques.

En plus, le proverbe sert à informer le récepteur du caractère dangereux de 
l’animal, car il mord. Or aucune mention explicite au poison n’est faite dans le proverbe, 
qui doit être sous-entendu par le fait de connaître l’animal.

Dans ce cas précis, en plus du terme qu’apporte le proverbe, les informateurs ont 
donné une série de mots qu’ils considèrent comme des synonymes du ḥənš. Il s’agit des 
termes tels que țuʕbān, ḥiyya ou ḥəyya, ləfʕa. Une telle profusion de termes voudrait dire 
qu’il ne s’agit pas d’un animal peu connu ou peu habituel du Nord du Maroc. Effectivement 
différents types de serpents se trouvent dans cette région. Mais il faudrait préciser 
jusqu’à quel point tous ces termes sont effectivement des synonymes ou pas. N’étant pas 
spécialiste ni en lexicographie ni en morphologie des serpents, je me suis servi du DAF 
afin de donner des définitions plus distinctes. Le terme ḥənš signifie « serpent, en général 

8 Nfǝṛ infǝṛ v., n. act. nfǝṛ/nfēṛ 1. S’écarter brusquement, faire un brusque écart. DAF, vol. 11; 1999: 416.
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long et non venimeux; couleuvre; reptile [≠ de ləfʕa, ḥayya; comp. tuʕbān/taʕbān]; spéc. 
[Jb] hənš serpent fluet et long, non venimeux [...] » (DAF, vol. 3, 1994 : 250).

Quant au terme țuʕbān/taʕbān « [cf. class. = serpent en gén.] [...] gros serpent; boa; 
dragon fantastique à sept têtes [l’Hydre des Anciens], serpent mythique, monstrueux, très 
gros très fort et couvert de poils » (DAF, vol. 2, 1993 : 57).

Par rapport à ḥiyya ou ḥəyya le dictionnaire indique « serpent venimeux; vipère [≠ 
de ḥənš] » (DAF, vol. 3, 1994 : 301).

En ce qui concerne le terme ləfʕa, il est défini comme «  [...] vipère, serpent 
venimeux [≠ de ḥənš voir aussi ḥayya et tŭʕbān/tăʕbān] ; (DAF, vol. 11, 1999 : 63).

De par leur sens, aucun d’entre eux serait donc synonyme de ḥənš, bien qu’ils 
partagent le sens de signifier reptile venimeux ou pas. Revenons au sens général du ḥənš, 
serpent non venimeux, on se demande pourquoi dans le proverbe il est interprété comme 
un animal dangereux. Il doit sûrement s’agir d’une généralisation, c’est à dire que le mot 
ḥənš serait employé comme serpent, d’une manière générale, dans la croyance que tous 
les serpents sont venimeux.

Les sources anciennes sont, en partie, responsables de cette croyance car, par 
exemple, Le Physiologus symbolise le serpent comme le mal (Guguielmi, 2002: 138) et 
lui attribue les capacités de la prudence et de « rajeunir », évidemment, par le fait de muer 
la peau. De même, le Qiṣāṣ al-anbiyāʔ (apud. Mayeur-Jaouen, 2005b : 144), ainsi que 
d’autres textes sacrés des traditions monothéistes, identifient le serpent comme un des 
responsables, à côté du paon, de la chute d’Adam.

Cette assimilation du serpent avec le mal insiste sur la conception négative que le 
proverbe attribue à cet animal, car on éviterait de se faire attaquer par l’animal, en évitant 
de s’approcher de la corde qui aurait une importante ressemblance avec le serpent.

Les Abeilles (n-nḥal) : lli bġa l-ʕsəl yiṣbaṛ qərṣ n-nḥal ‘Celui qui veut du miel supporte 
la piqûre des abeilles’.

À nouveau, il s’agit d’un proverbe récolté dans d’autres collections. Ainsi, on 
trouve « D ḥabb l-ʕasǝl yǝṣbar nʕadd n-nḥāl ‘He who loves honey should be patient 
of the stinging of the bees’ » (Westermarck, 1930 : 76) dont l’auteur de la compilation 
explique qu’il s’agit du conseil qu’on donne à quelqu’un anxieux de marier une certaine 
femme ; sous le thème de la patience, avec des variations dialectales le même auteur cite 
le proverbe « Li ḥabb l-ʕasǝl yǝṣbar ʕla ʕaṭṭ n-nḥal ‘He who loves honey should be patient 
of the stinging of the bees’ » (Westermarck, 1930 : 239) ; et puis sous la classification de 
« vie conjugal » Messaoudi (1999 : 78) donne « lli bġa l-ʕasǝl yiṣber l-qars ǝn-nḥal ‘celui 
qui veut du miel supporte la piqûre des abeilles’ ».

Les abeilles étant des animaux amplement connus, de la même façon que le 
miel qu’elles produisent et ses vertus (Asín Palacios, 1930  : 28), la bibliographie est 
vaste sur ce sujet, depuis les sources religieuses jusqu’aux ouvrages d’adab, en passant 
par des traités et calendriers agricoles, elles mentionnent toutes les caractéristiques 
des exemplaires, l’adéquation des terrains à l’installation des ruches, les maladies qui 
atteignent les abeilles, etc. (Álvarez de Morales, 1990 : 89). Pour des raisons d’espace, on 
ne citera que quelques-unes des sources mentionnant les abeilles. Par exemple, le Coran 
consacre une sūra aux abeilles (s. 16, 68-69) et dit : « 68 [et voilà] ce que ton Seigneur 
révéla aux abeilles : “Prenez des demeures dans les montagnes, les arbres, et les treillages 
que [les hommes] font. 69 Puis mangez de toute espèce de fruits, et suivez les sentiers de 
votre Seigneur, rendus faciles pour vous”. De leur ventre, sort une liqueur, aux couleurs 
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variées, dans laquelle il y a une guérison pour les gens. Il y a vraiment là une preuve pour 
des gens qui réfléchissent ».

Westermarck (vol. 1, 1926 : 104 et vol. 2, 1926 : 311-312) énumère les croyances 
populaires relatives aux abeilles et au miel en affirmant que les deux sont atteintes de bien 
baraka et de sainteté.

L’âne (l-ḥmāṛ) : ila rxās š-šʕīr ġlāt l-ḥmīr « Si l’orge est bon marché les ânes sont chers ».
Dans ce proverbe, aussi bien l’âne que sa nourriture (l’orge) sont nécessaires au 

développement de la vie rurale. Un agriculteur pourrait se réjouir de la descente du prix 
de l’orge, mais ceci implique une hausse du prix des ânes, car ils vont grandir plus grâce à 
l’abondance d’aliments. Ce proverbe met en garde le locuteur car il faudrait se méfier des 
produits bon marché parce que cette baisse de prix entraîne une hausse ailleurs, il s’agit 
d’une sorte d’équivalent de « Bon marché cher me vient ».

Le proverbe ne fournit pas de caractéristiques propres à l’animal, outre le fait qu’il 
se nourrit d’orge. Il faut donc chercher dans d’autres textes afin de connaitre ses qualités.

Le Coran mentionne l’âne à plusieurs reprises, tant comme monture (s. 16, 8  ; 
2, 259), que comme élément de comparaison de par son obstination et son ignorance 
(s. 62, 5), ou par rapport à sa voix désagréable (s. 31, 19), entre autres.

Selon Álvarez de Morales (1990 : 85-87), les traités d’agriculture qui prennent les 
ânes, comme sujet, plus concrètement ceux de Ibn al-ʕAwwām, le font en examinant les 
caractéristiques physiques de l’animal, les questions relatives à l’accouplement, le soin 
des petits, les maladies dont il peut souffrir, etc. afin de reconnaitre les exemplaires de 
meilleure qualité.

D’après les croyances populaires (Westermarck, 1926), du moins celles recueillies 
au début du XXème siècle, l’âne apparait souvent dans différentes mascarades célébrées 
lors des fêtes religieuses, il s’agit d’un animal atteint souvent des effets des žnūn, et 
différentes parties de son corps sont utilisées à des fins magiques.

4. Discussion

La présence d’animaux dans les récits et les proverbes est ancienne. Déjà dans 
la période antéislamique « les Bédouins [...] attribuaient aux animaux les qualités et les 
défauts des hommes, ainsi que le prouvent nombre de proverbes à coup sûr antérieurs à 
l’Islam » (Pellat, 1971 :314). Pellat ne fournit pas seulement un horizon chronologique 
à l’entrée des animaux dans le patrimoine oral, mais procure aussi une raison : jouer un 
rôle moralisant pour les êtres humains. D’autres auteurs partagent cette affirmation, par 
exemple, Mayeur-Jaouen s’accorde à affirmer que « l’animal dans les proverbes arabes, 
vient illustrer les qualités et les défauts des êtres humains » (2005a: 9), et explique que « ce 
qu’on retrouve dans les animaux, c’est le reflet déformé de l’humanité: c’est pourquoi on 
peut les charger de valeurs anthropomorphiques, des qualités ou des défauts » (Mayeur-
Jaouen, 2005a: 15).

Souvent, les proverbes ont apporté une caractéristique propre à chaque animal 
mentionné : la taille de l’éléphant, la laideur et l’inutilité du singe, la beauté de la gazelle, 
le danger que représente le serpent et la capacité à faire du miel des abeilles. En revanche, 
d’autres animaux -la chamelle, le mouton et l’âne- ne sont pas caractérisés par le proverbe, 
ils sont plutôt caractérisés par le rapport entre les éléments qui apparaissent dans le 
proverbe. Par exemple, entre la chamelle et le mouton s’établi un rapport d’impossibilité, 
et l’âne est lié à l’orge par un rapport consécutif. En tout cas, ces caractéristiques ont été 
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renforcés par les bestiaires médiévaux, tant latins qu’arabes, qui ont contribué à mieux 
définir la spécificité de l’animal, comme si l’on pouvait dessiner un profil psychologique 
de chacun d’entre eux, ainsi qu’à déterminer des questions purement zoologiques.

D’autres sources orales, par exemple celles récoltées par Westermarck en début 
du XXème siècle, montrent certaines croyances sur les animaux qui ne concernent ni leur 
rôle dans la création, ni leurs caractéristiques physiologiques. Il s’agit, par exemple, de la 
baraka dont sont dotées les abeilles, les fins magiques auxquelles sont destinées différentes 
parties de l’âne ou encore, la transformation en singe de l’être humain pêcheur etc.

Finalement, les sources religieuses (le Coran, les traditions du Prophète, ou les 
récits des prophètes), quant à elles, procurent une information ample sur les animaux 
mentionnés. Ceux-ci jouent souvent un rôle important dans le salut ou la chute de 
l’humanité. Par exemple, même en emmenant un éléphant avec eux, les Abyssins n’ont 
pas réussi à attaquer la Mecque ; le serpent est responsable de la chute d’Adam et d’Eve ; 
aussi bien la chamelle que le mouton sont des animaux souhaitables pour le sacrifice et 
ils le sont à différentes reprises, la chamelle est sacrifiée par les Tamudiens et le mouton 
remplace Ismaël lors du sacrifice que Dieu demande à Abraham, les abeilles ont le don 
de nourrir et soigner les humains ; les mauvais croyants se transforment en singes, etc.

5. Conclusions

Les questions auxquelles je voulais donner une réponse étaient au nombre de 
deux : Qu’est ce qui rend les proverbes mémorables et pourquoi trouve-t-on un certain 
nombre d’animaux dans ces proverbes ?

Le fait de donner des valeurs anthropomorphiques aux animaux est déjà une 
bonne raison de rendre ces proverbes mémorables. Les proverbes seraient le reflet, la 
représentation, des comportements louables ou méprisables des Êtres Humains. Mais 
existe-t-il une raison de plus de favoriser la mémorisation ou la conservation de ces 
proverbes dans le patrimoine culturel ?

D’après Severi (2007) ce qui est mémorable est le rituel9. La « parole rituelle » 
jadis était transmise à l’oral et le risque de perte ou mutation était très important. Afin de 
faciliter la mémorisation de la parole rituelle, des chants ou des récits -c’est à dire une 
« parole narrative »- ont été élaborés. Cette parole narrative inclue toujours des références 
à la parole rituelle. Elle raconte ou recrée le rituel et pour cette raison, une fois qu’il n’y 
a plus besoin de protéger la parole rituelle -parce qu’elle est passée à l’écrit ou le rituel 
même est disparu- la parole narrative demeure. L’énonciation de cette parole narrative 
met à jour le rituel, le ramène au présent et établi une relation directe entre l’énonciateur 
et le rituel car il n’y a plus besoin d’intermédiaires.

La plupart des proverbes analysés, dans lesquels les animaux jouent un rôle clé, 
sont étroitement liés à des passages de textes religieux et font référence à des rituels de 
cette nature. L’éléphant annonce des graves problèmes, comme ceux auxquels ont dû 
faire face les Abyssins. Le singe fait penser à la transformation des Êtres Humains -pour 
des raisons de mécréance dans la religion orthodoxe ou à cause d’une faute grave dans les 

9 Dans cette analyse, on comprend « rituel » comme une pratique sociale dont l‘objectif est de récréer 
la célébration d’un événement (Álvarez Muro, 2007) qui peut être de nature religieuse (l’exode du peuple 
d’Israël, la crucifixion de Jésus, ou le pèlerinage à la Mecque), des rites de passages (l’acceptation d’un 
nouveau membre dans la communauté, devenir un adulte), des faits propres de la mémoire collective (la 
célébration du premier mai, l’armistice de la deuxième Guerre Mondiale, etc.) parmi beaucoup d’autres.
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croyances populaires-. La chamelle et le mouton font référence au sacrifice. Le serpent 
rappelle la chute de l’humanité.

Il est donc clair, qu’il y a un nombre important de proverbes qui sont étroitement 
liés aux textes sacrés et aux rituels religieux. Dans ces cas, le proverbe peut être aussi 
considéré comme étant « parole rituelle » car le texte sacré, qui est le texte mémorable, 
constitue son fondement. La seule différence est que l’usage du proverbe ne correspond 
plus au moment rituel mais à la quotidienneté et l’interlocuteur peut être n’importe quel 
membre de la communauté. En énonçant le proverbe, on n’a plus besoin d’un guide 
spirituel ni d’une attitude ou situation de pureté, car le rituel est seulement évoqué et non 
pas vécu.

On a trouvé dans le corpus d’autres proverbes dont le rapport avec des 
rituels religieux n’est pas évident. Il s’agit des proverbes où les abeilles et l’âne sont 
protagonistes10. Dans ces cas, les deux proverbes montrent un rapport avec la récolte : la 
cueillette du miel peut entraîner des piqûres d’abeilles et la moisson de l’orge va déterminer 
le prix de l’âne. Au sens figuré, les deux proverbes font référence aussi à une récolte de 
possibles bénéfices : d’un côté la personne patiente pourra obtenir un prix recherché (le 
mariage par exemple)  ; et d’un autre côté, un certain événement va déterminer le sort 
d’un deuxième qui peut entraîner des bénéfices ou des pertes pécuniaires. Là, il faut faire 
appel à d’autre types de rituels car celui-ci n’est pas lié à l’acte religieux. Au contraire, on 
peut le considérer une ritualisation de la quotidienneté. On assiste donc à une ritualisation 
de la récolte, qui est chargée de rituels11 et est un des moments les plus importants des 
sociétés agricoles dont le Maroc a fait et fait toujours partie. On pourrait classifier la 
récolte comme appartenant aux rites de passage, en rapport avec le cours du temps et les 
travaux en lien avec les saisons.

Dans les deux cas précédemment mentionnés, l’apparition des animaux facilite 
la mémorisation des proverbes, car ils rappellent le rituel, et, à leur tour, les proverbes 
viendraient renforcer la mémorisation de la « parole rituelle ».

Le proverbe est donc une forme de narration, une « parole narrative », qui inclue 
toujours des références à la «  parole rituelle  » —soit religieuse, soit profane— qui 
conforme la vision locale des relations sociales. C’est justement cette référence au rituel 
qui rend ces proverbes mémorables encore aujourd’hui.

Références bibliographiques

Abu-Shams, Leila (2012) : « Proverbios marroquíes. Su difusión por escrito y en internet », 
Mohamed Meouak, Pablo Sánchez y Ángeles Vicente (eds.), De los manuscritos 
medievales a internet: la presencia del árabe vernáculo en las fuentes escritas, 
Zaragoza, IEIOP, 287-304.

Aguadé, Jorge (2003)  : « Estudio descriptivo y comparativo de los fonemas del árabe 
dialectal marroquí », Estudios de Dialectología Norteafricana y Andalusí, 7, 59-
109.

Alarcón y Santón, Maximiliano (1913) : Textos árabes en dialecto vulgar de Larache, 
Madrid, Junta para ampliación de estudios e investigaciones científicas.

10 lli bġa l-ʕsəl yiṣbaṛ qərṣ n-nḥal « Celui qui veut du miel supporte la piqûre des abeilles » ; ila rxās 
š-šʕīr ġlāt l-ḥmīr « Si l’orge est bon marché les ânes sont chers ».

11 Cfr. Westermarck, 1926, vol. 2, 224-227.



M. Benítez Fernández, «Analyse sur la valeur...»	 Boletín de Literatura Oral, 10 (2020), pp.  157-170

ISSN: 2173-0695 � DOI: 10.17561/blo.v10.5120
~ 169 ~

Álvarez de Morales, Camilo (1990) : « La zootecnia en los textos agrícolas árabes », 
Expiración García Sánchez (ed.), Ciencias de la naturaleza en al-Andalus. Textos 
y Estudios I, Granada, EEA-CSIC, 81-91.

Álvarez Muro, Alexandra (2007)  : « Cortesía y descortesía: teoría y praxis de un sistema 
de significación », Estudios de lingüística del Español, 25. http://elies.rediris.es/
elies25/index.htm

Asín Palacios, Miguel (1930) « El “Libro de los animales” de Jâḥiẓ », Isis 14-1, 20-54. 
DOI: https://doi.org/10.1086/346484

Ben Cheneb, Mohammed. 1905-1907. Proverbes arabes de l’Algérie et du Maghreb, 
Publications de l’École des lettres d’Alger, Bulletin de correspondance africains, 
vols XXX-XXXII, Paris.

Benítez Fernández, Montserrat (2016). « Paremias marroquíes recopiladas en Ouezzane 
(norte de Marruecos). Un análisis desde un contexto de enunciación recreado », 
Paremia, 25, 171-181.

Contadini, Anna (2012) : A world of Beasts: A thirteenth-Century Illustrated Arabic Book 
on Animals (the Kitāb nact al-ḥayawān) in the Ibn Bakhtīšuc Tradition. Leiden-
Coston: Brill. DOI : https://doi.org/10.1163/9789004222656

Colin, George. Séraphin (1957)  : Recueil de textes en arabe Marocain, Paris, A. 
Maisonneuve.

Corriente Córdoba, Federico (1991[3]) : Diccionario árabe-español. Barcelona: Herder.
Corriente Córdoba, Federico, & Monferrer Sala, Juan Pedro (2005): Las diez mucallaqāt. 

Poesía y panorama de arabia en vísperas del islam, Madrid, Hiperion.
Dagher, Joseph (1994)  : «  Parémiologie et village libanais: étude sociolinguistique 

de quelques matériaux  », Arabica, 41 [1], 1-29. DOI  : https://doi.
org/10.1163/157005894X00326

Eisenstein, Herbert (2014) : « Animals », in: Encyclopaedia of Islam3, Kate Fleet, Gudrun 
Krämer, Denis Matringe, John Nawas, Everett Rowson (eds), Leiden, Brill. 
Consulté en ligne le 06 Novembre 2019. DOI  : http://dx.doi.org/10.1163/1573-
3912_ei3_COM_24225.

Foltz, Richard (2006): Animals in Islamic Tradition and Muslim Cultures, Oxford, 
Oneworld.

Galley, Micheline. & Iraqui-Sinaceur, Zaquia (2016)  : Florilège de littérature orale 
marocaine, Paris, Geutner.

Guguielmi, Nilda (2002) : El fisiólogo y la Edad Media, Madrid, Eneida.
Heath, Jeffrey (2002) : Jewish and Muslim Dialects of Moroccan Arabic, London / New 

York, Routledge.
Iraqui-Sinaceur, Zaquia (1993)  : «  Le recueil de Westermarck et d’autres proverbes 

marocains  », Rahma Bourqia y Mokhtar Al-Harras (coords.) Westermarck et 
la Société Marocaine, Publications de la Faculté des Lettres et des Sciences 
Humaines, Série Colloques et Séminaires, 27, pp. 97-108.

Lévy-Provençal, Évariste (1922) : Textes arabes de l’Ouargha. Dialecte des Jbala (Maroc 
Septentrional), Paris, Ernest Leroux.

Lüderitz, Hermann (1889) : « Sprüchwörter aus Marokko mit Erläuterungen im Dialekt 
des nördlichen Marokko  », Mittheilungen des Seminars für Orientalische 
Sprachen, 2, 2, pp. 1-46.

Mayeur-Jaouen, Catherine (2005a)  : «  Introduction », Mohammed Hocine Benkheira, 
Catherine Mayeur-Jaouen & Jacqueline. Sublet (éds.). L’Animal en islam, Paris, 
Les Indes Savantes, 9-17.



M. Benítez Fernández, «Analyse sur la valeur...»	 Boletín de Literatura Oral, 10 (2020), pp.  157-170

ISSN: 2173-0695 � DOI: 10.17561/blo.v10.5120
~ 170 ~

Mayeur-Jaouen, Catherine (2005b)  : «  Les animaux, les prophètes et les saintes  : La 
culture de l’animal dans le monde musulman: tradition orale, tradition écrite, 
strates et sédiments », Mohammed Hocine Benkheira, Catherine Mayeur-Jaouen 
& Jacqueline. Sublet (éds.). L’Animal en islam, Paris, Les Indes Savantes, 139-
166.

Messaoudi, Leila (1999) : Proverbes et dictons du Maroc, Casablanca - Aix-en-Provence, 
Belvisi - Edisud

Moscoso García, Francisco (2007) : Cuentos en dialecto árabe del norte de Marruecos, 
Cádiz, Servicio de publicaciones de la Universidad de Cádiz.

Pellat, Charles, Sourdel-Thomine, Janine, Elwell-Sutton, Laurence Paul & Boratav, 
Pertev Naili (1971) : « Ḥayawān », in: Encyclopédie de l’Islam2, Bernard Lewis, 
Victor Louis Ménage, Charles Pellat & Joseph Schacht (eds.), 313-325, Leiden, E. 
J. Brill et G.-P. Maisonneuve & Larose.

de Premare, Alfred-Louis. et coll. (1993-1999)  : Dictionnaire arabe-français, 12 vols. 
Paris, L’Harmattan.

Quitout, Michel, (1997) : Dictionnaire bilingue des proverbes marocains arabe-français, 
Vol. 1. Paris, L’Harmattan.

Ribagorda Calasanz, Aurora (1999): « Los animales en los textos sagrados del Islam ». 
Espacio, tiempo y forma, Serie III, 12, 101-138, p. 107.

Ruiz Bravo-Villasante, Carmen (1981) : El libro de las utilidades de los animales de Ibn 
al-Durayhim al-Mawsili, Madrid, Edilan.

Sánchez Sanz, Arturo (2011) : « Los elefantes de guerra en los ejércitos de la Antigüedad », 
ArqueoUCA, 1, 51-66, p. 52

Severi, Carlo (2007) : Le principe de la chimère. Une Anthropologie de la mémoire, Paris, 
Éditions Rue d’Ilm / Presses de l’École Normale Supérieure. DOI  : https://doi.
org/10.4000/books.editionsulm.1039

Westermarck, Edward (1926) : Ritual and Belief in Morocco, 2 vols., London, Macmillan 
and Co.

Westermarck, Edward (1930) : Wit and wisdom in Morocco. A Study of Native Proverbs, 
London, Routledge.

Fecha de recepción : 2 de diciembre de 2020
Fechas de aceptación : 8 de mayo de 2020



F. M. García, «Los refranes recogidos...»	 Boletín de Literatura Oral, 10 (2020), pp.  171-217

ISSN: 2173-0695	 DOI: 10.17561/blo.v10.4936
~ 171 ~

Los refranes recogidos en el Vocabulista del P. Patricio de la 
Torre: puente de unión entre al-Andalus y Marruecos

The proverbs collected in the Vocabulista of father Patricio de la 
Torre: bonding bridge between al-Andalus and Morocco

Francisco Moscoso García
(Universidad Autónoma de Madrid)

francisco.moscoso@uam.es
ORCID ID: 0000-0002-2880-4540

Abstract. The Vocabulista, written by Father 
Patricio de la Torre in Tangier at the end of 
the 18th and beginning of the 19th century, 
includes a total of 183 proverbs that we 
present in this article. Some of them appear 
in Andalusian sources (az-Zağğāli, Ibn 
ʕĀṣim and Alonso del Castillo) and others 
remain in the current Moroccan proverbs. We 
offer in this work its linguistic and stylistic 
presentation, as well as a comparative study 
with these sources. We have also incorporated 
two appendices with all sayings and a glossary.

Keywords: Vocabulista, árabe andalusí, árabe 
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Resumen. La obra Vocabulista, escrita por P. 
Patricio de la Torre en Tánger a finales del 
siglo XVIII y principios del XIX, recoge un 
total de 183 refranes que presentamos en este 
artículo. Algunos de ellos aparecen en fuentes 
andalusíes (az-Zağğāli, Ibn ʕĀṣim y Alonso 
del Castillo) y otros perduran en el refranero 
marroquí actual. Ofrecemos en este trabajo su 
presentación lingüística y estilística, además 
de un estudio comparativo con estas fuentes. 
Hemos incorporado además dos apéndices con 
todos los refranes y un glosario.

Palabras clave: Vocabulista, Andalusian Arabic, 
Arabic of Tangier, Patricio de la Torre, Proverbs.

Introducción

Desde muy antaño, los árabes recogieron refranes —muchos de ellos remontan a la 
época preislámica— «como ornamento del discurso, como manifestación de la elocuencia 
y como expresión de la sabiduría» (Ould Mohamed 2012: 77). Nuestro objetivo en este 
estudio será presentar los refranes recogidos en el Vocabulista del P. Patricio dela Torre, 
un total de 1831 y comprobar cuántos de estos aparecen en las recopilaciones de az-
Zağğāli, Ibn ʕĀṣim y Alonso del Castillo, cuyas obras reseñamos en el siguiente párrafo, 
además de ver cuáles perduran en el refranero marroquí. Para esto último, nos guiaremos 
por la recopilación publicada en 2011 por el grupo AMAPATRIL2 (cf. Matn). Por otro 
lado, también hemos cotejado los refranes del Vocabulista con la edición de refranes 

1 De estos, hay varios que se repiten, con la misma forma o con alguna variante. Cf. 13 y 157, 15 y 46, 19 
y 89, 38 y 146, 72 y 142 y 171, 76 y 131 y 83 y 167. Esto quiere decir que tendríamos que descontar ocho 
refranes al total de 183 que aparece en el Vocabulista, siendo entonces 175.

2 «Asociación Marroquí del Patrimonio Lingüístico».
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y adagios que Patricio de la Torre había preparado y que finalmente nosotros pudimos 
publicar (Moscoso 2011) con el fin de comprobar cuantos de aquellos están en esta obra. 
Esta comparación irá acompañada de una presentación del viaje y la obra del jerónimo, 
que hemos hecho seguir de la presentación de la variante lingüística en la que fueron 
escritos y un comentario estilístico.

De todos los manuscritos conservados del Vocabulista, tan solo los que están 
impresos contienen refranes, es decir, desde la primera entrada, «a», hasta la voz «pasmo». 
Estos son el de la Biblioteca Nacional de España, R36865, y el de la Real Academia de 
la Historia, 14/9818. Como ya apuntamos en nuestra edición (Moscoso 2018a: 30) nunca 
llegaron a ser publicados, sino que son pruebas de imprenta. El Imrani (1998: 62) afirma 
que el tercer manuscrito, conservado en la Biblioteca del Monasterio de El Escorial, 
H.I.19, y que va desde una parte de la voz «pesadez» hasta el final, no contiene datos 
etnográficos, ni cita de otros autores, ni tampoco refranes, señal –según este autor– de que 
este no era la versión final. En nuestra edición de 2018a, hemos incluido las voces que 
faltan, es decir, desde «pasmo» a «pesadez», tomadas del manuscrito íntegro inicial que 
fue acabado en Tánger en 1801, el cual se conserva en la Biblioteca del Monasterio de San 
Lorenzo de El Escorial, H.II.23. En estas, tal como señaló El Imrani para el manuscrito 
H.I.19, tampoco hay datos etnográficos, citas de autores ni refranes.

El cordobés Abu Yaḥyà az-Zağğāli (1220-1294) recopiló 2169 refranes3 en árA. 
Tanto esta obra como la del granadino que presentamos a continuación son una importante 
fuente para conocer esta variante lingüística. El jurisconsulto māliki Ibn ʕĀṣim al-Ġarnāṭi 
(1359-1426) recogió 853 refranes4 en árA. de Granada, tal como refiere Marugan (1994: 
V). Esta autora señala además «el carácter arcaizante inherente a este tipo de textos», ya 
que en la literatura oral se repiten palabras y expresiones de generación en generación 
(Marugan 1994: VIII). Los refranes recogidos por este autor –según esta autora (Marugán 
1994: 10), y lo mismo podríamos decir del anterior y el posterior– son importantes por el 
número de refranes, la variante andalusí y por servir de «nexo entre los refranes andalusíes 
y los refranes españoles y marroquíes». Y en tercer lugar, contamos con los 1640 refranes 
recopilados por el morisco Alonso del Castillo (mediados del XVI-1610)5. La variante 
empleada por este autor es clásica, con interferencia del árA. y del castellano (Corriente 
y Bouzineb 1994: 8).

Dividiremos nuestra exposición en las partes siguientes: 1. El P. Patricio de la 
Torre y la edición del Vocabulista en el Tánger de finales del siglo XVIII y principios del 
XIX; 2. La variante lingüística empleada; 3. Refrán, sentencia, dicho, proverbio, adagio; 
4. Recursos estilísticos; 5. Comparativa entre los refranes y las fuentes empleadas;  
6. Conclusiones; Bibliografía; Apéndices: I. Abreviaturas, II. Refranes, III. Glosario.

3 En la segunda parte de su obra Rayy al-ʔuwām wa marʕà s-sawām fi nukat l-xawāṣṣ wa l-ʕawām (Ould 
Mohamed 1999: 12). Cabría destacar que 331 refranes de esta obra aparecen luego en Ibn ʕĀṣim, lo cual 
no significa que este conociera a aquel, sino más bien que los refranes perduraban en la tradición oral del 
pueblo andalusí (Marugán 1994: 10).

4 En el capítulo quinto, Amṯāl al-ʕāmma wa ḥikamuha, de su obra Ḥadāʔiq al-azāhir fi muḥtasan al-
ağwiba wa l-muḍḥikāt wa l-ḥikam wa l-amṯāl wa l-ḥikāyāt wa l-nawādir, «recopilación de anécdotas, 
cuentos breves, historietas graciosas y refranes recogidos» […] «dedicada a Yūsuf II» (Marugán 1994: 6). 
Sobre otros autores andalusíes que recogieron en sus obras refranes, puede consultarse lo dicho en Marugán 
(1994: 8-9).

5 Con el título de wa min amṯāli quṭṭāni l-ʔandalūsi l-ʕammiyyāti min al-lisāni l-muʕğami min ġayri 
tartībi maʕnà «refranes vulgares de los habitantes de Alandalús en lengua dialectal sin ordenación 
ideológica» (Corriente & Bouzineb 1994: 7).
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1. El P. Patricio de la Torre y la edición del Vocabulista en el Tánger de finales del 
siglo XVIII y principios del XIX

Sobre la vida y la obra del P. Patricio de la Torre, contamos con los trabajos realizados 
por Justel (1991) y El Imrani (1998). El jerónimo nació en el pueblo de Orgaz (Toledo) en 
1760, durante el reinado de Carlos III (1759-1788) y profesó como fraile en El Escorial 
en 1776. Aquí empezó a estudiar árabe, siguiendo sus estudios en los Reales Estudios de 
San Isidro junto a Miguel García Asensio, con quien publicó un trabajo sobre Gramática 
y Poética árabes. Mariano Pezzi, catedrático de Lengua Árabe fue su maestro. En 1786, 
el P. Patricio de la Torre ocupará la recién creada cátedra de árabe en el Monasterio de El 
Escorial. En 1798, reinando en Marruecos Muley Solimán (1792-1822), viajó a este país 
en 1799 por Orden Real de Carlos IV (1788-1808) con el fin de estudiar tanto árabe literal 
como marroquí y reeditar el Vocabulista, obra de su hermano de congregación el P. Alcalá 
(1505), acompañado de dos de sus discípulos, Manuel Bacas Merino y Juan de Arce 
y Morís. Antes de residir en Tánger, en el mes de febrero, acompañó a Juan González 
Salmón, comisario plenipotenciario, enviado por el rey de España a la corte del Sultán en 
Mequínez para firmar el Tratado de Paz, Amistad, Navegación, Comercio y Pesca entre 
los dos países vecinos. Luego marcha a Larache, en donde pasa un tiempo con sus dos 
discípulos estudiando árabe. Más tarde tuvo la intención de bajar hacia Safi, pero una 
insurrección y la peste les hace volver a Tánger a donde llegan el 22 de septiembre. Por 
entonces, el cónsul español propone que los dos discípulos vuelvan a España y que se 
traigan a dos franciscanos para aprender árabe, ya que su presencia era costosa para el 
erario público. Pero aquellos no se van y los segundos, el P. Pedro Martín del Rosario y el 
P. José Cordero de la Santísima Trinidad (Moscoso 2018b), llegan en 1800. En esta fecha 
se abre una escuela de árabe en el consulado de España en la que el P. Patricio de la Torre 
enseñará la lengua árabe.

En 1802, el jerónimo vuelve a España y sus discípulos se quedan hasta finales 
de 1803. A partir de entonces empieza a trabajar en la versión final del Vocabulista 
para su impresión definitiva, pero la invasión francesa en 1808 abortó su finalización, 
no llegándose a imprimir sino hasta la voz «Ofrecimiento», sin prólogo. Tiene que huir 
y refugiarse en Cádiz. Aquí fue nombrado vicecónsul en Tánger, pero no pudo tomar 
posesión de su puesto y permaneció en Cádiz, ocupando el cargo de agregado interino 
a la Secretaría en calidad de intérprete. Más tarde, en 1814 vuelve al monasterio y fue 
encargado de recuperar los objetos que los franceses se llevaron de ahí. La impresión no 
pudo ser retomada, muriendo poco después, en 1819. Está enterrado en el Monasterio de 
El Escorial.

La reedición del Vocabulista del P. Alcalá había sido aconsejada por el P. Cañes 
en su Grammatica (1775). El resultado final fue muy diferente a la mera reedición. El 
jerónimo incrementó las entradas en 3.000, cambió la grafía latina de estas por la árabe, 
eliminó algunas e introdujo bastante información etnográfica en general y de la Literatura 
oral en particular, refranes, adagios, idiomatismos, expresiones y coplas. Tomó como 
referencia el Diccionario de Autoridades6, al contrario que el P. Alcalá que se sirvió 
del Vocabulario español-latino de Nebrija. La versión inicial de la reedición estaba ya 
terminada en Tánger en 1801, cuyo manuscrito se conserva actualmente en el Monasterio 
de El Escorial (H.II.23).

Las fuentes empleadas por el P. Patricio de la Torre ascienden a un total de 
veinticuatro (Moscoso 2018a: 32-37). Entre las fuentes lexicográficas más destacadas 

6 Cf. http://web.frl.es/DA.html (consultado el 01 de septiembre de 2017).
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destacan las siguientes obras: Alcalá (1505), Meninski (1780), Giggeo (1632) y Golio 
(1653).

La llegada del viajero Alí Bey a Tánger, procedente de Tarifa, tiene lugar en abril 
de 1803. El 23 de mayo de 1802, Patricio de la Torre ya había vuelto a España después de 
permanecer en esta ciudad desde 1798, aunque sus dos agregados, Manuel Bacas Merino 
y Juan de Arce y Morís, permanecieron en la ciudad hasta finales de 1803, por lo que no 
es de extrañar que hubieran coincidido con el viajero español. En estas fechas reinaba en 
Marruecos el sultán Muley Solimán, que lo hizo entre 1792 y1822, y en España Carlos 
IV, entre 1788-1808.

En la obra de Alí Bey hay una descripción bastante detallada de Tánger (Bey 1998: 
159-209), la cual coincidiría grosso modo con el Tánger en el que vivió el jerónimo:

La ciudad de Tánger por la parte del mar presenta un aspecto bastante regular. Su 
situación en afiteatro, las casas blanqueadas, las de los cónsules, de arquitectura regular, 
las murallas que rodean la ciudad, la alcazaba o castillo, edificado sobre una eminencia, 
y la bahía, bastante capaz y rodeada de colinas, forman un conjunto bastante bello, pero 
cesa el encantamiento al poner el pie en la ciudad y verse uno rodeado de todo lo que 
caracteriza la más repugnante miseria. (Bey 1998: 162-163).

Sigue diciendo en su descripción de la ciudad que esta tenía diez mil habitantes 
y que «los más son soldados, comerciantes a la menuda, artesanos muy groseros, pocas 
personas acomodadas y judíos». En cuanto a su concepción de la gente, deja ver su visión 
orientalista cuando afirma que es ociosa, hablan mucho y se dedican a visitarse (Bey 
1998: 168-169). Ceballos (2013: 21) habla de una población de seis mil personas a finales 
del siglo XVIII, entre las que había ochocientos judíos y doscientos extranjeros.

Tánger es por aquel entonces, y desde la firma del tratado de paz entre España 
y Marruecos en 1799, la capital diplomática de Marruecos (Ceballos 2013: 58). Esta 
situación fue precedida por la política de Carlos III (1759-1788) hacia Marruecos, reinando 
en este país el sultán Sidi Muḥammad Ban ʕAbd Allāh (1757-1790), que se materializó en 
el tratado firmado por los dos países en 1767. Como consecuencia de este se establecieron 
acuerdos comerciales, la liberación de cautivos, el ensanche de los límites de Ceuta y 
el bloqueo de Gibraltar. Se nombró además un cónsul en Larache, Tomás Bremond, y 
tres vicecónsules, en Tetuán, Tánger y Mogador respectivamente. (Lourido 1989: 282-
291). En el año 1780, entra en escena como representante de España en Marruecos el 
franciscano P. José Boltas, quien deja su cargo en 1784 para ir a ocupar la sede episcopal 
de Seo de Urgel, y del que Lourido (1989: 575) dice lo siguiente: «el carácter oficioso que 
ostentaba el franciscano como delegado del rey español ante la corte de Sidi Muḥammad 
Ban ʕAbd Allāh, fue transferido ya, en 1784, a Juan M. Salmón, quien le sustituyó en 
calidad de cónsul general de España en el imperio marroquí». El nuevo cónsul se instala 
en Tánger y, el mismo año de su nombramiento, se sabe que ya estaba en construcción 
el nuevo edificio consular en lo que hoy se conoce como calle Mokhtar Ahardan, nº 2 
(antigua calle del Correo Español o del Correo), el cual quedó terminado en 1787. El 
edificio consular se trasladó al exterior en 1918, siendo cónsul Francisco Serrat. La sede 
antigua quedó convertida en 1924, y hasta 1958, en Sede de Correos (Bravo 2013: 42-
54). Este autor refiere que «al este tenía contiguo un pequeño y estrecho solar convertido 
durante el transcurso de las obras en Hospicio de la Misión, y a continuación de la misma 
calle se encontraba la legación de Portugal» (Bravo 2013: 45). Es muy probable que el P. 
Patricio de la Torre y los dos franciscanos que llegaron en 1800, entre los que sobresalió 
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el P. Pedro Martín del Rosario (Moscoso 2019), para aprender árabe, se alojaran en el 
Hospicio de la Misión o en alguna dependencia del consulado.

2. La variante lingüística7

En el Vocabulista hay tanto voces en árM. como en árabe literal, así como frases 
escritas en una variante intermedia entre estas dos lenguas hermanas. No olvidemos que 
la intención del jerónimo era la de formarse como intérprete para servir a los intereses de 
España y esto le hace prestar atención a la lengua hablada, tanto la marroquí como la literal.

Este tipo de variante es la misma que empleó el P. Cañes en su Grammatica y la 
que otros misioneros, como Giggeo y Golio, plasmaron en sus obras desde el siglo XVII 
cuando fue creada la Propaganda Fide en 1622 por el papa Gregorio XV. Así explica 
Girard (2014: 26) cómo era esta variante:

[...] les auteurs considéraient l’«  arabe vulgaire  » comme une langue tant orale 
qu’écrite, la comparaient a l’italien pour un public européen et la présentaient comme 
une forme simplifiée d’une langue plus complexe, qui pouvait constituer une étape sur 
le chemin de l’apprentissage. En fait, l’ « arabe vulgaire » écrit pourrait correspondre a 
une langue hybride mêlant un arabe littéraire ou standard a des caractéristiques propres 
aux dialectes procheorientaux. Il s’agirait en substance du moyen arabe qui circulait au 
Proche-Orient avant la Nahḍa.

Entre los refranes figura esta variante intermedia, pero también refranes en árA., 
enteramente en árM. o en árL.

En relación a las características fonéticas y morfológicas del árM., en su variante 
de Tánger, descrito en el Vocabulista, puede verse un estudio detallado en Moscoso 2017. 
Nosotros reflejaremos a continuación aquellos rasgos más sobresalientes que aparecen en 
los refranes recogidos en esta obra y que estamos presentando en este trabajo.

2.1. Fonética
El texto está escrito en grafía árabe y vocalizado con sus únicas tres vocales, 

kasra, fatḥa y ḍamma, lo cual es un impedimiento para saber cuáles eran las variantes 
vocálicas de la lengua hablada. Y además, hay alguna vocal larga que se ha neutralizado 
en sílaba cerrada, reduciéndose su cantidad, rasgo que caracteriza a los dialectos de la 
región de Yebala (Heath 2002: 5); es el caso de ar-rīḥan (< ar-rīḥān) «el arrayán» (nº 6).

En árM. las sílabas suelen ser cerradas (Moscoso 2014: 69-70), sin embargo, en los 
refranes hemos encontrados casos de sílaba abierta en las partículas mitāʕ8 «de» (nº 14), 
de genitivo analítico o posesión, y biḥāl9 «como» (núms. 34, 81, 91, 104, 117, 119, 172), 

7 Fonemas consonánticos: b (oclusiva bilabial sonora), w (semiconsonante bilabial), m (nasal bilabial), 
f (fricativa labiodental sorda), t (oclusiva dental sorda), ṭ (oclusiva dental sorda velarizada), d (oclusiva 
dental sonora), ḍ (oclusiva dental sonora velarizada), s (sibilante alveolar sorda), ṣ (sibilante alveolar sorda 
velarizada), z (sibilante alveolar sonora), ḷ (lateral velarizada), r (vibrante), n (nasal dental), ṯ (fricativa 
interdental sorda), ḏ (fricativa interdental sonora), ḏ ̣(fricativa interdental sonora velarizada), š (chicheante 
prepalatal sorda), ž (chicheante prepalatal sonora), ğ (africada prepalatal sonora), y (semiconsonante 
prepalatal), k (oclusiva palato-velar sorda), g (oclusiva palato-velar sonora), q (oclusiva uvulo-velar sorda), 
x (fricativa posvelar sorda), ġ (fricativa posvelar sonora), ḥ (fricativa faringal sorda), ʕ (fricativa faringal 
sonora), ʔ (oclusiva glotal sorda), h (fricativa glotal sorda).

8 Sobre la partícula mtāʕ en árM., cf. DAF 11/139.
9 Y sobre esta, cf. DAF 3/281.
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preposición. Esto se debe, probablemente, a que P. de la Torre era consciente de que la 
primera de las partículas existe en árL., pero con fatḥa y no kasra en la primera sílaba: مَتاَع 
«satisfacción», «propiedad»; y que por analogía trasladara la estructura de esta voz a la del 
árM. Es posible también que la vocal i aparezca en lugar de a, ya que en el vocalismo de 
los dialectos de la región de Yebala, [ĕ], vocal breve media y central, e [ĭ], breve, cerrada y 
anterior, son variantes de un mismo fonema, ə. En el Vocabulista podemos ver escrito sižn 
(cf. Encerramiento) o sažn (cf. Prision), reflejando con la fatḥa la variante [ĕ].

Otro rasgo fonético llamativo es la ausencia de tašdīd10 en algunas voces. Es el 
caso de fum «boca» (núms. 19, 20 y 89), que en árL. es fam, sin tašdīd, y en árM. es fumm 
(DAF 10/162), podemos pensar que la ausencia de duplicación de la mīm se deba a la 
influencia del árL., pero hay otros casos más claros como masūs «insípido», que en árM. 
sería massūs (DAF 11/197) o bū-fasās «escarabajo» < bū-fassās (DAF 10/104).

Hay casos claros de labialización11 que el jerónimo ha señalado como sílabas 
abiertas. Las consonantes que sufren este fenómeno son q, ġ y x. Ejemplos: qudīra «ollita» 
(nº 42), muġīrfa «cucharita» (nº 42), tuxarrižuh «lo saca» (nº 42), ġurāb «cuervo» (nº 43), 
quṭīra «gotita» (nº 87), qubāḥ «feas» (nº 40), xunānti «mi mucosidad» (nº 159).

2.2. Morfología
En cuanto al verbo, señalamos dos datos. El primero de ellos se refiere al uso 

de la forma VII12 para expresar la voz reflexivo-pasiva. Ejemplos: kā-ynbāʕ «se vende»  
(nº 21), ynḍarab «se bate» (nº 102). Y el segundo es el uso del preverbio kā-13. Ejemplos: 
kā-ynbāʕ «se vende» (nº 21), kā-tuwžaʕ «da dolor» (nº 37), kā-yqṭaʕu «rompen»  
< kā-yqaṭʕu (nº 114).

El relativo ḏi / di (núms. 19, 40, 57, 67, 136 y 155) es señalado en algunas ocasiones 
junto a la forma alli14 (nº 73, 83, 89, 133, 151 y 167) y la del árL. allaḏi (29 y 31).

Para las oraciones condicionales reales, la partícula empleada es īḏa15 «si» (núms. 
7, 14, 52, 90, 93, 135, 147 y 156).

Entre los rasgos andalusíes destacan la negación īš (núms. 1, 8, 45, 46, 47, 48, 
49, 50, 51, 115, 126, 168 y 183) y el dual16 con terminación -ay, empleados en el árabe 
granadino (Corriente 2008: 372 y 363). Ejemplos de este último son: marratay «dos 
veces» (núms. 13 y 157), ʕaynay «dos ojos» (nº 163), uḏnay «dos orejas» (nº 163).

Figuran además voces típicas de la región de Yebala. Ejemplos: ṭāq(a) «ventana» 
(cf. 73), barṭāl «gorrión» (cf. 86) y yfattaš ʕala «busca» (cf. 83).

3. Refrán, sentencia, dicho, proverbio, adagio

Los refranes que presentamos a continuación han sido recogidos por el P. Patricio 
de la Torre en la edición del Vocabulista. Estos son presentados en las distintas entradas 
en las que aparecen como «refranes», «sentencias», «dichos» o sin ningún tipo de 
acepción. El P. Patricio de la Torre en su Vocabulista recoge la definición siguiente para 

10 Esta cuestión es bastante recurrente en el Vocabulista del P. Patrico de la Torre. Pueden verse ejemplos 
de voces sin duplicación en Moscoso 2017: 131.

11 Sobre este fenómeno en el árabe de Tánger, véase lo dicho en Moscoso 2017: 131.
12 Bastante extendida en la región de Yebala. Sobre esto, véase lo dicho en Moscoso 2017: 138.
13 Sobre este y su uso en árabe de Tánger junto a tā-, véase lo dicho en Moscoso 2017: 138.
14 Estos dos relativos son empleados en la región de Yebala. Sobre esto, véase lo dicho en Moscoso 

2017: 142.
15 Más empleada que īla en la región de Yebala (Moscoso 2017: 143).
16 Sobre el dual en el Vocabulista, véase lo dicho en Moscoso 2017: 139-140.
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«refrán»: «el dicho agudo y sentencioso, que viene de unos en otros, y sirve para moralizar 
lo que se dice, ó escribe. ْأمَْثاَل  17. En la entrada «sentencia», esta es«(maṯal amṯāl) مَثلَْ 
definida como sigue: «dicho grave y sucinto. ْقوَْلْ أقَْوَالْ أقَاَوِل (qawl - aqwāl, aqāwil)». Define 
«proverbio» como «sentencia, adagio. ْمَثلَْ أمَْثاَل (maṯal amṯāl)». Para «dicho» solo recoge 
su traducción al árabe: «ْقوَْلْ أقَْوَال (qawl - aqwāl)». Y, por último, no hay ninguna entrada 
para «adagio». Por lo dicho anteriormente, deducimos que para el jerónimo, «refrán», 
«dicho», «sentencia» y «proverbio» son sinónimos, con algún matiz, ya que el proverbio 
es definido como «sentencia» y «adagio». Y en cuanto a la traducción al árabe, refrán y 
proverbio son traducidos por maṯal y sentencia y dicho por qawl.

Es interesante traer a colación el estudio hecho por Dafir (2017: 100-103), quien 
–basándose en los estudios del arabista alemán Rudolf Selheim– deslinda el refrán de 
otras producciones cuyas formas pueden parecer iguales a este. Y así, distingue entre 
«refrán (maṯal)», «expresión proverbial (taʕbīr maṯali)», «máxima (ḥikma)» y «expresión 
fija (ʕibāra taqlīdiyya)». En nuestro caso, podemos definir los adagios como ḥikma y los 
idiomatismos de la vida cotidiana como ʕibāra taqlīdiyya.

Kazimirski en 1860 define el maṯal como «sentencia, máxima», «alegoría, 
parábola, proverbio», «cuento, historieta» y qawl como «palabra». En una etapa más 
moderna, Cortés, en su diccionario, define la primera palabra como «semejanza, ejemplo, 
lección, metáfora, alegoría, parábola, proverbio» y la segunda como «dicho, expresión, 
declaración, mote, lema, relato, enseñanza, doctrina».

Lázaro Carreter (1990: 347) coincide con el jerónimo en identificar refrán con 
proverbio:

Frase completa e independiente, que, en sentido directo o alegórico, y, por lo general, en 
forma sentenciosa y elíptica, expresa un pensamiento –hecho de experiencia, enseñanza, 
admonición, etc.– a manera de juicio, en el que se relacionan por lo menos dos ideas (J. 
Casares). No se distingue esencialmente del proverbio.

Sin embargo, y aunque se diga que el refrán posee una «forma sentenciosa», para 
«sentencia», este autor (Lázaro Carreter 1990: 364) dice que es una «reflexión profunda, 
expresada sucinta y enérgicamente: El más áspero bien de la fortuna / es no haberla 
tenido vez alguna (Ercilla)»; y para «adagio» (Lázaro Carreter 1990: 26) «fórmula breve 
que resume un principio de moral o una observación de carácter general: lo bueno, si 
breve, dos veces bueno». Y por último, el «dicho» es definido por la RAE como «palabra 
o conjunto de palabras con que se expresa oralmente un concepto cabal», «ocurrencia 
chistosa y oportuna».

Por consiguiente, las oraciones que presentamos a continuación son refranes o 
proverbios indistintamente, pero también sentencias, si tenemos en cuenta que esta es 
parte de lo que se expresa en estas fórmulas, y dichos, ya que son palabras que expresan 
«un concepto cabal». Aunque tampoco dejamos de mostrar nuestras dudas ante algunos 
refranes presentados que consideramos meras sentencias, como los números 109, 110 
o 141. Conca (1987: 51) en relación al dicho, habla de «fórmula breve» con «menor 
autonomía que el refrán»: la dita és la locució d’ús general, molt semblant a la frase feta, 
que és considerada como una mena de fórmula breu que presenta menor autonomía que 
el refrany en la seva textualització.

17 Su fuente lexicográfica fue el Diccionario de Autoridades. Puede verse este en línea: http://web.frl.es/
DA.html (consultado el 21 de mayo de 2018).



F. M. García, «Los refranes recogidos...»	 Boletín de Literatura Oral, 10 (2020), pp.  171-217

ISSN: 2173-0695 � DOI: 10.17561/blo.v10.4936
~ 178 ~

Por otro lado, ahondando más en el significado de maṯal, Dafir (2017: 95 y 98) 
pone el acento en su significado de «símil o equivalente» y en el uso de «procedimientos 
prosódicos que dotan a los proverbios de una belleza estilística y una cierta musicalidad». 
Entre estos últimos, destaca «la consición», «la exactitud del sentido», «la comparación 
y el símil» y «los procedimientos melódicos y retóricos» (Dafir 2017: 98-100). En el 
apartado siguiente, haremos una presentación de los recursos estilísticos más destacados 
que aparecen en los refranes analizados.

4. Recursos estilísticos

Para el grupo AMAPATRIL (Matn, 2011: 12 y ss.), المثل أصغر أو أقصر نصّ أدبي («el 
refrán es el más pequeño o más corto de los textos literarios». Sigue diciendo este grupo 
que este está formado por una «oración útil» (جملة مفيدة), entendida como una «expresión 
acuñada» (عبارة مسكوكة) y con un sentido «figurado o metafórico» (ّعبارة مجازية), poseyendo 
un ritmo estructural y poético (إيقاع تركيبي وشعري).

Veamos a continuación, qué se entiende por refrán desde la teoría o la lingüística 
del texto:

[…] un text força breu, potser uns dels més condensats de la nostra enciclopèdia 
cultural, que se situa en el marc de la intertextualitat, és portador de producción de 
sentit amb coherencia sintáctica, semántica y pragmática, i forma un text íntegre que 
és immediatament reconegut pels parlants que pertanyen a una mateixa cultura (Conca 
1987: 15).

Esa autora, citando a Jakobson, afirma además que el refrán es una unitat lingüística 
codificada, una unitat poética, una frase i una obra poética (Conca 1987: 27). Tanto la 
primera como la segunda obra, coinciden en señalar que el refrán es un texto literario y, 
por consiguiente, creativo. En este sentido, posee una serie de recursos estilísticos que le 
dan forma. Veamos a continuación algunos de estos a través de los recogidos en la obra 
del P. Patricio de la Torre (Ambas 2012).

En cuanto a las figuras basadas en la asociación de ideas, en los refranes 
encontramos:

- metonimias como la del kullāb «gatillo», «tenazas» en lugar de hablar del barbero 
o el dentista (cf. 83) o la māʔkala «comida» del león para significar cómo este devora su 
presa (cf. 166), los mantūfīn al-laḥya «excasos de barba», es decir, aquellos que carecen 
de virilidad (cf. 70) o ṭwīl «largo» para referirse a la cría de una serpiente (cf. 50);

- símbolos como la xilāla «alfiler», que representa al trabajo, frente a la baṭāla 
«ociosidad» (cf. 3), la ġamza «giño» o el dabza «puñetazo», presentados como lenguaje 
de algo (cf. 58) o el xubz «pan», que representan los bienes de alguien; símiles en los que 
se identifica el laban «leche» con la blancura y la poca grasa (cf. 34), a los hijos con las 
ġazāl «gacelas» (cf. 63); a un ser humano con el farrūž «gallo» (cf. 81) o la amargura de 
la difla «adelfa» con la educación (cf. 104);

- y las imágenes como la del fār «ratón», identificado con el muerto (cf. 77) o el 
mīžam «mazo», con una persona (cf. 93).

Las figuras de dicción más sobresalientes encontradas en los refranes son las 
siguientes:

- la aliteración, por ejemplo, de r en el refrán 42, de ʕ en el 123 o de b y d / ḏ en 
el 150;

- la epanadiplosis con la voz dirham «dirham» (cf. 162);
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- la reduplicación de voces como malīḥ «bueno» (cf. 39), saʕad «dicha» (cf. 
69), xayr «bien» (cf. 16), yḥḍi «guarda» (cf. 89), yḥubbni «él me quiere» (cf. 89), baʕda 
«después» (cf. 141) o ydxul «entra» (cf. 155);

- el polisíndeton (cf. 40);
- la enumeración (cf. 40);
- y la similicadencia, que encontramos en muchos refranes como la rima con la 

vocal larga ā (cf. 2-11), ī (cf. 24), o acentual en a (cf. 7), las dos geminaciones de los 
verbos en forma II (cf. 3), las rimas consonantes en at, xa, na, us, aš, īh, ūḥ (cf. 23-28-54-
57-59-72-100), las rimas asonantes en ī (cf. 60-90-101).

Entre los juegos de palabra, destacamos:
- la paranomasia en voces con raíces parecidas como ynfaʕ «aprovecha» y adfaʕ 

«desecha» (cf. 5), ṣāriya «columna» y žāriya «muchacha» (cf. 33) o con un mismo 
esquema como aḥwal «bizco» y aʕwar «tuerto» (cf. 12);

- y el políptoton en sāriq «ladrón» y sarqatuh «su ladrocinio» (cf. 126).
En cuanto a la estructura gramatical, podemos decir que uno de los rasgos generales 

de los refranes es la elipsis, ya que estos se caracterizan por la brevedad y la concisión, lo 
cual hace que haya términos ausentes porque se sobreentienden.

Las figuras de pensamiento están representadas por:
- la hipérbole expresada en expresiones como ašhar min ar-rīḥan «más conocido 

que el arrayán» (cf. 6);
- la ironía en los refranes 10-30-64-65-66; la antítesis en las voces markab «barco» 

y barr «tierra» (cf. 15) y muḥaddiṯ «hablante» y mustamiʕ «oyente» (cf. 52);
- o la personificación del asno cuando se le atribuye el «saber» (cf. 8-9) o de los žibāl 

«montes» cuando se dice que tienen ojos al igual que las ḥīṭān «paredes» oídos (cf. 163).
Otros aspectos a tener en cuenta en el comentario literario son el uso de diminutivos, 

la alusión a algún personaje, el uso del lenguaje escatológico, el tratamiento del otro-judío 
y el empleo de los números tres y siete. En el primer de los casos, sobresalen estos ejemplos: 
fulays «dinerillo», kudays «montoncillo» (cf. 56), ʕūyid «palito», žūyid «preciosito» (cf. 
180) o quṭīra «gotita» y dumiyʕa «lagrimita» (cf. 87). Entre los personajes, sobresalen dos; 
el primero es ʕabbu al-faḥḥām «ʕabbu el carbonero», cuyo refrán y personaje también 
son recogidos por az-Zağğāli e Ibn ʕĀṣim; y el segundo es el malṭi «maltés», alguien de 
quien hay que desconfiar y que aparece en el mismo refrán recogido por az-Zağğāli e Ibn 
ʕĀṣim pero refiriéndose a un bereber y también por Alonso del Castillo, pero aludiendo 
a un campesino (cf. 143). El uso del lenguaje escatológico se refleja en el empleo de las 
voces ḥirr «vagina», zubbuh «su pene» (cf. 67), aḍ-ḍarrāṭ «el peer» (cf. 106) o al-būl «el 
mear» (132). El judío es tratado de forma despectiva, es alguien servil, sucio, que irrita 
a Dios, interesado y silencioso18. Por último, los números tres y siete representan en la 
Literatura oral árabe la perfección (cf. 112).

5. Comparativa entre los refranes y las fuentes empleadas

Presentamos a continuación dos gráficos comparativos. En el primero (Figura 1), 
por separado, podemos ver cuál ha sido la aportación de las fuentes empleadas por el  
P. Patricio de la Torre, mientras que en el segundo (Figura 2) podemos verificar los 
refranes que son comunes a las fuentes.

18 El tratamiento dado a los judíos en los refranes no es mejor que el reflejado en el Vocabulista. En 
este es tildado de cobarde y tímido (cf. Cobarde). En la entrada «Judio» se dice que en «Berberia» viven 
humillados, sin tierras, viven del comercio y son interesados (Moscoso 2018a: 50-51).
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De las fuentes que hemos manejado, la de Ibn ʕĀṣim al-Ġarnāṭi (IA) es la que 
aporta el mayor número de refranes al Vocabulista, un total de ochenta y seis, seguida 
de la de az-Zağğāli (AZ) con cuarenta y seis. De la etapa andalusí, la obra que menos 
refranes aporta al Vocabulista es la de Alonso del Castillo (AC). Al mismo tiempo, 
constatamos que en los «Refranes y Adagios» (PT), que estaba preparando el jerónimo 
para su publicación (Moscoso 2011), hay cuarenta y tres y entre los refranes marroquíes 
publicados recientemente (Matn 2011) se conservan cuarenta y cuatro.

Por otro lado, hemos cotejado los refranes de las distintas fuentes con los del 
Vocabulista para comprobar cuáles son comunes entre ellos. Lo primero que llama la 
atención es que hay un total de cuarenta y cuatro que son propios a la obra del jerónimo y 
solo hay tres que aparecen en el Vocabulista y las cinco fuentes. Y que en el Vocabulista 
y en Ibn ʕĀṣim al-Ġarnāṭi hay treinta y tres que no son recogidos por los demás, en el 
Vocabulista y az-Zağğāli dos, en aquella obra y la de Alonso del Castillo uno, en aquella y 
los refranes publicados en Moscoso 2011 veintitrés y en aquella y el Matn diez. El lector 
podrá ver en la tabla que ofrecemos arriba los refranes comunes en el resto de fuentes.

6. Conclusiones

Hemos presentando en este trabajo los 183 refranes que jalonan los dos primeros 
manuscritos del Vocabulista del P. Patricio de la Torre que estaban preparándose para su 
impresión definitiva, es decir, hasta la entrada «pasmo». Los dos manuscritos restantes que 
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acaban la obra no contienen refranes, lo cual es un indicio de que no son los manuscritos 
definitivos que iban a ser enviados a la imprenta para completar la edición.

Nuestra itención ha sido cotejarlos con tres fuentes andalusíes, los refranes 
recogidos por az-Zağğāli, Ibn ʕĀṣim y Alonso del Castillo. De estos tres, la fuente 
más importante para el jerónimo ha sido el segundo, del que ha rescatado ochenta y 
tres refranes. Las dos fuentes posteriores son los refranes y adagios recogidos por el P. 
Patricio de la Torre y editados por Moscoso (2011) y el refranero marroquí publicado por 
el grupo Amapatril (Matn, 2011).

El Vocabulista del P. Alcalá fue reescrito por el P. Patricio de la Torre en grafía 
árabe en Tánger, ciudad considerada la capital diplomática de Marruecos, en la que el 
jerónimo vivió trabajando en este proyecto entre 1799 y 1802. Las variantes empleadas 
en los refranes son el árL., el árT. y una intermedia entre las dos anteriores.

La denominación dada a estas paremias es muy diferente: refrán, sentencia, dicho 
y proverbio. El análisis de los recursos estilísticos ha generado figuras de asoción de 
ideas, dicción, juegos de palabras, estructura gramatical, pensamiento y otros recursos 
como los diminutivos o el uso del lenguaje escatológico.

La presentación de estos refranes en particular, y del Vocabulista en general, son 
una fuente importante para establecer vínculos de unión entre el árabe andalusí y el árabe 
marroquí. Es por ello que, considerando de importancia esta obra para los estudios de 
Dialectología norteafricana y andalusí, hemos editado últimamente la obra (Moscoso 2018).
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Apéndices

I. Abreviaturas

AZ: az-Zağğāli, cf. Ould Mohamed 1999.
IA: Ibn ʕĀṣim, cf. Marugán 1994.
AC: Alonso del Castillo, cf. Corriente & Bouzineb 1994.
Matn: cf. متن.
PT: Patricio de la Torre, cf. Moscoso 2011.
f.: femenino
part.: partícula
neg.: negativa, negación
inter.: interrogativa
prev.: preverbio
árM.: árabe marroquí
ár.L.: árabe literal
part.: partícula
gen.: genitivo
anal.: analítico
árT.: árabe de Tánger
n.: nombre

.2011
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cond.: condicional
rel.: relativo
refl.: reflexivo
Lit.: literalmente
ref.: refrán
árA.: árabe andalusí

II. Refranes

Hemos reproducido el texto en árabe tal como aparece reflejado en el Vocabulista, 
con la traducción propuesta por el jerónimo y el equivalente del refrán en español cuando 
este lo señala. En nuestra edición, hemos mantenido la ortografía del español en el que 
fue escrito y hemos acompañado el texto de una transcripción fonológica. El lector 
encontrará notas a pie en las que hemos indicado en qué fuentes, de las indicadas en la 
introducción, aparecen los refranes, así como comentarios relacionados con la traducción 
y la escritura.

a) Primera parte (Biblioteca Nacional de España R36865), hasta la entrada 
«ofrecimiento»

1.	 للِْبرَْدَعَة رَجَعْ  ألَْحِمَارْ  قدََرْعَليَ   No pueden al asno, tornase al albarda. Quien no إشِْ 
puede dar en el asno da en el albarda. Refran que se dice de los que no pudiendo 
vengarse de la misma persona que los ofendió, se vengan en alguna cosa suya 
(cf. Albarda).

	 īš qadar ʕala al-ḥimār ražaʕ li l-bardaʕa: AZ-92019 , IA-13320 y AC-587.
2.	 ألَْبطََالةَ وَلَ   Dicho familiar con que reprehenden la ociosidad. Trabaja .ألَْخِلَلةَ 

aunque no gastes mas de lo que monta un alfiler, y no estes ocioso (cf. Alfiler).
	 al-xilāla wa la l-baṭāla21.
3.	 كْ  La conversacion del amigo hace llorar, y la del كَلَمْ مِنْ ألَْحَبيِبْ يْبكَِّي وَمِنَ آلْعَدُو يْضَحَّ

enemigo reir: corresponde á nuestro refran: quien bien te quiere te hará llorar, 
y quien mal te quiere te hará reir (cf. Amigo).

	 kalām min al-ḥabīb ybakki wa min al-ʕadu yḍaḥḥak: IA-479 y Matn I-12644.
4.	 احْ ألَطَّرَّ وُجَهْ  فيِ   La vergüenza en la cara del Anacálo, refran con que .ألَْحُشُومَة 

irónicamente se dice de alguno que no tiene vergüenza (cf. Anacálo).
	 al-ḥušūma fi wužah aṭ-ṭarrāḥ: PT-p. 207 y Matn I-1616622.
5.	 أدَْفعَْ يْنْفعَْ  لَ   Al que no se provecha, de ti le desecha: sentencia con que  مَنْ 

previenen debe huirse el trato de los hombres quando fuere perjudicial (cf. 
Aprovechar).

	 man la ynfaʕ adfaʕ: AZ-1252b, IA-566 y AC-316.
6.	 ألَْعُرْسْ بدَِارْ  يحَنْ  ألَرِّ مِنْ   .Más conocido que el arrayan en la casa de la boda أشَْهرَْ 

Responde á nuestra frase familiar, Ser mas conocida que la ruda, ó ser tan 
conocida una cosa como la ruda: y dicese por hipérbole para ponderar que una 
persona ó cosa es generalmente conocida de todos. Con este dicho significan 

19 Aquí se recoge esta variante: xalla al-baġla wa attaka ʕala al-bardaʕa «dejó la mula y golpeó la 
albarda».

20 Marugán (1994:89) lo señala también en los refranes del Marqués de Santillana (p. 225).
21 Cf. la variante nº117.
.«la cara del anacalo» (ūžah ǝṭ-ṭǝrrāḥ) وجه الطرّاح 22
23 < ar-rīḥān (DAF 5/262). Cf. también lo dicho en § 2.
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tambien los Árabes las buenas partes, la nobleza y generosidad de alguna 
persona […] (cf. Arrayan).

	 ašhar min ar-rīḥan23 bi dār al-ʕurs: IA-1.
7.	  .Si vieres tu asno andar, no cures de le aguijar  إذَِا رَأيَْتَ حِمَارَكْ يْمْشِي لَ تزَِدْ مِنْخَسْ

Refran con que dan á entender que no se deben atropellar las cosas, ni sacarlas 
de su curso regular (cf. Asno).

	 īḏa raʔayta ḥimārak ymši la tazid minxas: IA-47 y AC-93.
8.	 نْجَبيِلْ .No sabe el asno que cosa es el ajengibre (cf. Asno) إشِْ يْدْرِي ألَْحِمَارْ أشَْ ألَزَّ
	 īš ydri al-ḥimār āš az-zanžabīl: IA-134.
9.	  Qué entiende el asno de agengibre. Refranes contra أشَْ يْعَرَفْ ألَْحِمَارْ مِنْ أسَْكَنْجَبيِرْ

aquellos que desestiman las cosas sin conocer su mérito (cf. Asno).
	 aš yʕaraf al-ḥimār min askanžabīr.
10.	  :Bien sabe el asno en cuya cara pee. El nuestro dice ألَْحِمَارْ يْدْرِي فيِ وُجَهْ مَنْ يْضْرَطْ

Bien sabe el asno en cuya cara ó casa rebuzna. Refran con que se da á entender 
que la demasiada familiaridad suele dar motivo á libertades ó llanezas (cf. 
Asno).

	 al-ḥimār ydri fi wužah man yḍraṭ: AZ-2141 y IA-153.
11.	  Los hombres con los hombres, y los astiles con los ألَنَّاسْ مَعْ ألَنَّاسْ وَآلْهِرَاوَة مَعْ ألَْفاَسْ

azadones. Corresponde a nuestro ref. Cada oveja con su pareja (cf. Astil).
	 an-nās maʕ an-nās wa l-hirāwa maʕ al-fās: AZ-209, IA-163 y Matn I-6987.
12.	  Atravesado ó bizco, y no tuerto. Ref. con que significan lo que أحَْوَلْ وَلَ أعَْوَرْ

nosotros con nuestro dicho familiar: Del mal el menos (cf. Atravesado).
	 aḥwal wa la aʕwar: AZ-38324, AC-65325

13.	 […] entre los refranes de Eben-Assim se halla este ْتيَ يؤُْكَل  El pan .خُبْزْ ألَْمُقيِتْ مَرَّ
del avaro dos veces es comido, que en la sentencia corresponde al nuestro: 
Pan del mendigo dos veces es comido (cf. Avariento).

	 xubz al-muqīt26 marratay yuʔkal27: IA-390, AC-209.
14.	 باَغْ  Quando la barba de tu vecino vieres إذَِا رَأيَْتْ لحَْيةَ جَارِكْ تنَْتتَفِْ أجَْعَلْ مِتاَعَكْ فيِ آلدِّ

pelar, echa la tuya en remojo. Ref. que advierte debemos servirnos y 
aprovecharnos de lo que á otros sucede para escarmentar y vivir con cuidado 
(cf. Barba).

	 īḏa raʔayta laḥya žārik tantatif ažʕal mitāʕak fi d-dibāġ: AZ-228, IA-2629, PT-
p. 24830 y Matn I-51031.

24 Cf. aquí esta variante aʕwar axyar min aʕmi «más vale tuerto que ciego».
25 Que aquí tiene esta variante: aḥsan aḥwal wa la aʕmi wa aḥsan aṣlaʕ wa la aqraʕ «mejor tuerto que 

ciego, y mejor calvo que tiñoso».
26 La lectura correcta, tal como aparece en las otras colecciones, es maqīt {mqt}.
27 Este refrán se repite en el nº 157.
28 Cf. aquí esta variante: īḏa rayt laḥyat ğārak tuntaf ağʕal matāʕak fal-bal(l).
29 Esta autora dice que en La Celestina encontramos el refrán «cuando la barba de tu vecino vieres pelar, 

echa la tuya en remojo».
30 Cf. aquí esta variante: īḏa šufti laḥya ḏa xāk ka-tantaf āfzag ḏyālak «Cuando veas la barba de tu 

hermano que se esquila remoja la tuya».
31 Cf. aquí esta variante: īla šǝfti l-lǝḥya (ǝr-rās) d xāk kā-tḥǝssǝn aʕmǝl dyālǝk f ǝl-fzāga.
32 Este refrán se repite en el nº 46.
33 Recogido con la negación iš, típica del árA., y no ma.
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15.	 آلْبرَّْ فيِ  مَرْكَبْ  يْمْشِي   No navega barco por tierra. Ref. con que significan la  مَا 
imposibilidad ó la gravísima dificultad de llevar á efecto algun negocio (cf. 
Barco).

	 ma ymši markab fi l-barr32: IA-11733.
16.	  Lo bueno del bien es que sea presto. Responde á nuestro dicho خَيْرْ ألَْخَيْرْ عَاجِلْ

familiar, Quien da presto, da dos veces (cf. Bienes).
	 xayr al-xayr ʕāžil: IA-400.
17.	 أعَْوَرْ وَلَ  أحَْوَلْ  ألَنَّظَرْ.  مَفْتوُلْ  أوَْ   Bisojo y no tuerto: responde en el sentido á أحَْوَلْ 

nuestro dicho familiar: Del mal el menos (cf. Bisojo).
	 aḥwal wa la aʕwar. aḥwal āw maftūl an-naḏạr34.
18.	 […] blanco por fuera y negro por dentro. ْأبَْيضَْ مِنْ برََّ وَأسَْوَدْ مِنْ دَاخِل Corresponde 

en el sentido á nuestros refranes. El rosario en el cuello y el diablo en el 
cuerpo. La cruz en los pechos y el diablo en los hechos. Reprehende á los 
hipócritas que en lo interior fingen humildad usando de acciones y palabras 
muy blandas y compuestas, y en lo interior son perversos y abominables (cf. 
Blanco).

	 abyaḍ min barra wa aswad min dāxil: AZ-61835, IA-33636

19.	 .quien no tiene que guardar, guarde su boca (cf. Boca) ذِي مَا عَنْدُهْ مَا يْحْدِيهْ يْحْدِي فمُُهْ
	 ḏi ma ʕanduh ma yḥdīh yḥdi fumuh37: PT-p. 23738.
20.	 باَنْ  en boca cerrada no entran moscas39. Ref. que enseña فيِ فمُْ مَشْدُودْ مَا تدَْخُلوُا شِي ألَدَّ

que por lo comun es conveniente callar (cf. Boca).
	 fi fum mašdūd ma tadxulu ši ad-dabbān: Matn I-444940.
21.	  No se venden por brazas sino las cuerdas. Ref. Contra مَا كَيْنْباَعْ بآِلْقاَمَة غِيرْ ألَْحَبلَْ

aquellos que aprecian las cosas solo por la grandeza de su tamaño, y desestiman 
las pequeñas solo por ser tales (cf. Braza).

	 ma kā-ynbāʕ bi l-qāma ġīr al-ḥabal 41.
22.	  No ara el buey sino junto con su compañero, corresponde مَا يْحْرَثْ ألَثَّورْ إلَِّ بقِرَِينهُ

en la significacion á nuestro ref. Cada oveja con su pareja (cf. Buey).
	 ma yḥraṯ aṯ-ṯawr īlla bi qarīnuh: PT-p. 240.
23.	 ياَرَة  Murióse la burra, y se interrumpió la visita. Ref. que مَاتتَْ ألَْحِمَارَة وَإنِْقطََعَتْ ألَزِّ

dicen contra el amigo y la amistad interesada (cf. Burra).
	 mātat al-ḥimāra wa inqaṭaʕat az-ziyāra: AZ- 1326, Matn I-1478542.
24.	 cosa mas perdida que candil al sol.ْأضَْيعْ مِنْ قنِْدِيلْ مَعْ ألَشَّمْس (cf. Candil).

34 Cf. nº 12.
35 baḥāl burği ḥamām abyaḍ min barra aswad min dāxil «como palomar, blanco por fuera, negro por 

dentro».
36 = burği ḥamām abyaḍ min barra aswad min dāxil «el palomar: blanco por fuera, negro por dentro». 

La editora de los refranes explica que en al-Andalus se pintaban al exterior de blanco los palomares y se 
oscurecía con resina el interior.

37 fummu «su boca», con tašdīd (DAF 10/1662). Este refrán se repite en el nº 89.
38 Y aquí esta variante: allaḏi ma ʕandu ma yšudd yšudd fummuh «El que no tiene que cerrar, o tapar, 

cierre o tape su boca».
39 Véase este refrán en amazige (Boussad 2017: 85).
40 ǝl-fǝmm ǝl-mǝsdūd (ǝs-sākǝt) ma kā-tdǝxlu dǝbbāna.
41 La vocalización correcta en árM. sería ḥbǝl (DAF 3/14) y en árL. ḥabl.
42 Aquí encontramos otra versión: mātǝt xdīma l-qāḍi ma bqa ḥadd / māt sīd ǝl-qāḍi ma ža ḥadd «murió 

la sirvienta del juez y no quedó nadie / murió el señor juez y no vino nadie».
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	 aḍīʕ min qindīl maʕ aš-šams: IA-15.
25.	 el candil en la calle, y la casa á obscuras. ْار آلدَّ فيِ  وُآلظُّلَمْ  نْقةَ  آلزَّ فيِ   .cf) ألَْقنِْدِيلْ 

Candil).
	 al-qandīl fi z-zanqa w aḏ-̣ḏụlām fi d-dār: PT-p. 230.
26.	 قاَ يْحْمَلْ قلَِلْ  Quien quiera agua que cargue con los cántaros. Uno de sus مَنْ حَبّ ألَسَّ

poetas explica esta sentencia así […]43 (cf. Cántaro).
	 man ḥabb as-saqa44 yḥmal qilāl: AC-138345.
27.	  El que se desposa con la que es hermosa y agraciada ومن خطب ألحسناء لم يقلّ ألمهر

debe dotarla bien. Nosotros decimos en nuestra frase familiar, Á buen bocado 
buen grito (cf. Cántaro).

	 wa man xaṭab al-ḥasanāʔ lam yaqall46 al-mahr.
28.	 آلْقلَْخَة فيِ  قوُدْ  وَآلرُّ  Soberbia y acostarse en cañahejas. Ref. Con que ألنََّفْخَة 

reprehenden el engreimiento del pobre y soberbio (cf. Cañaheja).
	 an-nafxa wa r-ruqūd fi l-qalxa: AC-13647, Matn I-705448.
29.	 Mas necio que Abú el carbonero, que aliñaba el carbon con rosas.ُأسَْخَفْ مِنْ عَبو 

امْ ألََّذِي يْزِيِّنْ ألَْفحََمْ بآِلْوَرْدْ .(cf. Carbonero) ألَْفحََّ
	 asxaf min ʕabbu al-faḥḥām allaḏi yziyyin al-faḥam49 bi l-ward: AZ- 49350,  

IA-2.
30.	 ¿tú aquí, y la cárcel vacía?  أنَْتَ هنَاَ وُألَْحَبْسْ خَاوِي (cf. Cárcel).
	 anta hana51 w al-ḥabs xāwi: PT-p. 199.
31.	  El ref. nuestro dice: Harto es ciego quien no ve أعَْمَي ألََّذِي لَ يرََى مِنْ عَيْنْ ألَْغِرْباَلْ

por tela de cedazo, para significar la poca perspicacia de quien no percibe las 
cosas que de suyo son claras ó fáciles de percibir (cf. Ciego).

	 aʕma allaḏi la yara min ʕayn al-ġirbāl52: AZ-129553.
32.	 No se coció su pan con nosotros َمَا طَابْ شِي خُبْزَة مَعْنا, ó en compañía nuestra. Ref. 

con que dan á entender que no está bien vista alguna persona, y que no es de su 
agrado. Responde al nuestro: No hacer buenas migas con alguno, para significar 
que un sugeto no se aviene con otro, ni tiene amistad con él (cf. Cocer).

	 ma ṭāb54 ši xubza maʕna.
33.	 ارِيةَ وَألَْمَعْنيَ للِْجَارِيةَ  .Á la coluna la palabra, y el sentido á la muchacha ألَْكِلْمَة لصَِّ

Ref. que en la sentencia corresponde al nuestro: Á tí te lo digo hijuela, 
entiéndelo tú mi nuera (cf. Coluna).

	 al-kilma li ṣ-ṣāriya wa l-maʕna li l-žāriya55.

43 El texto que le sigue es el siguiente refrán.
44 Cf. la vocalización sqa en árM. (DAF 6/128).
45 man yiḥibb as-saqqa yḥibb qilālu «quien ama al aguador, ama sus cántaros».
46 Se hubiera esperado aquí una forma IV, yuqill.
47 an-nafxa wa r-ruqād f at-taban «presunción y dormir en la paja».
48 ǝn-nǝfxa w ǝr-rqād ʕla l-kǝlxa «la presunción y el dormir sobre la cañaheja».
49 En árL. la vocalización es faḥm. En árM. faḥm o fḥǝm (DAF 10/31).
50 atyas min ʕabbu al-faḥḥām allaḏi kān yinağğam al-faḥmi b al-ward «más ignorante que ʕA., el 

carbonero, que adornaba el carbón con rosas».
51 En árL. َهنُا y en árM. la vocalización es hna (DAF 12/87).
52 Hay una variante de este refrán en el nº 98 en la que solo cambia el relativo.
53 man la yara min wara al-ġirbāl aʕma hu «el que no ve a través del cedazo, ciego es».
54 Hubiéramos esperado que el verbo estuviera en femenino, ṭābǝt, ya que el sujeto tiene este género, 

xubza.
55 žārya «sirvienta, esclava joven, concubina» (DAF 2/181).
56 bḥāl en árM. (DAF 3/281).
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34.	 ألَلَّبنَْ بحَِالْ  دَامْ  ألَِْ وَقلَِّة   la blancura y poca grosura es como la leche ألَْبيُوُضَة 
desnatada. Dicen esta palabra quando falta en el caldo aquel colorcito que le 
da el azafrán (cf. Conducho).

	 al-buyūḍa wa qilla al-īdām biḥāl56 al-laban: PT-p. 202.
35.	 دَامْ لْ لهَُ ألَِْ  quítale el gordo, dicen, quando dan algun caldo que tiene mucho زَوَّ

craso (cf. Conducho).
	 zawwal lahu al-idām.
36.	 لْ عَليَْهِ كَفاَهْ  El que en Dios espera, es enriquecido, y el que وَمَنْ وَثقََ بآِلْله أغَْناَهُ وَمَنْ توََكَّ

en él confía, es abastecido (cf. Confiar).
	 wa man tawakkal ʕalayhi kafāh wa man waṯaqa bi aḷḷāh aġnāh.
37.	 أْسْ  .La contienda da dolor de cabeza. Corresponde á nuestro ref ألَْمَغَنَّا كَتوُجَعْ ألَرَّ

que dice: No te metas en contienda, no te quebrarán la cabeza (cf. Contienda).
	 al-maġanna57 kā-tuwžaʕ ar-rāʔs.
38.	 خَامْ وَامْ يْثْقبَْ ألَرُّ  .La continuacion horada el mármol. Corresponde á nuestro ref ألَدَّ

Continua gotera, horada la piedra (cf. Continuacion).
	 ad-dawām yṯqab ar-ruxām58: PT-p. 212.
39.	 كُوتْ أحَْسَنْ مَنهُْ  La conversacion buena, buena es, pero el callar ألَْكَلَمْ ألَْمَليِحْ مَليِحْ وَآلسُّ

es mejor (cf. Conversacion).
	 al-kalām al-malīḥ malīḥ wa s-sukūt aḥsan manhu: AC- 6359, PT-p. 233.
40.	 Tres60 cosas feas son en el mundo. El llevar á cuestas como ganapan, el andar 

descalzo, y el dormir con una vieja. ألَْقفَاَء فوُدْ عَليَ  ألَرُّ قبُاَحْ  نيِاَ  آلدُّ آلْمَسَايلِْ فيِ   ثلََثةَ ذِي 
ارْفةَ .(cf. Cosa) وَآلْمَشِيةَ بآِلْحَفاَء وَآلنَّعَاسْ مَعْ آلْمَراة ألَشَّ

	 ṯalāṯa ḏi al-masāyil61 fi d-duniya qubāḥ ar-ruqūd ʕala al-qafāʔ wa l-mašiya bi 
l-ḥafāʔ wa n-naʕās maʕ al-mara aš-šārfa: PT- p. 203.

41.	 ه كَضْ أمُُّ  .Al muleto no le daña la coz de su madre. Nuestro ref مَا عَليِهْ ألَْبغََلْ مِنْ الرَّ
dice: La coz de la yegua no hace mal al potro (cf. Coz).

	 ma ʕalīh al-baġāl62 min ar-rakaḍ63 ḍ64 ummuh: AZ-120965 y IA-10566.
42.	 جُهْ تخَُرِّ ألَْمُغِيرْفةَ  آلْقدُْيرَة  فيِ  مَا   .Quanto hay en la ollita lo saca la cucharita (cf أشَْ 

Cuchara).
	 āš ma fi l-qudīra al-muġīrfa tuxarrižuh: AZ-134567 y IA-8868.

57 Véase mġānna en árM. (DAF 9/430).
58 Este refrán se repite en el nº 146.
59 Este autor recoge un refrán con el mismo sentido: īḏa kām al-klām fiḍḍa, kān as-sukūt ḏahab «si la 

palabra es plata, el silencio es oro».
60 Los números tres y siete están presentes en los cuentos de la Literatura oral. Los dos aparecen también 

en cultos mágicos, y el siete, especialmente, en ritos religiosos islámicos. Sobre esto, cf. Moscoso 2012: 88. 
Alonso del Castillo recoge varios refranes que comienzan con el número tres: AC-109, AC-344, AC-110 y 
AC-1380.

61 La vocalización en árM. es msāyǝl (DAF 6/9) y en árL. masāʔyil (لِئاَسَم).
62 En árL. la vocalización es baġl y en árM. bġǝl (DAF 1/271).
63 La vocalización en árL. es rakḍ y su significado «carrera», «galope», «trote corto» (Cortés 2008: 443).
64 Es probable que no se haya reflejado la partícula del genitivo analítico d (cf. Moscoso 2017: 141), ya 

que se haya oído asimilada a la ḍ anterior.
65 lis yumut al-baġli min rikaḍ ummu «no muere el mulo a causa de la coz de su madre».
66 Que recoge la misma variante, cambiando la partícula ma por āš.
67 ma f al-qadra al-maġrafa tixarrağuh qāl la waḷḷāh illa al-maqraʕ «todo lo que hay en la olla, lo saca 

el cazo. Dijo él: no, por Dios, sino la vara».
68 āš ma f al-qudayra al-muġayrafa taxriğu.
69 Véase este refrán en amazige (Boussad 2017: 86).
70 ǝlli rǝbba ši ġrāb kā-yǝnqǝb lu ʕǝynu.
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43.	  .El cuervo horada el ojo de aquel que le cría69. Nuestro ref مَنْ رَبَّي ألَْغُرَابْ يْثْقبُْ لهَُ عَيْنهُ
dice: Cria cuervos, y te sacarán los ojos: para explicar que los beneficios que se 
hacen á los ingratos les sirven de armas para pagar con mal el bien (cf. Cuervo).

	 man rabba al-ġurāb yṯqub lahu ʕaynuh: PT-p. 243 y Matn I- 557870.
44.	  .Aborreció el culantro, y crecióle en el mostacho مَنْ بغََضْ ألَْكَسْبوُر فيِ شَارِبْ يْكْبرُْ

Ref. que en la sentencia responde al nuestro: Huyendo del perexil, le nació en 
la cara: para dar á entender el gran cuidado que se debe tener en la eleccion 
para huir de una cosa mala, y no dar en otra peor (cf. Culantro).

	 man baġaḍ al-kasbūr fi šārib ykbur: AZ-138171, IA-508 y AC-83672.
45.	 […] refranes vulgares recopilados por Eben Ásim73. َْإشِْ يْهْرَبْ ألَْقطَّ مِنْ ألَْمَطْبخ No 

huye el gato de la cocina (cf. Culebra).
	 īš yhrab al-qaṭṭ min al-maṭbax74: IA-11575.
46.	 .No navega barco por tierra (cf. Culebra) إشِْ يْمْشِي مَرْكَبْ فيِ ألَْبرَّ
	 īš ymši markab fi al-barr76: IA-117.
47.	 رْ كَعَكْ .No todo lo redondo es rosquilla (cf. Culebra) إشِْ كُلّ مُدَوَّ
	 īš kull mudawwar kaʕak77: AZ-130478, IA-12679 y AC-105080.
48.	 ارْ امْ ألَدَّ .No ladra el perro sino delante de la casa (cf. Culebra) إشِْ يْنْبحَْ ألَْكَلْبْ إلِيَ قدَُّ
	 īš ynbaḥ al-kalb īlla quddām ad-dār: IA-11281, Matn I- 1454282.
49.	 .No dicen la verdad sino el niño ó el loco (cf. Culebra) إشِْ قاَلْ ألَْحَقّ إلِيَ صَبيِّ أوَْ أحْمَقْ
	 īš qāl al-ḥaqq īla ṣabi āw aḥmaq: AZ-1177, IA-10883.
50.	 .No engendra la culebra sino cosa luenga (cf. Culebra) إشِْ يلَدِْ ألَْحَنْشْ إلَِّ طوُِيلْ
	 īš yalid al-ḥanš īlla ṭuwīl: AZ-1958 y IA-138.
51.	  .No culpa á la cosa sino el que no puede lograrla إشِْ يْلوُمْ ألَشَّيْء إلَِّ مَنْ لَ يْقْدَرْ عَليِه

Acerba est, Agrias estan, decia la zorra, de las uvas que no podian alcanzar á 
pesar de sus saltos y esfuerzos (cf. Culpar).

	 īš ylūm aš-šayʔ īlla man la yqdar ʕalīh: IA-11684.
52.	 ثْ أحَْمَقْ يْكُونْ ألَْمُسْتمَِعْ عَاقلِْ  Si el decidor fuere necio, el que escucha sea إذَِا كَانْ ألَْمُحَدِّ

cuerdo. Nuestro ref. dice: Aunque el decidor sea loco, el escuchador sea 
cuerdo (cf. Decidor).

	 īḏa kān al-muḥaddiṯ aḥmaq ykūn al-mustamiʕ ʕāqil: IA-25 y Matn I-68285.

71 ma baġaḍ al-kurunbi fi šāribu yanbut «al que odia la berza, le crece en el bigote».
72 man baġaḍ al-kasbūr fi šāribu yanbut «a quien aborrece el cilantro, le brota en el bigote».
73 Este y los siguientes hasta el número 50.
74 Este refrán tiene una variante en el nº 84, cambiando la negación andalusí īš por ma.
75 īš yuharrab qiṭṭi min maṭbaxa «no se ahuyente a un gato de una cocina».
76 Este refrán se repite en el nº 15.
77 En árL. kaʕk y en árM. kaʕk (DAF 10/597).
78 ma kulli mudawwar kaḥka «no todo lo que es redondo es una tarta».
79 Donde cambia kaʕak por su nombre de unidad kaʕka.
80 iššu ši kulli mudawwar kaʕka «no todo lo redondo es rosco».
81 Donde ad-dar es reemplazado por dāru «su casa». La autora de la edición de estos refranes dice en la 

nota 164 que este refrán ha pasado al español como «los locos y los niños dicen las verdades».
82 ma kā-yǝnbǝḥ ǝl-kǝlb īlla ʕla xīmtu «el perro no ladra sino contra su tienda».
83 Donde qāl aparece en imperfectivo: yuqul.
84 īš ylumm aš-šayy īlla man la yaqdar ʕlīh «no critica la cosa sino quien no puede hacerla». El P. Patricio 

de la Torre parece haber corregido la forma del primer verbo, cambiando una sorda por otra cóncava, que 
sería la que se correspondería con la raíz árabe {lūm} y con el sentido de esta: «culpar, criticar, reprochar». 
La raíz {lmm} tiene el sentido de «reunir, ordenar». Sin embargo, Corriente (1997: 486) recoge el sentido 
de la raíz cóncava para esta sorda dado por el P. Alcalá.

85  īla kān al-muḥaddiṯ (al-muʕāwid) aḥamq, ykūn al-muṣannit (as-sāmiʕ) bi ʕaqlu.
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53.	 ألَْحِدَاء يْغَلبَْ   El decreto ó lo decretado por Dios vence y triunfa de las ألَْقضََاء 
providencias de los hombres. Sentencia con que explican su fatalismo, y 
destruyen en el hombre el libre albedrío (cf. Decreto y Defensa).

	 al-qaḍāʔ yġlab al-ḥidāʔ.
54.	 يةَ عَليِناَ  .El muerto es de nosotros, y se nos fuerza á expiar el delito ألَْمَقْتوُلْ مِنَّا وُآلدِّ

Sentencia con que explican sus sentimientos contra la injusticia y tiranía (cf. 
Delito).

	 al-maqtūl minna wu d-diyya ʕalīna: AZ-178286, IA-196.
55.	 جْ ألله دَتْ حَتيَ فرََّ مَآء مَا هوََّ  Tira al cielo una piedra, caerá quando Dios عَلِّي حَجْرَة للِسَّ

quiera (cf. Descender).
	 ʕalli ḥažra li s-samāʔ ma hawwadat ḥatta farraž aḷḷāh.
56.	  Dinerillo á dinerillo, viene á hacerse un montoncillo فلُيَْسْ عَليَ فلُيَْسْ يْرْجَعْ كُدَيْسْ

(cf. Dinerillo).
	 fulays ʕala fulays yržaʕ kudays: PT-p. 228 y Matn 1189987.
57.	  Insípida y sin sal es la conversacion del que no tiene ذِي مَا عَنْدُهْ فلُوُسْ كَلَمُهُ مَسُوسْ

dinero (cf. Dinero).
	 ḏi ma ʕanduh fulūs kalāmuhu massūs88: PT-p. 24589.
58.	 بدَِبْزَة وَآلْجَاهِلْ  بغَِمْزَة   El sagaz y advertido con una guiñada entiende, y el ألَْكِيسْ 

necio á puñadas (cf. Empujar).
	 al-kiyyīs90 bi ġamza wa ž-žāhil bi dabza: PT-p. 20691 y Matn I-272192.
59.	 يْكَمَّشْ وَآلْهمَّ  يْفشََّشْ   .El bien ensancha el ánimo, y encógele el cuidado (cf .ألَْخَيْرْ 

Encoger).
	 al-xayr yfaššaš wa l-hamm ykammaš.
60.	 ألَطَّبيِبْ  تسَْألْ  وَلَ  ألَْعَليِلْ   .Pregunta al enfermo, y no preguntes al médico (cfأسَْئلَْ 

Enfermo).
	 asʔal al-ʕalīl wa la tasʔāl aṭ-ṭabīb: AZ- 44893, IA-215.
61.	 ألَطَّبيِبْ تسََلْ  وَلَ  بْ  ألَْمُجَرَّ  .Pregunta al experimentado y no al médico (cf  سَلْ 

Enfermo).
	 sal al-mužarrab wa la tasal aṭ-ṭabīb94.
62.	  ,El escarabajo en su estimacion es grande بوُ فسََاسْ كَبيِرْ عِنْدَ رُوحُه وُ صَغِيرْ عِنْدَ ألَنَّاسْ

y en la de las gentes despreciable (cf. Escarabajo).
	 bū-fassās95 kabīr ʕinda rūḥuh wu ṣaġīr ʕinda n-nās.
63.	 هُ غَزَالْ  Al escarabajo sus hijos le parecen gazelas. Á los padres كُلّ خَنْفوُسْ عِنْدَ أمُُّ

les parecen sus hijos hermosos, aun quando no lo sean, y tomado en sentido 

86 qātil az-ziḥām ma lu diyya «por el muerto en el tumulto no se paga compensación».
87 flǝyyǝs ʕla flǝyyǝs kā-yǝržǝʕ (ywǝlli) kdǝyyǝs.
88 Cf. DAF 11/197. En árM. lleva tašdīd.
89 man la ʕanduh flūs klāmuh bayna n-nās massūs «el que no tiene dinero, su palabra entre los hombres 

es insípida·.
90 Cf. DAF 10/672 con el sentido de «persona refinada», «exquisita».
91 al-ḥurr bi l-ḥamza wa l-ʕabd bi d-dabza «el noble (el sabio) entiende con una guiñada, y el esclavo 

(el necio) con una puñada».
92 Aquí se recoge la misma versión anterior. En DAF (9/417) encontramos esta variante: ǝl-ʕāqǝl b 

ǝl-ġǝmza w ǝž-žāhǝl b ǝd-dǝbza «el hombre inteligente entiende con un simple guiño, mientras que el 
ignorante sólo a puñetazos».

93 asāl al-muğarrib wa la tsāl aṭ-ṭabīb «pregunta al experimentado y no preguntes al médico».
94 Se trata de una variante del anterior que es la que recoge AZ como puede verse en la nota anterior.
95 Con tašdīd, cf. DAF 10/104.
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metafórico, da á entender que los hombres estiman en mucho su parecer, su 
juicio y dictámen propio, aunque sean sin seso y sin juicio, y como partos de 
su entendimiento, los aman como á hijos suyos. Nuestro ref. dice: el 
escarabajo á sus hijos dice granos de oro (cf. Escarabajo).

	 kull xanfūs ʕinda ummuh ġazāl: Matn I- 1270296.
64.	 عَسَلْ فسَِيسْ  بوُ  يْعَمَلْ   Quando haga miel el escarabajo. Corresponde en la مَتيَ 

sentencia á nuestra frase fam. quando la rana tenga ó crie pelos, para dar á 
entender un largo plazo en que se executará alguna cosa, ó se duda de la 
posibilidad de ella. Explican tambien esto con los refranes siguientes97 (cf. 
Escarabajo).

	 mata yʕamal bū-fassīs98 ʕasal: IA-61399.
65.	 .Quando la sal florezca ó dé flores (cf. Escarabajo)مَتيَ أزَْهرَْ ألَْمَلْحْ 
	 mata azhar al-malḥ: PT- p. 196100.
66.	 خَمْ  ألَرَّ ندَِيمْ  ألَْباَزْ  كَانْ   .Quando el halcon se haga camarada del águila (cfمَتيَ 

Escarabajo).
	 mata kān al-bāz nadīm ar-raxam: IA-615101.
67.	 قيِعْ  Quien vive esperanzado en lo de su vecina ذِي أتََّكَلْ عَليَ حِرّ جَارْتهُْ باَتْ بزُِبُّهْ للِصَّ

(sic) pernocta con lo suyo (sic), entre la escarcha fria. Dicho torpe y con que 
significan que no debe uno fiarse mucho, ni asegurarse en lo que pende de 
otro, pues á las veces salen fallidas las esperanzas, y lo que decimos con 
nuestra frase fam.: Atenerse á sus alforjas: contar por seguro aquello de que es 
uno dueño y señor (cf. Escarchar).

	 ḏi attakal ʕala ḥirr102 žārtuh bāt bi zubbuh103 li ṣ-ṣaqīʕ: PT-p. 213104 y Matn 
I-5313105.

68.	 مَشْعُوفْ مِنْ  إلَِّ  كَيِّسْ  يْجِي   No viene el hombre á ser avisado sino despues de مَا 
escarmentado. Nuestros refranes dicen: de los escarmentados se hacen los 
avisados: de los escarmentados se levantan los arteros (cf. Escarmentado).

	 ma yži kayyis īlla min mašʕūf: AZ-1190106, IA-103107 y AC-208108.
69.	  Mejor es que mi dicha la dicha de أحَْسَنْ مِنْ سَعَدِي سَعَدْ ألَْخَادِمْ هِيَ رَاكِبةَ وُ أنَاَ عَليَ رِجْليِ

la esclava, pues que yo á pie me veo y  ella á caballo anda (cf. Esclava).

96 kul xǝnfūs ʕǝnd ummu ġzāk (ʕrūs «novio»).
97 Números 65 y 66.
98 Con tašdīd. La aparición de -ī- y no -ā- se debe probablemente a una imāla de segundo grado, típica 

del árA. de Granada y reflejada «de modo generalizado en los refranes» de Ibn ʕĀsim (Marugan 1994: 13).
99 miti yaʕmal abu fassīs ʕasal? Donde se ve reflejada la imala de segundo grado en la segunda i de la 

primera voz y en fassīs.
100 īḏa azhar al-malaḥ.
101 miti kān al-bāz nadīm ar-raxam «¿cuándo ha sido el azor compañero del quebrantahuesos».
102 DAF 3/63 «vagina», sustituido por el eufemismo «en lo de su vecina».
103 DAF 5/277 «con su pene», sustituido por el eufemismo «con lo suyo».
104 Que aquí traduce sin eufemismos: «el que confía en el coño de su vecina, pasa la noche con su carajo 

al rocío, al relente».
105 ǝlli ttǝkǝl ʕla ḥǝrr (ṭǝbbūn) žartu bāt bīh l ǝṣ-ṣqīl (bāt zǝbbu f ǝn-nda) «quien confía en la vagina 

(coño) de su vecina, pasa la noche con él a la intemperie (su pene pasa la noche en el rocío)».
106 līs yži kayyis illa min mašʕūf «solo se vuelve prudente el escarmentado».
107 īš yži kayyis illa min mašʕūf «de los escarmentados vienen los avisados».
108 ma yaxruğ kayyis illi min mašʕūf «el avisado no proviene sino de escarmentado».
109 En árL. la vocalización es saʕd. También en árM., sǝʕd (DAF 6/98).
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	 aḥsan min saʕadi saʕad109 al-xādim hiya rākiba wu āna ʕala rižli.
70.	 ألَلَّحْيةَ مَنْتوُفيِنْ  عَسَّكْ  ألَطَّحْطَاحَة   Pereciéron los esforzados, quanto mas los حَارُوا 

desbarbados (cf. Esforzado).
	 ḥāru aṭ-ṭaḥṭāḥa ʕassak mantūfīn al-laḥya.
71.	 وْكْ لَ يْحْصِدْ عِنبَاً  .Quien siembra espinas, no segará, no cogerá uvas (cf مَنْ يْزْرَعْ ألَشَّ

Espina).
	 man yzraʕ aš-šawk la yḥṣid ʕinaban: Matn I-15373.
72.	 فيِهْ غَيْرْ مَا فيِهْ .No habla el necio sino necedades (cf. Estólido) مَا يْتكََلَّمْ ألَسَّ
	 ma ytakallam as-safīh ġayr ma fīh110.
73.	 آلطَّاقْ مِنَ  يْخْرُجْ  ضَاقْ   .El que se ve estrechado saldráse por la ventana (Cf ألَِّي 

Estrechar).
	 alli ḍāq yxruž min aṭ-ṭāq111.
74.	  Las exequias grandes y pomposas, y el muerto un raton ألَْجَناَزَة كَبيِرَة وَآلْمِيِّتْ فاَرْ

(cf. Exequias).
	 až-žanāza kabīra wa l-miyyit fār: Matn I-4671112.
75.	 .En el mercado cada cual vende sus trapos (cf. Feria) كُلّ وَاحِدْ فيِ سُوقهُ يْبيِعْ خُرُوقهُ
	 kull wāḥid fi sūquh ybīʕ xurūquh: AZ-1080113 y IA-469114.
76.	 .Al que de ti se fia, no le seas traydor (cf. Fiarse) مَنْ أمََنكَْ لَ تخَُونهُْ
	 man amanak la taxūnuh115: AZ-1293116, IA-550117, AC-324118, PT-p. 243 y 

Matn I-5163119.
77.	 الةَ ألَنَّوَّ حَرَقْ  وُ  ألَْقنِْدِيلْ  يْشْعَلْ  جَاء  ألَْجِباَلةَ   El galan de la sierra, vino por luz, y ظَرِيفْ 

quemó la naguela (cf. Galan).
	 ḏạrīf až-žibāla120 žāʔ yšʕal al-qandīl wu ḥraq an-nawwāla121: PT-221 y Matn 

I-10969122.
78.	 لْ ألَْعَْرَابْ ألَْحِنَّاء فيِ يدَُهْ وْ آلْخَرَاءة فيِ ترََمْتهُْ  El galan de los Árabes, en la mano la زَلَّ

alheña y en el culo la mierda. Corresponde en el sentido á nuestro ref. la moza 
de la villa, la casa sucia, la puerta barrida. Otro dice: la muger pulida, la 
casa sucia, la puerta barrida (cf. Galan).

	 zallāl al-aʕrāb al-ḥinnāʔ fi yaduh w al-xarāʔa fi taramtuh123: PT-p. 214.

110 Este refrán también se repite en los nº 142 y 171.
111 En árM. solo se ha recogido la forma ṭāqa (DAF 8/375).
112 ǝl-gnāza (ǝl-mdīna) ḥāmya (kbīra) w ǝl-miyyǝt fār «el entierro (la ciudad) está muy animado (grande) 

y el muerto es un ratón».
113 kull aḥad fi sūqu ybīʕ xurūqu «cada uno en su mercado, vende sus andrajos».
114 kull aḥad fi sūqu ybīʕ xurūqu «todo el mundo en su zoco vende sus pañales».
115 Este refrán se repite más adelante, cf. § nº 131.
116 man ammantu la tuxūnu «a quien diste seguridad, no le traiciones».
117 man ammanak la tuxūnu «no traiciones a quien te ha sido leal».
118 man aymanak la tixūnu «a quien confíe en ti, no lo traiciones»
119 ǝlli ammnǝk ma xuwwnǝk «quien confía en ti, no te acusará de traición».
120 žbāla «tribus de origen amazige arabizadas de la región del Rif» (DAF 2/145)
121 Véase también este refrán en el nº 170. Se refiere a una choza o cabaña (DAF 11/500).
122 ḍrāfǝt žbāla: žāw yšaʕlu  ǝl-qǝndīl (ǝḍ-ḍo) ḥarqu ǝn-nuwwāla «cortesía de la sierra: han venido a 

encender el candil (la luz) y han quemado la choza». Hay otra variante, Matn I-10979: ḍrāfǝt žbāla: žāw 
yǝtmǝllġu, riyybu ǝn-nuwwāla «cortesía de la sierra: han venido a bromear y han derribado la choza».

123 tǝrma (DAF 2/49), trǝmtu «su culo».
124 Se trata de una forma cuarta en árL., la traducción que se hubiera esperado es: «[…] hizo marchar al 

galgo para que cagara».
125 La vocalización y relación de q sería slūgi (DAF 6/167).
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79.	 لوُقيِ يْخْرَي ياَدَة أمَْشَي ألَسُّ  .Al tiempo del cazar, marchóse el galgo á cagar (cf وَقْتْ ألَصِّ
Galgo).

	 waqt aṣ-ṣiyyāda amša124 as-sulūqi125 yxra: PT-248.
80.	  Cada gallo es en su muladar un soberano. Corresponde á كُلّ دِيكْ فيِ مَزْبلَتَهُْ أمَِيرْ

nuestro ref. cada gallo canta en su muladar. Dícese para significar la 
confianza y seguridad que da el estar en su propio pais, por la ayuda que 
puede tener de sus deudos y amigos (cf. Gallo).

	 kull dīk fi mazbalatuh amīr: AZ-1079126 y IA-459.
81.	 نْ وَمَا يْصَلِّي وجْ يْأذَِّ .Como el gallo que llama á la oracion, y él no la hace بحَِالْ فرَُّ
	 De los gallos, dixo Plinio, que son nuestras guardias y centinelas nocturnas, 

que los crió la naturaleza para despertar al hombre del sueño y provocarle al 
trabajo del dia.

	 Es puntualísimo en señalarnos las vigilias de la noche y la madrugada por sus 
intervalos, y el mediodía: y la Iglesia en aquel himno dulcísimo Æterne rerum 
Conditor, trayendo á la memoria de los fieles la vigilancia del gallo, con ella 
los avisa, los amonesta, y aun reprehende, para que dexando el sueño y la 
pereza se levanten á alabar al Señor.

	 En lo dicho se funda el ref. de los Árabes. No tienen campanas en sus torres, 
sino que el Almuedano desde lo alto de ellas convoca al pueblo para la oracion: 
V. lo que está dicho en el artículo Almuedano.

	 El ref. de los Árabes corresponde á este nuestro: No entra en misa la campana, 
y á todos llama. Contra los que persuaden á otros lo que ellos no hacen. (cf. 
Gallo).

	 biḥāl farrūž yāʔaḏḏin127 wa ma yṣalli: AZ- 653128, IA-284129 y Matn I-7711130.
82.	  .Que buena es la boda, si no fuera costosa. Nuestro ref مَا أطَْيبَْ ألَْعُرْسْ لوَْ لَ ألَنَّفقَةَ

dice: Casar, casar, suena bien y sabe mal (cf. Gasto).
	 ma aṭyab al-ʕurs law la an-nafaqa: IA-603131.
83.	 رْسَة يْفتََّشْ عَليَ ألَْكُلَّبْ  .Al que le duele la muela, que busque el gatillo132 ألَِّي توَُجَعُه ألَضَّ

Nosotros decimos: Á quien le duele la muela que se la saque (cf. Gatillo).
	 alli twažaʕuh aḍ-ḍarsa yfattaš ʕala al-kullāb133.
84.	  No huye el gato de la cocina. Dícenlo para significar lo difícil مَا يْهرََبْ قطَّ مِنْ مَطْباَخْ

que es el sujetar y domar el genio y la fuerza, ó natural inclinacion, mayormente 
quando hay alguna causa exterior que la fomenta y sostiene (cf. Gato).

	 ma yharab134 qaṭṭ min maṭbāx135: IA-115136.

126 kulli dīk fi mazbalatu yaṣrux «cada gallo en su muladar canta».
127 La forma ʔǝddǝn - yʔǝḏḏǝn es empleada en árT. frente a wǝddǝn – ywǝddǝn o ddǝn - yǝddǝn en otras 

variantes de Marruecos (DAF 1/32).
128 baḥāl dīk yiwaddan wa la yṣalli «como el gallo, llama a la oración, pero no ora».
129 baḥāl farrūğ yaḏḏan wīš yiṣalli «como el gallo: llama a la oración, pero no reza».
130 bḥāl ǝl-fǝrrūž: huwwa ywuddǝn w rǝžlīh f ǝn-ngāsa «como el gallo: llama a la oración mientras que 

sus pies están en la basura».
131 ma ṭyāb al-ʕursi law la n-nafaqa «¡qué buena sería la boda si no fuera por los gastos».
132 Véase en amazige la variante «el que tiene dolor de muela, es el que busca el sacamuelas» (Massoud 

2017: 89).
133 Este refrán se repite en el nº 167.
134 Se hubiera esperado yhrab como en el nº 45.
135 Este refrán tiene una variante en el nº 45, cambiando la negación andalusí īš por ma.
136 īš yuharrab qiṭṭi min maṭbaxa «no se ahuyenta a un gato de una cocina».
137 La vocalización en árL. es laḥm y en árM. lḥam (DAF 11/36).
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85.	  ,Quando el gato no puede llegar á la carne ألَْقطَّ مِنْ أيَْنْ مَا كَيوَْصَلْ شِي ألَلَّحَمْ كَتقَوُلْ مُخْنزَْ
dice, mal huele. Mal huele, dice el gato, quando no alcanza al garabato (cf. Gato).

	 al-qaṭṭ min ayn ma kā-yawṣal ši al-laḥam137 kā-taqūl muxnaz.
86.	 سُبوُلةَ عَليَ  برَْطَالْ   Cada gorrion sobre su espiga. Nosotros decimos: Cada كُلّ 

gorrión con su espigon. Ref. que da a entender que los genios y condiciones 
son diferentes, y que cada uno sigue el dictámen ó parecer que mas le conviene 
(cf. Gorrioncillo).

	 kull barṭāl ʕala subūla138: AZ-1104139 y IA- 467140.
87.	 دُمِيعَة مَعَكْ  نبَْكِي  قطُِيرَة   .Dame un gotita, lloraré contigo una lagrimita (cf أعَْطِنيِ 

Gotica).
	 aʕṭīni quṭīra nabki maʕak dumiyʕa: AZ- 1246141 y IA-231142.
88.	 جْ فيِ غَرْناَطَة وَمَاتْ فيِ بلَيِشْ  Casóse en Granada, y murió en Velez. Ref. con que زَوَّ

significan las vicisitudes de la fortuna, y la poca firmeza y estabilidad de las 
cosas humanas, quando de poderoso y honrado viene el hombre á un estado 
miserable y abatido. Concuerda en la sentencia con nuestro ref. mundo 
mundillo, nacer en granada, morir en bustillo. Otros dicen: nacer en xerez, 
morir en portillo (cf. Granadesa).

	 zawwaž fi ġarnāṭa wa māt fi balīš: IA-244143.
89.	  .Quien no tiene que guardar, que guarde su boca (cf ألَِّي مَا عَنْدُه مَا يْحْضِي يْحْضِي فمُُه

Guardar).
	 alli ma ʕanduh ma yḥḍi yḥḍi fumuh144: PT- p. 237145.
90.	 مَآء مَنْ يْحْضِيكْ مَا فيِ آلْرَْضْ مَنْ يآَذِيكْ  ,Teniendo en el cielo quien te guarde وَإذَِا فيِ آلسَّ

no habrá en la tierra quien te dañe (cf. Guardar).
	 wa īḏa fi as-samāʔ man yḥḍīk ma fi al-arḍ man yāʔḏīk: PT- p. 197.
91.	  Tal eres, qual aquel con quien vivieres. Responde á nuestro مَعْ مَنْ تسَْكُنْ بحَِالهُ تكَُونْ

ref. Dime con quien andas te diré quien eres. Advierte y da á entender lo mucho 
que influyen en las costumbres las buenas ó malas compañías (cf. Habitar).

	 maʕ man taskun biḥāluh takūn: AZ-1407, IA-616 y Matn I-15136146.
92.	 باَحْ .El mucho hablar no trae la ganancia ó el interés (cf. Hablar) كِثْرَة ألَدُّي مَا يْجِيبْ ألَرِّ
	 kiṯra147 ad-dwi ma yžīb ar-ribāḥ148.

138 sabala en árL. y sbūla en árM. (DAF 6/29).
139 kulli parṭāl ʕala sunbulatu «cada pájaro a su espiga».
140 kulli parṭāl ʕala sunbūla «cada gorrión en su espiga».
141 law ʕaṭaytani buḍayʕa kān nabki maʕāk dumayʕa «si me hubieras dado una tajadita, hubiera llorado 

contigo una lagrimita».
142 aʕṭini quṭayra nabki maʕāk dumayʕa «dame un mendruguillo y lloraré contigo una lagrimilla».
143 azwağ fi ġarnāṭa mūt fi ballīš «cásate en Granda y muere en Vélez».
144 fummu «su boca», con tašdīd (DAF 10/1662). Este refrán se repite en el nº 19.
145 allaḏi ma ʕanduh ma yšudd yšudd fummuh «El que no tiene que cerrar, o tapar, cierre o tape su boca».
146 mʕa mǝn tsǝkni mʕa mǝn tkūni «con quien viviste (f.), con quien eres (f.)»
147 En árL. kaṯra. En árM. la vocalización es kǝtra (DAF 10/524). En árT. la vocal ǝ puede realizarse i 

y la t puede fricatizar.
148 En árL. la vocalización es rabāḥ. La aparición de i puede deberse a la pronunciación de la voz literal 

en árT. donde i y e son variantes de ǝ.
149 Pensamos que se trata del verbo en forma VII ndǝss «introducirse» y que la n se ha asimilado a la m 

precedente. Una traducción más acorde con el español actual sería: «si fueras mazo, introdúcete, si fueras 
estaca, yergue la cabeza».

150 īḏa kunt mižam harras wa īḏa kunt watad anṣub rās «si eres mazo, aplasta, y si eres estaca, yergue 
la cabeza».
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93.	  ,Quando mazo macea; y quando estaca إذَِا كُنْتْ مِيْجَمْ مِدَاسْ وَإذَِا كُنْتْ وُتدَْ أنَْصَبْ رَأْسْ
preven la cabeza. Nuestro ref. dice: Quando ayunque, sufre; quando mazo, 
tunde (cf. Hacer y Mazo).

	 īḏa kunt mīžam midās149 wa īḏa kunt ūtad anṣab rāʔs: IA-34150.
94.	  Haz bien, y tu durmiente, ó dormiente en el camino أعَْمَلْ خَيْرًا رَاقدِْ فيِ آلطَّرِيقْ آمِناً

sin miedo alguno. Nosotros decimos. Haz bien, y échate á dormir (cf. Hacer).
	 aʕmal xayran rāqid fi ṭ-ṭarīq amīnan151: IA-99152.
95.	  ,El estarse sentado sin ocupacion, y como solemos decir ألَْجُلوُسْ بلَِ شُغُلْ يْحْمَقْ

mano sobre mano, entontece y embrutece al hombre. Contra la ociosidad, de 
que se dice, ser madre de todos los vicios (cf. Hacimiento).

	 al-žulūs bila šuġul153 yḥammaq154: IA-173.
96.	  El halago, quando conturban y aquejan los cuidados. Contra ألَْفشُُوشْ وَآلْهمَّ يْشُوشْ

la educacion mimada: quando los padres, teniendo apenas de que subsistir, 
dan á sus hijos una educacion delicada; y contra aquel, que no teniendo con 
que pasar, quiere ser tratado con mucho melindre y delicadeza (cf. Halago).

	 al-fušūš155 wa l-hamm yšuwwaš156.
97.	  ,Al que se le derramó el aceyte en la harina مَنْ أهَْترََقْ زِيتْ فيِ دَقيِقْ يْعْمَلْ كَعَكْ وَيأَكُْلْ

que haga rosquillas y se las coma (cf. Harina).
	 man ahtaraq zīt fi daqīq yʕmal kaʕak157 wa yāʔkul: AZ-1393158 y IA-137159.
98.	  .Aquel es ciego, que no ve por los ojos del harnero أعَْمَي مَنْ لَ يْرَي مِنْ عَيْنْ ألَْغِرْباَلْ

Nosotros decimos: Harto es ciego quien no ve por tela de cedazo: para 
significar la poca perspicacia de quien no percibe las cosas que de suyo son 
claras ó fáciles de penetrar (cf. Harnero).

	 aʕma man la yra min ʕayn al-ġirbāl160: AZ-1295161.
99.	 ارْ للِْجَارْ ثتَْ ألَدَّ  Los postres despues de la cena hacen que el ألَْقشَْقشََة بعَْدَ آلْعَشَاء وَرَّ

vecino venga á ser el heredero de la casa. Contra el luxo y profusion en las 
mesas. Estos y otros excesos traen los concursos de acreedores, empobrecen 
las familias, y véndese ó empéñase todo por mantener el vicio (cf. Heredero).

	 al-qašqaša162 baʕda al-ʕašāʔ warraṯat ad-dār li ž-žār.
100.	  No llora con plañido, sino el herido. Nosotros decimos con مَا يْنوُحْ إلَِّ مَقْرُوحْ

nuestra frase fam.: Al que le duele, le duele (cf. Herido).
	 ma ynūḥ īlla maqrūḥ163: IA- 94164.

151 Creemos que el texto árabe debía ser ًأمِينا, con ī, que sí reproducimos en la transcripción.
152 aʕmal xayr w arqud f aṭ-ṭarīq «haz el bien y duerme en el camino».
153 La vocalización en árL. es šuġl y en árM. šǝġl o šġǝl (DAF 7/121).
154 Se trata de un verbo en forma segunda que Patricio de la Torre no ha reflejado (cf. DAF 3/228).
155 En árM. la vocalización sería fšūš (DAF 10/106).
156 El verbo aparece en árM. en forma II (DAF 7/223).
157 En árL. kaʕk y en árM. kaʕk (DAF 10/597).
158 man ahtaraq zaytu fi daqīqu yaʕmal al-kaḥk «al que se le derrama el aceite en la harina, que haga 

tortas».
159 man ahtaraq zaytu fi daqīqu yaʕmalu kaʕka wa yakulu «a quien se le derrama el aceite en la harina, 

hace un rosco y se lo come».
160 Hay una variante de este refrán en el nº 31 en la que solo cambia el relativo.
161 man la yara min wara al-ġirbāl aʕma hu «el que no ve a través del cedazo, ciego es».
162 Parece ser el nombre de acción del verbo qǝšqǝš «ir recogiendo cosas por aquí y por allá» (DAF 

10/332).
163 «atormentado, afligido» (DAF 10/278).
164 īš yunūḥ illi maqrūḥ «no se lamenta sino el golpeado».
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101.	  pequeño, no se toma aquí con صَغِيرْ .Todo lo pequeño es bello كُلّ صَغِيرْ ظَرِيفْ
respeto á la extension del cuerpo, sino por de corta edad, nuevecillo que 
solemos decir, y en este sentido el ref. de los Árabes es el mismo que el 
nuestro: lo novel, todo es bel (cf. Hermoso).

	 kull ṣaġīr ḏạrīf.
102.	  :No se bate el hierro, sino caliente. Nuestro ref. dice مَا يْنْضَرَبْ ألَْحَدِيدْ غَيْرْ سَخُونْ

Quando el hierro está encendido, entonces ha de ser batido (cf. Hierro).
	 ma ynḍarab al-ḥadīd ġayr saxūn165: AZ-1509166, IA-838167 y AC-542168.
103.	  Á quien tiene hijas no le faltarán cuidados. Bien conocida بوُ ألَْبنَاَتْ مَا يْعْدَمْ كُرْباَتْ

es la significacion de esta sentencia (cf. Hija).
	 bu al-banāt ma yʕdam kurbāt: PT-p. 195169 y Matn I-8217170.
104.	 فْليَ ألَدِّ ي بحَِالْ  ألَْبنَاَتْ مَرَّ  .La crianza de las hijas, amarga es como la adelfa ترَْبيَِّة 

Nosotros decimos: Mal ganado es de guardar, doncellas y mozas por casar 
(cf. Hija).

	 tarbiyya al-banāt marra biḥāl ad-difla.
105.	 قاَد فيِ آلْكَلْخَة  Soberbia, y acostarse en cañahejas. Equivale á nuestro ألَنَّفْخَة و ألَرَّ

dicho familiar: Pobre y soberbio (cf. Hinchazon).
	 an-nafxa w ar-raqād171 fi l-kalxa: Matn I-7054.
106.	 نزَِيهةَ ألَْصََحّ  مَعَ  اطْ   .El peer, junto con buena salud, holganza es (cf ألَضَرَّ

Holganza).
	 aḍ-ḍarrāṭ172 maʕa al-aṣaḥḥ nzīha173.
107.	 ألَْبطََالةَ وَلَ   Un alfiler, y no holgazanería. Mejor es trabajar aunque sea ألَْخَلَلةَ 

poca la utilidad, que el estar hecho un holgazan (cf. Holgazanería).
	 al-xalāla wa la al-baṭāla174.
108.	  ,Daño es del hombre su lengua. Si abusa de ella, y no la enfrena ضَرّ بنَْ آدَامْ لسَِانهُْ

llena está de veneno mortal, segun Santiago en su Epístola canónica (cf. 
Hombre).

	 ḍarr ban ādām lisānuh.
109.	  Sé con tu hora. No pierdas la ocasion, aprovéchate del momento مَعْ سَاعَتكِْ كُنْ

favorable. […] (cf. Hora).
	 maʕ sāʕatik kun: IA-618.

165  La vocalización en árM. es sxūn (DAF 6/54).
166 ma yuḍrabal-ḥadīd īlla suxūn «el hierro solo se trabaja cuando esta caliente».
167 yaḍrab bi ḥadīdan bārid «golpea en hierro frío».
168 ḍarb al-ḥadīd dāfi «el batir hierro ha de ser en caliente».
169 abu l-banāt ma yaʕram kurbāt «al que tiene hijas no le faltan cuidados», lit.: «quien tiene hijas no 

apila cajas». La voz kərba tiene dos significados: «aflicción, pena» y «caja de madera» (DAF 10/540).
170 bu l-bnāt yxǝmmǝm ṭūl ǝl-līl / šmaʕtu mǝgdiyya «quien tiene hijas, pasa toda la noche pensando / su 

vela está encendida».
171 En árL. la vocalización es ruqād y en árM. rqād (DAF 5/180).
172 En árL. la vocalización es ḍurrāṭ.
173 En DAF (11/349) solo se recoge con este significado la forma nzāha En árabe clásico solo hemos 

encontrado la forma nazāha «integridad, honradez, escrupulosidad» (Cortés 2015: 1129).
174 Cf. la variante nº 2.
175 ma mḍa fāt w ǝl-mʔāmmǝl ġāyǝb w līk ǝs-sāʕa lli ntīn fīha «lo que se fue, pasó, lo contemplado 

ausente está, solo tienes el momento en el que estás».
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110.	 […] Uno de sus poetas explica esta sentencia de la manera siguiente. 
لُ غَا�بْ وَ لكََ ألَسَّاعَة ألََّتيِ أنَْتَ فيِهاَ   Lo pasado es pasado, / Vive مَا مَضَي فاَتْ / وَآلْمُؤَصَّ
la hora presente, Porque ese es tu tiempo solamente / / Lo que está por venir 
aun no ha llegado,  (cf. Hora).

	 ma maḍa fāt / wa laka as-sāʕa allati anta fīha / wa l-muwʔaṣṣalu ġāyʔib: 
Matn I-14596.175

111.	 سُوا ألَْمَخَافيِ وَتقَْعَدُوا ألَْقدِْحَانْ  .Quebráronse las almofías, y sentáronse los horteras تهَرََّ
Dícenlo quando los sugetos de calidad y facultades vienen á pobreza y 
abatimiento, y la gente comun medra y prospera, y los alza la fortuna á los 
principales puestos &c (cf. Horteras).

	 taharrasu al-maxāfi wa taqʕadu al-qidḥān: PT-p. 246176.
112.	  La hospitalidad del profeta tres dias, y ضِياَفةَ ألَنَّبيِّ ثلََثةَ أيََّامْ وَضِياَفةَ ألَْحَبيِبْ سَبعََة أيََّامْ 

la del amigo una semana177. Es la hospitalidad entre los Árabes un derecho 
religioso. Admiten á los peregrinos con mucha humanidad, y de aquí las 
lumbres que ponen en los altos montes las noches obscuras para avisar a los 
viageros, llamados los fuegos de la hospitalidad َياَفة  y de aquí ,ألَْمَناَرَة y ناَرْ ألَضِّ
tantos montes altos en la nacion con el nombre de Almenara (cf. Hospitalidad).

	 ḍiyāfa an-nabi ṯalāṯa ayyām wa ḍiyāfa al-ḥabīb sabaʕa ayyām: PT-p. 220 y 
Matn I-10781.

113.	 امَة فيِ رَأْسْ ألَْيتَمََة178  Los cirujanos aprenden en la cabeza de los huérfanos تعََلَّمَ ألَْحُجَّ
(cf. Huérfano).

	 taʕallam al-ḥužžāma179 fi rāʔs al-yatama: AZ- 2099180, AC-684181 y PT-p. 224.
114.	  Los pies del huérfano rompen el estrado. Siempre es رِجِليِ ألَْيتَيِمْ كَيْقْطَعُوا ألَْقطَِيفةَ

el pobre un desvalido, mal visto en todas partes, y en todas partes sufre el 
mal humor del poderoso (cf. Huérfano).

	 rižli al-yatīm kā-yqṭaʕu182 al-qaṭīfa183: Matn I-9866184.
115.	 بآِلْمَقْرَعَة  إلَِّ  ألَْجَوْرْ  ينُْفضَْ  مَا  أوَْ   .No se sacude la injusticia sino con el palo إشِْ 

Responde en la sentencia á nuestro ref.: No hay tal razon como la del baston 
(cf. Injusticia).

176 tharrsu l-maxāfi w tqaʕʕadu l-fursān «se rompieron las alcuzcuceras y se sentaron los caballeros».
177 Los números tres y siete están presentes en los cuentos de la Literatura oral. Los dos aparecen 

también en cultos mágicos, y el siete, especialmente, en ritos religiosos islámicos. Sobre esto, cf. Moscoso 
2012: 88. Alonso del Castillo recoge varios refranes que comienzan con el número tres: AC-109, AC-344, 
AC-110 y AC-1380.

178 En árL. sería al-yatāma (أليتَاَمَى).
179 Esta forma con ž duplicada no es recogida en los refranes de AZ y AC, tampoco aparece en árM., sino 

ḥžāma (cf. DAF 3/32).
180 yatʕallam a-ḥiğāma fi aʕnāq al-yatāma «aprende a sangrar en los cuellos de los huérfanos».
181 ma tināḍ al-ḥiğīma illi fi rās al-yatīma «no surge pericia de alfajeme sino en cabeza de huérfana».
182 < kā-yqaṭʕu o en forma II kā-yqaṭṭʕu (DAF 10/364-367).
183 En árL. significa «terciopelo», «felpa» (Cortés 2015: 918) y en árM. «tapiz hecho de lana de gran 

calidad», «terciopelo» (DAF 10/376).
184 rǝžlīn ǝl-ītīm yqǝṭṭǝʕ ǝl-qṭīfa «los pies del huérfano rompen el tapiz».
185 miqraʕa (المِقْرَعَة) «albadón», «garrote», «látigo», «porra» (Cortés 2015: 897). Hay una variante de 

este refrán en el nº 183.
186 īš yunfaḍ al-ğawz illi b al-maqraʕ «solo se varean las nueces por medio del palo».
187 araqqi min dīn ṭubina «más flaca que la fe de Ṭubina».
188 araqqi min dīn yahūdi «más flaca que la fe de un judío».
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	 īš āw ma yunfaḍ až-žawr īlla bi l-maqraʕa185: IA-132186.
116.	  Mas servil, de mayor y mas dura servidumbre que religion  أرََقّ مِنْ دِينْ يْهوُدِي

de Judío (cf. Judio).
	 araqq min dīn īhūdi: IA-7187 e IA-13188.
117.	 .Qual Judío, en ira de Dios (cf. Judio) بحَِالْ يْهوُدِي فيِ غَضَبْ ألَله
	 biḥāl īhūdi fi ġaḍab aḷḷāh: IA-297.
118.	 .Sepultura de Judío, larga y angosta (cf. Judio) قبَرَْ يْهوُدِي شَاطّ ضَيِّقْ 
	 qabar īhūdi šāṭṭ189 ḍayyiq: IA-744.
119.	  .Como zaragüelles de Judío, largos y sucios (cf بحَِالْ سَرْوَالْ يْهوُدِي طوُِيلْ وَمَنْجُوسْ 

Judio).
	 biḥāl sarwāl īhūdi ṭuwīl wa manžūs190: PT-p. 200.
120.	 كُوتْ وَآلسُّ ألَْجَرْيْ  ألَْيْهوُدِي   Entierro de Judío, correr y callar. Tienen el جَناَزَة 

cementerio fuera de la poblacion, y en esto son iguales con los Cristianos y 
los Moros; pero al llevar el cadáver para darle sepultura, han de ir á buen 
paso y en silencio (cf. Judio).

	 žanāza al-īhūdi až-žara191 wa s-sukūt: IA-365192.
121.	  En lo que necesitares te servirá el Judío, pero por el حَاجَة بقِطََاعْ يْهوُدِي يْقضَِيهاَ 

dinero. Son por cierto muy interesados, pero no lo son ménos los Moros (cf. 
Judio).

	 ḥāža bi qaṭāʕ īhūdi yqaḍīha: AZ-805 y IA-368.
122.	  Un ladrillo en la pared, mejor que perla en لجَُورةَ فِ آلحَْاࢨِطْ حَسَنْ مِنْ يقَُوتةَ فِ آلخَْيْطْ

joyel. Refran de que usan para reprehender el luxo y cosas superfluas (cf. 
Ladrillo).

	 lažūra fi al-ḥāʔīṭ ḥasan min yaqūta193 fi al-xayṭ194.
123.	  En casa de los ciegos el lagañoso tiene los ojos ألَْعَْمَشْ بدَِارْ ألَْعُمِياَنْ هوَُ أكَْحَلْ ألَْعَيْنيِنْ

negros. Responde á nuestro ref. en tierra de ciegos el tuerto es el rey: y se 
denota en él, que con poco que se sepa basta para sobresalir entre ignorantes 
(cf. Lagañoso).

	 al-aʕmaš bi dār al-ʕumiyān huwa akḥal al-ʕaynīn: PT-p. 225 y Matn 
I-4239195.

124.	  El buey suelto lámese á si mismo. Nuestro ref. dice: el ألَثَّوْرْ مَطْلوُقْ كَيْلْعَقْ رُوحُه
buey suelto bien se lame: con que se denota lo apreciable que es la libertad 
(cf. Lamer).

	 aṯ-ṯawr maṭlūq kā-ylʕaq rūḥu: PT-p. 204.
125.	 ارْ ارِقْ وَيْنوُحْ مَعْ صَاحِبْ ألَدَّ  Robar con el ladron, y lamentarse con el يْسْرَقْ مَعْ ألَسَّ

dueño de la casa (cf. Ladron).

189 La vocalización en árM. es šǝṭṭ «de grandes dimensiones», «gran estatura» (DAF 7/103).
190 La realización en árM. es mangūs o mandūs (ž > g / d) (DAF 11/318).
191 En árM. žra (DAF 2/178) y en árL. ğar-ī (جَرْي)
192 ğanīza yahūdi al-ğuri wa s-sukūt «entierro de judío, deprisa y en silencio».
193 En árL. yāqūta (ياقوتة).
194 «Collar de perlas» (DAF 4/195).
195 ǝl-aʕmǝš f dār ǝl-ʕūmi kā-yǝtsǝmma akḥǝl ǝl-ʕyūn «el legañoso en la casa de los ciegos es llamado el 

de los ojos con alheña».
196 kā-yǝsrǝq mʕa s-sārǝq u yǝbki (yǝṣbǝḥ) mʕa mmālīn ǝd-dār «roba con el ladrón y llora (amanece) 

con las mujeres».
197 īš yuḍrab as-sīriq ʕala sirqatu illi ʕala qillat diriyyatu «no se pega al ladrón por su robo, sino por su 

poca habilidad».
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	 ysraq maʕ as-sāriq wa ynūḥ maʕ ṣāḥib ad-dār: IA-843 y Matn I-12393196.
126.	 دَرْيتَهُ قلَِّة  عَليَ  إلَِّ  سَرْقتَهُ  عَليَ  ارِقْ  ألَسَّ يْضْرَبْ   No es castigado el ladron por el إشِْ 

ladronicio, sino por la poca destreza con que lo hizo (cf. Ladron).
	 īš yḍrab as-sāriq ʕala sarqatuh īlla ʕala qilla daryatuh: IA-111197.
127.	 ألَْجَرَادْ بيَْنَ  ألَْعَقْرَبْ  يْعْمَلْ   .Qué hace el alacran entre las langostas? (cf ¿أشَْ 

Langosta).
	 ¿āš yʕmal al-ʕaqrab bayna až-žarād?: AZ-213 y IA-67.
128.	  .Langosta en tu mano, mejor es que gorrion volando جَرَادْ فيِ يدَِكْ أحَْسَنْ مِنْ برَْطَالْ

Nuestro ref. dice: mas vale páxaro en mano, que buytre volando. Aconséjase 
en él que no se dexen las cosas seguras, aunque sean pequeñas y cortas, por 
la esperanza de otras mayores que son contingentes (cf. Langosta).

	 žarād fi yadik aḥsan min barṭāl: IA-362198.
129.	 ومْ فيِ آلطُّولْ  Largo como mes de ayuno. Nosotros decimos: Largo ó مِثْلَ شَهرَْ ألَصُّ

mas largo que la quaresma (cf. Largueza).
	 miṯla šahar aṣ-ṣūm fi ṭ-ṭūl.
130.	  Mas largo que año de hambre. Son por cierto muy pesados أشََطّ مِنْ عَامْ ألَْجُوعْ

los trabajos, y por poco que duren, nos parecen larguísimos: lo mismo sucede 
con los exercicios de mortificacion, quando no hay espíritu para llevarlos, no 
se les ve el fin (cf. Largo).

	 ašaṭṭ min ʕām až-žūʕ: IA-23.
131.	  Al que te es leal, no lo engañes. Nuestro ref. dice: quien en tí مَنْ أمََنكَْ لَ تخَُونهُْ

se fia, no le engañes (cf. Leal).
	 man amanak la taxūnuh199: AZ-1293200, IA-550201, AC-324202, PT-p. 243 y 

Matn I-5163203.
132.	  Mas fácil que el mear en la cama. Nuestra frase familiar أهَْينَْ مِنَ ألَْبوُلْ فيِ آلسَّرِيرْ

dice: mas fácil que el mear: para significar que alguna cosa ó algun negocio 
es fácil de hacerse ó entenderse, y que no es necesario ni gran trabajo, ni 
mucho cuidado (cf. Lecho).

	 ahyan min al-būl fi as-sarīr: IA-24204.
133.	 لسَِانهُْ طَرْفْ  فيِ  عَنْدُهْ  يْكُونْ  أرَْكَانهُْ  فيِ  خَيْرْ  عَنْدُه  مَا   Quien no tiene bienes en sus ألَِّي 

rincones, téngalos á los ménos en la punta de la lengua. El que es pobre y no 
tiene facultades para socorrer la necesidad agena, á los ménos la alivie y 
consuele con buenas palabras y razones. Nuestro ref. dice: quien no tiene 
miel en la oraza, téngala en la boca (cf. Lengua).

	 alli ma ʕanduh xayr fi arkānuh ykūn ʕanduh fi ṭarf lisānuh: PT-p. 237 y 
Matn-6256205.

134.	  Dos lisiados le pueden á uno sano, ó vencen á uno زَوْجْ مَباَطِيلْ يْغْلبَْ لوَِاحِدْ صَحِيحْ
sano. Que el mayor número de gente vence al menor. Responde en la 

198 ğarād fi yaddak aḥsan min parṭāl yiṭīr «más vale saltamontes en mano que gorrión volando».
199 Este refrán se repite más arriba, cf. § nº 76.
200 man ammantu la tuxūnu «a quien diste seguridad, no le traiciones».
201 man ammanak la tuxūnu «no traiciones a quien te ha sido leal».
202 man aymanak la tixūnu «a quien confíe en ti, no lo traiciones»
203 ǝlli ammnǝk ma xuwwnǝk «quien confía en ti, no te acusará de traición».
204 ahyan min al-bawl f as-sarīr «más fácil que mearse en la cama».
205 ǝlli ma ʕǝndu ʕsǝl (xīr) f rkānu ydīrha f lsānu «quien no tiene miel en sus rincones, que la ponga en 

su lengua».
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sentencia á nuestros ref.: dos para uno, besadle en el culo: dos á uno sácanlo 
del mundo: dos á uno meten la paja en el culo (cf. Lisiado).

	 zawž mabāṭīl yġlab li wāḥid ṣaḥīḥ: IA-429.
135.	  Si te amáre la luna, no cures de las estrellas. Responde إذَِا حَبَّكْ ألَْقمََرْ لَ تبَاَليِ بآِلنُّجُومْ

á nuestro ref.: el sol me luzga, que de la luna no me cura (cf. Luna).
	 īḏa ḥabbak al-qamar la tabāli bi n-nužūm: IA-57 y AC-329206.
136.	  Quien no me quiere alheñada, tampoco con ذِي مَا يْحُبنّيِ بآِلْقفَوُزْ مَا يْحُبنّيِ بآِلْحَرْقوُسْ

lunares pintada […] (cf. Lunar).
	 ḏi ma yḥubbni bi l-qafūz ma yḥubbni bi l-ḥarqūs207.
137.	 فرَْحْ ألَْجَمَاعَة   Luto de muchos gozo es. Responde á nuestro ref. mal de حُزْنْ 

muchos gozo es […] Uno de sus poetas expl ica el  r ef. ár abe así: لو لا كثرة 
 A no haber sido por los muchos que al rededor .الباكين حولي علي اخوانهم لقتلت نفسي
de mi lloraban á sus hermanos, me hubiera dado á mi mismo la muerte. Esto 
es, en su luto y tristeza halló alivio la mia, su desgracia consoló la mia: que 
es lo que dice el otro ref. nuestro: mal ageno pone consuelo. (cf. Luto).

	 ḥuzn až-žamāʕa farḥ: IA-374, AC-1056 y Matn I-8950.
138.	  .La llave en mi saco y la gente en mi sobrado ألَْمِفْتاَحْ فيِ حُرْبتَيِ وَآلنَّاسْ فيِ غُرْفتَيِ

Corresponde á nuestro refran: la llave en la cinta y el perro en la cocina. 
Contra los que son de mal recaudo, y ponen poco cuidado y diligencia en sus 
cosas (cf. Llamar).

	 al- miftāḥ fi ḥurbati208 wa n-nās fi ġurfati: IA-151209.
139.	 يْخْبعَُه مَا  وُجَههُ  فيِ  عَيْبْ   .Mal oculta la maca el que la tiene en la cara (cf ذِي 

Maca).
	 ḏi ʕayb fi wužahuh ma yxbaʕuh210: Matn I-5857211.
140.	  ?Cómo ocultará la maca el que la tiene en la cara¿ مَنْ هوَُ عَيْبْ فيِ وُجَههُ كِيفْ يْخَفيِهْ

(cf. Maca).
	 man huwa ʕayb fi wužahuh kīf yxafīh: IA-562212 y Matn I-5857213.
141.	 خَسَرَة آلْمُوتْ  بعَْدَ  لَ  وَ  مَحَبَّة  آلْمُّ  بعَْدَ   No hay despues del de madre Amor otro لَ 

ninguno, Ni despues de la muerte Daño mayor alguno. La primera parte de 
esta sentencia responde á nuestros ref.: Amor de padre, que todo lo otro es 
ayre: amor de madre que lo al es ayre (cf. Madre).

	 wa la baʕda al-mūt xasara214 la baʕda al-umm maḥabba.
142.	 فيِهْ غَيْرْ مَا فيِهْ .El majadero no habla sino majaderías (cf. Majadero) مَا يْتكََلَّمْ ألَسَّ
	 ma ytakallam as-safīh ġayr ma fīh215.
143.	 ارْ ألَدَّ مُولاةَ  فيِ  وَعَيْنهُْ  آلْمُخْفيِةَ  فيِ  يدَُه  ارْ  ألَدَّ باَبْ  لهَُ  ي  توُرِّ لَ  وَآلْفاَرْ   Al maltés y al ألَْمَلْطِيّ 

raton, no les enseñes la casa: su mano en la almofia y los ojos en el ama (cf. 
Maltés).

206 īḏa yiḍī lak al-qamar la ʕalīk min an-nuğūm «si te ilumina la luna, no te importen las estrellas
207 «maquillaje negro para cara y manos» (DAF 3/79).
208 No hemos encontrado esta voz, pero sí ḥarba «pica», «lanza», «palo» (DAF 3/51).
209 al-muftāḥ fi ḥuzzati wa n-nās fi ġurfati «la llave en mi alforza y la gente en mi habitación».
210 Se trata de una variante del refrán siguiente, nº 140.
211 ǝlli ʕīb f wužhu ma kā-yǝtġǝṭṭa ši «quien tiene un defecto en su rostro, no se cubre».
212 man hu ʕaybu f wažhu kīf yaxfi «cómo puede esconderlo el que tiene un defecto en el rostro».
213 ǝlli ʕīb f wužhu ma kā-yǝtġǝṭṭa ši «quien tiene un defecto en su rostro, no se cubre».
214 xsāra en árM. (DAF 4/78) y xasāra (خسارة) en árL.
215 Este refrán también se repite en los nº 72 y 171.
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	 al-malṭi wa al-fār la tuwrri lahu bāb ad-dār yaduh fi al-muxfiya216 wa ʕaynuh 
fi mūlat ad-dār: AZ-175217, IA-177218, AC-53219 y PT-p. 242.

144.	  .Parte el mar en trozos y volveráse arroyos. Nuestro ref أقَْسِمْ ألَْبحََرْ يْرْجَعْ سُوَاقيِ
dice: la mar que se parte, arroyos se hace (cf. Mar).

	 aqsim al-baḥar220 yržaʕ swāqi: IA-209.
145.	  Mantente bueno, y maldice al mariscal. Corresponde كُنْ صَافيِ وَنعََالْ أَلْبيَْطَارْ

á nuestro ref. buena orina y buen color, y dos higos al dotor (cf. 
Mariscal).

	 kun ṣāfi wa naʕāl221 al-bayṭār: PT-p. 233.
146.	 خَامْ وَامْ يْتْقبُْ ألَرُّ  .La continuacion horada el mármol. Responde á nuestro ref ألَدُّ

contina gotera horada la piedra (cf. Mármol).
	 ad-duwām ytqub ar-ruxām222: PT-212 y Matn I-3174.
147.	  .En llegando Marzo cada yerba echa su cabeza إذَِا كَانتَْ مَارْسْ يْخْليِ كَلّ شُعَبْ برَِأْسْ

Dícenlo, porque en el equinocio de Marzo, en que empieza la primavera, á la 
que llaman ْأيََّامْ ألَرّبيِع dias de la yerba y pasto, entonces empiezan á echar los 
árboles y plantas. Nuestro ref. dice: en marzo sale la yerba, aunque la den 
con un mazo (cf. Marzo).

	 īḏa kānat mārs yxli kull šuʕab bi rās: AC-1445223 y PT-p. 240224.
148.	  Mea claro, y mete tus dedos en el ojo del بلُْ صَافيِ وَأدَْخُلْ أصَْباَعَكْ فيِ عَيْنْ ألَْحَكِيمْ

doctor. responde á nuestro ref. buena orina y buen color y dos higas al 
doctor (cf. Mear).

	 bul ṣāfi wa adxul aṣbāʕak225 fi ʕayn al-ḥakīm: IA-320226.
149.	  Sal de tu tierra, y mea de pie. Entre los Mahometanos أَخْرُجْ عَنْ بلَدَِكْ وَبلُْ بآِلْوَاقفِْ

el mear de pie es una cosa poco decente y mal vista, y como ellos dicen: 
 poco decorosa ó esquivada, que interpreta el P. Alcalá. Pónense ,هوَُ مَكْرُوهْ
para esto en cuclillas y con mucha honestidad (cf. Mear).

	 axruž ʕan baladik wa bul bi l-wāqif: AZ-456227, IA-252228, AC-769229 y Matn 
I-1220230.

150.	 ارْ  Sigue al mentiroso hasta la puerta de la casa. Nuestro أتَْبعَْ ألَْكَذَّابْ حَتيَ باَبْ ألَدَّ
ref. dice: con el mentiroso hasta la puerta (cf. Mentiroso).

216 «Gran plato, hondo y ensanchado» (DAF 4/119).
217 al-birbiri wa l-fār la tiʕallamu bāb ad-dār «al bereber y al ratón no les enseñes la puerta de tu casa».
218 al-ġāzi wa l-fār la tiʕallamhum ad-dār «ni al bereber ni al ratón enseñes tu casa».
219 al-badawi wa f-fār la tidulli lu ad-dār «al campesino y al ratón, no les indiques tu casa».
220 La vocalización en árL. es baḥr y en árM. bḥar (DAF 1/143).
221 < naʕāl < nʕal (DAF 11/399).
222 Este refrán se repite en el nº 38.
223 mārs kulli rabiʕa bi ḍars wa kulli kawwa bi rās «en marzo, a cada cuatreño, un diente, y en cada 

ventanillo, una cabeza».
224 ma yaxruž mars ḥatta yxalli kull ʕušba b rās «no sale marzo hasta que deja toda yerba con botón, 

con flor».
225 En árM. la forma plural más cercana a esta es ṣbāʕ (DAF 8/17) y en árL. aṣābiʕ (ِأصابع).
226 būl ṣāfi w adxil isbāʕak fi ʕayn al-ḥakīm «mea claro y métele el dedo en el ojo al médico».
227 axruž min baladak wa būl b al-wāqif «sal de tu tierra y orina de pie».
228 axruž ʕan baladak wa būl b al-wāqif «sal de tu país y mea erguido».
229 Recoge la misma variante que AZ.
230 xrǝž mǝn blādǝk u būl b ǝl-wāqfiyya «sal de tu tierra y mea de pie».
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	 atbaʕ al-kaḏḏāb ḥatta bāb ad-dār231: AZ-454232, IA-798233, PT-p. 202 y Matn 
I-974234.

151.	  No metas en cuenta el mes si no cobras su ألَشَّهرَْ ألَِّي مَا تقَْبضِْ كِرَاهُ لَ تدُْخِلهُْ فيِ حِسَابهُْ
alquiler (cf. Mes).

	  aš-šahar alli ma taqbiḍ kirāhu235 la tudxiluh fi ḥisābuh: AZ-1919236, IA-
460237, PT-p. 218238 y Matn I-3782239.

152.	  Júntenos Dios con quien sea mejor que nos. Júntate الله يخلطنا مع من هو احسن منا
con hombre vil, y pesarte ha al fin (cf. Mezclar).

	 aḷḷāh yaxlaṭna maʕa man huwa aḥsan manna: IA-145 y Matn I-4855240.
153.	  Júntate con hombre hidalgo, y por sus hechos خلطّ مع من هو رذيل تاتيك الندامة 

serás loado241 (cf. Mezclar).
	 xallaṭ maʕa man huwa raḏīl242 tātīk an-nadāma.
154.	  Quien llega á algun pueblo, sea uno de ellos: pórtese y من خلط قوما كان منهم 

haga como vea que hacen los vecinos. Nuestro ref. dice: do quier que fueres, 
haz como vieres. Lo mismo significan con los refranes siguientes (cf. 
Mezclar).

	 man xalaṭ qawman kān manhum.
155.	 دِينْهاَ  عَليَ  يْدْخُلْ  ألَْمَدِينةَ  يْدْخُلْ   El que entra en la ciudad, entra en sus usos y ذِي 

costumbres (cf. Mezclar).
	 ḏi ydxul al-madīna ydxul ʕala dīnha243.
156.	  Quando vieres que al asno le adorare algun إذَِا رَأيَْتَ قوَمًا يْعْبدُُونَ ألَْحِمَارْ فعََليَْكَ بآِلْحَشّ

pueblo, traele tú el heno (cf. Mezclar).
	 īḏa raʔayta qawman yʕbudūna al-ḥimār faʕalayka bi al-ḥašš: Matn II-81244.
157.	 تيَْ يؤُْكَلْ .Pan del mezquino dos veces es comido (cf. Mezquino) خُبْزْ ألَْمُقيِتْ مَرَّ
	 xubz al-muqīt245 marratay yuʔkal246: IA-390 y AC-209.

231 ūṣǝl ǝl-kǝddāb ḥǝtta l bāb ǝd-dār «el mentiroso ha llegado hasta la puerta de la casa» (he confundido 
al mentiroso) (DAF 10/537).

232 atbaʕ al-kaḏḏāb li bāb dāru «sigue al mentiroso hasta la puerta de su casa».
233 waṣṣal al-kaḏḏāb li bāb dāru w aṭliqu «lleva al mentiroso a la puerta de su casa y suéltalo».
234 tbǝʕ ǝl-kǝddāb ḥǝtta l bāb ǝd-dār «sigue al mentiroso hasta la puerta de la casa».
235 La vocalización en árM. sería krāh (DAF 10/571) y en árL. kirāʔhu (ُكِرَاءه).
236 šahran la lak fīh rizq la tuʕudd ayyāmu «del mes en que no recibas sustento, no cuentes los días».
237 kulli  šahran līš lak fīh rizqi la tiʕidd ayyāmu «cada mes en que no tengas sustento, no cuentes los 

días».
238 aš-šahar allaḏi ma taḥbas karāʔah / krāʔah ma ʕlīk fi ḥsābuh «El mes que no agarras su alquiler, no 

tienes que tener cuenta de él».
239 ǝš-šhǝr ǝlli ma kā-tǝqbǝḍ ši krāh šnu ʕlīk f ḥsābu «el mes que no cobres su alquiler, ¿qué tienes que 

ver con él?»
240 ǝḷḷāh yxǝllǝṭna mʕa mǝn ḥsǝn mǝnna «Dios nos junta con quien es mejor que nosotros».
241 «Júntate con el depravado y te vendrá el arrepentimiento».
242 El sentido de esta voz es otro: «bajo», «vulgar», «depravado», «perverso» (Cortés 2015: 417).
243 Lit.: «el que entre en la ciudad, entre en su religión».
244 [...] b ǝl-ḥšīš.
245 La lectura correcta, tal como aparece en las otras colecciones, es maqīt {mqt}.
246 Este refrán se repite en el nº 13.



F. M. García, «Los refranes recogidos...»	 Boletín de Literatura Oral, 10 (2020), pp.  171-217

ISSN: 2173-0695 � DOI: 10.17561/blo.v10.4936
~ 203 ~

158.	 يْنفََّذْ للِْجَامِعْ   Todo camino pasa por la mezquita. Sentencia moral con كُلّ طَرِيقْ 
que significan que todo hombre muere (cf. Mezquita).

	 kull ṭarīq li ž-žāmiʕ ynaffaḏ: AZ-1088247, IA-456248 y Matn I-12786249.
159.	  No me ganó mi vecina sino en ser mas mocosa مَا غَلبَتَْنيِ جَارْتيِ غَيْرْ بمَِرَضْ خُناَنْتيِ

(cf. Moco).
	 ma ġalabatni žārti ġayr bi maraḍ xunānti250.
160.	 ڭْ عَليِهْ سَرْوَالهُ  .Quien quiere peces, mojarse ha los zaragüelles ذِي يْحَبّ ألَْحُوتْ يْفزََّ

Nosotros decimos: el que quiera peces que se moje el culo: no se pescan 
truchas á bragas enxutas. Para conseguir lo que se desea, es necesario 
poner trabajo y diligencia (cf. Mojarse).

	 ḏi yḥabb al-ḥūt yfazzag ʕalīh sarwāluh.
161.	 حَاء بمَِاء قدَْ قضََي  No da vueltas el molino con el agua pasada. Nuestro لَ تدَُورْ ألَرِّ

ref. dice: con agua pasada no muele el molino (cf. Molino).
	 la tadūr ar-raḥāʔ251 bi māʔ qad qaḍa.
162.	 رْهمَْ ألَدِّ يْجْلبِْ  رْهمَْ   Moneda trae moneda. Responde á nuestro ref. cobre tras ألَدِّ

cobre que no huesos de nombre. Dice el comendador que mas se gana dinero 
que con otra mercadería ni trabajo (cf. Moneda).

	 ad-dirham yžlib ad-dirham: IA-164252.
163.	 أذُْنيَْ لهَاَ  وَآلْحِيطَانْ  عَيْنيَْ  لهَاَ   .Los montes tienen ojos, y oídos las paredes ألَْجِباَلْ 

Sentencia con que significan el recato y circunspeccion que ha de tener el 
hombre en sus obras y palabras. Nosotros decimos: montes ven, paredes 
oyen (cf. Monte).

	 až-žibāl laha ʕaynay wa al-ḥīṭān laha uḏnay: AZ-315253, IA-159254 y AC-
206255.

164.	 نيِاَ للَْسَّلَطِينْ وَآلْخِرَة للِْمَرَابطَِينْ  Este mundo es para los Reyes, y el otro para هذَِهِ ألَدُّ
los Morabitos. Sentencia con que significan que la felicidad, bienes y 
prosperidad de esta vida es para los Reyes y poderosos del mundo; pero la 
de la otra está reservada para los verdaderos siervos de Dios, que mientras 
viviéron despreciáron todo lo de la tierra por servir solo á su Señor (cf. 
Morabito).

	 haḏihi ad-duniya l as-salāṭīn wa al-axira li l-marābaṭīn256: PT-p. 212257.
165.	  Sé qual leon y cómeme, y no andes mordiscando كُنْ سَبعَْ وُ كُلْنيِ وَلَ ذِيبْ وُ تمََرْمَدْنيِ

como hace la zorra258 (cf. Mordiscar).

247 kulli ṭarīq l al-ğāmiʕ ynaffaḏ «todos los caminos llevan a la mezquita».
248 kulli ṭarīq l al-ğamiʕ yanfad «todo camino te lleva a la aljama».
249 kull ṭrīq kā-twuṣṣal l ǝž-žāmǝʕ «todo camino conduce a la mezquita».
250 Véae la variante xnūna en DAF 4/166. Lit.: «no me ha ganado mi vecina sino en la enfermedad de 

mi mucosidad».
251 En árL. raḥa (رَحَى) y en árM. rḥa (DAF 5/78).
252 ad-darāhim tağlab ad-darham «unos dírhams atraen el dírham».
253 al-ḥīṭān laha uḏnayn «las paredes tienen oídos».
254 al-ğibāl laha ʕaynay w al-ḥiṭān laha ʔuḏnay «las montañas tienen ojos y los muros oídos».
255 al-ḥīṭān laha ʕaynīn w aṭ-ṭīqān laha uḏnay «las paredes tienen ojos y las ventanas oídos».
256 En árL. murābiṭīn (مُرَابطِين) y en árM. mṛābṭīn (DAF 5/34).
257 ad-dunya li s-salāṭīn u l-uxra li l-mrābiṭīn wa āwlād az-zafūt ṭālʕīn hābṭīn «El mundo para los reyes, 

el otro para los morabitas, o santos, y los pícaros (los malos) suben y bajan».
258 El texto en árabe, ḏīb, es de género masculino y en árM. tiene el sentido de «chacal», «perro-lobo» 

(DAF 4/398).
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	 kun sabaʕ259 u kulni wa la ḏīb u tamarmadni260: PT-p. 233.
166.	 ألَْذَِيابَ تمََرْمِيدْ  لَ  وُ  باَعْ  ألَسِّ  Devorar de los leones, y no el mordiscar de las مَأكَْلةَ 

zorras. Sentencia con que explican los justos y animosos sentimientos de su 
corazon contra las violentas exâcciones de los tiranos y contra los cobardes 
murmuradores (cf. Mordiscar).

	 māʔkala261 as-sibāʕ u la tamarmīd al-aḏiyāb: Matn I-14812262.
167.	 امْ رْسَة يْفتََّشْ عَليَ آلْحَجَّ  :El que le duele la muela, busque al cirujano ألَِّي توُجَعُه ألَضَّ

al que le duele la muela que se la saque. Ref. que cada uno ponga los 
medios convenientes al logro de lo que necesita ó desea sin fiarlo de otro á 
quien no le importa ألَِّي, en vez de ألََّذِي (cf. Muela y Gatillo).

	 alli tuwžaʕuh aḍ-ḍarsa yfattaš ʕala l-ḥažžām263.
168.	 ه كَضْ أمُُّ  Al mulo no le daña la coz de su madre. Corresponde إشِْ أوَْ مَا عَليِه ألَْبغََلْ مِنْ رَّ

á nuestro ref. la coz de la yegua no hace mal al potro (cf. Mulo).
	 īš āw ma ʕalīh al-baġal min r-rakaḍ ḍ264 ummuh265: AZ-1209266 y IA-105267.
169.	 وتيِ  Sentencia con que se advierte ser menos جُزْ عَليَ ألَْهرَْهوُرِي وَلَ تجَُوزْ عَليَ ألَسَّكُّ

arriesgado vadear el rio bullicioso, que no el callado, y que apenas se siente 
su corriente. Y responde en el sentido á nuestro ref.: del agua mansa me libre 
dios, que de la brava me libraré yo (cf. Murmullo).

	 žuz ʕala al-harhūri wa la tažūz ʕala s-sakkūti268: PT-212.
170.	 الةَ  El galan de la sierra vino por la luz y ظَرِيفْ ألَْجِباَلةَ جَاء يْشْعَلْ ألَْقنَْدِيلْ وَحَرَقْ ألَنَّوَّ

quemó la naguela (cf. Naguela).
	 ḏạrīf až-žibāla žāʔ yšʕal al-qandīl wa ḥaraq an-nawwāla269: PT-221 y Matn 

I-10969270.
171.	 فيِهْ مَا  فيِهْ غَيْرْ  ألَسَّ يْتكََلَّمْ  فيِهْ فلََ تجَُبْهُ.El necio no habla sino necedades مَا  ألَسَّ  إذَِا نطََقْ 

كُونْ ألَسُّ إجَِباَتهُْ  مِنْ   Quando hablare el necio, no le respondas, mas vale فخََيْرْ 
callar que responderle. Nuestro ref. dice: á palabras necias, oidos sordos 
(cf. Necio).

	 ma ytakallam as-safīh ġayr ma fīh271.

259 En árL. la vocalización se sabʕ o sabuʕ y en árM. sbaʕ (DAF 6/22).
260 «Torturar a alguien poco a poco», «dar vueltas en la harina, el azúcar, etc.» (DAF 11/180). Lit.: «tú 

me tortures».
261 Es probable que haya una interferencia entre el árM. y el árL. En aquella variante, la voz sería māʔkal, 

mientras que en la segunda es mākla (DAF 1/64).
262 mākla ǝs-sbūʕa w la tmarmīd ǝḍ-ḍbūʕa (ǝd-dyāb) «el devorar de los leones y no el morder de las 

hienas (lobos)».
263 Este refrán se repite en el nº 83.
264 Es probable que no se haya reflejado la partícula del genitivo analítico d (cf. Moscoso 2017: 141), 

ya que se haya oído asimilada a la ḍ anterior. O que se trate de un genitivo sintético: rakaḍ ummu, ya que, 
aunque sobre la rāʔ hay un tašdīd, no se ha incluido el alif del artículo.

265 Véase la variante de este refrán, § nº 41.
266 lis yumut al-baġli min rikaḍ ummu «no muere el mulo a causa de la coz de su madre».
267 Que recoge la misma variante, cambiando la partícula ma por āš.
268 dūz ʕla l-wād ǝl-hǝṛhūṛi w la ddūz ši ʕla l-wād ǝs-sǝkkūti ‘pasa por el río ruidoso y turbulento y no 

pases por el silencioso’ (DAF 12/59).
269 Véase también este refrán en el nº 77.
270 ḍrāfǝt žbāla: žāw yšaʕlu  ǝl-qǝndīl (ǝḍ-ḍo) ḥarqu ǝn-nuwwāla «cortesía de la sierra: han venido a 

encender el candil (la luz) y han quemado la choza». Hay otra variante, Matn I-10979: ḍrāfǝt žbāla: žāw 
yǝtmǝllġu, riyybu ǝn-nuwwāla «cortesía de la sierra: han venido a bromear y han derribado la choza».

271 Este refrán también se repite en los nº 72 y 141.
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172.	 Comparan la nodriza á la lámpara, que haciendo el beneficio de alumbrar á 
las gentes, ella se consume y abrasa. بحَِالْ قنِْدِيلْ يْضِ للِنَّاسْ وُ يْحْرَقْ رُوحُه. Uno de 
sus poetas explica este ref. con el exemplo del ama de criar, que dando leche 
á los hijos agenos, abandona los suyos. كمرضعة اولاد اخري و ضيعت بني بطنها هذا 
.(cf. Nodriza) الضلال عن الرشد

	 biḥāl qandīl yḍiʔi li n-nās u yḥraq rūḥu272: AZ-617 y IA-287.
173.	  Lo que no viene con la novia, no viene con ذِي مَا يْجِي مَعْ ألَْعَرُوسَة مَا يْجِي مَعْ ألَنَّفقَةَ 

el gasto: esto es, no viene quando es menester. Nuestro ref. dice: lo que no 
viene á la boda, no viene a toda hora. porque lo que prometen los suegros, 
si no se cumple antes de juntarse los novios, se cobra despues mal. Covarrubias 
en su tesoro, verbo boda (cf. Novia).

	 ḏi ma yži maʕ al-ʕarūsa ma yži maʕ an-nafaqa: PT-p. 236273.
	 b) Segunda parte (Real Academia de la Historia 14/9818), hasta la entrada 

«pasmo»
174.	 وَآلتَّرَابْ ألَدّودْ  غَيْرْ  آدَمْ  بنَْ  عَيْنْ  رْ  يْعَمَّ  El ojo del hombre no le llena, sino solo مَا 

gusanos y la tierra (cf. Ojos).
	 ma yʕammar ʕayn ban ādam ġayr ad-dūd w at-tarāb.
175.	  .Los ojos del amado, de lejos te reciben con agrado عُيوُنْ ألَْحَبيِبْ مِنْ بعَِيدْ يْقْبلَوَكْ

Nuestro ref. dice: Quien bien quiere, de lejos ve (cf. Ojos).
	 ʕuyūn əl-ḥabīb min baʕīd yqbalūk: PT-p. 226274.
176.	 .Ojo que no ve corazon que no siente (cf. Ojos) عَيْنْ لَا ترََي قلَْبْ لَا يوُجَعْ
	 ʕayn la tara qalb la yuwžaʕ: AZ-1648275, IA- 679276, AC- 1318277, PT-p. 

226278 y Matn I-11576.
177.	 آلْقلَْبْ عَنِ  غَابْ  آلْعَيْنْ  عَنِ  غَابْ   Quien se ausentó de la vista, se ausentó del مَنْ 

corazon. Nosotros decimos: ojos que no ven, corazon que no llora: tan 
lueñe de ojos, tanto de corazon. Ref. que da á entender, que las lástimas que 
estan lejos se sienten menos que las que se tienen á la vista (cf. Ojos).

	 man ġāb ʕan al-ʕayn ġāb ʕan al-qalb: AZ-1263, IA-569 y Matn I-5869279.
178.	  ,El que tuvo paciencia venció. Nosotros decimos: Quien sufrió مَنْ صَبرَْ ظَفرَْ

venció (cf. Paciencia).
	 man ṣabar ḏạfar: IA-533 y Matn I-15298.
179.	 اموالهم الناس وشاركهم في   .Paga á las gentes, y participarás de sus bienes نصف 

Responde á nuestro ref.: El buen pagador es señor de lo ageno. Aconséjase 
en este ref. la puntualidad de la paga; porque así se halla fácilmente lo que se 
necesita en quien lo dió la primera vez (cf. Pagar).

	 naṣaf an-nās wa šārakhum fi amwālhum: AZ-452280 y IA-208281.

272 Lit.: «como el candil, alumbra a la gente y se quema a sí mismo».
273 allaḏi ma yži maʕa l-ʕarūs ma yži maʕa n-nafqa «el que no viene con el novio, no viene con el gasto, 

o cosas que se compran».
274 ʕayn al-ḥabīb min al-buʕd taḍhar «El ojo del querido desde lejos se manifiesta».
275 ʕaynan la tara qalban la yawğaʕ «ojos que no ven, corazón que no duele».
276 ʕayn alla yara qalban la yawğaʕ «ojo que no ve, corazón que no sufre».
277 ʕaynan la yari qalban la yawğaʕ «ojo que no ve, corazón que no siente».
278 ʕayn la tara qalb la yūžaʕ o ʕayn la rāʔt qalb la yabki «Ojo que no ve corazón que no le duele o no 

llora».
279 ǝlli ġāb [...], con el mismo significado.
280 anṣif an-nās wa šārakhum fi amwāluhum «paga a la gente y comparte su dinero».
281 ídem.
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180.	 جُويدِْ يْرْجَعْ  ألَْعُويدِْ   Compon el palito, tornarse ha preciosito. Responde á زِيِّنْ 
nuestro ref. compon el sapillo, y parecerá bonillo. Con que se pondera 
quanto contribuyen la compostura y el órden al buen parecer de las cosas, y 
quanto la suele inmutar (cf. Palillo).

	 zayyin al-ʕūyid yržaʕ žūyid: AZ-1924282, AC- 946283 y PT-p. 214.
181.	  Compon y aliña tus cosas y las venderás. Dicho familiar de زِيِّنْ حَاجْتكَْ تبَيِعَهاَ

los tenderos y mercaderes, y con que previenen que el aliño y buen órden 
con que ordenan y disponen sus géneros y tiendas llama la atencion de los 
compradores (cf. Palillo).

	 zayyin ḥāžtak tabīʕaha: PT-p. 214.
182.	  Entra á codos y sale á palmos. Dícenlo de los males, y يْدْخُلْ بذِِرَاعْ وَيْخْرُجْ بشِِبرَْ

nuestro ref. dice: el mal entra á brazadas, y sale á pulgaradas (cf. Palmo).
	 ydxul bi ḏirāʕ wa yxruž bi šibar284: AZ-1644285, IA-697286 y AC-292287.
183.	  No se sacude la injusticia sino con el palo. Nosotros إشِْ ينُْفضَْ ألَْجَوْرْ إلَِّ بآِلْمِقْرَعَة

decimos: No hay tal razon como la del baston (cf. Palo).
	 īš yunfaḍ až-žawr īlla bi l-miqraʕa288: IA-132.

III. Glosario

a / i / ا
bū-, 62-64-103 {أبو}
tātīk «te viene», 153 {أتى}
mīžam «mazo», 93 {أجن}
īdām «grosura», 34-35; ban adām «hombre», «ser humano», 108-174 {آدم}
īḏa «si» (cond. real), 7-14-52-90-93-135-147-156 {إذا}
yāʔaḏḏin «llama a la oración», 81; uḏnay «oídos» (dual», 163 {أذن}
yāʔḏīk «te dañe», 90 {أذي}
arḍ «tierra», 90 {أرض}
{زنجبل} .askanžabīr «ajengibre», 9; cf {أسكنجبر}
āš (part. inter.), 8-9-42- 127 {أش}
īš (part. neg.), 1-8-45-46-47-48-49-50-51-115-126-168-183 {إش}
 yuʔkal «es comido», 13-157; yāʔkul «coma», 97; kulni «cómeme»; māḫkala {أكل}
«comida», 166
110 ,(.f) ألََّتيِ ;allaḏi «quien» (m.), «el que», 29-31 {الَذّي}
alli «quien», 73-83-89-133-151-167 {اللي}
aḷḷāh «Dios», 36-55-117-152 {اله}
amīr «soberano», «príncipe», 80 {أمر}

282 hayyi al-ʕuwayyad wa yarğaʕ ğwwayyad «arregla un palito (= mujer fea) y se volverá hermosito».
283 ʕaddal al-ʕuwayyad yarğaʕ lak ğuwayyad «arregla el palillo y te quedará bonito».
284 La vocalización en árL. sería šibr y en árM. šbǝr (DAF 7/15).
285 ʕuṭi l al-barbari šibri ṭalab ḏirāʕ «se le dio al bereber un palmo y pidió un codo».
286 ʕuṭi l al-barbari šibri ṭalab ḏirāʕ ʕuṭi ḏirāʕ ṭalab mariyya fāš yatmattaʕ «dale al bereber un palmo y 

te pedirá un brazo, dale un brazo y te pedirá a María para gozar».
287 ʕuṭi l al-barbari šibri ṭalab ḏirāʕ ʕuṭi ḏirāʕ ṭalab faddīn bāš yazrāʕ «dieron al bereber un palmo y 

pidió un codo, diéronle un codo y pidió yugada donde arar».
288 Hay una variante de este refrán en el nº 115.
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ummuh «su madre», 41-63-168; umm «madre», 141 {أمم}
amanak «él se ha fiado de ti», «él te ha sido leal», 76-131 {أمن}
aminan «sin miedo alguno», «con seguridad», 94 {أمن}
īlla «sino», «excepto», 22-50-51-68-100-115-126-183 {إن لا}
āna «yo», 69 {أنا}
anta «tú», 30-110 {أنت}
nās «gente», 11-62-138-172-179 {أنس}
āw «o», «o bien», 17-49-115-168 {أو}
min ayn «cuano», 85 {أين}

b / ب
-bi «en», «por», 6-21-22-29-36-40-58-67-115-121-123-135-136-147-149-156-159 {ب}
161-182-183; bila «sin», 95
bāz «halcón», 66 {بأز}
baḥar «mar», 144 {بحر}
bardaʕa «albarda», 1 {بردع}
barr «tierra», 15-46; barra «fuera», 18 {برر}
baṛṭāl «gorrión», 86-128 {برطل}
baṭāla «ociosidad», 2-107; mabāṭil «lisiados», 134 {بطل}
baʕda «después», 99-141; baʕīd «lejos», 175 {بعد}
baġaḍ «aborreció», «odió», 44 {بغض}
baġal «muleto» / «mulo», 41-168 {بغل}
ybakki «hace llorar», 3; nabki «lloro», 87 {بكى}
baladik «tu tierra», «tu país», 149 {بلد}
balīš «Vélez», 88 {بلش}
tabāli «cures», 135 {بلو}
banāt «hijas», 103-104; ban ādām «hombre», «ser humano», 108 {بن}
bāb «puerta», 143-150 {بوب}
būl «orina», «acción de orinar», 132; bul «mea», «orina», 148-149 {بول}
bāt «pernoctó», 67 {بيت}
abyaḍ «blanco», 18; buyūḍa «blancura», 34 {بيض}
bayṭār «mariscal», «veterinario», 145 {بيطر}
ynbāʕ «se vende», 21; ybīʕ «vende»; tabīʕaha «tú la venderás», 181 {بيع}
bayna «entre», 127 {بين}

t / ت
atbaʕ «sigue», 150 {تبع}
tarab «tierra», 174 {ترب}
taramtuh «su culo», 78 {ترم}

ṯ / ث
yṯqab «horada», 38; yṯqub «horada», 43-146 {ثقب}
ṯalāṯa «tres», 40, 112 {ثلث}
ṯawr «buey», 22-124 {ثور}

ž / ğ / ج
žibāla «sierra», 77-170; žibāl «montes», 163 {جبل}
mužarrab «experimentado», 61 {جرب}
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žarād «langostas» (col.), 127-128 {جرد}
žāriya «muchacha», «esclava joven», 33; žara «acción de correr», «carrera», 120 {جرى}
āžʕal «echa», «haz», 14 {جعل}
yžlib «trae», 162 {جلب}
žulūs «acción de estar sentado», 95 {جلس}
žamāʕa «muchos», «grupo», 137 {جمع}
žāmiʕ «mezquita», 158 {جمع}
žanāza «entierro», 74-120 {جنز}
žāhil «necio», «ignorante», 58 {جهل}
žūyid «preciosito», 180 {جود}
 žār «vecino», 14-99; žārtuh «su vecina», 67; žawr «injusticia», 115-183; žārti «mi {جور}
vecina», 159
žūz «pasa», 169; tažūz «pases», 169 {جوز}
žūʕ «hambre», 130 {جوع}
yži «viene», 68-173; žāʔ «vino», 77-170 {جيء}
yžīb «trae», 92 {جيب}

ḥ / ح
 ḥabīb «amigo», «amado», 3-112-175; ḥabb «quiso», «amó», 26; ḥabbak «él te ha {حبب}
amado», 135; yḥubbni «él me quiere», 136; maḥabba «amor», 141; yḥabb «ama», 160
ḥabs «prisión», 30 {حبس}
ḥabal «cuerda», 21 {حبل}
ḥatta «hasta», 55-150 {حتىّ}
ḥažra «una piedra», 55 {حجر}
ḥužžāma «barberos», 113; ḥažžām «barbero», 167 {حجم}
ḥadīd «hierro», 102 {حدّ}
muḥaddiṯ «decidor», «que habla», 52 {حدث}
ḥidāʔ «providencias de los hombres», 53 {حدو}
ḥurbati «mi saco», 138 {حرب}
yḥraṯ «ara», 22 {حرث}
ḥirr «vagina», «coño», 67 {حرر}
ḥraq «quemó», 77-170; yḥraq «quema», 172 {حرق}
bi l-ḥarqūs «con lunares pintada», 136 {حرقس}
ḥuzn «luto», «tristeza», 137 {حزن}
ḥisābuh «su cuenta», 151 {حسب}
 ,«ḥasanāʔ «hermosa», 27; aḥsan manhu «mejor que él», 39; aḥsan min «mejor que {حسن}
69-128; ḥasan min «mejor que», 122; aḥsan manna «mejor que nosotros», 152
ḥašš «heno», 156 {حشش}
ḥušūma «vergüenza», 4 {حشم}
yḥṣid «segará», 71 {حصد}
yḥdīh «él lo guarda», 19-89; yḥḍīk «te guarde», 90 {حضو}
ḥafāʔ «acción de ir descalzo», 40 {حفو}
ḥaqq «verdad», 49 {حقق}
ḥakīm «doctor», «sabio», 148 {حكم}
ḥimār «asno», «burro», 1-7-8-9-10-156; ḥimāra «burra», 23 {حمر}
aḥmaq «loco», 49-52; yḥammaq «entontece», «embrutece», 95 {حمق}
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yḥmal «carga», 26 {حمل}
ḥanš «culebra», 50 {حنش}
ḥinnāʔ «alheña», 78 {حنن}
ḥūt «peces» (col.), 160 {حوت}
ḥāža «necesidad», «cosa», 121-181 {حوج}
ḥāʔiṭ «pared», 122; ḥīṭān «paredes», 163 {حوط}
-aḥwal «bizco», «atravesado», «bisojo», 12-17; biḥāl «como», 34-81-104-117-119 {حول}
172; biḥāluh «como él», 91
ḥāru «perecieron», 70 {حير}

x / خ
xubz «pan», 13-157; xubza «un pan», 32 {خبز}
yxbaʕuh «lo oculta», 139 {خبى}
xādim «esclava», «sirvienta», 69 {خدم}
tuxarrižuh «lo saca», 42; yxraž «saldrase», 73; axruž «sal», 149; yxruž «sale», 182 {خرج}
xurūquh «sus trapos», 75 {خرق}
xarāʔ «mierda», 78; yxra «caga», 79 {خرئ}
xasara «daño», 141 {خسر}
xaṭab «se desposó»,  «pidió en matrimonio», 27 {خطب}
mxāfi «almofías», 111; yxafīh «lo oculta», 140; muxfiya «almofía», 143 {خفى}
yaxlaṭna «júntenos», 152; xallaṭ «júntate», 153; xalaṭ «ha llegado», 154 {خلط}
xilāla «alfiler», 2; xalāla, 107 {خلل}
yxli «echa», 147 {خلو}
muxnaz «podrido», «estropeado», 85 {خنز}
xanfūs «escarabajo», 63 {خنفس}
xunāna «mucosidad», 159 {خنن}
taxūnuh «le traiciones», 76-131 {خون}
xāwi «vacío», 30 {خوى}
xayr «bien», 16-59-133; xayran, 94 {خير}
xayṭ «joyel», «collar de perlas», 122 {خيط}

d / د
ḏi «de» (part. gen. anal.), 39; ḍ, 41 {د}
dǝbza «puñada», «puñetazo», 258 {دبز}
dibāġ «remojo», «curtido», 14 {دبغ}
dabbān «moscas», 20 {دبن}
 ;dāxil «dentro», «interior», 18; tadxulu «no le entran», 20; adxul «mete», 148 {دخل}
tudxiluh «metas», 151; ydxul «entra», 155-182
dírham «moneda», «dírham», 162 {درهم}
ydri «sabe», 8-10; daryatuh «su destreza», 126 {درى}
adfaʕ «decheza», 5 {دفع}
difla «una adelfa», 104 {دفل}
daqīq «harina», 97 {دقق}
dumiyʕa «lagrimita», 87 {دمع}
duniya «mundo», 40-164 {دنو}
dūd «gusanos» (col.), 174 {دود}
 dār «casa», 6-25-48-99-123-125-143-150-; mudawwar «redondo», 47; tadūr «da {دور}
vueltas», 161
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dawām «continuación», 38; duwām «continuación», 146 {دوم}
dwi «habla», 92 {دوي}
dīk «gallo», 80 {ديك}
dīn «religión», 116; dīnha «su religión», 155 {دين}

ḏ / ذ
ḏīb «zorro», 165; aḏyāb «zorras», 166 {ذأب}
ḏirāʕ «codo», 182 {ذرع}
ḏi «quien», 19-57-135-139-155-160-173 {ذي}

r / ر
rāʔs «cabeza», 37-93-113-147 {رأس}
 ,raʔayta «viste», 7-14-156; yara «ve», 31-98; twurri «enseñes», 143; tara «ve» (f.) {رأى}
176
ribāḥ «ganancia», 92 {ربح}
marābaṭīn «morabitos», 164 {ربط}
rabba «educó», 43; tarbiyya, 104 {ربو}
ražaʕ «tornase», «volverse», 1; yržaʕ «viene a hacerse», 56-144-180 {رجع}
rižli «mis pies», 69-114 {رجل}
raḥāʔ «molino», 161 {رحى}
ruxām «mármol», 38-146; raxam «águila», 66 {رخم}
raḏīl «depravado», 153 {رذل}
 ;ruqūd «acción de acostarse», «postura yacente», 28-40; rāqid «durmiente», 94 {رقد}
raqād «acción de acostarse», «postura yacente», 105
araqq «más servil», 116 {رقق}
markab «barco», «embarcación», 15-46; rākiba «a caballo» (f.), 69 {ركب}
rakaḍ «coz», 41-168 {ركض}
arkānuh «sus rincones», 133 {ركن}
rīḥān «arrayán», 6; rūḥuh «su estimación», «su espíritu», 62; rūḥu (refl.), 124-172 {روح}

z / ز
zubbuh «su pene», 67 {زبب}
mazbalatuh «su muladar»,  «su estercolero», 80 {زبل}
yzraʕ «siembra», 71 {زرع}
zallāl «galán», «donjuán», 79 {زلل}
{أسكنجبر} .zanžabīl «ajembibre», 8; cf {زنجبل}
zanqa «calle», 25 {زنق}
azhar «floreció», 65 {زهر}
zawwaž «se casó», 88; zawž «dos», 134 {زوج}
ziyāra «visita», 23 {زور}
zawwal «quita», 35 {زول}
zīt «aceite», 97 {زيت}
tazīd «tú sigues», 7 {زيد}
yziyyin «aliña», «embellece», 29; zayyin «compón», 180-181 {زين}

s / س
 masāyil «cosas», «asuntos», 40; asʔal «pregunta», 60; tasʔāl «preguntes, 60; sal {سأل}
«pregunta», 61; tasal «preguntes», 61
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sabaʕa «siete», 112; sabaʕ «león», 165; sibāʕ «leones», 166 {سبع}
subūla «una espiga», 86 {سبل}
asxaf «más necio», 29 {سخف}
saxūn «caliente», 102 {سخن}
sarīr «cama», 132 {سرر}
ysraq «él roba», 125; sāriq «ladrón», 125-126; sarqatuh «su ladronicio», 126 {سرق}
sarwāl «zaragüelles», 119; sarwāluh «sus zaragüelles», 160 {سرول}
saʕadi «mi dicha», 69; saʕad, 69 {سعد}
safīh «necio», 72-142-171 {سفه}
saqa «acción de sacar agua», 26 {سقى}
.sūquh «su mercado», 75; swāqi «arroyos», «acequias», 144 {سقى}
sukūt «silencio», 39-120; sakkūti «silencioso», 169 {سكت}
taskun «vivieres», 91 {سكن}
salāṭīn «reyes», «sultanes», 164 {سلطن}
sulūqi «galgo», 79 {سلق}
mustamiʕ «escuchador», «oyente», 52 {سمع}
samāʔ «cielo», 55-90 {سمو}
aswad «negro», 18 {سود}
maʕ sāʕatik «con tu hora», 109; sāʕa «hora», 110 {سوع}

š / ش
šibar «palmo», 182 {شبر}
šārib «mostacho», 44 {شرب}
šārfa «vieja», 40 {شرف}
šārakhum «compártelos», 179 {شرك}
šāṭṭ «largo», 118; ašaṭṭ min «más largo que», 130 {شطّ}
šuʕab «yerbas», «ramas», 147 {شعب}
mašʕūf «escarmentado», 68 {شعف}
yšʕal «enciende», 77-170 {شعل}
šuġul «ocupación», «trabajo», 95 {شغل}
šams «sol», 24 {شمس}
ašhar «más conocido», 6; šahar «mes», 129-151 {شهر}
yšuwwaš «aqueja», «causa inquietud», 96 {شوش}
šawk «espinas», 71 {شوك}
šāyʔ «cosa», 51; ma […] ši (neg.), 85 {شيأ}
mašdūd «cerrado», 20 {مشدود}

ṣ / ص
ṣabar «tuvo paciencia», 178 {صبر}
aṣbāʕak «tus dedos», 148 {صبع}
ṣabi «niño», 49 {صبو}
ṣāḥib «compañero», dueño», 125 {صحب}
aṣaḥḥ «buena salud», «más sano», 106; ṣaḥīḥ «sano», 134 {صحح}
ṣārya «columna», 33 {صرى}
ṣaġīr «pequeño», 62-101 {صغر}
ṣāfi «bueno», «puro», 145-148 {صفو}
ṣaqīʕ «escarcha», 67 {صقع}
yṣalli «llama a la oración», 81 {صلى}
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ṣūm «ayuno», 129 {صوم}
ṣiyyāda «caza», 79 {صيد}

ḍ / ض
yḍaḥḥak «hace reír», 3 {ضحك}
ynḍarab «se bate», «se golpea», 102; yḍrab «es castigado», «golpea», 126 {ضرب}
ḍarsa «muela», 83-167 {ضرس}
yḍraṭ «pee», ḍarrāṭ «acción de peer», «peo» 106 {ضرط}
yḍiʔi «alumbra», 172 {ضوء}
aḍīʕ «más perdido», 24 {ضيع}
ḍiyāfa «hospitalidad», 112 {ضيف}
ḍāq «estrecharse», 73; ḍayyiq «angosto», «estrecho», 118 {ضيق}

ṭ / ط
ṭabīb «médico», 60-61 {طبب}
maṭbax «cocina», 45-84 {طبخ}
ṭaḥṭāḥa «esforzados», 70 {طحطح}
ṭarrāḥ «anacalo», 4 {طرح}
ṭarf «punta», «trozo», 133 {طرف}
ṭarīq «camino», 94-158 {طرق}
maṭlūq «suelto», 124 {طلق}
ṭāq «ventana», 73 {طوق}
ṭuwīl «largo», 50-119; ṭūl «longitud», 129 {طول}
ṭāb «se coció», 32; ma aṭyāb «qué buena», 82 {طيب}

ḏ̣ / ظ
ḏạrīf «galan», «amable», 77-101-170 {ظرف}
ḏạfar «venció», 178 {ظفر}
ḏụlām «oscuridad», 25 {ظلم}

ʕ / ع
yʕbudūna «adorare», 156 {عبد}
ʕabbu (n.), 29 {عبو}
ʕāžil «presto», 16 {عجل}
yʕdam «falta», «está privado», 103 {عدم}
ʕadu «enemigo», 3 {عدو}
aʕrāb «árabes», 78 {عرب}
«ʕurs «boda», 6-82; ʕarūsa «novia {عرس}
yʕaraf «entiende», «sabe», 9 {عرف}
ʕasal «miel», 64 {عسل}
ʕassak «cuanto más», 70 {عسي}
ʕašāʔ «cena», 99 {عشو}
aʕṭīni «dame», 87 {عطو}
ʕaqrab «alacrán», 127 {عقرب}
ʕāqil «cuerdo», 52 {عقل}
ʕalīl «enfermo», 60 {علل}
taʕallam «aprende», 113 {علم}
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-ʕalli «tira a (lo alto)», «alzar», 55; ʕala «sobre», «por», «a», 1-40-55-67-69-83-86 {علو}
126-155-167-169; ʕalayhi, 36; faʕalayka, 156; ʕalīh «sobre él», 160-168
yʕammar «llena», 174 {عمر}
aʕmaš «lagañoso», 123 {عمش}
yʕamal «hace», 64; aʕmal «haz», 94; yʕmal «haga», 97-127 {عمل}
aʕma «ciego», 31-98; ʕumyān «ciegos», 123 {عمي}
ʕan «lejos de», 149, 177 {عن}
ʕinab «uvas», 71 {عنب}
ʕanduh «tiene», 19-57-89-133; ʕinda «en», 62-63 {عند}
maʕna «sentido», «significado», 33 {عني}
ʕūyid «palito», 180 {عود}
aʕwar «tuerto», 12-17 {عور}
ʕām «año», 130 {عوم}
ʕayb «maca», «defecto», 139-140 {عيب}
 ;ʕayn «ojo», 31-98-148-174-176-177; ʕaynuh «su ojos, 43-143; ʕaynīn «ojos», 123 {عين}
ʕaynay «ojos» (dual), 163; ʕuyūn «ojos», 175

ġ / غ
ġurāb «cuervo», 43 {غرب}
ġirbāl «cedazo», 31-98 {غربل}
muġīrfa «cucharita», 42; ġurfati «mi sobrado», «mi habitación», 138 {غرف}
ġarnāṭa «Granada», 88 {غرنط}
ġazāl «gacela», 63 {غزل}
ġaḍab «ira», 117 {غضب}
yġlab «vence», 53-134; ġalabatni «ella me ganó», 159 {غلب}
ġamza «guiño», 58 {غمز}
maġanna «contienda», 37 {غنن}
aġna «enriqueció», 36 {غني}
ġāyʔib «ausente», 110; ġāb «se ausentó», 177 {غيب}
ġīr «sino», 21; ġayr «sino», 72-102-142-159-171-174 {غير}

f / ف
fār «ratón», 74-143 {فأر}
fās «azadón», 11 {فأس}
miftāḥ «llave», 138 {فتح}
yfattaš «busque», 83-167 {فتش}
maftūl an-naḏạr «tuerto», 17 {فتل}
faḥḥām «carbonero», 29; faḥam «carbón», 29 {فحم}
farraž «aliviar», «disipar», 55; farrūž «gallo», 81 {فرج}
farḥ «gozo», «alegría», 137 {فرح}
yfazzag «se moja», 160 {فزگ}
bū-fassās «escarabajo», 62; bū-fassīs «escarabajo», 64 {فسس}
yfaššaš «ensancha el ánimo», «mima», 59; fušūš «halago», «mimo», 96 {فشش}
fulays «dinerillo», 56; fulūs «dinero», 57 {فلس}
fumuh «su boca», 19-89; fum «boca», 20 {فم}
fāt «pasó», 110 {فوت}
-fi «en», 4-10-14-15-25-28-40-42-44-46-75-78-80-88-90-94-97-105-11-113-117 {في}
122-128-129-132-133-138-139-140-143-148-151-179; fīh «en él», 142-171
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q / ق
qubāḥ «feos», 40 {قبح}
qabar «sepultura», 118 {قبر}
taqbiḍ «cobras», 151 {قبض}
yqbalūk «te reciben», 175 {قبل}
maqtūl «muerto», «asesinado», 54 {قتل}
qidḥān «horteras», 111 {قدح}
qadar «pudo», 1; qudīra «ollita», 42; yqdar, 51 {قدر}
quddām «delante de», 48 {قدم}
maqrūḥ «herido», 100 {قرح}
maqraʕa «palo», 115; miqraʕa «palo», 183 {قرع}
qrīnuh «su compañero», 22 {قرن}
aqsim «parte», «divide», 144 {قسم}
.qašqāša «postres», 99 {قشقش}
 ,«qaḍāʔ «decreto», 53; yqaḍīha «la servirá», «la ejecutará», 121; qaḍa «ha pasado {قضى}
161
quṭīra «gotita», 87 {قطر}
qaṭṭ «gato», 45-84-85 {قطط}
inqaṭaʕat «se interrumpió» (f.), 23; kā-yqṭaʕu «rompen», 114; qaṭāʕ «dinero», 121 {قطع}
qaṭīfa «estrado», «tapiz», 114 {قطف}
taqʕadu «se sentaron», 111 {قعد}
bi l-qāfūz «alheñada», 136 {قفز}
qafāʔ «nuca», 40 {قفو}
qalb «corazón», 176-177 {قلب}
qalxa «cañaheja», 28 {قلخ}
qilāl «cántaros», 26; yaqall «disminuye»; qilla «poquedad», 34-126 {قلل}
qamar «luna», 135 {قمر}
qindīl «candil», 24-25-77; qandīl «candil», 170-172 {قندل}
qāl «dijo», 49; taqūl «dice» (f.), 85 {قول}
qāma «braza», 21; qawman «pueblo», 154-156 {قوم}

k / ك
kā- (prev.), 21-85-115-124 {كا}
ykbur «crece», 44; kabīr «grande», 62; kabīra, 74 {كبر}
kiṯra «mucho»,  «multitud», 92 {كثر}
akḥal «negro», 123 {كحل}
kudays «montoncillo», 56 {كدس}
kaḏḏāb «mentiroso», 150 {كذب}
kurbāt «cuidados», 103 {كرب}
kirāhu «su alquiler», 151 {كري}
kasbūr «culantro», 44 {كسبر}
kaʕak «rosquilla», 47-97 {كعك}
kafa  «proteger», «enriquecer», 36 {كفى}
kalb «perro», 48; kullāb «gatillo», «tenazas», 83 {كلب}
kalxa «una cañaheja», 105 {كلخ}
kull «todo», «cada», 47-63-75-80-86-101-147-158 {كلل}
 ,«kalām «conversación» «palabras», 3-39-57; kilma «palabra», 33; ytakallam «habla {كلم}
72-142-171
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ykammaš «encoge», 59 {كمش}
 ;kān «era», «sea», «fue», 52-66-154; ykūn «es», «sea», 52-133; takūn «eres», 91 {كون}
kunt «soy», 93; kun «sé», 109-145-165; kānat «fue» (f.), 147
kiyyis «sagaz», «persona refinada», 58; kayyis «avisado», 68 {كيس}
kīf «como», 140 {كيف}

l / ل
 ,li «a», «hacia», 1-33-55-67-99-134-158-164-172; lahu «a él», 143; laha «tiene» (f.) {ل}
163
-la «no», 2-5-7-12-17-31-50-51-60-61-71-76-82-98-107-131-135-137-141-143-151 {لا}
161-165-166-169-171-176
lāžūra «un ladrillo», 122 {لاجور}
laban «leche», 34 {لبن}
laḥam «carne», 85 {لحم}
laḥya «barba», 14-70 {لحو}
lisānuh «su lengua», 108-133 {لسن}
ylʕaq «él lame», 124 {لعق}
law «si» (cond. irreal), 82 {لو}
ylūm «culpa», 51 {لوم}

m / م
-ma «no» (neg.), 15-19-20-21-22-32-41-55-57-68-72-81-84-85-89-92-100-102-103 {ما}
115-133-136-139-142-151-159-168-171-173-174; ma «lo que» (rel.), 19-42-72-82-89-
90-110-142-171
mārs «marzo», 147 {مارس}
mitāʕak «la tuya», 14 {متع}
mata «cuando», 64-65-66 {متى}
miṯla «como», 129 {مثل}
mdīna «ciudad», 155 {مدن}
al-mara «la mujer», 40 {مرأ}
marratay «dos veces», 13-157; marra, 104 {مرر}
maraḍ «enfermedad», 159 {مرض}
tamarmadni «me mordisquees», 165; tamarmīd «acción de mordiscar», 166 {مرمد}
massūs «insípido», 57 {مسس}
ymši «anda», «navega», 7-15-46; mašiya «marcha», 40; amša «marchó», 79 {مشى}
maḍa «pasó», 110 {مضى}
 ,«maʕ «con», 11-24-40-91-109-125-173; maʕna «con nosotros», 32; maʕa «con {مع}
106-152-153; maʕak «contigo», 87
muqīt «avaro», «mezquino», 13-157 {مقت}
malīḥ «bueno», 39; malḥ «sal», 65 {ملح}
malṭi «maltés», 143 {ملطي}
 man «quien», 5-10-26-27-36-43-44-51-67-71-76-90-97-98-131-140-177-178; maʕ {من}
man «con quien», 91; min «de», «desde», 3-6-9-18-24-29-31-41-45-68-69-73-84-85-98-
116-122-128-130-132-154-168-175; maʕa man «con quien», 152-153; manhum «de 
ellos», 154
mahr «dote», 27 {مهر}
mātat «murió» (f.), 23; miyyit «muerto», 74; māt «murió», 88; mūt «muerte», 141 {موت}
amwālhum «sus bienes», 179 {مول}
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māʔ «agua», 161 {موه}

n / ن
ynbaḥ «ladra», 48 {نبح}
nabi «profeta», 112 {نبو}
tantatif «pelarse», 14; mantūfīn al-laḥya «desbarbados», 70 {نتف}
manžūs «sucio», 119 {نجس}
nužūm «estrellas», 135 {نجم}
minxas «aguijada», 7 {نخس}
nadīm «camarada», «comensal», 66; nadāma «arrepentimiento», 153 {ندم}
nzīha «holganza», «placer», 106 {نزه}
anṣab «erguir», 93 {نصب}
naṣaf «paga», «divide en dos», 179 {نصف}
maftūl an-naḏạr «tuerto», 17 {نظر}
naʕās «sueño» 40 {نعس}
naʕāl «maldice», 145 {نعل}
nafxa «soberbia», 28-105 {نفخ}
ynaffaḏ «lleva», 158 {نفذ}
yunfaḍ «se sacude», 115-183 {نفض}
ynfaʕ «se aprovecha», 5 {نفع}
nafaqa «costo», «gasto», 82-173 {نفق}
ynūḥ «llora con plañido», «se lamenta», 100 {نوح}
ynūḍ maʕ «se lamenta con», 125 {نوض}
nawwāla «naguela», «choza», «cabaña», 77-170 {نول}

h / ه
haḏihi «esta», 164 {هذه}
yhrab «huye», 45; yharab, 84 {هرب}
taharrasu «quebráronse», 111 {هرس}
ahtaraq «se derramó», 97 {هرق}
harhūri «ruidoso», «turbulento», 169 {هرهر}
hirāwa «astil», 11 {هرو}
hamm «cuidado», «preocupación», 59-96 {همم}
hana «aquí», 30 {هنا}
huwa «él», 123-140-152-153 {هو}
hawwad «bajar», 55 {هود}
ahyan min «más fácil que», 132 {هون}
hiya «ella», 69 {هي}

w / و
ūtad «estaca», 93 {وتد}
waṯaqa «confió», 36 {وثق}
 ;:tuwžaʕ «da dolor», 37; tawažaʕuh «le duele», 83; tuwžaʕuh «le duele», 167 {وجع}
yuwžaʕ «duele», 176
wužah «cara», 4-10; wužahuh «su cara», 139-140 {وجه}
wāḥid «cual», «uno», 75-134 {وحد}
diyya ««, 54 {ودى}
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warraṯat «dejó la herencia», 99 {ورث}
ward «rosas», 29 {ورد}
yawṣal «llega», 85; muwʔaṣṣalu «que está arraigado», «que está por venir», 110 {وصل}
waqt «tiempo», 79 {وقت}
wāqif «de pie», 149 {وقف}
tawakkal «esperó», «confió», 36; attakal «vive esperanzado», 67 {وكل}
yalid «engendra», 50 {ولد}
mūla «ama», 143 {ولى}

y / ي
yaqūta «perla», 122 {ياقوت}
yatama «huérfanos», 113; yatīm «huérfano», 114 {يتم}
yaduh «su mano», 78-143; yadīk «tu mano», 128 {يد}
īhūdi «judío», 116-117-118-119-120-121 {يهد}
ayyām «días», 112 {يوم}
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en los rituales festivos populares: el caso del «compromiso» 
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Abstract: The tradition of the huapango 
arribeño that is performed in the Sierra 
Gorda of Querétaro and Guanajuato, and 
in the Zona Media of San Luis Potosí, is 
reflected in the celebration of festival rituals 
of a musical-poetic nature, both civil and 
religious, where the glosa blends the copla 
and the décima. The tradition is governed by 
a series of rules of traditional and oral nature, 
among which the «reglamento» (rules) and 
the «compromiso» (commitment) stand out. 
This article investigates the legal, linguistic 
and literary nature of these norms; their 
interaction with other norms of an external 
character to the festival; their influence, 
both in the performance or festive ritual  
—especially in the topada—, and in 
the poetic creation. Using ethnographic 
(interviews and recordings of festivals) 
and bibliographic sources, the aim is to 
elucidate the role these norms played in the 
conservation and transformation of tradition.

Keywords: Huapango arribeño, décima, folk 
literature, normativity, orality

Resumen: La tradición del huapango arribeño 
que se lleva a cabo en la Sierra Gorda de 
Querétaro y Guanajuato, y en la Zona Media 
de San Luis Potosí, se revela en la celebración 
de rituales festivos de carácter músico-
poético, tanto civiles como religiosos, en 
donde la glosa conjuga la copla y la décima. 
La tradición se rige bajo la influencia de una 
serie de normas de carácter consuetudinario y 
oral, entre las cuales destacan el «reglamento» 
y el «compromiso». El presente artículo 
indaga en torno a la naturaleza jurídica, 
lingüística y literaria de dicha normatividad; 
su interacción con otras normas de carácter 
externo a la fiesta; su influencia, tanto en la 
performance o ritual festivo —especialmente 
en la topada—, como en la creación poética. 
A partir de fuentes etnográficas (entrevistas 
y grabaciones de fiestas) y bibliográficas, 
el objetivo es dilucidar el papel que juega 
dicha normatividad en la conservación y 
transformación de la tradición.

Palabras-clave: Huapango arribeño, décima, 
literatura popular, normatividad, oralidad
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A los que hacen, comparten, estudian y aman la tradición arribeña.

¿En dónde estará el nido
de esta canción mecánica?

Las antenas insomnes del recuerdo
recogen los mensajes

(Manuel Maples Arce, «T.S.H.», Poemas interdictos)
Para ver del derecho hay que haber visto antes del revés. O viceversa.

(Antonio Machado, Juan de Mairena)

La tradición del huapango arribeño, la poesía popular y su normatividad

La tradición del huapango arribeño que se lleva a cabo en la Sierra Gorda de 
Querétaro y Guanajuato, y en la Zona Media de San Luis Potosí, en México, se revela 
en la celebración de rituales festivos de carácter músico-poético, tanto civiles como 
religiosos, en donde «la glosa conjuga la copla y la décima; lo épico y lo lírico; el canto 
y la recitación» (Jiménez de Báez, 2007: 534), y estructura así el lenguaje. Por un lado, 
los civiles se relacionan con aspectos de la vida cotidiana en comunidad (bodas, XV años, 
aniversarios ejidales, entre otros) y, generalmente, se llevan a cabo en una celebración 
conocida con el nombre de «topada», que supone el enfrentamiento o controversia de 
dos grupos musicales encabezados por un poeta o trovador1 que, a su vez, es el ejecutante 
de la guitarra quinta huapanguera, mientras que el resto de músicos son dos violinistas 
—conocidos en la tradición con el nombre de «vareros»— y un vihuelero; esta fiesta 
se lleva a cabo desde que anochece hasta que salen los primeros rayos del sol al día 
siguiente, aunque también puede responder a celebraciones de una duración menor, según 
el «compromiso» —contrato de carácter verbal que se establece entre las partes—. Por 
otro lado, los rituales religiosos también se relacionan con aspectos de la vida comunitaria, 
como celebraciones dedicadas a santos patronos, procesiones, peregrinaciones o velorios, 
y se conocen con el nombre de velaciones o cantos a [lo] divino. En estos últimos casos, 
la celebración se lleva a cabo con la presencia de uno o dos conjuntos musicales, con una 
formación idéntica a la primera2.

1 Sobre esta denominación, el trovador Talí Díaz cuenta que la tradición arribeña distingue entre 
«cantador», «guitarrero», «trovador» y «poeta», pero esta no lo hace de una forma rigurosa, ni siquiera por 
medio de una definición, sino que, cuando se habla de alguno de estos actores que tienen el peso de la voz 
en la tradición, surge de forma consustancial alguna de estas cuatro categorías para referirse a ellos. Así, 
según Talí Díaz, las dos primeras categorías destacan la destreza en el canto y en la ejecución musical de la 
quinta huapanguera. En cuanto a las otras, afirma: «El trovador es el que sabe improvisar, el repentista, el 
que trova, el que encuentra, el que hace en el momento […] y poeta es el que tienen verdad en su palabra, es 
como la aspiración que nosotros tenemos»; cuando se refieren a alguien como poeta es que «tiene verdad, 
su palabra es congruente, su palabra es clara» (Entrevista de Daniel Gutiérrez Rojas y Conrado J. Arranz a 
Talí Díaz, 7 de agosto de 2017, Tequisquiapan, Querétaro. Acervo del Seminario de Tradiciones Populares 
de El Colegio de México [STP-Colmex]). La diferencia entre estas categorías permanece prácticamente 
oculta al observador externo, pero cobra una relevancia especial el hecho de que tengan conciencia de ella 
y que el elemento a partir del cual se estructura sea la voz o, más bien, los rasgos orales del músico. Cuando 
Vicente T. Mendoza se refiere a los transmisores populares del género también categoriza en «trovadores, 
copleros y repentistas», aunque desgraciadamente no explica las características a partir de las cuales los 
diferencia (Mendoza, 1996: 8).

2 Han sido numerosos los investigadores que han estudiado la tradición del huapango arribeño en 
México, tanto en cuanto a la forma del ritual, como a sus orígenes y, sobre todo, a las relaciones músico-
poéticas que se producen en él. De entre ellos, nos gustaría destacar, por su relevancia, algunos trabajos: 
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La secuencia básica que sigue cada uno de los conjuntos mantiene siempre el 
mismo esquema: comienza con una «poesía», fundamentalmente memorizada y adaptada 
al tema de la fiesta; continúa con un «decimal» improvisado, en donde se realizan un 
mayor número de referencias al contexto festivo; y culmina con un «son» tradicional o 
un «jarabe» improvisado, que remata cada participación (Molina, 2010: 189-191)3. La 
«poesía» la compone el trovador con anterioridad a la fiesta, pensando en los temas de los 
que puede hablar en ella, aunque es posible que emplee décimas de su propio repertorio, ya 
compartidas en otras celebraciones en torno al mismo objetivo, y que normalmente quedaron 
resguardadas en cuadernos que custodia el propio trovador4; de cualquier forma, este las 
memoriza para el día de la fiesta. Con estas poesías, el trovador muestra el conocimiento 
que tiene sobre el tema principal que reúne a toda la comunidad. El «decimal», sin embargo, 
está improvisado y condicionado directamente por la performance, es decir, por cada uno 
de los elementos que influyen en la situación retórica en la que se encuentra el trovador a 
la hora de enunciar el poema, entre ellos —y de forma especial—, la parte de la fiesta en 
que se encuentren, si la consideramos dividida en cuatro: la presentación y los saludos; 
el «fundamento» o desarrollo del tema; la «bravata», «aporreón» o controversia directa 
entre los trovadores; y la despedida. Si pensamos a partir de las funciones del lenguaje, 
en la primera y en la última parte dominaría la función emotiva y fática, en la segunda, la 
denotativa o referencial, mientras que en la tercera lo haría la conativa o apelativa.

«Décimas y decimales en México y Puerto Rico. Variedad y Tradición», «Décimas y glosas mexicanas: 
entro lo oral y lo escrito», «Tradición e identidad: décimas y glosas de ida y vuelta», «Lenguaje ritual y 
palabra en fiestas de controversia» y «Género en fronteras: la glosa en décimas (La Sierra Gorda y otros 
pueblos vecinos, México)» (Jiménez de Báez, 1992, 1994, 1995, 2003 y 2007, respectivamente); «Tonadas 
y valonas de la Sierra Gorda», «La décima cantada en México: algunos aspectos musicológicos» y «Dos 
maneras de declamar la décima popular en México» (Nava, 1992, 1994 y 1997, respectivamente); ¡Vamos 
haciendo el ruidito…! (Carracedo, 2003); Tradición y sociedad. El devenir de las velaciones y el huapango 
de la Zona Media y la Sierra Gorda (Parra Muñoz, 2007); Sounds of crossing: music, migration, and the 
aural poetics of Huapango Arribeño (Chávez, 2017); y La topada de poetas: estructura, características y 
tradicionalidad en una fiesta ejidal (Rodríguez, 2019).

3 La descripción de las participaciones de cada conjunto ha sido expuesta por numerosos investigadores, 
pero en este caso sigo la que realiza Marco Antonio Molina (2010: 189-191).

4 Hoy, gracias especialmente a los estudios de Yvette Jiménez de Báez, de los que somos deudores en 
este, conocemos la relevancia de estos cuadernos, por un lado, como reflejos de la tensión entre oralidad 
y escritura, necesaria en los procesos históricos y culturales (2002: 395) y, por otro lado, «como memoria 
escrita de la tradición oral [que] garantizan su permanencia y continuidad» (413). Por tanto, es fundamental 
el papel pedagógico que los cuadernos tienen, especialmente para los trovadores que están iniciándose en 
el «destino», sobre todo en lo que respecta al aprendizaje de la composición de las poesías. Son numerosos 
los testimonios que se pueden encontrar a este respecto, aquí, por citar solo un ejemplo, nos referimos 
al que escuchamos del músico don Chebo Baca Mancilla, que quedó con los cuadernos de poesía de 
su cuñado, don Juan Jiménez Estrada, cuando este migró por trabajo a la Ciudad de México y de ellos 
aprendió la composición de las poesías e incluso algunas de ellas las cantó en velaciones (Entrevista de 
Daniel Gutiérrez y Conrado Arranz a don Chebo Baca, 30 de junio de 2017. Acervo STP-Colmex). Pero, 
como decimos, es común la transmisión de cuadernos entre trovadores de la tradición, que es fácilmente 
rastreable en las poesías de fundamento (aquellas que se escriben con un motivo o tema). Un ejemplo 
de esto lo vemos en el seguimiento de un «préstamo» que don Tranquilino Méndez pudo hacer a don 
Ismael Orduña de una décima sobre Carlo Magno (Rodríguez, 2019: 96). Eso sí, los trovadores deben 
tener cuidado, porque, en principio, el «reglamento» de la tradición impide el uso de poemas ajenos y, en 
una topada, si el otro trovador lo detecta, se lo puede hacer saber en público. Los cuadernos, volvemos por 
tanto al estudio de Jiménez de Báez, tienen un carácter de conservación de la memoria y de transmisión 
pedagógica de la tradición.
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La palabra en este ritual festivo se manifiesta mayormente —en la «poesía» y 
en el «decimal»— siguiendo el género de la glosa en décimas. Estas décimas, glosadas  
—como pie forzado o de línea— a partir de una copla que denominan comúnmente 
«planta», siguen en general el esquema métrico que acuñó Vicente Espinel y popularizó 
Lope de Vega durante el Siglo de Oro, aunque la forma métrica básica ya se ensayara 
muchos años antes5, es decir, la que tiene como base métrica la redondilla, marcando una 
«estructura en tres períodos: la primera redondilla expone el tema, con pausa obliga[da] 
tras el cuarto verso; le sigue el puente (versos 5 y 6), que abre o establece una alternativa 
(generalmente adversativa), y termina con una segunda redondilla que concluye de una 
manera original el argumento» (Trapero, 2015: 22). En lo que respecta a América, Vicente 
T. Mendoza, de forma muy general, aludió a los dos caminos que la glosa en décimas 
siguió al llegar al continente, desde Colorado hasta Argentina: su cultivo por escritores 
conocedores de la preceptiva española y su popularización a través de trovadores o 
cancioneros populares (1996: 7-8). Yvette Jiménez de Báez concreta, en relación con 
México, algunas de estas formas de transmisión y describe cómo se encontraron con otras 
análogas que ya existían en el territorio, favoreciendo su establecimiento y difusión:

Era frecuente su utilización en las fiestas y certámenes coloniales, a la manera de la 
Península; circuló en los pliegos y hojas sueltas y se utilizó en la educación de los hijos de 
los principales quienes ya practicaban el areyto o motete con cantos épicos que narraban 
las hazañas de sus antepasados y celebraban concursos de poetas para los que componían 
también poemas líricos y reflexivos, en las Casas de poetas (2007: 529).

A lo largo de este proceso de popularización, y a partir del encuentro de las culturas 
hispánica y autóctonas, la glosa en décimas se convirtió en «uno de los signos de identidad 
[…] y uno de los puentes más firmes de relación intercultural, junto a la lengua» (Trapero, 
2015: 101); encontró en la transmisión oral su vehículo privilegiado y en la fiesta su 
espacio de conservación y, a la vez, de transformación. Por tanto, en esta glosa en décimas, 
popularizada —en el caso del huapango arribeño, que es nuestro objeto de estudio— a 
partir de las dos vertientes de transmisión oral, es decir, la memoria y la improvisación, 
está signado un encuentro identitario y cultural de los países latinoamericanos. Esta 
encrucijada de estructuras poéticas tradicionales de siglos de antigüedad, adaptadas 
temáticamente a las preocupaciones y objetivos comunicativos de un acto performativo 

5 Para el origen de esta convención y su popularización es ineludible el trabajo de Maximiano Trapero, 
Origen y triunfo de la décima (2015), en el que sintetiza y profundiza en sus investigaciones sobre esta 
estrofa poética y dialoga con los trabajos de investigación que se han realizado hasta este momento. Para 
nuestro trabajo, destacar que el nombre de «espinela» lo empezó a popularizar Lope de Vega en su Laurel 
de Apolo en 1630, aunque el propio Lope ya había usado el nombre en 1624 en una dedicatoria de La Circe 
al Conde Duque de Olivares (Trapero, 2015: 30), precisamente el año en que falleció Vicente Espinel. 
Antes, se empleó el término de «dézimas» o «décimas» en las justas poéticas del siglo XVII, en donde 
se popularizaron; en este sentido, el investigador español, apoyado en las investigaciones de Inmaculada 
Osuna, afirma que la primera aparición de este nuevo metro se llevó a cabo en una Justa de Toledo de 1608 
(Trapero, 2015: 41). De cualquier forma, y buscando la historia de este tipo de estrofas de diez versos, el 
investigador encuentra que un esquema básico ya aparece por primera vez en el Juyzio hallado y trovado, 
de 1519, obra descubierta por la investigadora Dorothy C. Clarke, cuyo autor fue un poeta anónimo de 
Salamanca que quizá siguió los pasos de su maestro Juan del Encina (123); Trapero incluye la obra —
facsimilar y transcrita—, así como un análisis en un último capítulo del libro (Cap. IV, pp. 251-352). Por 
último, el libro también clausura la polémica, muy extendida en América, de si el verdadero creador de la 
décima espinela era en realidad Juan de Mal Lara (Cap. III, pp. 179-248).
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que está en permanente dialéctica con la historia política, social y cultural de la región y, 
a su vez, en el marco de una ritualidad festiva reconocida por la comunidad, nos impulsa a 
estudiar la tradicionalidad del acto músico-poético descrito anteriormente, no solo desde 
un punto de visto estrictamente «textual»6 —entendido aquí como la transcripción de las 
poesías que enuncian los trovadores o poetas en la performance—, sino también contextual 
y, en concreto, atendiendo a los factores relevantes que permiten la identificación de una 
tradición propia por parte de una comunidad, en este caso, la del huapango arribeño.

En este sentido, desde la tradición filológica, han sido comunes los estudios bajo 
los parámetros o la mediación de la tradición letrada, es decir, de las fuentes que pasaron 
a ser textos escritos, discriminando así el análisis de otros componentes trascendentales 
en la creación y transmisión, que pudieran acercarse al fenómeno de una poesía oral y 
oralizada; como reconoce Margit Frenk, «la crítica textual considera la memorización 
y la difusión vocal de las obras escritas como un fenómeno secundario» (2005: 121). 
Además, es conocida, a este respecto, la denuncia de Samuel G. Armistead de que si 
la oralidad era la «cenicienta» de los estudios filológicos en la crítica literaria española 
e hispanoamericana, la décima, en su vertiente de poesía improvisada, era «la oveja 
negra» de los estudios sobre la oralidad (Trapero, 2015: 101), entre otras razones, por el 
componente de autor individual que tienen y que, desde la definición acuñada en nuestra 
tradición hispánica por Menéndez Pidal, anularía su catalogación dentro de la etiqueta de 
«literatura tradicional» y, por tanto, quedarían fuera del cancionero tradicional, aunque 
no del cancionero popular que «englobaría al tradicional y a cualquier otra forma poética 
cantada (culta o no, de autor conocido o no, no épico-romancística), que llegase a adquirir 
algún tipo de difusión, de aceptación o de proyección, tanto en el nivel de la interpretación 
como en el de la recepción, entre el pueblo» (Pedrosa, en Masera, 2010: 118). De cualquier 
forma, investigadores como José Manuel Pedrosa han destacado la ambigüedad semántica 
de los conceptos «literatura oral», «literatura tradicional» y «literatura popular», entre 
otros, y han mostrado su escepticismo a la hora de resolverla a pesar de los empeños 
de los filólogos por «establecer etiquetas, nomenclaturas y clasificaciones presunta y 
presuntuosamente más concretas y adecuadas, que las corrientes vivas de la lengua y 
del imaginario común seguirán eludiendo, superando y desbordando una y otra vez» 
(Pedrosa, 2010: 32 y 37). Desde la filología también, Yvette Jiménez de Báez asume para 
esta poesía, el término más amplio de «poesía popular», y lo hace para que, por un lado, 
lo importante de analizarla no sea que haya sido creada de forma personal o anónima 
(«que de todos modos lleva implícita la huella de un autor», afirma), sino «que se elabora 
a partir de ciertos esquemas léxicos, de ritmo y rima, morfosintácticos y estructurales que 
son patrimonio colectivo» (1983: 40); y, por otro lado, permite trascender cierta tendencia 
de una parte de la crítica literaria a «estatificar» esta poesía en cuanto a convertirla en un 
objeto ahistórico, arquetípico, porque

aun cuando hablar sobre poesía popular implica remitirse a una tradición, lo que 
importa es descubrir el dinamismo interno de su trayectoria. Se trata de un proceso 
sociocultural concreto que parte de una tradición, la asume desde un presente histórico, 

6 Entendemos aquí «textual» como la transcripción de las poesías que enuncian oralmente los 
trovadores o poetas en la performance, es decir, tanto aquella a la que Margit Frenk se refiere —para evitar 
malentendidos— con el término de «literatura oralizada», literatura escrita para ser transmitida por medio 
de la voz (Frenk, 2005: 20-21), como aquella otra de improvisación o repentismo, creada en el propio 
contexto festivo.



C. J. A. Mínguez, «Trascendencia...»	 Boletín de Literatura Oral, 10 (2020), pp.  219-247

ISSN: 2173-0695 � DOI: 10.17561/blo.v10.5496
~ 224 ~

y se abre al futuro. Vista así, la tradición pierde su connotación de lastre y recobra su 
función dialéctica con la historia de la cultura (Jiménez de Báez, 1983: 41).

Esta apertura nos recuerda al concepto de «syntheke» que Aristóteles puso de 
relieve en De Interpretatione, segundo texto de su Organon lógico, para explicar el 
sentido pleno del lenguaje y de la humanidad, y que fue definido como «el concepto 
[que] engloba el [hecho de] que el lenguaje se forma en la convivencia, en cuanto que 
en ella se engendra un entendimiento mutuo gracias al cual se pueden llegar a acuerdos, 
se pueden establecer convenciones» (Gadamer, 1998: 138)7. Desde este punto de vista, 
el lenguaje y las normas comunitarias o sociales se encontrarían en íntima convivencia 
y connivencia para descifrar la significación que aquel tiene y, por lo tanto, favorecer el 
estudio de la tradicionalidad de ciertos actos —festivos, que son los que nos interesan 
aquí— que se llevan a cabo en el seno de un determinado colectivo, no solo a partir del 
texto que es capaz de producirse ni del autor que es capaz de producirlo, sino también 
del contexto enunciativo en el que se produce, en el caso concreto de nuestro estudio, en 
la topada. En este sentido, coincidimos plenamente en el acercamiento interdisciplinar 
que plantea Alberto del Campo Tejedor (2006) para el estudio de la porfía y del trovo 
en La Alpujarra granandina. En concreto, partiríamos del enfoque de Bajtin en cuanto 
a trascender «las unidades significantes de la lengua (palabra y oración) [que] por su 
misma naturaleza carecen de ese carácter destinado: no pertenecen a nadie y no están 
dirigidas a nadie» (Bajtin, 1999: 289) y pondríamos la atención en los enunciados (la 
fiesta, la topada) y los géneros discursivos (la poesía en controversia o incluso la glosa en 
décimas), «no solo dentro de la especificidad literaria, artística o cotidiana, pues estas son 
contextualizaciones que hacemos desde fuera, sino atendiendo por igual a los elementos 
que configuran el género, como hecho social» (Del Campo, 2006: 30)8.

En concreto, en nuestro estudio nos fijaremos en los elementos de naturaleza 
normativa y, especialmente, en dos de carácter oral y consuetudinario que se ha otorgado la 
propia tradición popular del huapango arribeño —el «compromiso» y el «reglamento»—, 
para regular sus manifestaciones festivas. No cabe duda, además, de que estos, por su 
naturaleza, conviven con la normatividad que regula la legalidad que tienen que cumplir 
las fiestas en la región y que constituirían el marco normativo legal, en concreto, las 
federales, las estatales y las municipales. En nuestro estudio, solo haremos una referencia 
a las municipales, en cuanto a que su incidencia es mucho más directa en la celebración, 
breve, porque escapa a nuestro objetivo principal. Observaremos cómo aquellas revierten 
la jerarquía normativa para sumergirnos en un tiempo festivo, e influyen de forma 
decisiva en la configuración del enunciado, de la fiesta —y, más concretamente, de la  
performance — y en la, ahora sí, tradicionalidad del lenguaje poético que emplean 

7 Esto lo afirma Hans-Georg Gadamer en su ensayo «Los límites del lenguaje», de 1985, recogido 
originariamente en el tomo octavo de sus obras completas cuyo título original es Kunst als Aussage.

8 Por el carácter totalizador del estudio de Del Campo, el investigador es mucho más exhaustivo en el 
marco teórico de su estudio, que no solo parte de Bajtin, sino que enlaza con las propuestas de los estudios 
de la performance, especialmente los antropológicos de Turner, o el interaccionismo simbólico (con 
atención al concepto de frame analysis) de Erving Goffman, el correlational paradigm de Richard Bauman, 
la aplicación del concepto de praxis y, en general, las ideas y teorías más interpretativistas, pragmáticas, 
dialógicas, relativistas, procesuales, interdisciplinares e intergenéricas, que llevan directamente al ámbito 
de estudio de la semiótica de la cultura. Para conjuntarlas, Del Campo se refiere a una afirmación del 
antropólogo Clifford James Geertz que suscribirían todas las teorías que emplea: «el hombre es un animal 
inserto en tramas de significación que él mismo ha tejido» (Geertz en Del Campo, 2006: 33).



C. J. A. Mínguez, «Trascendencia...»	 Boletín de Literatura Oral, 10 (2020), pp.  219-247

ISSN: 2173-0695 � DOI: 10.17561/blo.v10.5496
~ 225 ~

los músicos y reconoce la comunidad. Por estas razones, y con el objetivo de ordenar 
de forma analítica cómo se produce la influencia de esta normatividad —buscando 
indirectamente una suerte de jerarquía normativa común de los estudios jurídicos—, 
dividiremos este estudio para enfocarnos en la normatividad propia de la festividad, en 
la de la performance, y, finalmente, en la del lenguaje poético, es decir, en el propio 
texto literario oralizado. Esto, como un propósito analítico, puesto que, en realidad, 
los tres ámbitos están interrelacionados como parte del mismo enunciado y fenómeno. 
De hecho, procuraremos observar, especialmente, la incidencia del «compromiso» y el 
«reglamento» en la celebración festiva, en la performance y en la creación músico-poética 
de sus protagonistas. Los materiales son, en su mayor parte, etnográficos, recogidos 
presencialmente en campo por medio de entrevistas o grabaciones de festividades, y 
muchos pertenecen al Acervo del Seminario de Tradiciones Populares de El Colegio 
de México, que dirige la doctora Yvette Jiménez de Báez; me apoyo además en otras 
publicaciones que recogen, directa e indirectamente, testimonios etnográficos de la 
tradición, así como en los estudios de referencia de la tradición del huapango arribeño 
que cité con anterioridad.

La normatividad externa que incide en la celebración festiva

Como ya hemos afirmado, tanto la festividad como la creación músico-poética 
que se lleva a cabo en la tradición del huapango arribeño están sujetas a un sistema de 
normas al que toda la comunidad, y especialmente los propios músicos protagonistas 
de la performance, se refieren con el nombre de «reglamento». La referencia a este es 
común y se produce de una forma natural tanto en los testimonios que los protagonistas 
brindan sobre la tradición, como durante la versada en la propia controversia poética. 
Sin embargo, cuando preguntamos por el origen, la existencia material o el alcance del 
mismo, incluso por la posibilidad de consultarlo, la respuesta suele ser común: no está en 
ninguna parte, simplemente se conoce. El histórico trovador don Toño Escalante, responde 
de una forma más elocuente: «Sí, bueno mire, el reglamento está aquí, el reglamento 
es este [y se señalaba la cabeza]»9. Con el presente estudio pretendemos analizar no 
solo el «reglamento» que regula la tradición del huapango arribeño, sino algunos de los 
elementos de naturaleza jurídica que cobran relieve en esta manifestación festiva, así 
como la trascendencia que tienen en la propia creación músico-poética.

El «reglamento», por tanto, constituye una norma consuetudinaria de carácter oral 
y, a priori, parece inspirada en el derecho natural en cuanto a que aspira, en este caso, a 
regular la expresión festiva de un pueblo como existencia natural y necesaria. Sin embargo, 
en cuanto al origen del Derecho, «todo cuanto procede o se forma a base de la voluntad 
humana, es natural y al propio tiempo artificial. Pero a medida que se desarrolla, lo artificial 
aumenta a costa de lo natural, pues cada vez adquiere mayor importancia y participación 
lo específicamente humano y particularmente la fuerza mental de la voluntad» (Tönnies, 
1947: 61). En el caso de la tradición arribeña, lo que se conoce por «reglamento» pretende 
regular de forma natural todo lo relativo al espacio y tiempo festivo y a la performance, 
y de forma natural, como vimos, se refieren sus protagonistas al «reglamento» de la 
tradición; aunque contiene también un aspecto más «artificial», que sería el sustentado en 
el peso de la palabra de los músicos más experimentados, es decir, el que tiene que ver 

9 Entrevista realizada por Carlos Ruiz Rodríguez a don Toño Escalante. Acervo STP-Colmex con el 
registro SLESCALANTE.031.
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con su carácter de convención colectiva empírica, y en ese sentido, creo que sería difícil 
que todos los músicos de la tradición pudieran ponerse completamente de acuerdo en 
formular cada uno de los preceptos que regula este «reglamento» y, sin embargo, todos lo 
conocen, asumen la importancia de seguirlo, así como las consecuencias de no hacerlo. Es 
más, algunos músicos, como don José Mendoza hablan en ocasiones de «reglamentos», 
en plural, por ejemplo, cuando le preguntamos sobre si existe diferencia, dentro del 
huapango arribeño en la zona de Guanajuato, San Luis Potosí y Querétaro, afirma: «Yo 
no le noto diferencia, de hecho, los reglamentos son los mismos, aquí y allá y en donde 
quiera son los mismos, lo único que he escuchado comentarios que la música de San Luis 
suena diferente a la de Guanajuato, [pero] yo no distingo en qué»10; previamente, don José 
Mendoza había separado quién le había enseñado el «reglamento» de la poesía y quién el 
de la música. Esta alusión a una pluralidad de «reglamentos» también se reproduce en la 
poesía; por ejemplo, veamos esta décima que glosa una conocida planta11 de don Agapito 
Briones, un legendario trovador de la tradición:

Escalando con ahínco los peldaños
de un soñado y muy hermoso promontorio
don Eugenio deleitaba a su auditorio
que formaban conocidos y extraños
han pasado ya por cierto muchos años
sin que se hable de ese gran cultivador
que a los versos de Rioverde dio sabor
y dejó los reglamentos cimentados
pues igual que para el uso de tablados
don Eugenio Villanueva fue el creador
de los versos que se cantan en Rioverde,

don Eugenio Villanueva fue el creador
de los versos que se cantan en Rioverde

y Cerritos también llora cuando pierde
de sus versos y poesías algún cantor;

y Cerritos también llora cuando pierde
de sus versos y poesías algún cantor12.

La percepción del «reglamento» por parte del músico va unida a su propia 
experiencia de aprendizaje y, en concreto, por un lado, al conocimiento del origen de la 
tradición, que, la mayor parte de las veces, incluso como si se tratara de un relato mítico, 
signan en don Eugenio Villanueva, y, por otro lado, al inicio de su propio destino dentro 
de la misma. El peso de lo normativo de este «reglamento» es claro, pero lo podemos 

10 Entrevista realizada por Daniel Gutiérrez y Conrado J. Arranz a don José Guerrero Bautista y don José 
Mendoza, en Rioverde, San Luis Potosí, el 10 de noviembre de 2016. Acervo STP-Colmex.

11 Muchos músicos, cuando les preguntamos por el origen de la tradición arribeña, refieren estos versos 
de don Agapito Briones. La glosa en décimas completa también forma parte de la antología Los grandes de 
la décima (Guevara Torres, 2018: 41-42).

12 Topada entre Cándido Martínez y Agapito Briones con motivo de la fiesta ejidal de Santo Domingo, 
16 de diciembre de 1987. Santo Domingo, Villa Juárez, San Luis Potosí. Acervo STP-Colmex. Además, esta 
topada forma parte del corpus de estudio del trabajo doctoral de Agustín Rodríguez (2019) y allí podemos 
encontrarla transcrita y publicada de manera íntegra. Además, el investigador se refiere en concreto a esta 
glosa en décimas para hablar del «origen del huapango arribeño», capítulo cuya lectura recomiendo por la 
relación que tiene con el «reglamento».
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ver mejor cuando los músicos no se refieren expresamente a él, sino a lo que a priori 
regula; entonces veamos, en el autorretrato que se hace don Asención Aguilar en marzo 
de 199013, el peso que cobra la obligación y la terminología legal y jurídica que emplea:

Las topadas siguen siendo igual que cuando principié, nomás que entre los trovadores 
hay unos muy humildes y otros muy agresivos, que desconocen el derecho de los demás; 
no digo que todos, pero hay algunos que se creen muy en alto por la gritería que les hace 
la gente en los bailes. Pero esa es la raza suelta, porque los hombres conocedores […] 
se fijan […] si va por el sendero que marca la ley de la tradición… (Aguilar Galván,  
2000: 23)

Además de lo anterior, podemos observar en esta definición, por un lado, las 
diferentes posturas que puede adoptar el trovador frente al «reglamento», por tanto, la 
flexibilidad de este, o el espacio de interpretación de aquel, y, por otro lado, el papel 
que podemos ya denominar como sancionador que tienen los «hombres conocedores», 
es decir, la propia comunidad. De cualquier forma, y para retomar el hilo conductor, 
este «reglamento», como norma consuetudinaria, es un «derecho vivo» y «vivificado» 
también por medio de la expresión festiva, a diferencia de otros elementos de carácter 
jurídico-positivista que también tienen relación con el ritual festivo y cuyo análisis nos 
puede servir a propósito de delimitar el ámbito de aplicación de aquel y la colisión con 
otras normas. En concreto, nos gustaría referirnos, por un lado, a los permisos, bandos u 
otras normas de carácter público que aspiran a regular o limitar la celebración festiva en 
las comunidades, entendidas como manifestaciones sociales, y, por otro lado, algo que en 
la tradición arribeña se conoce como «compromiso».

En la última topada a la que tuvimos oportunidad de asistir, celebrada en la 
ranchería de El Gato en Palomas, municipio de Xichú, Guanajuato, el 4 de agosto de 
2017, con motivo de una celebración de las bodas de oro de doña Mica y don Andrés14, 
se produjo la lectura previa de un «Permiso de la Autoridad Municipal» que aspiraba a 
regular algunos aspectos de la fiesta15, entre otros: la prohibición de consumir y beber 
alcohol; el establecimiento de rondines policiales periódicos en los que, además, se podría 
solicitar la identificación de algún asistente; o la imposición de una hora de finalización 
de la fiesta, en concreto la 1 de la madrugada. A pesar de constituir una norma proveniente 
de la autoridad política/pública del lugar, supuestamente acorde con la legalidad vigente 

13 El autorretrato está firmado en esa fecha, aunque lo recogemos de una recopilación del año 2000.
14 Topada entre Talí Díaz y Tobías Hernández, con motivo del 50 aniversario de boda de Micaela y 

Andrés González Yáñez, El Gato, Palomas, Xichú, Guanajuato. 4 de agosto 2017. Grabación de Daniel 
Gutiérrez y Conrado J. Arranz. Transcripción de Iris Reyes Hernández y Jessica Gómez Flores. Acervo 
STP-Colmex.

15 La lectura del «Permiso de la Autoridad Municipal» se produjo una hora y veinte minutos después 
del inicio de la música en la fiesta. Previo a él, uno de los grupos había tocado algunas piezas musicales y 
el preceptivo vals para el baile inicial de los desposados, y el otro conjunto había iniciado una secuencia 
completa del ritual de la topada, a pesar de no llevar la mano. Tras esta, el trovador del otro conjunto (el 
que sí llevaba la mano, por ser el grupo invitado del padrino) leyó este oficio que le hizo llegar don Andrés, 
en el que el Presidente Municipal, en uso de las facultades que le confería la L.O. Municipal le concedía 
permiso para la realización de una fiesta familiar, una boda a celebrarse en su domicilio particular, desde las 
8 de la noche y hasta la 1 de la mañana del día siguiente. El oficio recomendaba, además, a los interesados 
«coordinarse con la Seguridad Pública a efecto de que se cuide el buen orden, evitando el consumo o venta 
de bebidas con contenido alcohólico y la portación de armas, esto con la finalidad de que no se quebrante 
la tranquilidad social».



C. J. A. Mínguez, «Trascendencia...»	 Boletín de Literatura Oral, 10 (2020), pp.  219-247

ISSN: 2173-0695 � DOI: 10.17561/blo.v10.5496
~ 228 ~

del municipio y, por tanto, de situarse por encima del «reglamento» en una hipotética 
jerarquía, una vez iniciada la performance, la comunidad no cumplió ninguna de estas 
normas, es decir, se ingirieron bebidas alcohólicas, terminó la fiesta hasta el amanecer, y 
nunca acudió la policía –salvo que esta también formara parte de la fiesta como un vecino 
más–. Sin embargo, sí se cumplieron las palabras del trovador Talí Díaz tras la lectura 
del oficio del permiso municipal: «Nos dice don Andrés que pueden echar gritos, echar 
zapateado, romper las tablas, nada más que evitar algún pleito, alguna riña, alguna pelea, 
para llevar la fiesta en paz». Estas palabras, de forma implícita, se anticipan al lógico 
incumplimiento de la normativa municipal, y apelan a una lógica jurídica festiva, regulada 
con normas propias de carácter consuetudinario y que se transmiten de una forma oral; 
se produce, por un lado, la inversión del orden normativo y, por otro, la inmersión en un 
tiempo festivo regulado y resguardado por la propia comunidad, un tiempo festivo que 
solo se vería amenazado o interrumpido por las normas externas en el caso de que no 
se llevara «la fiesta en paz», es decir, en términos jurídicos, que se incurriera en alguna 
tipificación penal.

En este sentido, hubiera sido suficiente que la norma pública se remitiera 
expresamente al respeto de los usos y costumbres de la fiesta, dotándolos así de legitimidad, 
en lugar de a una regulación que a priori la propia comunidad sabía que no se iba a 
cumplir. Así, entendemos las críticas que en su tiempo profirió el jurista Joaquín Costa en 
contra de la jurisprudencia por dejar de lado a la costumbre como fuente de Derecho y, 
prácticamente, concederla solo en cuanto a las costumbres transmitidas por los antiguos 
(1981: 33)16, negando el carácter de regulación «viva» y de permanente dialéctica con 
la Historia, que esta tiene. El propio Joaquín Costa niega que la costumbre se refiera 
al contenido de la conducta humana, es decir al arte, religión, moral o política como 
principios objetivos, sino

al modo o forma como nos determinamos inmediatamente en razón de estos mismos 
principios, a las leyes o normas de conducta observadas en las relaciones ordinarias de 
la vida por los pueblos o los individuos, sin conciencia mediata del principio mismo 
rector de sus obras, en una palabra, a las reglas que se tienen presentes en el obrar, y que 
resultan naturalmente del obrar mismo. Por tanto, y en resumen, la idea que tenemos de la 
costumbre es la de una forma, ley, o manera constante de realizar y expresar directamente 
su vida psíquica los hombres (Costa, 1982: 53).

De esta manera, la costumbre no regula los principios sino las formas, lo que, 
trasponiéndolo a la fiesta grande del huapango arribeño, podría referirse a todos los aspectos 
que tienen que ver con la perfomance del ritual festivo, así como a la creación poética 
y musical de ambas formaciones, obradas estas en una suerte de conciencia colectiva 
natural. No es de extrañar, entonces, la incomodidad y el recelo que esta tensión jurídica 
puede generar al poder político. Desde la tradición del huapango arribeño encontramos 

16 El autor, además, añade una amplia reflexión y afirma «que los códigos nacionales, sobre ahogar las 
legislaciones consuetudinarias de las provincias y de los pueblos, han atajado el curso de los desenvolvimientos 
ulteriores del Derecho, hollando las leyes de la actividad jurídica, desautorizando por adelantado las 
costumbres que en lo venidero puedan hacer surgir los procesos evolutivos del espíritu, parando el reloj de 
la vida del Derecho en el punto y hora en que esos códigos se sancionaron, y condenándolo a petrificarse en 
aquellos moldes, como si constituyeran un organismo matemático, inanimado, y no un organismo sujeto, 
como todos los seres vivos, a la dialéctica eterna de la historia» (Costa, 1981: 34).
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muy ilustrativa la disertación entre don Antonio García, don Agapito Briones y don 
Guillermo Velázquez, dos generaciones de poetas de gran relevancia:

—Una de las cosas más difíciles de nuestro trabajo es tocarle a la gente del poder […] 
algunos son muy sentidos [dice don Antonio].

—Yo también me he topado con gente del poder muy susceptible —agrega Guillermo— 
[…]. El trovador tiene que ser honesto sin resultar ofensivo, pero debe sostener su punto 
de vista ante quien sea. […]

—Bueno —dice don Agapito—, para criticar a los poderosos también se le puede 
hacer como Quevedo que decía: «entre la dalia y la rosa, su majestad es -coja-»

—[…] Quiero decirles que yo hasta aquí llegué. Tengo el código agrario en un veliz 
con unos versos viejos, tengo la constitución con otros versos viejos. Todo eso ya no me 
es útil y como ya hice lo que pude respecto al arte del huapango y la décima, he decidido 
limpiar mi alfalfa […]. Yo nomás quiero dedicarme a sembrar mi tierra [exclama don 
Antonio] (Velázquez, E., 2000: 17-18).

No podemos dejar de destacar la metáfora que lleva a cabo don Agapito Briones 
para expresar la manera en la que el lenguaje poético reta e incomoda al poder político, 
además por medio de una referencia culta a los versos con los que, según reza una tradición 
anacrónica y disparatada, el poeta español Francisco de Quevedo se burló de la cojera de 
la reina Isabel de Borbón, a través de un calambur. Don Agapito, además, varía el verso a 
través de una sustitución léxica17, del clavel original por la dalia, flor endémica mexicana, 
conocida originalmente con el nombre de xicamiti, ¿habría empleado ya este verso en 
alguna topada?

La preocupación por la regulación de las festividades públicas ha sido una 
constante por parte del poder político a lo largo de la historia. Por su relevancia en el tema 
que desarrollamos en el presente artículo, por la estrecha vinculación entre el derecho 
y la lengua, nos gustaría referirnos a dos campañas que se emprendieron en distintos 
países, Francia y España, pero en el mismo momento, a finales del siglo XVIII, durante 
la Ilustración. La de Francia, encargada al abad Gregorio, buscaba erradicar, mediante 
la imposición de una única lengua nacional en lugar de los diferentes patois [lenguas 
locales], determinadas costumbres rurales que podían poner en peligro la unidad nacional. 
El abad elaboró un cuestionario de 43 preguntas a través del cual le sería preciso trazar la 
relación entre costumbre, lenguaje y derecho que existían en aquellos lugares en donde al 
poder político central —la Razón y la Nación emanada de la Revolución Francesa— no le 
era tan fácil el acceso. Como representativas de esto, me gustaría destacar tres preguntas 
del cuestionario:

23. ¿Tienen ustedes obras en ese patois, impresas o manuscritas, antiguas o modernas, 
como de derecho consuetudinario, actas públicas, crónicas, rezos, sermones, libros 
ascéticos, cánticos, canciones, almanaques, poesía, traducciones, etc.? […] 24. ¿Tienen 
ustedes muchos proverbios en ese patois, específicos de su dialecto y de su tierra?  
27. ¿Cuál es la influencia respectiva de ese patois sobre las costumbres, y de estas sobre 
su dialecto? (De Certeau et al, 2008: 14-15).

17 Los cambios o variantes de tipo léxico son los más comunes en la poesía oralizada una vez que esta 
se canta (Frenk, 2005: 130).
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Las respuestas permitieron llegar a múltiples conclusiones, una de ellas, quizá 
la que más nos incumbe es que «la literatura que crea folclor trabaja para «conservar», 
junto con colecciones, un orden establecido. Se necesita otra política para que la cultura 
sometida desempeñe un papel constructivo en la historia» (2008: 153). El otro, se refiere 
al informe que le encarga el Consejo de Castilla a Gaspar Melchor de Jovellanos, como 
miembro de la Academia de Historia, para impulsar una reforma de la legislación de los 
espectáculos y diversiones públicas. Jovellanos entonces elabora, una primera versión 
en 1790 y una definitiva en 1796 de la Memoria para el arreglo de la policía de los 
espectáculos y diversiones públicas, y sobre su origen en España, que divide en dos 
partes, una histórica para analizar el origen de las diversiones públicas y otra más político-
social para analizar su repercusión en el bien común. En la Introducción muestra de forma 
clara su tesis:

Siendo tantos y tan varios los objetos de la policía pública, ni es de extrañar que algunos, 
por escondidos o pequeños, se escapen de su vigilancia […]. Las diversiones públicas, 
en unas partes abandonadas a la casualidad o al capricho de los particulares, como si 
no tuviesen la menor relación con el bien general y en otras, o vedadas o perseguidas 
con arbitrarios e importunos reglamentos, como si nada interesase en ellos la felicidad 
individual (Jovellanos, 1986: 73).

No cabe duda que la preocupación radicaba precisamente en la capacidad de ese 
espacio festivo de establecer un territorio que responda a la conjunción de voluntades de 
la comunidad que tiendan a una felicidad colectiva, no necesariamente acorde al interés 
general. Sin embargo, las conclusiones a las que llega Jovellanos quizá no fueron tan 
acordes con el Consejo, puesto que se da cuenta de la mala policía que existe en muchos 
pueblos, con normas retroactivas que no dejan a los ciudadanos divertirse, lo cual frena 
el progreso. Así, Jovellanos sostiene la tesis, por un lado, de que el pueblo necesita 
divertirse, pero no que le diviertan, es decir, no participar en espectáculos en donde sea 
mero espectador, y, por otro lado, que la «libertad [de diversión] hará que en cada pueblo 
se vayan restableciendo las diversiones aún vivas en sus costumbres, a su aire y con plena 
naturalidad para que prosperen» (Lage, 1986: 48-49), ejemplo manifiesto, de aquella 
reflexión sobre esa naturalidad y artificialidad de las normas de carácter consuetudinario 
planteada por Tönnies, que permite vislumbrar los espacios de libertad individual y 
colectiva.

Retomando el hilo argumentativo de nuestro trabajo, los dos únicos elementos de 
normatividad externa que podrían contravenir, tensionar, modificar, matizar o influir en el 
despliegue de efectos de ese «reglamento» aceptado por la propia comunidad que permite 
el ritual festivo de la tradición del huapango arribeño, serían, por un lado, la comisión de 
un tipo penal, que ya hemos visto que, eventualmente, interrumpiría la festividad, y, por 
otro lado, el cumplimiento del «compromiso». La primera vez que escuché esta palabra en 
la voz de los cultores de la tradición, no le di la suficiente importancia, ya que la tomé en el 
sentido literal de una obligación contraída con otro parte, que les impedía hacer otra cosa; 
de hecho, el «compromiso» era el principal impedimento para concedernos entrevistas. 
Luego, especialmente con la repetición de la palabra en la voz de diferentes enunciadores y 
desnuda de la carga semántica negativa de evasión de algo por culpa de aquel compromiso, 
esta fue adquiriendo para mí un cierto carácter de institución, en cuanto a un acuerdo 
formal de voluntades, no solo dentro de la propia tradición del huapango arribeño, sino 
en un campo semántico más amplio, el de los músicos. Pensé entonces en la trascendencia 
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jurídica del «compromiso», para situarlo en el ámbito de los contratos de carácter verbal, 
muchas veces usando como canal una llamada telefónica o incluso un intermediario, 
contratos que terminan la mayor parte de las veces formalizándose personalmente en la 
propia fiesta, con el intercambio del pago a los músicos por el servicio prestado según 
los usos y costumbres, pienso quizá en aquello de la mitad antes y la otra después del 
compromiso; o también en la incidencia que en esto pueda tener la paremiología, como 
forma lingüística de la costumbre, y que Luis Galindo en el siglo XVII definió como 
«este modo pues de significar enigmático y retórico y fórmula vulgar de decir resabida del 
pueblo llama el latino adagium, el griego paremia, y nuestra Castilla, refrán» (Galindo en 
Rodríguez Valle, 2014: 15)18 y, por ejemplo, podríamos tener la resonancia de aquel que 
dice «músico pagado toca mal son» (Pérez Botello, 2006: 122). Recordé, en definitiva, 
aquella anécdota del escritor Jean Genet que solía decir «les di mi firma, no mi palabra», 
cuando le reclamaban el incumplimiento de un contrato (Lienhard, 2003: 49). Simental 
Franco se plantea la naturaleza de los contratos y el desafío argumentativo que implica 
su inclusión en el campo jurídico, hasta tal punto que, citando a Recaséns Siches, parte 
de que entre los problemas que plantea el contrato «figura el de saber si el contrato es 
algo perteneciente esencial y exclusivamente al mundo del derecho, o si, por el contrario, 
es algo que, aunque pueda caer, y de hecho caiga muchas veces dentro del ámbito del 
derecho, rebasa los confines de este y tiene su origen en otro campo, a saber en el campo 
de las simples relaciones humanas» (Recaséns Siches, en Simental Franco, 2009: 101).

Pues bien, el «compromiso» en la tradición del huapango arribeño destaca por su 
formalidad19, trasciende la categoría jurídica y se relaciona con esa forma simple de las 
relaciones humanas a partir de la cuales se establece un acuerdo, sustentado por medio de 
una «afirmación» oral, cuyo efecto principal es la obligación de participación en la fiesta. 
Creemos, además, que el efecto secundario sería convertirse en un elemento dinámico en 
su relación con el «reglamento», cuya consecuencia sería la progresiva transformación 
o variabilidad de la tradición, por ser un elemento más sensible a las características del 
desarrollo de una sociedad; y, pensamos, en el caso concreto del huapango arribeño en 
dos factores que lo condicionan cada vez más: su interacción con las nuevas tecnologías 
y la participación de los migrantes de la región que residen en los Estados Unidos de 
América. El peso de la palabra que sostiene el «compromiso» no es cosa menor y, entre 
otros aspectos, garantiza el sustento material de los músicos, unos músicos que deben, 
primero, conseguir reunir el cuarteto necesario para participar en la fiesta —pues, por lo 
general, no son formaciones fijas— y, después, viajar un buen número de horas desde 
diferentes rancherías o ciudades20, adelantar los gastos de transporte y manutención, hasta 

18 La definición la encontramos en el extraordinario estudio Los refranes del Quijote: poética cervantina, 
en cuyo primer capítulo recorre los nombres que tuvo el refrán en la historia, la tradición, el estudio y las 
compilaciones de refranes, especialmente en la tradición hispánica, y los refranes del Quijote ante la crítica 
(Rodríguez Valle, 2014: 11-33).

19 Su formalidad y su clara relación con las festividades en torno a la tradición del huapango arribeño 
se observa de forma muy clara cuando, en el glosario de términos que incluye Díaz Rivera en su trabajo, 
se refiere al término de «travesear», que define como un «acto musical de divertimento que no representa 
compromiso profesional con alguien. Es una manera de esparcimiento, tocar solo por diversión o como 
pasatiempo» (Díaz Rivera, 2014: 123), es decir, que el «compromiso» únicamente es aplicable a las formas 
de fiesta que establece la tradición y no a las actividades musicales espontáneas de los músicos de la tradición.

20 Los «compromisos» incluso han cambiado los hábitos de vida de los músicos y la elección de los 
lugares de residencia. Cuando descubrimos, gracias en primera instancia a la maestra Carmen Guevara, 
que muchos de los músicos de la tradición arribeña que residen en San Luis Potosí lo hacen en un pequeño 
barrio aledaño a Rioverde, Puente del Carmen, pese a ser originarios de diferentes rancherías de la Sierra 
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llegar al «compromiso». Fuera del romanticismo que entraña la actividad musical, el 
pragmatismo económico es un hecho y a él se refiere en verso don Antonio García:

Si me preguntan por qué
cobro caras las tocadas
es que cuando me enseñé
fueron muchas desveladas
y las musas que enlacé
no me las halle tiradas (Velázquez, 2000: 16).

El «compromiso», por tanto, lo adquiere uno de los músicos del conjunto con el o 
los organizadores de la fiesta y, a su vez, y de forma diferida, aquel con el resto de músicos 
que forman su conjunto; su carácter oral, al igual que ocurre con el «reglamento», permite 
la flexibilidad de su propia regulación, en este sentido debemos recordar que

el pueblo, cuando hace folklore y procede en concordancia con las pautas tradicionales 
de su comportamiento, no se preocupa del derecho sino en la medida y en correspondencia 
con lo que ve y escucha acerca de él, es decir, de acuerdo con sus experiencias cotidiana, 
sean estas las propias o las ajenas. De ahí, las explicables deformaciones que el contenido 
jurídico sufre dentro de la práctica folklórica (Castillo Farreras, 1971: 82).

Así que, el «compromiso», que en principio surgió de la necesidad de denominar 
al hecho de tener una relación contractual laboral y poder rechazar otras —esto sería 
una hipótesis— e incluso como sinónimo de la propia fiesta21, se desarrolló hasta poder 
regular otros aspectos que inciden de forma externa en la fiesta, especialmente de carácter 
económico, por la influencia que estos factores tienen actualmente en las relaciones 
humanas. Algunas de las cuestiones que podrían regular serían las siguientes: la duración 
de la fiesta en el caso de que el organizador quiera que se desarrolle en un menor tiempo; 
que haya un mayor tiempo para la bravata; que en algún momento los músicos puedan 
tocar otras canciones a gusto del público, aunque no sean propiamente de la tradición; 
quizá algún tema del que fuera mejor no hablar. Eso sí, pensando en la naturaleza jurídica, 
frente al «reglamento» que constituiría una norma genérica, el «compromiso» es una 
norma individualizada, motivo por el cual su espíritu prevalece sobre aquel, lo cual, como 
podemos imaginar, la convierte en un elemento dinámico de transformación paulatina de 
la tradición.

La incidencia del «compromiso» es palpable tanto en la configuración de la fiesta o 
celebración, como también en la performance, veamos solo un ejemplo. El «reglamento» 
establece que el grupo que primero llega al lugar del compromiso es el que generalmente 
lleva la mano, así nos lo confirma Talí Díaz, pero, a su vez, el trovador e investigador, 

Gorda, comenzamos a preguntar por la historia de este desplazamiento. De diferentes formas, prácticamente 
la totalidad de ellos se referían a la facilidad de llegar a los lugares en donde se celebraban las fiestas: si 
vivían en una ranchería debían primero bajar por caminos difíciles de la sierra hasta la carretera principal 
y luego volver a subir por el lado de la sierra que accedía a dicha ranchería, al menos el primer trayecto se 
evitaba residiendo en una ciudad con buenas vías de comunicación. No cabe duda también que el acceso 
a las comunicaciones tecnológicas es otro factor: la posibilidad de estar conectado y atender a posibles 
llamadas de trabajo o el acceso a internet para estar en contacto con sus familiares en Estados Unidos.

21 Por ejemplo, hay estudios que, en ocasiones, se refieren a él como forma sinónima de contrato y, 
además, en relación con la propia celebración festiva: «Cuando termina el contrato o compromiso se le 
cantan las mañanitas a la imagen, y si es facultad del trovador, le compone una letra especial a la efigie» 
(Díaz Rivera, 2014: 78).
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incluye en su trabajo una nota que afirma: «Hay que recordar lo que al respecto se comentó 
en la parte de El Reglamento en cuanto a quién inicia el ejercicio musical y poética, es 
decir, actualmente pueden existir arreglos en el momento de iniciar» (Díaz Rivera, 2014: 
73). Bien, pues uno de esos «arreglos» tiene que ver con el «compromiso» y es que, en 
una boda, quien establece el «compromiso» con el padrino será el que lleve la mano en 
la topada; la norma individual, establecida por el «compromiso», matiza a la común que 
regula el «reglamento»22; y esto, además, con el transcurso del tiempo, de la asunción 
de la propia comunidad, se va integrando al «reglamento», según podemos ver en el 
testimonio del trovador don José Mendoza cuando se le pregunta sobre quién debe llevar 
la mano: «Pues simplemente como de acuerdo al reglamento la música del padrino es la 
que tiene que tomar la iniciativa y de él depende si saca algún tema y uno tiene que ir 
siguiéndole, pero no exactamente»23, por cierto, un aspecto, el de llevar la mano, de gran 
trascendencia durante la topada, como veremos en el siguiente capítulo más dedicado a la 
performance. Un testimonio de la transformación nos lo da el propio don José Mendoza 
en una entrevista posterior, cuando se le pregunta precisamente si ha observado que cada 
vez se entra antes a la fase de bravata dentro de una topada:

Sí, sí he visto, porque se van agarrando cierto agravio entre uno mismo, entre 
compañeros, no, pues ahora tengo a este enfrente y es ahora cuando lo voy a atacar, pero 
eso es ya salirse de las reglas que existen, de hecho, la música ya está muy transformada, 
ya no esperes ver topadas como las de antes, yo una vez fui a una boda, a los [… de 
Marine], tocamos dos poesías en los tablados, y nos llevaron a un salón, ahí, tocamos 
tandas de una hora cada grupo, pero ya música variada, ya la gente no pide canciones con 
música de esta, entonces ya la música está mal.24

Aunque es una visión muy pesimista, no totalizadora, no cabe duda de que se trata 
de un testimonio valioso de las transformaciones que se están produciendo en relación 
con los elementos normativos de la tradición del huapango arribeño, que estamos tratando 
en el artículo; su naturaleza consuetudinaria y relevancia, asumida por toda la comunidad 
en fiesta, convierte a estas normas en «vida humana objetivada», por utilizar este término 
propicio para definir la relación entre cultura y derecho (Recaséns Siches, 1991: 108)25.

El «reglamento» y el «compromiso» en la performance

En el caso de la topada que tenemos como trasfondo en este trabajo, tras la lectura 
del «Permiso de la Autoridad Municipal» comienza propiamente la performance, con el 

22 En condiciones normales, el «reglamento» establece que puede llevar la mano el primer conjunto que 
suba al tablado, pero también el conjunto que funja como visitante, o el que establezca el «compromiso», o 
el que ambos conjuntos acuerden previamente (Díaz Rivera, 2014: 56-57).

23 Entrevista de Patricia García a don José Mendoza, 14 de febrero de 2008, Casa de la Cultura de 
Rioverde, San Luis Potosí. Acervo STP-Colmex, SLMENDOZA.157.

24 Entrevista de Daniel Gutiérrez y Conrado J. Arranz a José Guerrero Bautista y don José Mendoza. 
Rioverde, San Luis Potosí, 10 de noviembre de 2016. Transcripción de Conrado J. Arranz, Acervo STP-
Colmex.

25 En concreto, el jurista afirma que «una norma jurídica es un pedazo de vida humana objetivada. Sea 
cual fuere su origen concreto (consuetudinario, legislativo, reglamentario, judicial, etc.), una norma jurídica 
encarna un tipo de acción humana que, después de haber sido vivida o pensada por el sujeto o los sujetos 
que la produjeron, deja un rastro o queda en el recuerdo como un plan, que se convierte en pauta normativa 
apoyada por el poder jurídico, es decir, por el Estado» (Recaséns Siches, 1991: 108).



C. J. A. Mínguez, «Trascendencia...»	 Boletín de Literatura Oral, 10 (2020), pp.  219-247

ISSN: 2173-0695 � DOI: 10.17561/blo.v10.5496
~ 234 ~

inicio de la primera secuencia de uno de los grupos, en concreto aquel que lleva la mano 
y que, como hemos aclarado, es el que ha adquirido el «compromiso» con el padrino. 
Estamos ahora sí dentro del tiempo festivo, en donde se produce, como hemos visto, la 
inversión normativa, y, por tanto, bajo el absoluto dominio del «reglamento» —con las 
salvedades aducidas antes en relación con el «compromiso»—, aquel que simplemente está 
ahí, dentro de cada uno de los hacedores de la tradición, aquella normatividad genérica, 
consuetudinaria y oral que rige el devenir completo de la performance, entendida por la 
definición que dio Zumthor, basándose a su vez en la acepción anglosajona:

La acción compleja por la que un mensaje poético es simultáneamente transmitidio y 
percibido, aquí y ahora. Locutor, destinatario(s), circunstancias (que el texto, por otro lado, 
con la ayuda de medios lingüísticos, los represente o no) se encuentran concretamente 
confrontados, indiscutibles. En la performance coinciden los dos ejes de la comunicación 
social: el que une el locutor al autor y aquel por el que se unen situación y tradición (1991: 
33).

No cabe duda de que el foco principal de esta performance lo ocupa el músico 
que es también trovador o poeta, portador de la voz y, por tanto, de la capacidad de 
dirigirse tanto a su contrario, como al público. Así lo ve Richard Bauman, cuando afirma 
que «the speaker, as performer, is taking responsibility for a display of communicative 
competence, subject to evaluation for the virtuosic skill, communicative efficacy, and 
affecting power with which the act of expression is carried out» (2012: 99). Más adelante, 
y pensando entonces en estas responsabilidades que asume el trovador, Bauman identifica, 
con un sentido holístico, tres dimensiones principales del poder del trovador dentro de la 
performance: «control over the organization and production of performance; control over 
the meaning and interpretation of performance; and control over the ends or outcomes of 
performance» (102). El trovador arribeño, en la asunción de ese protagonismo y ejecución 
de su papel dentro de la performance, debe tener un control de la organización de esta, 
así como de la composición de su texto oral, tanto en la forma como en el contenido; y 
todo en relación con los objetivos que lo inspiran, mismos que serán usados para evaluar 
su desempeño.

Pues bien, el «reglamento», cuya naturaleza jurídico-social y trascendencia 
ya hemos estudiado, regula la conducta del trovador en dichas dimensiones. Como 
anunciábamos al inicio, aunque están interrelacionadas, por razones analíticas y para 
visualizar los efectos de esta normativa consuetudinaria y oral, hemos señalado dos 
planos de influencia. Por un lado, en la estructura del ritual, es decir, establece todas 
aquellas normas que rigen la organización de la performance, tanto en las celebraciones 
«a lo humano» o civiles, que son a las que mayoritariamente estamos haciendo referencia, 
como en las de «a [lo] divino» o religioso26. Por otro lado, incide también en la propia 
creación músico-poética que se lleva a cabo en la celebración; musical, estableciendo 
tanto la afinación de los instrumentos como los tonos en los que se debe tocar; y poética, 

26 En este sentido, en cuanto a las «velaciones» o cantos decimales «a divino», el músico don Alejo 
Hernández confirma que en lo divino hay un «reglamento», «y más delicado. Porque eso va a base de 
la historia de lo que se trata y eso no se puede trovar al momento porque no va a decir una palabra sin 
estar seguro puede fallarle y eso ya lo saca uno de los libros, lo escribe y se lo graba en la memoria. Es 
muy bonito, pero es muy difícil, pero como le digo, es más fácil porque lo poquito que canta ya lo sabe» 
(Entrevista de Patricia García a Alejo Hernández, 14 de febrero de 2008, Casa de Cultura de Rioverde, San 
Luis Potosí. Acervo STP-Colmex, SLHERNÁNDEZ.158).
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regulando la forma correcta de elaborar los decimales, así como si los versos deben ser 
improvisados o provenientes de la memoria o incluso de la tradición, como en el caso de 
los sones con los que se remata cada secuencia.

El estudio del «Reglamento» de forma individualizada, como un capítulo aparte 
dentro de estudios más amplios sobre la tradición arribeña, lo encontramos en Parra (2007: 
61-63), que parte a su vez de los estudios de Carracedo Navarro; en Gutiérrez Cervantes 
(2014: 48-68), que divide su capítulo en: Métrica de la poesía y decimal, «Reglas que rigen 
a los huapangueros» y «Validez y autorización de una poesía»; y en Díaz Rivera (2014: 
54-60), que también lo divide en: «Acerca del término “llevar la mano”», «De cómo 
empezar “el compromiso”», «Alrededor de la poesía». Mientras que tanto Yvette Jiménez 
de Báez, como Agustín Rodríguez y Alex E. Chávez27, se refieren a él en sus trabajos de 
forma circunstancial para explicar diferentes fenómenos que se producen en la tradición. 
Esta perspectiva será también la que aplicaré, en relación con aquellos elementos del 
«reglamento» que pongan de relieve aspectos relacionados con su naturaleza normativa 
de carácter consuetudinario y oral.

Desde el punto de vista de la estructura festiva, el «reglamento» regula aspectos 
como el orden que debe tener una topada (saludos, fundamento, bravata y despedida), 
los temas que son propios de tratar a lo largo de cada celebración (que responderían al 
«fundamento» de la misma), los usos y costumbres a los que se tienen que someter los 
músicos. En cuanto a las partes de la topada, el «reglamento» establece la relevancia del 
uso de la cortesía en el hecho de que los trovadores deben comenzar la fiesta con décimas 
de saludo y concluirla con décimas de despedida, en este sentido «recuerda la tradición 
de la literatura cortesana, de donde proceden la décima y la glosa» (Jiménez de Báez, 
2003: 316). Esta cortesía inicial y final forma parte también de una estructura retórica 
que emplea el propio trovador para convencer al público de su destreza frente a la del 
contrincante, especialmente en las topadas, ya que se trata de un encuentro de poetas en 
controversia. Desde nuestro punto de vista, considerando la estructura de una topada y la 
tercera dimensión a la que se refería Bauman, por la que se puede evaluar el desempeño 
final de un trovador, la comunidad valora cuatro destrezas que van ligadas a emociones 
del receptor: la cortesía (vinculada al saludo y despedida, que persuade, seduce, capta 
la atención), el conocimiento28 (vinculada al fundamento, que convence, deslumbra), el 
humor o la burla (vinculado a la bravata, que hace reír y entretiene) y el ingenio (transversal 
a toda la estructura, que asombra). No cabe duda que es la conjunción de estas destrezas 
y emociones, las que aseguran el éxito en la controversia. En este sentido, parafraseando 
los estudios de Victoriano Roncero, «en el Renacimiento y en el siglo de Oro, el ingenio, 
la agudeza, la gracia, incluso la complacencia por los entretenimientos y juegos verbales 
burlescos eran valores tan deseables en el cortesano» (Del Campo Tejedor y Cáceres 
Feria, 2019: 55).

27 Eso sí, el último trabajo de Alex E. Chávez está ordenado a partir de tres elementos sobre los que 
profundiza el investigador para explicar la tradición: «(1) the conventions and structural rules that govern 
five performance, referred to as reglamento; (2) the recurring grammar and rhetorical logics of composition, 
referred to as fundamento, and (3) the reflexive theory linking the domains of aesthetics and sociability, 
referred to as destino» (Chávez, 2017: 21).

28 Yvete Jiménez de Báez se refiere al papel relevante que tiene en la tradición la transmisión del 
conocimiento: «En la topada hay signos evidentes de esta función culturizante del género, transmisor de 
un saber popular que guarda claras reminiscencias de la función del género de la glosa en décimas para 
transmitir el saber y la cultura durante la colonia» (Jiménez de Báez, 2002: 401).
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En cuanto a los valores de lo cortesano, no podemos eludir, por la relación que 
tiene con el «reglamento», aquellos Tratados de cortesanía, o de buenas costumbres o 
de Urbanidad, estos sí de carácter escrito. Este tipo de regulación cortés o de buenas 
costumbres tuvo una amplia divulgación en México, especialmente a partir del siglo 
XIX con la publicación del Manual de urbanidad y buenas maneras de Manuel Antonio 
Carreño, que además tuvo un mayor alcance al publicarse por capítulos en diferentes 
periódicos, por ejemplo, a partir del 11 de octubre de 1860, en el núm. 244 del Diario 
de Avisos, del cual tomamos esta definición que pertenece a la introducción del 
Manual: «Lo que en la sociedad se llama cortesía o cortesanía, dice el célebre Alibert, 
no es más que el modo atento de espresar todos los sentimientos de la benevolencia» 
(Diario de Avisos, 1869: 1); un poco más adelante se refiere al Código de urbanidad 
[Código completo de urbanidad y buenas maneras] de D. Manuel Díez de Bonilla, que, 
efectivamente, es la obra de este tipo más antigua del siglo XIX que hemos encontrado, 
un modelo de referencia que fue publicado por la famosa Imprenta de Ignacio Pulido 
en 1844, bajo el subtítulo y, a la vez reclamo, de «según los usos y costumbres de las 
naciones más cultas. —Estractado de las mejores obras escritas sobre la materia, y 
en especial de la titulada Galateo del Sr. Melchor Gioja»29. En esta obra, su autor se 
refiere en la introducción al concepto de «razón social» ligado al «de civilización», 
como motivos principales para las buenas costumbres (Díez de Bonilla, 1844: III). Eso 
sí, a pesar de que habla de reglamentar algunos aspectos de la vida, se muestra contrario 
a la hiperreglamentación, a la regulación pormenorizada de aspectos de la cortesía y del 
protocolo que hagan que se olvide en realidad lo esencial: los valores (Díez de Bonilla, 
1844: XII). En cuanto a su relación con la influencia del «reglamento» en la tradición 
del huapango arribeño, nos llama especialmente la atención el «Artículo Quinto» del 
«Libro Primero», titulado «Discurso», y compuesto a su vez por tres capítulos: «I. 
Condiciones físicas del discurso»; «II. Condiciones intelectuales del discurso»; y «III. 
Condiciones morales del discurso». Por solo ver un ejemplo, en el capítulo I se refiere 
al tipo de voz y a la actitud del emisor, es decir, la actio de los tratados de retórica. Dice, 
por ejemplo, que «cuando se habla a la plebe reunida, es tolerable en la voz un grado 

29 Quizá la obra de Melchor Gioja a la que se refiere sea Il primo e Il nuevo Galateo, impresa en 1835 
en dos tomos en Lugano, por la Presso gius Ruggia e C. De momento, hemos encontrado una refundición 
y traducción al español por Juan Cortada, pero es posterior a este de Díez de Bonilla; se trata de El nuevo 
galateo. Tratado completo de cortesanía en todas las circunstancias de la vida (Barcelona, Librería de Juan 
Bastinos e hijo, 1866). En la primera página («Cuatro palabras»), el traductor dice que estaba escribiendo 
un libro acerca de cortesanía, pero que llegó a sus manos este que publicó Gioja hace 30 años (¿1836?) 
y que decidió que sería mejor traducirlo e imprimirlo. Dentro de un artículo, en la su búsqueda de la 
costumbre de motejar, los investigadores afirman que «constituía una de las diversiones tanto entre el 
vulgo como entre los cortesanos, de ahí que la cite explícitamente el Galateo español (1582) de Lucas 
Gracián Dantisco, adaptación del tratado de buenas costumbres escrito por Galateo de Giovanni Della 
Casa en 1558» (Del Campo Tejedor y Cáceres Feria, 2019: 56). Aún anterior a este, es El Cortesano, un 
libro que Baldassare Castiglione redactó durante veinte años y que finalmente se imprimió en Venecia en 
1528. Juan Boscán lo tradujo al español en 1534 y tanto él como Garcilaso de la Vega lo difundieron; la 
obra supuso «una influencia que marcó de manera decisiva la teoría y la práctica de las letras españolas» 
(Pedrosa, 2004: 55). «El Cortesano es una obra en prosa dialogada cuyos personajes proponen y discuten 
los requisitos necesarios para formar un perfecto cortesano […]. El libro II es el más denso y sustancioso 
de la obra, y también el más importante desde el punto de vista de la literatura y de su teoría. Su núcleo se 
halla en los extensos comentarios acerca de los relatos cómicos que debe conocer y utilizar el cortesano» 
(Pedrosa, 2004: 55-56), lo que, sin duda, puede constituir el origen de estos tratados decimonónicos a los 
que nos referimos aquí.
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de fuerza, que sería repensible en otras circunstancias» (1844: 137) y lo ejemplifica con 
unos versos muy ilustrativos:

No ruegues a la pleba sin gritarla,
Pues de otro modo te verás perdido;
Que a tan duras orejas el gorgeo,
Es hálito a los vientos esparcido:
Ahulla, truena, muge, manotea,
Aturrulla y golpea; ya has vencido (1844: 137)

Como podemos ver, se trata de estrategias para vencer en el discurso, vencer y 
persuadir al «pueblo». Después, parafrasea a Jovellanos sobre los tres tonos que se emplean 
normalmente en el discurso (familiar, sostenido y medio) y, cuando se refiere al sostenido, 
afirma que «las sílabas se pronuncian con cierta melodía parecida al canto, y se varían las 
inflecsiones con dignidad. Dícense con este tono las oraciones públicas y los trozos de 
poesía sublime» (1844: 138). En definitiva, además de por la voluntad de regulación del 
acto performativo, por la alusiones ejemplificativas de poesías y los consejos dirigidos 
directamente a los poetas, las relaciones de naturaleza normativa con la performance 
que aspira a regular el «reglamento» son sorprendentes, motivo por el cual esperamos 
realizar pronto un estudio de mayor profundidad en este sentido. Debemos recordar, 
además, que la memoria de los trovadores de mayor edad y experiencia, de aquel pasado 
inmediato que pudo ser el origen de la reglamentación del huapango arribeño, se retrotrae 
ineludiblemente a los tiempos de don Eugenio Villanueva, que muchos trovadores fechan 
en esta segunda mitad del siglo XIX.30

Retomando el hilo argumentativo y, en concreto, el trascurso de la topada, tras 
las décimas de saludo, el «reglamento» establece que los trovadores deben recitar y 
cantar décimas de fundamento, es decir, décimas temáticas acordes con la celebración 
que se lleva a cabo. Posteriormente se pasa a la «bravata» o «aporreón», en donde los 
poetas intercambian décimas atacándose de una manera directa, dialógica, y siempre 
respetando la secuencia de cada uno de los grupos musicales, así lo explica don Cándido  
Martínez:

El público, la raza ya pide un, unas diversión para divertirse tanto la gente como los 
contrincantes están amenizando, entonces entra un tema, o sea, hay que agarrar un tema 
que se le puede llamar… fanfarria, es el aspecto de la ética de los troveros, fanfarria 
[…] es un tema grotesco, pero… el cantador si no quiere tan grotesco o grosero ahorita 
últimamente hay un reglamento […] la fanfarria la han transmitido, se ha transformado 
ahorita en bravía […] y ahí se vale regañarse uno con otro, entonces es decirse cosas, pero 

30 Por citar solo un ejemplo, nos queremos referir a la entrevista que hicimos al trovador Elías Francisco 
Naif Chessani, conocido como Dr. Chessani por sus estudios médicos. Cuando se refiere al «reglamento», 
afirma: «Ese es el reglamento entre comillas, quién lo hizo, pues no sabemos realmente, los antecesores 
de nosotros, yo tengo treinta y un años en esto, ya treinta y un años y he investigado cómo llegaron los 
orígenes y cómo fue este tipo de música tan raro, entre comillas, pero pues bueno, yo investigué. Eugenio 
Villanueva en los límites de San Ciro y Rioverde fue el primero. Eugenio Villanueva junto con José Torres, 
los conocemos como los padres del huapango arribeño, en 1882». Y, más adelante, redunda y amplía: 
«Bueno, las investigaciones que nosotros hicimos por allá por San Ciro de Acosta, se supone que este señor 
Eugenio Villanueva que era de ahí fue el primero que hizo una topada, una confrontación con José Torres, 
en 1882 aproxidamente» (Entrevista de Daniel Gutiérrez y Conrado J. Arranz al Dr. Elías Chessani, San 
Luis Potosí, 14 de noviembre de 2016. Transcripción de Iris Reyes Hernández. Acervo STP-Colmex).
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si uno tiene preparación, una va este, por ejemplo, si yo he leído un poquito yo me voy a 
expresar a mi manera, de acuerdo a lo que leí; si aquel otro ha leído más a poco se va a 
expresar todavía más decente que yo, pero hay un término de que cuando la gente no se 
conforma con lo que uno se está diciendo quiere que se diga uno más claro y uno puede 
pero sí dentro de un reglamento.31

A partir de este testimonio, podemos observar tres aspectos fundamentales del 
«reglamento» durante la topada. En primer lugar, el hecho de regular aspectos detallados 
y concretos a partir de relaciones causales, y de la dicotomía de lo que está permitido y lo 
que no, como en general hacen las fuentes jurídicas. En segundo lugar, podemos deducir 
la conciencia que tienen los trovadores sobre la modificación paulatina que se puede 
producir en el «reglamento», en cuanto a norma «viva» emanada de la comunidad, aspecto 
del que ya hemos hablado en el anterior capítulo. En tercer lugar, nos referimos al aspecto 
cultural, ya que tener un mayor conocimiento sobre los temas está privilegiado porque 
puede poner en evidencia al otro trovador; sin embargo, esta es un arma de doble filo, 
puesto que el trovador debe conectar culturalmente con la comunidad, es decir, el público 
sancionaría también a aquel poeta que se excediera del marco cultural de referencia de la 
comunidad. Este orden estructural tiene también mucha relación con la temporalidad de 
la topada, que de forma implícita y explícita, se encuentra estipulada en el «reglamento» 
(Arranz, 2018: 369-389).

Por último, otros aspectos que regula el «reglamento», en cuanto a la performance, 
son, por un lado, aquellos que tienen que ver con los usos y costumbres relativos al espacio 
festivo (características y disposición de los tapancos en donde están subidos los músicos, 
o de los tablados en donde se produce el baile —o la escucha— de la comunidad, los 
adornos que se deben emplear, por ejemplo, la flor de sotol propia de la región, incluso la 
vestimenta, etcétera) y, por otro, el comportamiento o decoro que todos los participantes 
deben guardar en la fiesta. A este respecto, el trovador Talí Díaz nos refiere una anécdota 
de una topada en Xichú en la que le recriminó a don José Tello que no estuviera realizando 
poesías de fundamento con el motivo de la fiesta. Este esperó su turno para responderle que 
si era tan conocedor del «reglamento» por qué razón se había bajado del tapanco cuando 
no era su turno32, norma, como vemos, muy ligada a la cortesía o a las buenas costumbres. 
Estas reclamaciones en torno a la normatividad del «reglamento» y su cumplimiento son 
muy comunes dentro de la tradición:

Si conoces el reglamento
¿pa’ qué echas esos brinquetes?
eres de los más tranzudos33

te lo digo con cimiento.
Tu poesía de Año Nuevo
nunca la pude escuchar

31 Entrevista de Claudia Avilés H. y Carlos Ruiz R. a don Cándido Martínez Huerta, 20 de octubre de 
2001, El Aguacate, Rioverde, San Luis Potosí. Acervo STP-Colmex, SLMARTÍNEZ.141.

32 Entrevista de Daniel Gutiérrez y Conrado J. Arranz a Flavio Neftalí Díaz Rivera [Talí Díaz], 
Tequisquiapan, Querétaro, 7 de agosto de 2017. Transcripción de Iris Reyes Hernández y Conrado J. 
Arranz. Acervo STP-Colmex.

33 Como podemos observar, el trovador reclama a su contrincante el que no cumpla el «reglamento», 
primero, por no seguir el tema de fundamento, y después, por no ajustarse a un tono musical (La mayor); 
sin embargo, paradójicamente, él comete el error de la rima en este verso de la planta.
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y ahora quieres reclamar
y en el verso decir puedo
Pablo, de veras estás lelo
y hablas de conocimiento
no sigues el reglamento
y dices ser trovador
¿dónde está el LA mayor?
Si hablas de conocimiento (Chávez, 179-180)

Esto, nos permite observar dos características más sobre el «reglamento». Por 
un lado, que el «reglamento» se convierte también en objeto de controversia, es decir, 
que activa una suerte de función metanormativa, con el objetivo de dilucidar quién 
tiene un mayor conocimiento de la tradición, lo cual está prestigiado. Por otro lado, y 
esta característica quizá es relevante en cuanto a la naturaleza jurídica, podemos ver el 
efecto sancionador que se produce cuando se incumple el «reglamento». Este carácter 
sancionador, no solo se produce en el seno de la performance, sino que, la sanción 
suele tener consecuencias en el número de «compromisos» que el trovador tenga, ya 
que recibirá menos invitaciones, es decir, que las consecuencias se amplían a toda la 
comunidad y no solo a los que participan en una determinada topada. Esto refuerza 
la vinculación del «reglamento» en la tradición y, a su vez, la función que tiene de  
preservarla.

El «reglamento» y el «compromiso» en el lenguaje poético. hacia una conclusión

Como hemos tenido oportunidad de ver, el propio «reglamento» condiciona 
también la creación músico-poética que se produce en la topada. En cuanto al aspecto 
musical solo me referiré a la obligación de que un grupo continúe la topada en la 
afinación con la que el grupo que «lleva la mano» inició la secuencia, extendiéndose así 
la controversia no solo al poeta, sino también a los músicos de cada conjunto. Además, 
existen unas afinaciones tradicionales para el transcurso de la festividad, a partir de las 
cuales el trovador encuentra los tonos que van más acordes con el momento que atraviesa 
la topada, además de con su estado de ánimo en relación a lo que recita y canta, como 
podemos observar en este testimonio del trovador de Victoria (Gto.), Tobías Hernández: 
«Aunque no hay reglas escritas, se debe tocar en ciertos tonos por el reglamento de la 
tradición de una hora a otra se establece tocar en un tono, como ‘la’, ‘re’ o ‘sol’, y a mí en 
lo particular me gusta el tono de “la” mayor porque es como una mezcla de sentimientos: 
tristeza y alegría que me invaden y que me inspira el tono» (Mejía Hernández, 2014: 45).34 
Como podemos observar, las afinaciones se encuentran ligadas a aspectos emocionales 
del propio músico, pero también ordenan la fiesta conforme al «reglamento», es decir, 
conforme a la norma tradicional que la comunidad se está dando para celebrar el tiempo 
festivo. En este sentido, la música, al igual que la poesía, también es popular, aunque John 
Blacking afirme que toda la música lo es:

La música […] tiene demasiado que ver con sentimientos humanos y experiencias en 
sociedad, demasiado a menudo sus patrones son generados por sorprendentes explosiones 
de actividad mental inconsciente. Muchos de los procesos musicales esenciales, si no 

34 Entrevista a Tobías Hernández, 13 de octubre de 2012, en San Martín Tepetilxpan, Edo. De México.



C. J. A. Mínguez, «Trascendencia...»	 Boletín de Literatura Oral, 10 (2020), pp.  219-247

ISSN: 2173-0695 � DOI: 10.17561/blo.v10.5496
~ 240 ~

todos, se hallan en la constitución del cuerpo humano y en patrones de interacción 
entre cuerpos humanos en sociedad. En consecuencia, toda música es, estructural y 
funcionalmente, música popular (2015: 29).

Lo afirma porque defiende que existen relaciones entre los patrones de organización 
humana y los sonidos que producen una interacción organizada. Es aquí donde podemos 
entender que algunos trovadores, como ya vimos, se refieran a los «reglamentos» en 
plural: uno que rige la dinámica del acto festivo, de la performance, de la representación, 
es decir, de la organización humana durante el tiempo festivo; y otro que establece las 
normas de composición de las estrofas poéticas, es decir, la interacción organizada de los 
sonidos, porque el mero hecho de seguir estrictamente la elaboración de estas implica la 
aceptación de un patrón rítmico, musical. Si en algo han coincidido todos los estudiosos 
de la métrica es en la sonoridad inherente que tiene la propia décima; así lo describe el 
propio Trapero: «Lope dio con la clave: la décima es poesía sonora, tanto si se recita 
o declama, como, más aún, si se canta. Después lo hemos venido repitiendo todos. Si 
alguna cualidad se destaca de la décima, la primera es su sonoridad, la rítmica exacta 
de sus pausas, la elegante cadencia de sus acentos» (2015: 104). Es más, Alexis Díaz-
Pimienta, en su viaje al centro de la improvisación poética, detecta también la sonoridad 
interna en cuanto a «la estructura musical de la décima improvisada [en Cuba] consta de 
dos o tres cesuras internas y una cesura externa o final, marcada cada una de ellas por los 
interludios musicales del punto [cubano]» (2014: 271). Para conseguir la estructura de 
una glosa que conjugue la copla y la décima, y que además encaje con funcionalidad para 
ser recitada y cantada durante la performance, el trovador tendrá que seguir una serie de 
reglas de composición que forman parte también del «reglamento» y que la investigadora 
Yvette Jiménez de Báez clasificó de la siguiente manera, a partir de las anotaciones del 
trovador don Amador Ramos en su cuaderno:

1. Ser completas, acabadas, exactas, justas; 2. Ser derechas; es decir, rectas y sin 
desviaciones; 3. Ser detalladas; 4. Estar actualizadas (“al corriente”) en el saber que 
pretenden transmitir; 5. Debe elaborar un argumento personal; 6. Debe ser correcta; estar 
libre de errores; 7. Tener adecuación interna entre sus versiones; 8. Tener la función de 
divertir; 9. Ser una expresión cortés; 10. Hacer una “explicación” de lo que quiere decir 
[…] Estos rasgos conjugados conforman un decir creíble y certero (Jiménez de Báez, 
2002: 412-413)35.

Además, y en sintonía con lo que ya vimos en torno a la afinación musical, según 
el «reglamento», el trovador que no lleve la mano deberá componer sus glosas con las 
variantes métricas y rítmicas que introduzca el otro trovador y que permita la tradición. 
Nosotros, nos hemos encontrado con al menos tres: la elaboración de versos dobles, es 
decir, de 16 sílabas métricas u otros versos de arte mayor; la rima en palabras esdrújulas 
o versos esdrújulos; y el enlace de versos encadenados, que en realidad supone la figura 
retórica de la concatenación, es decir, el uso continuado de anadiplosis a lo largo de toda 
la estrofa. Veamos dos ejemplos en relación con este fenómeno:

35 Para mayor concisión a los efectos del presente trabajo, hemos suprimido los ejemplos de los versos 
que la investigadora proporciona para cada una de las reglas de composición.



C. J. A. Mínguez, «Trascendencia...»	 Boletín de Literatura Oral, 10 (2020), pp.  219-247

ISSN: 2173-0695 � DOI: 10.17561/blo.v10.5496
~ 241 ~

Me pides la encadenada
y creo que hasta la esdrújula
mira que te falta brújula
pues en versos no vales nada
si en esto vas de bajada
y te lo digo a su tiempo
también te digo contento
no me vas a apantallar
y me quieres recalcar
Pablo, tú de reglamento
(Chávez, 2017: 180)

Si eres esáctico* en tu mente auténtica
[…] práctica
si tu retórica es de matemática
mejor es física con aritmética.
yo no veo éxito para tu ética,
aunque tú digas que eres un diálectico,
tendrás mucho éxito si eres patético,
pero te apuesto a que te quedas pálido
tú eres la víctima nomás de Cándido
[…] cántico si eres poético

usa tu ética en temario básico
tú no eres […] en lo didáctico
pues solo eres un analfabético.

(Rodríguez, 2019: 396)

En el primero, don Graciano parece rechazar la invitación de don Pablo a versar 
tanto en «encadenada», como en «esdrújula», desprestigiando su capacidad, a pesar 
de reconocer su apego al «reglamento». El segundo ejemplo es un verso esdrújulo de 
don Cándido Martínez contra Agapito Briones en una topada. Los versos esdrújulos 
procedieron de Italia y se impusieron en la métrica española del siglo XVI (Domínguez 
Caparrós, 2014: 57), si bien ya en el siglo XV se hacía alusión a ellos, en primer lugar, 
en relación con las traducciones de palabras griegas y latinas al castellano, y, en segundo 
lugar, a la rima consonante esdrújula dentro del Arte de poesía castellana (1496) de Juan 
del Encina (2014: 58)36. Antonio Alatorre nos legó un amplio y profundo estudio de teoría 
e historia de los versos esdrújulos (2007). En el contexto de una topada, no cabe duda 
de que la elaboración de versos esdrújulos supone un acto de ingenio, un reto para el 
trovador contrincante, y genera un efecto de comicidad. Don Agapito Briones no contestó 
a don Cándido con una estrofa de versos esdrújulas sino con una tirada completa de 
versos de arte mayor.

Pero también, frente al cumplimiento de estas reglas estrictas de composición 
estrófica, hay una declinación natural del trovador, nacido en el seno de la tradición, por 
alcanzar esta forma músico-poética que ha sido transmitida a través de las celebraciones 
de la comunidad, espejos de los acontecimientos sociales; y así lo encontramos en varios 
testimonios, por ejemplo, el de Guillermo Velázquez, cuando afirma:

Yo todavía ni sabía el reglamento de la décima, ni sabía el reglamento del cuarteto, 
aun cuando en el Seminario seguramente estudiamos algo de la literatura española, pero 
yo no sabía el reglamento; sin embargo, como que mi instinto, en ese momento casi en 
el umbral de incorporarme, estaba muy puesto en la copla, en el lenguaje popular, en el 
sexteto, etcétera... y, recuerdo que tiempo atrás de eso, siempre me gustó por supuesto oír 
en todas las ocasiones que podía, a los poetas.37

Así, el «reglamento» valida, a partir de su naturaleza jurídica, una experiencia 
músico-poética que forma ya parte natural de una expresión comunitaria, cuyo análisis, 
como hemos podido observar, nos permite tomar conciencia, no solo de la estructura de la 

36 Véase el amplio y profundo estudio teórico e histórico «Versos esdrújulos» (Alatorre, 2007).
37 Entrevista de Yvette Jiménez de Báez, Carlos Ruiz y Claudia Avilés a Guillermo Velázquez, 26 y 27 

de julio de 2001, San José Iturbide, Guanajuato. Acervo STP-Colmex, GTOVELÁZQUEZ.138.
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fiesta, sino de la estructura social, como ya Alan Lomax teorizó.38 Los trovadores muestran 
en sus versos de una manera literal, expresa, que conocen y acatan la normatividad por 
la cual se rige la comunidad en el tiempo festivo. Así, en este mismo trabajo, hemos 
visto estrofas que se refieren al «compromiso», especialmente en la parte de los saludos, 
como forma de agradecimiento por ser parte protagonista de la fiesta, y también al 
«reglamento», especialmente en el fundamento y en la bravata, mostrando el efecto 
regulador y sancionador que tiene. Sin embargo, frente a esta literalidad referencial a los 
mecanismos que normativizan la fiesta, hay de manera más implícita, como hemos visto, 
una esencia que tiene que ver con la conciencia de poder y representación que tiene el 
trovador, y la posibilidad de transgresión del orden social, como inversión de la jerarquía 
normativa que describimos en el segundo capítulo de este trabajo. En este sentido, como 
reconoce el trovador de la propia tradición, «La función social del trovador tiene que ver 
con el poder (la palabra lo es) que construye, que ve al presente como el andamio que hay 
que fortalecer —fincado a su vez en el pasado histórico— para poder seguir inventando 
un mejor futuro» (Velázquez, G., 2014: 233). Y qué razón tiene si pensamos, por ejemplo, 
en el poder performativo de la palabra a partir de la teoría de Austin. Además, «pocas 
realidades tienen una vinculación tan estrecha con la palabra, con el lenguaje, como la 
tiene el derecho» (Fernández Ruiz, 2017: 127). Si observamos desde el punto de vista del 
derecho comunitario, «cuando se parte de la individualidad concreta de cada individuo, 
se desemboca necesariamente en la negación del orden jurídico, en el anarquismo. Todo 
orden jurídico tiene que partir necesariamente de una imagen general, de un tipo medio de 
hombre» (Radbruch, 2010: 157). Pensando en la topada, este tipo medio de hombre, a partir 
del cual se constituye el orden jurídico, es la representación de la comunidad, moduladora 
de la voz del trovador, que se sitúa en el centro de un universo de oralidad, y en este «el 
hombre, directamente conectado con los ciclos naturales, interioriza, sin conceptualizarla, 
su experiencia de la historia, concibe el tiempo según unos esquemas circulares, y el 
espacio (a pesar de su arraigo) como la dimensión de un nomadismo; las normas colectivas 
gobiernan imperiosamente sus comportamientos» (Zumthor, 1991: 36). El lenguaje 
codifica un potencial de conducta, y se refiere a determinadas funciones que este lenguaje 
debe cumplir en todas las culturas humanas, a saber: interpretar toda nuestra experiencia; 
expresar relaciones lógicas elementales (es decir, ser un discurso comunicativo); 
expresar nuestra participación, como hablantes, en la situación del discurso; y vincular 
todo lo anterior al contexto en el que se enuncia, de una manera organizada (Halliday,  
2017: 33-34).

De esta forma, el poder creador del trovador, que a menudo se relaciona con la 
individualidad más estricta y la mayor parte de las veces se sustenta en la libertad creativa 
de versar —incluso por medio de la improvisación—, se rige por aquellas normas de la 
comunidad, es decir, el trovador se sujeta a estrictos vínculos sociales, a partir de los 
cuales aspirar a transformaciones justas. Siguiendo a Halliday, no debemos perder de 
vista que el principal instrumento del poeta, el lenguaje, ha seguido un desarrollo social 
vinculado a la comunidad de hablantes con los que comparte ceremonia, tradición, 
es decir, es fruto de una conciencia colectiva que lo legitima. Así, creemos que no es 
casual que, en la voz del trovador durante la performance, se desvíe la aplicación de la 
palabra «reglamento» a marcos de referencia normativa diferentes a la de la festividad, 
en concreto, aquí tenemos un ejemplo de aplicación al orden espiritual y otro al  
terrenal:

38 Véase «Estructura de la canción y estructura social» (Lomax, 2001).
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De Dios los diez mandamientos
como los tengo arreglados
también está declarado
de los siete sacramentos
sabiendo los Reglamentos
como lo impuso el Señor
no ofendiendo a mi creador
así dijo San Matías
estaban las jerarquías
Adorando al Redentor39.

Corresponde al comisario
comisariado ejidal
hacer lo más principal
del reglamento y temario.
Para que el ejidatario
lo siga en paz y contento
y verán que con acento
se apoya y se da color
ante el grande agricultor
Hagamos el reglamento

ese reglamento interno
para que nuestro gobierno
nos dé apoyo y lucimiento40.

De esta forma, Halliday identifica tres componentes funcionales en la semántica 
del lenguaje (242-243), que nosotros, a su vez, identificamos también en una topada de 
huapango arribeño. En primer lugar, el componente ideacional, es decir, el lenguaje como 
reflexión, que a su vez está comprendido por el componente experiencial y el lógico. Este 
componente se produce especialmente en las poesías de fundamento, en donde el trovador 
procura desarrollar un tema a partir de su experiencia y conocimiento. En segundo 
lugar, el componente interpersonal, es decir, el lenguaje como acción, que nosotros 
identificamos especialmente en el «decimal» improvisado de los poetas, en donde buscan 
deliberadamente la captatio benevolentiae del público, pero también en la bravata, en 
donde se produce la controversia con el otro poeta. En tercer lugar, el componente 
textual, el que otorga textura al lenguaje, el que lo relaciona con el medio, y que nosotros 
relacionamos con la propia glosa en décimas, como ya hemos analizado. Halliday descubre 
a su vez «que los diversos tipos de estructura gramatical se vinculan a esos componentes 
semánticos de una manera sistemática. Cada tipo de significado suele realizarse como un 
tipo de estructura particular» (2017: 243). Desde estas estructuras semióticas se conforma 
un contexto social interpretado a partir de tres variables: el «campo» de proceso social 
(lo que está sucediendo), un «tenor» de relaciones sociales (quiénes toman parte) y un 
«modo» de interacción simbólica (cómo se intercambian los significados) (2017: 244). 
Halliday concluye que «el contexto social sirve para predecir el texto» (245), así que la 
estructura de la fiesta, en cuanto a la organización y a su articulación músico-poética, está 
predicha por el propio contexto social, es decir, por la estructura social de la comunidad. 
De esta forma, la existencia del «reglamento» trasciende la propia regulación de la 
fiesta, trasciende incluso el hecho de garantizar la tradicionalidad y perdurabilidad de 
la misma41, y se convierte en una herramienta privilegiada, de naturaleza jurídica, que 
es esencia, sentido y utopía de la propia comunidad. El «reglamento» busca entonces 
regular ese lenguaje social, comunitario, tan difícil de nombrar y, sin embargo, expresado 

39 Fol. 54 v del cuaderno del trovador don C. Olvera. Acervo STP-Colmex, 27COLVERA.
40 Esta poesía la enuncia don José Claro González en la secuencia 19 de la topada que lo enfrenta a don 

Ángel González con motivo del aniversario ejidal de Cárdenas, San Luis Potosí, 29 de noviembre de 1996. 
Transcripción de Rafael Velasco Villavicencio y Claudia Avilés Hernández. Acervo STP-Colmex.

41 Hoy, gracias especialmente a los estudios de Yvette Jiménez de Báez, de los que somos deudores en 
este, conocemos la relevancia de estos cuadernos, por un lado, como reflejos de la tensión entre oralidad y 
escritura, necesaria en los procesos históricos y culturales (Jiménez de Báez, 2002: 395) y, por otro lado, 
«como memoria escrita de la tradición oral [que] garantizan su permanencia y continuidad» (Jiménez de 
Báez, 2002: 413).
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a partir de la celebración, pero lo hace como una norma consuetudinaria de carácter oral, 
cuya no codificación permite, por un lado, privilegiar la experiencia y autoridad de los 
músicos que fueron conformando la tradición y que la transmiten; y, por otro, flexibilizar 
las transformaciones según los intereses y los anhelos de justicia de la propia comunidad.
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Abstract: Bertsolarism is associated with 
the masculine and the public. More precisely 
with the square, a hegemonic place of Basque 
culture (González Abrisketa, 2013), where the 
ball is played, politicians speak and improvise 
and sing the Bertsolaris. Oral improvisation 
was for centuries natural practice of women 
and Basque men, but with the changes that 
took place in the nineteenth century, which 
prevailed public places —the square— instead 
of the interiors, women withdrew until they 
almost disappeared. Not quite, because they 
timidly made their way into that world of men. 
This work theorizes about subaltern voices; 
on the empowerment of Bertsolaris women, 
who went from invisible to notorious. Also of 
agency, indispensable in the empowerment of 
women (Murguialday, 2013; León, 2013). To 
find out the emergence of the Bertsolaris until 
the acquisition of the agency in recent decades, 
200 questionnaires were passed to these women 
and interviews were also conducted with 36 of 
the people surveyed.

Keywords: bertsolaris, agency, empower-
ment, body, improvisation

Resumen: El bertsolarismo se asocia con lo 
masculino y con lo público. Más exactamente 
con la plaza, lugar hegemónico de la cultura vasca 
(González Abrisketa, 2013), donde se juega a 
la pelota, hablan los políticos e improvisan y 
cantan los bertsolaris. La improvisación oral fue 
durante siglos práctica natural de las mujeres y 
de los hombres vascos, pero con los cambios 
acaecidos en el siglo XIX, que primaron los 
lugares públicos —la plaza— en lugar de los 
interiores, las mujeres se retiraron hasta casi 
desaparecer. No del todo, porque tímidamente se 
abrieron camino en ese mundo de hombres. Este 
trabajo teoriza sobre las voces subalternas; sobre 
el empoderamiento de las mujeres bertsolaris, 
que pasaron de invisibles a notorias. También de 
agency, indispensable en el empoderamiento de 
las mujeres (Murguialday, 2013; León, 2013). 
Para averiguar la irrupción de las bertsolaris 
hasta la adquisición de la agencia en las últimas 
décadas, se pasaron 200 cuestionarios a dichas 
mujeres y se realizaron, asimismo, entrevistas 
con 36 de las personas encuestadas.

Palabras-clave: mujeres bertsolaris, agencia, 
empoderamiento, cuerpo, improvisación

La existencia de las mujeres bertsolaris1 es consustancial al ecosistema cultural 
vasco, aunque la irrupción de la vida moderna a fines del siglo XIX propiciara su retirada 

1 El bertsolarismo se define como el discurso realizado cantando, rimando y midiendo, pero a diferencia 
de la improvisación que se conoce hoy día en el mundo, en el bertsolarismo se actúa sin la ayuda de ningún 
instrumento musical.
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de la vida pública hasta hacerlas casi invisibles (Larrañaga 1997; Hernández, 2014; 
Ugalde, 2020). En las últimas décadas, ese paisaje femenino oculto ha ido emergiendo 
tímidamente, inscribiendo un camino de empoderamiento (Lasarte et al., 2016). En este 
trabajo abordamos someramente la conceptualización del bertsolarismo y versamos sobre 
la visibilidad de estas mujeres en la escena pública. En el apartado empírico, combinando 
herramientas de carácter cuantitativo y cualitativo, indagamos, mediante cuestionarios, la 
opinión de más de un centenar de mujeres bertsolaris. Asimismo, profundizamos mediante 
grupos de discusión, relatos y entrevistas en un corpus de 36 personas. Por último, 
concluimos con los aspectos que han contribuido a la conquista de la agencia, pudiendo 
adelantar la importancia de las Escuelas de Bertsolaris2, donde la mujer bertsolari ha 
aprendido y ha empezado a cantarlos en un entorno seguro.

1. Aproximación al concepto de bertsolarismo

Bertsolari, según la etimología, es quien crea bertsos, de estrofas enteras, «artistas 
de la palabra que improvisan poemas a la vez que cantan siguiendo la melodía de una 
canción que, muy a menudo, todo el mundo conoce… poemas versificados, rimados 
y ritmados al momento, cualquiera que sea el tema a tratar» (Laborde, 2005: 11). Lo 
hace sin el acompañamiento de ningún instrumento musical, a capella, sin contar las 
sílabas, acomodándolas «a lo que la melodía le pide» (Garzia et al, 2001: 83). Paya (2013) 
distingue entre el ejercicio improvisado y el escrito, desarrollado con la misma técnica, 
pero más elaborado pues no se repentiza ante los demás.

El bertsolarismo ha sido considerado parte de la literatura oral (Lekuona, 1978) 
e improvisada (Lekuona, 1982). Sin embargo, Garzia (2001, 2012) propone un nuevo 
marco, pues el objetivo de quienes repentizan «no es crear textos literarios de gran valor, 
sino suscitar emociones entre los oyentes» (2012: 40). Asimismo, la improvisación 
oral no se agota en el texto, porque también es canto (tono, voz, modo de cantar) y se 
complementa con el público. Alberdi (2015) afirma que se ha de tener en cuenta lo que 
siente y piensa el oyente, incluso su desaprobación. Pone de ejemplo al gran bertsolari 
Xalbador cuando, en la final del campeonato de 19673, supo transformar los pitidos 
del público en fuertes aplausos4. Sucedió que muchos oyentes no comprendieron sus 
creaciones en dialecto bajo-navarro y mostraron su desacuerdo con la decisión del jurado 
de nombrarle finalista. Para Alberdi, fue el ejercicio más grandioso del bertsolarismo en 
la gestión de los reproches del público.

No es una producción surgida de la nada, sino una práctica que ha sabido 
reinventarse, actualizarse y amoldarse a los nuevos tiempos. Aierdi (2007) lo define como 
una actividad moderna enraizada en la tradición, mayoritariamente aceptada como cultura 
popular. Pasó de ser una práctica cultural del mundo tradicional a, incluso, un espectáculo 
de masas actualmente, con sus premios y campeonatos, actividades lúdicas, presencia en 
la enseñanza reglada, en medios de comunicación, etc.

2 En las escuelas de bertsolaris en la actualidad aprenden a improvisar cerca de dos mil personas con 
más de cien profesores/as en su mayoría improvisadoras/es. Así en 117 pueblos de Euskal Herria hay una 
escuela de bertsolaris. Iniciaron su andadura en la década de los 70.

3 Desde 1935 hasta 2017 se han celebrado 17 campeonatos nacionales entre improvisadores de Baskonia, 
del Norte y del Sur de los Pirineos. Las fases eliminatorias transcurren durante todo el año, hasta que en la 
final concurren los ocho mejores, congregando a un público numeroso.

4 Respondió a los silbidos cantando «… zuek ez bazarete kontentu/ Errua ez daukat ez nik. / Txistuak jo 
dituzue baina/ Maite zaituztet oraindik» (…si no estáis contentos, / no es mi culpa, no. / Me habéis silbado /  
pero todavía os aprecio) (traducción de las autoras).
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1.1. Mujeres bertsolaris
De las mujeres bertsolaris o improvisadoras se sabía muy poco. Se conocían las 

primeras menciones del siglo XV y las identidades de algunas que vivieron desde fines 
del siglo XIX (Hernández, 2006; Larrañaga, 1995, 2000). Sin embargo, estudios recientes 
descubren las identidades de otras mujeres improvisadoras de bertsos o coplas de los 
siglos XVII y XVIII (Ugalde et al, 2020)5.

Marginadas en el mundo rural, en los conventos, hasta hace pocas décadas su número 
era ciertamente escaso. Las mujeres no encajaban en el bertsolarismo moderno, donde 
brillaban los valores atribuidos a los hombres (Larrañaga, 1995, 2013). Alberdi (2014: 
149) asigna características dicotómicas al posicionamiento del bertsolari y la bertsolari 
respectivamente: «Seguridad, razonamiento firme, competitividad, fuerza, respuesta 
rápida o gracejo», frente a «dudas, preocupaciones, cuestionamientos, complejos o miedo 
a ser protagonistas». Esteban (2014: 31) incorpora una imagen de la bertsolari actual muy 
interesante y habla de agencia, «con un paso hacia atrás, atenta, en alerta esperando a subir 
al escenario». Una imagen que subvierte la identidad androcéntrica del discurso imperante.

La pionera del bertsolarismo contemporáneo fue Cristina Mardaras, cuando 
participó por primera vez en un campeonato (1985). Arantzazu Loidi, compañera de 
escenario, fue criticada por su voz, demasiado fina para los estándares que exigía la 
masculinidad hegemónica. Otras mujeres tampoco se amedrentaron: Iratxe Ibarra, Estitxu 
Arozena, Nerea Elustondo, Amaia Agirre o Maialen Lujanbio, campeona nacional en 
2009 y 2017. Hubo quien no saltó a la escena pública o lo dejó a medio camino. Todas 
auspiciaron la reflexión que sacudió el bertsolarismo y favorecieron la incorporación de 
la visión de género en aquel mundo de hombres (Larrañaga, 2013).

1.2. Empoderamiento, agencia y cuerpo
Otro aspecto clave del bertsolarismo es la ausencia de artificios cuando sus 

protagonistas actúan ante el público, siendo lo más habitual tomar asiento y levantarse 
cuando quien dirige el evento requiere su intervención. En ese ritual las mujeres han ido 
cambiando su manera de exponerse en el escenario al lado de los hombres. Al respecto, 
Hernández (2014) comenta que en el bertsolarismo contemporáneo apenas ha habido lugar 
para la feminidad; sí para las mujeres, pero desde la performatividad de la masculinidad. 
Habla de travestismo y de imitar a los hombres.

Alberdi (2014, 2015), refiriéndose al binomio bertsolari-cuerpo, señala dos 
generaciones de bertsolaris modernas. Las Drag King, que emularon cuerpos masculinos en 
sus posturas, su forma de vestir o de cantar; y las Panpinak o muñecas, que han transgredido 
los cánones masculinos con sus maquillajes, escotes y minifaldas. La generación de las 
Drag King fue la de las precursoras de la década de los 90, mujeres atrevidas, decididas 
y fuertes, con agencia, que se acomodaron al estilo vigente y lograron ser valoradas cual 
bertsolaris varones. Ahora predominan las Panpinak, más femeninas, que cumplen con los 
parámetros de la heterosexualidad y del rol femenino inscrito en ese orden.

Estas dos formas de aparecer ante el público de las bertsolaris reflejan el cambio 
fraguado en el bertsolarismo como marca cultural. El proceso de empoderamiento y 
visibilidad de las bertsolaris corre paralelo al desarrollo del bertsolarismo más cultivado, 
urbano; a la incorporación del público femenino; al nuevo perfil de los y las bertsolaris; 
al cambio de la temática propuesta en las improvisaciones y, sobre todo, a la aparición de 

5 Para más información de la historia de las bertsolaris, Ugalde et al. (2020).
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las Escuelas de Bertsolaris, donde se han formado las nuevas generaciones, sean hombres 
o mujeres (Lasarte et al, 2016).

Al hablar de empoderamiento, nos referimos a las relaciones de poder existentes 
(Foucault, 1972; Gramsci, 1971; Freire, 1986), de desafiarlas y obtener un mayor control 
sobre sus fuentes (Batliwala, 1997 in Murguialday, 2013). También del compromiso de 
alterar radicalmente los procesos y estructuras que reproducen la posición subordinada de 
las mujeres (Oakley, 2001). El empoderamiento concierne al colectivo desempoderado 
que ha de ganar poder (Murguialday, 2013).

Es interesante la interpretación tripartita de poder confeccionada por Lukes en 
Power. A radical view (1974). Discierne tres caras diferentes del mismo: el visible, el 
oculto y el invisible. El poder visible se vale de expresiones formales, de las reglas de 
juego explícitas de la sociedad. El poder oculto se erige en las reglas y procedimientos 
que vuelven invisibles a las voces subalternas (intimidación, coerción, desinformación). 
Por último, el poder invisible fomenta las prácticas y las normas culturales que disuaden 
a la gente de actuar para el cambio. Así, Lukes nos sitúa en diferentes niveles de análisis 
(global, regional, nacional, familiar…) y en distintas esferas (física, socio-cultural, 
religiosa, política…) (León, 1999). Gracias a esta especificación, se focaliza mejor el 
lugar de subordinación de la mujer y, por ello, nuestra investigación la ubicamos dentro 
de los poderes ocultos e invisibles y en la esfera socio-cultural.

Para contrarrestar las tres formas de poder y afrontar la exclusión, Venklasen 
y Mille (Murguialday, 2006) plantean distintas estrategias. Contra el poder visible, 
para cambiar la realidad, enfatizan en la necesidad de ganar un poder que atañe a la 
agencia. Murguialday (2013: 37) afirma que «para acceder a esta dimensión política del 
empoderamiento, las mujeres han de actuar colectivamente en la arena pública, tomando 
parte en todos los ámbitos donde se toman decisiones relevantes para ellas y sus colectivos 
de pertenencia».

Figura 1: Maddalen Arzallus y Sustrai Colina improvisando en Bayonne (15-11-2014). Sentados, 
Unai Barroso, Eneritz Zabaleta, Xumai Murua y Ramuntxo Christy. Fuente: Xenpelar Dokumentazio  
Zentroa.
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Con el fin de desafiar al poder oculto, Mosedale (2005) percibe la necesidad de 
que las mujeres puedan transitar del «yo» al «nosotras», y habla necesariamente de la 
identidad colectiva. Ésta se forjará con condiciones favorables, espacios sociales donde 
las mujeres puedan sentirse seguras y valoradas; redes que puedan permitir expandir las 
nuevas visiones, y respuestas sociales a su nueva identidad que fuercen a cada mujer a 
confrontar las creencias heredadas (Evans in Murguialday, 2013).

Para posicionarse frente a la invisibilidad, la mujer necesita ganar poder personal, 
debe fortalecerse a sí misma y ser consciente de que vive subordinada. La reflexión 
sobre su sometimiento será el paso inicial hacia el empoderamiento. Primero, será una 
labor particular; después, este poder interno se socializará y se compartirá mediante el 
reconocimiento e integración de las experiencias internas y externas. Finalmente, se 
hablará de la capacidad de incidencia política y del poder para el cambio.

Todo este proceso de empoderamiento concierne a la agencia y a las opciones que 
se construyan. Kabeer (1999) relaciona la agencia con la capacidad de hacer elecciones 
vitales estratégicas, en la capacidad de ver que hay alternativas a lo establecido. Es decir, 
que las voces subalternas vean claramente su situación de subordinación y la posibilidad 
de cambio (Spivak, 1993). La agencia, por tanto, puede ejercerse de forma individual o 
colectiva. Puede expresarse como negociación, manipulación, subversión y resistencia. 
Esta definición coincide con el término de agency que utiliza Ortner (2006). En este trabajo 
entendemos la agencia como acción social e individual. Esteban (2004) nos propone ver 
a las mujeres como agentes de sus vidas, en lugar de víctimas. Asimismo, según afirmaba 
Haraway (1995), nos interesa hablar del cuerpo como agente, que significa al mismo 
tiempo construir y destruir máquinas, identidades, categorías, relaciones e historias del 
espacio.

Kabeer (1999) señala tres ámbitos donde se pueden evaluar los cambios de agencia: 
la participación en la toma de decisiones, la movilidad en el ámbito público y la violencia 
masculina. En el primero, la agencia de las mujeres mejora notablemente cuando éstas 
tienen voz para expresarse sobre aspectos críticos de su vida, o sobre temas que fueron 
vetados en el pasado. No sólo importa el acto de decidir, también importa la trascendencia 
de las áreas en las que se decide. Otro indicador se da en relación a las localizaciones, 
de tal forma que la movilidad de las mujeres se convierte en una cartografía de poder o 
subalternidad, porque existen lugares prohibidos o inadecuados para ellas, un continuum 
entre los lugares aceptables y no aceptables para las mujeres. Por último, refiere que los 
datos cuantitativos en relación a la violencia masculina6 sugieren que «las mujeres de 
mayor edad, con hijos varones, con nivel educativo o que aportan ingresos al hogar tienen 
menor probabilidad de violencia que las jóvenes, sin hijos varones, educación e ingresos» 
(Murguialday 2006: 27).

En relación a la investigación que abordamos, aparecen algunos ámbitos como 
claros indicadores de agencia. Primeramente, porque la bertsolari abandona el espacio 
privado a la conquista de lo público, del escenario. En segundo lugar, porque en el 
transcurso del tiempo cambia su perfil personal. En este transitar desde el «poder sobre» 
al «poder para» y al «poder con» nos hemos detenido en sus itinerarios corporales, en el 
cuerpo como indicador de agencia, y hacemos nuestra la definición de Esteban (2004: 
43) «de que el cuerpo es un nudo de estructura y acción, de experiencia y economía 
política». El cuerpo es entendido como el lugar de la vivencia, el deseo, la reflexión, 
la contestación y el cambio social. La centralidad del cuerpo se refleja en el mundo 

6 Entendida, en este caso, como violencia simbólica (Bourdieu, 2000; Lasarte, 2012).
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del espectáculo, del ocio y del deporte. De ahí, la importancia de la identidad corporal en 
el bertsolarismo, a la que se responde con el aprendizaje de distintas técnicas. Por ello y 
relacionado con este empoderamiento, este artículo tiene como objetivos:

1.	 Conocer el perfil de las actuales improvisadoras vascas
2.	 De las características que reúnen las mujeres bertsolaris encuestadas, detectar 

los elementos que son o pudieran ser facilitadores de agencia.
3.	 Conocer qué piensan ellas que en un futuro puedan ser elementos facilitadores 

de agencia en el camino del empoderamiento
4.	 Tomando el cuerpo como agente, ver qué itinerarios corporales han elaborado 

las mujeres entrevistadas en su recorrido como mujeres del espectáculo.
5.	 Tomando el cuerpo como agente, investigar cómo el cuerpo les ha ayudado a 

empoderarse en las últimas décadas.

2. Metodología

Esta investigación se planteó como un estudio de caso, con el fin de aproximarnos 
al perfil de las actuales bertsolaris, sus características, sus itinerarios personales, cómo 
su cuerpo ha influido en sus respectivos empoderamientos. Primeramente, se contactó 
con 200 mujeres bertsolaris mediante correo electrónico, para enviarles y se les envió 
un cuestionario diseñado en Google Forms. Dicho cuestionario comprendía, en su 
primera parte, preguntas cerradas concernientes a la edad, estudios y profesión. En la 
segunda, se interrogaba sobre la formación, experiencia y vivencias relacionadas con el 
bertsolarismo y el género. Se incidió en las Escuelas de Bertsolaris, ya que se afirma que 
sin las mismas no podría hablarse hoy de mujeres bertsolaris (Artetxe, 2016). También 
se les preguntó sobre su experiencia en el espacio público y sobre los aspectos que creían 
oportuno ahondar para que en el futuro la presencia de las mujeres en la improvisación 
oral vasca se fortalezca de forma sistemática y simétrica. Se recibieron 121 cuestionarios 
y se analizaron los resultados con el programa SPSS.22.

Para profundizar en el aspecto corporal, elemento ausente en la historia del 
bertsolarismo, se realizaron cinco grupos de discusión (GD), se recogieron cinco relatos 
escritos (R), y se realizaron 10 entrevistas individuales en profundidad a bertsolaris de 
élite (EP), siguiendo un guión de trabajo previo, elaborado en la misma línea de los 
cuestionarios. En esta segunda parte de la investigación participaron 36 bertsolaris, 
hombres y mujeres, entre las que se hallaban las más conocidas de la escena vasca  
(Tabla 1). En los códigos de los GD y R se ha incorporado la fecha de la entrevista y, 
al final, el sexo (H o M), en las EP se ha integrado el número de la bertsolari. Berts1 
20151112; Berts2 20151119; Berts3 20151201; Berts4 20151201; Berts5 20151203; Berts6 
20151224; Berts7 20160104; Berts8 20160109; Berts9 20160115 y Berts10 20160131. El 
uso de estas herramientas, como parte del estudio de caso, fue fundamental para registrar 
«la conducta de las personas involucradas en el fenómeno estudiado» (Martínez, 2006: 
167), sus vivencias, sentimientos y pensamientos, recopilando las diferentes acepciones 
que hay en torno al bertsolarismo y al género desde un planteamiento comunicativo y 
dialógico (Habermas 1994; Aubert et al, 2009).

Los resultados de los grupos de discusión, relatos y entrevistas se analizaron 
mediante el programa NVIVO11, tomando como eje el cuerpo femenino sobre el 
escenario, cómo lo han vivido ellas y qué es lo que otros dicen del mismo.



G. Lasarte, «Las mujeres bertsolaris...»	 Boletín de Literatura Oral, 10 (2020), pp.  249-264

ISSN: 2173-0695 � DOI: 10.17561/blo.v10.5102
~ 255 ~

3. Resultados

3.1. El perfil de las mujeres bertsolaris
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Gráfico 2: estudios
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Gráfico 1: edades

Tal y como vemos en el gráfico 1, y si atendemos a la edad, las bertsolaris son 
mujeres jóvenes. Salvo un 1% que supera los 60 años y un 4% de entre 41 y 59 años, las 
demás se hallan por debajo de esta franja. Así, el 36% corresponde a las que tienen entre 
26 y 40 años, con un 39%, entre 19 y 25 años, hasta alcanzar el 39% para las menores 
de 18. Son, pues, muy pocas las que llevan compitiendo algún tiempo, ya que se inician 

[Tabla 1: Participantes en los grupos de discusión, relatos y entrevistas]

Grupo Individuales Número de participantes Mujeres Hombres
G1 3 3 0
G2 5 5 0
G3 6 3 3
G4 4 4 0
G5 3 2 1

R (relato) 5 5 0
EP (entrevista en 
profundidad)

10 10 0
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en ese mundo con 15-20 años. Al ser la mayoría tan joven, es fácil pensar que son más 
vulnerables a la asimetría de género. Sin embargo, su formación académica nos lleva a 
deducir que poseen conocimientos y recursos para la vida.

Como lo podemos ver en su correspondiente gráfico (gráfico 2), la juventud se hace 
notar en su nivel académico, pues casi la mitad es universitaria (49,6%), amén del 9,4% que 
posee más estudios, el 27,4% cursa el Bachillerato, junto al 11,1% que se halla en Secundaria.

Entre las profesiones que ejercen las bertsolaris (ver gráfico 3), la mayoría se gana la 
vida en trabajos sin relación con el bertsolarismo (34,43%). Destacan las estudiantes (29,8%)  
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1%1%
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Gráfico 3: profesiones
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y las profesoras (20,7%). Son residuales la escritora, la que trabaja en una Asociación 
de Amigos del Bertsolarismo y es profesora de bertsolaris, y la estudiante y monitora de 
tiempo libre (0,8% respectivamente), así como las 2 que son profesoras de bertsolaris 
(1,7%). Un 12,4% no respondió a la cuestión.

Es interesante despejar la cuestión de dónde aprendieron a versificar. El gráfico 4 
demuestra que la mayoría (57%) lo ha hecho en las Escuelas de Bertsolaris y la quinta parte 
(21%), en la escuela. En el ámbito familiar, el 12%; junto con las que se han ejercitado 
entre colegas (8%) o en la calle (2%). Los espacios seguros han sido, pues, decisivos en 
el aprendizaje del canto improvisado.
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Gráfico 5: influencias

Interrogadas sobre quiénes han influido para que sean bertsolaris (ver gráfico 5),  
las Escuelas de Bertsolaris se alzan con la mayoría, pues 65 mujeres respondieron 
afirmativamente. Les sigue el gusto por el escenario (59), la familia y amigos (39), otras 
mujeres bertsolaris (22), el movimiento feminista (10) y 11 no especificaron ninguna razón.

También quisimos preguntarles por qué se retiran del espacio público, cuál es la 
razón de su abandono. Llama la atención, como se puede observar en el gráfico 6, que las 
mujeres inscritas en las Escuelas de Bertsolaris alcancen el 48%, mientras que en la esfera 
pública sólo sean el 20%. ¿Qué ocurre para que las mujeres, pese a estar preparadas para 
improvisar, no compartan escenario con los bertsolaris?
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Las razones esgrimidas son diversas. Es mayoritaria la falta de seguridad y 
confianza (39), posiblemente lo que llamamos miedo escénico por su perfeccionismo 
exacerbado; la competitividad (20), el medirse constantemente con otros en las tablas, 
tampoco es baladí; el ambiente (12); razones profesionales (9) y la familia (4). 20 
bertsolaris no especifican las causas.
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Gráfico 7: iniciativas propuestas

Fueron 103 bertsolaris las que respondieron a la cuestión de lo que habría de 
hacerse para romper con esa tendencia, para impulsar la presencia de las mujeres en el 
espacio público, tal y como se demuestra en el gráfico 7. 65 esgrimen la introducción de 
la perspectiva de género, seguidas por las que propugnan un cambio en los métodos de 
aprendizaje (46). Medidas más específicas son las que defienden los eventos exclusivos 
para mujeres (34) o las Escuelas de Bertsolaris femeninas (18).

Los datos fríos y escuetos obtenidos de las encuestas, deben ser matizados y 
enriquecidos con los obtenidos en los grupos de discusión, relatos y entrevistas, donde el 
cuerpo se erige en cuestión principal.

3.2. La presencia del cuerpo en el escenario
Sometidas al escrutinio del público, acostumbrado a los bertsolaris varones, las 

pioneras atestiguan que de forma inconsciente lo tapaban, borrando sus rasgos femeninos. 
Su objetivo era cantar como si no lo tuvieran, como si sólo cantara el intelecto, porque el 
bertsolarismo se sustenta en la disputa dialéctica (Alberdi, 2015).

Llevabas camisas amplias. Pero esto no sólo ha ocurrido en el bertsolarismo, es decir, 
que cuando la mujer ha intervenido en espacios masculinos, lo que ha querido es que nadie 
se fijara en ella y que la competición se centrara del cuello para arriba (150109_GD1_M).

Más aún, algunas recuerdan cómo en las Escuelas de Bertsolaris, donde 
aprendieron a cantar en público, sus profesores les instaban a comportarse como a los 
chicos, «firme y canta alto» (20160115_ Berts9_M), «saca pecho», «adelante», «no te 
apoques» (20151201_ Berts3_M), precisamente cuando trataban de disimular sus senos 
incipientes.
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Incluso Maialen Lujanbio, campeona de 2009 y 2017, se pregunta si fue 
casualidad que las que perduraron en la arena pública, las Drag King, respondieran a unas 
características definidas: cuerpo y voz fuerte, contundente, respuesta rápida, descaradas 
(Alberdi, 2015). Una compañera (20151201_ Berts3_M) recuerda que a ella de joven 
le alababan por su voz, aspecto físico e ímpetu, con afirmaciones como «¡vaya huevos 
tiene!» y recuerda que a las más agraciadas, sin reparar en sus cualidades bertsolarísticas, 
les dedicaban expresiones como «¡qué chica más guapa». Algo que no sucede con 
«los chicos apuestos y “femeninos” que siempre van de punta en blanco, presumidos y 
muy sensibles», a los que nunca se les dice nada parecido. «A nosotras siempre nos lo 
recalcaban».

No parece que fuera una opción consciente, por lo menos para la mayoría. Las 
bertsolaris de ayer, hoy y mañana son mujeres de su tiempo. Así nos lo cuenta una 
precursora:

No creo que nosotras reflexionáramos en torno a nuestro cuerpo, en torno a nuestro 
estilo, sobre nuestra actitud. Ni nosotras ni las nuevas generaciones. Con 18-20 años, 
¡dichosas nosotras si lo hubiéramos hecho! Nadie lo ha hecho. Nos ha pillado nuestra 
época, la izquierda radical vasca, la sociedad, el mercado. Y funcionamos según esos 
mecanismos. (150109_GD1_M).

No parece que las nuevas generaciones hayan sentido la necesidad de ocultar su 
feminidad. Al contrario, la reivindican maquilladas, con sus vestidos ajustados y tacones. 
Alberdi (2015) afirma que las llamadas muñecas o Panpinak lo han tenido más fácil, pero 
que se les exige que sean moderadas, para ser aceptadas por el patriarcado. Hay quien 
no se reconoce como tal, siendo como fue «de las primeras en cantar con minifalda y 
tacones con 15 años». Considera el cambio estético como generacional y que no afecta 
exclusivamente a las bertsolaris, que el canon estético-político de cada época marca una 
tendencia y que vestir con aires masculinos fue una moda que identificó a cierto sector de 
la juventud vasca (20160131_ Berts10_M).

La forma de aparecer y actuar en público, dicen que la marca el mercado. 
Obviamente a un organizador le importa el auditorio, cuando elige quiénes van a concurrir 
en cada recital, sean hombres o mujeres. Al lado de las grandes estrellas, parece que el 
gran público aprecia a las bertsolaris que cuidan su aspecto.

No es ninguna casualidad que las bertsolaris que al año hacen 50 o más de 70 recitales, 
casi todas, por no decir todas, sean muy arregladas (1501031_GD2_M).

Atinadamente una informante (20160104_ Berts7_M) señala que no existe un solo 
público, que cada recital es único y diferente y que las mismas bertsolaris se adecuan al 
mismo, que «no se visten de la misma manera si cantan en Sanfermines o en el Gaztetxe7».

Aun así, las bertsolaris observan que su estética es a menudo utilizada por sus 
compañeros en intervenciones que, en principio, no guardan ninguna relación con la 
misma, visibilizándose la subordinación de los cuerpos femeninos.

Ahora las bertsolaris aparecen de forma natural, con formas y estilos que responden 
a lo que se ve a diario, pero no sin costes. Y es que esta demostración de feminidad las 
convierte en constante tema a tratar en boca de los bertsolaris (150109_GD1_M).

7 Lugar donde se reúne la juventud para realizar diversas actividades.
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Son conscientes de que, cuando se hallan en el escenario, el cuerpo también canta, desde 
los dedos de los pies hasta los pelos de la cabeza. Cada una es su cuerpo, y cada una 
tiene que vivir lo mejor que pueda con el mismo, sin dejarse presionar por los gustos 
externos.

Los cuerpos hablan y no los tenemos que silenciar. Cada una se tiene que reconciliar 
con su cuerpo y con su modo de expresión corporal, tiene que saber quién es y quien 
parece que es. Y aceptarlo (150305_R5_M).

Saben que la complexión fuerte y grande puede emanar seguridad y un cuerpo delgado 
y pequeño, fragilidad. Lo mismo sucede con la voz demasiado fina de la mayoría de las 
mujeres. Por eso, aunque sean atributos que pueden propiciar la desaprobación externa, 
también pueden transformarse en armas de empoderamiento. Cuanto más se conozcan 
y se acepten, tendrán más recursos para improvisar en público. Dicen que, al estrado, 
a la plaza van tal cual son, con su cuerpo. Pero muchas veces sucede que lo mental se 
sobrepone a lo físico, difuminando su cuerpo, porque eso es lo que han aprendido en las 
Escuelas de Bertsolaris, a cantar con el intelecto, obviando sus cuerpos.

¿Dónde está el empoderamiento del cuerpo? Viendo la fragilidad de esos cuerpos 
grandes y fuertes y la fortaleza de esos cuerpos pequeños y delgados. Tenemos dónde 
aprender. Todavía yo no he aprendido que, además de mi mente, tengo que incorporar 
el cuerpo en el bertso, porque me sumerjo solamente en la creación desde la base del 
intelecto, porque desde pequeña he aprendido a cantar y a relacionarme con el bertso en 
dialéctica con el intelecto, y no con el cuerpo (150305_R5_M).

A pesar de toda la problemática que las acompaña, consideran estar viviendo un 
momento muy interesante. Les resulta hermoso ver en sus «compañeras diferentes maneras 
de ser mujer, de ser bertsolari, de manifestarlo en la plaza» (20151112_ Berts1_M).

3. Conclusiones

Las mujeres improvisadoras vascas actuales son mayoritariamente jóvenes, como 
también es reciente el fenómeno de la aparición o, mejor, la visualización de la mujer en 
el bertsolarismo. El 40% de las mujeres está en la franja de 19 a 25 años, un 37% en la 
de 26 a 40 y solo el 4% en la de 40 a 60 años. Además de este aspecto, hay que destacar 
su nivel de formación, puesto que el 49,6 % posee estudios universitarios y otro 27,4 
% ha cursado el Bachiller, comprensible, pues el 20% es menor de 18 años. Otro dato 
importante es el concerniente a su independencia económica, ya que el 70,8% trabaja 
y otro 20,7% estudia. Como primera conclusión, podemos afirmar que las bertsolaris 
vascas de hoy en día son mayoritariamente mujeres jóvenes, con estudios universitarios 
e independientes. Su perfil muestra claros indicadores que favorecen la agencia. Por una 
parte, por su alta cualificación formativa y por otra, por su poder adquisitivo, gracias a 
que poseen un trabajo remunerado, aspectos importantes que derivan en la adquisición de 
la agencia (Kabeer 1999).

Siguiendo a Kabeer y en relación a su empoderamiento, aparte de reforzar su estado 
interno, su situación personal, la mujer necesita trasladar esa identidad al colectivo, a la 
sociedad, y para ese tránsito necesita redes y zonas asequibles y seguras (Murguialday 
2013). Las mujeres bertsolaris lo han hallado en las Escuelas de Bertsolaris, donde se ha 
iniciado en el bertsolarismo el 88,9 % de las mismas. La mayoría ha adquirido técnicas, 
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ha desarrollado su creatividad y ha aprendido a cantar en público en estas escuelas. El 
48% del alumnado de estas escuelas son mujeres (Erkiaga, 2008) que eligen formarse 
libremente. Son lugares seguros porque, cuando se les pregunta por los factores que 
han contribuido a su fortalecimiento como bertsolaris, un 67% se decanta por ellas. Así, 
estas escuelas contribuyen a dar agencia a las mujeres bertsolaris en su empoderamiento. 
Aparte de ser espacios fiables, es importante el número de mujeres que concurren a 
ellas, es decir, que el colectivo de mujeres que asisten a esta formación es otro indicador 
de agencia (Kabeer, 1999). En este tránsito del poder interno al externo aparecen el 
feminismo y las mujeres bertsolaris referentes con un 32,8%, que colaboran, apoyan y 
lo robustecen.

Una cuestión crucial para el tema que tratamos es el elevado abandono de 
las chicas, cuando han de dar el salto a la esfera pública. Un 63,9% habla de falta  
de seguridad o confianza, muchas por su perfeccionismo exagerado, y un 32,85% de 
la competitividad que supone el bertsolarismo actual; así como un 19,7% que apunta 
al ambiente masculino predominante. Son los factores más destacados que marcan la 
retirada de este mundo.

Si se les pregunta qué se puede hacer para que las mujeres no abandonen 
el bertsolarismo después de una sólida formación, proponen distintos indicadores 
de agencia. Primeramente, hablan de la necesidad de insertar la noción de género en 
todo el conjunto del bertsolarismo, de formar a bertsolaris hombres y mujeres, a los 
organizadores, patrocinadores y jurados que intervienen en los recitales, incluir temáticas 
para improvisar que lo tengan en cuenta y, ¿por qué no?, también al público. También 
ven la necesidad de mejorar los métodos de enseñanza y, concretamente, de aprender 
a gestionar las emociones, controlar el miedo escénico, afianzar la seguridad y la 
confianza en una misma… Finalmente, de la idoneidad de crear recitales con un público 
cómplice, un público especializado. Todos estos indicadores de agencia suscitarían una 
mejor comprensión de lo que canta y cómo canta la mujer que improvisa, tanto en los 
innumerables festivales, concursos y eventos que se organizan, como por los miles y 
miles de personas que configuran las distintas audiencias del bertsolarismo.

En relación al último objetivo que nos propusimos, el de averiguar las vivencias 
habidas con sus cuerpos cuando saltaron a la arena pública, hemos de afirmar que 
coinciden al afirmar que hasta la actualidad no han realizado una reflexión consciente 
y explícita al respecto. Si tomamos en consideración las primeras aproximaciones al 
tema (Hernández, 2014; Alberdi, 2015), se señalan dos itinerarios corporales distintos. 
Por un lado, el inscrito por las Drag King, las mujeres que subieron en la década de 
los 90 a los escenarios, emulando a los hombres. Éstas se adaptaron a la coyuntura de 
que las mujeres podían subir al estrado, pero aceptando la masculinidad que exigía el 
discurso androcentrista Y, por otro lado, la generación última, la actual, bautizada 
como Panpinak (muñecas). Mujeres que transgreden el orden masculino del escenario 
mostrando sus cuerpos femeninos, pero acatando las características del rol femenino 
inscrito en el patriarcado. Sin embargo, añaden que es el mercado –o el público– y su 
discurso hegemónico quien propone distintas formas de estar a unas y a otras y que ellas 
se han amoldado a dichas formas.

Por último, se preguntan dónde está el empoderamiento de su cuerpo y responden 
que, en el descubrimiento del mismo, como cuerpo que habla; en la reconciliación con 
su cuerpo y su modo de expresión; y, en la aceptación de cada cuerpo como agente 
de expresión e identidad. Las precursoras incorporaron inicialmente a su discurso los 
atributos masculinos, la pose, la rigidez y la dialéctica de la palabra, así como una voz 
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potente (Hernández, 2014). Según han ido transcurriendo los años, la feminidad se ha 
ido apoderando de los escenarios, con un colorido transgresor. Han precisado iniciar 
un proceso para conocerse mejor, sus pensamientos, vivencias y emociones, para hacer 
frente a una audiencia aún desprovista de la perspectiva de género. Han sabido incorporar 
los atributos femeninos en un mundo hegemónicamente masculino, que ha castrado los 
cuerpos y que ha cantado desde el intelecto, del cuello para arriba. De esta manera aportan 
otras maneras de ser, de mirar, de estar como bertsolaris (Esteban, 2014).
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Abstract: This article offers a monographic 
analysis of Cuidemos este son (Poesía 
flamenca), posthumous work by José Luis 
Tejada (1927-1988). In this way, in light of 
the neotraditionalist wake of Alberti, Lorca 
and Falla, the fundamental keys of this book 
of poems are contextualized in the writer’s 
career, with special attention to the period 
between the 1960s and the 1980s. Finally, it 
is highlighted how the Cádiz-born author was 
not only an expert in flamenco but also in other 
formalizations of the popular songbook and 
of the oral tradition, especially the romances, 
which they experienced as well, as in the 
Puerto de Santa María in certain versions, an 
aflamencamiento process beyond folklore. In 
fact, in connection with his flamenco poetry, 
we study the version transmitted by Tejada of 
the romance about Delgadina and La infanta 
preñada contaminated with that of La mala 
hierba.

Keywords: José Luis Tejada, Cuidemos este 
son (Poesía flamenca), Coplas del agua, con 
Pablo (Ósmosis), Romances, Ballads, Oral 
Literature

Resumen: El presente artículo ofrece un 
análisis monográfico de Cuidemos este son 
(Poesía flamenca), obra póstuma de José Luis 
Tejada. De esta manera, al trasluz de la estela 
neotradicionalista de Alberti, Lorca y Falla, 
se contextualizan las claves fundamentales de 
este poemario en la trayectoria del escritor, con 
especial atención al período comprendido entre 
las décadas de los sesenta y ochenta. Por último, 
se pone de relieve cómo el autor gaditano no 
solo fue un experto conocedor del flamenco 
sino también de otras formalizaciones de la 
tradición oral, especialmente de los romances, 
que experimentaron también, como sucedió 
en el Puerto de Santa María en determinadas 
versiones, un proceso de aflamencamiento más 
allá del folclore. De hecho, en conexión con su 
poesía flamenca, se estudia la versión transmitida 
por Tejada del romance sobre Delgadina y La 
infanta preñada contaminada con La mala 
hierba.

Palabras-clave: José Luis Tejada, Cuidemos 
este son (Poesía flamenca), Coplas del agua, 
con Pablo (Ósmosis), Romances, Literatura oral



F. J. Escobar B., «Cuidando el son por ósmosis...»	 Boletín de Literatura Oral, 10 (2020), pp.  265-288

ISSN: 2173-0695 � DOI: 10.17561/blo.v10.5450
~ 266 ~

¡Al sur,
de donde soy yo,
donde nací yo…
(Rafael Alberti, La amante)

Poquito a poco
toman las cosas
sus formas, sus colores,
se abren las rosas.
(José Luis Tejada, Cuidemos este son)

Cuestiones previas: metodología y planteamiento crítico

El presente capítulo ofrece un análisis de la obra poética de José Luis Tejada 
(1927-1988) atendiendo a una constante identificable en su imaginario creativo, a saber, 
su intersección de códigos entre la estética literaria, la música y las artes plásticas. 
Procederé, por tanto, a adentrarme en el pensamiento conceptual de este autor a partir de 
un enfoque metodológico sustentado sobre el comparatismo interdisciplinar, con especial 
atención a la creatividad estética y la écfrasis retórica1. Como contrapunto, en aras de 
acotar el objeto de estudio, dejaré al margen, por su singular caracterización genérica, 
una composición con aire musical para una representación infantil; es decir, Sortilegios 
(Variaciones tontas sobre el esquema melódico de los gatos de la ópera «El niño y los 
gatos» de Mauricio Ravel), cuyo hipotexto poético-musical procede de L’enfant et les 
sortilèges: Fantaisie lyrique en deux partes de Maurice Ravel, ópera en un acto escrita, 
a modo de ballet de hadas, en el período comprendido entre 1917 y 1925, con texto 
argumental de Sidonie-Gabrielle Colette2.

En otras palabras, más allá de estos Sortilegios, me interesa poner de relieve las 
relaciones fronterizas por ósmosis que establece Tejada en poemas suyos representativos 
tanto con la música como con las artes plásticas. Así sucede de forma paradigmática en 
su poemario póstumo Cuidemos este son (Poesía flamenca), de 1997, que va a constituir 
el referente textual cardinal de las siguientes páginas. De hecho, en este libro de madurez 
estética su autor recurre al principio conceptual de pensar en imágenes en virtud de la 
plasticidad musical y el iconotexto sonoro, con una especial inclinación además por la 
écfrasis en calidad de descripción poético-narrativa3.

Pero, si bien voy a circunscribir el estudio a estos últimos compases de la trayectoria 
estética de Tejada, cabe puntualizar, en contraste, que se trata de un ideario conceptual 
que se fue forjando paulatinamente en el imaginario del poeta desde una temprana edad 
creativa. Se comprueba, en efecto, en «Mi lienzo», poema perteneciente a Del río de 
mi olvido (Primeros versos gaditanos), de 1978, en entronque, al tiempo, con la huella 

1 Se trata de un enfoque interdisciplinar que, a efectos metodológicos, ha interesado a especialistas de 
la altura de Frega (1975, 1986, 2007, 2015), en colaboración con Díaz (1998) y Bulacio (2008); Robinson 
(2011, 2012), en investigación conjunta con Aronica (2009, 2015); Tokuhama-Espinosa (2001, 2003, 
2011, 2014, 2015); y Guerriero (2017), en un volumen misceláneo con revisión del estado de la cuestión y 
nuevas perspectivas críticas. Para el presente capítulo sigo la estela de tales planteamientos epistemológicos 
circunscritos a la creatividad estética entre el arte y la ciencia.

2 Sobre esta cuestión: Pérez-Bustamante (2002: 131-147).
3 En cuanto a esta poética interdisciplinar, con calas en el flamenco: Tejada (1966, 1998).
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interdisciplinar proyectada por su paisano el poeta-pintor Rafael Alberti, sobre el que 
volveré más adelante:

Tengo un cuadro de fondo siempre nuevo
y lo cambio según me viene en gana:
el marco, el bastidor de mi ventana;
el fondo, que yo mismo traigo y llevo,
el escenario azul de la mañana. (Tejada, 1978: 36).

En fin, apuntadas estas cuestiones preliminares que atañen a la metodología y 
los planteamientos epistemológicos, en lo que hace a la estructura del presente capítulo 
voy a centrar mi eje argumental atendiendo a las siguientes líneas matrices. En primer 
lugar, brindo al lector unas claves conceptuales como prefiguración in nuce de la poética 
musical de Tejada identificables cronológicamente entre las décadas de los sesenta y 
ochenta. Es decir, tendré en cuenta Para andar conmigo, Del río de mi olvido y «Coplas 
del agua, con Pablo (Ósmosis)», poema manuscrito inédito, con el propósito de abordar 
seguidamente, como un paulatino desarrollo evolutivo, el arte de la memoria y la poesía 
narrativa oral en nuestro autor; esto es, con énfasis en la granada tradición de romances, 
el flamenco y otras formalizaciones del cancionero popular así como de la tradición oral4. 
Especial atención habrá de cobrar, en este sentido, un romance sobre Delgadina y La 
infanta preñada con contaminación a su vez, no atendida hasta la fecha, respecto al de La 
mala hierba o Romance del mal encanto.

Pues bien, una vez planteadas estas directrices esenciales conforme a la protohistoria 
creativa de Tejada, pasaré a adentrarme en los parámetros estéticos de Cuidemos este 
son entre poesía, música y artes plásticas, en los que cobra realce la écfrasis retórica. 
Asimismo, se identifican de fondo las resonancias, ecos o pinceladas neotradicionalistas 
de sabor andaluz de Manuel de Falla y Federico García Lorca, así como de Rafael Alberti5, 
una vez más, erigiéndose este último como uno de los modelos cardinales para Tejada.

Para ello atenderé tanto a la estructura y dispositio de Cuidemos este son, 
desempeñando una labor crucial Maruja Romero, esposa del poeta, como al análisis textual 
de las diferentes composiciones que lo conforman. De hecho, los ejemplos principales 
derivados de estas singulares formas genéricas vienen dados por una serie de ciclos, es 
decir, desde las soleares de tres versos a las «siguiriyas gitanas», sin olvidar tampoco los 
fandangos y tangos. Por lo demás, estos últimos, seguramente los de mayor interés en las 
lábiles fronteras entre realidad y ficción, vienen a constituir una écfrasis retórica a partir 
de la vivencia afectiva del poeta y su esposa en el Parque de María Luisa de Sevilla6. 
Pasemos, en fin, en primer lugar, a trazar la protohistoria creativa de Tejada desde la 
década de los sesenta hasta su plenitud o floruit en la de los ochenta.

Ósmosis al servicio de una poética musical: Para andar conmigo, Del río de mi olvido y 
«Coplas del agua»

Como es sabido, en el marco historiográfico y del canon literario contemporáneo, 
la crítica ha venido situando la figura de Tejada en la denominada Generación del medio 

4 Para el estado de la cuestión y nuevas perspectivas críticas en las investigaciones de campo: González 
Ramírez y Mañero Lozano (2017).

5 Suárez Ávila (2007).
6 Con resonancias al fondo, según veremos, de los tangos de Triana en la interpretación cabal de la Niña 

de los Peines, tan vinculada a Lorca (baste recordar sus Lorqueñas).
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siglo o segunda Generación de posguerra, con puntos de encuentro respecto a Platero y 
Alcaraván7. En otras palabras, se trata de una generación con sus analogías y divergencias 
estéticas, claro está, pero interesada por lo general en las relaciones intrínsecas entre poesía 
y música, especialmente el flamenco y los romances, además de sus vínculos adyacentes a 
las artes plásticas. Entre estos nombres figura, casi nada, la flor y nata de esos años; desde 
José Ángel Valente8, Félix Grande, José Manuel Caballero Bonald y Antonio Gala hasta 
Fernando Quiñones o Manuel Ríos Ruiz.

Pues bien, resultan identificables a este respecto visibles señas estéticas en tales 
autores, incluido Tejada, entre la tradición culta y la popular, la voz del sur y el vario stile, 
como poética neobarroca9 o neobarroco andaluz, en la que no falta la recuperación de la 
más distinguida tradición del Siglo de Oro, con ecos predominantes de autores como el 
cordobés Luis de Góngora; o lo que es lo mismo, en un cuidado palimpsesto y meditada 
reescritura como mosaico poliédrico a partir de la cita selecta, especialmente en lo que 
hace a temas simbólicos y universales del sentimiento, al decir lírico machadiano, así el 
amor y la muerte. Con todo, tampoco cabe soslayar en el usus scribendi de Tejada sus 
diferentes registros remozados de pátina humorística y divertimento lúdico sustentado 
sobre la agudeza verbal, el arte de ingenio conceptual y la graciosidad o poética de la sal 
en un proceso de ósmosis creativa10.

Por ello, no es de extrañar en la obra de Tejada la recreación estética, entre unidad 
y retales fragmentarios, del uno y vario amor, sensual y espiritual, a modo de asidero, 
refugio o tabla de salvación existencial en calidad de antídoto paliativo contra la soledad 
y la muerte; de ahí su interés estético por los temas capitales del ser humano, reconocibles 
además en el flamenco; esto es, desde los sentimientos y emociones vinculados al amor, 
la memoria, el olvido o la duda hasta la espiritualidad, la religiosidad y el principio 
simbólico de lo absoluto11.

En efecto, este anhelo de trascendencia ontológica y metafísica lo comprobamos 
especialmente en «Coplas del agua, con Pablo (Ósmosis)», composición manuscrita 
inédita de Tejada, redactada a raíz de una conversación cotidiana entre el poeta y su hijo 
Pablo mientras se bañaban en la playa del Puerto de Santa María en el verano de 1986, 
según indica la data comprendida en el folio mismo. En tal contexto, padre e hijo entraron, 
pues, en un gradual debate dialéctico a partir de la quaestio de por qué se arrugaban los 
dedos tras un baño prolongado.

En cualquier caso, en estas «Coplas», en diálogo conceptual respecto a Para andar 
conmigo y Del río de mi olvido y a modo de anticipo en algunos aspectos de Cuidemos 
este son, incluyendo la «siguiriya final» como coda, se reconoce cómo bajo la sencilla 
imaginería acuática laten sub cortice singulares emblemas espirituales vinculados no solo 
al bautismo sino también a la renovación identitaria del ser. La composición, en suma, 
está concebida como una verdadera resurrección de la persona, mensaje que la voz de la 
enunciación poética, identificada con la del escritor-padre, transmite a su hijo en clave de 
ósmosis como un valioso regalo u ofrenda simbólica para la vida:

7 García Jambrina y Gómez-Blesa (2005a; 2005b: 16-24); también: Torres Nebrera (2000).
8 Para Valente, el flamenco y otras formalizaciones estéticas de la tradición oral como los romances: 

Escobar (2012, 2013, 2019b).
9 Egido (2009).
10 Gaditana en el caso de nuestro autor tras la estela interdisciplinar de Alberti, excelente catador también 

tanto del flamenco como de los romances.
11 Es decir, en las fronteras entre vida y literatura, por lo general mediante el principio estético de 

autorreferencialidad, autorrepresentación y marca autorial (sfragís).
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Ayer miraba yo el agua.
Hoy siento cómo me corren
sus lágrimas por la cara.

Cuando me meto en la mar
siempre pienso en mi bautismo.
Cuando regreso a mi hogar,
me siento nuevo y el mismo12.

Me siento en el mar y siento
cómo el agua me traspasa
todos los poros del cuerpo.

Siguiriya final

Métete en el agua,
piensa en tu bautismo…
Saldrás otro, saldrás limpio y nuevo
siendo siempre el mismo.

(Puerto [de Santa María], verano, 198613).

Ahora bien, en consonancia con este visible anhelo de trascendencia espiritual 
desde el examen y experiencia de la cotidianidad, la variada obra poética de Tejada 
atesora en estos años otras claves que maridan a la perfección conciencia social, ética 
y estética con temas de notorio aliento como la libertad, los espacios urbanos14 y hasta 
su preocupación por España, con recepción en autores contemporáneos tan señeros 
como Leopoldo de Luis, Jaime Siles o Javier Salvago15. Es decir, al trasluz de su poética 

12 Seguidamente aparece tachado (Ósmosis:). Dicho concepto, que quedó finalmente reflejado en el 
título del poema, constituye, para otro Pablo, o sea Luis de Pablo, una clave esencial en el proceso de 
transmisión de las músicas de tradición oral, incluyendo el flamenco. Así se lo he escuchado decir en varias 
lecciones magistrales a este señero modelo de la estética contemporánea. Por lo demás, empleo ósmosis 
en el sentido de ‘influencia recíproca entre dos individuos o elementos que están en contacto’ (DRAE). En 
cuanto a su pensamiento humanístico-conceptual: Pablo (1967, 1968, 2009) y Marco (1971); también de 
esta otra gran autoridad de referencia con sabiduría añadida sobre flamenco: Marco (2002a, 2002b, 2009, 
2017).

13 Agradezco a mi amigo Pablo Tejada, dedicatario afectivo de estas «Coplas» brindadas por su padre, 
el acceso al fondo documental y bibliográfico de la Fundación (http://www.poeta-joseluistejada.org/), sus 
valiosas indicaciones para el presente artículo así como la dedicatoria en un ejemplar de Razón de ser: 
«Para Paco Escobar, amigo con el que compartir la incesante búsqueda de la belleza, esta Razón de ser de 
nuestras vidas. Sevilla, 5-6-2017. Pablo Tejada».

14 Esto es, complementario al referido de la naturaleza en las «Coplas del agua».
15 Agradezco a Javier Salvago el intercambio de directrices conceptuales a propósito de Tejada, con 

motivo de la reimpresión de Razón de ser, de 1966 (Sevilla, Ediciones de la Isla de Siltolá, 2017), con 
prólogo de Juan Bonilla, que han enriquecido este estudio. A este respecto cabe recordar que en los últimos 
compases de vida de Tejada, Javier Salvago publicó Para las seis cuerdas. Homenaje de la poesía a la 
guitarra (1984) y El oleaje de la llama. Homenaje de la poesía al baile flamenco (1988). Del mismo modo 
quiero dar las gracias a Jaime Siles en calidad de informante en varios mensajes que me ha remitido, de 
los que traigo a colación directrices de interés para el análisis que presento en estas páginas: «En lo que 
recuerdo, la obra de José Luis [Tejada] tiene vinculación con la música popular andaluza, de la que él 
fue un sabio conocedor y especialista y que está muy presente en su poesía de corte popular y raigambre 
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interdisciplinar, Tejada viene a conciliar popularismo y clasicismo, como demuestra en 
Para andar conmigo, de palmarias resonancias lopianas (baste recordar «Esto es amor: 
quien lo probó lo sabe»), pero también dando cabida al ciclo «Cante chico» revestido de 
«saetillas»16, aquí representada en el binomio flamenco y sacralidad, al compás de otras 
formalizaciones genéricas, estilos o palos tales como fandangos, bulerías y seguiriyas.

Constituye, en suma, este elenco de composiciones el germen primigenio de 
Cuidemos este son, si bien se erige como otro feliz anticipo, más remoto en el tiempo 
claro está, el referido poemario Del río de mi olvido (Primeros versos gaditanos), de 
197817, con ciclos dedicados a «Bulerías y soleares»18. Tanto es así que no está ausente 
en dicho libro el aliento filosófico, connatural al poeta, como un palpable ostinato con 
temas centrados, al igual que sus «saetillas», en la espiritualidad19. Así tiene lugar, en 
fin, en «Polos, cañas y otras coplas»20, con tonalidades más sensuales y contenido menos 

flamenca.» (06/03/2017); y «Entre otras cosas, me gustaría reunir en un tomito los tres estudios largos sobre 
la obra de José Luis Tejada […]» (6/3/2017).

16 Una vez más en consonancia con su interés por la espiritualidad tanto en el arte como en la vida.
17 Siles (2005: 137-140 y 143-145).
18 Las «Bulerías» (Tejada, 1978: 53-54):

No tenemos más que hablá.
Te viene a viví conmigo
y lo que sea será.

Tú no dices la verdá
ni aunque te pregunte un múo:
-«¿Qué hay, Manuela? ¿Cómo estás?».

Tú estás mu soliviantá.
Retírate de la copa
por lo que puea pasá.

Qué poquito te costaba
haberme dao una mijita
de lo que a ti te sobraba.

En cuanto a las «Soleares» (Tejada, 1978: 63-64):

Pa escribirte yo mi pena
tintero chiquito el mar,
poquito papel la arena.

Cada vez te quiero más
y es que cada vez estoy
más cerca de tu verdad.

Tú vas a echarte a temblá
igual que tiembla una rama
cuando el pájaro se va.

19 Además de decididas calas simbólicas entre el sueño, acaso lúcido a la cervantina, y la vigilia a modo 
de recóndito y subrepticio «misterio».

20	 Tú monja y yo capellán,
tú medicina y yo enfermo,
tú panaera y yo pan,
tú enterraora y yo muerto.

Duermo contigo y no sueño,
y si contigo no duermo
sueño que duermo contigo.
Quién me compra este misterio. (Tejada, 1978: 84-85).
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trascendente y hasta de carácter anecdótico, según sucede tanto en el ciclo de «Guajiras»21 
como en las «Sevillanas para el baile»22.

Del son flamenco a un romance contaminado por ósmosis: arte de la memoria, poesía 
narrativa oral y otras formalizaciones del cancionero popular

Como se ha apuntado en páginas precedentes, el amplio interés de Tejada por 
el arte de la memoria y otras formalizaciones de la tradición oral no quedó circunscrito 
exclusivamente a la estética del flamenco. De hecho, en su formación humanística 
integral y por ende producción literaria se pone de manifiesto la notoriedad de la voz 
y su fraseo melismático, incluso con microtonalismos de por medio, entre el cante y el 
canto, el flamenco y el folclore. Por ello no es de extrañar su profundo conocimiento, con 
implicaciones conceptuales en su cosmovisión artística, de los romances como género 
poético-musical de alto vuelo, que experimentó, como se sabe, un paulatino proceso de 
aflamencamiento en época moderna y contemporánea hasta erigirse con el tiempo en un 
estilo canónico, sobre todo a raíz de la sólida labor divulgativa de Antonio Mairena.

Pero más allá de una comprensión cabal de esta recreación estilizada del cantaor 
de los Alcores, aunque también fuera así, Tejada asimiló y difundió, entre la voz y la 
palabra, la tradición oral de los romances de su tierra, o sea, otro proceso de ósmosis 
creativa. De hecho, han sido transmitidos también por cantaores como El Negro del 
Puerto, de trascendente profundidad y conmovedor trance estético-espiritual, en virtud de 
las historias narrativas de Bernardo del Carpio, la reina y la hermana cautiva, el Conde 
Claros, Gaiferos…. Así se demuestra en el capítulo Cantes primitivos sin guitarra de 
Rito y geografía del cante flamenco, en la década de los setenta, que contó además con el 
testimonio, en calidad de informante, de Luis Suárez Ávila, quien conoció y compartió 
experiencias estéticas y vivenciales con Tejada23. Y es que nuestro autor fue un sabio 

21 En versos como los siguientes (Tejada, 1978: 74):

Tienes la media torcida,
se te ve desde el talón.
Métete en un portalón
y arréglatela enseguida.

22 Así por ejemplo (Tejada, 1978: 81-82):

Dios te bendiga,
que encima de la media
tienes la liga.

Tienes la liga
una cuarta más alta
de la rodilla.

23 En cuanto al capítulo Cantes primitivos sin guitarra, he consultado la última masterización realizada 
hasta el momento (Autores varios, 2005). Por lo demás, agradezco a mi amigo Luis Suárez Ávila sus 
valiosas indicaciones para este capítulo, en calidad de informante, y sus mensajes de los que traigo a 
colación las siguientes notas (25/02/2017): «Sobre José Luis [Tejada] te diré que tenía en la cabeza la 
música. Cantaba muy bien las canciones infantiles y los romances que aprendió de su tata. Flor Salazar 
tiene un artículo sobre José Luis Tejada transmisor de romances —conmigo que también los canté— que 
se guardan en el Archivo Ramón Menéndez Pidal. Pero sobre todo yo no he conocido a nadie que recitara 
la poesía como José Luis. Le daba son y compás al verso, de una forma que te transportaba. Recuerdo una 
vez, en Sanlúcar [de Barrameda] que, en un homenaje a Don Manuel Barbadillo, tuvo que recitar unos 
poemas de este que, ciertamente no eran muy buenos. Pues los hizo buenos recitándolos. ¿Has oído alguna 
vez la voz de José Luis grabada? José Luis tenía, además, un buen oído flamenco y compuso muchas coplas. 
También hizo, pero que circularon anónimas, algunas coplas de carnaval […]».
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degustador y experto sibarita de las diferentes formalizaciones del cancionero popular, 
es decir, tradicional, juglaresco y hasta con romances en pliegos de ciego, además 
de canciones infantiles y letras de carnaval, sin olvidar tampoco su interés por los 
villancicos, nanas, campanilleros, etc.; o lo que es lo mismo, diferentes modalidades del 
folclore con posibilidad a su vez de aflamencamiento en lo que hace a determinados 
géneros24.

En efecto, Tejada fue un transmisor avezado y recreador de excepción tanto de 
romances como de otras formalizaciones genéricas arraigadas en la tradición oral que fue 
integrando en su paulatina formación humanística desde la infancia; acaso como un juego 
de niños entre la poesía y la música, con un toque performativo de calidad, ya fuese en 
la recitación como en su puesta en escena, que fue depurando, eso sí, con el transcurso 
del tiempo entre tablas y tablados. De hecho, durante esa primera etapa del despertar 
en la niñez, escuchó, al igual que su hermana Felisa, variados romances en la voz de su 
tata, yaya o nodriza, Ángela Domínguez. Comparte, por tanto, Tejada esta práctica de 
transmisión y divulgación oral por ósmosis, con amigos de aliento neotradicionalista 
gaditano como el mencionado investigador Luis Suárez Ávila o el escritor Fernando 
Quiñones, quien llegó a enseñarle romances aprendidos del poeta granadino Luis  
Rosales.

Pues bien, un excelente ejemplo de lo que vengo señalando viene dado por la 
transcripción de una cinta grabada por Flor Salazar (JLT, A/1) el veinte y nueve de agosto 
de 1986, en concreto en el Seminario Menéndez Pidal25. Esta investigadora, además de 
brindar valiosos datos técnicos para tan laboriosa tarea de campo, esto es «versión de 
El Puerto de Santa María (Ayuntamiento y partido judicial El Puerto de Santa María, 
Cádiz) cantada por Tejada, que la recibió de Ángela Domínguez, natural de El Puerto de 
Santa María (…)», pone de relieve con acierto que se trata de una contaminación de los 
romances Delgadina y La infanta preñada con las variantes 1b («Hay una mata de haba») 
y 13b («Adelina estaba muerta.»), con repetición de cada hemistiquio. Sea como fuere, la 
versión de Tejada dice así26:

En el palacio del rey	 hay una mata sembrada,
la primera que la pise	 se hace una desgraciada.
Adelina la pisó	 y se hizo una desgraciada.
Estando un día comiendo,	 el padre que la miraba:
-«Padre, ¿qué me mira usté?»	 -«Hija, no te miro nada,	 5
que me ha dicho la justicia	 que te encierre en una sala.
Cuando pidas de comer,	 carne de perro salada,
cuando pidas de beber,	 agua de la mar salada».
—«Hermano, si eres mi hermano,	 dame una poca de agua,
que tengo más sed que hambre,	 y a Dios le entrego mi alma.	 10
—Madre, si es usté mi madre,	 dame una poca de agua,
que tengo más sed que hambre,	 y a Dios le entrego mi alma».

24 Por tanto, en las lábiles fronteras entre el cante y el canto, según se comprueba en el caso de los 
romances.

25 Cuyas vicisitudes y contexto que atañen a esta tarea de campo me ha recordado recientemente Suárez 
Ávila, como he puesto de relieve. Por lo demás, véase: Salazar Lacayo (2000: 281).

26 Indico en cursiva los fragmentos de Delgadina que entran en hibridación con La infanta preñada, 
representada sustancialmente en los tres primeros versos, si bien con alguna puntualización que trataré más 
adelante.
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Cuando la puerta se abrió,	 Adelina muerta estaba,
con dos ángeles a los pies	 y otros a la cabecera.

Como se ve, estamos ante un notable ejemplo de narratividad poético-novelesca 
grata a Tejada en su habitual maridaje entre fragmentación y unidad conforme a romances-
cuento o romances-escenas. Tanto es así que dicho retal poliédrico a modo de arte de la 
memoria, lejos de constituir un mero centón o pastiche textual como huera arqueología del 
pasado, atesora más bien sentimientos y emociones complejas, al igual que sucede en el 
flamenco. De hecho, se resuelven mediante un desenlace trágico a partir del remozamiento 
de Delgadina o Romance de Delgadina, de calado novelesco. De esta manera no está 
ausente la inexorable ruptura de la familia por incesto, en calidad de tema folclórico, 
así como tampoco las reiteradas demandas de agua por Delgadita, Delgadina y hasta 
Adelina27, en una suerte de polionomasia dependiendo de las versiones transmitidas. La 
protagonista, en fin, acabará siendo hallada en compañía de un coro de ángeles originado, 
como hecho fabuloso a modo de coda, por esa modulación narrativa tan característica del 
romance novelesco28.

Como contrapunto, si bien la parte medular de la versión de Tejada se sustenta, 
aunque con variaciones, en Delgadina o Romance de Delgadina, en cambio, el íncipit y 
el propio arranque en sí hallan sus profundas raíces folclóricas en La infanta preñada, 
arquetipo conocido también como parida o deshonrada, de corte lírico-novelesco y 
aliento caballeresco. Se trata, en síntesis, de un romance en el que viene a primar la actitud 
de secretismo y hasta de fingimiento del terrible y vergonzante hecho acaecido como 
resguardo de la supuesta honorabilidad familiar. Y es que esta contaminación por ósmosis 
estética, bien ilustrada en el testimonio de Tejada en calidad de informante, transmisor y 
recreador, refleja un elaborado proceso de composición poético-musical procedente de la 
más sabia memoria popular en virtud de la actualización de tales historias entrelazadas 
mediante la hibridación temática. Suele suceder por lo general conforme al principio 
estético de la fragmentación poético-narrativa en determinados romances-escenas o 
romances-cuentos, como tiene lugar en La Infanta preñada más La infanta parida, e 
incluso en otra versión de La Infanta preñada seguida de La infanta parida29.

Ahora bien, respecto a la filiación propuesta acertadamente por Salazar y los 
apuntes complementarios que he ofrecido al respecto, quisiera poner de relieve además 
la impronta y huella en esta versión de Tejada del inicio de La mala hierba o Romance 
del mal encanto, integrado con frecuencia en el repertorio de canciones infantiles, de 
las que nuestro autor estaba sumamente avezado desde su más tierna infancia. Sobre 
este particular30, a buen seguro La mala hierba, el Romance del mal encanto u otros 
romances afines circunscritos a la hierba fecundante31 pudieron transmitirse de forma 
exenta respecto al de La infanta parida o La infanta deshonrada. A ello cabe añadir, por 
último, el subtema o motivo de raigambre folclórica referido a la fecundación milagrosa, 
de notorio predicamento en la Edad Media. De hecho, se identifica, como es sabido, en el 
Milagro XXI de Gonzalo de Berceo, de manera que la protagonista entra en contacto con 

27 Peticiones rechazadas por la familia y con ulterior castigo por parte del padre, responsable del hecho 
incestuoso.

28 Piñero (1999: 378); también: Gutiérrez Estévez (1978a, 1978b).
29 Lo recuerda Piñero (1999: 324-328).
30 Al decir de autores como Bénichou (1968: 202-204).
31 A veces incluso con la variación del agua fecundante, como acaece en las versiones del Romance de 

Tristán e Iseo («Herido está don Tristán / de una mala lanzada»).
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una planta o hierba, lo que conlleva unas trágicas consecuencias en la trama narrativa32; 
o lo que es lo mismo, en parentesco temático con un arquetipo que conecta con otras 
distinguidas tradiciones como la de Eurídice y el conocido motivo virgiliano del «laetis… 
in herbis» de la Geórgica IV33, en el que una serpiente oculta muerde, en fin, a la joven 
cuando pisaba la hierba.

Ósmosis estética en Cuidemos este son: entre poesía, música y artes plásticas  
(con pinceladas de Alberti, Lorca y Falla)

A la vista de lo expuesto hasta el momento, resulta claro que Tejada se erige como 
un verdadero creador y recreador de los temas y subtemas analizados, de remota raigambre 
popular, habida cuenta de la orientación neotradicionalista de su obra poética. De hecho, 
en equilibrio con su inclinación por el flamenco y los romances, tampoco renuncia nuestro 
autor a la incesante búsqueda de una marcada impronta clasicista para la cuidada factura 
de sus versos, como se percibe, en efecto, al trasluz de sus modelos y fuentes cardinales 
de la tradición culta, aunque con calas en la poesía de aliento tradicional, oral y popular; 
es decir, desde Garcilaso de la Vega, fray Luis de León, Lope de Vega, Luis de Góngora 
y otros señeros autores del Siglo de Oro hasta los modernos y contemporáneos Mariano 
José de Larra, Pedro Muñoz Seca o Juan Ramón Jiménez.

Ahora bien, si hay un referente interdisciplinar en las fronteras entre la literatura 
culta y la popular, el flamenco y los romances, que interesó especialmente a Tejada, ya 
en su trayectoria investigadora, ese ha sido, como se ha apuntado, Rafael Alberti. Así se 
trasluce, de entrada, en dos sonetos dedicados al libro A la pintura como écfrasis retórica 
o pintura poético-musical en la que no falta la evocación visual de la Bahía de Cádiz, con 
sus devociones al calor y color de las canciones marineras del pintor-poeta de Marinero 
en tierra y hasta con notas de etnología identificables en La arboleda perdida34. En otros 
términos, como en el caso de este modelo híbrido entre la poesía, las artes plásticas y la 
música35, asistimos a una asimilación crítica de la fuente por parte de Tejada a partir de un 
conocimiento profundo, integral y holístico de la literatura escrita y culta, pero también 
de la oral y popular. De hecho, como en el caso de Alberti, Tejada consigue armonizar, 
en este complejo proceso creativo por ósmosis, su marca de autor individual con las 
voces anónimas o variantes emanadas de la transmisión colectiva; y lo hace, según se ha 
puesto de relieve a propósito del romance contaminado por la mala yerba, en virtud de 
la escucha atenta y meditada acuidad de los sones del pueblo. Baste recordar, en fin, sus 
«Coplas de la mala racha», bien distintas a las comentadas del agua, comprendidas en 
Prosa española, con un quiebro sorpresivo y sutil respecto al esperable adagio «mucho 
ruido y pocas nueces»:

Mala ocasión para el cante.
Mucho ruido y pocas… veces
la serenidad bastante
ni el tiempo para escuchar.

32 Devoto (1974: 11-46).
33 Con resonancias, a su vez, en otros poetas áureos conocedores de la tradición oral del gusto de Tejada 

tales como Lope de Vega y sus Rimas humanas y divinas del licenciado Tomé de Burguillos.
34 Tejada (1963); también del mismo autor (1977b, 1981, 1984, 1987).
35 Mateos Miera (2009).
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Y tanto afán por delante:
mal tiempo para cantar36.

En otras palabras, en la obra poética de Tejada conviven, en orden y concierto, la 
necesidad de escucha atenta, el sabor paremiológico y las huellas de calado romanceril 
junto a la poesía flamenca de autor y la popular flamenca37; siempre, es verdad, en virtud 
de un consciente interés por el sentido y función del hecho literario entre la voz y la 
palabra respecto a otras artes tales como la música y las artes plásticas (de ahí también su 
inclinación por la versátil y creativa figura del poeta-pintor Alberti).

Ahora bien, en correspondencia con el autor de A la pintura cabe destacar otras 
resonancias destacadas en su obra de inspiración flamenca, entre la tradición culta 
y el sabor popular, procedentes de la más granada literatura hispánica; así tiene lugar 
el pertinente entronque con Romancero gitano de Lorca, en diálogo neotradicionalista 
andaluz respecto a su amigo Alberti y también Falla, pero igualmente con El rayo que no 
cesa de Miguel Hernández o Los heraldos negros de César Vallejo38.

Estamos, en cualquier caso, ante el declarado interés de Tejada por el imaginario 
espiritual de esta ancestral tradición, como también sucede en el flamenco y los 
romances, en calidad de canto «casi religioso» y «llanto ritual de todo un pueblo»39. 
Ello justifica, de hecho, la tonalidad salmodiada y hasta metafísica en su poética 
interdisciplinar, sobre todo desde la angustia y el existencialismo ontológico como una 
palpable manifestación por parte de nuestro autor sustentada sobre la protesta social y 
de denuncia crítica ante la injusticia. Es desde esta óptica de compromiso ético y estético 
como anhelo de trascendencia, pues, donde se sitúa y contextualiza la espiritualidad 
que rezuma su metapoesía de raíces flamencas. De hecho, en aras de su paulatina 
forja conceptual, Tejada consultó numerosas fuentes a efectos de documentación, si 
bien cabría destacar sobre todo dos cancioneros antológicos de 1881, a saber, el de 
Antonio Machado y Álvarez, Colección de cantes flamencos, así como el de Manuel 
Balmaseda y González, Primer cancionero de coplas flamencas populares según el 
estilo de Andalucía, además de la conocida Antología de poesía flamenca al cuidado de 
Anselmo González Climent40.

Sea como fuere, esta recreación metapoética por parte de Tejada viene dada ya en 
el poema homónimo de Cuidemos este son (1997: 9-12), a modo de manifiesto y pórtico 
de entrada proemial. Se trata, en efecto, de una definición conceptual de flamenco que le 
permite al escritor resaltar la necesidad de que se preserve y cuide este son como verdadero 
patrimonio inmaterial de la humanidad; o lo que es lo mismo, como ineludible rescate por 
ósmosis de nuestra más acendrada tradición oral, como pudieron advertir antaño Lorca, 

36 Para las «Coplas de la mala racha» y los núcleos temáticos cardinales de Prosa española: Tejada 
(1977a).

37 Como se puede colegir del propio testimonio del poeta: «La influencia del flamenco, o de lo popular, 
en mi obra poética […], puede justificarse en que al menos aspiro a ser un poeta popular y gustosamente 
daría mis versos, menos uno, con tal de que ese uno lo cantase la gente del pueblo.» (Tejada, 1998: 46).

38 Con influencia de estos modelos también en su coetáneo Félix Grande, tan interesado por el flamenco y 
la tradición de romances populares, como pude comprobar en varias conversaciones con él; véase: Escobar 
(2018, 2019a).

39 Rodríguez Baltanás (2000: 57).
40 Machado y Álvarez (1996), Balmaseda y González (2001), así como González Climent (1954).
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Falla o Alberti en una nueva Edad de plata renaciente. Por lo demás, en dicha definición 
no están ausentes las resonancias atávicas del Canto general de Pablo Neruda:

Si escribir es llorar, ¿qué no es el cante
en este sur del sur tanto y tan puro?
Llanto preciosamente vertido contra el muro
de una agria realidad densa y flagrante41.

Ahora bien, en avenencia con este exquisito gusto de Tejada por dicha metapoesía, 
resultan recurrentes otros ejes temáticos medulares de Cuidemos este son, esto es, memoria, 
soledad y silencio en correspondencia con las distintas formalizaciones simbólicas del amor 
y sus registros temáticos de vario stile. Tanto es así que pueden identificarse tonalidades, 
tonos y modalidades genéricas, conocidas y examinadas entonces por Alberti, Lorca y 
Falla, que comprenden desde el sabor marinero de las alegrías de Cádiz, otro proceso 
de ósmosis creativa, a las personales «Soleares de la broma», estas últimas con pátina 
angustiosa al fondo desde el prisma ontológico de Tejada. Al tiempo, se conjugan disímiles 
registros entre el modo culto y el popular, en una imitación consciente del habla del pueblo 
con sus esperables incorrecciones y vulgarismos como manifiesta voluntad estética.

Es más, como contrapunto, tiene igualmente cabida en Cuidemos este son 
la modalidad de aliento épico como estrategia retórica por parte del poeta ritual, de 
manera que su voz enunciativa viene a ser coincidente con la del portavoz litúrgico de 
la comunidad. En otras palabras, asistimos a un cancionero espiritual de aliento amoroso 
y sabor andaluz, por tanto emparentado con la tradición de Lorca y Alberti, a partir 
de variadas categorías conceptuales integradas indistintamente en las composiciones: 
requiebro o cortejo, arrogancia y autoafirmación frente a la amada, pasión afectiva, 
estado de tristeza ocasionado por el amor, ironía humorística, ingenio o eros lúdico, y 
situaciones amorosas concretas42. Tales categorías se integran, en fin, en reconocibles 
patrones métricos concretados fundamentalmente en un predominio de endecasílabos43, 
además de alejandrinos y heptasílabos. Por lo demás, las estrofas principales vienen dadas 
sobre todo por las cuartetas y las redondillas, si bien también en sutil alternancia con 
seguidillas y otras formas métricas.

Sea como fuere, lo cierto es que, en este rico despliegue de claves conceptuales, 
metros y tipología versal, se repite una continua constante que actúa en calidad de ostinato 
uniforme o bajo continuo en Cuidemos ese son. Me refiero a la sinestesia multidireccional, 
preferentemente visiva, sonora y táctil, con predominio de efectos lumínicos en los que 
sobresale la reacción de la naturaleza ante el vislumbre o fulgor de la luz. Además, también 
se decanta Tejada, al igual que sucedía en los poemarios referidos, por los planos simbólicos 
del sueño, con apuntes oníricos a modo de reflejo del inconsciente humano, y de la vigilia, 
en los que no faltan, una vez más, notas de paremiología a partir de estilemas, adagios o 
dichos populares; así, en definitiva, «Cada mochuelo a su olivo» o «el que calla otorga»44.

41 Véase al respecto: Loyola (2005: 82).
42 Sigo, en lo esencial, la distinción tipológica de Loyola (2005: 82-83).
43 Con sus diferentes modalidades, claro está, desde la tradición áurea de filiación italianizante pero 

revestidas de sus propias señas de identidad contemporáneas.
44 Como se comprueba en los siguientes versos (Tejada, 1997: 54 y 56):

Balance, cuenta saldada:
sigues viva, sigo vivo.
Cada mochuelo a su olivo
y aquí no ha pasado nada. [...]
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De la dispositio de Cuidemos este son al aire osmótico de Falla, Lorca y La Niña  
de los Peines

Hasta la fecha los especialistas dedicados a la obra de Tejada se han planteado la 
intervención del escritor en la ordenación y sentido de Cuidemos este son editado por su 
esposa, Maruja Romero. Ello viene siendo así dado que al frente del poemario no consta 
un prólogo explicativo que arroje luz sobre esta cuestión, aunque sí un poema preliminar 
que sugiere cierta intervención del autor en la estructura y diseño compositivo de la obra45.

Pues bien, al margen de este preliminar, cabe precisar que la factura última del libro 
obedece a la responsabilidad y atinado sentido estético de Romero. De hecho, Cuidemos 
este son está concebido como un cancionero flamenco organizado en pertinentes ciclos, 
por tanto desde el conocimiento cabal de la tradición oral y tras la estela neotradicionalista 
andaluza referida, y conforme a una distinción interna en cuanto a modalidades genéricas: 
Soleares, Soleares de tres versos y hasta Soleares de la broma, o Siguiriyas gitanas y 
Siguiriyas cortas de la Isla46. En otras palabras, asistimos a una marcada macroestructura 
genológica acorde con el marco de legitimación propuesto, a efectos de canon ortodoxo, 
en Mundo y formas del cante flamenco (1963) por Antonio Mairena y Ricardo Molina. Se 
podría resumir, en síntesis, de la siguiente forma: Cuidemos este son [poema de obertura]; 
I. Tonás, soleares, polos, cañas y tientos; II. Soleares de tres versos; III. Soleariyas; 
IV. Siguiriyas gitanas; V. Siguiriyas cortas de la Isla; VI. Tangos; VII. Livianas; VIII. 
Bulerías; IX. Cantiñas; X. Alegrías; XI. Juguetillos; XII. Fandangos; XIII. Nanas; XIV. 
Sevillanas; XV. Campanilleros; XVI. Guajiras; XVII. Colombianas.

Sin embargo, en consonancia con esta macroestructura general de Cuidemos este 
son, cabe identificar otras microestructuras internas que no han venido siendo atendidas 
hasta el momento en el estado de la cuestión. De hecho, la elección y ordenación de los 
estilos señalados se vinculan a esta concepción referida del flamenco gitano-andaluz, 
es decir, siguiendo un orden vertebrador que va desde los géneros más cercanos a la 
tradición canónica ortodoxa hasta los de aliento folclórico, con los que acaba concluyendo 
dicho cancionero. Ello explicaría, en consecuencia, el contraste solemne y mayestático 
de las seguiriyas cortas de la Isla, aunque con una significativa ausencia del género del 
romance47, como contrapunto a la desdramatización irónica de las sevillanas y otros 
géneros afines, no por ello de menor interés. Por tanto, me decanto, en suma, por una 
dispositio de naturaleza tripartita para Cuidemos este son que comprendería, en calidad de 
eje conductor, desde la sección I. Tonás, soleares, polos, cañas y tientos a la V. Siguiriyas 
cortas de la Isla; la segunda, en cambio, vendría dada a partir de la sección VI. Tangos hasta 
la XI. Juguetillos48; y finalmente la tercera y última abarcaría la sección XII. Fandangos 
con culminación en la XVII. Colombianas.

Antes de darme tu prenda
pídele consejo a un mudo,
que como el que calla otorga
me lo darás de seguro.

45 Loyola (2005: 81).
46 Para otros pormenores: Loyola (2005: 83).
47 Al margen de la decisión por parte de Tejada de no incluir un romance aflamencado en este cancionero, 

cabe pensar que su interés por este género, más allá de la marca o sello de autor, entra en diálogo, como he 
señalado, con el saber tradicional transmitido por la voz popular; es el caso del romance contaminado con 
La mala yerba.

48 Se conocen como juguetillos las letras que complementan los cantes de Cádiz a modo de estribillos; 
así los interpretados por la Niña de los Peines, sobre la que volveré más adelante, en los que no faltan con 
frecuencia los aires folclóricos de la jota.
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Ahora bien, bajo tan cuidada ordenación genérica se dispone en este cancionero 
un selecto abanico de composiciones de interés, como se comprueba en el ciclo de las 
soleares de tres versos con cierre en las Soleares de la Broma (Tejada, 1997: 21-30), o 
lo que es lo mismo, de manera afín a las soleares de las Coplas de Juan Panadero de 
Rafael Alberti49. Sobre este particular destacan, entre otros subtemas de Cuidemos este 
son, los vinculados al contraste polarizado entre el estado de hilaridad y contento frente 
a la tristeza de cuño melancólico por el amor no correspondido, la actitud contradictoria 
entre afecto y odio, concretada en la necesidad paradójica por parte del amante de ver 
y no ver a la persona que desea, la entregada apertura a los embriagadores placeres del 
amor, simbolizada en la puerta entreabierta hasta las claras del día, la prenda u obsequio 
amoroso, de remota tradición elegíaca50, o, por último, el desatino y falta de rumbo certero 
de los enamorados cegados por su ardiente pasión51.

Pero sobre todo se hace visible la reescritura o palimpsesto, a propósito de la honra 
y la pureza, de un conocido referente modélico para Tejada, en entronque además con el 
neotradicionalismo de raigambre andaluza, en los versos «Por más que laves y laves / no 
perderá tu pañuelo / la manchita que tú sabes». Me refiero a la fuente de El paño moruno, 
con patrón rítmico de 3/8 y matiz expresivo de allegretto vivace, de las Siete canciones 
populares españolas (1914), para voz y piano, del gaditano Manuel de Falla, interesado, 
como también Lorca, Alberti y por supuesto Tejada, siguiendo esta estela por ósmosis 
pero con sus propias señas de identidad52. Como se recordará: «Al paño fino, en la tienda, 
/ una mancha le cayó; / por menos precio se vende, / porque perdió su valor»53.

En cuanto al ciclo de las Siguiriyas gitanas (Tejada, 1997: 39-43), el poeta gaditano 
decidió recuperar, una vez más, determinados temas apuntados en su protohistoria previa a 
este cancionero, según se ha puesto de relieve. Entre estos cabe recordar fundamentalmente 
la madre como confidente del enamorado, preso de «unos ojitos negros», la ponderación 

49 Acaso con música al fondo de Daniel Viglietti.
50 Al igual que la cárcel del amante prisionero que padece querencia y dependencia afectiva.
51 Como puede leerse (Tejada, 1997: 21-22):

Y entre toda esta alegría,
solo una pena sin nombre,
no poder llamarte mía.

Calenturitas de muerte
me daban cuando me daban
ganas de verte y no verte.

Como su puerta crujía
me la dejaba entreabierta
hasta las claras del día.

Te tengo, niña, pedido
aquel collar que no llevas
colgado de ningún hilo.

No digas que nos perdemos,
estamos ya tan perdíos
que ni perdernos podemos.

Me he aquerenciao a tu cuerpo
como un preso se acostumbra
a su prisión con el tiempo.

52 En un sutil maridaje entre el conocimiento del folclore y la laboriosa tarea de campo habitual en 
etnomusicología.

53 Falla (1922); para otros pormenores: Christoforidis (2000), Pedrosa (2011) y Park (2013).
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de la persona amada parangonable al fulgor simbólico de la luna ante la contemplación del 
amante, el ingente dolor materializado en el llanto capaz de mutar el color de la aceituna, 
la carta o mensaje de amor como diálogo y correspondencia afectiva, y especialmente uno 
de los referentes temáticos predilectos de nuestro autor: la libertad54.

Ahora bien, además de las formas genéricas más canónicas del flamenco tales 
como soleares o seguiriyas55, también hay cabida, al unísono, en Cuidemos este son 
para un ciclo dedicado a los fandangos, con poemas de notorio aliento estético y patente 
anhelo de trascendencia (Tejada, 1997: 95-97). De hecho, se identifican en sus versos 
universales del sentimiento y de las emociones bien connaturales a la poética metafísica 
y ontológica de Tejada; así, el amor, la paz, la alegría, la salud y la espiritualidad, como 
pilares esenciales de la razón de ser, la pintura prosopográfica del amor personificado 
junto a su sabor agridulce remozado de guerra y paz en la milicia amorosa, o la desventura 
e infortunio de la persona desdichada por su malhadado y sombrío destino56.

54 Baste leer los siguientes versos (Tejada, 1997: 39):

Madrecita mía,
yo no tengo nombre.
Se me lo han llevado sus ojitos brujos
yo no sé por dónde.

Por las torrenteras
la vi de bajá.
La luna no tiene más brillo en la alberca
ni más clariá.

Por los olivares
yo me fui a llorá,
verdes como estaban las aceitunitas
las volví morá.

Aunque sea en blanco,
mándame un papé.
Que con los ojos de mi pensamiento
lo sabré leé.

Tú eres como el viento,
eres como el aire;
manos ni caenas ni puertas ni jierros
pueden sujetarte.

55 Por tanto, desde la óptica conceptual ortodoxa del cante gitano-andaluz.
56 Un amplio muestrario de este repertorio de motivos es el siguiente (Tejada, 1997: 95-97):

Amor.
Tengo paz, tengo alegría,

tengo salud, tengo amor,
y desde que tú eres mía
tengo la gracia de Dios.
¿Qué más me falta en la vía?

Me lo pintan niño y ciego
los pintores al amor,
me lo pintan niño y ciego…
Si supieran lo que yo
lo pintaran lince y ciego.

Por más que doy marcha atrás
no te vienes a las buenas.
Cuando tú quieras la paz
seré yo el que no la quiera.
Veremos quién pierde más.



F. J. Escobar B., «Cuidando el son por ósmosis...»	 Boletín de Literatura Oral, 10 (2020), pp.  265-288

ISSN: 2173-0695 � DOI: 10.17561/blo.v10.5450
~ 280 ~

En cualquier caso, pese a la indudable altura y profundidad filosófica de este ciclo, 
sin duda uno de los ejes vertebradores más singulares por su variedad de temas, tonos y 
registros venga dado por los Tangos (Tejada, 1997: 51-56). Para ello, Tejada se decanta 
por el motivo de tradición paremiológica y folclórica de «dar calabazas» trocándolo, en un 
efecto inesperado (paraprosdoquía) y agudo conforme a la modalidad epigramática57, por 
el de «dar calabacines», revestido de un sentido irónico-humorístico. Además, tampoco 
están ausentes otros subtemas notablemente arraigados por ósmosis en el imaginario del 
flamenco y en general de la tradición poética popular; entre estos, la preeminencia del 
verdadero amor más allá del consenso y acuerdo de las madres de los enamorados, acaso 
como trasfondo racial de la comunidad gitana estilizada en Romancero gitano de Lorca, 
la desavenencia de los amantes entre el «poco caudal» y las «muchas ilusiones», y su 
falta, en fin, de comunicación y verdadero contacto entre ellos58.

Pero sobre todo, en este elenco de versos dedicados a los tangos, cabe subrayar, en 
un lugar preeminente, la presencia de un microciclo interno. Me refiero al del Gurugú, que 
viene a atesorar la experiencia vital de Tejada y su esposa a partir de un paseo no por el Monte 
Gurugú de Marruecos (Figura 1) sino por el homónimo situado en el Parque de María Luisa 
de Sevilla (Figuras 2-4)59. Por lo demás, como se sabe, el Duque de Montpensier adquirió 
el Palacio de San Telmo en 1849 que atesoraba, a su vez, unos atractivos jardines bajo el 
diseño conceptual de André Lecolant, en los que estuvo integrado en un primer momento 
precisamente el monte Gurugú. Es más, durante la Exposición Iberoamericana que tuvo 

Tengo la viña perdía,
la bodega avinagrá,
goteras en el lagá
y ni un cariño en la vía.
Pa qué voy a vivir más.

57 Característica, en efecto, de esta poesía breve o concisa.
58 Como puede leerse a continuación (Tejada, 1997: 51-53):

Calabazas me estás dando,
calabacines te doy,
de los que me van sobrando
por donde quiera que voy.

Si tú me das calabazas,
yo te doy calabacines
que me sobran en mi casa,
mis huertas y mis jardines.

Tu mare dice que sí,
la mía dice que bueno,
y yo te vengo a decir
que te quiero y que no quiero
desapartarme de ti. […]

Entre mi poco caudal
y tus muchas ilusiones
vamos a hacer dos montones
y partir por la mitad. […]

Te llamé de mil maneras,
tú de mil una te escondes,
me esperas… y no respondes,
te callas… pero me esperas.

59 Incluso con una alusión en clave a un pañuelo, más allá del ritual simbólico entre sones de alboreá, 
guardado acaso como feliz recuerdo tras su enlace nupcial.
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Figura 1: Monte Gurugú en Marruecos.

Figura 2: Monte Gurugú en el Parque de María Luisa (Sevilla).
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Figura 3: Cascada artificial del Monte Gurugú en el Parque de María Luisa.

lugar en 1929, por tanto dos años después del homenaje consagrado por la Generación 
del 27 a otro andaluz ilustre, Góngora60, un trenecillo solía realizar su recorrido bajo un 
túnel tomando como referente topográfico este monte.

60 Por cierto, el año de nacimiento de José Luis Tejada.
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En definitiva, al margen de las fronteras creativas entre la experiencia vivida por sus 
protagonistas y otros subtemas procedentes del propio imaginario estético del autor, estos 
versos están remozados de claros apuntes al mestizaje cultural y étnico. Así lo reflejan las 
alusiones motivadas por los orígenes afrocubanos de los tangos, concebidos en una écfrasis 
que enlaza con la más depurada tradición de filosofía popular. Cuenta además, como telón 
de fondo, con los ecos de La Niña de los Peines, en correspondencia por tanto con la estela 
neopopularista por ósmosis señalada al hilo de Lorca, Alberti y Falla. Me estoy refiriendo, 
claro está, a su conocida versión de los tangos de Triana en sistema modal dedicados al 
Gurugú, que se hicieron muy populares en la comunidad flamenca tanto por sus sabrosos 
guiños a los mulatos, así la «pícara mulata», como por su estribillo o ritornello alusivo a 
este monte61. Así se comprueba, en efecto, en los siguientes versos de Tejada con aires de 
ida y vuelta tendentes tanto a la binarización como a los patrones cuaternarios62:

El Monte del Gurugú
tiene mu malas vereas,
quien lo sube como tú
en el Gurugú se quea.
Al Gurugú…

61 Quisiera recordar en este sentido, a modo de rendido homenaje, la versión interpretada por Naranjito 
de Triana, a quien tuve la fortuna de escuchar más allá del escenario mientras compartíamos conversaciones 
sobre la estética de la guitarra y hasta de su construcción en calidad de luthier aficionado.

62 Rasgos, por lo demás, identificables en la forma genérica musical de la que se parte como modelo.

Figura 4: Acceso al túnel del Gurugú en el Parque de María Luisa.
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Mulatos tu pare y tú
y mulatos tus abuelos,
mulatitos yo y mi mare
y un mulatito que tengo.
Al Gurugú… […]

Que no me digan a mí
que no es buena esta mulata,
que el que lo quiera decí
que me lo diga en la cara.
Al Gurugú…

Del día en que me casé
tengo guardaíto un pañuelo:
cuando me case otra vez,
otro pañolito nuevo.
Al Gurugú… […]

Desde Morón a Sevilla
hay un camino mu largo
que es cuesta arriba a la ida
y a la vuelta es cuesta abajo.
Al Gurugú… (Tejada, 1997: 54-56).

A modo de conclusión, como hemos podido comprobar a propósito de estos versos 
dedicados al Gurugú y otros analizados en páginas precedentes, sobresalen especialmente 
en el neotradicionalismo de Tejada las imágenes poético-sonoras y visuales. Procede, en 
consecuencia, nuestro autor al calor de los colores de modelos suyos tan destacados como 
Lorca, Alberti y Falla, interesados además por el flamenco como formalización estética 
interdisciplinar sustentada sobre el neopopularismo de fuste andaluz. Es más, entre las 
resonancias del Romancero gitano de Lorca, las Canciones de Falla y los ecos y notas 
de Alberti, acaso como evocación de una arboleda perdida y en calidad de marinero 
en tierra, Tejada nos invita en la écfrasis de sus versos, a modo de poesía gráfica a la 
pintura, a escuchar la música cuidando el son en un continuo alarde de creatividad estética 
interdisciplinar. Porque como auspiciaba ya Alberti, la voz poética de Tejada ha continuado 
viva por ósmosis tanto en el aire musical como en los mensajes literarios transmitidos por 
los artistas flamencos, sobre todo del Puerto de Santa María y especialmente de su Peña 
Flamenca Tomás el Nitri, algunos incluso sin saber necesariamente quién fue el creador o 
recreador de esas coplas, como las inéditas dedicadas al agua a modo de ósmosis63; esto 
es, verdadero arte de la memoria, en definitiva, como se ha demostrado a propósito del 
romance de Delgadina y La infanta preñada, contaminado por La mala hierba.

Bibliografía

Balmaseda y González, Manuel (2001): Primer cancionero de coplas flamencas 
populares según el estilo de Andalucía, Ed. de Enrique J. Rodríguez Baltanás, 
Sevilla, Signatura.

63 Concepto crucial tanto en el flamenco como en otras manifestaciones estéticas de la tradición oral.



F. J. Escobar B., «Cuidando el son por ósmosis...»	 Boletín de Literatura Oral, 10 (2020), pp.  265-288

ISSN: 2173-0695 � DOI: 10.17561/blo.v10.5450
~ 285 ~

Autores varios (2005): Cantes primitivos sin guitarra, en Rito y geografía del cante 
flamenco, Madrid, Círculo Digital, S. L., bajo licencia de RTVE.

Bulacio, Cristina y Frega, Ana Lucía (2008): Diálogos sobre arte: antropología y arte, 
Buenos Aires, Bonum.

Bénichou, Paul (1968): Creación poética en el Romancero tradicional, Madrid, Gredos.
Christoforidis, Michael (2000): «Manuel de Falla’s Siete canciones populares españolas. 

The composer’s personal library, folksong models and the creative process», 
Anuario musical. Revista de musicología del CSIC, 55, pp. 213-235. DOI: https://
doi.org/10.3989/anuariomusical.2000.i55.231

Devoto, Daniel (1974): «Pisó yerba enconada», en Textos y contextos. Estudios sobre la 
tradición, Madrid, Gredos, pp. 11-46.

Díaz, Maravillas y Frega, Ana Lucía (1998): La creatividad como transversalidad al 
proceso de educación musical, Salamanca, Amarú.

Egido, Aurora (2009): El barroco de los modernos. Despuntes y pespuntes, Valladolid, 
Cátedra Miguel Delibes / Universidad de Valladolid.

Escobar Borrego, Francisco J. (2012): «Sobre Valente y lo jondo: notas de poética», 
Studi Ispanici, 37, pp. 293-315.

Escobar Borrego, Francisco J. (2013): «Poesía y canción: El río sumergido de José 
Ángel Valente: cuestiones textuales, naturaleza genérica y fuentes», Demófilo. 
Revista de Cultura tradicional de Andalucía (2ª época de El Folklore andaluz), 
45, pp. 11-40.

Escobar Borrego, Francisco J. (2018): «Estética y emociones en el pensamiento musical 
de Félix Grande (con notas de Paco de Lucía)», Cuadernos de Aleph. Pensar el 
afecto: emociones en la literatura hispánica, 10, pp. 70-91.

Escobar Borrego, Francisco J. (2019a): «Contar la música de un Pájaro negro: realidad 
y ficción en un poema en prosa de Félix Grande», ILCEA. Revue de l’Institut des 
langues et cultures d’Europe, Amérique, Afrique, Asie et Australie. Intermédialités 
dans les arts et la littérature de l’Espagne (XXe et XXIe siècles), 35, pp. 1-23. 
DOI: https://doi.org/10.4000/ilcea.6415

Escobar Borrego, Francisco J. (2019b): «Y llevarte dormida a un jardín de coral: 
Representación de lo femenino, violencia y compromiso social en Valente (con 
redoble ritual de tambor afrocubano)», Revista de Estudios de género La Ventana, 
49, pp. 45-75. DOI: https://doi.org/10.32870/lv.v6i49.7009

Falla, Manuel de (1922): Siete canciones populares españolas, París, Ediciones Max 
Eschig.

Frega, Ana Lucía (1975): Audioperceptiva, Buenos Aires, Ricordi Americana.
Frega, Ana Lucía (1986): Música para maestros, Buenos Aires, Marymar.
Frega, Ana Lucía (2007): Educar en creatividad, Buenos Aires, Academia Nacional de 

Educación.
Frega, Ana Lucía (2015): Borges y la música, Pról. de Pedro Luis Barcia, Buenos Aires, 

SB Editorial.
García Jambrina, Luis y Gómez-Blesa, Mercedes (eds.) (2005a): La poesía amorosa de 

José Luis Tejada, Madrid, Biblioteca Nueva.
García Jambrina, Luis y Gómez-Blesa, Mercedes (2005b): «Para andar con José Luis 

Tejada», en La poesía amorosa de José Luis Tejada, Luis García Jambrina y 
Mercedes Gómez-Blesa (eds.), Madrid, Biblioteca Nueva, pp. 13-33.

González Climent, Anselmo (ed.) (1954): Antología de poesía flamenca, Madrid, 
Escelicer.



F. J. Escobar B., «Cuidando el son por ósmosis...»	 Boletín de Literatura Oral, 10 (2020), pp.  265-288

ISSN: 2173-0695 � DOI: 10.17561/blo.v10.5450
~ 286 ~

González Ramírez, David y Mañero Lozano, David (2017): «Literatura oral e 
investigaciones de campo. Balance y perspectivas», Boletín de Literatura oral, n.º 
extraordinario 1, pp. 9-13. DOI: https://doi.org/10.17561/blo.vextrai1.1

Guerriero, Sonia (ed.) (2017): Educational Research and Innovation Pedagogical 
Knowledge and the Changing Nature of the Teaching Profession, París, OECD 
Publishing. DOI: https://doi.org/10.1787/9789264270695-en

Gutiérrez Estévez, Manuel (1978a): «Sobre el sentido de cuatro romances de incesto», en 
Homenaje a Julio Caro Baroja, Madrid, Centro de Investigaciones Sociológicas, 
pp. 551-579.

Gutiérrez Estévez, Manuel (1978b): El incesto y sus símbolos en el romancero oral, 
Madrid, CSIC.

Loyola, Hernán (2005): «El lenguaje del amor en José Luis Tejada», en La poesía 
amorosa de José Luis Tejada, Luis García Jambrina y Mercedes Gómez-Blesa 
(eds.), Madrid, Biblioteca Nueva, pp. 79-104.

Machado y Álvarez, Antonio (1996): Colección de cantes flamencos, ed. de Enrique J. 
Rodríguez Baltanás, Sevilla, Portada Editorial.

Mairena, Antonio y Molina, Ricardo (1963): Mundo y formas del cante flamenco, 
Madrid, Revista de Occidente.

Marco, Tomás (1971): Luis de Pablo, Madrid, Ministerio de Educación Nacional, 
Dirección General de Bellas Artes.

Marco, Tomás (2002a): Historia de la música occidental del siglo XX, Madrid, Alpuerto, 
D.L.

Marco, Tomás (2002b): Pensamiento musical y siglo XX, Madrid, Fundación Autor.
Marco, Tomás (2009): Historia cultural de la música, Madrid, Autor.
Marco, Tomás (2017): Escuchar la música de los siglos XX y XXI, Bilbao, Fundación 

BBVA.
Mateos Miera, Eladio (2009): Rafael Alberti y la música, pról. de Juan Cano Ballesta, 

epíl. de Antonio Sánchez Trigueros, Granada, Junta de Andalucía, Consejería de 
Cultura.

Pablo, Luis de (1967): Lo que sabemos de música, Madrid, Gregorio del Toro.
Pablo, Luis de (1968): Aproximación a una estética de la música contemporánea, Madrid, 

Ciencia Nueva.
Pablo, Luis de (2009): Una historia de la música contemporánea, Bilbao, Fundación 

BBVA.
Park, Jihyun (2013): A Study of «Siete canciones populares españolas» by Manuel de 

Falla, Kansas, University of Kansas.
Pedrosa, José Manuel (2011): «El paño moruno», Rinconete. Cultura y tradiciones. 

URL:<http://cvc.cervantes.es/el_rinconete/anteriores/marzo_11/30032011_01.
htm>.

Pérez-Bustamante Mourier, Ana Sofía (2002): La poesía de José Luis Tejada 
(1927-1988).  Crónica de una rareza y perfil de una razón, Cádiz, Servicio de 
Publicaciones de la Universidad.

Piñero, Pedro M. (ed.) (1999): Romancero, Madrid, Biblioteca Nueva.
Robinson, Ken (2009): El elemento (The element), colaboración de Lou Aronica, 

Barcelona, Grijalbo.
Robinson, Ken (2011): Out of our minds: Learning to be creative, Chichester, Capstone. 

DOI: https://doi.org/10.1002/9780857086549



F. J. Escobar B., «Cuidando el son por ósmosis...»	 Boletín de Literatura Oral, 10 (2020), pp.  265-288

ISSN: 2173-0695 � DOI: 10.17561/blo.v10.5450
~ 287 ~

Robinson, Ken (2012): Busca tu elemento: Aprende a ser creativo individual y 
colectivamente, Barcelona, Empresa Activa.

Robinson, Ken (2015): Escuelas creativas: La revolución que está transformando la 
educación, colaboración de Lou Aronica, Barcelona, Grijalbo.

Rodríguez Baltanás, Enrique J. (2000): «La literatura de lo jondo: José Luis Tejada y 
la lírica flamenca», en José Luis Tejada (1927-1988). Un poeta andaluz de la 
generación del medio siglo, Ana Sofía Pérez-Bustamante Mourier (ed.), El Puerto 
de Santa María, Ayuntamiento, pp. 53-62.

Salazar Lacayo, Flor (2000): «José Luis Tejada, creador literario y recreador tradicional», 
en José Luis Tejada (1927-1988). Un poeta andaluz de la generación del medio 
siglo, Ana Sofía Pérez-Bustamante Mourier (ed.), El Puerto de Santa María, 
Ayuntamiento, pp. 265-290.

Salvago, Javier (1984): Para las seis cuerdas. Homenaje de la poesía a la guitarra, 
Sevilla, Bienal de Arte flamenco.

Salvago, Javier (1988). El oleaje de la llama. Homenaje de la poesía al baile flamenco, 
Sevilla, Bienal de Arte flamenco.

Siles, Jaime (2005): «La poesía de José Luis Tejada: su representación lingüística del 
amor», en La poesía amorosa de José Luis Tejada, Luis García Jambrina y 
Mercedes Gómez-Blesa (eds.), Madrid, Biblioteca Nueva, pp. 135-159.

Suárez Ávila,  Luis (2007): «Consecuencias y secuelas de los buenos principios: el 
neopopularismo en Rafael Alberti», Culturas Populares. Revista Electrónica, 4. 
URL: <http://www.culturaspopulares.org/textos4/articulos/suarez2.htm>.

Tejada, José Luis (1962): Para andar conmigo, Madrid, Rialp (Col. «Adonais»).
Tejada, José Luis (1963): «A Rafael Alberti, por su libro A la pintura», Papeles de Son 

Armadans, 88, pp. 163-164.
Tejada, José Luis (1966): «Poética», en Antología de la poesía amorosa, Jacinto López 

Gorgé (ed.), Madrid, Alfaguara, pp. 379-383.
Tejada, José Luis (1977a): Prosa española, Conil de la Frontera, Imprenta La Cañaílla.
Tejada, José Luis  (1977b): Rafael Alberti, entre la tradición y la vanguardia (Poesía 

primera: 1920-1926), pról. de Francisco López Estrada, Madrid, Gredos.
Tejada, José Luis  (ed.) (1981): Rafael Alberti: Del mar de Cádiz, El Puerto de Santa 

María, Fundación Municipal de Cultura.
Tejada, José Luis (1978): Del río de mi olvido (Primeros versos gaditanos), El Puerto de 

Santa María, Fundación Municipal de Cultura.
Tejada, José Luis (1984): «Una entrevista con Rafael Alberti», Gades, 12, pp. 5-28.
Tejada, José Luis (ed.) (1987): «Marinero en tierra» de Rafael Alberti, Cádiz, Diputación.
Tejada, José Luis (1997): Cuidemos este son (Poesía flamenca), ed. de Maruja Romero, 

Sevilla, Renacimiento.
Tejada, José Luis (1998): «La influencia del flamenco en mi propia poesía», Revista de 

flamencología, 6, pp. 46-48.
Tejada, José Luis (2017): Razón de ser, pról. de Juan Bonilla, Sevilla, Ediciones de la 

Isla de Siltolá.
Tokuhama-Espinosa, Tracey (2001): Raising multilingual children: Foreign language 

acquisition and children, Westport, Connecticut, Editor Bergin & Garvey.
Tokuhama-Espinosa, Tracey (ed.) (2003): The multilingual mind: Issues discussed by, for 

and about people living with many languages, Westport, Connecticut / Londres, 
Editor Greenwood Publishing Group.



F. J. Escobar B., «Cuidando el son por ósmosis...»	 Boletín de Literatura Oral, 10 (2020), pp.  265-288

ISSN: 2173-0695 � DOI: 10.17561/blo.v10.5450
~ 288 ~

Tokuhama-Espinosa, Tracey (2011): Mind, brain and education science: A comprehensive 
guide to the new brain-based teaching, pref. de Judy Willis, Nueva York, W. W. 
Norton and Company.

Tokuhama-Espinosa, Tracey (2014): Making classrooms better: 50 Practical applications 
of mind, brain and education science, Nueva York / Londres, W. W. Norton and 
Company.

Tokuhama-Espinosa, Tracey (2015): The new science of teaching and learning: Using the 
best of mind, brain and education science in the classroom, Nueva York / Londres, 
Teachers College Press.

Torres Nebrera, Gregorio (2000): «La obra crítica de José Luis Tejada», en José Luis 
Tejada (1927-1988). Un poeta andaluz de la generación del medio siglo, Ana 
Sofía Pérez-Bustamante Mourier (ed.), El Puerto de Santa María, Ayuntamiento, 
pp.  245-264.

Fecha de recepción: 29 de abril de 2020
Fecha de aceptación: 1 de mayo de 2020



E. F. Esquivel, «Eisejuaz: chamán...»	 Boletín de Literatura Oral, 10 (2020), pp.  289-307

ISSN: 2173-0695� DOI: 10.17561/blo.v10.4958
~ 289 ~

* Este trabajo se realizó con el apoyo del proyecto “Primitivismo y locura: poéticas de las vanguardias” 
(PAPIIT-IN400718) y de la Beca al Extranjero otorgada por el Programa de Apoyos para la Superación del 
Personal Académico (PASPA).

Eisejuaz: chamán (y relatos de la vida de Santos Aparicio)

Eisejuaz: shaman (and Santos Aparicio’s life stories)*

Enrique Flores Esquivel
(Universidad Nacional Autónoma de México)

adugobiri@gmail.com
ORCID ID: 0000-0002-7940-8142

Abstract. This conversation with Pastor 
Marcos Delgado, of the Evangelical Mission 
Assembly of God —from Embarcación, in 
Salta, Argentina—, took place on Monday 
night, July 15, 2019. It is regarding Lisandro 
Vega, the «true Eisejuaz», protagonist of 
Sara Gallardo’s novel Eisejuaz published in 
1971, and a member of the same church. The 
Pastor speaks extensively of the man, as well 
as Santos Aparicio, another character of great 
relevance in the novel, and in the «matacos» 
culture —«matacos» is a name used in the past, 
in a derogatory manner, to designate the people 
of Eisejuaz— in a rich, subjective and hybrid 
survey of the interpreters, the «shamans of 
God», and of other faces of wichí shamanism.

Keywords: Eisejuaz, Wichís, Sara Gallardo, 
Shamanism.

Resumen. Esta conversación con el pastor 
Marcos Delgado, de la Misión Evangélica 
Asamblea de Dios —de Embarcación, en Salta, 
Argentina—, se realizó en el anochecer del 
lunes 15 de septiembre de 2019, a propósito 
de Lisandro Vega, «el verdadero Eisejuaz», 
protagonista de la novela Eisejuaz de Sara 
Gallardo publicada en 1971 y miembro de la 
misma Iglesia. El pastor habla extensamente 
del hombre, así como de Santos Aparicio, 
otro personaje de gran relevancia en la novela 
y en la cultura de los «matacos» —nombre 
con el que antes, de manera despectiva, se 
designaba al pueblo de Eisejuaz—, en un rico 
informe, híbrido y subjetivo, de los intérpretes, 
los «chamanes de Dios» y otras caras del 
chamanismo wichí.

Palabras clave: Palabras clave: Eisejuaz, 
Wichís, Sara Gallardo, Chamanismo.

La primera edición de Eisejuaz —la novela de la escritora porteña Sara 
Gallardo— apareció en 1971, tres años después de un viaje a la provincia de Salta y de 
publicar en la revista Confirmado, el 21 de junio de 1968, una breve crónica titulada «La 
historia de Lisandro Vega» —el «verdadero» Eisejuaz—. Tras leerla en su reedición del 
año 2013, fascinado por ella, no pude sino conectar en mi imaginación su rico universo 
visionario con el del chamanismo, y me propuse sumergirme en una investigación de 
ese tipo que, a pesar de posponerse repetidamente, encontró en un artículo brillante 
del antropólogo César Ceriani la confirmación de esa sospecha: no sólo el Eisejuaz 
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había existido y vivía todavía en la pequeña ciudad de Embarcación, en los límites del 
Chaco salteño, sino que sus sueños y visiones debían atribuirse al horizonte chamánico 
y neochamánico wichí.

Sara Gallardo viajó a Embarcación cuando el pueblo era el lugar de encuentro 
del ferrocarril que venía de Bolivia y el que iba al oriente y se internaba en la provincia 
de Formosa. Se situaba dentro del gran espacio anterior a la definición de las fronteras, 
o transfronterizo, conocido como el Gran Chaco y recorrido durante siglos por varios 
pueblos originarios —nómadas y cazadores recolectores, en un principio, y más tarde 
sujetos a la colonización misionera (católica y evangélica); sometidos a la servidumbre 
del peonaje por deudas y el trabajo asalariado, y a la violencia y el terror de la guerra, 
en el Chaco boliviano y el Chaco paraguayo, o en las provincias argentinas del sur del 
río Pilcomayo: tobas o qom, wichís o matacos, chiriguanos, pilagás, etcétera— que se 
enfrentaban y convivían alternativamente en territorios vagamente definidos y cada vez 
más «reducidos» a las formas violentas o pacíficas de una colonización al mismo tiempo 
espiritual y material. La escritora, perteneciente a la oligarquía porteña y descendiente 
directa del general Bartolomé Mitre, escribió así un libro un poco extraño en el marco de la 
literatura argentina, con un «mataco» como narrador único y como personaje e inspirador 
absoluto de una lengua extraña en el horizonte de la literatura argentina, comparada a 
menudo con la lengua de Rulfo, de Arguedas, de Mario de Andrade o de Guimaraes Rosa. 
Eisejuaz: «Este también» o «Agua que corre», según los significados corrientes o secretos 
del nombre en la obra —el «el monólogo místico de un indio mataco» (Martín Kohan) o 
el «alucinado monólogo de un indio psicótico» (Leopoldo Brizuela).

Hospedada en el elegante Hotel Universal, cuyo espacio semiabandonado sirvió 
después de sede a un club social situado frente a las ruinas de la vieja estación de 
tren, la autora se entrevistó durante una larga temporada con Lisandro Vega, Eisejuaz, 
que en ese entonces trabajaba en la cocina del hotel (lavando platos tuvo su primera 
revelación), era miembro de la iglesia pentecostal escandinava Asamblea de Dios y 
vivía en la misión evangélica La Loma. La conversación que presentamos tiene como 
narrador, justamente, al actual dirigente de la Iglesia, el pastor Marcos Delgado, que 
generosamente nos contó lo que sabía de Lisandro Vega, desde su peculiar perspectiva 
religiosa y su propia vida y trayectoria como pastor heredero de un rico legado wichí. 
El universo o los universos de la novela surgen con gran viveza —aunque a partir de 
otra perspectiva, y más allá de la increíble profundidad y multidimensionalidad poética 
del monólogo de Sara Gallardo— en su relato, surcado además por las vidas y las 
experiencias de otros wichís visionarios, situando los sueños, visiones, revelaciones, 
cantos y rituales de Eisejuaz en un horizonte a la vez cotidiano y alucinante, cómico y 
dramático, histórico e imaginario. Un horizonte denso, multidireccional y complejo que 
oscila permanentemente entre el nomadismo y la «reducción», el pasado y el presente, 
el «salvajismo» y la creencia —entre los antiguos chamanes wichís y el visionarismo 
evangélico de los llamados «chamanes de Dios»—.

La conversación con el pastor Marcos Delgado tuvo lugar en el anochecer del 
lunes 15 de julio de 2019, en la galería cercana al patio de la Iglesia Misión Evangélica 
Asamblea de Dios, calle Independencia casi esquina con San Luis, adonde fui conducido 
por Dora Fernández —educadora y desde hace tiempo investigadora wichí—, y de donde 
salimos para recorrer el baldío donde se asientan todavía las vías del tren y las ruinas de 
la estación clausurada, en un pequeño letrero en el cual aún puede leerse: «Se ruega no 
escupir fuera de las salivaderas». Agradezco profundamente a Marcos, pero también a 
Dora, y a otras personas que me ayudaron en esta investigación en curso —más amplia 
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que el relato que se presenta aquí—.1 Y finalmente, más allá de su empleo directo en la 
edición de esta extensa relación, y como contribución al análisis etnopoético de Eisejuaz, 
añado una bibliografía relativa al chamanismo wichí (y toba) y a su avatar pentecostal.

Conversación con el pastor evangélico Marcos Delgado, en Embarcación

Misión Evangélica Asamblea de Dios.
Embarcación, Salta. 15 de julio de 2019.

[Marcos:] Yo conocí a Eisejuaz. El nombre de él es Lisardo…

[Dora:] Lisandro.

[Marcos:] Claro, Lisandro Vega. Y él era de los líderes tradicionales de la 
comunidad wichí. Más que nada de los wichí, eh, él sería de la zona de los 
weynayek. De allá del norte, son los matacos de Bolivia.2 Después de esta zona 
de entre los dos ríos, están los, también la raza mataca pero que aquí son los 
propiamente wichí. Como cambiaron el nombre con el tiempo… En la zona 
les decimos wejwós, o laguleños, los de lagunas, porque viven en las lagunas.3 
Y después, bueno, están, el indígena de la banda sur del Bermejo,4 ¿no? Aquí, 
Embarcación, se hace una confluencia de las tres, y aun de la cuarta, que sería el 
wichí, el mataco, del este, que sería de Ingenio Juárez para allá.5 Eh, y acá se hace 
una confluencia de todos esos grupos. Porque, por un lado, estaba el Ingenio, 
que está acá a 40 kilómetros; por otro lado, estaba acá cerca la comunidad, la 
misión que formaron los anglicanos, que ahora se llama Misión Chaqueña6 —
de ahí viene ella [señalando a Dora, risas], y mi familia también—.

[Dora:] Él viene de ahí. Yo soy de acá de Embarcación… [risas].

1 Como lo hicieron José Manuel Pedrosa e Isabelle Combés; Rodrigo Montani, muy generosamente; 
Sergio Coutada y Cristina Vega, la hija de Eisejuaz; sin olvidar, en Tartagal, a John Palmer y a su esposa 
Tojweya.

2 Según Antonio Tovar, el territorio de los matacos se extiende, de norte a sur, entre los ríos Pilcomayo y 
Bermejo, y entre el meridiano 64º 31’ y el 61º de oeste a este. Los «matacos-noctenes» habrían llegado del 
Chaco boliviano, más allá del margen derecho del Pilcomayo, y su nombre tenía ya en su origen quechua 
un carácter peyorativo: «El mataco es una variedad de armadillo que se llama también quirquincho bola» 
(Tolypeutes matacus), porque «su medio de defensa consiste en arrollarse de modo que su cuerpo, doblado 
hacia el vientre y con la cola ajustada a un lado de la cabeza, quede enteramente cubierto por el carapacho o 
caparazón, formando como una bola que los perros hacen rodar sin poder hincarle el diente». Los matacos, 
severos y reservados, contrastan con [otros indios], que sonríen y parecen más abiertos» (Tovar, 1981: 28).

3 Los wejwós o vejoces eran «los matacos de la orilla izquierda del río Orán», entre Tartagal y el Bermejo. 
El nombre era «un insulto», y de acuerdo con Tovar, significa, mejor que ‘homosexuales’, como interpretan 
otros lingüistas, ‘lombrices’ o ‘con lombrices’, o ‘los de los gusanos en la cola’. Según el mismo autor —y 
conforme al mismo informante, nada menos que Santos Aparicio—, los matacos que venían del norte a 
trabajar a los ingenios «eran designados con el despectivo nombre de loqotas o yulos», derivado de loqotas 
o ‘cigüeñas’: «porque recogen el pescado de la orilla, el desechado por los pescadores» (Tovar, 1981: 27-
28).

4 Se refiere al río Bermejo, que pasa por Embarcación y marca el límite sur del llamado Chaco central.
5 Ingenio o Ingeniero Juárez, localidad situada en la provincia de Formosa y capital del departamento 

de Matacos, al este de la ciudad Embarcación, agrupa a un importante número de indígenas tobas y wichís.
6 Población situada en el margen izquierdo del río Bermejo, muy cerca de Embarcación, mayoritariamente 

wichí, fundada a principios del siglo xx por misioneros anglicanos que avanzaron hasta el Pilcomayo.
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[Marcos:] Cierto [risas]. Pero, y ¿cómo se llama? Tu esposo, ¿no?, el pintor.7 Juan 
es de Misión Chaqueña. Mi papá es de Misión Chaqueña. Después, el pintor, la 
madre es de Misión Chaqueña.

[Marcos:] Sí, ella era bien amiga con mi mamá.

[E. F.:] Y Eisejuaz venía más bien de los de Bolivia…

[Marcos:] Eisejuaz viene de Bolivia. Él viene muy chiquito de esas migraciones 
que hicieron. Lo hicieron por tres razones las migraciones, ¿no? Una era por 
salir de la guerra, el hambre que vino detrás de eso —la guerra de Bolivia y 
Paraguay, ¿no?—; la otra era porque estaba cerca el Ingenio, y la tercera, que 
es la que lo determinó, era la confluencia de las misiones evangélicas, tanto 
anglicana como esta, ¿no? En este caso, ellos tenían contacto con esta. Y bueno, 
acá Berger Johnsen8 cobijó a su familia, la familia de Vega, y bueno, Vega fue 
haciéndose un líder, creciendo entre los indígenas.

[E. F.:] En la novela habla por momentos de que lo llaman a que ocupe el liderazgo 
y él dice que no, que nació para ocuparlo pero que no lo ocupará…

[Marcos:] Claro, porque Vega, Vega era de la familia de los caciques tradicionales, 
¿viste?, de los caciques ancestrales. Él tenía mucho apego al cacique y brujo. 
Muchas veces en algunas familias el liderazgo civil, el liderazgo religioso se 
confluía muchas veces en la misma familia. Y entonces Vega era de ese tipo de 
líder nato, ¿no? Yo lo conocí, una personalidad fuerte. En su momento lindo en 
relación con la Iglesia; era una persona de mucho apoyo, edificante, pero cuando 
se ponía en contra de las situaciones de la Iglesia, situaciones que para él eran 
injustas, él las atacaba con toda la fuerza, ¿no? Y bueno, había que resistir ese 
embate de Vega. Pero él falleció, en relación con la Iglesia, en tranquilidad, en 
paz; reconoció el apego tanto espiritual como cultural con la congregación. Y 
de tal manera que él murió en paz, tranquilo.

[E. F.:] Ahora, en la novela, aparece también como motivo la muerte de su 
esposa, que parece moverlo todo y lo pone en una situación de descreencia, de 
desesperación…

[Marcos:] Claro, falleció su primera esposa… Él justamente reniega de Dios y 
los que le creen. Nosotros tenemos una creencia pentecostal, y la pentescostal 
es muy fuerte en el tema de sanidad. Y más en el tiempo pasado, ¿no?, que 
orábamos mucho por los enfermos y se sanaban. Y justamente la cosmovisión 
wichí tiene mucho que ver con ese aspecto, o sea, el estar sano en el cuerpo 
para ellos les da una armonía para toda la vida. Ya, si hay una parte de su cuerpo 
que afecta, eso desequilibra todo. Por eso ellos buscan mucho, le dan mucha 
importancia a estar sano… con el curandero, con el brujo, con el pastor, con 
los hermanos. Si en la Iglesia no hay una solución, corriendo van a buscarla a 
los medios alternativos, como decimos acá, ¿no? Porque tiene mucha fuerza el 
tema de la sanidad.

[E. F.:] Y al morir su mujer, se quiebra esa creencia…

7 Juan Gregorio Santoro, esposo de Dorita Fernández, es un interesante pintor wichí.
8 Johnsen (1888-1945) fue el «pionero» y el fundador de la misión evangélica noruega de Embarcación.
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[Marcos:] Claro, se quiebra ese equilibrio de Dios. ¿Por qué Dios permitió que 
muera, que ella muera? Eso es muy común, en la mentalidad wichí. ¿Por qué 
se murió, si Dios tiene poder? ¿Dónde está Dios? ¿Por qué yo dejé (que es en 
el caso de ellos, los primeros), yo dejé tierra, le seguí al gringo (acá le dicen 
gringo al pastor, ¿no?), le seguí al gringo, cambié mi vida, dejé toda mi cultura, 
por seguir esta palabra y… —ellos le llaman, al Evangelio le llaman Palabra, 
o le llamaban antes—, seguir esta palabra y no, no tengo la solución? Así que 
eso le cambió mucho.9 Y bueno, él, Vega, él chocó con el pastor. Su pastor 
pionero fue el fundador de esta Iglesia, después chocó con el otro pastor que 
vino después, que es el otro de mucho peso… Se llamaba Berger Johnsen, 
y el segundo se llamaba Per Pedersen. Y después, por supuesto, con todos 
los demás, ¿no? Habían tiempos de bonanzas con él y tiempos de conflictos. 
Hasta conmigo, conmigo también chocó… Y bueno, yo soy el fenómeno acá, 
porque yo no soy blanco, yo no soy w’ajchá, yo soy descendiente de la cultura 
wichí. Ellos conocieron —cuando digo ellos son los antiguos, ¿no?, los indios 
primitivos—, ellos conocieron a mi abuelo, que mi abuelo fue un líder del 
Evangelio entre los indígenas, o sea, mi abuelo fue el que los… el lenguaraz, 
el intérprete, que llevaba al misionero y lo hacía conocer al misionero. Aparte, 
tenía un liderazgo espiritual muy fuerte. Nosotros le damos mucha fuerza a lo 
místico, a lo espiritual: a la relación, a la experiencia y al control en alguna 
manera de los espíritus. El curandero, el hechicero, el pastor, eh… Entonces, 
mi abuelo tenía mucha experiencia y tenía esa manifestación espiritual: hablar 
en lenguas, orar por la gente que se sanaba… Era muy escuchado el viejo. Él 
murió en el 75, pero sin embargo su impronta siguió, su huella siguió. Y de tal 
manera que, cuando yo llegué, los antiguos se acordaban de mi abuelo y eso fue 
lo que a mí me abrió las puertas. También por supuesto los misioneros hicieron 
desde Noruega un apoyo explícito hacia mi pastorado, justamente por ser yo 
descendiente de los primeros de la Iglesia. Y bueno, así que para los indígenas 
yo soy como el blanco [risas]… Es el fenómeno que acá… de que yo vengo a 
ser el primer pastor nativo, mestizo, que tiene, que tiene aceptación.

[E. F.:] Y heredero de un liderazgo…

[Marcos:] Muy fuerte, sí. Sí, porque el abuelo también era de esos líderes 
ancestrales.

[Dora:] ¿Y cómo se llamaba tu abuelo?

[Marcos:] Santos Aparicio.

[E. F.:] ¡Ah, él! Yo le hablaba a Dorita de él… Él aparece en la novela como 
un gran personaje, con otro nombre: Vicente Aparicio. Eisejuaz siempre va a 
buscar para salvarse a Aparicio. ¿Él era? ¿Y él vivía acá, y se fue y volvió, o 
cómo era su historia?

9 Isidro Vilte, «mataco nacido a orillas del Pilcomayo» e «informante» de Tovar, educado por los 
anglicanos en Algarrobal, sufrió algo similar al morir su mujer muy joven, en su primer parto: «Dejó la 
misión y pasó una época algo desordenada, que él presenta como de grandes pecados, en Tartagal» (Tovar, 
1981: 33).
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[Marcos:] ¿Mi abuelo? Claro, mi abuelo… él conoce al fundador acá en el año… 
más o menos… A ver, el misionero vino acá en el 14. Mi abuelo tiene diez años. 
Mi abuelo lo conoce, se convierte al Evangelio cuando él tiene dieciocho, o sea, 
más o menos el 22 tiene contacto y ahí entra él a la Iglesia. El noruego le enseñó 
a leer y a escribir a él, y a partir de ahí empiezan a visitar las comunidades. Pero 
acá a la vuelta nomás, en el Ingenio sencillamente y aquí en Pichanal. Entonces, 
más o menos a partir del 25, por ahí comienzan a visitar la zona de las Tres 
Fronteras, ya en el norte —Bolivia, Paraguay y Argentina—, y bueno, cuando 
estalla la guerra, ellos están allá en esa zona. Así que ahí seguramente tomaron 
contacto. Pero el abuelo es de esta zona. Y bueno, como premio de este…, así, 
recompensa, agradecimiento de este, de que mi abuelo estuvo con él siempre, 
el misionero le regaló, acá en la esquina del frente, le regaló un terreno que él 
tenía, que era de él. Claro, cuando vino el gringo con su plata, él compró todo 
este terreno donde está acá la iglesia, ¿ve?, compró el terreno del frente, de calle 
a calle, ¿no?, todo el…, la línea sobre la San Luis, y unos terrenos así separados 
por ahí. Bueno, después los fue vendiendo porque Noruega fue conquistada por 
los alemanes, él quedó sin sostén económico y tenía que buscarla. Y mi abuelo 
siempre le ayudó en eso. Él y otro indígena de apellido Villafuerte. Entonces, 
el misionero le regala a mi abuelo aquí el terreno de la esquina, y a Villafuerte 
le regala el otro que está acá a media cuadra, sobre la San Luis.

[Dora:] Villafuerte, ¿el Orlando?

[Marcos:] Sí, ese lo regaló el misionero. Y bueno, después el misionero muere 
por la tuberculosis que se contagió de los contactos con los indígenas y mi 
abuelo queda acá. Él queda aquí viviendo en la esquina, él tomó el liderazgo de 
la Iglesia cuando falleció el pionero, el fundador, hasta que vino un misionero 
sueco que después fundó allá la obra del Kilómetro 6,10 Ule Johnson. Con Ule 
tuvo problemas, conflictos con mi abuelo, así que mi abuelo queda fuera de 
la Iglesia, fuera del ministerio, eh… La parte wichí es la que lo apoya a él, y 
bueno, mi abuelo es cuestionado por los otros, los otros grupos étnicos de la 
zona, o sea, tobas, y los otros que venían de allá de la zona del Pilcomayo. En 
ese tiempo, ¿no? Y bueno, los matacos, los antiguos wichí ellos apoyaron a mi 
abuelo todo el tiempo. Y Vega era muy, muy fanático… él era también muy 
amigo con mi papá, así que Vega conmigo tenía…

[E. F.:] ¡Muy cercano…! Hay una escena en la novela, un momento en la novela en 
donde, muy desesperado Vega, decide emprender, ir a pie a buscar a Aparicio, 
que estaba viviendo lejos —siempre lo llama «el hombre de la YPF»—.11 Y va 
con él y tiene un encuentro impresionante en la novela donde toman cebil.12 Y 
él va desesperado porque sus «mensajeros» ya no le hablan. Y después de la 
ceremonia —bueno, «ceremonia»— en que toman el cebil, vuelve a reencontrar, 

10 Misión ubicada 4 kilómetros de la ciudad de Tartagal, compuesta de indígenas chorotes, tapietés y 
wichís.

11 Yacimientos Petrolíferos Fiscales. Compañía petrolera estatal con un protagonismo especial en la 
novela.

12 Sobre el cebil, entéogeno empleado en múltiples regiones sudamericanas, véase Larraya (1959).
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vuelve a escuchar a los «mensajeros».13 Pero todo con Santos Aparicio, que en 
la novela es Vicente Aparicio.

[Marcos:] Bueno, yo… Hay una parte que no es real, ¿no? ¿Por qué? Porque… 
Hay dos cosas que… Por un lado, Sara Gallardo le gustaba lo místico, y que 
no esté ligado con el cristianismo no católico. Porque acá lamentablemente 
estamos en un gobierno que discrimina todo lo que no sea católico. Y antes era 
peor. Por otro lado, el pensamiento wichí, el pensamiento de los informantes 
wichí, muchas veces se salía de las cosas reales. Se iba, y mezclaba… Y Vega 
era de esas personas que, que… Uno no podía seguir la historia de Vega porque 
él la mezclaba, él mezclaba los tiempos, mezclaba las personas, mezclaba los 
lugares. Entonces ellos, lo que cuenta ahí —yo leí el libro, lo tengo incluso, y lo 
he buscado el libro ese hasta que lo conseguí en Buenos Aires en una librería de 
libros usados, viejos, encontré una edición original—. Pero yo pensaba, tanto 
que hablaban de Eisejuaz, que era algo interesante, pero cuando lo leí era, para 
mí era leer la misma forma de cuento de las gentes de antes, ¿ha visto? No, no 
era, no me aportaba nada nuevo. Sí me aportó en el sentido este de que él hizo 
escribir, él fue el informante de esta chica cuando él estaba en un momento 
espiritualmente bajo…

[E. F.:] Algo notable en el libro, y que tiene que ver con lo que hablabas de los 
espíritus y todo eso, es que aparece, es un libro completamente visionario, lleno 
de sueños, de visiones, de voces… Pero eso existía, de una manera adaptada al 
pentecostalismo…

[Marcos:] Sí, hay un sincretismo, sí, sí. Evidente el sincretismo entre las creencias 
tradicionales wichí con el pentecostalismo como ellos lo percibieron. Porque el 
tema… yo acá como pastor pentecostal y a la vez indígena, eh, muchas veces 
tuve que… ¿cómo le puedo decir?, reenseñar, revisar lo… Una cosa es lo que 
dice la doctrina pentecostal, cristiana; otra cosa es cómo lo perciben ellos, 
muchas veces. Por ejemplo, te doy un ejemplo: una enseñanza fuerte que hubo 
un tiempo acá era que no tenían que tomar mate para que no se contagien la 
tuberculosis. Entonces, era la palabra santa del misionero… ¿Qué hicieron los 
líderes? Fueron a secuestrar los mates y las bombillas de toda la comunidad, 
de todo el campamento, y le trajeron al misionero la bolsa llena de bombillas. 
También está en el Populi14 no tomar, no tomar vino, que tomar vino es pecado. 
Bueno, en la Biblia en ninguna parte lo dice. Sin embargo, es tan fuerte la 
enseñanza en contra del alcoholismo que para ellos no tomar vino, no deben 
jugar fútbol, no deben participar de las fiestas patronales, católicas, ¿no?, como 
es que hay acá. Eso, todo eso es pecado y en su tiempo era, era motivo de 
sanciones disciplinarias dentro de la Iglesia. Una cosa es la enseñanza de la 
Iglesia, la enseñanza doctrinal, y la otra cómo lo reciben.

[E. F.:] En el libro eso también aparece… Porque él era, por lo que he leído, un 
hombre muy riguroso, se encargaba de la disciplina justamente, cuando estaba 
cerca de la misión, ¿no? Pero en otros momentos es cuando se va, se desespera 
y justamente se pone a beber alcohol, se va al monte, vive como antes…

13 Transcribo un ragento de esa escena del cebil al final de esta conversación, en el Apéndice 2.
14 Vox populi.
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[Dora:] ¿Y no era chamán?

[Marcos:] Medio chamán era.

[E. F.:] ¿Sí era un hombre muy visionario él, o eso es parte de…? ¿Sí era «medio 
chamán»?

[Marcos:] Sí, para la forma nuestra sí. Para la forma del criollo, del moderno, 
sí, sí.

[Dora:] ¿Y tu abuelo?

[Marcos:] Él también, también descendía de los brujos. ¿Sabes quién es pariente 
de mi abuelo? El famoso Anselmo, allá en Misión Chaqueña. Eh, él era, o sea, 
yo vengo de esa familia. Nosotros por ejemplo tenemos, tenemos una creencia 
que los espíritus de los curanderos se traspasan de forma hereditaria, dentro de 
la generación. Entonces, muere el abuelo, busca a alguien cercano, sea un hijo, 
sea un nieto, para que pase el espíritu del curandero. Así que mi abuelo venía de 
la tradición, y él tenía que ser el curandero. Así que él renunció al espíritu del 
curandero para mantener el espíritu de Dios. Y el poder que le daba el espíritu 
de Dios. Porque hay un poder que él tenía. Mi viejo era muy, muy escuchado, 
muy valorado. Mi abuelo, ¿no? La gente me cuenta hasta ahora que el viejo, 
por ejemplo, se levantaba, empezaba a danzar y la gente empezaban a llorar y 
caían… Un poder así, pentecostal, muy fuerte. Pero también el viejo tuvo sus 
caídas. Mi abuelo tuvo sus momentos de cristianismo bajo, y como él… Un 
aspecto de la cultura wichí es el alcoholismo, así que mi abuelo era recurrente 
su alcoholismo. Y bueno, ahí parece que se encontró con Vega, o con algún otro, 
¿no? Y mi abuelo, sin embargo, él fue un tipo muy inteligente, muy despierto, 
y entró a trabajar a la empresa de YPF. Fue uno de los primeros indígenas 
en documentarse, todo eso gracias a la ayuda del misionero acá. Y cuándo él 
muere, murió el misionero, bueno, mi abuelo quedó en el aire, Trabajó, sí, con 
los otros wajchá, con el Pedersen, con Johnson, después con otros misioneros, 
hasta que murió en el 75. Él ayudó a fundar varias iglesias entre los indígenas 
y también en la ciudad de Tartagal.

[E. F.:] Al final de la novela, cuando Eisejuaz está cerca de la muerte, la gente, las 
mujeres se acercan a él para buscar que las ayude o las salve de alguna manera, 
pero él las manda con Aparicio, les dice que lo vayan a buscar a él, al «hombre 
de la YPF»…

[Marcos:] Porque él vivía en Vespucio,15 en el campamento, de acá unos cien 
kilómetros de acá al norte. Y ahí él estaba a cargo de un terreno donde estaba 
una antena de radio, el abuelo. Aparte, él era jardinero, ahí en el campamento. 
Y bueno, después se jubiló de YPF y trabajó un tiempo con el municipio de 
Tartagal, también cuidando la plaza central.

***
[Dora:] ¿Y qué es Eisejuaz?

15 El Campamento Vespucio es una población fundada en 1929, junto a las instalaciones petroleras 
de ypf.
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[Marcos:] Ehh… Mmmm… Verdad que no me acuerdo. Verdad que no me 
acuerdo. Yo pregunté una vez, no sé. Lo tendré por ahí, guardado… Porque se 
escribe: Ei-sejuaz. Ei-sejuaz. Pero las variantes del norte, por eso es que acá no 
le podemos agarrar la vuelta.

[Dora:] Pues yo busqué en el norte, pero no, no vi nada ahí.

[Marcos:] No, eh… Es una forma… Ese era el apodo que él tenía. Siempre a él 
lo conocimos como Eisejuaz. El aborigen más… el antiguo, ese no lo conocen 
por el nombre. El nombre es para el criollo, para hacer trámites. Ahí dentro de 
su comunidad es el apodo.

[E. F.:] En la novela dice que cuando escucha gritar su nombre por unos blancos 
que aparecen, para él es terrible, porque dice que eso no debe gritarse ni decirse, 
¿no? [Risas.] Pero ¿sí era llamado así?

[Marcos:] Sí, acá lo conocimos como Eisejuaz… Isejuaz, le dicen. No Eisejuaz. 
Isijuaz.

[Dora:] Isijuaz es como «una pequeña luz».

[Marcos:] Por eso, por eso es que también hay… Porque el wichí, yo lo pregunté 
y no lo sabe identificar, como está en el libro. Pero como era, yo conocía a 
Eisejuaz, no Eisejuaz sino Isijuaz. ¿Así era? ¿Más o menos?

[Dora:] Isijuaz.

[E. F.:] Y como dice Dora, es «una pequeña luz».

[Dora:] Sí, «una pequeña luz». O «una luz», también.16

[Marcos:] Yo creía que… Si mal no recuerdo, era «el que brilla» o algo así.

[Dora:] Sí.

[Marcos:] Pero era… Eisejuaz ha sido el primer concejal indígena de la historia de 
Embarcación. Él fue por la parte peronista. Después, hay otro que era Ricardo, 
se llamaba, él fue de la parte radical. También concejal. Pero, bueno, justamente 
el gran cuestionamiento aquí de la familia es que, siendo tan famoso el cacique, 
tantos miles de libros escribió esa mujer —se hizo la plata con Eisejuaz—, él 
ha vivido y muerto pobre. Cuando él más necesitó, ninguno, ni los políticos, 
ni los investigadores, estuvo con él. Eso, bueno, eso es típico acá, en la zona, 
también.

***
[Marcos:] Isejuaz, él era el encargado de…, como era cacique ancestral, él era 

el encargado de hacer todas las ceremonias tradicionales… ¿Querés grabarlo? 
Grabalo… Isejuaz, él era encargado de hacer todas las ceremonias tradicionales 
de la comunidad donde él vivía, en Misión La Loma, en relación con la Iglesia 
y también con la comunidad. Por ejemplo, cuando llegaba una autoridad… Hay 

16 Unos días después, en Tartagal, el antropólogo inglés John H. Palmer, autor de La buena voluntad wichí: 
una espiritualidad indigena, residente en Tartagal y casado con una wichí, suscribió esa interpretación.
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una foto que yo tengo, en ese archivo fotográfico, bueno, hay una foto rara de 
un gobernador de Salta, en la época de la dictadura, un poco antes del 76…

[Dora:] Ragone.

[Marcos:] Ragone, justamente. Él fue a visitar Misión La Loma y allá Eisejuaz 
lo viste a Ragone —a un gobernador acá importante—, lo viste de cacique. Le 
pone una vincha las plumas, le regala la artesanía… Y lo mismo hacían aquí en 
la iglesia con el pastor. Así que hay una foto adonde a Per Pedersen justamente 
Vega lo viste, a él, de cacique. Así que él era el encargado de eso. En el año 
2003… No, 2004, 2005, por ahí, vino acá una delegación de… vino a Argentina 
una delegación de indios de Estados Unidos, de la zona de Hawai, de la isla de 
Hawai, y también de Estados Unidos propiamente. Apaches vinieron. Tenían 
esas plumas largas, hasta la cola, ¿viste?, de esas tiras de plumas. Y se bajó 
un indio de la camioneta y… Bueno, a mí me piden los pastores que lleve una 
delegación indígena de acá, que los lleve acá a Orán.17 Porque ese grupo de 
indios venían a Orán, y ellos querían hacer una ceremonia de pedir permiso a 
los «dueños de la tierra», para pasar por su tierra. Eh, había una conferencia 
internacional de pastores, de todos… vinieron de todos lados, a Buenos Aires. 
Y este grupo vino, pero antes de ir a Buenos Aires, ellos querían pasar por la 
tierra indígena y pedirle permiso a los verdaderos dueños de la tierra. Así que 
se bajó ahí, en Orán, un indio grandote, así, parecía un gorilón [risas], con 
una nariz gruesa, y empezó a danzar con esa danza que ven en la televisión. Y 
Vega, yo le avisé un poco a lo que íbamos, así que él se puso la ropa tradicional 
wichí, con una chiripa hecha con, ¿cómo se llama?, con cháguar,18 se puso unas 
vinchas con plumas, se sacó la camisa y quedó descalzo y estaba con la chiripa 
nomás —la chiripa es como una falda—.19 Así que el viejo este, el hombre 
este, el pastor de Hawai se puso a danzar [risas], y bailaba así con esa danza 
antigua, ¿no? Y gritaba: «Ooooiii…». Y bueno, había alguien que nos traducía 
del inglés al castellano, y otro traducía al indio ese. Y ellos le pedían permiso 
al dueño de la tierra. Así que Vega lo mandamos al frente [risas], y él estaba 
solito, todos nosotros estábamos detrás… En ese tiempo no teníamos cámara, 
no hay nada filmado. Y después Vega empezó a danzar también [risas sonoras].

[Dora:] [riendo] ¡El pastor a dancista…!

[Marcos:] ¡Los dos pastores dancistas…!

[Dora:] [riendo] ¡Qué lindo!

[Marcos:] Porque era… ¿Viste eso de que el cristianismo le quitó la cultura, y 
todo eso? Bueno, ahí, ¿no?, ahí está. Los dos líderes. Vega estaba en la Iglesia, 
él cuando hacía su aporte como cristiano era muy respetuoso, respetable era lo 
que hablaba. Y el viejo, el pastor este de Hawai lo agarra a Vega y lo arrima, 
y pone nariz con nariz, ¿no? —Vega también la tenía una nariz finita, ¿no? 
[risas]—. Y lo pone así y lo sopla como toro, ¿no?, y dice que así pasaba su 

17 La ciudad de Nueva Orán, en la provincia de Salta, es otro referente en la novela de Sara Gallardo.
18 Planta semejante a la yuca, con hojas de espada, característica del Gran Chaco. Entre los wichí, son 

las mujeres quienes desfibran sus hojas, e hilan, tiñen, tejen y comercializan su confección y sus artesanías.
19 Poncho o medio poncho de tela utilizado por los indios como calzoncillo, a instancias de los misioneros.
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espíritu a… recibía el espíritu de él. Así que, así se hicieron amigos y… Así era, 
ese era el Vega que yo conocía, como líder ancestral. Así que esa era su función, 
hacer mantener la identidad cultural. En la escuela también, en la escuela que 
está en La Loma, él también iba a hacer sus presentaciones, así como líder 
ancestral. No, el Vega era… Era un líder, líder nato. Eh, muy respetado en 
la comunidad, muy querido también. A pesar de que conmigo, tuvo conflicto 
conmigo, nosotros solucionamos el conflicto, hemos estado juntos. Incluso 
te digo más, él, así como me hizo el problemón a mí —porque me fue a los 
medios acá, los medios locales, los medios de comunicación locales, me fue a 
«escrachar», como decimos en la Argentina—, después vino una vez, me dice: 
«Marcos, yo con vos todo bien. Pocas palabras, pero para que estemos bien yo 
te pido perdón». Listo, así. En cortito, ¿no? Y yo no necesito tampoco mucho 
protocolo. Nos dimos la mano, y siempre, a partir de ahí estuvimos juntos, 
hasta que él murió. Así que ese es mi recuerdo con el viejo Vera.

***
[E. F.:] Ahora, hay algo que nos llamaba la atención… Veíamos que, en la novela, 

hay un personaje que aparece, que es el «Paqui». Es un personaje al que cuida 
Eisejuaz, al que Eisejuaz se siente obligado a cuidar. Y es un blanco, pero es 
un blanco completamente degradado, ¿sí? Ese personaje al que él le da todo lo 
que él no tiene, y todos los demás lo condenan por hacerlo, es el peor de todos. 
¿Cómo se puede entender eso?

[Marcos:] Usted sabe que yo estuve, estuve preguntando quién era, y no, no 
me han sabido responder la gente de antes, quién era el Paqui, sí. Yo estuve 
preguntando en La Loma. Porque me parece raro ese personaje. Y por eso le 
digo, eso está dentro de lo… de las invenciones también, tanto de él como de 
ella. Así que no sabemos bien hasta dónde infló la información, la acomodó, 
¿viste?, para hacerla más…

[E. F.:] Pero como que, dentro de la Iglesia, es una misión extraña la que asume él, 
la de cuidar a ese hombre… ¿O no es tan extraña?

[Marcos:] Sí, el aborigen recibía. Recibía, recibía todo el tiempo. Y más en ese 
tiempo. No era de dar. Un tipo así de ayuda como lo que cuenta él, ese hombre, 
eso lo daba normalmente el misionero, ya sea en forma directa o a través de 
su sistema de obreros. De obreros y de… líderes locales detrás de la Iglesia. 
Entonces, no lo hacía cualquier persona. Hoy sí, hoy es normal que un hermano 
de su bolsillo saque plata, saque ropa, los regale, pero antes todo lo recibían, 
esperaban que el misionero lo dé. O la Iglesia, ¿ve? Entonces, por eso me parece 
raro. ¿Quién es ese hombre? Y encima blanco… No era de la comunidad… Y 
era… se hubiera rechazado en su comunidad también…

[E. F.:] ¡Blanco…! ¡Pero es el más degradado…, y el más físicamente degradado…! 
Y al final se convierte en una especie de…, es venerado de una manera 
supersticiosa el Paqui. Lo llevan en un camión como un milagrero, como 
alguien que hace milagros, después de que podemos ver que es el peor de todos, 
el más cínico y el más hipócrita, el que más daño le ha hecho particularmente a 
Eisejuaz. Entonces, es muy simbólica su personificación: el más supersticioso, 
el peor, es ese blanco al que protege Eisejuaz.
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[Marcos:] Porque este blanco era, estaba identificado con ellos.20 Yo lo que le 
pude, más o menos, relacionar con lo que él cuenta, y es una historia que a 
mí me contaron… Mi abuela, la esposa de Santos Aparicio, ella era una india 
mataca blanca, de ojos claros, media agringada.21 Eh, y ella tenía un pariente que 
era un curandero de esos… nosotros acá decimos bravos, de esos curanderos 
fuertes, de espíritu fuerte, que vivía en los cerros, cerca del río… O sea, vos 
ves el puente, donde está el río, ¿no? Para el otro lado, hay una zona que se 
llama La Hibernada. Por esa parte, vivía. Y él vivía bien a lo indio. Y él era un 
hombre rechazado, así… Un hombre querido y odiado a la vez. No querido: 
buscado pero era temido, odiado. Porque trabajaba con espíritus fuertes. Y… 
incluso él vivió hasta hace un tiempo atrás. A mí me contaban… Y esa historia 
me la contó, primero gente de La Loma, de ese abuelo —tío abuelo, dicen que 
era mío—. Y yo no… yo después empecé a oír a mi familia, así, que existe. 
Pero era un hombre que era un ermitaño, ¿viste?, viviendo en las cuevas… Un 
tipo raro. Y bueno, como él puede ser que haya sido… O yo, yo tenía otras dos 
opciones, recién hoy, mirando, lo puedo… lo digo así porque nunca hemos 
conversado exactamente del libro…

[E. F.:] Pero él no era blanco… Además el Paqui no era brujo. El Paqui no creía 
en nada…

[Marcos:] Claro, pero ve, ahí están las cosas, ¿ves? Yo lo leí el libro una vez 
nomás, no lo estudié mucho. Pero lo que sí, es la historia que me contaron…

[E. F.:] Es terrible que Eisejuaz se tenga que hacer cargo del que lo trata peor, del 
que más lo maldice, el que más se burla de él. De él se hace cargo, como si esa 
fuera la misión que se le confía. Y los otros también se burlan de él cuando la 
cumple… Y hay otra cosa: cómo la gente que se acerca a Eisejuaz comienza a 
morir, en la novela…

[Marcos:] ¿La gente que se acercan a Vega…?

[E. F.:] Sí, como si en vez de curarlos les trajera una especie de maldición…

[Marcos:] ¡Claro, ahí…! Es que pasa que está muy relacionada la visión del 
cristianismo que ellos tienen. Y justamente eso es… Acordate que él estaba 
en su tiempo de un cristianismo cuestionado, y él mismo… Se hace muchas 
veces la gente esa pregunta: «Ahora que estoy lejos de Dios, todo me sale mal. 
Y se me mueren…». O sea, el indígena es muy, muy centrado, todo a la vuelta, 
egocéntrico. Entonces, mientras él está bien, todas las cosas le van bien, pero si 
él está mal, todo le va mal, a la vuelta. Y entonces se analiza: «¿Por qué a mí?». 
Y ese constante victimizarse es muy común… Por ejemplo, dicen: «Yo estoy 
solo. Nadie me visita. Nadie me quiere. Nadie me ayuda». Eh… «Todo me sale 
mal. No tengo trabajo». Eh… «Hay enfermedad en mi casa, en mi familia». 
Entonces, muchos dicen: «Vuelvo a la Iglesia. Porque estoy mal con Dios».

20 La visión de Marcos se aleja del personaje de la novela..., sólo para establecer otra conexión alternativa.
21 «Aparicio está casado con Ermelinda Luis, amable y excelente mujer, y de ella tiene siete u ocho 

hijos». (Tovar, 1981: 32). Y en nota a uno de los relatos dice que «es relato de Ermelinda de Aparicio, que, 
sin duda es más popular y auténtico» que el del propio Aparicio, «aunque éste era más fácil informante» 
(Tovar, 1981: 129).
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[E. F.:] Ahora, ese personaje también es muy interesante. Ese hombre que se iba… 
que vivía en la cueva… ¿Tío abuelo? ¿Cuál era su nombre?

[Marcos:] No me acuerdo. Creo que era… No, verdad que no me acuerdo…

[E. F.:] Quiere decir que era muy fácil —y eso se ve en la novela— el poder 
volver al monte, o sea, alejarse de… Había una distancia muy corta, hace 
poco y además una distancia corta para volver. No era necesario irse hasta el 
Pilcomayo…

[Marcos:] El río es parte de su historia…

[E. F.:] Era como recaer, volver a lo anterior…

[Marcos:] Exactamente. Y ese hombre nunca fue cristiano. Nunca aceptó. Él se 
apartó de la comunidad porque justamente se han ido al cristianismo.

***
[Marcos:] Sara estuvo acá varios meses, viviendo. Vino dos o tres veces, dicen… 

Creo que ella venía de Bolivia, incluso. Y ella salió de una historia real, ¿no? 
O sea, habla de nombres reales: Berger Johansen, Santos Aparicio, el hotel 
donde ella paró acá,22 en ese tiempo que estuvo. Son situaciones reales, con 
nombres de gente de la ciudad que son reales. Y acá era centro de… era un 
centro neurálgico por el ferrocarril. Entonces, acá se unía el ferrocarril del este 
y del norte, de Bolivia. Entonces, Embarcación en ese tiempo era una ciudad 
bastante importante, de tal manera que era… estaba compitiendo con Orán. A 
Embarcación lo tira al suelo que han hecho el hospital regional en Orán, una, y 
la otra cuando el ferrocarril lo cerraron. Entonces Embarcación quedó perdido 
en el mapa.

[E. F.:] El hospital es importante, por la enfermedad de la mujer. Es muy dramático 
cuando Eisejuaz narra cómo la tiene que llevar tan lejos, a Salta, con tanto 
sacrificio…

[Marcos:] Y era, en esos tiempos era más difícil el acceso a La Loma. Cuando suba, 
va a ver que es difícil. Y cuando era… En esos tiempos era, era más alta, era 
un camino de huella, no estaba consolidado como ahora. No tenían instalación 
eléctrica, no tenían agua… En el 62 empezaron a vivir, a ir a vivir allá, arriba. 
Y él fue uno de los primeros que se fue. Hizo patria ahí, en ese monte. Lo que 
era la Misión La Loma. Y Vega me dijo una vez, antes de morir; me dice: «Dios 
me ha castigado a mí de la peor forma» —me dijo, más o menos, con palabras 
más brutas me lo dijo, ¿no?—. «Porque yo he perdido mi esposa; después me 
he casado con otra, también se me ha muerto; se me han muerto todos los 
amigos, y yo he quedado solo». Y él estaba… A él, a él lo sentaban, así, en un 
sillón… Él andaba con anteojos de esos protectores de los ojos, ¿viste?, todos 
cerrados, a la vuelta; antiparras, transparentes… Y eso nomás tenía. Y él, a 
veces la familia se descuidaba, ahí… Y él estaba ahí. Y entonces no tenía ya 
control del cuerpo, se orinaba, se hacía pipí… Y así, él me dijo así: «Yo estoy 
solo. No había habido más castigo, más duro que esto», me dijo. «Que morir 

22 Se trata del Hotel Universal, hoy en día abandonado y transformado parcialmente en un club social.
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solo. No tengo amigos, no tengo a nadie. Estoy… No puedo hablar con mi hijo, 
con mi nieto. No puedo. No es lo mismo», me dice. Me dijo esa… Así que, 
cuando él partió, bueno… Murió solo. Yo vi a un Vega, un hombre famoso, 
pues lo vi… lo vi solo. El velorio fue muy poca gente. No vino nadie. Sólo yo 
estaba de… como líder, autoridad. Muy familiar, así… Nos llevamos el cuerpo 
a la iglesia, la mitad de la congregación estaba en la iglesia. Así, muy solo. Y 
él fue uno de los últimos ancianos en morir, de la primera generación. Y yo, 
bueno, yo pienso que sí, ¿viste?, que había sido un castigo, digamos —una 
forma de hablar, ¿no?—, esa muerte que tuvo él. Y verdad, ¿no?, esa soledad, 
yo lo vi, yo la vi, cuando iba a visitar La Loma, lo vi al viejito, sentado en su… 
en su casa. Y a veces me quedaba a conversar un rato con él; otras veces no 
podía y pasaba de largo. Pero… verlo ahí, sentado, solo… Siempre tengo esa 
imagen de esa soledad que él pasó, siendo lo que fue, ¿no?

***
[Marcos:] Vega tuvo, así, ese tipo de… de mala suerte, digamos, ¿no?, como 

dice la gente [risas]. Le gente que se le acercaba de verdad, él mismo decía, y 
la gente decían: «¿Qué pasa, Vega? Todos parece que él los maldice», decían. 
Ahí yo tengo una historia que me contó un indígena, ahí de La Loma, cuando 
yo tengo conflicto con él. Porque yo sanciono al yerno de él, que era… yo lo 
tenía de líder en la Iglesia [carraspea]. Entonces, dice, me cuenta, al tiempo, 
que viene Vega y me sopla en la nuca. Yo pasaba cerca de él y… [sopla]… 
hace un soplo. Y bueno, según la forma de pensamiento de los indígenas, esa 
era una maldición que me tiraba para que yo me muera seco, dice… O sea, para 
que me enferme, me, me, me… enflaquezca y me muera. Y pasaron los meses 
[carraspea], con Vega ya nos arreglábamos todo, y viene este líder y me dice: 
«Che, Marcos», me dice —así, porque así me dicen a mí acá, ¿no?; no «pastor», 
ni «hermano»: «Marcos»—… «Che, Marcos», me dice, «a vos, a vos te han 
soplado la nuca», me dice. Y entonces, me cuenta. Me dice: «Vos sabés que 
ese día que hemos estado en la reunión en la iglesia y vos lo has disciplinado», 
dice, «a, a Chávez, eh, Vega ha pasado al lado tuyo y te sopló la nuca. Nosotros 
hemos visto», dice, «eso». Me dice así, con esas palabras, el viejo. «Y, y eso, en 
la mentalidad de nosotros», dice, «eso es… significa una maldición, y una de las 
peores maldiciones que te han tirado». Y yo le digo: «Pero ¿qué?, ¿es curandero 
Vega?». «Sí», dice, «nunca ha dejado el curanderismo» [carraspea] [risas]. «Él 
un tiempo está en la Iglesia, un tiempo acá en el mundo, pero todos saben que 
él es curandero», me dice. «¡Ah, mirá vos!», le digo. Y… «Pero ¿sabés qué 
dice la gente en La Loma?», me dice este hombre. Me dice: «Vos sos pastor de 
verdad, aquí», dice, «puesto por Dios, porque con la maldición que te ha tirado 
vos ya tendrías que estar enfermo, ya para morir. Pero ahí estás vos», me dice, 
«caminando todavía [risas], y estás más gordo», me dice [risas]. «Así que ahora 
nosotros sabemos que Dios te ha puesto acá», me dice a mí. «¡Ah!», le digo, 
«¡Mirá vos si yo me moría!», le digo. «¡Si quiera me ibas a avisar pa que esté 
orando!», le dije [risas]. «No», dice, «nosotros estamos probando», dice, «si de 
verdad vos sos puesto por Dios», me dice el hombre [risas]. Por eso que, como 
te dije al principio, la mentalidad de acá, eh, nosotros tenemos muy presente, 
tanto como cristianos como no cristianos, tenemos muy presente la actividad de 
los espíritus. Entonces, ese tipo de historia que me han hecho a mí lo hicieron, 
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también me lo contaron en relación a los misioneros antiguos. Y pastor que 
no tenía esa manifestación espiritual, y así, ellos no lo consideraban pastor 
puesto por Dios. Así que… Y una de las cosas era este choque permanente con 
el curanderismo. Los curanderos se convierten al Evangelio y ellos entregan 
todos sus… acá les decimos herramientas, ¿no? Una yica —una bolsa hecha 
con artesanía—,23 llena de objetos… Y entregan todas sus cositas, ¿no?, con las 
que trabajan curanderismo. Y bueno, nosotros las quemábamos… Cuando yo 
vine acá, habían dos bolsas llenas de herramientas de curandero que estaban 
guardadas acá en la iglesia, acá. El misionero tenía como, como reliquias, así, 
como trofeos, ¿viste?, de guerra, como decir. Y cuando yo lo vi, y yo pregunté: 
«¿Qué es esto?», y lo sacamos, así, y los hermanos se asustaron: «No, este 
es curanderismo», decían. «Este hay que quemar». «¿Por qué el misionero lo 
guarda», dice, «Este ha de tener espíritu aquí adentro?». Por ejemplo, había un 
palito así, que tenía punta en los dos, en los dos lados tenía punta, así afilada, y 
dicen que esos palitos recogían espíritus [risas]. Verdad que yo no sé… yo no. 
Para mí era un palito común. «No los toques. No, no, no». Así que, bueno, yo 
para hacernos respetar sus costumbres lo hicimos quemar… Y siempre que a 
mí me llamaban me entregaban objetos de… como dicen herencia, dicen acá. 
Objetos del pasado, ¿viste? Una hebilla… A veces, habían cosas de la época de 
los soldados de la guerra, la persecución. Y en otros lados dicen que tenían cosas 
guardadas de la época de los españoles, todavía, que pasaban de generación en 
generación. Y mi abuelo, bueno, a mi abuelo, hay un lingüista que él —Luis 
Tovar, se llama el tipo—,24 se llamaba… Eh, él grabó a mi abuelo la forma de 
hablar, y él hizo, fue el primero que hizo una fonética del idioma. Así que él 
tiene las… todas las historias que mi abuelo conocía de la época antigua. Y creo 
que es uno de los pocos libros en que… donde recopila, así, historias ancestrales 
de los wichí. Hay muchas historias ahí. Mi abuelo Santos, Santos Aparicio. Hay 
historias, varias historias acá de los wichí. Yo estoy buscando contacto con ese 
Tovar y encontré por Facebook la familia de ellos y no me contestaron todavía. 
Voy a insistirles de nuevo, a ver si puedo conseguir la grabación. Mi familia me 
cuenta que el hombre este andaba con unos discos, así, doble, ¿no?, las cintas. 
Lo grabó en wichí. Y él le dio la forma escrita. Mi abuelo hablaba en wichí y 
ahí nomás lo traducía literal, palabra por palabra. En el libro está eso. Ahora, 
lo lindo es que está del modo… para mí lo más importante es tener algo del 
abuelo. En una de esas hay más cosas que las que están en el libro.25

***
[E. F.:] Eisejuaz es como un punto de partida, pero está también todo lo que 

has contado, de la misión, de la historia, del lugar y de tu familia. Ya ves que 
apareció Santos…

23 Yica es una voz quechua que significa ‘morral’, y es un bolso cuadrangular tejido en tela de cháguar.
24 Santos Aparicio fue el principal «informante» de los Relatos y diálogos de lo matacos, de Antonio 

Tovar.
25 En efecto, la dedicatoria del libro de Tovar reza así: «A Santos Aparicio y a mis otros informantes / 

que con tanta paciencia fueron mis colaboradores en 1958-60 y en 1970». Y uno de los apartados de la 
introducción —«Mis informantes»— dedica un par de páginas a Santos Aparicio (cf. Apéndice 2).
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[Marcos:] Incluso mi abuelo Aparicio, como él renunció al espíritu de brujería 
por tomar este camino, el Evangelio, mis tíos se fueron a buscarlo al monte 
de nuevo, a hacer invocaciones ancestrales para recuperar el espíritu en la 
familia. ¿Viste Cleto Flores? Lo conoces, ¿no? Él era también pariente mío. 
Él era un líder indígena. Fue con mi tío, el hijo mayor de Santos Aparicio, que 
vive todavía en Buenos Aires. Se fue con él al monte a… El abuelo Santos él 
dejó… renunció al espíritu, a los espíritus de curandero para… porque adoptó el 
cristianismo. Incluso en ese tiempo, se cuenta… eso me contó mi abuela, antes 
de morir, la esposa de él. Que mi abuelo cae enfermo, en eso, cuando era joven 
todavía, cayó enfermo y no había solución para él, y… orando y… nada. Fue 
a buscarlo al curandero, a su tío, para que le cure. Y el tío, a la noche anterior 
que venga el abuelo a su choza, le dijo… le apareció un ángel, no muy grande, 
y le dijo: «Mañana te va a venir a ver tu sobrino, y si vos le llegás a hacer algo 
a él, eh, vos vas a morir», le dijo así el ángel. Entonces, al día siguiente, cuando 
va el abuelo a visitarlo a él, que le cure, el tío le dice: «Vos no podés… yo no 
te puedo hacer nada a vos, porque ahora ya sos de otro espíritu. Vos ya estás 
en ese camino y tenés que seguir la enseñanza del gringo», le dice. Y dice que, 
cuando él hablaba, estaba mi abuelo en la choza y detrás del abuelo estaba el 
ángel, que solamente el tío lo vio, lo veía. Después, con el tiempo le contó 
esa historia. Y bueno, ahí, ahí mi abuelo hace renunciamiento a los espíritus 
familiares. Con el tiempo, ahora, cuando mi abuelo murió, ese espíritu dice 
que lo… salió de la familia y queda en el aire… Entonces, un tío se ha puesto 
a hacer un… a hacer un pacto, un rito en el monte, acá, en el río para arriba, 
en el cerro ahí, con otro pariente de él, que se llamaba Cleto —ya ha muerto 
también—. Y se han puesto a orarles a los espíritus, pidiéndoles que vuelvan a 
ellos, que ellos querían seguir. Y decían: «La tontera que ha hecho mi abuelo 
era renunciar a ese espíritu. Si no lo quería, que lo pase a otro pariente», decían. 
Pero es, es muy común eso… Bueno, la hija de ese tío, de ese… el hijo mayor 
de Aparicio, es una curandera allá en la zona de Jujuy. Mucha gente la van a 
buscar. Así que esa es parte de la leyenda… Y ahora mi tío se hizo cristiano. Él 
mucho tiempo renegaba del cristianismo de mi abuelo y él, ahora ya de viejo, 
aceptó el cristianismo. Vive en Buenos Aires, con una hija que, que… No es 
antropóloga… Arqueóloga, creo que trabaja… Como arqueóloga, creo que… 
O etnóloga, algo así, una hija de él.

Apéndice 1 [Vicente Aparicio, Tigre y chamán: la ceremonia del cebil]26

Yo caminé hasta la casa de Aparicio.
Nada dijo de mi bastón ni de mi aspecto ni de mi desnudez. Me vio parado en la 

calle, habló a su mujer, y salió a la calle. Y caminamos en la bruta calor.
Ayó, Tigre, Vicente Aparicio, el hombre anciano. Y yo, Eisejuaz, Éste También, el 

comprado por el Señor.
—¿A dónde se han ido todos esos que recibiste?
—¿A dónde? No sé.
—Los mensajeros de la sangre caliente y de la sangre fría. ¿A dónde?
—No sé.

26 Cf. «La peregrinación» (Gallardo, 2013: 63-65).
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En la bruta calor, llegamos a un lugar donde hay algunos árboles, y nos sentamos 
para esperar la noche. Cuando vino la noche busqué en mi pantalón unas semillas de 
de cebil y se las di. Él se quitó un zapato y las puso adentro. Buscamos una piedra, un 
fierro, y encontramos un pedazo de la calle rota, un cacho de piedra. Y molió las semillas 
de cebil. Mezcló ese polvo con el tabaco. Y armó un cigarrillo. Y me miró, pero yo 
ya no tenía mi yesquero. Entonces encendió el cigarrillo. Su alma salió de recorrida.  
Cantó:

«¿De qué vale la baya, la algarroba del mes de abril? Ya perdió el gusto, ya perdió 
suavidad, pero ella no eligió la hora de su vida. Debe cumplir. Debe ser molida, alimentar 
al hombre. Debe caer y sembrarse. Debe cumplir.

»¿De qué vale el hormiguero que quedó en el desmonte, donde la tierra es negra, 
donde pondrán la caña? ¿De qué vale? La hormiga mira lejos y ve negro. Mira cerca y ve 
negro. No hay hojas, no hay pastos. Debe cumplir. No eligió la hora de su vida. No eligió 
su lugar.

»No eligió. No eligió. Debe cumplir. Oh, no eligió. Debe cumplir.
»Se ha dicho: esos chiriguanos ofrecieron mistol, algarroba. Devolvieron favores. 

Esos matacos dejados, torpes, brutos, pidieron vino, pidieron alcohol, sólo saben pedir.
»No eligió. No eligió. Debe cumplir. No eligió».
He fumado con él, mi alma salió de recorrida, cantó:
«En el centro de la tierra está el viborón. Enrosca las raíces del monte. Duerme 

con ellas. Nadie eligió, oh no, nadie eligió. Ha caído el monte han muerto los palos, nadie 
eligió, oh no, nadie eligió, nadie eligió. Sólo ya los palos cantan para Eisejuaz, sólo el 
aire. Hay que cumplir».

Ha cantado Ayó, su alma que fue de recorrida:
«He visto las últimas mujeres que baten el barro, y amasan, vuelven a amasar y 

forman el botijo, ese que suena como la campana del gringo, ese redondo como la mujer 
y el hijo. Y ese alto con tres panzas. Y ese chiquito que lleva el agua al monte. Forman el 
botijo, y tantos hombres van y compran tarros, van y buscan latas. Pero ellas tienen que 
amasar, tienen que hacer el botijo hermoso, que suene como la campana del gringo. No 
eligió la hora de su vida, no eligió, oh no eligió; debe cumplir.

»No lloremos si nuestro tiempo terminó.
»No lloremos, ¿y para qué llorar?
»Morimos juntos: el tigre, el monte, los ríos sueltos como pelos del Señor, y 

nosotros».
Paró un auto y han gritado:
—¡Flor de borrachera! ¡Dejen dormir!
Entonces quedamos callados. Ayó me agarró la mano. Sopló adentró de mi boca. 

Puso de su saliva sobre mi lengua. Caminamos después volviendo para su casa, y pasamos 
por las calles abiertas de esa ciudad, sin obreros porque era de noche.

Estaba mareado todavía ese hombre anciano, y nos sentamos en la calle.

[…]

Cuando los mensajeros de los bichos volvieron a mi corazón me volvió también 
la fuerza. Caminé rápido, sin el bastón. Fue cuando salió el sol. Salió el sol y me tocó 
de lejos. Entonces llegaron todos los mensajeros sin faltar uno, sin faltar los bichos de la 
noche, enemigos del sol. Todos entraron de nuevo en mi corazón, entraron por mi boca, y 
otros entraron por mi pecho. El Señor me los mandó de vuelta. Yo levanté los brazos, les 
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dije: «¿Trajeron sus hamacas, sus fuegos? ¿Están aquí otra vez?». Y agradecí al Señor que 
me los había mandado de vuelta.27

Apéndice 2 [Santos Aparicio, informante e intérprete: la herencia del Tigre]28

Santos Aparicio, nacido hacia 1905 en Embarcación, reúne cualidades excelentes 
como informante. Ya el profesor Palavecino se benefició de sus conocimientos.29 Aparicio, 
inteligente y culto, que ha sido muchos años jardinero de Yacimientos Petrolíferos Fiscales 
en el Campamento de Vespucio, pocos kilómetros al sur de Tartagal, fue educado por 
misioneros pentecostales escandinavos. En 1970, vivía jubilado en Tartagal.

Su abuelo fue mago y médico, y la infancia de Aparicio transcurrió en un ambiente 
en que la convivencia con los colonizadores de la región permitía a los indígenas 
continuar con su modo de vida y una relativa conservación de su cultura. De su infancia 
conserva Aparicio la creencia en ciertas supersticiones: asegura haber visto ratones que 
se convirtieron en murciélagos, y está convencido de que un brujo después de muerto 
puede convertirse en yacaré o tigre; sabe también de un viejo a las orillas del Bermejo que 
se hizo enterrar sentado para evitar reaparecer como tigre;30 también está convencido de 
haber visto en el suelo pisadas de duendes.

Pero estos restos aislados de las creencias de su infancia están completamente 
sumergidos por su adhesión sincera a una secta cristiana. A ella se ha entregado con la 
profunda religiosidad que parece caracterizar a su pueblo. Aparicio, como en general 
todos los indígenas protestantes de la región, no sólo pentecostales, sino anglicanos, se 
abstiene de alcohol y tabaco y coca, y tiene un sentido moral escrupuloso. Fue en su 
juventud evangelista, es decir, ayudante del misionero sueco Don Jonsson, que dejó en 
largos años de labor catequética profunda huella en el país. Con él recorrió el Chaco 
occidental y por él fue educado.

Aparicio lee y escribe bien en español, se interesa en la política y tiene gran 
disposición para la mecánica. Le atrae la historia y se da cuenta de lo grave que es la 
desaparición que amenaza a su pueblo y a su lengua. Trabajó conmigo largas horas, 
estimulado principalmente por la conciencia de que salvaba algo de esa tradición […].

Recuerdo mis visitas a la casa de la familia en Vespucio, en los veraniegos meses 
de 1960, aún habitada por varios de sus hijos, donde grabábamos nuestras cintas y se 
registraban las risas de las niñas más pequeñas, el cacarear de las gallinas, o los golpes de 
la azuela y el martillo con que su hijo terminaba la barca que el domingo iban a botar en 
familiar excursión al Bermejo.

Aparicio conservaba en su excelente memoria relatos tradicionales de su gente, y 
gracias q ello he podido recoger la mayor y mejor parte de mis textos […]. Con Aparicio 
trabajé en 1958, y fue mi principal colaborador en mi viaje de julio a septiembre de 197031.

27 Reservo para un análisis detenido, el comentario de esta escena chamánica, de canto y ritual —sin 
olvidar la «información» transmitida por el intérprete-chamán en Relatos y diálogos de los matacos.

28 Cf. «Mis informantes» (Tovar, 1981: 31-32).
29 Cf., por ejemplo, Palavecino (1940).
30 «Sin duda se trata de una concepción muy extendida entre las culturas indígenas. Los tobas cuentan 

de un Kioyí, que vivió en el siglo pasado, que fue sepultado en un pozo, según la usanza, pero en la misma 
noche del entierro se oyó un bramido de tigre y hallaron al otro día que el sepulcro estaba abierto. Este 
hombre se había ido a vivir solo al monte y había entablado amistad con los tigres, que le habían concedido 
grandes poderes» (Tovar, 1981: 31).

31 En nota a la página de la sección «Textos» del libro, Tovar apunta: «Conservo las cintas magnetofónicas 
de todos estos textos. Los transcribí y traduje con la ayuda indispensable de los informantes» (Tovar, 1981: 37).
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C. Sánchez Ortiz y A. Sanz Tejeda (coords.): La voz de la 
memoria, nuevas aproximaciones al estudio de la Literatura 

Popular de Tradición Infantil, Cuenca, Ediciones de la 
Universidad de Castilla-La Mancha, 2019

El saber es transferido libremente, y libremente aprehendido y utilizado por el niño 
que el pueblo educa. Y porque es libremente aceptada, la enseñanza del hogar, del terreno 
baldío, de la playa, de la calle, es la que asimila el niño y la que mejor conserva durante 
toda su vida. Y es, asimismo, la que más educa e instruye, ya que la libertad de aprender 
se resuelve para él en la libertad de experimentar. (Sciacca, 1965: 193-194)

Términos tan llenos de significado como saber, libertad, vida, tradición o 
experiencia nos conducen a indagar en las más genuinas raíces de nuestra herencia 
cultural, transmitida, en la mayoría de las ocasiones, por vía oral.

Ana Pelegrín toma prestadas las palabras de Sutton Smith y señala que «el término 
tradición es una palabra para significar pérdida y a la vez para designar la tentativa de 
evitar esa pérdida» (Pelegrín, 1993: 45). Nos hallamos frente a un volumen colectivo 
que demuestra y justifica, a través de rigurosos estudios de investigación, el interés 
por recuperar y mantener vivo un inagotable material de tradición popular infantil que, 
alejado de considerarse un estrato detenido, ha evolucionado con y al ritmo de los pueblos 
y comunidades, sin perder por ello la esencia de su origen.

El volumen presenta seis bloques temáticos trabajados con rigor:

1.	 Memoria y literatura
2.	 El cancionero popular infantil, la memoria de la infancia
3.	 La memoria narrada, la memoria vivida
4.	 La literatura popular de tradición infantil y su didáctica
5.	 Nuevos tiempos para la literatura popular infantil
6.	 La voz de la memoria: homenaje a Pedro Cerrillo

Cada uno de estos bloques rinde homenaje a distintos aspectos de la Literatura 
Popular, vertientes entrelazadas con un nexo común. Desde los ámbitos filológicos, 
didácticos, etnográficos o de la ilustración, este volumen nos ofrece un amplio abanico 
de consideraciones y reflexiones relacionadas con el folclore popular de tradición oral 
que abalan la calidad y el valor de una Literatura Popular Infantil llena de significados. 
Composiciones que no por ser reclamo de niños hacen de esta literatura un ente menor. 
Joyas literarias que traspasan fronteras del tiempo y el espacio, estrechando lazos de 
unión entre el viejo y nuevo mundo.

El presente volumen nos dirige la mirada hacia otras culturas, la mayoría de las 
veces al otro lado del Atlántico. México, Brasil, Argentina, Puerto Rico… se convierten 
en escenarios predilectos para investigadores y folcloristas en su afán de encontrar 
evidencias que compartir. Ritmos, estribillos, melodías, temáticas… han traspasado 
fronteras hermanando continentes. Así lo atestiguan, entre otras, algunas reliquias de la 
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tradición popular infantil (nanas negras) transmitidas por los indianos y recogidas en la 
provincia de Burgos (Mañero Lozano, 2019).

Los autores de este libro (ya sean europeos o iberoamericanos) despiertan el 
interés por un patrimonio colectivo disertando desde diversas ópticas con el propósito de 
salvaguardar un valioso testimonio en peligro de extinción.

Esta obra en su conjunto evidencia el comportamiento de una tradición popular 
expuesta a cambios y tendencias que ha suscitado y sigue haciéndolo el interés de 
estudiosos que ven en los textos heredados una fuente de vida y entendimiento. Tanto 
en el ámbito de la investigación nacional como en la comunidad científica extranjera 
(iberoamericana y europea principalmente), el estudio de la Literatura Popular de 
tradición Infantil ha originado un debate abierto acerca de la situación que hoy en día 
vive (fruto de lo que fue en otros tiempos) y el presumible futuro al que está abocada. El 
hoy y el mañana de este patrimonio inmaterial pasa a formar parte de una preocupación  
compartida.

La memoria colectiva ha servido de eslabón entre comunidades y generaciones 
haciéndose un lugar en la denominada literatura culta de la mano de grandes autores cuyo 
propósito no fue otro que encontrar un equilibrio entre tradición y vanguardia. Ejemplos 
de ello los tenemos en autores como Federico García Lorca o Federico Muelas, escritor 
conquense de principios del siglo XX, quien siempre manifestó una predilección por el 
uso de formas populares en la creación de sus composiciones.

No debemos pasar por alto la recreación de la tradición oral en la narrativa para 
niños. Como señala Antonio Orlando Rodríguez: «existen variadas relaciones entre las 
fuentes de la tradición oral y la ficción de autor que trascienden el recontar o versionar 
la narración popular y generan narrativas personales contemporáneas vinculadas, de 
distintas formas, al patrimonio folclórico» (Orlando, 2019: 437).

Hoy en día la existencia y análisis de valiosos fondos documentales (Carmen Bravo 
Villasante, Luis Rius y Pedro C. Cerrillo), colecciones o archivos personales, objeto de 
estudio de folcloristas, pone de manifiesto el interés por preservar una muestra de cultura 
inédita que forma parte inherente del ser humano y arroja luz para persistir en el estudio de 
la literatura del pueblo con sus refranes, canciones, nanas, trabalenguas, retahílas, dichos, 
adivinanzas… Cultura que, a pesar de haber estado sometida a un continuo proceso de 
cambio, goza de una profunda raíz que la hace perdurable en el tiempo.

Los estereotipos y la crítica social, los valores, las actitudes trasgresoras o incluso 
realidades adversas como la violencia o la muerte, fruto del palpitar humano, han sido 
constantes en este tipo de manifestaciones literarias que han encontrado en el destinatario 
infantil la candidez necesaria para su difusión. Es más, la evolución de estereotipos 
femeninos o roles sexuales ha tenido cabida desde siempre en textos dirigidos a 
manifestar ciertas tendencias costumbristas. Un reflejo más de la evolución y caminar de 
las sociedades y sus entornos.

Por su parte, la industria publicitaria encontró en la Literatura Infantil una aliada 
incondicional sirviéndose de temas, personajes y valores intrínsecos como recurso 
efectivo para sus propios fines. Los valores transmitidos a través de estas historias, 
cuentos, los roles de los personajes y los estereotipos mostrados han alimentado siempre 
las ventas de productos de consumo infantil y juvenil. Además, la denominada literatura 
efímera (colecciones de cromos, pequeños libritos, recortables, troquelados, sellos…) se 
constituyó en sí misma un canal de difusión inmejorable que aseguraba el consumo de 
este tipo de productos entre el público infantil. Adaptaciones desvirtualizadas de cuentos 
populares, marcadas por modas y no pocas licencias, reclamaron la atención de jóvenes 
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lectores de cualquier condición, invitándoles a interactuar con estos nuevos formatos que 
aseguraban su entretenimiento.

De otro lado, la preocupación por una proyección didáctica de la literatura de 
tradición popular en las aulas no presenta un espacio menor en la obra que nos ocupa: 
dinámicas de animación, la poesía tradicional oral en las aulas y otras reflexiones 
educativas al respecto, ponen de manifiesto un interés especial por encontrar un espacio 
de divulgación efectivo y funcional, abierto a las nuevas tendencias y posibilidades 
educativas tales como el uso de webs, adaptaciones audiovisuales, uso de soportes 
digitales…

La labor de mantener, recuperar e impulsar la tradición oral personal y familiar 
supondrá un enriquecimiento en todos los ámbitos del saber del niño y el adolescente, 
fomentando especialmente su creatividad. El contenido del libro se presenta de forma 
detallada y muy bien documentada, lo que facilita su lectura y aproximación al tema con 
una excelente fundamentación científica.

En definitiva, se trata de un estudio exhaustivo que atestigua y pone en valor el 
trabajo riguroso de aquellos que pretenden recuperar y mantener viva la memoria del 
pueblo empoderando los valores que subyacen tras este tipo de muestras literarias.

El volumen concluye (capítulo VI) con un emotivo homenaje al profesor, estudioso, 
investigador y amigo Pedro Cerrillo, pionero apasionado y referente indiscutible en la 
disciplina. Un detallado recorrido por su vida y obra (porque indudablemente caminaron 
juntas) revela la inestimable labor de una persona querida, admirada y respetada por el 
mundo de la LIJ. Las emociones expresadas en palabras de aquellos quienes compartieron 
con él una parte de sus vidas evidencian el talento y el tesón del que fue un gran humanista 
de nuestros días.
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María-Cruz La Chica, Narrativa de tradición oral maya 
tojolabal, con la colaboración de Alejandro Curiel. Prólogo 

de Aurelio González. Transcriptores: Alejandro Curiel, Ecsac 
Noé Hernández, María Bertha Sántiz Pérez y Adrián García. 

Traductores: Alejandro Curiel y María-Cruz La Chica, Madrid /  
Alcalá de Henares, Marcial Pons / Instituto Universitario de 

Investigación de Estudios Latinoamericanos / Universidad de 
Alcalá, 2017, 233 pp.

Las tradiciones orales de los pueblos originarios de México y de Mesoamérica en 
general siguen siendo depósitos de tesoros de originalidad y de valor incalculables. No es 
posible saber con exactitud por cuántos años o décadas (no siglos, desde luego) seguirá 
siendo así, puesto que la presión de la globalización conspira contra ellas y estrecha 
cada vez más su base social, su espacio y su tiempo, igual que sigue minando los demás 
sistemas de creencias y tradiciones orales de los pueblos que fueron alguna vez colonias 
y que hoy son post-colonias de Occidente.

El declive, cuya serie histórica remonta a la era de la destrucción y la alienación 
socioculturales y religiosas que llegaron con la conquista y la colonización española y 
europea, se ha desarrollado a un ritmo tenaz durante siglos, por más resistencia que hayan 
intentado oponer los pueblos originarios al desahucio total de sus identidades; el cual 
sigue siendo la meta final, como lo fue durante los cinco siglos anteriores, también de 
quienes se hallan ahora al mando de la última globalización, la impulsada desde Silicon 
Valley (o Silicon Valley-Wall Street), principalmente. Porque es obvio que el proceso ha 
adquirido un ritmo más rápido y ha desarrollado una potencia destructiva mayor (si cabe) 
en las últimas décadas, en alas de una cultura de consumo y de masas que, reforzada por 
usos y consumos alienantes de internet, disputa cada vez con mayor fiereza e intolerancia 
sus espacios a las culturas autóctonas tradicionales.

Un indicio muy inquietante de esa decadencia es que hasta en el pueblo más 
apartado del México y de la América rurales está ya bien asumido que los abuelos saben 
más y mejores relatos que los que saben los jóvenes; y lo que es peor: que a los jóvenes les 
interesa cada vez menos la cultura (si es que no la desprecian abiertamente) de los mayores. 
Cuando tal falla entre generaciones queda abierta, certificada y hasta normalizada dentro 
de la propia comunidad, la única lectura que cabe hacer es que la curva descendente no 
puede tener vuelta atrás, y que la enajenación total ha de ser cuestión de unas cuantas 
(más bien pocas) generaciones.

Los campesinos del pueblo maya tojolabal que contribuyeron con su memoria y 
con sus palabras a que naciese este libro tienen de sesenta años para arriba (el más mayor 
alcanzaba los ochenta y cinco), excepto dos que estaban en la franja de los cuarenta y 
otros dos en la de los cincuenta. Que la edad avanzada es requisito que se asocia a la 
preservación de la memoria ancestral queda una vez más, en estas páginas, demostrado; y 
avisa de que el viaje hacia la extinción como identidad diferenciada se encuentra en fase 
de desarrollo muy avanzada.
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Labores de acercamiento, recuperación y dignificación de su cultura como las 
que está desarrollando María Cruz La Chica con personas de las comunidades mayas 
tojolabales de México no podrán hacer que se detengan, ni mucho menos que se inviertan, 
las agujas de ese ominoso reloj, pero sí que las personas sensibles hacia las culturas de los 
otros, los lectores de allá y de acá, las generaciones (de mayas tojolabales y de cualquier 
otro pueblo o país) del futuro, tengan la posibilidad de acercarse con garantías de calidad, 
sensibilidad y respeto a los saberes de un pueblo que, entre injusticias y humillaciones sin 
fin, ha sido capaz de preservar un corpus de creencias y de narraciones de valor todavía 
incalculable.

El libro (con edición bilingüe de los relatos tradicionales: tojolabal y español) de 
María Cruz La Chica es una introducción rigurosa y comprensiva a la cultura que el pueblo 
maya tojolabal del sureste del estado de Chiapas, en México, sigue expresando a través 
de, entre otras manifestaciones (las creencias, los rituales, las formas de organización 
social), sus tradiciones orales. Arranca con una densa introducción, de medio centenar de 
páginas aproximadamente, que nos desvela «¿Quiénes son los tojolabales?», cuáles son 
las claves de su «Literatura de tradición oral», y qué difícil y comprometido itinerario 
siguió la autora desde el trabajo «Del campo al texto: metodología(s)»; sigue una «Breve 
caracterización de la narrativa tojolabal» y un conciso pero muy oportuno y clarificador 
ensayo de Alejandro Curiel a «La lengua de los tojolabales».

Vienen a continuación las transcripciones de dieciocho tipos cuentísticos 
diferentes, algunos de ellos en versiones comunicadas por personas distintas: El origen 
de los animales, El pecado original, Los hermanos y la miel, Los hermanos rayo, El 
hombre y el viento, El hombre viento, El maíz y la hormiga arriera, La mujer / El maíz 
y la hormiga arriera / Sombrerón y la mula, La bolita de pozol, Sombrerón y la mula, 
Sombrerón y el tesoro, Juan Haragán y el zopilote, Juan Haragán y el tesoro, El conejo 
y la figura de cera, El conejo y el coyote, El tigre y el hombre, La tigresa y el pueblo sin 
agua y La sapa y la coneja. Cuatro versiones diferentes del relato de El origen de los 
animales, siete de El maíz y la hormiga arriera, tres de Sombrerón y la mula y otras tres 
de Juan Haragán y el zopilote son indicadoras de los temas de mayor popularidad en las 
comunidades encuestadas, al tiempo que muestrarios de la creatividad caleidoscópica de 
la palabra tojolabal, que logra en estos relatos (como en realidad sucede en toda tradición 
oral viva, y no solo de la suya) un equilibrio sutil y admirable entre fidelidad a la tradición 
y novedad de cada reelaboración personal de cada relato. De otros tipos narrativos (de los 
cuatro últimos del elenco, por ejemplo) se ofrece una única versión.

Todas las narraciones fueron registradas de manera personal por María Cruz La 
Chica en complejas y accidentadas (según refiere en sus páginas introductorias) campañas 
de campo que se desarrollaron en las comunidades tojolabales entre junio y septiembre 
de 2011 y abril y septiembre de 2013. El acercamiento que la autora hace a cada uno de 
ellos procura mantener los cuentos en el centro de su investigación y considerarlos, por 
encima de cualquier otra cosa, llaves para el entendimiento de las formas de hablar y de 
pensar propias y distintivas de las comunidades y de los hablantes tojolabales con los que 
ha trabajado.

Soslaya, por eso, cualquier análisis comparativo: nadie busque aquí las 
concordancias con los convencionales catálogos de motivos y de tipos de Aarne, 
Thompson, Uther, etc., por más que el material narrativo pudiera prestarse dócilmente a 
ello; evita cualquier acercamiento evolucionista-historicista, para centrarse en el registro 
y el análisis rigurosamente sincrónicos de estos relatos; y se mantiene completamente al 
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margen, por fortuna, de cualquier especulación psicologista, de las que se hallan en la 
base de los enfoques del psicoanálisis o de la mitocrítica, por ejemplo.

Es de lamentar, en cualquier caso, y es esa una laguna de la que la autora es 
plenamente consciente, y que justifica con razones admisibles, la no consignación ni 
atención a los mil y un registros y matices pragmáticos que debieron aflorar en cada acto 
de narración o performance. La culpa no es, desde luego, de ella, sino de las limitaciones 
(que nos afectan a todos) de un formato, el de la escritura libresca, que no tiene medios 
para dar cuenta fidedigna de ese nivel de expresión; es especial si, como es el caso, el 
volumen impreso no se ve acompañado de la (inevitablemente invasiva y, en ocasiones, 
éticamente conflictiva) documentación audiovisual correspondiente. Grave déficit, en 
cualquier caso, para la recepción a posteriori de estos relatos.

Dejando la espinosa cuestión pragmática y performativa (que ningún etnógrafo 
ni filólogo ha podido solucionar de manera ideal) al margen, no cabe duda de que María 
Cruz La Chica ha logrado construir, desde la experiencia del trabajo de campo empírico 
más que del de la erudición escolástica (que está muy presente en el libro, pero en 
un plano de discreción), un método propio, coherente y sistemático, que le sirve para 
elaborar de manera dúctil y eficaz una poética de conjunto de las narraciones orales de 
las comunidades tojolabales con las que trabajó, al tiempo que para dar cuenta de las 
singularidades de cada relato; un método, en fin, que persigue la máxima depuración 
en la transcripción-traducción-edición lingüístico-literaria, junto con la comprensión de 
esos relatos en el marco etnográfico, ideológico y sociológico en el que tradicionalmente 
funcionan.

Es opción prudente y, sobre todo, consecuente y legítima, dada la exigencia extrema 
de las metas y los desafíos (de los que salió bastante airosa) que esta investigación hubo 
de enfrentar, y la no existencia, hasta hoy, de un método holístico en que puedan confluir 
y ser sumados armónicamente todos los enfoques posibles.

En las complejísimas labores de transcripción, traducción y edición (en las que la 
autora hubo de tejer y destejer con paciencia infinita, hasta destilar el método que resultó 
ser el más coherente y comprensivo) contó con la colaboración y con la posibilidad 
de consultar cada detalle con las demás personas que figuran en los créditos del libro: 
hablantes o profundos conocedores, todos, de la lengua y la cultura tojolabal. La edición 
final que, como fruto de todo ese intrincado proceso, llega a los ojos del lector, es algo 
más que el fruto de una etnografía y de una filología depuradísimas (respetuosa hasta con 
los modos de expresión de cada localidad y persona, y con las variantes dialectales que 
afloran en cada relato): es también una especie de proyecto colaborativo en que se vieron 
implicados los narradores, la comunidad, los colaboradores científicos y la propia autora, 
en el marco de unas relaciones de cooperación y de respeto que se cruzaron en todas las 
direcciones.

Pese a la (obligada por el formato) renuncia a reflejar los rasgos de la performance, 
el escrúpulo de la autora ha sido, en todos los demás aspectos, ejemplar. En la (mucho más 
extensa y detallada) tesis doctoral del mismo título (leída en la Universidad Complutense 
de Madrid en 2015; cito a continuación las pp. 139-140) de la que nació este libro, algunas 
justificaciones son más que ilustrativas:

La división en ‘segmentos’ de las versiones que componen este corpus responde a un 
criterio general de tipo gramatical según el cual cada segmento corresponde a una oración 
completa. Sin embargo, ha habido veces en las que este criterio general ha tenido que 
ceder a otros en virtud de la claridad expositiva de su presentación. Este es el caso, por 
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ejemplo, de algunos enunciados que no cuentan con ningún verbo en forma personal y 
que, sin embargo, hemos dispuesto en segmentos independientes: «—Ah, bueno…» (seg. 
19, MLC-24).

Cuando el narrador hizo uso del paralelismo (recurso literario frecuente en este corpus), 
nos pareció necesario reflejar en la edición la unidad literaria que componen sus dos partes 
mediante la inclusión de las mismas en un solo segmento (aunque, gramaticalmente, estas 
pudieran considerarse oraciones independientes) y separarlas mediante punto y coma, 
como en MLC-15 […].

En ocasiones, sin embargo, el paralelismo elaborado por el narrador está compuesto 
por varios pares de enunciados, y su inclusión en un solo segmento habría oscurecido la 
identificación de su unidad. Por ello, cuando la estructura paralela se compuso de cuatro 
o más enunciados, estos se dispusieron en pares y en segmentos separados, como puede 
verse en el ejemplo de MLC-21 […].

Cuando el narrador ha utilizado el recurso de la pregunta retórica (que se formula y se 
responde a sí mismo) o ha puesto este recurso en boca de los personajes, hemos mantenido 
la pregunta y la respuesta en el mismo segmento para reflejar que ambas constituyen una 
unidad estilística, como se muestra en MLC-22 […]

Cuando se da esta misma estructura pero no como pregunta retórica sino con el sentido 
de ‘te pregunto porque…’ implícito entre ambas unidades, también las hemos mantenido 
en un solo segmento, como se muestra en MLC-32…

La lectura, en los escasos minutos que reclama, de esta retahíla de justificaciones, 
no puede ser reflejo ni es capaz de hacer justicia a los largos meses de encuesta in situ 
ni a los años de intenso trabajo de gabinete, con sus muchas dudas, angustias y marchas 
para adelante y para atrás, que María Cruz La Chica hubo de invertir hasta llegar a su 
destilación. El escrúpulo metodológico y la claridad a la hora de justificarlo que revelan 
es uno de los méritos mayores de su trabajo. Su traslación sin concesiones a la pauta de 
los textos que quedan puestos al alcance del lector basta para situar, en cualquier caso, la 
tesis doctoral y el libro que nació de ella en el podio más selecto de las investigaciones de 
etnografía y de literatura oral en general que han visto la luz en la lengua española.

Cabe lamentar aquí que las limitaciones de espacio que suelen poner trabas fatales 
a cualquier monografía académica que acaba pasando al formato del libro publicado por 
una (en este caso muy prestigiosa y meritoria) editorial comercial sean la causa de que 
capítulos fundamentales de la tesis doctoral de 2015 se echen de menos, y mucho, en el 
volumen que vio la luz en 2017.

Las podas durísimas se hacen notar en los capítulos que en la tesis llevaban los títulos 
de «Los tojolabales en la actualidad», «Breve desarrollo histórico de Chiapas», «Líneas 
de crítica», «Trabajo de campo: Metodología(s)» y «Criterios de edición del corpus», 
que reaparecen dos años después en el libro, pero muy abreviados o completamente 
refundidos. Aunque lo que es una pérdida realmente grave es que los lectores del libro 
no tengan la opción de asomarse a las ciento ochenta páginas del fascinante capítulo de 
la tesis titulado «Formas, mecanismos y significados de los elementos constitutivos del 
corpus registrado», que pasa revista a todos y cada uno de los relatos y de sus variantes, y 
que moviliza destrezas e intuiciones que no han sido ensayadas en el resto de la no escasa 
bibliografía sobre tradiciones narrativas orales que se halla ya disponible en nuestra 
lengua.

Es de desear que las 340 páginas introductorias de la tesis de 2015 puedan ser 
alguna vez leídas, estudiadas y disfrutadas sin los recortes que fue obligado hacer para 
embutirlas en las 50 páginas introductorias del libro de 2017. Son una aportación original 
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y relevante, de alcances, profundidad y honestidad excepcionales, por lo que no puede ser 
desperdiciada, a la teoría y a la metodología práctica de la etnografía y la literatura oral no 
solo de los pueblos originarios de América, sino de las culturas y literaturas tradicionales 
del mundo en general.

Queda, por el momento, el consuelo de que incluso en su renacer más sintético, este 
tesoro de Narrativa de tradición oral maya tojolabal que publicó, en hermosa edición, la 
editorial Marcial Pons en 2017, es obra que ha logrado ya, por méritos bien ganados, el 
título de obra modélica y de referencia.

José Manuel Pedrosa
(Universidad de Alcalá)
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Borrego Gutiérrez, Esther; Marín López, Javier (eds.), 
El villancico en la encrucijada: nuevas perspectivas 

en torno a un género literario-musical (siglos XV-XIX), 
Kassel, Edition Reichenberger, 2019, 627 pp.

La serie Iberian Early Music Studies de la editorial Reichenberger acaba de 
publicar su tercer volumen, dedicado al villancico entre los siglos XV y XIX. Los 
coordinadores no podían ser más idóneos para cubrir un género tan proteico y difundido 
en las literaturas hispánicas: Esther Borrego Gutiérrez, de la Universidad Complutense 
de Madrid, y Javier Marín López, de la Universidad de Jaén. Y decimos que son los 
más idóneos porque sus trayectorias así lo ratifican. Por un lado, la profesora Borrego 
Gutiérrez nos viene brindando desde hace casi una década magníficos estudios en torno 
al tema, con un enfoque filológico y frecuentemente dentro de un paisaje madrileño: «Los 
autores de las letras de los villancicos de la Capilla Real de Madrid (siglo XVIII)», «Un 
siglo de impresión de pliegos de villancicos. El caso de los Monasterios Reales de la 
Encarnación y las Descalzas (1649-1752)», o «Entre burlas y veras: villancicos barrocos 
cómicos para el niño Jesús», además de haber dirigido la tesis doctoral El villancico en 
la Real Capilla de Madrid en el siglo XVII: dimensión genérica, espectacular y social, 
de Eva Llergo Ojalvo, autora presente en el volumen. Por su parte, la carrera del profesor 
Marín López se vertebra en decenas de títulos consagrados a la música antigua a uno y otro 
lado del Atlántico, con especial atención al contexto catedralicio mexicano: «The musical 
inventory of Mexico Cathedral, 1589: a lost document rediscovered», «Cazadorcito se ha 
hecho el amor de Gregorio Portero (1733), o de la diáspora de un villancico granadino a 
Nueva España», o mediante los volúmenes consagrados a la figura del maestro Ignacio 
Jerusalem (1707-1769). Actualmente, el estudioso giennense es, además, director de la 
prestigiosa Revista de Musicología y del Festival de Música Antigua de Úbeda y Baeza. 
Con tales curricula el lector tiene todas las garantías de que la «encrucijada» en la que 
se nos emplaza el villancico va a ser representada y aun reivindicada con éxito. Es en ese 
cruce de caminos donde reside, precisamente, la principal aportación de la miscelánea: 
en la combinación y superación de los análisis que dan cuenta de la dimensión poética 
y musical del fenómeno (sin olvidar la sociológica o la crítica), y en la apertura del foco 
geográfico hasta el mundo novohispano, escapando del pesado eurocentrismo. Añadido a 
esto, el libro pretende «ofrecer un balance crítico de la investigación reciente y, al mismo 
tiempo, generar un nuevo marco de referencia para futuros trabajos centrados en el que, 
sin lugar a dudas, es uno de los más ricos y fascinantes patrimonios culturales del mundo 
hispánico» (pp. XVII-XVIII), en palabras de los dos investigadores. El primer objetivo 
se vislumbra ya desde la presentación liminar, en la que se constata el interés de la crítica 
por el villancico en los últimos años: quince tesis doctorales desde 2009, seis antologías 
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musicales desde 2011, tres grandes catálogos de pliegos desde 2000, y la obra que ahora 
reseñamos, segundo volumen colectivo sobre el género tras el magno Devotional Music 
in the Iberian World, 1450-1800. The Villancico and Related Genres (2007), coordinado 
por Tess Knighton y Álvaro Torrente. Eso sin contar con los proyectos de investigación 
que han hecho posible la aparición de esta obra: Catálogo descriptivo de pliegos de 
villancicos, fase 5, del entonces Ministerio de Ciencia e Innovación, y Espacios, géneros 
y públicos de la música en Madrid, siglos XVII-XX, de la Comunidad de Madrid. El 
segundo objetivo, el de la referencialidad, vendrá rodado por la calidad de sus páginas, 
según iremos viendo a continuación.

Para alcanzar dichas metas y enfatizar el valor de la propuesta, las veintidós 
contribuciones se han distribuido en una introducción y cinco apartados que delimitan y 
señalan los contenidos: el primero trata sobre la conformación y evolución del género; 
el segundo, el villancico en tanto código privilegiado de comunicación social; el tercero, 
el contexto catedralicio; el cuarto, contextos alternativos al eclesiástico; y el quinto, una 
serie de análisis poético-musicales de composiciones específicas. Haremos algunas calas 
en cada sección de modo que tengamos un panorama equilibrado del conjunto sin redundar 
en los resúmenes que, con buen criterio, se han incluido junto con los índices finales.

La introducción corre a cargo de Andrea Bombi, quien acomete un magistral estado 
de la cuestión en «¿Hacia una historia del villancico? Problemas historiográficos de un 
género musical». Para el autor, fue el congreso Secular Genres in Sacred Contexts? The 
Villancico and Cantata in the Iberian World, 1400-1800, celebrado en Londres en 1998, 
el que marcó un punto de ruptura en la bibliografía crítica sobre el género, superándose 
las propuestas de Mitjana (1920), Ripollés (1935), Subirá (1953), Rubio (1979), López-
Calo (1983), o Laird (1997). A partir del evento de 1998 se hizo necesaria la distinción 
metodológica entre las formas musicales del villancico y sus funciones, dos caras que 
respondían a incógnitas en torno a los cambios formales adoptados y la finalidad de una 
canción en romance en la liturgia. Respecto del primer punto, el investigador subraya la 
relación entre institucionalización y un villancico policoral articulado en (introducción)-
estribillo-coplas, o la existente entre los elementos de la cantata de cámara y las formas 
«recitado» y «aria» como miembros constitutivos del villancico entre 1670 y 1730. 
Respecto del segundo, es clave la sociología literaria de Ruiz Pérez. Sus tesis ayudan a 
Bombi a enfatizar que el villancico, al dirigirse a un público heterogéneo y estratificado, 
favorecía cierta cohesión social. Podría ser un recurso para garantizar mayor visibilidad 
de los laicos en el universo festivo, pero también para «satisfacer las expectativas de todos 
los componentes del público», crear una identidad, o mediar en las tensiones connaturales 
del campo literario. Al abordar el villancico como género musical ya desde el título, 
la profunda revisión de Bombi se escora principalmente hacia el plano performativo 
del fenómeno, echándose en falta una reflexión sobre su materialidad inmediata, si 
bien parcial: la dimensión editorial. La regularización de los rótulos, formatos, y otras 
señas identitarias del consumo literario del villancico contribuyó en la estabilidad de su 
estructura interna (a pesar de la variedad léxica de sus partes) y en la amplitud social de 
sus receptores. Creemos que la codificación emprendida por los agentes intermediarios 
merecería mayor atención en una historia del género, especialmente si se quiere redondear 
su proceso productivo y comunicativo. En tanto llega esa historia global y definitoria 
(nunca definitiva), Bombi acierta al evidenciar los escollos más relevantes que se deben 
sortear en investigaciones futuras.

Paradójicamente, en el apartado primero, nacimiento del volumen, nos hemos 
interesado por la crisis y muerte del villancico. Muerte que no parece tener un epitafio 
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concluso, según nos previene Eva Llergo Ojalvo en «Siglo XIX: ¿el fin del villancico 
(paralitúrgico)?». La autora parte de la consabida idea de que «el siglo XIX supuso el 
golpe de gracia que acabó desterrando de iglesias y catedrales a ese género tan popular» 
para, a continuación, proponer su propio corpus de investigación con el que refrendarla o 
matizarla. Ese corpus está constituido por 76 pliegos de villancicos de la BNE, fechados 
entre 1800 y 1836 y procedentes de 21 localidades españolas. A partir de ahí, Llergo 
Ojalvo constata que la censura que coaccionó el villancico desde mediados del siglo 
XVIII produjo diferentes mecanismos para su regulación y supervivencia en los templos: 
desde la disminución de su cantidad hasta su mayor apego a los textos sagrados. En ese 
aspecto, sus conclusiones respaldan las motivaciones del declive aducidas por Mª Pilar 
Alén (1990), aunque añaden una causa más: la pérdida de la teatralidad y el carácter 
popular, verdadero anzuelo con que se atraía a los fieles a la iglesia. El corpus, no obstante, 
proporciona nueva información sobre esa crisis del villancico decimonónico que induce 
la pregunta del título del capítulo. A pesar de que el género perdía fuerza en los espacios 
sagrados, este la iba ganando en contextos profanos y privados gracias a la impresión de 
pliegos de villancicos para cantar en la Navidad, los cuales seguían presentando su color 
de antaño y una funcionalidad similar a las «Coplas para cantar al tono de...» de finales 
del Quinientos. Estos novedosos pliegos «no están ya, pues, asociados a ninguna fecha o 
institución concretas, siendo útiles para la celebración de cualquier Navidad en cualquier 
ámbito, ya fuera religioso o profano». Pese a la originalidad e impacto de este fenómeno, 
la autora deja en el aire detalles de cronología: ¿hasta cuándo circularon esos villancicos 
navideños?, ¿murieron también en el XIX o se pueden rastrear bajo diferentes ropajes 
hasta la actualidad? Como se ve, incógnitas que hacen aún del villancico un género 
tremendamente atractivo.

Para el segundo apartado escogemos una propuesta que nos invita a viajar a la 
América novohispana: «Pliegos de villancicos conservados en bibliotecas mexicanas», 
de Anastasia Krutitskaya. Su investigación reúne un corpus de 141 [i.e. 143] pliegos 
conservados en siete fondos de México, tanto públicos (Biblioteca Nacional de México) 
como privados (biblioteca privada de Puebla). Del repertorio se extraen valiosísimas ideas 
en torno a la conservación de villancicos impresos en colecciones y otras misceláneas, 
y la utilidad de estos más allá de las coordenadas espaciotemporales para las que fueron 
compuestos. Así, por ejemplo, a lo largo de las descripciones que hace la autora, se 
atestigua el empleo de villancicos de la catedral de Sevilla en la liturgia del convento 
de la Merced (Puebla); la importancia del obispo Juan Palafox y Mendoza a la hora de 
instaurar fiestas para las que se escribieron los que parecen ser los primeros villancicos 
impresos en la Nueva España (1648-1652); o el impacto y éxito de los villancicos de sor 
Juana Inés de la Cruz, muchos de ellos con las anotaciones autógrafas de la poeta que en 
su día dio a conocer Menéndez Plancarte (1945). Dejando a un lado las obras de autor 
(León Marchante, Pérez de Montoro, etc.) que incluían villancicos, las colecciones de 
estos pliegos inventariados señalan que «se resguardaban para la lectura tanto en el siglo 
XVIII como en el XIX», que pudieron reimprimirse en contextos editoriales dispares de 
carácter teatral, que su difusión «no terminaba en la catedral ni se limitaba a su espacio» 
y que el coleccionismo los preservó para darles nueva vida desde la lectura.

Sin movernos de México, en el tercer apartado Javier Marín López nos brinda 
algunas ideas sobre «El villancico religioso en la Puebla de entre siglos (XVII-XVIII): 
algunas consideraciones litúrgico-formales». El inventario de villancicos del 20 de junio 
de 1718, elaborado a instancias de varios cargos de la capilla musical de la catedral de 
Puebla, registra unas 2500 composiciones, según cálculos del autor. Carreras (1993) 
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y Stanford (2001) dieron noticias del manuscrito junto con someras conclusiones que 
necesitan limarse, de ahí la necesidad de este examen, que explota por fin toda su 
información e implicaciones. Entre esos datos, se observa que el compositor más activo 
fue Miguel de Dallo (con unos cuarenta villancicos por año), que las advocaciones con 
mayor protagonismo fueron el Corpus, la Navidad y la Concepción (frente a festividades 
de larga tradición peninsular como la Adoración de los Reyes), y que la plantilla empleada 
para su ejecución muestra un predominio de las formaciones a cuatro y a dúo. En cuanto 
a la afirmación sostenida por Carreras de que el programa musical de la catedral de 
Puebla fue conservador, en base al viejo estilo en que se tejieron sus villancicos, Marín 
López expone sus reparos. Por un lado, advierte de que la incorporación de nuevos 
estilos en el vocabulario musical no siempre se aprecia en documentos como el que se 
estudia, y que la pérdida de las partituras nos priva igualmente de conocer ese proceso de 
transformación. Por otro lado, testimonios como los nombramientos de nuevos maestros 
reflejan un aggiornamento del villancico poblano rebasado el ecuador del XVIII, en 
paralelo al experimentado en capillas peninsulares y mexicanas (catedral de México y de 
Lima, por caso). Independientemente del cambio de estilo, parece claro que el villancico 
en la ciudad angelopolitana fue cuantitativa y creativamente significativo en estas fechas, 
lo que demuestra que Puebla fuera uno de los núcleos más influyentes y dinámicos de la 
época colonial.

A continuación, y adentrándonos en el cuarto apartado, reemplazamos el viaje 
espacial por el temporal, gracias a Víctor Infantes y su periplo por los albores del siglo 
XVI: «La cartografía poética (y narrativa) de un villancico tardomedieval: Abras me tú 
el hermitaño, sonar lírico en Navidad (con un prosímetro)». Desde las coplas de Enrique 
de Oliva, a través de la edición sevillana impresa por J. Cromberger entre 1505 y 1510, 
la indicación de cantar un poema «al tono de Abras me tú el hermitaño» ha ido pasando 
de pliego en pliego (1516-18, 1535, 1568, 1603), de autor en autor (Cristóbal de Pedraza, 
Lope de Sosa) y de una a otra parte de la Península (Burgos, Granada, Cuenca) sin 
que conociéramos el desarrollo y tonada líricos ocultos tras ese primer verso aludido. 
Referencias a este contrafactum musical se leen también en antologías de tradición sefardí, 
como Sefer imré nó'am, de Jozeph Shalom ben Shalom Gallego (Amsterdam, 1628), por 
lo que es lícito pensar que fue ampliamente difundido y rápidamente reconocible para 
los lectores entonces. No obstante, en la bibliografía actual Abras me tú el hermitaño 
iba camino de ser un cadáver lírico del que solo se conservaba un miembro mútilo. 
Afortunadamente, el cuerpo textual perdido quedó transcrito en un pliego atribuido al 
taller sevillano de Cromberger entre 1506-1511, concretamente en un prosímetro al cierre 
del impreso bajo el título de «tratadillo». Si bien de su existencia ya dieron cuenta el 
propio autor y Askins en 2014, su relectura por parte de Infantes resuelve el enigma y 
nos devuelve un diálogo moral en el que las tentaciones y deleites de este mundo piden al 
virtuoso ermitaño un asilo del todo inviable.

En el quinto apartado tomamos el vuelo al completo, en cronología y localización 
geográfica, y nos plantamos en Santiago de Cuba a principios del siglo XIX. En «Villancicos 
tardíos en la catedral de Santiago de Cuba. Estética clásica, tópicos musicales y figuras 
retóricas en Oíd cielos piadosos (1809) de Juan Paris», Claudia Fallarero acomete un 
espléndido estudio armónico-formal de Oíd cielos piadosos, uno de los cincuenta y nueve 
villancicos autógrafos de Paris conservados en la catedral de Santiago de Cuba. En las 
diferentes partes y movimientos de la pieza, Fallarero cree ver al músico siguiendo las 
principales tendencias del lenguaje instrumental sinfónico de la estética clásico-vienesa. 
El rasgo clasicista se trasluce principalmente en la influencia del oratorio de Haydn 
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(arranques de estribillos con líneas melódicas a solo, contrastes del cantabile de un solo 
de tiple con la declamación del coro, etc.), a la que se acoplan los modelos del oratorio 
de Queralt. Una muestra, en definitiva, de que Paris supo acomodar un discurso moderno 
con que darle algunos años más de vida al villancico dentro de la liturgia.

A excepción de Alfonso Colella, cuyo estudio está escrito en inglés, los autores 
hacen gala de un español ágil, pero profundo, cubriendo todos los frentes imaginables del 
mundo villanciqueril: cortes cronológicos, espacios, contextos, perspectivas de análisis, 
fuentes de estudio, etc. Características que hacen del libro un manual completo y accesible. 
Es cierto que algunos de los estudios musicológicos del quinto apartado requieren de una 
formación más específica de la que posee el que firma estas líneas, pero en cualquier caso 
son fáciles de leer y de seguir en sus argumentaciones. Como en cualquier manual que 
se precie, valoramos positivamente su bibliografía actualizada, con entradas hasta 2018, 
así como sus múltiples índices finales. Figuras, reproducciones de manuscritos, impresos, 
partituras, tablas, anexos con los corpora analizados... atraviesan la obra y la vuelven 
aún más didáctica. Tal es el despliegue gráfico que estos recursos disponen de un índice 
propio, el cual, en nuestra opinión, hubiera encajado mejor junto al resto de índices, para 
redirigir siempre al lector hacia esa sección última del volumen, en caso de consulta.

Por último, como asistente que fui del congreso internacional que dio origen a 
esta novedad editorial (Nuevas perspectivas en torno al villancico y géneros afines en 
el mundo ibérico: siglos XV-XIX, celebrado en Baeza entre el 2 y el 4 de diciembre de 
2014) puedo certificar la excelencia de estos autores y sus estudios, los cuales, ya en 
su momento y de viva voz, dieron fe de que el villancico aún reserva un amplio corpus 
documental que rescatar y del que surgirán tantas y tan buenas sorpresas como estas que 
ahora se nos presentan.

Cipriano López Lorenzo
(Université de Neuchâtel, Suiza)
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Julio Guillén Navarro, Los Animeros de Caravaca:  
tradición musical y revitalización en las cuadrillas  

del sureste español, Caravaca de la Cruz, Murcia: Gollarín, 2019, 
401 pp. + Un cedé con Ejemplos sonoros.

Caravaca de la Cruz es una ciudad que cuenta hoy con unos veinticinco mil 
habitantes, y que está situada en las estribaciones de la Sierra de Mojantes, en el interior 
de la Región de Murcia. Su nombre resultará más que familiar a todas las personas 
practicantes o conocedoras o estudiosas de la religiosidad popular en el espacio ibérico, 
porque en su Basílica del Real Alcázar de la Vera Cruz se conserva un relicario en cuyo 
interior se guarda la que la tradición dice que es una parte del Lignum Crucis o cruz en 
que murió Cristo. El perfil de cruz patriarcal del relicario ha sido replicado durante siglos 
en millones de dibujos, pinturas, impresos, maderas, metales y moldes, que han recibido 
tradicionalmente, en España, el nombre de cruces de Caravaca, y que han tenido todo 
tipo de usos no solo religiosos, sino también mágico-místicos. Fue creencia tradicional 
en pueblos de toda España, por poner un solo ejemplo, que los saludadores o curanderos 
carismáticos podían ser reconocidos desde el momento del nacer, porque tenían una cruz 
de Caravaca inscrita en el velo del paladar.

La ciudad murciana es notable por más razones, por supuesto; entre ellas porque 
es la sede de la Hermandad de Ánimas de Caravaca de la Cruz, o de los Animeros de 
Caravaca, si se prefiere: un micromundo complejo, caleidoscópico, cuyos miembros 
son cantores e instrumentistas que cultivan un amplio repertorio de música religiosa y 
de música profana de carácter tradicional y popular. Se trata de una institución que ha 
llegado a un grado de identificación insólito (aunque no desprovista de vaivenes y hasta 
de enfoques y actitudes diversos e incluso contrapuestos en lo que se refiere a sus propias 
identidad y actividad) con el pueblo en que tiene su raíz.

La Hermandad de Ánimas de Caravaca es un caso muy destacable entre muchos, 
porque fue el primero en resurgir en la década de 1970, tras su apagamiento durante 
la posguerra; y porque ha sido un modelo para otros grupos, dentro de la densa trama 
de cuadrillas de música popular que tienen actividad en una gran cantidad de pueblos 
y ciudades del sureste español, en una «zona que comprende la comarca de Los Vélez 
de Almería, la actual Región de Murcia y otras zonas cercanas de las provincias de 
Granada, Jaén y Albacete desde aproximadamente el siglo XVI hasta principios o 
mediados del siglo XX» (informa la p. 34 del libro). La tradición de los Animeros o 
cuadrilleros de Caravaca está además estrechamente conectada con la de los auroros 
murcianos.

La ciudad de Caravaca se ha hecho notable además porque al calor de esa 
Hermandad y de toda la insólita galaxia de músicas, versos, ceremoniales y ritos de 
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sociabilidad que emanan de ella ha visto la luz el libro Los Animeros de Caravaca: 
tradición musical y revitalización en las cuadrillas del sureste español y, con él, una de 
las obras elaboradas más a conciencia y con objetivos y métodos más renovadores de 
entre las que han producido hasta hoy la etnomusicología, la etnografía, la folclorística, 
la antropología o la sociología de nuestro país. Sigue siendo mucho lo que los estudios 
de humanidades deberían decir a propósito del riquísimo fenómeno de las hermandades, 
cuadrillas y grupos de música popular del sureste español, y este libro marca un hito, al 
tiempo que propone un modelo que debería ser emulado en las poblaciones del entorno 
y de más allá.

Su autor, Julio Guillén Navarro, es no solo el firmante de la tesis doctoral (defendida 
en la Universidad de Valladolid en 2012) de la que este libro es reflejo; es además músico, 
etnomusicólogo y profesor de música, y ha tocado, cantado e investigado durante largos 
años con los Animeros de Caravaca, en un proceso sostenido y fecundo de lo que los 
antropólogos llaman observación participante: una estrategia de inmersión no tan común, 
por desgracia, en el panorama de nuestras ciencias sociales.

Guillén Navarro es no solo un músico y un etnomusicólogo especialista en 
folclore: es un estudioso interdisciplinar, que se mueve con solvencia en los campos más 
diversos, y que lo hace con una prosa dúctil y certera, y con una capacidad llamativa para 
estructurar con orden y transparencia la (muy compleja) secuencia de sus observaciones 
y argumentos.

El primer capítulo del libro, el que lleva el título de «Ejes de articulación: lo 
espiritual, lo identitario y lo sonoro», nos ofrece un trabado marco interpretativo, que 
vincula de manera persuasiva y cimentada sobre una bibliografía interdisciplinar las 
nociones de religión y religiosidad, identidad e historia, ritual musical y fiesta; y lo hace 
en el plano teórico igual que en el aplicado de manera específica al caso de Caravaca, 
cuyas geografía y ecología son también entendidas como factores influyentes en sus 
manifestaciones culturales. Especial interés tiene el epígrafe acerca de «las cuadrillas y 
grupos de Animeros del sureste español», dado que es imposible entender el proceso de 
construcción de la identidad de los Animeros de Caravaca fuera de la secuencia de los 
encuentros e intercambios (que por largos períodos de tiempo fueron muy intensos, y por 
otros quedaron restringidos, por designio de los propios cuadrilleros) que ha tenido con 
otros grupos que se hallan dispersos por cinco provincias y tres regiones.

Siguen dilucidaciones muy escrupulosas del nexo que «una cofradía laica» como 
es la Hermandad de Caravaca mantiene con respecto a las actividades y a las fiestas 
eclesiales; de la composición, las jerarquías y el papel decisivo que cumple en ella la 
figura del mayordomo; de la cronología de la Hermandad, cuyas raíces remiten a un 
pasado inmemorial, puesto que no hay documentos que expliquen su fundación ni sus 
primeros tiempos; se sabe, eso sí, que perduró durante siglos, hasta que le llegó un período 
de declive que desembocó en su práctica extinción, en los duros años de la posguerra, la 
inmigración, la despoblación, allá por el tránsito de la década de 1940 a la de 1950.

La minuciosa rememoración, hecha por el autor a partir de las conversaciones 
y entrevistas con muchos de quienes fueron sus impulsores y protagonistas, de la 
revitalización (Guillén Navarro emplea los términos revitalización y revival; a mí me 
parece preferible el primero) que arrancó en la década de 1970, se lee con sostenido 
interés. Da cuenta del desinterés de la política cultural franquista y de la poderosa 
Sección Femenina por las cuadrillas de Animeros, y de cómo hubo que esperar a que 
en el año 1975 el joven folclorista Manuel Luna, que había estado haciendo trabajo de 
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campo en la Sierra de Segura, diese una conferencia en Caravaca que despertó entre 
varios jóvenes oyentes, universitarios algunos de ellos, el deseo de recuperar la tradición 
que llevaba más de dos décadas perdida. Fueron ellos quienes tomaron la iniciativa de 
informarse acerca de las viejas prácticas y del viejo repertorio, y quienes invitaron a 
los más mayores a sumarse al empeño de volver a poner en pie, al cabo de un cuarto 
de siglo, la tradición cuadrillera. Se trata de una iniciativa histórica porque, tal y como 
recalca Guillén Navarro en la p. 63 de su libro, «es bastante probable que Caravaca fuese 
el primer lugar del sureste español en el que surgió la intención de recuperar la actividad 
de un antiguo grupo de Animeros, gracias al impulso de los jóvenes y la ayuda de los 
viejos Animeros, que transmitieron todo el repertorio de conocimientos que tenían en su 
haber».

En aquellos tiempos de refundación fue muy importante, sin duda, el espaldarazo 
que las nuevas cuadrillas recibieron, en 1976, del programa televisivo Raíces y de su 
director Manuel Garrido Palacios; igual que lo fueron los discos comerciales que fueron 
grabados en los años siguientes: factores todos ellos que estimularon la adhesión en la 
misma Caravaca, y la proliferación de más grupos en otras poblaciones. Ello se tradujo 
en años de actividad expansiva, porque además de acompañar con sus músicas las 
festividades de signo religioso, hubo también una entusiasta presencia de las cuadrillas 
en fiestas y celebraciones absolutamente profanas, y en espacios que llegaron a ser bares 
y discotecas.

Desde muy pronto, y mientras el movimiento no dejaba de crecer, se hicieron 
patentes las diferencias entre los cuadrilleros que defendían que había que centrarse más 
en las prácticas y repertorios tradicionales y en la actividad local, y los (más jóvenes, 
en general) que defendían una especie de cosmopolitismo cuadrillero, que se manifestó 
por bastantes años en la frecuentación de encuentros y festivales propios y foráneos, 
en la renovación (que algunos vieron como corrupción) del repertorio, e incluso en la 
aproximación al mundo (con sus recursos y mercadotecnias intrusivos) del espectáculo 
folk. Los Animeros llegaran a disponer de un local propio y fue creada una escuela de 
folclore, que no duró mucho. Se debatió y no prosperó la propuesta de «actuar» con una 
indumentaria «típica».

Aunque en la década de 1990, con la retirada o la desaparición de los músicos de 
mayor edad, la balanza pareció inclinarse hacia los viajes, encuentros y convivencias con 
otros grupos de otras comarcas y provincias y hacia la transformación (o contaminación, 
para algunos) del repertorio, la década siguiente trajo un mayor equilibrio entre las 
dos posturas. Se establecieron, por un lado, normas escritas que obligaban a mantener 
la distancia con respecto a los espectáculos de tipo folk y a los concursos y festivales 
de sesgo costumbrista o seudofolclórico, así como a mantener la lealtad hacia el ritual 
animero y los bailes sueltos de toda la vida. Pero tampoco dejó de haber participación en 
encuentros (menos, y muy escogidos) con otros grupos, ni se abandonó la interpretación 
de los bailes agarraos (cuya tradicionalidad era más tenue que la de los sueltos), ni dejaron 
de incorporarse a las cuadrillas jóvenes con intereses más cosmopolitas. Los cambios 
demográficos de los últimos años, con la instalación en Caravaca de muchos vecinos 
procedentes de otros lugares, sin conocimientos previos de la tradición, está suponiendo 
un desafío más, aunque no se ha traducido en una merma de la identificación ni de la 
presencia de los cuadrilleros en las fiestas religiosas y profanas de la ciudad.

Julio Guillén Navarro fue testigo y partícipe de todos estos vaivenes en la última 
década, y conoció personalmente y recibió las informaciones y las opiniones de muchos de 
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los que fueron las almas del movimiento cuadrillero desde los tiempos de la refundación, 
y hasta de alguno de los supervivientes del período de la posguerra en que se produjo la 
extinción de la Hermandad antigua. De ahí lo enormemente documentado, detallado y 
delicado de su historiografía y de su hermenéutica.

Aunque esa sección marque un punto álgido en el libro, hay otras que no desmerecen 
en absoluto de ella. El capítulo 3, «Los Animeros en acción: entre misas y encuentros de 
cuadrillas», profundiza en los aspectos sociológicos e ideológicos, y el 4, «Tocar música, 
saber de música. Tradición y actividad musical en torno a los Animeros de Caravaca» 
traza una caracterización exhaustiva de las prácticas musicales tradicionales en Caravaca 
y en «la zona de las cinco provincias», incide en la importancia de la transmisión y del 
aprendizaje oral, y remata con un muy detallado y técnico análisis etnomusicológico, que 
atiende con especial detalle a la organología, muy singularmente a la de la guitarra (y el 
guitarro, el laúd, la bandurria y el laudino, sus parientes) y el violín, sin que haya olvido 
del resto: los panderos y panderetas, el tambor, la campana, los platillos, y también, 
aunque su uso sea más ocasional, las postizas o castañuelas, la castañeta o caña rajada, el 
acordeón, la flauta, el flautín, el clarinete, el requinto, el saxofón.

El capítulo 5, «De la Malagueña cifrá a las animeras. Música de baile y rito 
animero en Carava y su entorno», comienza con el análisis de «la pieza más característica 
del repertorio animero en todo el sureste: […] las animeras, conocidas también como 
aguilando, aguilandás, aguilanderas, pascuas o animerás» (p. 205), y con el escrutinio de 
sus dos modalidades principales: las cifrás y las de arriba. Siguen más análisis de otras 
modalidades de músicas para el acompañamiento de las festividades religiosas. Aunque 
lo más sustancial del capítulo es la caracterización de la música profana, que se asociaba 
y se asocia, básicamente, al acompañamiento de un amplio elenco de bailes.

El autor enumera y caracteriza primero los bailes sueltos, que están considerados 
como los más tradicionales y antiguos, con sus modalidades de seguidillas (pardicas, 
pardicas poblatas o toreras, gandulas, manchegas), malagueñas (cifrá, de Juan Breva, 
borracha o cambiá, de arriba y de los tangos), jota (de arriba y de abajo) y yerbabuena. 
Da cuenta a continuación de los bailes agarraos, introducidos a partir del final del siglo 
XIX, sin partes cantadas y muy refractarios a la variabilidad: mazurca, vals, pasodoble, 
chotis, pericón o polca. Lo más original y de mayor densidad técnica de esta sección es 
el epígrafe dedicado a las «Estrategias para analizar el sonido animero», el «Análisis 
de las piezas sujetas a variabilidad» y el «Análisis de piezas religiosas (no sujetas a 
variabilidad)».

El último gran capítulo del libro, el 6, «Revival, identidad y música participativa 
en Caravaca», vuelve a analizar el proceso de recuperación de la música y del ritual 
cuadrillero, que había sido minuciosamente historiado en el principio del libro, pero ahora 
con un todavía más vigoroso despliegue de hermenéutica y de bibliografía académica 
internacional relativa a los conceptos de sonido, tradición, revitalización, folclore y folk, 
oralidad, autenticidad, patrimonio y patrimonialización, identidad, y unos cuantos más. 
Son conceptos que habíamos visto aflorar en otras secciones del libro, pero que aquí 
quedan encajados en un discurso comprensivo, de gran solidez y claridad.

En el libro, elegantemente editado, hay tablas y esquemas, una gran cantidad de 
fotografías de alto valor etnográfico, mapas, transcripciones musicales, glosario, una 
«recopilación de coplas tradicionales» y un cedé adjunto con un fragmento de la histórica 
conferencia (es decir, del evento desencadenante de todo el proceso de revitalización de 
la Hermandad) que dio Manuel Luna en Caravaca de la Cruz el 5 de febrero de 1975, y 
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con cantos, músicas y algún testimonio oral de cuadrilleros, grabados desde la época de 
la refundación de hace más de cuarenta años hasta casi hoy mismo.

Si tuviésemos la fortuna de contar con una crónica tan concienzuda y tan 
interdisciplinar de cada grupo e institución de cultura popular de cada núcleo de 
población de España como la que nos confía este libro, podríamos jactarnos de atesorar 
un conocimiento digno y profundo de nuestro patrimonio tradicional. Por desgracia no 
es así, y este libro ha de quedar, por el momento al menos, como un jalón excepcional, y 
como un modelo que ojalá encuentre ecos en otros lugares.

José Manuel Pedrosa
(Universidad de Alcalá)
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Mariana Masera (coord.), Colección Chávez-Cedeño.  
Antonio Vanegas Arroyo. Un editor extraordinario,  

México, Universidad Nacional Autónoma de México, 2017, 
176 pp. / Jaddiel Díaz Frene y Ángel Cedeño Vanegas, Antonio 
Vanegas Arroyo, andanzas de un editor popular (1880-1901), 

México, El Colegio de México, 2017, 149 pp.

Dos libros publicados en 2017 ponen de relieve la figura y el trabajo del impresor 
de fines de siglo XIX y principios del XX, el poblano Antonio Vanegas Arroyo (1852-
1917), dueño de la imprenta popular más importante de México. El libro que coordina 
la investigadora Mariana Masera, coordinadora a su vez de la Unidad de Investigación 
sobre Representaciones Culturales y Sociales (UDIR) de la UNAM, recibió en 2018 la 
Mención Honorífica del Premio Antonio García Cubas del INAH, en la categoría Obra 
de Divulgación, por la calidad en el trabajo editorial, integrando con éxito los estudios 
académicos con la reproducción a color de numerosos impresos, fotografías y otros 
documentos del archivo de la Imprenta A. Vanegas Arroyo, que hacen anecdótica la 
inclusión de un «Anexo» final, puesto que las imágenes acompañan felizmente al lector 
durante toda la lectura; el libro es receptor del acervo del proyecto Impresos Populares 
Iberoamericanos (IPI), que permite la consulta digital (http://ipm.literaturaspopulares.org/
Consulta:Impresos) de los cuadernillos, hojas volantes, pliegos de cordel, librillos y libros 
de la Imprenta. El libro de Ángel Cedeño Vanegas y Jaddiel Díaz Frene, investigador de 
la Dirección de Estudios Históricos del INAH, forma parte de la colección La aventura 
de la vida cotidiana, de El Colegio de México, que dirige la emérita historiadora Pilar 
Gonzalbo Aizpuru con el propósito de elaborar relatos históricos a partir de la vida de la 
gente común, historias de vida que dan forma a la cultura mexicana; un libro que también 
integra valiosísimos documentos provenientes de la imprenta, como fotografías, cartas, 
libros de cuentas, inventarios, presupuestos, manuscritos, recibos, entre otros, pruebas del 
inmenso trabajo de sistematización y comprensión que llevaron a cabo los autores.

Ambas publicaciones se vertebran en torno a dos inquietudes comunes: recoger 
el impulso familiar de un reconocimiento a la trascendente labor de un ascendiente y 
poner de relieve el extraordinario conocimiento que puede proporcionar el estudio de 
una imprenta como la de Vanegas Arroyo. En cuanto a la primera de las inquietudes, Un 
editor extraordinario y Andanzas de un editor popular1 dan cabida a la preocupación de 
la familia del impresor por el lugar secundario de la historia al que este quedó relegado, 
especialmente por el protagonismo que cobró el grabador aguascalentense, José Guadalupe 
Posada (1852-1913), colaborador permanente de la empresa, cuyas ilustraciones —algunas 
acuñadas en la imprenta A. Vanegas Arroyo— forman parte de la historia de México como 
símbolos de la identidad nacional, y así le ha sido reconocido su papel en numerosas 
exposiciones, homenajes y publicaciones, frente al silencio y aparente olvido que ha 
envuelto al impresor y su producción editorial. En este sentido, Un editor extraordinario 

1 Las llamaré así para abreviar y diferenciarlas entre sí, puesto que ambas comienzan con el nombre de 
Antonio Vanegas Arroyo.
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comienza con «Recuerdos de Inés», una entrevista de la investigadora Edith Negrín a 
Inés Cedeño Vanegas, bisnieta del impresor, continuadora de la colección que emprendió 
su tío Arsacio con muchas de las obras que imprimía su abuelo; Andanzas de un editor 
popular lo hace con el texto «Escribir la historia de mi familia» de Ángel Cedeño Vanegas, 
bisnieto también del impresor y depositario de muchos de los documentos relativos a 
la Imprenta que había acumulado su tío Arsacio; en su texto, Ángel Cedeño cuenta la 
propia historia interna de este libro, sus motivaciones y el encuentro con Jaddiel Díaz, 
con quien colegió compartir las fuentes y escribir el presente volumen, dejando para un 
futuro la escritura de otro dedicado a José María Vanegas Gómez, padre del protagonista. 
Por tanto, los libros que son objeto de esta reseña se sustentan en fuentes primarias de 
indiscutible valor, además que dan cabida a los testimonios familiares provenientes de la 
oralidad, provocando un entrecruzamiento entre la investigación de carácter científico y la 
sensibilidad al recrear un espacio íntimo de la vida cotidiana de toda una familia alrededor 
de una imprenta. En cuanto a la segunda de las inquietudes, Un editor extraordinario y 
Andanzas de un editor popular muestran la profundidad del estudio académico en torno 
a la imprenta y a los impresos surgidos de ella, para mostrar el espacio cultural mexicano 
de fin de siglo XIX, preludio de los cambios políticos que llegarían con la conclusión 
del Porfiriato y el inicio de la Revolución. La lectura de ambos volúmenes permite una 
riqueza de perspectivas e interconexiones que sitúan el funcionamiento y producción de 
una imprenta popular en el centro de una realidad compleja.

Andanzas de un editor popular analiza el fenómeno, principalmente, desde 
la vida cotidiana de la Imprenta, como «industria de relatos e imágenes» y muestra su 
trascendencia en los circuitos culturales de la época, es decir, se enfoca en la historia 
de la cultura popular mexicana, sin que esto sea impedimento para acercarse al tenor 
de los mensajes emitidos por la imprenta hacia su público. El libro, además del capítulo 
introductorio antes referido, está articulado en cuatro partes, la primera de las cuales 
explica el itinerario de la propia investigación, la manera de desgranar las fuentes para 
descubrir elementos que expliquen en profundidad el proceso histórico; la segunda, se 
enfoca en las peculiaridades de la parte final del Porfiriato, especialmente aquellas que 
median con la industria editorial; la tercera, es la historia de vida del propio Antonio 
Vanegas Arroyo, su traslado a la Ciudad de México, los esfuerzos por sacar adelante la 
editorial, las decisiones que tomó como empresario, la mayor parte de ellas sustentadas 
de manera firme en los libros de cuentas, inventarios, recibos e incluso cartas; la cuarta, 
navega especialmente entre los inventarios y culmina con la continuación de la empresa 
familiar tras la defunción de Antonio; además, los investigadores incluyen un anexo con 
la relación histórica de trabajadores de la editorial. Por su parte, Un editor extraordinario 
pone el foco principal en el análisis filológico de los textos producidos por la imprenta, 
desde los estudios de la literatura popular, sin que esto impida construir caminos narrativos 
a través de la historia, como lo hace, especial y felizmente, Helia Emma Bonilla Reyna 
en su texto «Antonio Vanegas Arroyo: el impacto de un editor popular en el porfiriato», 
al partir de la marginación de la producción editorial popular durante el Porfiriato, por 
no cumplir con el canon de calidad que establecían las clases letradas, y comprobar la 
enorme trascendencia que estos impresos tuvieron en la época. Además de este estudio y 
la entrevista citada al inicio, el volumen cuenta con dos estudios más: «Entre la tradición 
y la innovación», de Mariana Masera, junto con algunos investigadores del proyecto IPI, 
en concreto, Briseida Castro Pérez, Ana Rosa Gómez Mutio, Grecia Monroy Sánchez 
y Adrián Olvera Hernández, en el que, sobre todo, se sistematiza la producción de la 
imprenta, en cuanto a tipos y formatos, y su trascendencia para el estudio de la literatura 
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popular; y «¡Bonitos y nuevos cuadernos a precios sumamente módicos!», de Mercurio 
López Casillas, que estudia la publicidad —autopublicidad— en los impresos de A. 
Vanegas Arroyo.

En definitiva, Un editor extraordinario y Andanzas de un editor popular son 
trabajos de excelente rigurosidad, no solo a partir de cada una de las disciplinas en las 
que se sustentan, la historia y la literatura, sino que sirven también, por la cantidad, la 
sistematización y la calidad de las fuentes que ofrecen, para otras como la sociología o la 
antropología. Ambas cumplen con el objetivo de estudiar, a partir de un hecho concreto 
—una imprenta y su producción—, las representaciones culturales que se producen en 
una época. Y, por supuesto, no cabe duda de que devuelven el co-protagonismo a Antonio 
Vanegas Arroyo en su papel de formador de una identidad popular nacional.

Conrado J. Arranz Mínguez

(Instituto Tecnológico Autónomo de México, ITAM)
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