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Ó. abenójar, «treS reDuctoS DeL cuento...» Boletín de literatura oral, 12 (2022), PP. 7-22

Tres reductos del cuento La fiera exige alimento:  
del Atlas telliano y el desierto del Sahara a la  

península de Yucatán*

Three Vestiges of the Folktale The Beast Demands Food: from the 
Tell Atlas and the Sahara Desert to the Yucatan Peninsula

Óscar abenójar
(El Colegio de México)

oscarabenojar@gmail.com
https://orcid.org/0000-0002-6612-6154

abStract: This work analyzes the three known 
versions of a fable, which has not been assigned 
a specific entry in the international indexes of 
folktales. According to the three parallels of the 
story, a lion threatens a farmer with devouring 
him, unless he feeds it constantly. When the 
protagonist runs out of food, a fox offers its 
help to get rid of the feline, in exchange for 
some chickens. Thanks to the help of the 
trickster, the man manages to kill the lion, 
but instead of rewarding the fox, he gives it a 
bag full of dogs. Two versions of this folktale 
were documented in North Africa, in different 
variants of Berber, and the third was recorded, 
in Mayan language, in the Mexican Yucatan. 
In this study, the three parallels of the story are 
compared, and their links with other traditional 
stories are analyzed. The findings show that, 
many times, the keys to fully understanding 
oral stories are in extremely distant cultures 
and very remote regions.

KeyworDS: Folktale, ATU 155, ATU 154, ATU 
159B, Mayan, Berber.

reSuMen: Este trabajo analiza tres versiones de 
una fábula que no tiene asignada una entrada 
específica en los índices internacionales de 
cuentos. Según los tres paralelos conocidos 
del relato, un león amenaza a un labrador con 
devorarlo, a menos que este le entregue alimento 
periódicamente. Cuando al protagonista se le 
agotan víveres, un zorro se ofrece a deshacerse 
del felino a cambio de unas gallinas. Gracias a 
la ayuda de la raposa, el hombre logra matar al 
león, pero, en lugar de retribuir al zorro con la 
recompensa, lo que hace el hombre es entregarle 
un saco lleno de perros. Dos versiones de este 
cuento fueron documentadas en del norte de 
África; y la tercera fue registrada, en lengua 
maya, en el Yucatán mexicano. En este estudio se 
cotejan esos tres paralelos del relato y se analizan 
sus vínculos con otros cuentos tradicionales. Los 
resultados demuestran que, en muchas ocasiones, 
las claves para entender de manera cabal las 
narraciones orales se encuentran en culturas 
muy distantes y en regiones muy remotas.

PaLabraS-cLaVe: Cuento tradicional, ATU 155, 
ATU 154, ATU 159B, maya, bereber.

* Agradezco las observaciones de José Luis Garrosa.
Este artículo se ha realizado en el marco del proyecto de I+D «El corpus de la narrativa oral en la cuenca 

occidental del Mediterráneo: estudio comparativo y edición digital» (referencia: PID2021-122438NB-I00), 
financiado por la Agencia Estatal de Investigación (AEI) y el Fondo Europeo de Desarrollo Regional (FEDER).
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aLgunaS notaS Sobre La naturaLeza y La tranSMiSión De LoS cuentoS foLcLóricoS

El material que estudian los especialistas en cuentística tradicional resulta 
particularmente inestable. Una de las razones es que la estructura narrativa de un relato 
popular se encuentra condicionada en buena medida por factores tan impredecibles y 
tornadizos como la memoria de quien lo relata, su predilección por determinados episodios 
o, incluso, el estado de ánimo en que se encuentre en el momento en que lo transmita. 
Esas y otras variables externas y no mensurables pueden condicionar de manera decisiva 
que el narrador se esmere o no en los detalles del cuento, que añada, amplíe, omita o deje 
trunco algún episodio, que engarce la trama del relato con la de otras narraciones de su 
repertorio y que efectúe, en definitiva, cualquier cambio que él estime oportuno.

No obstante, en la tradición oral intervienen también otros fenómenos que 
contribuyen a contener las modificaciones y a dar solidez a la arquitectura narrativa. Uno 
de ellos opera, precisamente, durante el proceso de transmisión de los relatos: nótese 
que, para que una versión de un cuento llegue a engendrar una variante, es necesario que 
dicha versión sea escuchada por un oyente, que ese oyente la retenga en su memoria, que 
la transmita después a otra audiencia, y que al menos uno de los receptores la refiera a 
su vez a un público distinto. Ese proceso de transmisión puede quedar interrumpido en 
cualquiera de esas etapas; de ahí que, por lo general, la gestación completa de un subtipo 
de un relato oral no sea un fenómeno inmediato ni tan habitual. O, dicho de otro modo, 
para que una rama de un cuento eche raíces en una tradición y logre perdurar a lo largo 
de varias generaciones, es preciso que una comunidad más o menos populosa recuerde 
versiones de ese subtipo y que las transmita a lo largo del tiempo.

Los efectos de esa resistencia a la innovación pueden apreciarse de manera muy 
clara en el cuento popular que aquí será objeto de estudio, al cual –a falta todavía de una 
entrada y de una rúbrica específicas en los catálogos tipológicos– hemos asignado el título 
provisional de La fiera exige alimento. Si este relato todavía no ha sido incluido en ningún 
índice internacional de cuentos, es porque resulta extremadamente raro; tanto es así que 
hasta ahora ningún especialista ha documentado su existencia. Por mi parte, apenas he 
conseguido localizar tres paralelos en todo el mundo: dos de ellos fueron registrados 
en el norte de África, en dos variedades distintas de la lengua bereber, y el tercero a 
miles de kilómetros, nada más y nada menos que en lengua maya y en la península de 
Yucatán. En las páginas de este estudio se apreciará que –a pesar de que la fábula debió de 
gestarse hace muchos siglos y de que ha sido documentada en lugares tan remotos como 
las montañas del Atlas telliano, el desierto del Sahara y las selvas yucatecas– su esqueleto 
argumental sigue siendo reconocible en todas las versiones.

Por otra parte, para entender mejor la insólita distribución universal de este cuento, 
es preciso comentar aquí otro fenómeno connatural a la literatura popular. En concreto, 
lo que interesa señalar es que únicamente se ha conseguido documentar un número 
muy escaso de testimonios de los relatos tradicionales, en contraste con la infinidad de 
versiones que son narradas cotidianamente en todo el mundo. El hecho de que, por lo 
general, la transmisión oral no deje huellas perceptibles invita a tomar en consideración 
algunas alternativas que la crítica suele pasar por alto. No resulta prudente, por ejemplo, 
descartar que un cuento folclórico haya circulado por determinado territorio, pese a que 
en esa región no se haya registrado ninguna versión. En relación con esta peculiaridad de 
la narrativa tradicional, cabe señalar que la presencia de las versiones de La fiera exige 
alimento en el norte de África y en el Caribe mexicano constituye una prueba muy sólida 
de que un cuento folclórico puede llegar a migrar hasta lugares muy remotos y puede 
aclimatarse a culturas y lenguas muy distintas –como la bereber y la maya– sin haber 
dejado rastro alguno en la tradición o en las tradiciones que sirvieron de puente.



ó. abenójar, «treS reDuctoS DeL cuento...» Boletín de literatura oral, 12 (2022), PP. 7-22

ISSN: 2173-0695  DOI: 11.17561/blo.v12.6630
~ 9 ~

DoS cuentoS eMParentaDoS: la fiera exige alimento y la serpiente ingrata (atu 155)
Como se dijo, el cuento que va a ocupar nuestra atención en este trabajo resulta 

tan poco habitual y tan desconocido que hasta ahora ningún investigador se ha percatado 
de su existencia, de ahí que no se disponga de estudios específicos sobre su origen, su 
difusión y su relación con otras narraciones. En cambio, la crítica sí ha mostrado mucho 
interés por otra fábula –conocida entre los especialistas como La serpiente ingrata– que 
se encuentra estrechamente emparentada con esta, y que ha sido indexada en la entrada 
ATU 155 en The Types of International Folktales (Uther, 2004)1. De este tipo ATU 155 
se conocen centenares de versiones distribuidas por prácticamente todo el planeta, y los 
índices tipológicos que han cubierto la totalidad o algún área específica de la narrativa 
tradicional hispánica recogen varios paralelos de este relato2. El Catálogo tipológico 
del cuento folklórico español, en concreto, remite a dieciocho versiones (Camarena-
Chevalier, 1997)3; el Index of Mexican Folktales a treinta y dos (Robe, 1973); el Catálogo 
tipológico del cuento folclórico en Murcia a otras dos (Hernández Fernández, 2013); el 
Catálogo tipológico de cuentos folklóricos aragoneses a dos paralelos más (González 
Sanz, 1996); y Types and Motifs of the Judeo-Spanish Folktales recoge treinta y tres 
testimonios hispanojudíos (Haboucha, 1992).

Por lo general, los paralelos de La serpiente ingrata narran cómo, en cierta ocasión, 
un campesino ayuda a una serpiente a salir de una trampa (o a entrar en calor, según otras 
versiones). Una vez que el ofidio se ha recobrado y se encuentra a salvo, anuncia a su 
rescatador que se dispone a devorarlo4. Pero este último logra convencerlo in extremis de 
que sea el zorro quien decida, en calidad de juez, si tiene derecho o no a matar a quien 
le ha salvado la vida. El zorro acepta entonces arbitrar entre las dos partes; y después, en 
secreto, llega a un acuerdo con el humano, por el cual se compromete a ayudarlo a cambio 
de unas gallinas. A continuación, la raposa sugiere a los contendientes que regresen a los 
lugares en que se hallaban previamente, con el fin de reconstruir los hechos y de hacerse 
una idea de lo sucedido5. La serpiente se coloca otra vez en la trampa, y el labrador 
aprovecha que el reptil vuelve a encontrarse indefenso para acabar con él.

1 Aunque en el catálogo internacional el cuento aparece indexado con un título más extenso –La serpiente 
ingrata es devuelta a la cautividad (The Ungrateful Snake Returned to Captivity)–, en estas páginas, en aras 
de una mejor legibilidad, emplearemos sistemáticamente el título abreviado La serpiente ingrata.

2 Los catálogos tipológicos que han cubierto otras tradiciones ibéricas también recogen numerosas 
versiones del tipo ATU 155. Se conocen cinco paralelos procedentes del área del catalán (Arxiu de folklore, 
2014), cuatro del gallego (Noia Campos, 2010), catorce del euskera (Camarena-Chevalier, 1997) y dieciséis 
del portugués (Cardigos, 2006). Este tipo cuentístico ha dejado asimismo numerosas huellas en la tradición 
árabe. Al ya nutrido elenco de versiones norteafricanas y medioorientales que recoge El-Shamy (2004), 
habrá que añadir una antigua, que data de finales del siglo xiV y que fue incluida por el granadino Ibn 
ʿĀṣim en sus Ḥadāʾiq al-azāhir [El libro de los huertos en flor].  Para esa elaboración del sabio andalusí, 
consúltense Ibn ʿĀṣim (2019: núm. 1233) y López Bernal (2017: 427-428).

3 En fechas posteriores han sido publicados otros paralelos en colecciones locales de folclore. Un año 
después de la publicación del catálogo de Camarena-Chevalier, por ejemplo, Jesús Suárez López dio a 
conocer doce versiones recogidas de la tradición oral asturiana (1998: 63-72).

4 En el catálogo de Stith Thompson son dos los motivos que remiten a este episodio: el J1172.3: Animal 
ingrato regresa a la cautividad y el W154.2.1: Animal rescatado amenaza a su rescatador (Thompson: 
1955-1958).

5 Para episodios como este, en que un trickster resuelve una disputa legal entre un humano y una 
alimaña, véase Lacarra (2013). El pasaje, por cierto, ha sido clasificado en el catálogo de motivos de Stith 
Thompson como B274: Un animal ejerce como juez.
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Una vez que logra zafarse de su enemigo, el labriego se dirige a su corral e 
introduce unas gallinas en un saco. Pero entonces su esposa, a hurtadillas, cambia las 
gallinas por perros. Más tarde el campesino recoge el costal y se lo entrega al zorro, que 
se marcha satisfecho con su recompensa y se aleja de la cabaña. Cuando el trickster abre 
el saco para echar un vistazo al contenido, en lugar de gallinas, lo que se encuentra son 
unos perros furiosos, que salen corriendo tras él. El desenlace del cuento varía mucho en 
función de las versiones: en algunos casos, el zorro llega hasta su madriguera y consigue 
ponerse a salvo; pero, en otros, los perros le dan alcance y lo matan o lo dejan malherido6.

Este relato de La serpiente ingrata ha suscitado gran interés entre filólogos 
y etnógrafos, aunque hay que precisar que hasta ahora las incursiones en este terreno 
han sido por lo general fugaces, fragmentarias y, en cualquier caso, insuficientes para 
explicar la enorme difusión de este relato por el folclore universal y sus vínculos con otras 
narraciones tradicionales. El pionero en acercarse a los paralelos de esta fábula fue Kaarle 
Krohn: en el segundo capítulo de su Mann und Fuchs (Krohn, 1891: 38-60), el etnógrafo 
finlandés referenció un nutrido repertorio de versiones populares y orales de este tipo 
cuentístico, aunque también remitió a un puñado de paralelos antiguos de factura erudita 
y escrita, como el que Pedro Alfonso empleó para ilustrar el exemplum V de su Disciplina 
clericalis (Krohn, 1891: 41)7.

A largo del siglo xx el inventario de paralelos universales de La serpiente ingrata 
fue incrementándose de manera lenta pero paulatina, gracias a valiosas aportaciones como 
las de Basset (2005: núm. 340), Pauli y Bolte (1924: núm. 745) o Tubach (1969: núms. 
4254, 4256 y 4262), entre otros. Sin embargo, las investigaciones más relevantes en torno 
a este cuento no llegarían hasta principios del presente siglo. Una de ellas fue la entrada 
«The Wolf and the Fox» que Ulrich Marzolph incluyó en su Arabian Nights Encyclopedia 
(2004: 450). En aquella brevísima nota, el filólogo y orientalista alemán daba a conocer 
los dos testimonios más tempranos de los que se tiene noticia hasta la actualidad: uno de 
ellos, entreverado en la versión árabe del Calila y Dimna8 de Ibn al-Muqaffa, y el otro, en 
la edición de Richard Francis Burton de Las mil y una noches (cuento 47).

Unos años más tarde vieron la luz los primeros estudios comparativos que 
tomaban en consideración un currículum extenso de versiones europeas, africanas, 
asiáticas y americanas. El primero llegó en 2009, y fue publicado en la reedición de la 
obra de Aurelio Macedonio Espinosa Cuentos populares recogidos de la tradición oral 
de España (Espinosa, 2009: 789-793). En las cinco páginas de aquel trabajo, el etnógrafo 
estadounidense presentó un muy minucioso desglose de las secuencias narrativas que 
componen las versiones universales del cuento y agrupó todos aquellos paralelos en solo 
siete variantes, atendiendo a los episodios y motivos que los integraban.

La segunda y más reciente investigación de estas características fue llevada a 
cabo por el medievalista alemán Ludger Lieb en su entrada «Undank ist der Welt Lohn» 
del décimo tercer volumen de la Enzyklopädie des Märchen (2010: cols. 1161-1167). 
En aquel estudio, Lieb realizó un recorrido cronológico por las elaboraciones cultas de  

6 Este episodio corresponde a los motivos K235.1: Al zorro le prometen unas gallinas, pero termina 
perseguido por unos perros y K235.2.1§ Un predador (zorro, chacal, lobo, etc.) recibe unos perros en 
lugar de la recompensa que le habían prometido (Thompson: 1955-1958).

7 Más adelante fueron señalados otros paralelos eruditos y medievales, como los que aparecen 
entreverados en el Enxiemplo del ortolano e de la culebra del Libro de Buen Amor (vv. 1348-1372) o en el 
Fuero general de Navarra (IV, VII, IX).

8 Para esta versión, véase Osigus (2000: 43-46).
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La serpiente ingrata –desde la Edad Media hasta las Fábulas de La Fontaine (Libro VI, 
13)– y señaló que a menudo las versiones aparecían combinadas con otros cuentos en los 
cuales intervienen personajes ingratos, traicioneros y maliciosos; en particular, con los 
tipos ATU 285 (El muchacho y la serpiente), ATU 154 (Comida de oso) y ATU 331 (El 
espíritu en la botella).

Las investigaciones acerca de La ingrata serpiente –y muy particularmente los 
trabajos de Marzolph, Espinosa y Lieb– han aportado datos y pistas de enorme valor 
filológico y etnográfico. Por una parte, han dado a conocer un extenso repertorio de 
paralelos –eruditos y tradicionales, escritos y orales, antiguos y modernos– procedentes 
de extensas regiones del planeta, y, por otra, han logrado aislar y describir buena parte 
de los segmentos narrativos que constituyen la arquitectura diegética del cuento. Sin 
embargo, la relación de este tipo ATU 155 con otros tipos cuentísticos sigue planteando 
numerosos interrogantes. Y una de las mayores dificultades para resolverlos estriba 
en que los paralelos de este relato parecen conformar un continuum narrativo cuyo 
argumento, en muchas ocasiones, se solapa o se combina con los de otros relatos, como 
muy oportunamente señaló Lieb (2010: cols. 1163-1165).

treS VerSioneS uniVerSaLeS De la fiera exige alimento

Como se dijo, el cuento que va a ocupar nuestra atención en este apartado comparte 
lazos genéticos muy estrechos con el de La ingrata serpiente. Las tres versiones de este 
relato que he logrado recopilar narran cómo, en cierta ocasión, un campesino se topa 
con un león (o con un monstruo), que amenaza con devorarlo, a menos que el hombre 
le entregue algo de comida. El labrador, aterrorizado, le ofrece los víveres de los que 
dispone en ese momento; el felino los engulle enseguida y, a continuación, se aleja. Al día 
siguiente la fiera regresa al mismo lugar para reclamar otra ración; y en los días sucesivos 
repite la misma operación, hasta que el protagonista termina quedándose sin alimentos. 
El león, entonces, le anuncia que lo va a devorar, pero el humano se muestra contrariado, 
le recrimina su ingratitud y consigue convencerlo de que sea el zorro (o un chacal, según 
las versiones bereberes) quien haga las veces de juez y dictamine si tiene derecho o no a 
matar a quien ha estado alimentándolo durante tanto tiempo. En este punto las versiones 
de esta fábula enlazan con el argumento del tipo ATU 155: el trickster dicta sentencia en 
favor del labriego a cambio de un saco lleno de gallinas; pero, antes de que el hombre le 
haga entrega del costal, su esposa cambia las gallinas por unos perros, con el resultado 
que ya conocemos.

Como puede apreciarse, las analogías de este relato con La serpiente ingrata son 
evidentes. De hecho, las dos fábulas se diferencian únicamente en el primer segmento 
narrativo, que culmina con el recurso a un juez zorro para resolver el pleito. En vista de la 
gran similitud entre las dos narraciones –y en vista también de la escasez de testimonios 
de La fiera exige alimento–, podría deducirse que el motivo del león insaciable que exige 
comida constituye una variante particular del episodio –que caracteriza al tipo ATU 155– 
en que se refiere cómo el ofidio se dispone a devorar al humano que lo ha liberado de 
la trampa. No obstante, como veremos a lo largo de este estudio, hay motivos para no 
descartar que fuera el cuento de La serpiente ingrata el que derivó de La fiera exige 
alimento, y no al revés.

En estas páginas se presentarán los resultados de un cotejo de las tres versiones 
conocidas de La fiera exige alimento. A medida que vayamos desentrañando los detalles 
de esos paralelos, irán asomando analogías con otros relatos; en particular con aquellos 
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que han sido indexados en The Types of International Folktales como La ingrata serpiente 
(ATU 155), La enemistad entre el león y el hombre (ATU 159B) y Comida de oso (ATU 
154). El parentesco entre estos cuentos quedará descrito en el último apartado, donde se 
presentarán, además, algunas conclusiones acerca de la lógica narrativa que subyace en 
estas y en otras fábulas tradicionales en las que se relatan diversos encuentros entre seres 
humanos y leones.

Nuestro recorrido arrancará por una versión de La fiera exige alimento que fue 
documentada por el etnógrafo y lingüista alemán Hans Stumme, a finales del siglo xix, en 
una variedad específica de bereber hablada en la aldea de Tamezret, ubicada en el corazón 
del desierto tunecino (Stumme, 1900: núm. 17).

He aquí nuestra traducción de aquel testimonio sahariano:

Érase una vez un beduino que tenía hijos. Eran muy pobres y no tenían nada para co-
mer. Un día el beduino agarró un saco y se marchó. Fue a buscar su burro y se marchó a 
comprar trigo para sus hijos.

De repente, se le cruzó un león por el camino y le preguntó:
–¿Se puede saber adónde vas?
El beduino respondió:
–Voy a comprar trigo.
El león le dijo:
–¿Cómo es posible? Y, ¿vas solo?
–Sí, voy solo.
–Entonces yo te acompaño.
–¡De acuerdo!
El hombre compró el trigo. Luego siguieron caminando, y, al cabo de un trecho, dijo 

el león:
–Me estoy muriendo de hambre.
El beduino le respondió:
–Pues yo solo tengo trigo.
–Dámelo –dijo el león.
Y el hombre se lo entregó.
Al rato, el león volvió a decir:
–Me estoy muriendo de hambre.
–Ahora lo único que me queda es el burro –dijo el beduino.
Se lo entregó, y el león se comió el burro.
Poco después, el león volvió a decir:
–Estoy muerto de hambre.
Pues el único alimento que me queda soy yo mismo. Pero, antes de que me comas, 

quiero que preguntemos al juez si realmente tienes derecho a comerme.
Así que los dos fueron a ver al juez, y este les dijo:
–¡Los beduinos son unos grandes mentirosos! Trae un saco, que quiero comprobar 

algo.
–¡Está bien!
El beduino se marchó y trajo un saco.
–Para estar seguro de que no estás mintiendo, trae un saco y que el león se meta  

en él.
El beduino trajo un saco.
–¡Está claro que estás mintiendo! –repitió el juez.
El beduino respondió:
–¡Te digo que no estoy mintiendo! ¡Que no!
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El juez le dijo:
–Bueno, pues que el león se meta en este saco, y veamos si no estás mintiendo9.
–¡Está bien! –dijo el beduino.
El león se metió en el saco, y el hombre lo ató. En ese momento el juez le dijo al beduino:
–¡Toma un palo y dale fuerte! ¡Dale con todas tus fuerzas!
El juez era un lobo. El beduino siguió golpeando al león hasta que lo mató.
Luego el juez-lobo le dijo:
–Bueno, y ahora, ¿cómo me vas a pagar?
El beduino respondió:
–Mi mujer y yo vivimos por aquí cerca. Ven a casa y te pagaré.
Fueron a la casa del beduino, y este sacrificó un cordero joven. Luego preparó el fuego 

para asarlo. Al poco regresó para ponerse a cocinar, pero se dio cuenta de que la carne ya 
no estaba allí, así que fue a buscar a su mujer y le preguntó:

–¿Se puede saber dónde está la carne?
Ella respondió:
–Pues la he escondido. ¿Cómo eres capaz de darle todo un cordero al lobo y a nosotros 

no nos ofreces ni un bocado?
Ella le indicó que había dejado la carne en un saco de cuero. Pero ella había cambiado 

el cordero del saco por un galgo.
Luego le dijo a su marido:
–La carne está en aquel saco de cuero.
El hombre fue a recoger el costal y se lo llevó al lobo. Este se acercó, lo olió y dijo:
–Aquí huele a carne, pero también huele a galgo…
Entonces abrió el saco, y en aquel momento el galgo asomó la cabeza. El lobo echó a 

correr, y el perro salió corriendo detrás.
El dueño del galgo salió corriendo tras ellos. En cierto momento el lobo giró la cabeza 

y dijo:
–¡No hagas nada bueno, y así no te pasará nada malo!

En las tres versiones de La fiera exige alimento –y la que acabamos de conocer no 
constituye una excepción– asoman varias analogías con el tipo ATU 159B, cuyo argumento 
puede ser resumido así: un león sale al encuentro de un campesino que se dirige a una 
aldea para poner en venta un cargamento (ya sea de leña o de hortalizas). El león se presta 
a transportar la carga hasta el mercado; y los días sucesivos vuelve a presentarse en el 
mismo lugar para ofrecerse como porteador. El aldeano, gracias a la ayuda de su nuevo 
amigo, consigue poner a la venta más género que antes, por lo que se embolsa mayores 
beneficios, y al cabo de un tiempo termina reuniendo un gran capital. En cierta ocasión, 
otro comerciante le pregunta cómo ha logrado hacerse rico, a lo que él responde que no lo 
hubiera conseguido nunca de no ser por el león. El protagonista aprovecha entonces para 
alabar la bondad del felino, pero después apostilla que le resulta difícil soportar el hedor 
de su aliento. Ese comentario llega a oídos del león, quien se queda muy decepcionado 
por la deslealtad de su amigo.

Al día siguiente, como de costumbre, el hombre y la fiera vuelven a encontrarse. 
Sin embargo, en esta ocasión, en lugar de ayudar al campesino a transportar la carga, el 
león le ruega que le aseste un golpe con el hacha. En un primer momento, el hombre se 

9 En una nota aclaratoria Stumme precisó que el lobo no daba crédito a que el león hubiera podido 
comerse todo el contenido del saco. Lo que (supuestamente) pretendía comprobar era que el león era de 
menor tamaño que el costal (Stumme, 1900: núm. 17, n.).
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niega en rotundo, pero la fiera insiste tenazmente, hasta que el aldeano acaba cediendo. 
Este, entonces, le propina un fuerte hachazo en la cabeza, y el león, malherido, pone 
rumbo al bosque y termina desapareciendo entre la espesura. Un año más tarde vuelve a 
salir al encuentro del labrador para pedirle que observe la cicatriz de su frente y luego le 
dice que las heridas dejan de doler al cabo del tiempo, pero no así las malas palabras. Y, 
dicho eso, se abalanza sobre él y lo devora.

En este relato de La enemistad entre el león y el hombre se aprecian al menos tres 
analogías claras con la versión tunecina de La fiera exige alimento. La primera es que los 
protagonistas de ambas fábulas son campesinos humildes que se dirigen al mercado, ya 
sea para poner algo en venta (como en el tipo ATU 159B) o para adquirir alimento para 
su familia (como en la fábula tunecina). La segunda es que, en los dos casos, los leones 
salen al encuentro de los humanos y se prestan a acompañarlos a la aldea. Y la tercera, 
que, tanto en un relato como en otro, el conflicto es provocado por la ingratitud de uno de 
los personajes: la del hombre –que difama y traiciona a su amigo–, en las versiones de La 
enemistad entre el león y el hombre; o la del león –que amenaza con devorar al beduino, 
después de que este le haya entregado comida en varias ocasiones–, en el testimonio 
sahariano.

Pero dejemos de lado, por el momento, el parentesco entre estos cuentos para 
conocer la segunda versión de La fiera exige alimento. El paralelo en cuestión fue 
recogido por Leo Frobenius en cierto lugar de la región argelina y bereber de la Cabilia 
que el explorador alemán no llegó a precisar (1921: núm. 7). Al igual que los otros dos 
testimonios del relato, esta versión incluye el motivo de la fiera que reclama comida a un 
labrador. No obstante, en este testimonio norteafricano la trama arranca con un episodio 
distinto, que, como veremos más adelante, entronca de manera muy clara con las versiones 
del tipo cuentístico ATU 154 (Comida de oso).

El paralelo cabilio recogido por Frobenius puede ser resumido así: un hombre se 
encuentra arando un campo, cuando, de repente, es asaltado por un león, que amenaza con 
devorarlo, a menos que le entregue uno de sus bueyes. El labriego, aterrado, se desprende 
de uno de sus animales y consigue, así, que la fiera se marche satisfecha y que lo deje 
tranquilo. Pero la noche siguiente vuelve a salir a su encuentro para exigirle otro buey. 
Y lo mismo sucede en los días posteriores, hasta que el campesino se queda sin una 
sola bestia que entregarle. En ese momento hace su aparición el chacal, que se acerca 
al labrador, y entre los dos urden el siguiente plan para deshacerse del león: cuando este 
regrese para reclamar comida, el chacal, que estará escondido en el bosque, le preguntará 
al hombre “¿con quién estás hablando?”; a lo que este habrá de responder: “no es más que 
un leño que voy a cortar ahora mismo”.

En efecto, en cuanto cae la noche y el chacal atisba la silueta del león acercándose 
a la cabaña, pregunta al campesino desde su escondite: “¿con quién estás hablando?”, a lo 
que el otro responde: “es solo un leño que voy a cortar ahora mismo”. Al escuchar aquella 
misteriosa voz y al no ver a nadie merodeando por los alrededores, el león interpreta 
que el humano anda confabulado con alguna divinidad del bosque para acabar con él. 
Entonces suplica al labriego que, si ha de golpearlo con el hacha, que al menos se muestre 
compasivo y lo haga con delicadeza. Pero el hombre hace caso omiso y le asesta tal 
hachazo en la cabeza que el felino cae fulminado al instante. Como pago por su ayuda, el 
aldeano ofrece al chacal un saco con un carnero en el interior. Luego su esposa sustituye 
a escondidas el carnero por un perro. En cuanto el trickster abre el costal y advierte la 
cabeza del perro, echa a correr tan rápido como puede hasta que logra ponerse a salvo en 
su madriguera.
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Como se dijo más arriba, el primer pasaje de este paralelo cabilio tiene vínculos 
evidentes con el tipo cuentístico ATU 154 (Comida de oso)10, cuyo argumento es el siguiente: 
un labriego maldice a sus bueyes, porque no están haciendo los surcos correctamente, y 
los amenaza con dejarlos abandonados en el monte a merced de las fieras. Al momento, 
surge de entre la maleza un lobo (o un oso, o un león, dependiendo del paralelo) y reclama 
los bueyes que el labrador acaba de prometerle11. El hombre, entonces, se arrepiente de 
haber amenazado a sus animales y logra convencer al lobo de que sea un juez quien 
determine si tiene derecho o no a llevárselos. Al rato, pasa por allí un zorro, que se presta 
a mediar entre el lobo y el campesino; y en ese punto la trama enlaza con la del tipo La 
serpiente ingrata: la raposa ayuda al hombre a librarse de la fiera, pero, como recompensa 
por su ayuda, lo que acaba recibiendo es un saco lleno de perros.

Por otra parte, y al igual que en las otras dos versiones de La fiera exige alimento, 
el paralelo cabilio exhibe dos analogías claras con La enemistad entre el león y el hombre 
(ATU 159B). Una de ellas es que, en ambas fábulas, el león aparece súbitamente de 
entre la maleza y se aproxima al campesino mientras este se encuentra trabajando, ya 
sea arando un campo, como en el testimonio argelino, recogiendo leña, como suelen 
referir las versiones del tipo ATU 159B, o caminando en dirección al mercado, como en 
la versión tunecina. Y la segunda coincidencia es que los dos relatos incluyen un pasaje en 
que la fiera se resigna a que el protagonista le propine un hachazo en la cabeza12.

La última versión de La fiera exige alimento de la que he tenido constancia hasta 
ahora fue registrada en 1930, en lengua maya, por Manuel José Andrade en el municipio 
de Chichen Itzá (Andrade y Máas Collí, 1999: 74-89). Aquel testimonio arranca con una 
extensa digresión en la que se relata cómo el protagonista, un aldeano humilde y tozudo, 
decide prender fuego a sus cosechas para dedicarse de manera exclusiva a la caza, pues 
está convencido de que esa actividad le reportará mayores beneficios económicos que 
la labranza. El campesino, haciendo oídos sordos a las súplicas de su mujer, abandona 
el hogar y pone rumbo al mercado, donde adquiere algunas municiones con el dinero 
que obtiene de la venta de las reservas de maíz de su familia.

A continuación, se interna en el bosque y allí logra abatir tres pájaros. Luego 
enciende una hoguera y asa las patas de una paloma. No ingiere nada más para no 
desperdiciar ninguna de las aves que ha abatido y que tiene previsto vender en el mercado. 
A la mañana siguiente, nada más levantarse, se interna en la espesura y comienza a 
escudriñar los árboles en busca de nuevas presas. En apenas unas horas logra abatir un 
pavo y un venado; después se acomoda en una roca, enciende una hoguera y, de nuevo, se 
conforma con comer solo las plumas del pavo, pues sabe que no sacará ningún beneficio 
de ellas. Mientras está comiendo, escucha unos lamentos que provienen de debajo de 
la roca en que se ha sentado. Y en ese punto arranca por fin la trama de La fiera exige 
alimento.

He aquí el episodio en cuestión:

10 Este tipo ATU 154 resulta muy común en Europa suroccidental y central, aunque también ha dejado 
algunas huellas aisladas por Escandinavia y el noroeste de Rusia. De él se conocen varios testimonios 
medievales, de los cuales, los más antiguos son los de la Disciplina clericalis (exemplum XXIII) y del 
Roman de Renart (branche IX, vv. 1-2212).

11 Este pasaje corresponde al motivo C25: Comida de oso (Thompson: 1955-1958). Adviértase que este 
motivo ha sido designado con el mismo título que el tipo ATU 154.

12 Sobre las versiones europeas y africanas de este tipo 159B, véase Abenójar (2018).
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–¡Aj! Si hicieras el favor de sacarme, pues tengo hambre y sed. Desde hace años me 
encerraron en este lugar y no ha habido alguien que pueda salvarme –dijo esa cosa.

El hombre, asustado, se sentó rápidamente en la piedra. “¿Quién estará hablando? 
¿Qué tal si es un ser maligno y me come?” pensó.

Entonces contestó esa cosa [de] debajo de la tierra:
–No soy malo. Tampoco te voy a comer, hijo. Sácame de aquí.
–¿Qué tal si después de sacarte me comes?
–No, no te comeré. Sácame. Despega esa piedra para que yo salga.
En su desesperación, bajó el hombre al valle y cortó un palo grande. Palanqueó la pie-

dra y salió el monstruo, que había estado preso durante muchos años por sus maldades. 
Se había comido a muchas personas.

Ya libre, el monstruo le dijo al hombre:
–Ahora que me has liberado, tengo hambre y sed. Dame una pierna para que yo coma. 

Si no, te comeré a ti.
Entonces sacó una pierna del venado y se la dio al monstruo. Cuando acabó de comer-

la, volvió a decir:
–Dame otra pierna. Si no me la das, te como a ti, porque hace muchos años que no 

como.
–Ni modo. Cómetelo todo –respondió el cazador–, pero no me comas a mí.
Ya que se acabó todo el venado, le dijo:
–Ahora me das también ese pavo de monte para que yo coma. Si no, a ti te voy a comer.
Entonces le dio el pavo para que comiera. Cuando se lo terminó dijo:
–Ahora dame esos pajaritos.
Le dio los pajaritos, y se comió hasta el resto de las tortillas. El monstruo acabó con 

todo, y el hombre se quedó sin un pedazo de tortilla [siquiera].
–Ahora trata de cazar más animales para que yo coma. Si no, te comeré a ti –dijo el 

monstruo.
–Pero, hombre, estás viendo que he hecho el favor de liberarte y ¿aun así quieres 

comerme? Está bien, cazaré animales para que comas.

El protagonista se introduce después en la madriguera de un zorro, que responde 
al nombre de Pedro Chuchuba y dice ser el representante de la justicia en aquella región. 
El cazador aprovecha para exponerle su caso y rogarle que lo ayude a deshacerse del 
monstruo que lo ha asaltado y que ahora está amenazando con devorarlo. Enseguida el 
juez ordena a dos zorros alguaciles que arresten al acosador y que vuelvan a colocarlo en 
el lugar en que se hallaba antes de que el campesino lo liberara. Los oficiales ejecutan las 
órdenes en el acto, y –como en las versiones de La serpiente ingrata– el monstruo queda 
apresado definitivamente. Como pago por sus servicios, Pedro Chuchuba exige al hombre 
seis gallinas, que este habrá de enviarle una vez que se encuentre de regreso en su aldea.

El pasaje que se inserta justo después no aparece en las otras dos versiones de La 
fiera exige alimento. Antes de despedirse, el magistrado advierte al cazador que, por el 
camino, hallará varios cadáveres de zorros desperdigados por el suelo; cada vez que se 
tope con uno de ellos, habrá de arrodillarse, cavar un agujero y enterrarlo. De no hacerlo, 
las fieras del monte podrían atacarlo. El hombre parte entonces en dirección a su cabaña 
y, al cabo de un trecho, comienza a encontrarse con los primeros cadáveres. Siguiendo 
las órdenes del juez, cada vez que halla una raposa muerta, se arrodilla, cava una fosa y 
la sepulta. Lo que él ignora es que esos zorros ni están muertos ni son diferentes: todos 
son, en realidad, Pedro Chuchuba, que anda siguiéndolo a hurtadillas desde que partió 
de la madriguera, tendiéndose de vez en cuando en mitad del camino y fingiendo que 
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está muerto, con el propósito de comprobar si el hombre está acatando sus órdenes. Cada 
vez que el cazador lo entierra, el juez empieza a escarbar hacia la superficie y, una vez 
fuera, echa a correr para colocarse de nuevo en medio del sendero. Cuando se encuentra 
muy cerca de su casa, el protagonista se topa con un último cadáver. Pero en esta ocasión 
decide no obedecer al magistrado, pues considera que ya no corre ningún peligro. En 
lugar de enterrarlo, lo agarra por la cola, lo lanza tan lejos como puede, y el zorro termina 
aterrizando en lo alto de un espino.

El narrador cuenta entonces cómo la esposa de Pedro Chuchuba pone rumbo a la 
aldea con la intención de cobrarse la deuda de las seis gallinas. Pero, en cuanto llega al 
corral, las gallinas empiezan a cacarear, y el ruido desvela a la esposa del labrador. La 
mujer, entonces, se levanta, sale de la cabaña y desata a los perros, que acaban matando 
a la intrusa. Al cabo de un rato son los dos zorros alguaciles quienes se introducen en el 
corral, también con la intención de robar gallinas. La esposa del cazador se despierta, se 
levanta, azuza a los perros y acaba con los zorros a hachazo limpio13. Entretanto, Pedro 
Chuchuba consigue descender del arbusto, y, una vez en el suelo, pone rumbo a la aldea. 
El zorro llega a la casa del cazador y se introduce en el gallinero, pero su presencia vuelve 
a alertar a las aves, que se ponen a cacarear otra vez. La mujer vuelve a despertarse; se 
levanta, se acerca al zorro y lo mata a golpes con un tizón al rojo vivo.

Este relato es, con diferencia, el más extenso y novelesco de los tres paralelos 
conocidos de La fiera exige alimento. En él se añaden varios pasajes y se reelaboran 
otros, bien mediante el desdoblamiento de algunos episodios, como el de la injusta 
recompensa del zorro, o bien mediante la inclusión de diálogos entre los protagonistas. 
Con todo –y pese a que algunas de esas modificaciones llegan a ser significativas–, la 
estructura argumental que subyace en esta versión maya es básicamente la misma que en 
las bereberes:

a) un labrador se encuentra con un monstruo (o con un león) mientras se dirige al 
mercado (o mientras labra un terreno, según el testimonio argelino);

b) el labriego se ve forzado a alimentar constantemente al monstruo para evitar 
que este lo devore;

c) un zorro (o un lobo, según el paralelo tunecino) se compromete a ayudarlo a 
cambio de unas gallinas;

d) el zorro pone en ejecución un ingenioso plan para conseguir que el hombre se 
libre de su enemigo;

e) el campesino prepara un costal lleno de gallinas para saldar su deuda; pero
f) su esposa se deshace del zorro con la ayuda de los perros.

Quizá el íncipit de la versión mexicana, en el que se refiere el viaje del cazador al 
mercado, pueda resultar algo inusual en el contexto de paralelos de La fiera exige alimento. 
Pero lo cierto es que en ese episodio se aprecia una analogía muy clara con los tres tipos 
cuentísticos que hemos venido mencionando en este apartado: el ATU 154, el ATU 155 
y el ATU 159B. Nótese que los protagonistas de todos estos cuentos son asaltados por 
un león (o por un monstruo) justo en el momento en que se encuentran trabajando, ya 

13 En este pasaje vuelve a aparecer el motivo del hachazo que el hombre asesta al animal, que ya 
comentamos a propósito del tipo ATU 159B (La enemistad entre el león y el hombre) y la versión cabilia 
de La fiera exige alimento.
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sea arando sus campos, recogiendo leña o caminando hacia el mercado para poner a la 
venta sus productos. Y nótese asimismo que el desenlace de cada relato dependerá de la 
nobleza de los labradores y de su reacción tras el encuentro con la fiera. En las versiones 
de los tipos ATU 154, ATU 155 y de La fiera exige alimento, el hombre –por ser víctima 
inocente del león y por actuar de una manera humilde y comedida14– conseguirá librarse 
de su enemigo y salir indemne del encuentro con el felino; y en las del tipo ATU 159B, 
por el contrario, su incontinencia verbal, su deslealtad y su ingratitud para con el león lo 
conducirán a la muerte.

concLuSioneS

Las dos versiones argelinas y la versión mexicana de La fiera exige alimento 
desarrollan los seis episodios que hemos desglosado más arriba, y en las tres, además, 
esos pasajes se suceden en el mismo orden. Pero las diferencias entre unas y otras resultan 
también palpables: según la yucateca, por ejemplo, el monstruo amenaza al hombre con 
devorarlo en cuanto queda liberado de la trampa, pasaje que, como ya quedó dicho, se 
adscribe al tipo ATU 155 (La serpiente ingrata); en cambio, en el testimonio cabilio, el 
león asalta al campesino mientras este se encuentra labrando, escena que corresponde 
claramente al tipo ATU 154 (Comida de oso); y en el paralelo tunecino, por último, el 
león sale al encuentro del hombre y se ofrece a acompañarlo, episodio característico de 
las versiones del tipo ATU 159B (La enemistad entre el león y el hombre).

Nos hallamos, pues, ante un embrollo de compleja resolución. Por un lado, 
sabemos que los dos relatos bereberes y el maya comparten lazos genéticos muy estrechos: 
los tres desarrollan un mismo argumento y en los tres se aprecian analogías, incluso, en 
detalles tan específicos como el motivo de la bestia que reclama constantemente alimento. 
Ahora bien, por otro lado, los preludios de cada versión se adscriben a tipos cuentísticos 
diferentes. Para comenzar a desenredar la madeja, será necesario prescindir temporalmente 
del paralelo tunecino, pues es muy probable que, en ese caso, la presencia del motivo del 
león que acompaña al beduino se deba a una contaminación con La enemistad entre el 
león y el hombre (ATU 159B), cuento que, por cierto, se halla muy extendido por todo el 
norte de África.

Al cotejar las versiones universales de los tipos ATU 154 y ATU 155 de manera 
aislada, se apreciará que toda la segunda mitad del relato –desde que los contendientes 
recurren a un zorro para que interceda entre ellos, hasta que los perros salen del costal 
y echan a correr tras la raposa– es exactamente la misma. La única diferencia sustancial 
entre las dos fábulas radica en el motivo específico que provoca la querella entre el 
humano y el animal: en el primer caso, el conflicto surge porque una fiera interpreta al 
pie de la letra la intención del labrador de deshacerse de sus bueyes, y, en el segundo, 
porque la serpiente se dispone a devorar al humano después de que este la haya liberado 
de una trampa. Estas diferencias se deben con toda probabilidad a que en época remota 
se dio una sustitución del motivo de la serpiente liberada de la trampa por el de la 
amenaza dirigida a los bueyes. Es más que presumible, por tanto, que La serpiente 
ingrata y Comida de oso constituyan, en realidad, variantes de un mismo tipo y no tipos 
diferentes.

14 Recuérdese, por ejemplo, que el cazador del testimonio maya ingiere únicamente las patas y las 
plumas de las aves que ha cazado para sacar la máxima rentabilidad de la venta.
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Para seguir tirando del hilo y continuar indagando en los vínculos genéticos entre 
estos cuentos, es preciso explicar la presencia del motivo del león que reclama comida en 
episodios que pertenecen a tipos cuentísticos distintos: el ATU 154, en la versión cabilia, 
y el ATU 155, en la yucateca. Como vemos, nos hallamos ante un nuevo embrollo de gran 
complejidad. La única hipótesis con visos de plausible que podría explicar los lazos de 
parentesco entre estos relatos es que el motivo de la fiera que reclama alimento se hallara 
ya integrado en la narración antes de que se escindieran los tipos ATU 154 y ATU 15515. 
O, dicho de otro modo: según esta hipótesis, los cuentos La serpiente ingrata y Comida 
de oso derivarían de una versión muy antigua de La fiera exige alimento.

Esta propuesta resulta tentadora como punto de partida para continuar deslindando 
los orígenes y la difusión de estos relatos. Ahora bien, el hecho de que los tipos ATU 154 y 
ATU 155 se originaran a partir del argumento de La fiera exige alimento –aunque relevante– 
no basta para terminar de desenmarañar la red de motivos, de escenas y de personajes que ha 
ido tejiéndose a lo largo de siglos entre los cuentos que componen este complejo narrativo. 
O quizá sería mejor llamarlo “constelación narrativa”, ya que en este grupo habría que 
incluir también otras narraciones acerca de encuentros similares entre hombres y fieras, en 
las cuales se ponen a prueba la gratitud y la lealtad de uno de los protagonistas.

Los relatos que siguen este patrón narrativo son tan numerosos que presentar un 
inventario más o menos representativo resultaría abrumador. Solo a título ilustrativo, 
exponemos a continuación un listado de diez fábulas en las que se narran encuentros 
entre humanos y leones o serpientes. Todas ellas se saldan, además, con un castigo para 
el personaje ingrato y desleal o con una recompensa para el que encarna las virtudes 
opuestas; es decir, la gratitud y la lealtad. Para los títulos de estos cuentos, se ha seguido 
la nomenclatura de los catálogos internacionales de Uther (2004) y El-Shamy (2004):

-El león enamorado (ATU 151*)
-El zorro (o el chacal) recibe perros en un saco, en lugar de la recompensa prometida 

(El-Shamy, 2004: 154A§);
-Tres hombres resucitan a un león muerto, y este los devora (El-Shamy, 2004: 155A§);
-Androcles y el león (ATU 156);
-La fe del león (El-Shamy, 2004: 156A);
-Aprendiendo a temer a los hombres (ATU 157);
-El león busca al hombre (ATU 157A);
-Los animales agradecidos y el hombre desagradecido (ATU 160);
-El bebé y la serpiente (ATU 285); y
-El hombre y la serpiente herida (ATU 285A)

Lamentablemente, nuestro recorrido por las versiones universales de La fiera exige 
alimento ha de detenerse en este punto. Para seguir arrojando luz sobre las numerosas zonas 
de penumbra que aún envuelven los orígenes y la difusión internacional de los cuentos 
ATU 154, ATU 155 y La fiera exige alimento –y también sobre los orígenes y la difusión de 
otras narraciones como las que acabamos de mencionar, que podrían hallarse íntimamente 
relacionadas con ellos–, sería preciso cotejar de manera exhaustiva el repertorio universal 
de estas fábulas. Sin embargo, ese es un asunto que necesitaría una atención específica y 
un espacio mucho más holgado del que nos está permitido en este trabajo.

15 Ludger Lieb ya señaló la afinidad entre ambos tipos (2010: cols. 1163-1164). Aurelio Macedonio 
Espinosa, por su parte, estudió los dos relatos de manera conjunta, como si fueran ramas de un mismo 
cuento (Espinosa, 2009: 789-793).
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Antes de concluir, conviene hacer una última reflexión de orden metodológico. El 
hecho de que los parientes más cercanos de la versión mexicana se encuentren a miles 
de kilómetros de la península del Yucatán y en una tradición radicalmente distinta de la 
maya, como la bereber, pone en serios aprietos a los enfoques, métodos y escuelas que 
estudian exclusivamente la narrativa tradicional documentada en un territorio o en un 
periodo determinados. Piénsese, por un instante, en qué habría sucedido de habernos 
limitado a cotejar esa versión a la luz de los cuentos que han sido recogidos en su contexto 
cultural –el mesoamericano– o bien a la luz de los que han sido registrados en tradiciones 
del entorno geográfico próximo –como Centroamérica o el Caribe– o a la luz de los que 
han sido anotados en otras tradiciones –como las hispánicas– con las que ha mantenido 
relaciones estrechas y prolongadas.

Lo más probable es que, al no haberse encontrado ningún pariente cercano en 
esos repertorios, se hubiera llegado a la errada conclusión de que el pasaje en que el 
campesino se ve conminado a alimentar al monstruo constituye un rasgo local de la 
tradición yucateca. Y es muy posible asimismo que, si se hubiesen hallado otros paralelos 
de la narración expresados en otra variedad de la familia lingüística del maya, se habría 
llegado a la deducción –tan equivocada como la anterior– de que el relato existía ya en la 
península del Yucatán en época anterior a la colonia.

Con demasiada frecuencia los investigadores nos limitamos a estudiar los 
testimonios de una narración que han sido registrados en determinada cultura, en una 
misma lengua o, a lo sumo, en lenguas y culturas con las que esa tradición ha mantenido 
un contacto directo en algún periodo histórico. Sin embargo, como hemos tenido ocasión 
de comprobar, algunas claves para entender de manera cabal la arquitectura narrativa 
de los cuentos populares, así como los conflictos y las tensiones que en ellos asoman 
bien pueden hallarse en regiones muy remotas y en culturas muy distantes. En este 
sentido, la distribución universal de las versiones de La fiera exige alimento constituye 
una advertencia contra los enfoques eurocéntricos, occidentalocéntricos o cualquier otro 
enfoque que ignore que las narraciones orales pueden migrar a miles de kilómetros y 
echar raíces en culturas y lenguas muy diferentes.

Es muy probable que, en algún momento, La fiera exige alimento tuviera cierto 
arraigo en la tradición hispánica. Y, por paradójico que pueda parecer, las narraciones que 
nos han llevado a esta deducción fueron registradas en las montañas del norte de África y 
en las llanuras del Yucatán, lo cual suscita dos sospechas inquietantes acerca de los métodos 
que han venido empleándose en los estudios filológicos y etnográficos. ¿En cuántos errores 
habremos incurrido los investigadores por haber desatendido tantas tradiciones consideradas 
exóticas o apartadas de las prestigiadas órbitas culturales de Europa, de Occidente, del 
Creciente Fértil, de la India o del lejano Oriente? Y ¿cuántos errores se habrán instalado en 
los cimientos de la crítica moderna como consecuencia de esta negligencia?
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abStract: In the Libro de los engaños or 
Sendebar, the infante faces a process where he 
is sentenced to death for the false sayings of his 
stepmother. However, in the initiatory process 
of learning wisdom, he has been instructed by 
his teacher to be silent for seven days. Unable 
to defend, he is only able to remain silent 
and, apparently, awaiting a final sentence 
that decides his fate. Through the label of the 
«translator hero», and which can possibly be 
found in ATU’s very extensive «Clever man» 
label, it is possible to reflect with better tools 
that the Infant is not deactivated in the courtly 
intrigue, but on the contrary, is deciphering 
the signs of providence and human fortune, 
to show that he is the wisest in the kingdom 
at the end of the days to perform the test of 
silence.

KeyworDS: Libro de los engaños, Sendebar, 
hero, wisdom, silence, xiii century, Middle 
Ages.

reSuMen: En el Libro de los engaños o Sendebar, 
el infante se enfrenta a un proceso donde es 
sentenciado a muerte por los dichos falsos de su 
madrastra. Sin embargo, en el proceso iniciático 
para aprender la sabiduría, ha sido instruido por 
su maestro para guardar silencio durante siete 
días. Imposibilitado para defenderse, sólo es 
capaz de permanecer callado y, aparentemente, 
en espera de una sentencia final que decida 
su suerte. A través de la etiqueta de «héroe 
traductor», y que posiblemente pueda hallarse 
en la muy extensa etiqueta «The Clever man» 
de ATU, es posible reflexionar con mejores 
herramientas que el infante no está desactivado 
en la intriga cortesana sino, por el contrario, 
está descifrando los signos de la providencia 
y la fortuna humana, para demostrar que es el 
más sabio del reino al término de los días para 
realizar la prueba del silencio.

PaLabraS-cLaVe: Libro de los engaños, 
Sendebar, héroe, sabiduría, silencio, siglo xiii, 
Edad Media.

Un texto como el Libro de los engaños, o Sendebar,1 surgido de la intensa 
actividad de traducción de obras orientales al castellano, e inmerso en la oralidad de su 
época, puede mostrar recursos y elementos folclóricos en su constitución. Desde esta 
tradicionalidad es posible analizar la figura del hijo del rey Alcos, a través de uno de 
los problemas principales que plantea el marco narrativo del relato, que es educarlo. Si 

1 En adelante el texto será referido indistintamente con su nombre genérico Sendebar, o con su nombre 
hispánico Libro de los engaños, siguiendo los criterios de Amador de los Ríos (1863: 536) y que explica 
Lacarra en su edición (Sendebar, 2020: 13-21; 49-53).
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se presta especial atención a la manufactura tradicional y sapiencial del relato, se podrá 
encontrar una narrativa donde el protagonista tiene frente a sí un camino muy a la usanza 
de los héroes del relato tradicional, con el que habrá de pasar por peligros y rituales 
iniciáticos y folclóricos para lograr la adquisición del saber. Las dificultades se agudizan 
sensiblemente cuando este infante rompe un pacto de silencio impuesto por su maestro y 
debe afrontar un proceso jurídico al que es sometido por la acusación falsa de su madrastra, 
que le acarrea peligro de muerte ante el rey. Con ello se desata una dinámica donde siete 
consejeros y una mujer mentirosa intercambian relatos para defender legítimamente o 
acusar falsamente al infante, quien se acoge plenamente a un silencio de siete días de 
duración, que servirá como el tramo final de su educación para la adquisición del saber. 
En el momento en que el infante del Sendebar recupera la voz después de la difícil prueba 
de silencio, debe defenderse sabiamente por sí mismo ante el máximo juez del reino, que 
es su propio padre. Al hablar, el infante muestra que se ha transformado en un héroe del 
que emergen encarnadas las figuras sociopolíticas del rey y el sabio como un híbrido que 
revoluciona su estatus regio y de poder político, en el universo cortesano del relato.

Ante estas cuestiones que se han descrito, el interés de este trabajo es analizar la 
forma en que la gesta heroica del infante hacia la sabiduría a través del silencio le estaría 
otorgando, de forma complementaria al heroísmo implícito en su linaje y educación, una 
condición de héroe traductor que puede hallarse en la etiqueta «The Clever Man», que 
contiene los tipos cuentísticos de los números ATU 1525-1639. De acuerdo con José 
Manuel Pedrosa, los protagonistas heroicos de los cuentos incluidos ahí (que están 
entremezclados con cuentos protagonizados por mañosos y tramposos) se caracterizan 
por su capacidad de saber traducir lenguajes crípticos, resolver enigmas, ordenar las 
piezas de un rompecabezas situacional, o dar sentido a las pistas y signos inscritos en el 
universo (Pedrosa, 2018: 366). El héroe traductor es un concepto que forma parte de las 
reflexiones que ha hecho Pedrosa de la importancia de la voz y el silencio, para entender 
la construcción del epos heroico en la constitución y estructura del relato folclórico, y en 
este trabajo se reflexionará en el marco narrativo del Sendebar.

ViSión traDicionaL en eL liBro de los engaños

Si se utilizan la oralidad y los tipos y motivos folclóricos como los recogidos en 
los clásicos estudios de Aarne, Thompson y más recientemente Uther en la trama del 
Sendebar,2 podrá encontrarse una notoria marca intemporal en su planteamiento cuando 
dice «avía un rrey en Judea que avía nombre Alcos, e este rrey era señor de gran poder 
e amava mucho a los omnes de su tierra e de su rregno» (Sendebar, 2020: 65).3 «Avía» 
puede considerarse una fórmula equivalente al «érase una vez», habitual para los relatos 

2 Se reproducen aquí, cuando es necesario, algunas de las clasificaciones de los motivos y tipos 
folclóricos que muy minuciosa y eruditamente realizó María Jesús Lacarra para su edición del Sendebar 
(2020), y que pueden encontrarse con puntuales descripciones, análisis, notas y comentarios. Me limito 
a usar su selección y criterios de la escuela finesa, recogida en los clásicos índices de Antti Aarne y Stith 
Thompson The Types of the folktale (1961) y Motif-Index of Folk Literature de Stith Thompson (1955-
1958). Para este trabajo, sin embargo, se usan algunos de los criterios en The Types of international folktales 
de Hans-Jörg Uther (2011). De este modo, cuando las clasificaciones sean referidas se marcarán siempre, 
y en adelante, de acuerdo con el trabajo de Lacarra y, en su caso, la abreviatura ATU cuando se usen los 
criterios que aparecen en el trabajo de Uther.

3 En adelante, todas las citas y referencias del Sendebar se harán de la séptima edición de Cátedra, 
editado por María Jesús Lacarra, 2020.
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folclóricos (Lacarra y Cacho Blecua, 1977: 229). Huelga decir que ambos críticos explican 
que el sitio determinado (Judea) no es impedimento para pensar esta tradicionalidad 
manifiesta en el texto. Esto, a efecto de que las posteriores versiones occidentales muestran 
su versatilidad y adaptación al convertir a Alcos en un emperador, por ejemplo. Indican, a 
su vez, que al desconocer el original del que proviene la versión castellana, ignoramos si así 
estaba escrito o si es una adaptación del original. Después de algunas explicaciones que los 
autores usan para resaltar la importancia de que sea Judea la sede del relato en el contexto 
castellano de la época, explican que nada eclipsa la condición tradicional y folclórica que 
resulta ineludible para el Libro de los Engaños (Lacarra y Cacho Blecua, 1977: 229-230).

En esta intemporalidad y visión, la trama del relato señala que Alcos, un rey de 
gran poder que es incapaz de procrear y, por ende, de heredar el reino de Judea, recibe 
milagrosamente y por ejercicio de plegarias, el advenimiento de un hijo (T 548.1 Child 
born in answer to prayer, T 526 Conception because a prayer). Mientras crece, el heredero 
tiene problemas de entendimiento y no logra aprender nada. Su padre, preocupado por esa 
situación, hace que el hombre más sabio del reino lo instruya (J 152 Wisdom (knowledge) 
from sage (teacher)), y lo hace al inscribir todos los saberes del mundo en las paredes de 
un palacio (J 168 Inscription on walls for condensed education). Al cumplirse el tiempo 
pactado para la vuelta del infante al palacio, el sabio Çendubete le ordena guardar silencio 
durante siete días (C 401.2. Tabu: speaking during seven days of danger, ATU 910B 
Observance of the Master’s Precepts). Ahí se produce la intriga cortesana donde una de las 
mujeres del rey acusa falsamente a su hijastro de intentar forzarla, cuando éste se niega a 
conspirar para matar al monarca y así sucederlo en el trono (K 2111, Potiphar’s wife, ATU 
318 The faithless wife). Alcos, encolerizado y sin saber la verdad, le sentencia a muerte. El 
infante se ve entonces obligado a callar por el mandato impuesto por su maestro, así que 
tendrá que pasar por siete días de silencio. En ese lapso, los consejeros del rey y la propia 
madrastra pretenden influir en Alcos con relatos, para impedir o ejecutar la sentencia de 
muerte contra el infante, a causa de la falsa acusación (K 2150 Innocent made to appear 
guilty). Al cumplirse los tiempos del tabú, el infante recupera la voz, expone la verdad 
de los hechos, y narra varios relatos de tipo tradicional donde demuestra su sabiduría al 
saber interpretar los designios superiores a los actos y la comprensión humana a través 
del cuento 19: «Lac venenatum»,4 saber de personas nacidas sabias como una condición 
sobrenatural y de extraordinaria madurez a temprana edad, tales como los niños sabios 
en los cuentos 20: «Puer 4 annorum» y 21: «Puer 5 annorum», además en el relato 
22: «Senex Caecus» describe y resuelve de manera puntual una problemática jurídica 
en un universo de farsantes y ladrones. Por último, en el relato 23: «Abbas», reafirma la 
malicia femenina.5 La intervención del infante es muestra de que ha regresado con una 

4 Los nombres latinos de los relatos insertos en el Sendebar son de uso común entre la crítica. Fueron 
propuestos por Karl Goedeke, como lo explica Lacarra (2021: 35).

5 El Sendebar está lleno de cuentos tradicionales; todos contienen temas y motivos folclóricos. Los del 
infante conjuntan los siguientes tipos:

 I.  Cuento 19 «Lac venenatum» (N 332.3. Serpent carried by bird lets poison drop into milk and 
poisons drinkers).

 II.  Cuento 20: «Puer 4 annorum» (J 120 Wisdom learned from children).
III.  Cuento 21: «Puer 5 annorum» (J 1161.1. The three joint depositors may have their money back 

when all demand it).
 IV.  Cuento 22: «Senex Caecus» (H 1010. Impossible task, H 1129.10.1. Impossible task: assembling huge 

quantity of many-colored fleas, N 411.5. Sandalwood merchant sells his product at high price in land 
lacking sandalwood, N 455.2.1. Robbers’ secret overheard and later used in court against them).

 V. Cuento 23: «Abbas» (K 1517.6.7. Paramour escapes disguised as monk).
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voz llena de sabiduría, madurez y capacidad sapiencial, pero que también aprendió a leer 
y comprender el universo que le rodea, para revelarlo a través de sus relatos. Resulta harto 
interesante este planteamiento para el Sendebar porque sin duda nos sitúa dentro de toda 
una cosmovisión de la narrativa maravillosa y tradicional. Este tratamiento folclórico 
en el libro, junto con observaciones de elementos rituales y místicos, ha sido trabajado 
especialmente por María Jesús Lacarra (Sendebar, 2020: 31-37), José Fradejas Lebrero 
(Sendebar, 1990: 16-20) y David Arbesú (Sendebar, 2019: 34-37) en sendas ediciones a su 
cargo.6 Los críticos en cuestión nos permiten entender la arraigada estructura tradicional 
y las posibles simbologías ancestrales, y rituales iniciáticos, que se involucran en esta 
composición del relato.7

De acuerdo con el análisis de Lacarra, especial atención merece que la trama 
del Libro de los engaños se revise a la luz de la Morfología del cuento de Vladimir 
Propp, debido a la presencia de los componentes del cuento maravilloso que ahí pueden 
identificarse (2020: 31-32). Baste recordar que Propp encuentra una serie de funciones 
que, de manera ordenada y estructurada, pueden servir para analizar un texto y entender 
su dinamismo y composición. Las secuencias que plantea son retomadas por Lacarra para 
enumerar por lo menos ocho puntos concordantes con las estructuras propuestas por el 
investigador ruso, y que pueden apreciarse en el Libro de los engaños:

1. Definición espacio-temporal […] 2. Composición de la familia […] 3. Esterilidad 
[del rey Alcos] […] 4. Plegaria por el nacimiento de un hijo […] 5. Profecías, predicciones 
[…] 6. Prosperidad antes de la fechoría […] 7. El futuro héroe: sexo, crecimiento rápido, 
cualidades espirituales […] 8. El futuro falso héroe (categoría en la que […] podemos 
adscribir a la mujer): sexo, grado de parentesco con el héroe, cualidades… (Sendebar, 
2020: 31-32).

Arbesú, que retoma estos ocho apartados en la introducción a su edición, 
concuerda en que «son cruciales para el devenir de la historia, ya que las especiales 
circunstancias del nacimiento del infante son clave para entender la obra» (Sendebar, 
2019: 37). Específicamente el punto tercero de la lista anterior, referente a la esterilidad 
del padre, es de mucho interés en el Libro de los engaños. Muestra de ello es que José 
Fradejas detalla en el marco narrativo los puntos que considera neurálgicos para explicar 
su naturaleza folclórica pormenorizando los motivos: «a) el deseo de tener un hijo; b) 
por la oración para obtener un hijo y c) la alegría por el nacimiento del hijo» (Sendebar, 
1990: 16). Arbesú recupera las observaciones de ambos críticos para señalar la innegable 
importancia en la trama de la problemática para concebir al infante; trama evidentemente 
marcada por esta lógica folclórica, y de acuerdo con él «si el Rey no hubiera tenido 
dificultades para procrear un heredero, si el nacimiento del niño no hubiera sido resultado 
de una plegaria o si su carta astral no hubiera anunciado una misteriosa profecía, el marco 
narrativo del Sendebar (el juicio al infante) tendría un matiz completamente distinto que 
afectaría a todos cada uno de sus cuentos» (Sendebar, 2019: 37).

6 Las referencias completas a estas ediciones se encuentran en la bibliografía de este trabajo. En ellas, 
revísense las notas al final de cada cuento de la colección donde estos críticos enlistan y/o comentan no sólo 
los motivos folclóricos que detectan en ellas, sino que ofrecen abundantes ejemplos y bibliografía.

7 Existen otros estudios centrados en aspectos rituales, iniciáticos y folclóricos del Libro de los Engaños. 
Especial énfasis merecen los de Enrique de Rivas (1969) y el de Fernández Mitchell (1999).
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Si se busca en la diversidad de la tradición narrativa, encontraremos ejemplos de 
otros relatos de infertilidad que se resuelven de manera maravillosa, como el egipcio El 
príncipe predestinado, el personaje de Avenir en Barlaam e Josafat, los bíblicos de Sara 
y Rebeca en el Génesis, el de Isabel en Lucas, el de Layo y Yocasta de origen griego 
o, como también sucede con los padres de Rosa Silvestre, La bella durmiente de los 
hermanos Grimm. Un relato de esterilidad de la Edad Media que cobra gran relevancia 
para reflexionar sobre esta situación inicial del Sendebar, y que es referido por algunos 
de los estudiosos de esta cosmovisión folclórica, es Roberto el Diablo.8 Gracias a una 
referencia como esta y la existencia de los motivos folclóricos, la esterilidad de Alcos 
ofrece ideas sobre el linaje, la sucesión y la continuidad de la vida que fueron de suma 
preocupación en la Edad Media. Karla Luna Mariscal explica que:

La esterilidad planteó en el seno del cristianismo medieval algunas de las fisuras de 
mayor repercusión en su sistema ideológico; con ella perdían justificación realidades como 
la sexualidad, el sacramento matrimonial, la perpetuación del linaje y la protección de la 
herencia familiar. Si la sexualidad se aborda en la Edad Media en términos de fecundidad, 
se comprende la trascendencia que el tema de la esterilidad ofrecía a la reflexión teológica, 
médica y jurídica. La literatura expresó esta preocupación en el motivo de la dificultad en 
la concepción: el periodo de esterilidad que atraviesan los padres del futuro héroe aparece 
en materiales de muy diversa procedencia y se configura como una de las señales que 
anuncian la procreación de un ser elegido (Luna, 2011).

Siguiendo la línea folclórica del texto, Alan Deyermond encuentra doce motivos 
narrativos que se engastan en el marco del Sendebar pero que también aparecen, con 
algunas especificidades, en Grisel y Mirabella y el capítulo 22 del relato bíblico del 
Génesis.9 Las coincidencias entre las narraciones son discutidas por el crítico para poder 
problematizar la estrecha semejanza de su diseño narrativo y pensar la existencia de una 
fuente común. De acuerdo con sus investigaciones, el crítico informa que «no parece 
pertenecer al fondo general de la narrativa folklórica […] no veo la historia entera, ni 
hasta una aproximación a ella en los Types of the Folktale de Aarne y Thompson, ni en la 
Morphology of the Folktale de Propp» (Deyermond, 1993: 47). Ante la tangible ausencia 
de un relato originario, dueño cabal de todos los elementos que le constituyen, y funcione 
como una fuente común, el autor se decanta por pensar que en esas narraciones existe 
una influencia directa para explicar sus coincidencias y así marcar la importancia de los 
motivos y tópicos folclóricos que utiliza en su análisis. Especialmente destaca cuatro 
elementos que, a su juicio, resaltan el diseño narrativo de la trama y que develan una 
honda correspondencia con la narrativa tradicional:

8 Huelga decir, como lo explica Juan Manuel Cacho Blecua (1986: 35-55), que la difusión de esta 
narración pertenece al universo del cuento popular francés y su más remota referencia se ubica en el 
siglo xii; en ella, se invoca al diablo para solucionar un problema de ausencia de estirpe. Las sucesivas 
transformaciones que tuvo se tradujeron en su adecuación en forma de exemplum en el siglo xiii, después en 
un largo periplo donde fue recogido como Miracle y Dit (en los siglos xiV y xV), hasta la versión española 
de Burgos (1509), derivada de La vie du terrible Robert le Diable de 1496.

9 La estructura identificada por Deyermond es la siguiente: «[A] Un rey o progenitor de reyes, [B] después 
de muchos años sin heredero, [C] engendra (en la vejez) (por la gracia especial de Dios) a un hijo/una hija 
muy amado que va a heredar el reino. [D] Cuando el hijo llega a la adolescencia, [E] las palabras de otra 
persona hacen que [F] el rey/patriarca le condene. [G] (A pesar de las súplicas de muchas otras personas), 
[H] la ejecución está a punto de realizarse cuando [I] una intervención inesperada efectúa [J] el indulto y la 
restauración del heredero, [K] sustituyéndose otra víctima [L] que resulta quemada.» (Deyermond, 1993: 105)
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Los tres textos —Génesis, Libro de los assayamientos, Grisel y Mirabella— tienen 
cuatro rasgos notables en su utilización del diseño narrativo. Primero, la víctima 
sustituida difiere en especie o en sexo del heredero perdonado […] Segundo, el diseño 
común se entreteje con otros elementos, aunque de maneras muy distintas […] Tercero, 
cada historia incluye, o se refiere a, o se enlaza con un tabú cuya infracción provoca 
consecuencias terribles […] Cuarto, cada historia se relaciona de algún modo con el tema 
del incesto […] se trata, pues, de un diseño que tiene una acusada tendencia a generar la 
complejidad narrativa, y parece tener hondas raíces en los cuentos tradicionales. Parece 
también que nuestro diseño narrativo es el de una iniciación de un adolescente que va a 
reinar. (Deyermond, 1993: 111-114. Énfasis mío).

Deyermond concuerda con Lacarra (1979) sobre la independencia del marco 
narrativo del Sendebar hacia sus relatos insertos, pero también sobre lo harto interesante 
que resulta el componente iniciático que guarda ya que, visto a través del engaste de 
estos cuatro puntos, todos resultan en un fuerte catalizador de la acción dramática para la 
preparación de un futuro rey.

Un elemento más a tomar en cuenta para esta cosmovisión tradicional y folclórica 
en el relato está cifrada en la aparición del horóscopo. En general podemos observar que 
representa una fuerza poderosa, sobrehumana, a la que se ha de enfrentar el infante. Su 
inexorabilidad y superioridad de la experiencia humana es una cosmovisión del relato, 
que puede observarse cuando Alcos es advertido del peligro de muerte del infante, ya 
que exclama que: «-¡Todo es en poder de Dios! ¡Que faga lo qu’Él toviere por bien!» 
(Sendebar, 2020: 67). El horóscopo, que significa un oráculo, como sucede en otras 
narraciones similares, funciona como una profecía que predice y advierte al sujeto de su 
futuro y porvenir; además marca la aparición de ATU 934 Tales of the Predestined Death 
(que también ha sido catalogado como M 340 Unfavorable prophecies) y con el cual 
pueden pensarse los tipos M 340.3. Prophecy of general misfortune to newborn child y 
posiblemente M 341.1.4.2. Prophecy: danger to threatened newborn boy at his eighteenth 
year.10 Así pues, la primera aparición del horóscopo, como vehículo de la advertencia del 
futuro, sucede después de nacido el infante, cuando Alcos llama a los sabios del reino 
para averiguar los augurios del heredero al trono. En esa escena se produce el anuncio del 
peligro de muerte:

E dixo: –Vosotros, sabios, fágovos saber: Dios, cuyo nonbre sea loado, me fizo merçed 
de un fijo que me dio con que me esforçase mi braço e con que aya alegría. E graçias 
sean dadas a Él por sienpre. E díxoles: –Catad su estrella del mi fijo e vet qué verná su 
fazienda.

E ellos catáronle e fiziéronle saber que era de luenga vida e que sería de gran poder, 
mas a cabo de veinte años que l’avía de conteçer con su padre por que sería el peligro de 
muerte. (Sendebar, 2020: 67. Énfasis mío).

La segunda vez que aparece el horóscopo para advertir los designios del porvenir, 
sucede después de que el infante ha aprendido todos los saberes del mundo bajo la tutela 
de Çendubete, posterior a un periodo de reclusión en un palacio para realizar el proceso 
de aprendizaje; lugar del que pupilo y maestro se sirvieron para leer las estrellas y todas 

10 Los ejemplos del destino funesto anunciado por un oráculo sobran, como lo atestiguan las fuentes 
literarias y las variantes recogidas en ATU 934. Pienso especialmente en el relato del rey Alcarez en el Libro 
de Buen Amor. Edipo sería también un ejemplo célebre.
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las figuras de ellas escritas en todas las paredes. En esa segunda consulta al oráculo, el 
maestro le advierte al discípulo que guarde silencio durante siete días, de lo contrario 
estará en peligro de muerte:

E tornóse Çendubete al niño, e díxole: –Yo quiero catar tu estrella.
E católa e vio qu’el niño sería en gran cueita de muerte si fablase ante que pasasen los 

siete días. E fue Çendubete en gran cueita e dixo al moço: –Yo he muy gran pesar por el 
pleito que con el Rey puse.

E el moço dixo: –¿Por qué as tú muy gran pesar? Ca si me mandas que nunca fable, 
nunca fablaré. E mándame lo que tú quesieres, ca yo todo lo faré.

Dixo Çendubete: –Yo fiz’ pleito a tu padre que te vayas cras a él, e yo non lo he de 
fallesçer del pleito que puse con él. Quando fueren pasadas dos oras del día, vete para tu 
padre, mas non fables fasta que sean pasados los siete días. E yo esconderme he en este 
comedio. (Sendebar, 2020: 73-74. Énfasis mío).

La correlación entre la adivinación del futuro y la aparición del tabú en forma 
del motivo del silencio es notable en tanto que se trata de una perspectiva de antiguos 
ritos iniciáticos, pero indudablemente de visiones tradicionales y ancestrales. En esta 
conceptualización es importante considerar que hay investigadores que conectan el 
profundo simbolismo del número 7 con el periodo de silencio, y que tiene posibles 
relaciones u orígenes pitagóricos, de acuerdo con las primeras observaciones de Carra 
de Vaux: «la morale de ces contes, et le trait caractéristique de l’épreuve du silence, 
rappelleraient plutôt la tradition pythagoricienne» (Vaux cit. por Lacarra en Sendebar, 
2020: 35).11

Es de resaltar el sumo interés que despierta la concepción folclórica y maravillosa 
del texto a través de la aparición de los elementos y funciones que aquí se han visto: 
nacimiento milagroso,12 el horóscopo y la prueba del silencio. Pero no son los únicos, 
también se han valorado de manera crítica y analítica otros aspectos con este corte 
temático, como el encierro que hace el discípulo con su maestro en un palacio para 
aprender todos los saberes que han sido escritos en todas sus paredes. De acuerdo con 
la crítica, significa un ritual que contiene un simbólico proceso de muerte y posterior 
resurrección del infante, convertido en un nuevo sujeto poseedor de la sabiduría.13 Otro 
elemento folclórico es la numerología que priva en el relato, donde los críticos han 
observado varias fenomenologías: el 7 se relaciona con los días de silencio y el número 
de privados que defienden al infante, el 9 está estructurado en toda una cadena cifrada 

11 Lacarra menciona que es posible que existan más conexiones con otras manifestaciones culturales 
y rituales del número 7, y no sólo con los pitagóricos. Explica que la respuesta puede darse desde la 
astrología: «Corresponde a los siete planetas, a las siete esferas o grados celestes, a la duración de cada 
periodo lunar (7 x 4) etc. No olvidemos, por un lado, que la profecía se fundamente en la observación atenta 
de las estrellas por parte de Çendubete y que ya fue adelantada en el horóscopo; por otro lado, las pinturas 
del palacio tienen carácter astrológico» (Sendebar, 2020: 35).

12 Revísense, además, el estudio de Devoto (1974) o, de Brea y Fidalgo (2000) para profundizar en los 
nacimientos milagrosos. La relación de este motivo con el horóscopo, y un análisis de sus antecedentes 
ancestrales, puede revisarse en el estudio de Mallorquí Ruscalleda (2000).

13 El palacio resultaría una «figuración del centro del mundo. En todas las mitologías y leyendas de 
fondo esotérico, el centro del mundo aparece representado como un lugar cerrado, cueva, habitación o 
palacio, que es a la vez símbolo de la cavidad del corazón, donde se aloja la sabiduría mística, aprendida 
en un libro sagrado. Aquí tiene lugar la muerte iniciática, el nacimiento a una nueva vida» (Rivas, 1969: 
77-78).
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en la presencia de 900 sabios, 90 mujeres del rey, 9 años de edad del infante en el 
comienzo de su aprendizaje, y 9 meses del embarazo de la madre. El número 6 está 
presente al ser la cantidad de años que pasan en los que el infante no aprende nada, y 
al cumplir 15 años de edad, es encerrado 6 meses en el proceso de transformación y 
resurrección ritual del aprendizaje al que es sometido. Lacarra explica que 9 y 6 son 
múltiplos de 3, número cabalístico que pertenece a muchos relatos folclóricos (Sendebar, 
2020: 34). El número 2, que es un símbolo de conflicto, está presente varias veces en 
los momentos previos a la llegada del infante al palacio después de haber concluido 
su educación con Çendubete; justo antes de la intriga cortesana.14 Una cuestión más 
es que los 26 relatos del Sendebar son tradicionales, de muy amplias difusiones en 
oriente y occidente y con versiones sueltas o insertas en otras colecciones. De este 
conjunto destacan especialmente «por su valor estructural y literario, por su difusión 
y carácter» (Sendebar, 1990: 19), el número 1 «Leo» o llamado también en su más 
amplia difusión como «La huella del león»; el número 5 «Gladius», también conocido 
como «La espada»; el número 10 «Canícula» o «La perrita que lloraba»; el cuento 
12 «Canis» o más universalmente difundido como «Lewellyn y su perro»; el número 
13 «Pallium»; el número 17 «Nomina», conocido más universalmente como «Los tres 
deseos»; el número 18 «Ingenia»; el 19 «Lac venenatum» y el 22 «Senex Caecus». 
Reflejan también que son tipos folclóricos, de los cuales el más importante en el marco 
narrativo es el de «la mujer de Putifar» (ATU 318), que hace referencia al relato del 
Génesis bíblico, constituido por el intento de seducción de una mujer casada que ha sido 
rechazada por el joven que pretendía seducir. Ante ello, lo acusa falsamente de haber 
querido forzarla. No es privativo de la cultura hebrea, ya que aparece en otras fuentes 
y relatos de otros pueblos, solo que obtiene su nombre común de la amplia popularidad 
del relato bíblico.15 A este tema volveremos más adelante.

Es evidente, de esta manera, la enorme carga simbólica, tradicional y folclórica 
que tiene la trama de la historia principal del texto, donde la traición de una de las mujeres 
de Alcos desemboca en un conflicto gravísimo propiciado también por el infante al desoír 
el oráculo y romper sus votos de silencio. Su desobediencia hacia los designios de las 
estrellas le pone frente a un universo trascendental más allá del tiempo y la comprensión 
humana. Estas cuestiones están diseñadas para exaltar un proceso de reflexión profunda y 
una comprensión vital y elevada del mundo y la naturaleza, en la crisis de vida o muerte 
que se manifiesta para la experiencia vital del infante, el futuro poderoso rey de Judea. 
Si se consideran las mentalidades bajo las cuales los rituales iniciáticos validan una 
cosmovisión del mundo tradicional, en el marco narrativo del Libro de los Engaños es 
posible que se vea perfilar una clase de héroe que sería difícil desligar de la enorme 
carga tradicional que subyace en la trama principal de la narración, y se trata del héroe 
traductor, cuya esencia y modelo se encuentra en la etiqueta «The Clever man» de ATU 
1525 a 1639.

14 Especialmente Rivas (1969: 73-79), Lacarra (Sendebar, 2020: 34-36) y Arbesú (Sendebar, 2019: 
34-35) desarrollan los números aquí expuestos. Para profundizar en general en la numerología como tema 
folclórico, entre la vasta producción científica existente, puede revisarse Devoto (1959) y Tejero (2003).

15 Para profundizar en el enorme impacto cultural de este tipo, revísense Goldman (1995), Bloomfield 
(1923) y Yohannan (1968). El tipo está desarrollado y explicado a la luz de otros relatos, culturas y 
tradiciones para entenderlo en torno al Libro de los engaños por Fradejas (Sendebar, 1990: 55-57), Arbesú 
(Sendebar, 2019: 63-64) y Lacarra (Sendebar, 2020: 76-78).
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héroe, rey y Sabio: PrototiPo De un iMaginario contextuaL

El infante es un príncipe en un camino de aprendizaje, y también el discípulo del 
más grande sabio de Judea, Çendubete. Estos dos elementos son los que le condicionan 
como héroe y protagonista del relato. Esta situación nos permite pensar en el escenario 
contextual de la traducción castellana del Libro de los engaños: al tratarse de un libro 
que en suelo hispánico se produjo durante la circulación de textos gnómicos surgidos de 
las escuelas de traducción, es ineludible pensar en la importancia de la figura del sabio 
y el filósofo, que cobraron especial relevancia en ese momento histórico en particular, 
donde las obras sapienciales permitieron el redescubrimiento de los clásicos grecolatinos 
en occidente, al mismo tiempo que circularon textos científicos árabes.16 Lacarra (1992) 
ha explicado con mejor detalle que, acompañando las muy cuidadosas traducciones de 
textos originales de filosofía grecolatina, hay un numeroso material de escritos árabes 
apócrifos circulando en el siglo xiii en España. En ellos, nombres célebres de filósofos 
de la antigüedad como Platón, Aristóteles o Sócrates, así como legendarias figuras como 
Alejandro Magno y Homero son parte de un recurso con un amplio abanico de nombres 
famosos que significaron el éxito de la difusión de los textos sapienciales de la España 
medieval (Lacarra, 1992: 49-50), con una visión del saber estático, acabado, depositado 
en los sabios y en los libros que escribieron o que se les atribuyen, y que por tanto no 
plantea problemas de investigación sino de difusión (Maravall, 1967). De esta forma 
tenemos un apunte en la historiografía que permite ver una situación de interés en la 
figura del infante como protagonista del Libro de los engaños: es un príncipe heredero 
de un poder inconmensurable, y al mismo tiempo un sabio en etapa de aprendizaje, por 
lo que es de suma importancia reconocer esta excepcional situación híbrida: es en ella 
donde se asienta la condición heroica que le distingue, que atraviesa ambas cuestiones, 
y que muy posiblemente pueda rastrearse en algunos antecedentes y entornos culturales 
y literarios. Se puede observar que, además de los puntos de vista folclóricos que se han 
mencionado en páginas anteriores, hay elementos de la literatura producida en la época 
que problematizan la cuestión del heroísmo del personaje en comento. La primera mitad 
del siglo xiii del medioevo español tiene producciones poéticas, con especial énfasis 
en el «mester de clerecía», mientras que la segunda mitad tiene literatura sapiencial, y 
colecciones de cuentos. Por eso se antoja ineludible remitirse al Libro de Alexandre y el 
Libro de Apolonio, por tratarse de textos que no sólo definen y consolidan esta escuela 
literaria, sino por que se trata de obras que desarrollan la figura del héroe sabio para 
una pujante literatura en lengua romance. Raymond Willis propone redimensionar las 
primeras estrofas de Alexandre, ya que, a su juicio, el mester es «una especie de deber 

16 Bizzarri (1990: 174-179) realiza una revisión del tópico de la fama en la Edad Media a partir de su 
revisión de La idea de la fama en la Edad Media de Lida de Malkiel, proponiendo que, para redondear 
los descubrimientos de la autora sobre las influencias de textos bíblicos en el siglo xV para la fama de 
los héroes y los poetas en la literatura de la época, que expresaban una búsqueda de gloria cortesano-
caballeresca, era necesario que se rastreara la idea también en la literatura sapiencial castellana del siglo xiii. 
En las notas ofrecidas por Bizzarri, puede observarse que, en libros como Bocados de Oro, el Libro de los 
buenos proverbios, el Libro de los cien capítulos y el Libro del consejo e de los consejeros, hay unas muy 
llamativas menciones que atestiguan la valía del sabio, donde se expresa la admiración y respeto por él. La 
búsqueda de gloria cortesano-caballeresca no está presente en esas obras, sino la intención de «inculcar al 
futuro monarca la necesidad de refrenar su voluntad y atemperar sus propias codicias para regir el reino 
sobre la base de la ley y la justicia; ello redundó en que se expresara una actitud ascética en lo que respecta 
a la idea de la fama, hecho que las singulariza del resto de la tradición» (Bizzarri, 1990: 179). Es muy difícil, 
si no imposible, pensar al infante del Sendebar alejado de una aspiración ideológica de esta naturaleza.
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que tenían todos los hombres, cada cual según su condición, de dominar su ‘ciencia’ y 
ponerla al servicio de algo, hacer de su vida un trabajo, o menester» (Willis, 1979: 142). 
Alicia Esther Ramadori problematiza estos conceptos e incluye una visión más amplia del 
paradigma, al recordar la forma en la que Rico (1985) retoma las perspectivas de Willis y 
propone un enfoque semejante, pero las amplía:

...al indagar a través de textos latinos y romances que hombres y actitudes rigen la 
nueva modalidad literaria. Al igual que los investigadores anteriores, identifica a sus 
autores con los clérigos de formación universitaria, que encarnan el nuevo arquetipo 
del intelectual. Los clérigos escolares se muestran abiertos a la nueva sociedad urbana, 
ansiosos por adquirir y transmitir toda disciplina y formando parte de un movimiento de 
dimensión europea (Ramadori, 2001: 45).

Este enfoque es importante porque el héroe en Alexandre y Apolonio resulta en una 
figura que probablemente estaba circulando en entornos letrados y monásticos, donde ambos 
personajes (Alejandro Magno y Apolonio de Tiro) reflejaron los intereses intelectuales de 
la época. Están caracterizados por su raciocinio, educación y sabiduría, pero además son 
personajes de la realeza. «Se trata de historias de reyes pecadores, cuyas tribulaciones o 
glorias se deben únicamente a los designios de la divinidad. Obras clericales, dieron forma 
concreta a un acto educativo dirigido a la élite eclesiástica y aristocrática que rodeaba a los 
soberanos castellano-leoneses en la primera mitad del siglo XIII» (Arizaleta, 2010: 63).

Es necesario pensar en la manera en que está perfilado en el poema el héroe 
Alejandro, ya que está desarrollado esmeradamente en la fortitudo y la sapientia que le 
caracterizan, mientras que Apolonio muestra ser un rey más sabio que guerrero.17 Arizaleta 
(2010) encuentra que estos héroes están plasmados en sendos poemas de forma tal, que 
priva la certidumbre de su figura. Es decir, ambos están destinados al consenso social, y 
ambos poemas «dibujan la armonía global de la corte y de los pueblos, regidos por un 
rey poderoso o piadoso» (72). Se puede sumar a esto, y para complejizar la valoración 
del sabio y la sabiduría en la época, que la búsqueda del saber de los textos gnómicos 
del siglo xiii está patrocinada o bien impulsada por los reyes. Pensemos por ello que en 
estas mentalidades culturales es posible que no fuera del todo desconocida la legendaria 
figura del médico Berzebuey del prólogo de Calila e Dimna, enviado por el rey Sirechuel 
a buscar las yerbas de la inmortalidad en la India.18 De esta manera, los héroes del 

17 Alicia Ramadori hace una caracterización de ambos personajes, resaltando que comparten un origen 
escolar de su sabiduría al manifestar conocimientos del Trivium y el Quadrivium y explica que tienen 
deseos de conocimiento que les impulsa a viajar. Alexandre hace arengas y discursos, además de que su 
intelecto le ayuda a planear estratagemas en sus batallas y enfrentamientos. Apolonio pertenece a un entorno 
palaciego, donde el hombre culto es estimado, y su cualidad heroica tiene que ver con acertijos, análisis y 
tener una actitud racional y crítica. Les diferencia el uso de sus virtudes intelectuales para el destino que 
han de alcanzar como héroes: mientras que Alexandre sucumbe presa de su soberbia intelectual, Apolonio 
logra glorificarse a través de la sabiduría y la resignación con la que llevó una vida azarosa (Ramadori, 
2001: 46-47). Para profundizar en este análisis, revísese el trabajo de Carta (2018) que caracteriza ambos 
personajes y los reflexiona con otros protagonistas y temas de las colecciones cuentísticas de la temprana 
prosa hispánica, incluyendo el Sendebar.

18 La fascinante historia del médico Berzebuey como el viajero que va la India en busca las hierbas 
que hacen vivir a los muertos, y que no son otra cosa más que libros que contienen una inmensa sabiduría, 
posiblemente está plagada de toda una tradición oral que le intensifica como un personaje legendario. Para 
profundizar en ello véanse Cacho Blecua y Lacarra (1993), Haro Cortés (1997) y Carta (2018).
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mester de clereçía, la admiración por la figura del sabio y las leyendas orientales como 
la de Berzebuey son elementos que pertenecen al panorama de la producción textual que 
antecede y contextualiza el Sendebar en España, tierra que fue el punto de encuentro de 
las traducciones de las tradiciones oriental y clásica, donde un caudal de obras «hunden 
raíces en la oralidad o en el folclore» (Alvar, 2010: 67).19 Personajes así, héroes sabios, 
de sangre real o pertenecientes al entorno cortesano, pueden pensarse como una huella 
cultural, un antecedente textual que sería difícil de ignorar o pasar de largo cuando, 
además de la realeza castellana, entre los receptores de textos como el Calila e Dimna o 
el Sendebar, se encontraban traductores, hombres letrados, grupos de sabios20 y todo un 
aparato ideológico que fue construyendo el perfil de la figura monárquica en España.21 De 
esta suerte, el infante parece inscribirse en este prototipo de héroe rey y sabio que circulaba 
en la literatura, y muy probablemente en el folclore oral que estaba presente en la época.

eL caMino DeL héroe traDuctor: un entraMaDo en La coMPLejiDaD

Es necesario recordar que el infante ha pasado por un proceso difícil: incapaz de 
asimilar y entender la instrucción del saber desde su temprana edad, ha sido puesto en 
un intenso camino de conocimiento en un último esfuerzo por dotarlo de sabiduría. Esto 
es un auténtico asunto de Estado, porque la trama central del libro es la sucesión de la 
corona «un motivo clave en la realeza, que se ve amenazada en dos momentos: primero 
por la falta de heredero y luego por su condena a muerte» (Lacarra, 2021: 45). De esta 
forma, el infante se presenta al universo cortesano del Sendebar como alguien de quien 
depende el futuro del reino: sus capacidades intelectuales, sabiduría y juicio razonado 
resultan trascendentales, pero está en entredicho tal naturaleza y formación. María Jesús 
Lacarra en Cuentística Medieval en España: los orígenes, señala que la historia de este 
aprendizaje está enmarcada por «elementos comunes a diversas tradiciones literarias y 
folklóricas, junto con ecos de antiguos ritos iniciáticos» (1979: 121). De acuerdo con 
sus observaciones, la idea de los rituales de iniciación como parte de la trama en la que 
es protagonista el infante, se consolida gracias a la poca o nula información sobre los 
primeros años del niño. La autora informa cómo Lord Raglan vincula el crecimiento 
del héroe de los relatos tradicionales con situaciones específicas: el desarrollo de las 
anécdotas de su biografía, acciones e intervenciones en la historia sucederán sólo cuando 
sea partícipe de su propia ritualidad e iniciación (Raglan en Lacarra, 1979: 122). Ésta 
sucede así cuando el infante ha aprendido todo el saber del mundo con Çendubete y debe 
acudir ante su padre, sabedor der la advertencia de guardar silencio para salvar la vida:

E quando amanesçió otro día, mandó el Rey guisar de comer a todos los de su regno 
e fízoles fazer estrados do estudiesen e menestriles que les tañyiesen delante. E començó 
el niño a venir fasta que llegó a su padre, e el padre llególo a sí e fablóle e el moço non le 
fabló. E el Rey tovo por gran cosa. Dixo al niño:

19 Carlos Alvar explica que la traducción de las obras medievales surgía de procesos y/o adaptaciones 
de originales más antiguos. La narrativa breve supone, en tanto su carácter de colecciones o compendios, 
la necesidad de entender su historia textual, de acuerdo a «la del conjunto al que se inscribe cada relato y la 
individual» (Alvar, 2010: 65).

20 Véase Haro Cortés (2009).
21 Gómez Redondo explica que el desarrollo de la hegemonía política y cultural castellano-leonesa fue 

consolidando paulatinamente una cosmovisión a principios del siglo xiii, y sentó las bases que marcaron los 
siglos posteriores (1998: 65-80).
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–¿Dó es tu maestro?
E el Rey mandó buscar a Çendubete e sallieron los mandaderos por lo buscar e ca-

táronlo a todas partes e non lo pudieron fallar. E dixo el Rey a los que estavan con él:
–Quiçá por aventura ha de mí miedo e non osa fablar.
E fabláronle los consejeros del Rey e el niño non fabló. E el Rey dixo a los que estavan 

con él:
–¿Qué vos semeja de fazienda de este moço?
E ellos dixieron:
–Seméjanos que Çendubete, su maestro, le dio alguna cosa, alguna melezina por que 

aprendiese algún saber, e aquella melezina le fizo perder la fabla.
E el Rey lo tovo por gran cosa e pesól’ mucho de coraçón (Sendebar, 2020: 74).

En el entorno que plantea el texto, es indudable que el hijo del rey está llamado 
a heredar un vasto reino, y ese imponente destino que es tener la posesión de todo el 
poder, espera en su futuro de forma ineludible. El imaginario que le rodea, además, es 
el de suceder a su padre que es un rey de justicia, de honor, muy querido y amado por 
su pueblo, y eso lo sabemos porque en las primeras páginas del relato lo atestigua la 
madre del infante: «graçias a Dios, amado eres de tus pueblos e todos dizen bien de ti 
por el gran amor que te an. E Dios nunca te faga aver pesar e ayades la su bendición» 
(Sendebar, 2020: 66). Ser hijo de un personaje como Alcos es la impronta que caracteriza 
al infante, por eso la expectación sobre su educación y preparación para gobernar es de 
gran intensidad, considerando además que se trata de una figura de poder real fabulada 
literariamente y que resulta llamativa si se piensa en el entorno de mediados del siglo 
xiii en la Península Ibérica. En efecto, es la época en que los reyes castellano-leoneses 
llevaron a cabo un proyecto político en la recuperación de los territorios que estaban 
en poder de los árabes,22 donde la aparición de una prosa literaria hispánica con textos 
gnómicos, espejos de príncipes y colecciones de cuentos, formaron parte del mosaico 
literario y cultural que se estaba desarrollando en la época.23 Sabemos que la compleja 
situación lingüística de la región estaba condicionada por la convivencia de cristianos, 
hebreos y árabes, todos partícipes de una alquimia cultural potenciada por centros de 
traducción de obras sustancialmente en latín, hebreo, árabe y lengua romance, donde el 
principal referente es la ciudad de Toledo, pero que encabeza la existencia de otros lugares 
donde el intercambio de saberes y textos fue una actividad efervescente y común, como:

Tarazona, Barcelona, León, Limia (cerca de Ourense), Burgos, Tudela, Segovia, 
Sevilla o Murcia […] [junto con Toledo, fueron lugares donde] orbitaron, como en otras 
muchas otras ciudades de la Península, numerosos musulmanes, judíos y cristianos que 
tradujeron del árabe al latín, hebreo y posteriormente al castellano obras de filosofía, 
tratados de matemáticas, medicina, astronomía y astrología, aritmética, geografía, 
cartografía, botánica, literatura, etc. También allí́ se llevaron a cabo traducciones de todos 
los estudios y comentarios realizados por Algazel, Avicena y Averroes, permitiendo que 
los filósofos griegos, y muy especialmente Aristóteles, fueran conocidos en España y en 
toda Europa. (Gil-Bardají, 2016: 62-63).

22 Véase Rucquoi (2000: 247-367), en el tratamiento del conflicto como un mito unificador del pueblo 
español. Interesa, sobre todo, la visión de apropiación y recuperación de memoria histórica de los cristianos 
con el reino visigótico.

23 Véase Lacarra y Cacho Blecua (2012: 67-130), especialmente el trasvase de la cultura árabe a 
occidente, a través de las problemáticas ideológicas, los prejuicios culturales pero la actitud de apertura, 
paulatina y no exenta de paradojas, de los cristianos y los árabes para producir y traducir textos.
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Dentro de esta actividad intelectual que fue sucediendo en plena Reconquista, es 
conocida la preocupación que tuvieron los reyes por el arte de gobernar; es el motivo por 
el que la composición de la corte retratada en el Sendebar, y las acciones que el monarca, 
su familia, su estirpe y sus cortesanos realizan en ella, sean un eje temático de relevancia 
para la crítica. Como lo menciona Fernando Gómez Redondo, «varias son las temáticas 
que atraviesan la obra (la valoración del saber, los engaños de la mujer, las obligaciones 
de los privados, la educación principesca), pero sólo una da sentido a todas: el análisis 
del espacio cortesano como asiento de la conducta del rey» (1998: 218. Énfasis mío).

Con todo lo anterior en mente, y volviendo a la escena, los lectores sabemos que 
los demás personajes ignoran la prueba de silencio a la que ha sido sujeto el infante, y 
esto coadyuva a intensificar el error con el que rompe el tabú que le destina un peligro de 
muerte, al hablar a solas frente a una mujer traidora al rey, y produciéndose el motivo de 
«La mujer de Putifar»:

–Non te fagas neçio, ca yo bien sé que non saldrás de mi mandado. Matemos a tu padre 
e serás tú rey e seré yo tu muger, ca tu padre es ya de muy gran hedat e flaco, e tú eres 
mançebo e comiénçase agora el tu bien; e tú deves aver esperança en todos bienes más 
que él.

E quando ella ovo dicho, tomó el moço gran saña e estonçes se olvidó lo que le casti-
gara su maestro e todo lo que l’ mandara. E dixo:

–¡Ay, enemiga de Dios! ¡Si fuesen pasados los siete días, yo te respondería a esto que 
tú dizes!

Después que esto ovo dicho, entendió ella que sería en peligro de muerte e dio bozes 
e garpiós’ e començó de mesar sus cabellos. E el Rey, quando esto oyó, mandóla llamar e 
preguntóle que qué oviera. E ella dixo:

–Este que dezides que non fabla me quiso forçar de todo en todo, e yo non lo tenía a 
él por tal.

E el Rey, quando esto oyó, creçiól’ gran saña por matar su fijo, e fue muy bravo e 
mandólo matar. E este rey avía siete privados mucho sus consejeros, de guisa que ninguna 
cosa non fazía menos de se consejar con ellos. Después que vieron qu’ el Rey mandava 
matar su fijo, a menos de su consejo, entendieron que lo fazía con saña porque creyera su 
muger (Sendebar, 2020: 75–76).

Como lo ha explicado Pedrosa (2006), el silencio es un elemento que juega 
un papel primordial en la poética del cuento tradicional; subyace en él, en muchas 
ocasiones, un núcleo sustantivo en la línea argumental de muchísimos relatos. De esta 
forma, el autor revisa a Odiseo guardando en secreto su identidad ante Polifemo, siendo 
la única forma de preservar la vida; refiere también el número 500 del catálogo ATU 
(The name of the supernatural helper), relato donde una doncella no sabe guardar 
silencio y presume hilar oro con la paja, resultando así una historia que tiene versiones 
como la de Rumpelstilzchen, Tom-Tit-Tot, Trillevit o el español Enano Saltarín. Nos 
recuerda la manera en cómo la posesión y administración del silencio potencia la trama 
de Alí Babá y los cuarenta ladrones, pero además Pedrosa recorre otras fabulaciones 
albanesas que utilizan el motivo del silencio, escogidas aleatoriamente de un enorme 
abanico de posibilidades. Si aplicamos el tratamiento analítico empleado por Pedrosa 
en el Sendebar, descubriremos que el infante se hunde en los entreveres del motivo 
del silencio: presa de una mentira y de una conspiración para matar al rey Alcos, se 
guarece y retrae en el tabú impuesto por el maestro Çendubete: cumplir con siete días 
de silencio. Rosa María Juarbe ha enfatizado que «el motivo central de esta colección 
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de exempla, es el poder de la palabra oral, del habla» (Juarbe, 2017: 174), y lo afirma 
pensando en las formas en las que el valor vital de la palabra se presenta; para ella, en 
el plano de la historia (qué se dice) y en el discurso (cómo se dice).24 Biaggini (2007) 
enfatiza la dinámica del silencio y la inmovilidad; para él «la parole est un thème central 
de l’œuvre et, plus qu’un thème, elle est un moteur de l’action». Precisamente, como 
veremos hacia el desenlace de la trama, será trascendental el habla del infante como 
un revulsivo en la historia-marco, que ha sido reposada en el silencio, cuidadosamente 
planeada y finalmente ejecutada.

Así pues, ante la ausencia de la voz del infante, siete privados del palacio 
acuden, uno por día, para disuadir al rey Alcos de ejecutar la sentencia de muerte que ha 
emitido contra su vástago, empleando cuentos que ilustran los engaños de las mujeres. 
La madrastra, entretanto, se presenta fingiendo su agravio para exigir al rey que mate 
a su hijo ante la falta cometida y argumentando que se cumpla la ley. Como lectores 
somos testigos de una enorme tensión dramática, porque la vida del infante depende de 
la endeble posición de su padre, ya que una y otra vez, después de escuchar los cuentos 
de la madrastra y los privados, el rey no decide ejecutar la sentencia. La escena es en 
realidad bastante interesante: Alcos se ve frente a unas narraciones que escucha con 
atención, pero que no le permiten pensar con claridad para realizar una decisión que tiene 
tras de sí dramáticos tintes políticos e incalculables consecuencias. A su vez, el infante 
aparentemente está desactivado por el silencio, pero la realidad es que no es así, porque 
están en juego dos elementos que están potenciando el conflicto y se trata del secreto y 
el poder.25

Aquí puede aplicarse lo que Derrida (2000) explica sobre el silencio y el secreto 
en Dar la muerte, y que según Pedrosa es parte de las lógicas ancladas en nuestro sistema 
cultural:

que quien posee y sabe administrar un secreto adquiere una posición de poder y de 
dominio sobre quien desconoce ese secreto. Y algo aún más importante: que las relaciones 
de otredad se construyen gracias al silencio, y que para que haya algún otro tiene que 
mediar algún secreto entre ese otro y el propio yo. Es decir, que entre ambos sujetos debe 
haber un cinturón de silencio, una discontinuidad o interrupción del lenguaje, un callar 
que imponga una tregua al flujo de la voz y de la información. Porque, si no lo hubiera, el 
yo y el otro serian lo mismo, quedarían identificados en una especie de monstruosa doble 
personalidad que anularía a ambos y haría inútil, imposible, el intercambio de cultura 
(Pedrosa, 2006: 261).

24 Hay que añadir que, como lo señala Fradejas (Sendebar, 1990: 25-26), hay innumerables marcas de 
oralidad como «oí dezir», la repetición de verbos dicendi (de los que el editor en comento dice huir): «dixo», 
así como fórmulas típicas, además del «Avía» mostrado en páginas previas. En resumen, son innegables 
las marcas de oralidad, y las fórmulas insertas en los cuentos que no nos dejan duda de que pertenecen a la 
tradición oral.

25 Gopar (2017) ha observado que en el marco narrativo la madrastra y el infante están vinculados 
estrechamente, y explica que el silencio y la palabra significan dos caminos para guardar el mismo secreto, 
para esgrimir un poder del que depende la preservación de la vida. La madrastra intenta apurar una ejecución 
para salvar la vida, los privados intentan aplazarla lo más posible. Esta técnica, como lo apunta Lacarra 
(Sendebar, 2020: 24-25), ha servido para otras colecciones y personajes como Sherezade, donde contar 
equivale a vivir.
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¿Cómo sabremos que esta presunción es correcta en el Libro de los engaños? Tal 
vez por un elemento específico: de no mediar el silencio, el infante sería exactamente el 
doble de su padre. Esta afirmación tiene su complejidad porque el niño ha sido educado 
por Çendubete, el que prometió enseñarle en seis meses lo que otro no podría en sesenta 
años (Sendebar, 2020: p.70) y que le sometió en la más completa y exigente ciencia y 
filosofía de acuerdo con la cosmovisión medieval descrita en la narración:

Çendubete tomó este día el niño por la mano e fuese con él para su posada e fiz’ fazer 
un gran palaçio fermoso de muy gran guisa e escrivió por las paredes todos los saberes 
que l´avía de mostrar e de aprender: todas las estrellas e todas las feguras e todas las 
cosas. Desí díxole:

–Esta es mi silla e ésta es la tuya fasta que aprendas los saberes todos que yo aprendí 
en este palaçio. E desenbarga tu coraçón e abiva tu engeño e tu oír e tu veer.

E asentóse con él a mostralle. E traíanles allí que comiesen e que beviesen. E ellos non 
salían fuera e ninguno otro non les entrava allá. E el niño era de buen engeño e de buen 
entendimiento, de guisa que, ante que llegase el plazo, aprendió todos los saberes que 
Çendubete, su maestro, avía escripto del saber de los omnes. (Sendebar, 2020: 72-73. 
Énfasis mío).26

Entonces, ¿cómo podríamos saber que, de no mediar el silencio en la situación, el 
infante sería el doble de Alcos? Porque el nudo dramático se está desencadenando por un 
arrebato emocional del príncipe con el que reveló su condición silente a la madrastra. Esta 
misma circunstancia emocional es la que domina sobre el rey que, incapaz de obtener 
mesura para reflexionar antes de actuar, hace caso de las mentiras de la mala mujer y, 
preso de un arranque de ira regia, condena precipitadamente a muerte al hijo. De esta 
manera, un infante indiscreto es todo un desperdicio de la sabiduría depositada en él, y 
todo un despilfarro del poder cultural que carga consigo, si esa educación no muestra 
ningún efecto y le dominan las pasiones y la emotividad. Sería en sí mismo exactamente 
su propio padre, su doble, cuya visceralidad manifiesta en este momento de la narración 
está asegurando, con la sentencia de muerte del único hijo de la línea sucesoria de la sangre 
real, el fin del reino. Si lo pensamos en términos del análisis de Pedrosa el fenómeno 
podría reflexionarse de la siguiente manera:

Es necesario insistir en que cada yo necesita tener muy claro quién es su otro (para 
poder aliarse o enfrentarse a él y para construir así́ la sociedad y la cultura), y cuando 
no hay ningún secreto en relación con ese otro, cuando ese otro se parece demasiado al 
yo, surge la duda, la ambigüedad, el conflicto cultural y, muchas veces, y como reacción 
frente a esa inquietante situación, el relato, el cuento, la leyenda, el rumor, que propone las 
alternativas de sublimar, de prohibir, de escapar, de ironizar, de prohibir o simplemente de 
horrorizarse frente a ese fenómeno. (Pedrosa, 2006: 267).

26 La cosmovisión de la ciencia en la Edad Media presenta el saber como algo cerrado y completo. 
Algo que puede ser alcanzado en una compleja totalidad fija, y que puede representarse como lo muestra 
el Sendebar: a través de la visión de un palacio donde todos los saberes del mundo están inscritos en las 
paredes. Maravall (1967), Lacarra (Sendebar, 2020) y Arbesú (Sendebar, 2019) explican esos procesos de 
saberes totales y heredados.
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En el Libro de los engaños, al finalizar los siete peligrosos días de silencio, el 
infante recupera el habla, y después de revelar ante su padre la intriga de muerte de la 
que fue víctima, le pide convocar a todos los sabios de su reino para hablar ante ellos. La 
escena sucede así:

E quando vino el otavo día en la mañana ante que saliese el sol, llamó el infante a la 
muger que lo servía en aquellos días que non fablava, e dixo:

–Ve, e llama a fulano qu'es más privado del Rey e dile que venga quanto pudiere.
E la muger, en que vido que fablava el infante, fue muy corriendo e llamó al privado. 

E él levantóse e vino muy aína al infante, e él lloró con él e contól' por qué non fablara 
aquellos días, e todo quanto le conteçiera con su madrastra:

–E non guaresçí de muerte sinon por Dios e por ti, e por tus conpañeros que me cura-
ron de ayudar bien e lealmente a derecho. ¡Dios vos dé buen gualardón por ello, e yo vos 
lo daré si bivo e veo lo que cobdiçio! E quiero que vayas corriendo a mi padre e que le 
digas mis nuevas ante que llegue la puta falsa de mi madrastra, ca yo sé que madrugará.

El privado fue muy rezio corriendo desque lo vido así fablar, e fue al Rey e dixo:  
–Señor, dame albriçias por el bien e merçed que te á Dios fecho, que non quiso que 
 matases tu fijo, ca ya fabla; e él me enbió a ti.

E non le dixo todo lo qu'el infante le dixiera, e dixo el Rey: –Ve muy aína e dil’ que se 
venga para mí el infante.

E él vino, e omillósele e dixo el Rey: -¿Qué fue que estos días non fablaste, que viste 
tu muerte a ojo?

E dixo el infante: –Yo vos lo diré.
E contóle todo commo le acaesçiera, e cómmo le defendiera su maestro Çendubete 

que non fablase siete días: –Mas de la muger te digo de quando me apartó, que me quería 
castigar, e yo díxele que yo non podía responder fasta que fuesen pasados los siete días. 
E quando esto oyó, non sopo otro consejo sinon que me fiziésedes matar ante que yo 
fablase. Enpero, señor, pídovos por merçed, si vos quisiéredes, e lo toviéredes por bien, 
que mandásedes ayuntar todos los sabios de vuestro regno e de vuestros pueblos, ca 
querría dezir mi razón entre ellos. (Sendebar, 2020: 135-136)

En este punto han desfilado dieciocho cuentos ante el rey. Trece han sido 
narrados por los privados y cinco por la madrastra, quien en los días uno y siete habría 
realizado acciones engañosas para pedir que fuera ejecutado el infante. Para observarlo 
mejor, reproduzco la reelaboración del esquema que David Arbesú hace en su edición, 
reconstruyendo la de José Fradejas Lebrero (Sendebar, 2019: 27):

DíaS i ii iii iV V Vi Vii Viii
Mujer acc 3 6 8 11 14 acc infante

19-23PriVaDoS 1 4 7 9 12 15 17
2 5 __ 10 13 16 18

Se debe hacer notar que el infante ha sido defendido y acusado con cuentos que a su 
vez no habrían calado hondo en Alcos para que tuviera una decisión duradera, decisiva y firme 
con respecto a la sentencia, cuestión que resulta interesante porque los relatos expuestos por 
la madrastra y los privados no lograron en todo ese tiempo destrabar la situación con ninguna 
contundencia. Biaggini (2007) explica las imbricaciones contextuales (el imaginario político, 
literario, sociocultural) del actuar del rey cuando habla, y que se refleja no sólo en el Libro 
de los engaños, sino en otros textos como Calila e Dimna, Castigos e documentos de Sancho 
IV y El conde Lucanor. A través del análisis de la figura del rey en textos de normativa 
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sociopolítica, como el Espéculo y la Segunda partida, muestra que Alcos es un agente de 
la acción en tanto su palabra es para ser obedecida de inmediato, pero que es fácilmente 
desviado por sus asesores. Este fenómeno lo he revisado en otro estudio, y he explicado que 
esta situación que provoca la irresuelta actitud de Alcos, podría deberse a que en realidad la 
madrastra y los privados no son en realidad sabios, sino miembros de la corte que, como el 
rey, quedan inmóviles en la situación sucedida en ese espacio de poder, que sería lo que le 
daría potencia a la intriga cortesana en curso (Vilchis, 2017). Pero, además, es posible que 
la indecisión regia pueda verse a través de ATU 1534E «Good decisión», cuento que ha sido 
recogido en la tradición judía principalmente, y que tiene una estructura humorística, en 
donde un juez le da la razón a todos aquellos que le exponen sus argumentos. Se reproduce 
aquí el relato más famoso de toda una serie que desarrolla el mismo tipo:

The most famous of these stories has to do with the two litigants who come before the 
rabbi. After hearing the first testimony, the rabbi says, «It seems that you are right.» But 
after the second man speaks, the rabbi says, «It seems that you are right too.» «How can 
this be?» says the rabbi's wife, who has been listening to the arguments. «How can both 
of these men be right?» «Hm,» says the rabbi. «You’re right too.» (Raskin, 2015: 64).

Lo que problematiza la cuestión, sin embargo, está entre dos cuestiones que no 
pueden dejar de mencionarse: Raskin (2015: 24-28), informa que la variante más antigua 
está fechada en una publicación de 1879 de Julius Dessauer en Budapest, pero además 
sería un incidente presenciado por un amigo del escritor Alessandro Manzoni hacia 1851 
a 1855; estas cuestiones alejarían mucho el espacio temporal entre el tipo y el Libro de los 
engaños. Raskin explica, a su vez, que esta historia se ha convertido en un chiste clásico 
del humor judío. Ambos elementos, indiscutiblemente, deben tomarse en cuenta para la 
más estricta de las apreciaciones críticas del tipo en cuestión, porque el planteamiento 
hecho aquí resultaría controvertido. Sin embargo, no se eliminan del paradigma del relato, 
porque Alcos aparece durante siete días como un juez indeciso, tal vez inexperto en la 
mesura, y eso sí es posible relacionarlo y reflexionarlo al verlo erigido como juez inmóvil, 
que da la razón a la madrastra y los privados ordenando matar al hijo para después cambiar 
de opinión y contradecirse; es un hecho narrativo y un dato textual de la trama que sucede 
ante el lector de la obra, y resulta un episodio ineludible para mostrar el último estadio 
de aprendizaje sapiencial del infante, ya que va a resolver la situación cuando recupere 
el habla. A la problemática, sin embargo, debo añadir que Arvo Krikmann (2010) en una 
conferencia sobre el personaje hebreo del siglo xiii llamado Hodja Nasreddin, recoge el 
tipo ATU 1534E27 y se lo atribuye. Esta cuestión sí emparejaría el tipo con el mismo siglo 

27 La presentación de Krikmann (2010) lo muestra de la siguiente forma:
ATU 1534E*. Good Decision
(usually connected with the character of Hershele in Jewish jokes)
Nasreddin Hodja was named the kadi of Aksehir. One day, two men with a dispute came to him and 

asked im to resolve their conflict.
The Hodja listened to the plaintiff first.
«You are right!» he said when the plaintiff completed his account.
Then, the Hodja listened to the defendant.
«You are right!» he said to the defendant as well. Everyone in the room was perplexed.
One of the observers dared to protest.
«Kadi effendi,» he said, «You agreed with both of the parties. The dispute can’t be settled if you say 

«you are right» to both of them.»
Nasreddin Hodja considered for a moment, then he said: «You are right too!»
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de traducción del Libro de los engaños, y si esto fuera poco, a esto se añade que uno de 
sus posibles orígenes es hebreo.28 Eso posibilita que podamos considerar la coincidencia, 
al menos parcialmente, de la anécdota del rey-juez indeciso con la trama del Libro de los 
engaños (porque no hay un tercero que se queje de la actitud del rey), pero aún quedará 
pendiente rastrear y explorar con mayor detalle otras muestras de ATU 1534E.

Volviendo a la escena, cuando el infante ya ha revelado la verdadera situación con 
la madrastra y todos los sabios comparecen en la corte, Alcos recrimina a Çendubete por 
haber impuesto unos votos de silencio al infante, a lo que el sabio contesta:

–Tanto te dio Dios de merçed, e de entendimiento, e de enseñamiento, por que tú 
deves fazer la cosa quando sopieres la verdat, más que más los reyes señaladamente por 
derecho devés seer seguros de la verdat, e más que los otros; e él non dexó de fazer lo 
que le yo castigué. E tú, señor, non devieras mandar matar tu fijo por dicho de una muger. 
(Sendebar, 2020: 136)

Ante ello el rey lanza el siguiente paradigma para todos los sabios: «-¡Loado sea 
Dios que non maté mi fijo, que perdiera este siglo e el otro! E vosotros, sabios, si matara 
mi fijo, ¿cúya sería la culpa? ¿Si sería mía, o de mi fijo, o de mi muger, o del maestro?» 
(Sendebar, 2020: 136). De este modo la encrucijada situacional vivida por Alcos, queda 
en manos de los quatro sabios y Çendubete (los principales hombres de saber del reino), 
quienes de acuerdo con la narración ya en oportunidades previas, para otros temas y 
necesidades ante el rey, han sido capaces de aportar una opinión contundente y eficaz. Las 
respuestas que ofrecen son las siguientes:

Levantáronse quatro sabios, e dixo el uno:
–Quando Çendubete vido el estrella del moço en cómmo avía de ser su fazienda, no 

se deviera esconder.
E dixo otro:
–Non es así commo tú dizes, que Çendubete non avía ý culpa, que tenía puesto tal plei-

to con el Rey que non avía de fallesçer. Deviera ser la culpa del Rey, que mandava matar 
su fijo por dicho de una muger, e non sabiendo si era verdat o si era mentira.

Dixo el terçero sabio:
–Non es así commo vosotros dezides, que el Rey non avía ý culpa, que non ay en 

el mundo fuste más frío que el sándalo, nin cosa más fría que la carofoja, e quando los 
buelven uno con otro, anse de escalentar tanto que salle dellos fuego. E si él fuese firme 
en su seso, non se bolverié por seso de una muger, mas pues era muger qu’el Rey amava, 
non podié estar que non la oyese. Mas la culpa era de la muger, porque con sus palabras 
lo engañava e fazía dezir que matasen su fijo.

E el quarto dixo que la culpa non era de la muger, mas que era del infante que non qui-
so guardar lo que l’ mandara su maestro, que la muger, quando vido al niño tan fermoso e 
apuesto, ovo sabor d’él, mas quando se apartó con él, e ella quando entendió que fablava 
el infante, entendió que sería descubierta a cabo de los siete días de lo qu’el infante dezía, 
e ovo miedo que la mataría; por ello, curó de lo fazer matar ante que fablase.

E Çendubete dixo:
–Non es así commo vos dezides, qu’el mayor saber que en el mundo ay es dezir.
E el infante dixo:
–Fablaré, si me vos mandáredes.
E el Rey le dixo que dixiese lo que quisiese. (Sendebar, 2020: 137-138).

28 Véase Lacarra (Sendebar, 2020: 13-18).
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Deshacer el dilema es quizás lo que llevaría al infante a ser un héroe traductor de 
los que pueblan la muy vasta etiqueta de «The Clever man» en ATU 1525 a 1639 (y que 
pueden también encontrase dispersos en otras secciones), donde Pedrosa explica que hay 
protagonistas heroicos, pero también tramposos o mañosos, capaces de hacer lecturas de 
sus situaciones o entornos pero cuyos rasgos seguirían «fluctuando entre los del héroe que 
podríamos definir como traductor o controlador del logos y el trickster, quien es siempre, 
por su posición y función intersticiales, un eficaz traductor y manipulador de palabras y 
un mediador entre espacios y mundos» (Pedrosa, 2018: 366, Énfasis mío). La definición 
del autor sobre este tipo de héroe es la siguiente:

entiendo por héroe buen traductor o por trickster buen traductor al sujeto épico que sabe 
transmitir y dar leyes (como Moisés), resolver adivinanzas (como Edipo ante la esfinge), 
seguir indicios inscritos en el entorno físico (como el cowboy heroico del western), 
descifrar intrincados mapas del tesoro (como Jim Hawkins en Treasure Island de Robert 
Louis Stevenson), resolver crímenes a partir de pistas desordenadas y enigmáticas (como 
hacen Sherlock Holmes o los detectives de la novela y el cine policíacos) o entender el 
lenguaje de los animales (Pedrosa, 2018: 366).

Además, la forma en que han quedado desactivados los sabios para emitir un juicio 
podría ser una manifestación no humorística de una circunstancia narrativa muy tensa 
que puede hacernos pensar indirectamente en el funcionamiento de ATU 1534E, y que 
más bien contribuye al epos heroico del infante. Para resolverla, el personaje en cuestión 
presenta el mismo paradigma a través del cuento 19 de la colección llamado también «Lac 
venenatum», cuento-problema que conocemos como el tipo N 332.3. Serpent carried by 
bird lets poison drop into milk and poisons drinkers. En él, un hombre encarga a una moza 
comprar leche para agasajar a sus invitados. Cuando la chica está de regreso con el encargo 
llevándolo en un recipiente sobre su cabeza, pasa volando un milano que entre sus garras 
aprisiona una serpiente. Tal es la fuerza con la que la presa es aferrada por el ave, que suelta 
un poco de veneno que cae en la leche que la moza transporta. La bebida envenenada es 
servida en el convite y todos los comensales mueren. En esta narración el infante invoca un 
paradigma situacional equiparable a su peligro de muerte al preguntar «E agora me dezid: 
¿cúya fue la culpa porque murieron todos aquellos omnes?» (Sendebar, 2020: 139).29 Este 
cuento tradicional plantea el paradigma vivencial del marco narrativo aparentemente sin 
solución, de manera más universal, para que los privados tengan un prudente alejamiento 
de la intriga en la corte. Así que, expuesto el dilema, los sabios ofrecen sus respuestas:

E dixo uno de los quatro sabios:
–La culpa fue en aquel que los conbidó que non cató la leche que les dava a comer.
E el otro maestro dixo:
–Non es así commo vós dezides, qu’ el que los huéspedes conbida non puede todo 

catar nin gostar de quanto les dava a comer, mas la culpa fue en el milano que apretó tanto 
la culebra con las manos, que ovo de caer aquella ponçoña.

El otro respondió:
–Non es así commo vosotros dezides, ca el milano non avía ý culpa, porque comía lo 

que solía comer, demás non faziendo a su nesçesidat. Mas la culebra ha la culpa, que echó 
de sí la ponçoña.

29 Fradejas (Sendebar, 1990: 133-134) explica la aparición del relato en otros relatos y culturas. En 
sintonía con Lacarra (Sendebar, 2020: 140-141) acentúa que se trata de un cuento-problema diseñado para 
enfatizar que la fortuna o el destino son la causa de los accidentes relatados en él.
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E el quarto dixo:
–Non es así commo vosotros dezides, que la culebra non á culpa, mas avía la culpa la 

moça, que no cubrió la leche quando la traxo del mercado.
Dixo Çendubete:
–Non es así commo vosotros dezides, que la moça non avía ý culpa, ca non le mandaron 

cobrir la leche; nin el milano non avía ý culpa, ca comía lo que avía de comer; nin la 
culebra non avía ý culpa, que iva en poder ageno; nin el huésped non ovo ý culpa, qu’ el 
omne non puede gostar tantos comeres quantos manda guisar. (Sendebar, 2020: 139-140).

Observemos que ningún sabio es capaz de ofrecer una respuesta revestida de 
contundencia; es decir, no pueden resolver el problema para saber quién es el responsable 
de la tragedia, y Çendubete acentúa la encrucijada al no resolver el cuento y dejarlo 
abierto a interpretación. Deja a todos en una situación muy parecida a la del juez que da 
la razón a todos en ATU 1534E, pero sin ser humorístico. Esto se debe, principalmente, 
a que la intención del infante es hacer una pregunta para «trazar un paralelismo entre 
el cuento y la cuestión planteada por el Rey, que atañe a todo el marco narrativo de la 
obra» (Arbesú, 2019: 128). Alcos, así, ha escuchado atentamente cada intervención y al 
no encontrar solución firme, al constatar que ninguno de los sabios puede responder con 
fiabilidad, le pide al infante que ofrezca su respuesta:

–Todos estos dizen nada, mas dime tú cúya es la culpa.
El infante dixo: –Ninguno destos non ovo culpa, mas açertóseles la ora en que avién 

a morir todos» (Sendebar, 2020: 140, el subrayado es mío).

Lacarra explica que «se trata de un breve cuento de estructura encadenada que sirve 
para suscitar un problema y para poner de manifiesto que el infante conoce los designios 
de Dios» (Sendebar, 2020: 140). Este resultado muestra que en el silencio del infante se 
encontraba ya un sabio que reposaba en la contención, en la mesura y el análisis discreto, 
que es con lo que soluciona el dilema vivencial que ha atravesado su padre en los siete 
días de tensión. De esta forma, el habla del joven sabio le revela como un héroe traductor, 
mediador de dos mundos (el del poder regio y el sapiencial) y como movedor del logos 
porque sus cuentos sí son efectivos contra la inmovilidad del juez, manifestada en los 
siete días de los relatos de la madrastra y los privados, habiendo administrado su silencio 
y, por tanto, el secreto de estar en la etapa final de aprendizaje de la sabiduría y el saber 
elevado aprendido con Çendubete. Sus conocimientos y aprendizaje le permiten superar 
su condición visceral y humana, pero también regia, que subyace en su genealogía. Se 
aplica también que «la administración del secreto, la recuperación de la voz silenciada, el 
rompimiento del velo cuándo, dónde y en las circunstancias en que el héroe decide -por 
más que el oponente trate de impedirlo-, constituye una de las piedras angulares de la 
estructura argumental de los cuentos» (Pedrosa, 2006: 260).

aPunteS finaLeS DeL héroe traDuctor DeL liBro de los engaños

Se debe enfatizar que la solución del infante en «Lac venenatum» es una 
demostración de su capacidad de conocimiento, donde su visión de los hechos sobrepasa 
lo situacional. Como lo he explicado en otro estudio (Vilchis, 2016), es un reflejo, quizás, 
del hombre sabio medieval, en su saber cerrado y conciso, pero elevado y contundente, que 
entiende la vida más allá de la situación inmediata, y revela un saber que está por encima 
de la acción humana: tal fuerza, estatura y autoridad sapiencial queda demostrada con el 
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uso de una paremia final en el relato. Y la solución que ha ofrecido el infante queda fija 
en un horizonte más allá de la experiencia vivencial contigua y se afianza en la duradera 
y trascendental: la idea del destino surge con una carga de autoridad en el cuento para 
ilustrar a Alcos y enseñarle que su hijo se lo ha narrado para entender el universo conciso 
de la visión medieval del mundo. Así pues, la idea del destino queda expresada en un 
punto de miras más alto, más allá de los velos de las insidias cortesanas experimentadas 
en el marco narrativo; se plasma en una totalidad fija de los acontecimientos mundanos, 
en las vivencias cíclicas humanas del hombre. Y la exégesis del cuento, entonces, se 
afianza sobre este entendimiento superior de las fuerzas universales: todos los personajes 
del cuento que se ha narrado mueren porque una fuerza superior ha actuado sobre ellos, y 
es algo que el infante explica con brevedad y contundencia. Al final, veremos que termina 
de demostrar su visión del mundo y capacidad sapiencial narrando cuatro cuentos más. El 
número 21, denominado «Puer 4 annorum» y el 22 «Puer 5 annorum», protagonizados 
por niños, cuya finalidad es que el infante pueda exponer que en el mundo existen 
inteligencias superiores (los tópicos de seres humanos de rara y extraordinaria madurez, y 
un talento juicioso casi sobrenatural); el 23 «Senex caecus», del mercader de sándalo que 
logra vencer, sin necesidad de hacer ninguna trampa y siguiendo unas difíciles reglas del 
mundo, a unos consumados estafadores, con la finalidad de que el infante pueda demostrar 
que es sabedor de las artes del mundo; y el cuento 23 «Abbas», de una mujer infiel y 
deshonesta con el que da consecuencia a la ideología de los consejeros que le defendieron: 
no creer ciegamente en las palabras de la mujeres (Sendebar, 2020: 142-156).

Es necesario enfatizar que el infante aparece en el Libro de los Engaños como 
un personaje que creció «grande e fermoso e diole Dios muy buen entendimiento» 
(Sendebar, 2020: 68), pero parece simplón, reducido, casi sin importancia por su 
incapacidad de aprender, para después convertirse en este héroe que es un príncipe y 
joven sabio, poseedor de una excepcional cualidad como héroe traductor; movedor del 
logos, mediador de mundos, traductor de lenguajes trascendentales e incomprensibles, 
inscritos en la naturaleza y en el universo. Estas cualidades pueden apreciarse en otras 
ficciones de muy diversas épocas, y podría ser de nuestro interés comprobar el estado de 
su vigencia: de acuerdo con Pedrosa, Harry Potter posee las características de un héroe 
traductor, y nos lo hace saber de la siguiente manera:

Es además Harry Potter, sobre todo al principio de sus andanzas, un héroe tímido, 
apocado, balbuceante, desconocedor de las potencias inmensas que lleva en su interior: 
una criatura insegura e inmadura, de la misma estirpe que el Moisés que tartamudeaba 
cuando era joven, que el inmaduro y angelical Parsifal, que el incorregiblemente tímido 
Superman, que el Neo que protagoniza Matrix, que los héroes desamparados que insiste 
en encarnar, una y otra vez, Woody Allen […]

Y, por si fuera poco, Harry Potter es, también, un héroe traductor, un héroe mediador 
entre mundos y seres, un cualificado intérprete de pársel, el criptolenguaje de las 
serpientes... Pariente, pues, del Salomón de las leyendas hebreas y musulmanas, y del 
Sigfrido germano, que hablaban el lenguaje de los pájaros, del Mowgli de The Jungle 
Book de Kipling, que conocía el lenguaje de los lobos, de los osos, de las panteras, y 
que luego aprendió el de los humanos, o del Tarzán que sabía hacerse comprender en el 
lenguaje de las fieras de la selva... (Pedrosa, 2008: 63).

El retrato de un héroe traductor, con estas características desarrolladas en la 
propuesta de José Manuel Pedrosa, al parecer corresponde con el infante del Libro de 
los engaños. Inmerso en un difícil camino de conocimiento, en su transformación como 
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héroe, el hijo del rey es un personaje apocado y sin relevancia que será, al final de la 
travesía sapiencial, el único cualificado para traducir el difícil e inaccesible lenguaje de 
la sabiduría con una sofisticación razonada y justa, para llevarlo al ejercicio del uso del 
saber como no había logrado el mejor sabio del reino, y al uso del poder regio como ni 
siquiera el poderoso rey Alcos, su propio padre, había podido hacerlo.
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abStract: This article studies the representation 
of the devil in Ricardo Palma’s work Tradiciones 
peruanas. By reading a selection of traditions, 
the work analyses this character’s configuration 
based on three manifestations. Firstly, the devil 
is described according to his condition as an 
evil being that appropriates the human soul and 
punishes the man’s greed. In second term, he 
is a character who hides his true identity, but 
that finally is exposed; and in third place, he is 
represented as a character that can be mocked 
by man. The writer recreates the image that has 
devil in the literature and the popular culture. 
The character’s configuration is developed 
through well-known topics and reasons from 
literature and oral narration, it is approached 
within the framework of mystery and comedy, 
highlighting Palma's narrative talent.

KeyworDS: Ricardo Palma, Tradiciones 
peruanas, the devil, popular stories, orality and 
literature.

reSuMen: Este artículo estudia la representación 
del diablo en las Tradiciones peruanas de Ricardo 
Palma. Mediante la lectura de una selección de 
tradiciones, el trabajo analiza la configuración de 
dicho personaje a partir de tres manifestaciones. 
En principio, el diablo es descrito en su condición 
de ser maléfico que se apropia del alma humana 
y que castiga la codicia del hombre; en segundo 
término, es un personaje que oculta su verdadera 
identidad, pero que, finalmente, queda al 
descubierto; y, en tercer lugar, es representado 
como un personaje que puede ser burlado por el 
hombre. El escritor recrea la imagen que tiene 
el diablo en la literatura y en la cultura popular. 
La configuración del personaje se desarrolla 
mediante conocidos tópicos y motivos de la 
literatura y de la narración oral, se aborda en el 
marco del misterio y la comicidad, y pone de 
relieve el talento narrativo de Palma.

PaLabraS-cLaVe: Ricardo Palma, Tradiciones 
peruanas, el diablo, narraciones populares, 
oralidad y literatura.

1 Agradezco al Dr. José Manuel Pedrosa, docente investigador de la Universidad de Alcalá, por haberme 
brindado información bibliográfica de mucho valor para el desarrollo del artículo.
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1. introDucción

Ricardo Palma (1833-1919), uno de los mayores escritores de la literatura peruana, 
es el creador del conocido género de la tradición, que inmortalizó en sus célebres 
Tradiciones peruanas. Dicho género se caracteriza por la recreación de la historia a través 
de la singular capacidad fabuladora del autor; en sus páginas, se ofrece un retrato irónico y 
pintoresco de una amplia galería de personajes de diversos periodos de la historia del Perú, 
en particular de la época colonial. En dichas narraciones, se dan cita el lenguaje popular, 
el refranero, los limeñismos y los giros idiomáticos del fondo tradicional del castellano. 
Mediante el humor y con un singular estilo, que imprime el ritmo de la oralidad en la 
prosa, las tradiciones revelan el talento narrativo de Palma y su capacidad para lograr la 
atención del lector y entretenerlo.

En las Tradiciones peruanas, publicadas en ocho series entre 1872 y 1891, uno 
de los personajes que aparece en varias de ellas es el diablo. Protagonista de una serie de 
episodios, que conjugan el misterio, el temor, la maldición, la aventura, el engaño y la 
burla, el diablo cobra singular presencia en las narraciones de Palma por influencias de 
la literatura escrita y del imaginario popular. El propósito de este trabajo es estudiar la 
representación del diablo en una selección de tradiciones, conformada por «Un pacto con 
el diablo», «El carbunclo del diablo», «La laguna del diablo», «El cigarrero de Huacho», 
«Dónde y cómo el diablo perdió el poncho», «El alcalde de Paucarcolla», «Desdichas de 
Pirindín» y «Don Dimas de la Tijereta»2.

En ellas, el diablo3 es retratado como el típico ser maléfico que se apropia del 
alma humana y cuyo poder destructivo tiene su aparición en lugares asociados con el 
enterramiento de objetos valiosos de la época prehispánica. Por otro lado, es un personaje 
que mantiene oculta su identidad, la que, finalmente, queda al descubierto. Por último, es 
configurado como un ser que puede ser objeto de burla por la picardía del ser humano. 
En el desarrollo de dichas representaciones, se articulan conocidos tópicos y motivos 
literarios y de la cultura popular que son recreados con arte e ingenio por Palma.

2. eL género De La tradición, La LiMa crioLLa, La hiStoria y La Literatura eScrita

La tradición es un género literario creado por Palma caracterizado por ser una 
narración breve que se refiere, mediante un peculiar estilo y humor, a hechos, anécdotas 
y episodios de diversos periodos de la historia del Perú reelaborados por la imaginación 
del autor. El género palmiano guarda estrecha relación con el artículo de costumbres, el 
cuento popular y las narraciones orales, que le sirven de modelo y le proveen los medios 
básicos de expresión. La tradición se halla ligada a diversas formas narrativas, de carácter 
literario, oral o popular, con las que el escritor se encontraba familiarizado a través de sus 
lecturas y que influyen directamente en el tono, lenguaje y estilo de sus páginas.

2 Para el presente trabajo, las citas de «Un pacto con el diablo» se toman de Tradiciones olvidadas de 
Palma (edición de Julio Díaz Falconí, 1991) y las de «El carbunclo del diablo», «La laguna del diablo», 
«El cigarrero de Huacho», «Dónde y cómo el diablo perdió el poncho», «El alcalde de Paucarcolla», 
«Desdichas de Pirindín» y «Don Dimas de la Tijereta», de Tradiciones peruanas completas (edición de 
Edith Palma, 1961).

3 En algunas tradiciones de Palma, la imagen del diablo es mencionada o aludida para realizar 
comparaciones, describir a los personajes, calificar su conducta, explicar determinados aspectos de los 
episodios, etc. Entre esas narraciones, se encuentran «La endemoniada», «Los siete pelos del diablo», «La 
faltriquera del diablo» y «Los endiablados despreciados».
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En la creación del género, Palma resemantiza las fuentes que sirven de base a la 
tradición. Así, el autor realiza una reelaboración de textos históricos, crónicas coloniales, 
formas narrativas procedentes de la literatura escrita, manifestaciones de la oralidad y 
expresiones de la cultura popular. En dicho proceso, que se desarrolla desde un orden 
estético y con un fin literario, el escritor define la temática, el propósito, el estilo y la 
estructura de la tradición.

Como uno de sus principales rasgos, las tradiciones de Palma mantienen marcas 
de la oralidad que modulan su prosa, de tal modo que dichas narraciones se distinguen 
por poseer una prosa oralizante. Afirma este rasgo la identificación del autor con las 
expresiones cotidianas de la Lima criolla del siglo XIX, cuya espontaneidad deja sus 
huellas en el discurso palmiano. Nacido en el mismo corazón de Lima, el escritor 
conoció un ambiente muy animado, de bastante dinamismo y colorido, ya que, como 
lo explica Porras Barrenechea (1954), su casa paterna estaba ubicada a espaldas del 
edificio del Tribunal de la Inquisición, muy cerca del Centro histórico de la ciudad, a 
pocas cuadras de la Plaza Mayor, del Mercado Central y de las principales calles de la 
Lima antigua, que, en los años de su infancia, aún conservaban rasgos de los tiempos 
coloniales.

En su niñez, Palma escuchó atentamente a los pregoneros de la ciudad y conoció 
a personajes típicos del entorno urbano, que estaban asociados con vivencias, anécdotas 
e historias singulares que despertaron su interés. En ese ambiente, el futuro tradicionista 
se familiarizó con consejas y cuentos populares; saboreó el octosílabo, las coplas y las 
seguidillas; se deleitó con la chanza, la adivinanza, el chiste, la ironía, la burla y la sátira; 
aprendió dichos, refranes, limeñismos y giros propios de la época que se registran en 
sus narraciones. De este modo, el espacio público ejerció una influencia decisiva en la 
sensibilidad de Palma, que le permitió ser un receptor atento, así como sintonizar con la 
oralidad popular, su especial ritmo y sus formas de expresión.

La afición de Palma por la lectura lo condujo al conocimiento de la historia y, sobre 
todo, de la literatura universal. Era un asiduo concurrente a la librería del español Enrique 
Pérez, localizada en el centro de Lima, que albergaba publicaciones de reciente aparición 
y donde se realizaban amenas tertulias en las que participaban conocidos escritores e 
intelectuales. Al respecto, Oswaldo Holguín Callo señala que la librería fue «el medio 
adecuado para realizar las múltiples lecturas y adquirir el conocimiento necesario que 
su sed intelectual le imponía» (1994: 199). Por otro lado, Palma leyó en la Biblioteca 
Nacional textos de historia, crónicas coloniales y manuscritos inéditos, que, a través de 
su capacidad fabuladora, se convertirían en una importante fuente de información de sus 
Tradiciones peruanas4.

Es conocida la huella de la literatura española del Siglo de Oro en las Tradiciones 
peruanas de Palma a partir de la lectura de la Biblioteca de autores españoles editada por 
Manuel Rivadeneyra. El tradicionista disfrutó de las páginas de El Lazarillo de Tormes, 
Don Quijote de la Mancha de Miguel de Cervantes y La vida del Buscón don Pablos 
de Francisco de Quevedo, entre otras obras. Dicha lectura le sirvió para regocijarse con 
los usos tradicionales de la lengua, conocer el peculiar diseño y caracterización de los 
personajes y valorar el humor popular en la literatura hispánica. Palma también leyó textos 

4 En su edición de las Tradiciones peruanas (1961), Edith Palma incluye un apéndice con el título 
«Fuentes y documentos de información de que se sirvió el autor» que es de mucho valor para conocer los 
diversos tipos de textos consultados por Palma para escribir sus narraciones.
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españoles del periodo neoclásico, como los dramas de Leandro Fernández de Moratín y 
Fray Gerundio de Compazas del Padre Isla; y de la época romántica, como Macías de 
Mariano José de Larra y Leyendas de José Zorrilla5.

Sobre la base de las fuentes que cita Palma en sus textos, Conchita Hassel Winn 
(1968) demuestra su amplio conocimiento, además de la literatura española, de la literatura 
francesa, inglesa, alemana, italiana y norteamericana. Así, Palma conoció la obra de 
escritores franceses, como Víctor Hugo, Honorato de Balzac y Alfonso de Lamartine; de 
ingleses, como Lord Byron y Walter Scott; de alemanes, como Heinrich Heine y Ernest 
T.A. Hoffmann; de italianos, como Giacomo Leopardi; y de norteamericanos, como 
Edgar Allan Poe y Washington Irving. De acuerdo con dichas lecturas, podemos sostener 
que la poesía, el drama, el periodismo, la novela histórica y los relatos de misterio y 
terror fueron los géneros literarios preferidos por Palma6. Al recibir «de las múltiples 
fuentes de la literatura internacional información y cultura», Palma creó «un dominio 
exclusivamente propio, como escritor, maestro y crítico literario» y «[s]supo adaptar 
aspectos de aquella literatura a los requerimientos del nuevo mundo y utilizar como tema 
principal lo americano» (Hassel Winn, 1968: 808).

Es importante indicar que el romanticismo, movimiento al cual pertenece Palma, 
se relaciona con la recuperación de las expresiones populares, el alma nacional y las 
narraciones folclóricas, tal como se expresa en las recopilaciones realizadas por los 
hermanos Jacobo y Guillermo Grimm en Alemania. Además, la evocación del pasado 
mediante formas narrativas como la leyenda y la novela histórica distingue a dicho 
movimiento. En ese contexto, el género palmiano comparte el programa del romanticismo, 
pues se encuentra en estrecha relación con la leyenda romántica, el cuento popular y la 
literatura oral; además, el recuerdo de épocas pretéritas aflora mediante la imaginación 
y la recreación del pasado en las páginas de las Tradiciones peruanas. En tal sentido, 
como explica José Miguel Oviedo en referencia a Palma, «el ejercicio de la tradición lo 
reconducía a la senda de la literatura popular» (1995: 135).

3. PaLMa, LaS forMaS narratiVaS PoPuLareS y La oraLiDaD

Los testimonios de Palma y la información que nos brindan sus tradiciones 
nos refieren el estrecho vínculo del escritor con un entorno identificado con el arte de 
contar historias y asociado con formas narrativas de la cultura oral. Como fuente de sus 

5 Los textos de crítica literaria escritos por Palma evidencian las huellas de la literatura española en las 
letras nacionales. En La bohemia de mi tiempo (1899), el tradicionista narra el desarrollo del movimiento 
romántico en el Perú y menciona a autores españoles que influyeron en los escritores nacionales; entre 
ellos, figuran José de Espronceda, José Zorrilla y Moral, Ramón de Campoamor, Gabriel García Tassara y 
Fernando Velarde. En Recuerdos de España (1899), que evoca su estadía en tierras hispanas en 1892 con 
motivo del cuarto centenario del descubrimiento de América, el autor escribe esbozos literarios de Antonio 
Cánovas del Castillo, Emilio Castelar, Gaspar Núñez de Arce y José Echegaray, entre otros. Por otro lado, 
el Epistolario general (2005) de Palma contiene cartas dirigidas a conocidos escritores españoles, como 
Manuel Tamayo y Baus, Rafael Altamira, Marcelino Menéndez y Pelayo, Benito Pérez Galdós y Antonio 
Rubió y Lluch.

6 En la tradición «El encapuchado», Palma hace referencia a supersticiones y creencias de los limeños; 
al respecto comenta que «[m]uchas son las leyendas fantásticas que se refieren sobre Lima» y añade que 
estas requieren un estilo y una forma de contar: «Para dar vida a tales consejas necesitaríamos poseer la 
robusta y galana fantasía de Hoffmann o de Edgar Poe» (1961: 395). La mención que hace Palma de los dos 
escritores es un reconocimiento de su arte narrativo para relatar hechos de misterio.
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tradiciones, para el autor, tienen especial valor los relatos orales, las creencias populares, 
el arte de narradoras y cuentistas, las tertulias literarias y el contenido que proveen las 
crónicas históricas.

De acuerdo con Leonor Sagermann Bustinza, «[e]n los tiempos contemporáneos a 
Ricardo Palma circulaban cuentos, leyendas y supersticiones, entre otros tipos de relatos, 
que existían y perduraban gracias a la tradición oral» (2015: 248). En la reelaboración de 
las fuentes orales o escritas, que Palma realiza muy creativamente, se establecen los rasgos 
característicos del discurso palmiano, como el sentido del humor, el uso del refranero, la 
ironía y la prosa oralizante. El autor se nutre de conocidos personajes, hechos y temas de 
la historia del Perú, así como de tópicos y motivos provenientes de la literatura escrita y 
oral. A través de su arte fabulador, el autor transforma sus fuentes y las formas narrativas 
populares en relatos de gran valor artístico que no pierden su carácter oral.

En sus tradiciones, Palma valora de manera especial el arte de la anciana Catita 
como narradora oral, «aquella bendita anciana que para unos muchachos era mi tía 
Catita y para otros mi abuela tuerta» (1961: 667). En la tradición «Croniquillas de mi 
abuela», la evoca como «lo más limeño que tuvo Lima en tiempos de Abascal» (1961: 
856). El tradicionista recuerda el interés que despertaba como cuentista popular: «(…) 
acostumbraba en la noche de luna congregar cerca de sí a todos los chicos y chicas del 
vecindario, embelesándonos, ya con una historieta de brujas o ánimas en pena o ya con 
cuentos sobre antiguallas limeñas» (1961: 667). Es así como la niñez de Palma estuvo 
estrechamente ligada a lo popular, lo tradicional y las vivencias del entorno doméstico a 
través de historias, leyendas y supersticiones.

En otro testimonio, Palma nos ofrece un retrato similar: «Recuerdo que, cuando yo 
vestía mameluco y calzón con rodilleras, asistía a la tertulia nocturna de una señora (…) 
la cual congregaba alrededor de su sillón a toda la lechigada del barrio» (Díaz Falconí, 
1991: 58). Adquiere especial significado esta evocación, ya que demuestra la inclinación 
del futuro escritor por escuchar narraciones orales, en particular, su vínculo con el cuento 
popular. El autor nos refiere los géneros narrativos de la literatura tradicional, la galería 
de personajes de los relatos populares, el modo de narrar, la atención ante las historias 
contadas y el impacto que estas producían:

La buena anciana, con sus gafas relucientes y su gatazo negro sobre la falda de anafaya 
tenía la magia de embelesarnos, refiriéndonos consejas de brujas, duendes, diablos, 
milagros y aparecidos, y hacíalo con tanto donaire, que a los granujas o mataperros que la 
oíamos sin pestañear ni perder sílaba nos corrían letanías por el cuerpo, y, al dormir, nos 
acometían pesadillas y malos sueños (Díaz Falconí, 1991: 58).

Si bien puede tratarse de un juego producto de la licencia y de la libertad creativa 
de Palma, la presencia de la figura de la narradora o cuentista evidencia la importancia 
y la función de la oralidad en las Tradiciones peruanas. Asimismo, pone de relieve su 
vínculo con formas narrativas populares utilizadas o recreadas por el autor en su obra.

La reelaboración de la literatura oral es un elemento importante en el arte creativo 
de Palma, pues el caudal de relatos que escuchó en su niñez fue decisivo en la composición 
de sus tradiciones. Al respecto, el escritor nos dice: «Cuantas de boca de locuaces viejas, /  
pude escuchar consejas, / y cuantos en papeles, ya amarillos, / encontré chismecillos, / 
tantos fueron soberbios argumentos / para hilvanar mis cuentos» (1961: 1459).

Dario Puccini (1984) explica que la oralidad es un factor decisivo en las tradiciones 
de Palma y se relaciona con una serie de elementos que el autor emplea con maestría: el 
diálogo con el lector, la inserción oral, la digresión, el chiste, el refrán, la cita ajena, 
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la búsqueda de complicidad irónica con quien escucha o lee, entre otros recursos. Para 
Puccini, en las narraciones palmianas, se desarrolla una «doble oralidad», que se refiere, 
en principio, a su origen, es decir, a la fuente oral de la que se vale el autor para escribir las 
tradiciones; y, por otro lado, a la utilización de un estilo oral en su composición. Se trata 
de «recursos orales» que dan la impresión de «una conversación ininterrumpida», por lo 
que «aun cuando utiliza la tradición escrita la traduce en algo que se parece a la tradición 
oral» (1984: 266-267).

En esa misma línea de valoración, se encuentra el punto de vista de Julio Ortega, 
quien sostiene que, para Palma, «la oralidad está en todas partes» y que «lo oral es 
fundamentalmente el espacio de lo popular». En las conocidas narraciones del autor, «la 
oralidad busca fijar la memoria comunitaria a través de la fábula», de tal modo que, en 
las tradiciones palmianas, se plasma la versión popular de la historia, que es «una historia 
no cronológica sino discontinua». Atento escucha de la voz del pueblo, Palma consigue 
«llevar la oralidad al centro de lo escrito»; por ello, en virtud de su arte creativo, «[e]n 
la “tradición” que escribe resuena la palabra de la tradición popular» (1993: XXI-XXII).

El estilo y el lenguaje distinguen a las tradiciones de Palma. Oviedo nos hace ver 
que «la conquista del sabor popular se vincula con el hallazgo de un estilo que (…) no 
tiene parangón entre los tradicionistas de su tiempo» (1995: 140). Por un lado, «Palma se 
preciaba del localismo y del populismo de su vocabulario», pero, por otro, «el “limeñísimo” 
y “peruanísimo” lenguaje de Palma» se conjugaba con sabrosos usos lingüísticos que «los 
había tomado prestados del romancero tradicional, de la literatura del Siglo de Oro, de las 
crónicas coloniales, del viejo costumbrismo español» (1995: 138).

La riqueza y la variedad de historias que forman parte de la cultura popular, y que 
se revitalizan a través de la oralidad, alimentan el repertorio de las tradiciones de Palma. 
De esta manera, creencias, supersticiones, relatos sobre el diablo, brujas, duendes, almas 
en pena, fantasmas y aparecidos que el escritor escuchó en su infancia son temas de sus 
narraciones. Envueltas en el misterio y contadas con estrategias narrativas que despiertan 
el interés de los lectores, las tradiciones palmianas conservan su origen popular. «Misa 
negra», «Las brujas de Ica», «La honradez de un ánima bendita», «La procesión de las 
almas de San Agustín», «La casa de las penas», «El encapuchado» y «Los duendes del 
Cuzco» son una muestra de la huella de la cultura popular en las narraciones de Palma.

Como sucede en la parte introductoria de sus tradiciones, en «Dónde y cómo el 
diablo perdió el poncho», Palma manifiesta su preferencia por las narraciones orales, 
como se evidencia en el diálogo que sostiene con el cuentista llamado irónicamente don 
Adeonato de la Mentirola, a quien llama metafóricamente «una alhaja de gran precio» por 
su capacidad fabuladora. El escritor lo reconoce admirativamente como fuente de historias 
y anécdotas: «Nadie mejor informado que él en los trapicheos de Bolívar con las limeñas, 
ni nadie como él sabe al dedillo la antigua crónica escandalosa de esta ciudad de los reyes» 
(1961: 175). Además, su talento y facilidad para el relato motivan a Palma escucharlo:

Cuenta las cosas con cierta llaneza de lenguaje que pasma; y yo, que me pirro por 
averiguar la vida y milagros, no de los que viven, sino de los que están pudriendo tierra y 
criando malvas con el cogote, ando pegado a él como botón a la camisa, y le doy cuerda, 
y el señor de la Mentirola afloja la lengua (1961: 175).

Esta referencia a la oralidad confirma la especial relación de Palma con las formas 
narrativas populares de la cultura oral. Igualmente, la cita pone énfasis en la importancia 
del lenguaje llano y la temática referida al pasado, que son rasgos claves que definen a las 
Tradiciones peruanas.
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Cabe señalar que la reelaboración de textos históricos como fuente de las 
narraciones palmianas es un recurso constante en la producción literaria del autor. En 
su riqueza informativa, «[d]escubrió el enorme valor del filón histórico y, sobre todo, la 
posibilidad de contar la historia de un modo original, de manera artística» (Oviedo, 1995: 
134). Por ejemplo, al comenzar la tradición «El alcalde de Paucarcolla», Palma confiesa 
que conoció el asunto en una de las crónicas del Perú y que dicha tradición se halla muy 
difundida en el departamento de Puno:

La tradición que voy a contar es muy conocida en Puno, donde nadie osará poner en 
duda la realidad del sucedido. Aún recuerdo haber leído algo sobre este tema en uno de 
los cronistas religiosos del Perú. Excúseseme que altere el nombre del personaje, porque, 
en puridad de verdad, he olvidado el verdadero. Por lo demás, mi relato difiere poco del 
popular (1961: 196).

Basándonos en la glosa, la verosimilitud en la tradición palmiana y la atribución 
de veracidad a los hechos que conforman la narración son dos aspectos textuales de 
importancia para el autor. De igual modo, la declaración de Palma ilustra el funcionamiento 
de su genio creativo en la forma como toma o adapta la fuente histórica como base de sus 
tradiciones.

4. eL DiabLo: PerSonaje SinguLar De LaS tradiciones peruanas

La figura del diablo se introduce en Hispanoamérica a partir de la llegada de los 
españoles mediante el pensamiento teológico, los tratados de demonología, el discurso de 
la evangelización, la literatura escrita y la cultura popular7. De este modo, se establecen 
los rasgos predominantes asociados con su imagen, entre ellos, ser la representación del 
mal, tener un poder maléfico, poseer una naturaleza animal o monstruosa que causa terror, 
contraponerse a Dios y al bien en su condición de ángel rebelde, ejercer el poder de 
tentación sobre los hombres para hacerlos caer en el pecado y castigarlos, adoptar diversas 
formas para manifestarse y aparecer ante ellos, acudir a su llamado para firmar un pacto 
que les permita disfrutar de poder, bienes, placeres y felicidad a cambio de su alma, etc.

En el Perú, la imagen del diablo impuesta por la conquista española se identifica 
con la figura del Supay, que era una divinidad de origen prehispánico de carácter dual, que 
encarnaba tanto el bien como el mal. Dicha identificación, que se encuentra en las crónicas 
coloniales y las prédicas religiosas, tuvo como finalidad demonizar a las divinidades de la 
cultura andina y desarrollar una política de control del alma de los indios. Así, el Supay 
andino se convirtió en un ser maléfico que adquirió la imagen negativa que caracterizaba 
al diablo en el catolicismo.

La influencia de la literatura occidental determina las figuraciones del diablo en el 
Nuevo Mundo, a través de la representación de dicho personaje que procede de la literatura 
del Siglo de Oro español y de la imagen que se proyecta de él en el romanticismo. Por otro 
lado, referidos al diablo, se desarrollan conocidos tópicos y motivos literarios que, además 
de organizar las historias y episodios en los que interviene como protagonista, alimentarán 
y enriquecerán la literatura oral y el imaginario popular de los pueblos del continente.

7 Para el estudio de la figura del diablo en el discurso de la religión cristiana, su identificación con las 
divinidades nativas del continente y su representación en la literatura durante la época colonial, son de 
mucha utilidad los trabajos de Félix Báez-Jorge (2013), Berenice Alcántara Rojas (2013) y Alberto Ortiz y 
María Isabel Terán Elizondo (2014).
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Como un marco de referencia para conocer la imagen del diablo en las Tradiciones 
peruanas de Palma, José Manuel Pedrosa traza las líneas en las que se desarrolla su 
representación como «uno de los personajes que más protagonismo tuvieron en la 
literatura española de los Siglos de Oro». Para ello, señala las dos direcciones seguidas 
por los escritores en sus figuraciones del maligno:

Como ejemplificación del mal absoluto o como caricatura ridícula de sí mismo, 
como inspirador de los peores terrores y de las carcajadas más desinhibidas, su perfil y 
su sombra pueden rastrearse desde la mística hasta las comedias de santos y de magia, 
desde los exempla morales de la literatura hagiográfica hasta los pliegos de cordel y las 
relaciones de sucesos, desde las misceláneas de casos maravillosos y de prodigios hasta 
la producción satírica de culteranos y conceptistas, desde los legajos inquisitoriales o la 
literatura sobre las colonias americanas hasta los textos novelísticos o la gran comedia y 
el gran drama –o el burlesco entremés– con que culminó el Barroco (2004: 67).

Además de las imágenes del diablo asociadas con el terror y la comicidad, se puede 
apreciar la vitalidad del personaje desde la época medieval hasta la literatura barroca a través 
de diferentes formas y géneros, que incluyen los géneros canónicos como la literatura popular.

Por otro lado, Pedrosa precisa la continuidad de las dos imágenes del diablo, pues 
ambas coexisten con ciertos matices durante los siglos XVI y XVII: «las representaciones 
cómicas y paródicas del diablo» no impedían que «el diablo no siguiese siendo objeto de 
crédulo temor» (2004: 71). Así, la Iglesia, mediante la prédica y los tratados demonológicos, 
mantuvo vivo el terror que producía el demonio en la sociedad medieval. Entre los asuntos 
tratados en los aludidos siglos, el pacto con el demonio dio lugar a copiosa producción 
literaria en un registro satírico y humorístico que también caló en la imaginación popular.

Entre la época medieval y el siglo XIX, se fue acentuando la imagen de un diablo 
burlado que, mediante la literatura, da paso a una concepción del maligno con un poder 
limitado, ya que su figura empieza a debilitarse. Al respecto, Robert Muchembled (2002) 
nos explica: «La Edad Media prefería los demonios burlados, y la idea del fracaso final de 
Satanás volvió a imponerse en el folklore del siglo XVIII, pero también en la cultura erudita 
con Goethe» (2002: 140). Si bien existió un paréntesis en esta concepción durante la época 
moderna que afectó a «la conciencia europea, atribulada por la incertidumbre frente a un 
Dios severo de quien Lucifer no era más que la imagen inversa» (2002: 140), la literatura 
terminó trivializando y humanizando al personaje a través de la ficción, la parodia y la sátira. 
En ese curso, «[e]l fin de Satanás es en realidad el fin del miedo desencadenado por el viejo 
mito cristiano que conducía a la sumisión de las almas y al temor al cambio» (2002: 133).

En las narraciones de Palma, la configuración del diablo prescinde de su concepción 
en la mentalidad andina y se presenta de acuerdo con su imagen predominante en la cultura 
occidental, la literatura española y las características que asume en la cultura popular: como 
un ser maléfico dotado de todo su poder o como un ser vulnerable que es objeto de burla8. En 
principio, el diablo aparece en situaciones relacionadas con el misterio y el temor, donde se 

8 Palma reproduce la imagen del diablo de acuerdo con el espacio criollo, por lo que en sus tradiciones no 
aparece el diablo andino o Supay, que pervive en la colonia y aun después en el mundo andino como expresión de 
la herencia cultural prehispánica. José Luis Ayala precisa que «[e]ntre el diablo occidental y el diablo andino hay 
una marcada diferencia debido a una distinta personalidad, diferente psicología, forma de existencia e influencia 
debido a los males que generan». Por un lado, Satanás «[e]s perverso, malo, está al acecho para inducir al 
pecado, puede presentarse y desaparecer, determina el comportamiento de las personas (…) y su hábitat natural 
es el infierno», mientras que «el diablo andino es un ser que apareció después de la humanidad y habita en la 
realidad cotidiana, en los sueños y en los peligrosos lugares donde se presenta de diversas formas» (2008: 227).
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manifiesta su fuerza demoniaca; en contraparte a esta primera imagen, actúa en episodios 
en los que es tratado con burla y termina engañado. De este modo, en algunas tradiciones, 
el diablo es retratado como un personaje de condición maligna, como se conoce en la 
cultura occidental y en la religión cristiana, pero, en otras, es un ser ingenuo que puede ser 
fácilmente burlado, lo que se relata desde el punto de vista del humor y la risa.

Patricia Castillo Uculmana ahonda en los rasgos que distinguen al diablo como 
personaje literario en la tradición palmiana:

Pero, algo curiosamente agradable, será que Palma no solo va a retratar al Diablo como 
un ser maligno; al contrario, en su pluma este muchas veces se tornará tan vulnerable como 
cualquier hombre al que hace alusión el autor a lo largo de sus Tradiciones; para ello, 
adquiere un aire más humano y hasta cierto punto cándido en su afán de tentación, de él, se 
burlarán sacándole provecho, sufrirá maltratos, como cualquiera, o será desterrado como 
a tantos otros individuos a los que la vergüenza no les permite volver (2005-2006: 97).

Entre estas dos direcciones predominantes, que se complementan con variados 
motivos de la imaginación popular, se inscriben las acciones protagonizadas por el diablo 
en el universo palmiano. En tal sentido, es un ser que inspira temor, está ligado a hechos 
de misterio, desata su poder produciendo consecuencias nefastas y origina desgracias, 
incluso la muerte. Este perfil, a la vez, obedece a la imagen del diablo que se deriva de 
la religión cristiana. En el otro extremo, es un personaje incrédulo, a quien se le puede 
engañar o burlar, lo que termina humillándolo o lo condena a no volver a estar más 
entre los humanos. En esta segunda representación, las narraciones de Palma conjugan 
la influencia de la literatura escrita, la lectura de los clásicos españoles y el imaginario 
popular a través de las creencias locales y la tradición oral.

No obstante, entre estas dos representaciones, también se despliega otra imagen del 
diablo: la de un ser revestido de poder cuyo engaño, apariencia o identidad, sin embargo, 
quedan al descubierto. Esta condición, a la vez, se asocia con otra serie de motivos que 
enriquecen el contenido de las tradiciones y que se entrelazan en el universo palmiano. Así, 
el diablo también se configura como un ser temeroso, que siente miedo ante el Tribunal 
de la Inquisición, que huye para evitar ser apresado y castigado, etc. Desde este punto de 
vista, al desarrollarse nuevos episodios a partir de estas configuraciones, las tradiciones 
de Palma amplían las situaciones y las escenas de humor para el deleite de los lectores.

En las tradiciones de Palma, la designación del diablo nos permite apreciar la 
diversidad de nombres con que es conocido en la cultura popular, que se diferencian de 
los nombres con los cuales es identificado en el catolicismo (Lucifer, Satanás, Belcebú, 
Luzbel, Belial y Samael, entre otros) por su sentido humorístico. Asimismo, dicho 
nombramiento, que revela los mecanismos léxicos que se utilizan para referirse al singular 
personaje, demuestra el arraigo de los apelativos dados al diablo en el imaginario criollo.

Al respecto, Castillo Uculmana explica la peculiaridad del repertorio de la 
designación del diablo en las narraciones palmianas:

El autor trata a este enigmático ser como a un personaje más, se refiere a él en tono 
burlesco casi siempre, acercándose y llamándolo peyorativa pero también cariñosamente, 
Diabolín, quitándole así el halo siniestro, o yendo al otro extremo, su Majestad cornuda, 
su Majestad Infernal, o Rey de los Abismos para ubicarlo mejor como soberano de los 
infiernos; pero también lo hará usando un buen número de sinónimos para señalarlo 
igualmente: Cucufo, Cornudo, Patudo, Rabudo, Uñas largas, Tiñoso, Maligno, El patón, 
entre otros (2005-2006: 96).
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Esta diversidad de nombres, que es un signo de la popularidad del diablo, pone de 
manifiesto la riqueza y la creatividad de la designación del citado protagonista en el discurso 
palmiano. De este modo, se instituye un campo léxico que reproduce el registro de la lengua 
oral y que denota los principales rasgos y aspectos físicos que singularizan al diablo.

Personaje de poder maléfico y protagonista de amenas escenas, el diablo es foco 
de atención en las Tradiciones peruanas, lo que, a la vez, demuestra su vitalidad en la 
literatura y en la cultura popular. Sin embargo, Palma encuentra que, en el imaginario 
social de sus tiempos, el diablo iba perdiendo presencia, por lo que, de manera anecdótica, 
sale en su defensa. En ese sentido, el tradicionista contrasta dos momentos: los años en los 
que el diablo era objeto de la severidad de las normas religiosas y la época presente en la 
que escribe, en la cual observa que el personaje carece de protagonismo:

Es preciso convenir en que lo que llaman civilización, luces y progreso del siglo, nos 
ha hecho un flaco servicio al suprimir al diablo. En los tiempos coloniales (…) apenas se 
ofrecía a cada cincuenta años un caso de suicidio o de amores incestuosos. Por respeto 
a los tizones y al plomo derretido, los pecadores se miraban y remiraban para cometer 
crímenes que hogaño son moneda corriente. Hoy el diablo no se mete, ni para bueno 
ni para malo, en los míseros mortales; ya el diablo pasó de moda, y ni en el púlpito lo 
zarandean, los frailes; ya el diablo se murió, y lo enterramos (1961: 270).

Sin dejar de lado el humor, el escritor reclama el «retorno» del diablo, lo que 
implica tenerlo nuevamente como protagonista de episodios y aventuras de mucha 
amenidad, cuyo correlato, sin embargo, no está al margen de un sentido correctivo o 
moral:

Cuando yo vuelva, que de menos nos hizo Dios, a ser diputado a Congreso, tengo que 
presentar un nuevo proyecto de ley resucitando al diablo y poniéndolo en pleno ejercicio 
de sus funciones. Nos hace falta el diablo; que nos lo devuelvan. Cuando vivía el diablo y 
había infierno, menos vicios y picardías imperaban en mi tierra (1961: 270).

Si bien las palabras del autor se sitúan en una esfera humorística, la «rehabilitación» 
del diablo es un reconocimiento de su vitalidad como personaje de la literatura9. Por ello, 
la protesta de Palma ante la «supresión del diablo» del día a día es una valoración de su 
condición como componente importante del imaginario colectivo y de su propia obra 
de creación: «Protesto contra la supresión del enemigo malo, en nombre de la historia 
pirotécnica y de la literatura fosforescente. Eliminar al diablo es matar a la tradición» 
(1961: 270-271).

5. La configuración DeL DiabLo en LaS tradiciones peruanas

En las tradiciones que hemos seleccionado, la configuración del diablo se plasma 
a través de tres imágenes. En principio, destaca su representación como un ser maléfico 
que se apodera del alma humana, cuyo poder se desenvuelve en el terreno del misterio 

9 En la leyenda «Un pacto con el diablo», Palma contrasta, de manera irónica, los tiempos en que se 
invocaba la presencia del diablo y este acudía inmediatamente al llamado con el momento contemporáneo 
a la escritura de sus tradiciones, en el cual esa presteza en acudir ha dejado de «producirse». El escritor nos 
dice: «Y hoy vemos todos los días / que abundan hombres tan mandrias / que llaman una legión / de diablos, 
y ni uno se alza, / cuando en los tiempos antiguos / con llamar a uno bastaba» (Díaz Falconí, 1991: 54).
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y se expresa con una fuerza implacable al momento de castigar; a ello se suma su 
capacidad para adquirir una forma humana con el fin de enamorarse de una doncella. En 
segundo lugar, el diablo se configura como un personaje astuto que oculta su verdadera 
identidad, pero es, finalmente, descubierto. Esta situación lo lleva a huir para evitar ser 
apresado y castigado, lo que se narra mediante escenas de humor y la ironía. Por último, 
el maligno es representado como un ser vulnerable que puede ser burlado y humillado 
por el hombre.

Estas configuraciones, que revelan influencias de la literatura española y de la 
cultura popular, se desarrollan mediante conocidas escenas y episodios que introducen 
algunas variantes en las narraciones sobre el diablo. Con ingenio y creatividad, Palma 
reelabora los tópicos literarios, amplía la imagen del diablo y enriquece la representación 
del personaje. A través de la imaginación que le permite el género de la tradición, el 
autor consigue ofrecer un retrato del maligno que conjuga el miedo y el misterio con 
la aventura y el engaño; igualmente, dicha imagen se percibe desde el punto de vista 
del entretenimiento y la comicidad, que permiten representarlo de manera jocosa y 
divertida.

5.1. El poder maléfico del diablo
Las tradiciones en las que centramos nuestro interés son las siguientes: «El pacto 

con el diablo», leyenda en verso que relata el cumplimiento del pacto firmado por un 
hombre con el demonio a cambio del amor de una doncella cristiana; «El carbunclo del 
diablo», cuya trama se centra en la disputa que sostienen tres ballesteros españoles por la 
posesión de un carbunclo formado del esqueleto de una momia; «La laguna del diablo», 
tradición en la que se narra la ambición de un cura y un gobernador por la obtención de 
objetos de valor de la época prehispánica; y «El cigarrero de Huacho», que aborda los 
amores entre un hombre dedicado a la venta de cigarros en dicha ciudad y la hija de una 
viuda de origen vizcaíno.

5.1.1. «Un pacto con el diablo»
Es una narración escrita en verso según el estilo de las leyendas románticas 

españolas y relata el inevitable cumplimiento del pacto con el diablo. Titulada también 
«No hay trampa con el demonio», la leyenda tiene como escenario el convento de la 
Alameda de los Descalzos y se basa en un relato que el autor escuchó en su niñez: «Ello, 
al fin, no es más que un cuento / de aquellos que oí en la infancia, / esa edad cuya fragancia 
/ se ha evaporado en el viento» (Díaz Falconí, 1991: 54).

La leyenda aborda el conocido «motivo fáustico» del pacto con el demonio, que 
también se desarrolla en la tradición «Don Dimas de la Tijereta», con la diferencia de que, 
en la primera narración, el diablo se apodera del alma del protagonista. El pacto con el 
diablo tenía antecedentes en la literatura medieval española y en el Siglo de Oro; además, 
“se constituyó en un motivo en la época del romanticismo, al que se adscribe Palma” 
(Huarag, 2013: 182).

La leyenda, que se remonta al siglo XVIII, relata que un hombre invocó al 
demonio, quien, al escucharlo, «acudió presuroso ante tan torpe demanda» (Díaz 
Falconí, 1991: 54). Al presentarse Satanás ante el llamado, el hombre le confiesa: «–
Amo a una mujer; mas ella / constante mi amor desaira» (Díaz Falconí, 1991: 54). A 
cambio de conseguir su amor, el protagonista le ofrece al diablo su alma y su cuerpo, 
para lo cual el demonio redacta un contrato en un pergamino, «con las fórmulas  
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precisas / para semejantes casos»10. Firmado el documento, «convirtiose el diablo en 
humo» y el hombre se volvió ese día «en un mancebo gallardo». Entonces, con engaños 
y galantería, el hombre despertó el amor de la hermosa Elena, una joven muy religiosa, 
quien, ante la turbación que el sentimiento le producía, implora a su madre: «–Perdóname 
si lo amo, madre mía, / y el corazón me exalta su mirada» (Díaz Falconí, 1991: 55).

Enamorada del hombre, la joven, pura e inocente, abandona su hogar; sin embargo, 
el seductor destruye su candor y es causa de su desgracia: «Murió Elena al encontrarse / 
perdida, y sin compasión / abandonada del hombre / que el sosiego la robó» (Díaz Falconí, 
1991: 56). Deshonrada y burlada por quien la sedujo, la joven murió luego de haber caído 
en la tentación. Su trágica historia le sirve al narrador para realizar una advertencia a 
las doncellas: tener cuidado de caer atrapadas por el mal, por lo que pide «llorad, llorad 
por Elena», a quien llama «pobre mártir del amor». Al hombre causante de la desgracia, 
arrepentido y lleno de temor, no le quedó otra opción que evitar dar cumplimiento al 
pacto que había firmado con el diablo y se recluyó en el Convento de los Descalzos. 
Su confesión al guardián del convento resumida por el narrador expone el motivo de su 
reclusión: «El pacto con Lucifer, / y la seducción cobarde, / y que abandonó más tarde / 
deshonrada a una mujer» (Díaz Falconí, 1991: 56-57).

No obstante, mientras el penitente era acompañado por los frailes en una procesión 
por los ambientes del claustro, sentía «la mano / del triste arcángel protervo» (Díaz Falconí, 
1991: 57) y se abrió una puerta de uno de los ambientes de donde salía «extraño / olor de 
azufre e infierno»11; entonces, la entrada se cerró y, por esa razón, en el convento «hay 
tapiada una puerta / con una cruz» (Díaz Falconí, 1991: 57). A pesar de que el hombre 
quiso impedirlo, el diablo se apropió de su alma: «(…) se llevó el demonio / al deudor, 
en alma y cuerpo; / porque es acreedor el diablo / tan inflexible y severo / que, cuando 
cobra, no admite / ni dilación, ni tropiezo» (Díaz Falconí, 1991: 57). De esta manera, el 
cumplimiento del pacto se realiza inexorablemente en el tiempo previsto.

En la leyenda de Palma, el poder con que se ejecuta la acción del demonio inspira 
un sentimiento de temor. El relato, que adquiere un sentido admonitorio que se reitera en 
la voz del narrador, se dirige a las jóvenes con el fin de no ceder ante la tentación diabólica. 
De igual modo, refleja el miedo del hombre ante la fuerza aterradora de Satanás y es 
una muestra de la manifestación implacable de su poder ante el intento del ser humano 
de desafiar y desconocer el pacto firmado con él; por ello, como reza el título con que 
también es conocida la leyenda: «No hay trampa con el demonio». Las convenciones que 
rodean el pacto, el compromiso que de él se deriva y el intento de evitar que se cumpla 
evidencian la capacidad maléfica de Lucifer frente al hombre, quien aparece como un ser 
frágil e insignificante que no puede hacer nada frente a él.

10 En Anales de la Inquisición de Lima, Palma describe la forma como se desarrollaba el pacto con 
el diablo en la Lima colonial: «En cuanto al pacto con el demonio, varios eran los modos de realizarlo. 
Hacíasele aparecer pronunciando un conjuro, o degollando una gallina negra y enterrándola con ciertas 
ceremonias y palabras mágicas. Cuando el diablo tenía a bien mostrarse, se extendía el contrato en un 
pergamino y se firmaba con sangre. Diz que el diablo se avenía a todo, siempre que no faltase la condición 
de entregarle el alma después de la muerte» (1997: 148-149).

11 Conocido desde la antigüedad y utilizado con fines de limpieza y de purificación de lugares y templos, 
el azufre es una sustancia asociada con el diablo y aparece mencionado en la Biblia. En el Génesis, se 
dice que Dios hizo llover azufre y fuego sobre Sodoma y Gomorra, y en el Apocalipsis, que el diablo 
será lanzado al lago de fuego y azufre. En la Edad Media, se vincularon los malos olores con el maligno, 
por lo que el azufre se convirtió en una de las sustancias que lo identificaban. En las tradiciones «El 
cigarrero de Huacho» y «Desdichas de Pirindín», también se hace referencia a dicha sustancia como un 
signo característico del diablo.
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5.1.2. «El carbunclo del diablo»
La tradición se focaliza en la codicia humana por poseer objetos de valor de la 

época prehispánica, lo que será castigado por el poder del demonio. Contextualizada 
durante los primeros tiempos de la conquista española, la narración se desarrolla en la 
huaca Juliana, ubicada en el distrito limeño de Miraflores, en la que se habrían enterrado 
tesoros pertenecientes a los Incas12, y sus personajes son tres ballesteros españoles. En la 
tradición, el diablo carece de manifestación humana, a diferencia de las demás narraciones 
en las que es protagonista, pues su intervención se produce a través de su fuerza maléfica.

La narración, por otro lado, evidencia la asociación de los lugares de enterramiento 
prehispánico con el misterio, así como su identificación con escenarios de ambiente 
perturbador (Lavallé, 2018). Esta imagen de lo andino vinculado con la riqueza, el 
misterio y lo maléfico se deriva del discurso religioso colonial, que convierte a las huacas 
incaicas en lugares donde habita el poder demoníaco (Meneses, 2010).

Declarando que la citada huaca «tiene su leyenda popular que hoy se me antoja 
referir a mis lectores», el escritor nos relata cómo surge la ambición de los soldados por 
los objetos de valor enterrados en cementerios prehispánicos:

Cuando el conquistador don Juan de la Torre, el Madrileño, sacó en los tiempos de 
la rebelión de Gonzalo Pizarro grandes tesoros de una de las huacas vecinas a la ciudad, 
despertose entre los soldados la fiebre de escarbar en las fortalezas y cementerios de los 
indios (1961: 115).

A pesar de que excavaron en la huaca durante tres semanas, la búsqueda es 
infructuosa, pues «[e]l Viernes Santo del año 1547, y sin respeto a la santidad del día, que 
la codicia humana no respeta santidades», los soldados, empeñosos en su objetivo, «no 
habían sacado más que una momia y ni siquiera un dije o pieza de alfarería que valiese 
tres pesetas» (1961: 115). Entonces, un puntapié dado por uno de ellos a la momia originó 
que se desprendiera «una piedrecita luminosa» de su esqueleto. Se trataba de un carbunclo 
cuya posesión desató una feroz pelea entre los soldados que acabaría trágicamente ante 
la circunstancial luz que iluminó la oscuridad de la noche: «Y el carbunclo, lanzando 
vivísimos destellos, alumbraba aquel siniestro duelo. No parecía sino que la maldita piedra 
azuzaba con su fatídico brillo la codicia y la rabia de los combatientes» (1961: 116).

El extraño poder del carbunclo13, un tipo de piedra preciosa de alto valor, había 
incitado el enfrentamiento, que acabó con la muerte de uno de ellos y dejó muy heridos 
a los otros dos, quienes pedían confesión. El funesto hecho dio celebridad al lugar, ya 
que «[e]ra fama que anualmente, en la noche del Viernes Santo, los viajeros que pasaban 
por el camino de Chorrillos veían brillar sobre la huaca Juliana el carbunclo del diablo» 
(1961: 116).

12 El motivo referido a los tesoros ocultos de la época de los Incas se desarrolla en varias tradiciones 
de Palma; entre ellas, se encuentran «El peje chico», «Los tesoros de Catalina Huanca» y «Un tesoro y 
una superstición». En el artículo «De cabezas calientes y pies fríos: oralidad, leyendas y tradiciones sobre 
tesoros enterrados en Ricardo Palma», Wellington Castillo Sánchez (2008) estudia dicho corpus a partir de 
la influencia de elementos orales, narraciones populares, supersticiones y creencias de los indios, y explica 
su estructura narrativa, las estrategias empleadas por Palma y las características de sus personajes.

13 En la tradición de Palma, el carbunclo aparece como una piedra preciosa de gran valor similar al rubí, 
que destaca por su luminosidad y poder maléfico. En las narraciones populares centradas en el bestiario 
andino, el carbunclo también designa a un extraño animal, que adquiere forma de perro o de gato con una 
piedra o un diamante en su frente de la que sale una potente luz.
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La tradición de Palma aborda conocidos motivos referidos a tesoros escondidos 
en huacas prehispánicas después de producida la conquista española y que se relacionan 
con los «tapados». La narración se organiza a partir de la codicia y el castigo, que 
tienen como marco un halo de misterio de signo trágico; con ello, se sanciona la 
ambición desmedida al profanarse un espacio que debe ser respetado. A pesar de no 
ser una presencia dominante en la narración, la intervención del diablo se manifiesta 
a través de su nefasto poder para realizar el castigo luego de haber tentado a los 
ballesteros, proyectándose su capacidad destructiva sobre el desafiante despropósito 
de los soldados. La tradición de Palma reproduce la creencia de que existe un poder 
maléfico de fuerza misteriosa en los lugares de enterramiento de antiguos objetos 
incaicos de mucho valor; esta fuerza actúa para protegerlos y puede causar la muerte 
de los intrusos que osan ingresar a ellos. De este modo, la narración palmiana se 
ve influida por el vasto complejo de leyendas, tradiciones, supersticiones y cuentos 
folclóricos referidos a las riquezas prehispánicas y que ingresaron a formar parte de la 
literatura oral del Perú.

5.1.3. «La laguna del diablo»
En esta tradición, que se remonta al siglo XVIII, Palma representa al diablo 

como benefactor al contribuir con la construcción de la iglesia de Pusi, ubicada en el 
departamento de Puno. La oralidad como fuente de la tradición palmiana se revela en 
la vitalidad con que circulan historias sobre el personaje maléfico en dicha región del 
Perú: «Parece que el diablo tuvo en los tiempos del coloniaje gran predilección por el 
corregimiento de Puno. Pruébalo el que allí abundan las consejas en que interviene el rey 
de los abismos» (1961: 670).

En el relato, el diablo adopta la forma de un indio viejo y dona barras de plata que 
luego el cura Gamboa, a cargo de la iglesia de Pusi, vendía; sin embargo, a pesar de que 
este y «el Patudo» se entendían, la generosidad y la procedencia de las barras despertaron 
la curiosidad del religioso, ante lo cual el maligno prefirió no volver a aparecer en el lugar 
«recelando que le armasen una zancadilla».

La tradición, después de este preámbulo, narra la codicia del cura local y del 
gobernador don Pablo de Araníbar, quienes, ambicionando más objetos de valor, 
recibieron el ofrecimiento del maligno: «Si lo que buscan es oro, yo les llevaré a sitio 
donde encuentren lo que nunca han soñado» (1961: 671). Se trataba de objetos de 
oro y plata del rescate de Atahuallpa trasladados al lugar: «mil indios se emplearon 
en enterrar en Urcumuni los caudales que componían la carga de doce mil llamas»14 
(1961: 971).

Luego de agotar la huaca de Urcumuni, la insaciable codicia del cura y del 
gobernador no se detuvo a pesar de que existía un peligro en seguir excavando. «Solo el 
indio permanecía impasible y de rato en rato se dibujaba en su rostro una sonrisa burlona» 
(1961: 672), nos dice el narrador. Creyendo que habían encontrado el tesoro mayor, 
trataron de perforar un muro de piedra a gran profundidad de la tierra, lo que desencadenó 
que una masa de agua inundara el lugar. Ello originó el nacimiento de la conocida laguna 

14 En las narraciones de Palma, el origen del tesoro se relaciona con objetos de oro y plata que 
fueron enterrados por los lugartenientes de Atahuallpa después de la ejecución del último Inca por los 
conquistadores. Además de «La laguna del diablo», podemos citar «El que pagó pato», «Los caciques 
suicidas» y «Los buscadores de entierro».
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de Chilimani y no se supo más del indio viejo15. Las palabras del tradicionista hacen eco 
del rumor popular: «El sencillo pueblo cree desde entonces que la laguna de Chilimani 
es obra del diablo para burlar la avaricia de los hombres» (1961: 672). El interés por 
desaguar la laguna en la época republicana evidencia la ambición que siempre concitó la 
fabulosa riqueza que estaría escondida bajo sus aguas.

Al igual que en «El carbunclo del diablo», el contenido de la tradición se organiza 
a partir de la codicia humana ante la existencia de tesoros ocultos de la época de los Incas 
en huacas o cerros locales, con la diferencia de que, en esta narración, el diablo interviene 
directamente como un protagonista de los hechos relatados. La ambición desmedida 
de las autoridades tiene como respuesta la burla y el castigo, que demuestran el poder 
implacable del maligno luego de tentar a los dos personajes. De esta manera, la tradición 
resalta la naturaleza maléfica del diablo, así como la sanción de que es objeto el ser 
humano por intentar desafiar los límites de lo permitido. La tradición también proyecta 
un sentido correctivo respecto de las acciones del hombre, cuya codicia se intensifica 
conforme aumentan las posibilidades de encontrar más riquezas. No obstante, a pesar 
de la respuesta final del maligno y del sentido ejemplarizador del castigo, el interés 
material de los hombres no cesó y se mantuvo hasta tiempos posteriores. El enigma 
de la desaparición, la formación de la laguna asociada con la intervención de un poder 
sobrenatural y la condición demoniaca atribuida a ese poder son algunos motivos que se 
desarrollan en la narración palmiana y que, igualmente, se conocen en la tradición oral y 
el cuento folclórico.

5.1.4. «El cigarrero de Huacho»
Con el subtítulo «Cuento tradicional sobre unos amores que tuvo el diablo», 

la tradición reproduce un relato nacido de los rumores de los pobladores de la ciudad 
de Huacho. La narración, que transcurre en el siglo XVIII, relata que una doncella es 
conquistada por don Dionisio, un hombre procedente de Lima que estableció una 
cigarrería en la mencionada ciudad. La tienda se hizo muy conocida, pero también 
despertó sospechas sobre la verdadera condición del dueño.

Al igual que en otras narraciones, Palma reconoce el origen popular de la tradición 
y su filiación con fuentes orales que guarda en su recuerdo:

Yo de mío he sido siempre dado a andar de zoca en colodra con los refranes y consejas 
populares. Tanto oí nombrar al Cigarrero de Huacho, en las diversas ocasiones que he 
vivido en amor y compaña con las honradas gentes de Laurina y la Cruz Blanca, que a la 
postre me invadió la comezón de conocer la historia del supradicho don Dionisio, y hela 
aquí tal cual de mis afanes rebuscadores aparece (1961: 693).

15 Rodeada de misterio, la extraña desaparición del indio como personaje que indica la ubicación en que 
se encuentra el tesoro es un elemento narrativo en otras tradiciones de Palma. En «Los tesoros de Catalina 
Huanca», el cura de San Jerónimo les ofrece una recepción colmada de todo tipo de agasajos al visitador 
y a su comitiva. Era inexplicable que el fraile pudiera brindar tamaña atención con los pocos recursos que 
tenía. Sin embargo, fue posible gracias a la intervención del sacristán, quien lo llevó a un extraño lugar 
donde se hallaba escondido un tesoro de mucho valor. No obstante, pasada la visita del funcionario, el cura 
«antes alegre, expansivo y afectuoso, empezó a perder carnes como si lo chuparan brujas» y entendió que 
«el indio había sido el demonio en carne y hueso, y por ende regalo del infierno el oro y la plata gastados 
en obsequiar al visitador y su comitiva»; consta una declaración del cura «sobre los tesoros que el diablo le 
hizo ver». Al igual que «El carbunclo del diablo» y «La laguna del diablo», el castigo responde a una razón: 
«El Maldito lo había tentado por la vanidad y la codicia» (1961: 387).
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El autor nos dice que «los huachanos creen en el diablo y en las brujas»; además, 
precisa que «Huacho es el único punto del mundo donde se conoce al maligno con el 
nombre de Don Dionisio el cigarrero» (1961: 693), protagonista de la tradición. Instalada 
en Huacho una viuda vizcaína en compañía de su hija Eduvigis, «muchacha capaz de 
sacar de sus casillas al mismísimo San Jerónimo», la madre debía actuar imponiendo su 
autoridad sobre la joven, ya que despertaba la atención de don Dionisio de Ascasibar. 
Llegado en la misma época a Huacho, don Dionisio era «un mancebo de veinticinco años, 
buen mozo, de aire truhan y picaresco» y arrendó un modesto lugar para establecer una 
cigarrería.

El misterio sobre el cigarrero surge a raíz de sus respuestas en un diálogo con dos 
mujeres mayores, ante cuya curiosidad responde incrementando aún más el desconcierto. 
Así, luego de decirles que viene «[d]esde el Purgatorio», continúa la conversación ante el 
interés de las viejas señoras:

–¿Y qué piensa usarced hacer en Huacho?
–Cigarros y diabluras.
Nuevas sorpresas para las viejas
–¿Y qué edad tiene?
–¡La del demonio! –contestó fastidiado don Dionisio (1961: 695).

Las señoras huyeron del lugar santiguándose y «las contestaciones del cigarrero 
corrieron de boca en boca con notas y comentarios» (1961: 695). Entre los huachanos, se 
asumía que, cuando menos, era un hereje; asimismo, su condición de «huésped peligroso» 
aumentaba, porque «no le besaba la mano al padre cura ni asistía a la misa dominical» 
(1961: 695).

Según el relato, cierto día, desapareció la joven hija y la madre exclamó: «–¡Hija 
descastada! Permita Dios que cargue con ella el patudo» (1961: 696). Ante los pedidos de 
la madre, una explosión acabó con la tienda, por lo que la cigarrería fue presa de las llamas 
«y es fama que la atmósfera trascendía a azufre». Los pobladores estaban convencidos de 
que «el diablo, y no un galán de carne y hueso, era el que había cargado con la muchacha 
desobediente y casquivana» (1961: 696). La voz del narrador, siguiendo la versión de los 
pobladores, sentencia: «Lo dicho: don Dionisio fue el mismo Satanás con garras, rabo y 
cornamenta»16 (1961: 696).

La tradición de Palma se basa en la creencia popular de que el diablo puede 
presentarse como un apuesto galán, enamorarse de una doncella y fugar con ella, que 
es un conocido tópico literario. Tomando como marco el contraste entre los caracteres 
representados por la madre y la hija, la narración ofrece indicios de la condición demoniaca 
del cigarrero, incluyendo el característico olor a azufre que identifica a Satanás y que 
aparece en otras narraciones de Palma en las que el diablo es protagonista. La invocación 
al demonio, igualmente, es otro elemento narrativo de importancia, como sucede en 

16 Palma refiere una de las imágenes más difundidas del diablo que se introduce en la cultura popular 
procedente de la religión cristiana. El retrato del diablo se empezó a desarrollar mediante los tratados 
demonológicos hacia fines de la Edad Media y, en cada periodo posterior, se fue definiendo de diversas 
maneras. Predominando en su representación una figura de macho cabrío, su descripción física extremó 
rasgos asociados con lo monstruoso, que le dieron un carácter grotesco y aterrador. El diablo era representado 
con cuernos, orejas puntiagudas, barba y bigote, cola de dragón, cuerpo de color rojo, patas desiguales, una 
de cabra y otra de gallo, garras, a veces tenía alas y portaba un tridente.
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«Un pacto con el diablo» y «Don Dimas de la Tijereta». Un aspecto relacionado con la 
popularidad del diablo es la referencia a su retrato físico en el imaginario colectivo, lo 
que, a la vez, proyecta una de sus figuraciones más difundidas. Por otro lado, la tradición 
palmiana anticipa una imagen de Huacho asociada con manifestaciones de la cultura 
popular, ya que, con el paso de los años, será conocido como un pueblo donde se practican 
el espiritismo, la brujería y los rituales de magia negra.

5.2. El ocultamiento y el descubrimiento de la identidad del diablo
Consideramos en este grupo dos tradiciones: «Dónde y cómo el diablo perdió el 

poncho», en la que se narra la huida del diablo del pueblo de Ica luego de ser descubierto; 
y «El alcalde de Paucarcolla», tradición en la que se descubre que el alcalde del lugar era, 
en realidad, el diablo. En ambos casos, la huida del maligno, que se realiza de manera 
humillante, revela su enorme temor ante la autoridad divina.

5.2.1. «Dónde y cómo el diablo perdió el poncho»
El autor nos refiere que la fuente de la tradición es un cuento narrado por don 

Adeonato de la Mentirola. Ante la curiosidad de Palma de saber el origen de la frase 
«dónde y cómo perdió el diablo el poncho»17, el cuentista «soltó la sin hueso con el relato 
que va en seguida». Subtitulada «cuento disparatado», la tradición, que explica el origen 
de la conocida expresión limeña que le sirve de título, revela la capacidad fabuladora de 
Palma para elaborar historias y complejizar la trama al ofrecer mayores posibilidades en 
la construcción textual de la tradición como género narrativo. Esta referencia al cuento en 
el subtítulo, además, es un dato importante, ya que ilustra el carácter inventivo y ficcional 
de la tradición.

Situando las acciones en el departamento de Ica, ubicado al sur de Lima, la tradición 
relata un ficticio viaje de Nuestro Señor Jesucristo al mencionado lugar, acompañado de 
San Pedro y los demás apóstoles, en uno de sus peregrinajes por el mundo «dando vista a 
los ciegos y devolviendo a los tullidos el uso y abuso de sus miembros» (1961: 912). Los 
ilustres visitantes los recibieron en palmas y «fueron tales los agasajos y festejos que se 
pasaron ocho días como un suspiro» (1961: 912). Fue un verdadero milagro, ya que Ica 
se volvió «un remedo de la gloria». Durante esos días, los pobladores, los médicos, los 
boticarios, los abogados y los escribanos no tuvieron problemas ni inconvenientes que 
atender. Gracias a dichosa visita, en el departamento del arenal, reinó una armonía como 
nunca antes había ocurrido, pues «[e]n Ica se respiraban paz, alegría y dicha» (1961: 913).

No obstante, Jesucristo «recibió un parte telegráfico en que lo llamaban con 
urgencia a Jerusalén» (1961: 913), por lo que tuvo que partir de Ica. El diablo, enterado de 
la partida de Jesucristo y de la recepción y de la algarabía que produjo su presencia en Ica, 
no quiso sentirse menos que él: «Y convocando incontinenti a doce de sus cortesanos, los 
disfrazó con las caras de los apóstoles. Porque eso sí, Cucufo sabe más que un cómico y 
que una coqueta en esto de adobar el rostro y remediar fisonomías» (1961: 913). Debido a 

17 Algunas de las tradiciones de Palma explican el origen y el significado de expresiones usuales del 
léxico del Perú, como «¡Ahí viene el cuco!», «Callao y Chalaco» y «¡Pues bonita soy yo, la Castellanos!». 
Son de mucho valor las precisiones que realiza el autor sobre el significado de la paremia popular limeña 
en sus escritos «Refranero» y «Refranero limeño». Igualmente, sus narraciones explican el origen de los 
nombres de las calles de Lima; entre ellas, se encuentran «Mogollón», «La calle de la manita», «La calle de 
las aldabas» y «La faltriquera del diablo». Dicha preocupación evidencia el interés lingüístico y filológico de 
Palma en materia del lenguaje, lo que se puede apreciar con mayor amplitud en sus trabajos lexicográficos.
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que los corresponsales no habían informado sobre la vestimenta que llevaba Jesucristo, el 
diablo creyó que era mejor guiarse de las estampas y, de acuerdo con las características de 
los atuendos que ofrecían, él y sus cortesanos optaron por usar botas ganaderas y ponchos.

Los iqueños creyendo que Jesús y su comitiva regresaban a su pueblo, los recibieron 
nuevamente con emoción y la vida volvió a desenvolverse con alegría y bienaventuranza. 
La tradición no solo muestra la imaginación del diablo y su capacidad para engañar, 
cualidades que lo definen, sino, sobre todo, su perversa malicia y propósito de hacer 
daño a los pobladores iqueños. Valiéndose de los recursos de la oralidad, el narrador 
precisa dicha intención: «Pero Carrampempe, que no puede mirar la dicha ajena sin que 
le castañeteen de rabia las mandíbulas, se propuso desde el primer instante meter la cola 
y llevarlo todo al barrisco» (1961: 914). Apareciendo de pronto durante la celebración del 
acto matrimonial de dos jóvenes, ejemplos de pureza cristiana, el diablo pone en marcha 
su poder perturbador y nocivo: «(…) todas las cabezas se trastornaron (…) con el delirio 
sensual e inmundo de la materia» (1961: 914).

En el pueblo de Ica, todo se alteró por completo y empezó a reinar la anarquía: 
la novia fue objeto de insultos, el novio despertó miradas de acoso, los abogados y los 
escribanos concertaron pleitos, etc. La conclusión solo tiene una explicación: «Bien se ve 
que el Rabudo andaba metido en la danza» (1961: 914). Sin embargo, la novia, sorprendida 
por completo ante la presencia de quien antes había sido el origen de la armonía y la paz 
en el pueblo, y convencida de que a los iqueños «[e]l diablo se les ha metido en el cuerpo» 
(1961: 914), le increpó por ser causante de tanta desgracia e imploró el nombre de Jesús 
haciendo la señal de la cruz sobre el otrora hombre de bien:

No bien vio el Maligno los dedos de la chica formando las aspas de una cruz, cuando 
quiso escaparse como perro a quien ponen maza; pero, teniéndolo ella sujeto al poncho, 
no le quedó al Tunante más recurso que sacar la cabeza por la abertura, dejando la capa 
de cuatro puntas en manos de la doncella (1961: 915).

De este modo, el hacedor del mal y su corte huyeron. Según la conocida tradición 
de Palma, el diablo viene de cuando en cuando a la ciudad de Ica en busca de su extraviado 
poncho.

En esta narración, la aparición del diablo se desarrolla con un sentido de comicidad, 
a partir de su pernicioso ingenio para simular la apariencia de Cristo y de sus apóstoles, y 
el propósito deliberado de causar daño a los hombres. Se observa el poder del diablo para 
engañar a los iqueños en abierta contraposición a la divinidad, que representa el bien, la unión 
y la salvación, así como su capacidad para actuar con una intención pervertida y generar el 
caos total que violenta la vida colectiva. No obstante, las fuerzas del mal sucumben ante 
el poder divino, lo que se consigue cuando la señal de la cruz y las palabras de la novia 
obligan al maligno a escapar y a desistir de seguir perturbando a los pobladores de Ica18. 
Palma introduce escenas que determinan una variante en la configuración del diablo en 
sus tradiciones mediante el desarrollo de la secuencia ocultamiento / reconocimiento, que 

18 El temor del diablo ante Jesucristo también se aborda en la tradición «La peña horadada», conocida 
como «La piedra del diablo» y atribuida a Palma. La narración cuenta que el diablo deambulaba por las 
calles de Lima para tentar a los devotos; de pronto, se encontró con la procesión del Señor de los Milagros 
y sintió un gran espanto que se vio obligado a huir, pero, como detrás estaba la procesión de la Virgen del 
Carmen, optó por desaparecer atravesando una roca que aún se conserva en una esquina de Barrios Altos, 
una de las zonas más populares de la Lima antigua.
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deviene en el descubrimiento de la verdadera identidad del personaje. Así, la narración 
palmiana da a conocer el funcionamiento de la anagnórisis en el relato popular, ya que, 
en el desenlace, el maligno se reconoce como un ser que no puede estar por encima de la 
autoridad de Dios, por lo que termina fugando de manera humillante y risible.

5.2.2. «El alcalde de Paucarcolla»
Subtitulada «De cómo el diablo, cansado de gobernar en los infiernos, vino a ser 

alcalde del Perú», la tradición tiene como personaje a un joven andaluz que llegó a ser 
alcalde de Paucarcolla, pueblo de Puno, en el siglo XVII. Llamado don Ángel Malo, 
el narrador lo describe con una capa de color granate, aficionado a la guitarra y a las 
seguidillas. La simpatía que produjo entre los pobladores le permitió recibir tierras, por lo 
que se dedicó a trabajar con empeño y resultó favorecido por la fortuna.

A pesar de ello, entre los pobladores, empezó a reinar el rumor en torno a su nueva 
condición y se le incriminaba un supuesto origen moro, tal como lo relata el narrador:

Cuando sus paisanos lo vieron hecho ya un potentado, empezaron las hablillas, hijas 
de la envidia; y no sabemos con qué fundamento decíase de nuestro andaluz que era moro 
converso y descendiente de una de las familias que, después de la toma de Granada por 
los Reyes Católicos, se refugiaron en las crestas de las Alpujarras.

Pero a él se le daba un rábano de que lo llamasen cristiano nuevo, y dejando que sus 
émulos esgrimiesen la lengua, cuidaba solo de engordar la lucha y de captarse el afecto 
de los naturales (1961: 271).

Proclamado alcalde de Paucarcolla, los pobladores «fueron muy dichosos bajo el 
gobierno de don Ángel Malo» y, durante sus años de alcalde, «nunca la vara de la justicia 
anduvo menos torcida ni rayó más alto la moral» (1961: 271). El andaluz promovió el 
trabajo, combatió la holgazanería, prohibió las jaranas e impulsó la vida matrimonial 
entre los solteros para que formaran su hogar. Un hecho adicional que coronó su gestión 
como alcalde fue lograr que, a la fuerza, los paucarcollanos concurrieran a la iglesia a 
escuchar misa. En tal sentido, el alcalde no solo había desarrollado acciones de efecto 
positivo, sino que también había contribuido a la bienaventuranza de los pobladores.

Sin embargo, don Ángel Malo ocultaba su origen morisco, lo que se revela al 
obligar a ir a la iglesia cuando él no iba al templo de Cristo ni se persignaba. Conforme se 
desarrolla la narración, un inusitado y extraño episodio desencadena ciertas sospechas que 
pondrán al descubierto su verdadera identidad. Sucedió que un fraile que iba de Tucumán 
a Lima necesitaba llegar pronto a la capital, entonces el alcalde le brinda prestada su mula, 
la que hizo el recorrido con tanta rapidez que solo permitía una explicación: «Viaje tan 
rápido no podía haberse hecho sino por arte del diablo» (1961: 272). Para el sorprendido 
fraile, no quedaba ninguna duda de que ese hecho extraordinario era expresión del poder 
del ser maléfico19.

19 La tradición de Palma alude a un convulsionado periodo de la historia de la religión cristiana que se 
remonta a la época medieval, en que se produjo la persecución contra los judíos y los moros, así como su 
conversión al cristianismo. En Anales de la Inquisición de Lima, Palma explica que, durante la existencia 
del Tribunal del Santo Oficio, predominaba «la persecución de credos distintos al catolicismo», además, se 
argüía «la convicción de que las Indias tenían que ser rescatadas de las garras del demonio» (1997: 28). De 
este modo, la Inquisición incorporó «entre sus reos a musulmanes y judíos, las dos minorías expulsadas al 
mismo tiempo que se descubría América», ya que «[l]as prácticas clandestinas de estas religiones (reales o 
imaginarias) se suponía que se habían trasladado a las Indias y se les atribuía, además de sus características 
particulares, el hecho de ser también vías de la participación demoniaca» (1997: 32).
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El narrador nos dice: «Aquello era asunto de Inquisición, y para tranquilizar su 
conciencia fuese el fraile a un comisario del Santo Oficio y le contó el romance, haciéndole 
formal entrega de la mula» (1961: 272). Al ser buscado por las autoridades locales a 
pedido del Tribunal del Santo Oficio con sede en Lima, el alcalde de Paucarcolla, al 
escuchar el nombre de la Inquisición, recordó «las atrocidades que ese tribunal perverso 
hiciera un día con sus antepasados» y se introdujo a las aguas del Lago Titicaca para 
esconderse entre las totoras y evitar ser castigado.

En la memoria de los paucarcollanos, no existe ninguna duda sobre la verdadera 
condición del personaje:

(…) fue el diablo en persona el individuo que con capa colorada salió del lago para 
hacerse después nombrar alcalde, y que se hundió en el agua y con la propia capa cuando, 
descubierto el trampantojo, se vio en peligro de que la Inquisición le pusiera la ceniza en 
la frente (1961: 273).

El foco narrativo de la tradición de Palma es el descubrimiento de la verdadera 
identidad del diablo, cuya voluntad inicial de buscar mejoras en la vida social y espiritual 
de los paucarcollanos contrasta con su origen no cristiano. Las sospechas iniciales de los 
pobladores se basan en indicios de la condición morisca del personaje, lo que se confirmaría 
después en la narración. Además, el nombre del personaje remite a su origen angelical y a 
su naturaleza maligna, a lo que se añade el color granate que se asocia a él y que distingue 
a la capa que viste. Las relaciones conflictivas en la esfera religiosa y cultural entre moros 
y cristianos sirven de fondo histórico a la narración; desde este horizonte, se vincula lo 
morisco con lo diabólico. Por otro lado, el relato aborda varios motivos tradicionales, como 
el ocultamiento de la identidad, el reconocimiento de dicha identidad, la huida del diablo, 
entre otros. Al igual que en la tradición «Dónde y cómo el diablo perdió el poncho», una 
vez puesto al descubierto, al maligno solo le queda como única alternativa huir del lugar 
al conocerse su identidad. En la primera tradición, el diablo huye avergonzado al escuchar 
el nombre de Cristo; en la segunda, lo hace temeroso al oír el nombre de la Inquisición.

5.3. El diablo como un personaje burlado
La configuración del diablo como personaje burlado es muy común en la literatura 

española y en la cultura popular. Para explicar dicho retrato, nos basamos en dos conocidas 
narraciones palmianas: «Desdichas de Pirindín», que relata la derrota del maligno ante la 
astucia de tres hermanos que apelan a inusitados recursos para vencerlo; y «Don Dimas 
de la Tijereta», célebre tradición en la que un escribano le gana un juicio al diablo y este 
termina burlado.

5.3.1. «Desdichas de Pirindín»
Subtitulada «De cómo le dieron al diablo una paliza y lo metieron a la cárcel», 

la tradición forma parte del grupo de narraciones de Palma que se centran en torno a las 
riquezas de la mina de Cerro de Pasco, muy célebre desde la época colonial20. Dentro del 

20 En un estudio sobre la literatura de Cerro de Pasco, David Elí Salazar destaca la celebridad de las 
minas de plata del departamento ubicado en la sierra central del Perú: «En los siglos XVIII y XIX tuvo su 
etapa de grandeza, de emporio y riquezas que salvaron a la Corona española, la ciudad alcanzó la fama y 
muchos inmigrantes europeos se afincaron y establecieron comercios» (2017: 72). Entre las tradiciones de 
Palma que se refieren a la época de bonanza y de fortuna vinculada con el asiento minero, sobresalen «Los 
amores de San Antonio», «¡Ijurra! ¡No hay que apurar la burra!» y «El Conde de la Topada».
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clásico estilo palmiano, la aparición del diablo se desarrolla en el marco de la aventura, 
la viveza, el humor y la comicidad, lo que se narra desde el punto de vista de la amenidad 
y la ironía.

La tradición comienza anticipando elementos referenciales para presentar al 
maligno y describir su empeño en ser uno más de los aventureros que se dirigen a aquel 
asiento minero:

Tradicional es que cuando en el siglo pasado [s. XVIII] principió a explotarse la 
riqueza mineral del Cerro de Pasco, afluyó al asiento gran número de aventureros, entre 
los cuales se hallaba el diablo nada menos. Dice la tradición que el demonio fue allí por 
lana y salió trasquilado, porque se encontró con la horma de su zapato, esto es, con gente 
que sabía más que él y que le puso las peras a cuarto. Añaden las viejas que el Uñas largas 
guarda desde entonces tirria y murria por el Cerro de Pasco (1961: 589).

De este modo, sabemos que el diablo no pudo salir airoso en su propósito, ya 
que su viveza y picardía no pudieron vencer a quienes, por el contrario, resultaron ser 
más listos que él. Desde la primera línea del relato, saboreamos el típico lenguaje de las 
Tradiciones peruanas, caracterizado por el uso de refranes, giros populares y limeñismos 
que nos acercan al discurso hablado.

Indicador de la filiación del autor con la tradición oral es reconocer el origen 
popular de la historia: «Cumple a mi honradez de cronista declarar que poco o nada hay 
de mi cosecha en la conseja que va [a] leerse, y que ella no es más un relato popular» 
(1961: 589). En tal sentido, el narrador en su condición de «cronista» se limita a contar los 
hechos sin modificar el contenido de la fuente asignándole autoridad a la voz del pueblo.

La mina de Cerro de Pasco adquirió fama y atrajo a numerosas personas, pero el 
narrador también aclara que «todos los vicios se dieron cita». En ese contexto, «el vino, 
las mozas de partido y el juego constituyeron la existencia de los mineros» (1961: 590). 
Tres hermanos, Juan, Pedro y Antonio Izquieta, eran los dueños de las principales minas; 
se caracterizaban por su generosidad, su acercamiento a las personas, su riqueza y, sobre 
todo, por encarnar el vicio a plenitud. Así, Juan era borracho; Pedro, libertino; y Antonio, 
jugador de dados.

Don Lesmes Pirindín, uno de los numerosos aventureros instalados en Cerro de 
Pasco, era un «mancebo cuya buena suerte en el juego, desparpajo para con las hijas de 
Eva y serenidad para vaciar botellas, empezaron a hacer sombra en la fama y nombre de 
los Izquieta» (1961: 590). Los hermanos evitaron enfrentarse a él, pero este se les cruzó 
en el camino y les dejó un sinsabor: la mujer a la que Pedro cortejaba es deseada por 
Pirindín y le hace un desaire; Juan cae borracho luego de tomar con Pirindín; y Antonio 
pierde una enorme suma de dinero al jugar con él.

Luego de ser «derrotados», sentirse «humillados en su orgullo» y de que solo se 
hablara de Pirindín, los tres hermanos llegaron a la siguiente disyuntiva: «O don Lesmes 
tiene pacto con el diablo, o es Satanás en persona» (1961: 590). Entonces, decididos a un 
segundo desafío y premunidos de armas que «no eran leales», porque el diablo siempre 
ha sido tramposo, los hermanos se enfrentan a Pirindín: yendo a la casa de la querida 
de Pedro, Pirindín dio un salto al tropezar con una ramita de olivo bendecida y la mujer 
«empezó a apostrofar al galán». Huyendo de ella, Pirindín se encuentra con Antonio y 
concierta una partida con él; en cada jugada, este hacía la cruz debajo de la mesa para 
que perdiera. Y, como la fortuna le era ya adversa a Pirindín, se fue a una taberna, «[p]ero 
hasta este sitio perseguía a nuestro pobre diablo la desdicha», ya que se sentó a su lado 
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Juan y le brindó «una copita de Manzanilla, en la cual había vertido antes una gotita de 
óleo sagrado» (1961: 591). La bebida hizo efectos y Pirindín, encontrándose borracho, es 
llevado a prisión.

Finalmente, el diablo, humillado, entendió que «desprestigiado como estaba no 
podía continuar viviendo en el Cerro de Pasco sin hacer papel ridículo y exponerse a la 
general rechifla» (1961: 592). Despidiéndose de la región minera, el maligno lanzó un 
eructo con olor a azufre y se dirigió hacia la peña Ulicahi, conocida como «la peña sobre 
la que estuvo parado el diablo» y que todos identifican en el asiento minero.

Celebrados temas que perviven en la cultura popular y en el mundo andino 
referidos a las aventuras del maligno se desarrollan en la tradición palmiana. Así, el 
diablo burlado, las tramas para vencerlo y su huida se articulan con motivos centrados en 
los vicios, el libertinaje y los juegos asociados con lugares donde hay riquezas y metales 
preciosos. También cobran interés la rivalidad que enfrenta a los personajes y la astucia 
en la utilización de elementos de la religión cristiana para derrotar al demonio. En la 
narración, se enfatiza la degradación que experimenta el diablo, pues su imagen como 
aventurero y victorioso, que obtiene un exaltado reconocimiento en un primer momento, 
se contrasta irónicamente con su destino final, en el que, además de burlado, termina 
derrotado y humillado debido al ingenio y a la picardía del ser humano.

5.3.2. «Don Dimas de la Tijereta»
Una de las más célebres tradiciones de Palma es «Don Dimas de la Tijereta», 

cuyo subtítulo reza «Cuento de viejas que trata de cómo un escribano le ganó el pleito al 
diablo». La narración es considerada por Alberto Escobar (2000) como un ejemplo del 
estilo típico de la tradición por su musicalidad, asociaciones fónicas, el detalle, el uso de 
refranes y expresiones coloquiales, el empleo de sufijos derivativos como el diminutivo 
y el hábil recurso de las comparaciones. La tradición aborda «el tema fáustico», que era 
muy conocido en los tiempos de Palma, y que el escritor también trata en la leyenda «El 
pacto con el diablo», como anteriormente hemos explicado.

La tradición se inicia mencionado algunos rasgos que distinguen al personaje:

(…) un cartulario de antiparras cabalgadas sobre nariz ciceroniana, pluma de ganso u 
otra ave de rapiña, tintero de cuerno, gregüescos de paño azul a media pierna, jubón de 
tiritaña, y capa española de color parecido a Dios (…).

Conocíale el pueblo por tocayo del buen ladrón a quien don Jesucristo dio pasaporte 
para entrar en la gloria; pues nombrábase Don Dimas de la Tijereta, escribano de número 
de la Real Audiencia y hombre que, a fuerza de dar fe, se había quedado sin pizca de fe, 
porque en el oficio gastó en breve la poca que trajo al mundo (1961: 513).

De esta manera, conocemos el perfil del escribano, cuyas acciones, que conjugan 
habilidad y picardía, le dieron mucha fama en «el oficio del ante mí y certifico». La 
referencia a que sus bienes y dinero son «fruto de sus triquiñuelas, embustes y trocatintas» 
complementa el aspecto moral de su retrato.

La peculiar catadura moral del protagonista de la tradición se reafirma en la 
anécdota de la caída de un gato del techo de una casa donde se hallaban reunidos los 
escribanos. Ante ese inusual hecho, don Dimas de la Tijereta dice: «Adviertan que el 
que ha caído es un cofrade de esta ilustre congregación, que ciertamente ha delinquido 
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en venir un poco tarde a la fiesta. Siga ahora su reverencia con el sermón» (1961: 514). 
El humor como indicador del estilo de la tradición palmiana se mantendrá hasta el final.

Ya en su vejez, en los años en que las personas huelen «a cera de buen morir», 
el escribano cayó «en la peor tontuna en que un viejo puede caer» y se enamoró de una 
joven llamada Visitación, que frisaba los veinte años de edad. Entonces, el personaje 
se propuso conquistarla con regalos y agasajos. Iba a su casa todas las noches «y ora 
la enviaba unas arrancadas de diamantes con perlas como garbanzos, ora trajes de rico 
terciopelo de Flandes, que por aquel entonces costaban un ojo de la cara» (1961: 515). 
Valiéndose de términos jurídicos, el narrador nos dice que «después de notificarla un 
saludo, pasaba a exponerla el alegato de lo bien probado de su amor» (1961: 515). No 
obstante, Visitación no le correspondía los afectos; más bien, lo consideraba «la estampa 
de la herejía». Por ello, el escribano se sintió en desventura e imploró: «¡Venga un diablo 
cualquiera y llévese mi almilla en cambio del amor de esa caprichosa criatura!» (1961: 
515-516).

Enviado por Satanás, el diablo Lilit, que «es el correveidile de Su Majestad 
Infernal», le extiende un contrato a través del cual don Dimas de la Tijereta cedía su 
almilla al rey de los abismos a cambio del amor y posesión de una mujer por tres años. Es 
así como Lilit enciende el amor y la pasión de Visitación por ese tiempo. Cumplidos los 
tres años, Lilit le reclama al escribano que cumpla con el contrato, ya que «no hay plazo 
que no se cumpla ni deuda que no se pague» (1961: 516). Sin embargo, fue una sorpresa 
para el diablo que el escribano le entregara no su alma sino su almilla, que era un tipo de 
jubón muy usado en la época: «Esa prenda se llama almilla, y eso es lo que yo he vendido 
y a lo que estoy obligado. Carta canta. Repárese usarced, señor diabolín, el contrato, y si 
tiene conciencia se dará por bien pagado» (1961: 516).

Sin aceptar el jubón, Lilit reaccionó llevándose al escribano al infierno para tenerlo 
ante su amo. El narrador nos relata los pormenores de este episodio:

Lilit se echó al hombro a Tijereta, colándose con él de rondón en el infierno. Por el 
camino gritaba a voz en cuello el escribano que había festinación en el procedimiento de 
Lilit, que todo lo fecho y actuado era nulo y contra ley, y amenazaba al diablo alguacil con 
que si encontraba gente de justicia en el otro barrio le entablaría pleito, y por lo menos, lo 
haría condenar en costas (1961: 517).

Enterado Satanás del bullicio que causaba el reclamo del escribano, convino en 
darle la oportunidad de exponer sus alegatos con el fin de que nada quedara envuelto en 
la arbitrariedad y el despotismo. Basándose únicamente en «la autoridad del Diccionario 
de la lengua», el escribano demostró su buen derecho. Y entonces, «los jueces que en 
vida fueron probablemente literatos y académicos, ordenaron que sin pérdida de tiempo 
se le diese soltura, y que Lilit lo guiase por los vericuetos infernales hasta dejarlo sano 
y salvo en la puerta de su casa» (1961: 517). La sentencia de Satanás se hizo efectiva 
«al pie de la letra», con lo que demostró que «las leyes en el infierno no son, como en 
el mundo, conculcadas por el que manda o buenas solo para escritas» (1961: 517). Sin 
poder recuperar el amor de Visitación, que se había recluido en una casa religiosa, el 
escribano partió con rumbo desconocido y, cuando murió, su alma quiso ingresar al 
infierno, pero obtuvo como respuesta: «–¡Largo de ahí! No admitimos ya escribanos» 
(1961: 517).

Entre los principales motivos de la literatura que concurren en esta tradición, se 
encuentran el asunto amoroso, el pacto con el diablo, el engaño que sufre el maligno y la 
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picardía humana. La narración presenta al diablo como un ser crédulo e inocente, pues 
cree que el escribano ha ofrecido venderle su alma y que se lo entregará al cumplirse los 
tres años de firmado el contrato. La ambivalencia semántica motivada por los significados 
de «almita», diminutivo de «alma», y de «almilla», la prenda de vestir, explica la 
confusión entre estos dos términos y contribuye al desarrollo de las escenas de humor 
en la tradición. El escribano demuestra, apoyándose en el diccionario, que se refería a su 
jubón cuando firmó el contrato. Entre la picardía del escribano y el espíritu embustero 
del diablo, triunfa el letrado, lo que confirma su habilidad en el arte del pleito. De este 
modo, el diablo aparece como un ser vulnerable que puede ser burlado por el hombre 
e imposibilitado de mostrar su enorme poder. A diferencia de la leyenda «El pacto con 
el diablo», en esta tradición, el diablo no se queda con el alma humana, porque pierde 
el juicio ante el escribano en el propio infierno, donde reina Satanás. En tal sentido, se 
configura una imagen del diablo como un ser ingenuo, inofensivo, desprovisto de todo su 
poder y expuesto a la burla del ser humano21.

6. concLuSioneS

En las Tradiciones peruanas de Ricardo Palma, el diablo se halla configurado, 
en principio, como un ser maléfico revestido de un poder implacable, que se puede 
apropiar del alma humana, a la vez que despierta el temor, hace sentir su poder ante la 
codicia y adopta la figura humana. Además, aparece como un ser que oculta su identidad, 
la que, después, es descubierta; ello lo obliga a escapar de la divinidad para evitar ser 
castigado. Finalmente, se representa como un ser que, pese a su poder y capacidad 
para el engaño, termina burlado por el hombre. Alrededor de estas configuraciones, 
se desarrollan conocidos tópicos y motivos provenientes de la literatura escrita, de la 
tradición oral y del imaginario popular que son recreados con mucho ingenio en el 
universo palmiano.

En las narraciones estudiadas, se afirma el talento literario de Palma y su espíritu 
criollo al reelaborar la influencia de la literatura, las fuentes históricas y la cultura popular. 
Escritor atento a anécdotas, consejas y cuentos narrados a través de la oralidad, así como 
lector de textos pertenecientes a diferentes géneros y tradiciones literarias, que incidieron 
en su capacidad de fabulación, Palma convierte al diablo en uno de los principales 
personajes de sus celebradas narraciones. En sus páginas, el maligno, cuyo retrato actualiza 
una serie de imágenes procedentes de la religión, la literatura y el imaginario colectivo, 
interviene en diversos episodios y escenas, que se relatan en el marco del misterio o desde 
el punto de vista del humor y la comicidad.

21 En conocidos textos de la literatura quechua, los protagonistas firman un pacto con el diablo, pero 
este termina derrotado, como sucede en Uska Paukar (anónimo) y El pobre más rico, atribuido a Gabriel 
Centeno de Osma, obras dramáticas del teatro quechua colonial, que tienen influencias del catolicismo y 
de la literatura española. A pesar de que los personajes se encuentran tentados por el demonio y firman un 
pacto con él, mediante el cual se someten bajo su poder a cambio de obtener riquezas y felicidad, consiguen, 
finalmente, su salvación gracias a la intervención de la Virgen María. En Tutupaka o el mancebo que venció 
al diablo, narración anónima recogida por el Padre José Lira en la provincia de Canchis (Cusco), el maligno, 
adoptando la forma de un arriero vence a un muchacho indio en una partida de dados y, mediante un pacto, 
se adueña de él; no obstante, el muchacho con la ayuda de la hija del diablo consigue burlarse y derrotarlo. 
La narración recrea varios motivos tratados en los cuentos populares españoles en torno a la figura del 
demonio incorporados a la literatura oral andina mediante un proceso de mestizaje y transculturación.
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abStract: This article shows how, taking as a 
starting point the trials of Pareja (Guadalajara, 
1527), better known as the witch trials of 
Barahona, a story can be composed and then 
studied from a literary point of view. Until now, 
judicial documents in witch trials were mainly 
used to identify traditional narratives that had 
been a resource for the prosecution, the accused 
or the witnesses. However, the wonder tale that 
lies in these materials has not been addressed 
yet, which can be achieved by combining 
the information recorded in a fragmentary, 
discontinuous way, which we ought to join 
together, like the pieces of a puzzle. Thus, opening 
a new way of research, we will prove that any 
witch trial can be analyzed after this concept, on 
the grounds that the example of the Barahona 
witches give us thanks to their relevant survival 
in the collective ideology and to the different 
references found later in literature and the press. 
In the same way, our research will contribute to 
a deeper knowledge of these Castilian women 
to whom numerous infanticides were attributed 
in their hamlet, and whose image was finally 
outlined in the courtroom.

KeyworDS: Witches, Barahona, witch trials, 
story, narratology.

reSuMen: En este artículo se muestra que, a partir 
del proceso de Pareja (Guadalajara) de 1527, 
conocido como el de las brujas de Barahona, 
se puede construir un relato susceptible de ser 
estudiado desde un punto de vista literario. 
Hasta ahora, se habían utilizado los documentos 
judiciales para, sobre todo, localizar narraciones 
tradicionales que eran usadas como recurso por 
parte de la acusación, los acusados o los testigos, 
pero no se ha abordado la historia de carácter 
maravilloso que se puede extraer de estos 
materiales, aunando la información plasmada de 
forma fragmentaria y discontinua, y que habría 
que armar como un puzle. Tomando como base 
el ejemplo de las brujas de Barahona, por su 
importante pervivencia en el ideario colectivo y 
por las diferentes referencias que se hallan a ellas 
posteriormente en la literatura y en la prensa, se 
determinará que se podría analizar de esta forma 
cualquier proceso brujeril, abriendo una nueva 
vía de trabajo. Del mismo modo, se contribuye a 
un más profundo conocimiento de estas mujeres 
castellanas a quienes se atribuían numerosos 
infanticidios en la aldea, y cuya imagen terminará 
de perfilarse en la sala de justicia.

PaLabraS-cLaVe: Brujas, Barahona, proceso, 
relato, narratología.

1 El presente trabajo se inscribe en las actividades del Proyecto de I+D del Programa Estatal de 
Generación de Conocimiento (MCIU/FEDER) PGC2018-095757-B-I00:Magia, Épica e Historiografia 
Hispánicas: Relaciones Literarias y Nomológicas II, dirigido por el doctor Alberto Montaner Frutos; y en 
las actividades del grupo de investigación Humanidades Digitales de la Universidad Católica de Valencia, 
dirigido por el doctor Juan Gomis Coloma.

mailto:eva.lara@ucv.es
https://orcid.org/0000-0001-5063-5424


e. Lara aLberoLa, «LaS brujaS De barahona...» Boletín de literatura oral, 12 (2022), PP. 74-105

ISSN: 2173-0695  DOI: 11.17561/blo.v12.6891
~ 75 ~

El archivo es una desgarradura en el tejido de los días, el bosquejo  
realizado de un acontecimiento inesperado. Todo él está enfocado sobre algunos 

instantes de la vida de personajes ordinarios, pocas veces visitados por la  
historia. (Farge, 1991: 11)

En este artículo se revisará la construcción del relato de las conocidas como 
«brujas de Barahona» en los tribunales, lo cual implica un trabajo de archivo2. Farge supo 
ver la trascendencia de la información que se puede hallar en este tipo de materiales y 
señala que el archivo atrapa, «se abre brutalmente sobre un mundo desconocido donde 
los condenados, los miserables y los malos sujetos interpretan su papel en una sociedad 
viva e inestable. […] Su lectura produce una sensación de realidad que ningún impreso, 
por desconocido que sea, puede suscitar» (1991:10). Lo más interesante, si cabe, es 
que «a través del discurso, se juegan vidas en algunas frases, y la posibilidad de éxito 
o fracaso residen en unas palabras»; por tanto, lo importante es «comprender cómo se 
articuló la narración entre un poder que la obligaba a ello, un deseo de convencer y una 
práctica de las palabras de la que se puede intentar saber si adopta o no modelos culturales 
ambientales» (1991: 26). Pensemos, además, que en el caso de la brujería estaríamos 
ante un crimen imaginario y el ejercicio de creación por parte de quien construía el relato 
debía ser mucho mayor. Farge afirma que en ese complicado juego «se deslizan también 
la fábula y la fabulación, y posiblemente la capacidad de una u otra para transformarlo 
todo en leyenda, para crear una historia o hacer de una vida una ficción» (28).

La documentación procesual nos permite estudiar cómo las personas acusadas y 
también los testigos se convierten en sujetos que narran y, de esa forma, van armando 
una determinada imagen de sí mismos y de los demás, con el afán de salvaguardarse. No 
sin razón, Gaskill (2001: 56) habla de «storytellers» en referencia a quienes testifican o 
confiesan. Dichos discursos, además, no son parlamentos libres, sino que se dirigen en 
todo momento, bien a través de las preguntas de los jueces e inquisidores, bien por medio 
del tormento (Dolan, 1995: 90).

Las historias que se exponen en la sala de justicia, además, toman como base la 
tradición que forma parte de una determinada comunidad, el sistema de creencias imperante, 
que se proyecta en los cuentos y leyendas que circulan entre la población (Rowland, 1998: 
164; Gaskill, 2001: 56). En ese sentido, los relatos de transmisión oral resultan una ayuda 
inestimable para los reos, una inspiración cuando surge la apremiante necesidad de contar. 
De ahí que, como demuestran Flores y Masera (2010), se pueda hablar de relatos populares 
insertos en la documentación procesual. Pero también los rumores y habladurías constituyen 
una parte fundamental en este constructo, sobre todo en el caso de quienes acusan y de los 
testigos que comparecen (Stewart y Strathern, 2008). La fama lo es todo y esa opinión 
infundada, que se difunde entre susurros, toma mayor fuerza que la verdad misma.

En consecuencia, en estos escritos se elabora una gran narración, echando mano 
en muchas ocasiones de cuentos que ya circulaban en la tradición y que se adaptaban a la 
situación concreta, lo cual puede resultar de gran interés desde un punto de vista literario. 
En ese sentido, los filólogos tenemos mucho que aportar en el marco de la corriente de 
estudio de la brujería a la que se refieren Rowlands (1998: 301) y Clark (2004: 30-31). La 
primera realiza una exhaustiva revisión de la bibliografía que constituiría lo que hemos 
dado en llamar estudio narratológico de la brujería y concluye diciendo que este fenómeno 
se enfoca «as a cultural phenomenon and resource ─as a range of beliefs and a language 

2 En concreto, en el Archivo Diocesano de Cuenca, en torno a los legajos 96 nº 1425 y 99 nº 1441, 
centrados en los procesos de Francisca la Ansarona y Quiteria de Morillas.
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that allowed early modern individuals to pursue strategies, express emotions, define 
identities and negotiate fantasies, and that offer present-day scholars unique opportunities 
for gaining access to otherwise─ hidden social, cultural and imaginative worlds» (1998: 
301). Clark (2004: 30-31) explica, al hablar de todas las corrientes de estudio de estas 
prácticas, que existe una muy interesante que aborda la brujería como narración cultural, 
pues presta atención a los textos y al lenguaje (Gibson, Dolan, Rowlands…). Sería, 
en realidad, una prolongación de las tesis relativas a la teoría social y antropológica, 
representada por Macfarlane, Thomas, Midelfort, Briggs y Gaskill, quienes conciben las 
acusaciones de brujería como barómetro para medir las relaciones interpersonales y las 
tensiones sociales.

Cierto es que esta vía de análisis aborda los textos como medio para arribar a 
planteamientos de tipo social y antropológico, no como un fin en sí mismo. Esto último 
podría competer a los filólogos, pues podrían profundizar en la vertiente literaria de estos 
materiales. Precisamente, Rushton (2001: 21) señala que «[…] literary analisis can enrich 
the understanding of some judicial sources». Además, pensemos, en relación con los 
relatos que hallamos en los documentos procesuales, que «Some of them are as fictional 
as Macbeth itself. In these cases, they are less likely to “tell us truths” than they are to 
“betray us”» (Gibson, 2001:41-42). En ese sentido, Montaner (2013: 9) reconoce que el 
texto literario y el jurídico pueden compartir ciertos elementos de ficción. La presencia 
de estos últimos no ficcionalizaría íntegramente el documento judicial ni lo equipararía 
al escrito literario, pues los dos tipos de texto no poseerían idéntica funcionalidad. Sin 
embargo, consideramos interesante el hecho de que exista algún punto en común entre 
ambos materiales, pues esto justifica que el filólogo pueda abordar, por ejemplo, un 
proceso brujeril desde una perspectiva literaria; teniendo en cuenta, eso sí, que no se 
encuentra ante una obra artística como tal. Esta clase de aportaciones vendrían a completar 
el panorama esbozado por historiadores y antropólogos.

Es necesario tener en cuenta, como ya hemos adelantado, que los procesos por 
brujería se refieren a un crimen imaginario, lo cual aumentaría el nivel de ficción que se 
puede hallar en esta clase de documentación. Como indica Amaranta Pico (2013: 32), 
las brujas «existen en el mundo de la conjetura». Y podemos aprovechar lo que explica 
con respecto de las narraciones orales sobre brujería que ha recopilado y que analiza: en 
el contenido real de las mismas irrumpe lo insólito y, entonces, estas personas de carne 
y hueso se transforman en figuras maravillosas (se concibe desde lo extraordinario hasta 
lo terrible) que se desprenden de su identidad habitual para formar parte del mundo de 
la imaginación. De la misma manera, Ayuso (2019: 202) insiste en que «la bruja no es 
un ser real, sino una construcción imaginaria popular, en la que el espíritu supersticioso 
ve reflejadas ciertas condiciones. […] Son los otros miembros de la comunidad los 
que conciben y señalan como tal y la ponen en el blanco de sus prejuicios». Esto es 
aplicable tanto a los cuentos o leyendas, sean tradicionales o no, que pueden recogerse 
en distintos puntos de la geografía española e hispanoamericana, como a las historias que 
se desprenden de los juicios, aunque cada producto posea sus propias características. En 
consecuencia, estaríamos trabajando, si tomamos como eje la clasificación de Montaner 
(en prensa), con prosa diegética no (necesariamente) verídica; no en el caso de toda la 
transcripción del proceso, sino en los fragmentos que permiten reconstruir la historia 
protagonizada por las brujas acusadas.

Cabe resaltar también que otros estudiosos han reparado en el interés de lo arriba 
planteado y conciben lo relativo al aquelarre de la siguiente forma: «[…] el relato del 
aquelarre presenta básicamente una narración de perfiles literarios, su esencia generadora 
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muestra estructuras narrativas y elementos semióticos que lo dejan ver primero como 
un texto literario antes que reflejar su realidad histórica» (Ortiz, 2015: 15). Es más: 
«Se trata de una tradición del imaginario colectivo inserto invariablemente en la 
historia cultural. […] Se reconoce como una abigarrada narración, cuento o estructura 
mitológica, abierta a múltiples variantes y actualizaciones» (23). Recomienda «leerlo» 
como un texto literario (28). Cierto es que Ortiz no se centra de manera exclusiva en 
los procesos. Aunque también se vale de estos documentos, extrae su relato de distintos 
materiales3.

Para este trabajo, hemos escogido, concretamente, las causas contra Francisca la 
Ansarona y Quiteria de Morillas (legajos 96 nº 1425 y 99 nº 1441 del Archivo Diocesano 
de Cuenca) porque, como afirma Javier Fernández Ortea, este proceso de las brujas de 
Barahona «ha sido el más notorio y recordado en el ideario colectivo» (2017: 299)4. 
Las muertes de niños de cuna que aparecían asfixiados y con marcas de violencia 
desencadenaron el brote brujeril que tuvo lugar en Cuenca a principios del siglo XVI 
(Cordente, 1990: 23; Fernández Ortea, 2022: 59). En 1519 y después de que los vecinos 
informaran de la cadena de infanticidios, dos inquisidores invitan públicamente a 
denunciar a las brujas que pudieran ser causantes de estos hechos (Cordente, 1990: 23). 
Esto provoca rumores y comentarios, y azuza la imaginación y la sospecha, lo cual lleva, 
por ejemplo, a la acusación de mujeres como Águeda de Beamud, la Illana o María de 
Moya en Cuenca y Juana de Morillas, Francisca la Ansarona y Quiteria de Morillas en 
Pareja (1990: 25-45). Estas últimas son las conocidas como brujas de Barahona y su 
persecución se inicia también por el fallecimiento de algunas criaturas en la aldea. Juana 
ya poseía fama de bruja (no sabemos exactamente por qué causa) y, por extensión, su 
familia resultaba sospechosa. Fue la primera acusada, prendida en 1526 y cuyo proceso 
no prospera a causa de su muerte (1990: 45-55). Ella, a su vez, señaló a la Ansarona, que 
será la primera mujer en que nos centraremos, quien no dudó en inculpar a Quiteria de 
Morillas y en mencionar también a Ana la Roa, María Parra (hermanas de la primera) y a 
Violante, al igual que a Juan y Teresa López.

Por ello, podemos encontrar diversas referencias a estas mujeres tanto en la 
literatura como en la prensa, sobre todo en los siglos XVIII y XIX. Ya en 1611 Covarrubias 
exponía, en la entrada «Barahona» de su Tesoro: «En este campo ay fama juntanse los 
brujos, y las brujas a sus abominaciones, lleuados por el ministerio del demonio, hablilla 
es, no ay que darle crédito» (120), demostrando así que esta creencia se hallaba ya muy 
arraigada5.

3 Montaner y Tausiet (2014: 261) conciben la brujería como un poema, por el lenguaje simbólico que 
se utiliza en esos discursos y que hay que trascender: «Traducir el “poema” de la brujería —casi siempre 
contradictorio, elusivo y directo a un tiempo, dotado de una potente carga simbólica, enigmático pero 
también revelador— representa un reto necesario para atravesar la barrera de las fórmulas mágicas y de 
los tópicos que tanto han dificultado el acercamiento a formas de pensar descalificadas como primitivas».

4 Los expertos que se han detenido en este proceso son Sebastián Cirac Estopañán (1942), Juan 
Blázquez Miguel (1985 y 1989), Heliodoro Cordente (1990), José Serrano Belinchón (2000-2001), 
Gumersindo García Berlanga (2006), María Lara (2013), José Luis Alonso Ramos (2013-2014) y Javier 
Fernández Ortea (2017 y 2022). El estado de la cuestión es breve, a pesar de tratarse de un fenómeno de 
gran repercusión.

5 Para Caro Baroja los campos de Barahona constituyen una de las más célebres ubicaciones de 
los encuentros brujescos (1990: 175). También García Pérez (2010: 18) incluye este lugar en su mapa 
topográfico brujeril.
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El objetivo de este trabajo es mostrar cómo se puede extraer un relato a partir 
de la documentación inquisitorial-judicial, cuál es el proceso de elaboración de este y 
evidenciar que se puede abordar desde un prisma narratológico. En relación con esto 
último, atenderemos a algunos elementos básicos. No olvidemos que en la sala de justicia 
se vierten historias y el mejor narrador tiene mayor garantía de éxito (Dolan, 1995: 82). 
Quienes se ven obligados a confesar se convierten en auténticos cuentacuentos (Gaskill, 
2001: 56).

Procederemos, a continuación, haciendo referencia a los aspectos elementales 
de los textos narrativos. Comenzaremos por la acción narrativa, la trama, pues su 
conformación implica adentrarse en los dos procesos que nos ocupan y comprender de 
qué forma, partiendo de estas actas, se puede armar el cuento de las brujas de Barahona. 
Así obtendremos la información necesaria para trabajar otras propiedades del relato.

La acción narratiVa: LoS ProceSoS De franciSca La anSarona y quiteria De MoriLLaS

En este apartado no ofreceremos solo los datos relativos a la historia que se vierte 
en la sala de justicia6. Para mostrar cómo se construye este cuento, realizaremos un 
vaciado de las dos causas, atendiendo sobre todo a cómo se va aportando la información 
que permitirá armar como un puzle este relato brujeril. De lo aquí expuesto se podría ir 
deduciendo la trama de la narración.

franciSca La anSarona

El proceso de Francisca la Ansarona (incompleto) se inicia en 1527, la primera 
noticia que tenemos es del 26 de noviembre de este año, pero debió de comenzar un 
tiempo antes7. Participan varias autoridades, entre ellas Diego Ramírez, obispo de Cuenca; 
el Reverendo doctor Ruesta, inquisidor de la audiencia; y Francisco Herrera, notario.

Francisca la Ansarona es una vecina de Pareja (Guadalajara), que cuenta con 
cincuenta años. Ella ya compareció ante el gobernador y ha de ratificar todo lo expuesto 
ante este. Desde un inicio, tanto en este proceso como en el de Quiteria de Morillas se 
pueden hallar los actos de habla, con gran fuerza ilocutiva, que aborda Alonso Calvo en 
su tesis (2014) desde el análisis del discurso, puesto que se acusa, declara, ratifica, abjura, 
condena… Se trata de actos de habla rituales jurídicos, regulados por una institución 
(2014: 113). Y resalta, precisamente, el patrón clásico de pregunta-respuesta propio del 
interrogatorio (2014: 102) y los tipos de discurso predominantes serían la testificación y 
la ratificación (103)8.

Las cuestiones planteadas van guiando el discurso, pues se interroga a Francisca 
sobre aspectos muy concretos: cuánto tiempo hace que es bruja (30 años), por qué se hizo 
bruja (por miedo a Juana de Morillas, que la amenazaba con ahogarla), cómo salían por 
la ventana (volando por una ventana por la que solo cabía una persona, y diciendo «ven, 
ven Miçifer» tres veces y dando palmadas, él llegaba como un hombre negro y mozo y las 
trasladaba a dos palmos por el aire) (ff. 25r. y 25v.).

6 Para la transcripción de los materiales hemos contado con la inestimable colaboración de Francisco 
José Pérez.

7 Según Fernández Ortea (2022: 225), ya llevaba un mes de litigio, desde el 25 de octubre de 1527.
8 Alonso Calvo (2014: 116) especifica que «la magia puede aparecer asociada a conjuros, oraciones 

no ortodoxas, invocaciones, maldiciones, etc., que son actos de habla que pueden poseer también un 
componente físico».
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Después se profundiza en estos hechos y se reproduce el diálogo combinando el 
estilo directo e indirecto, lo cual permite conservar algunas marcas de oralidad:

Dixo que ella a pensado para dezir enteramente la verdad y que lo que ella se acuerda 
es que avrá treynta años, poco más o menos, que la de Morillas dixo a esta confesante 
“Francisca haz lo que yo te diré, si no yo te ahogaré para los huestes de mi padre”; y esta 
confesante dixo “qué es lo que tengo que hazer” y la dicha de Morillas le dixo que avía de 
ser bruja, y esta confesante le dixo “pues si me avéys de ahogar hazed lo que quisierdes de 
mí”, y entonçes la dicha de Morillas le dixo que veniese a su casa una noche y la untaría 
y que allí venía el diablo y en figura de onbre, y que hiziese lo que le dixese y como ella 
lo hiziese, lo qual esta confesante dixo que le plazía de hazello por miedo que tenía della 
porque una noche se halló esta confesante pellizcada sus carnes como un lirio negro y 
tuvo sospecha que la dicha de Morillas lo avía hecho […] (f. 25v)

Francisca edifica su historia tras haber sido sometida a tormento. Detalla que se 
inició en la brujería por miedo, ya que una noche se descubrió toda pellizcada. Por eso, 
accedió a acudir a casa de Juana y a untarse (en los hombros y en las coyunturas de los 
brazos). Tras untarse, invocaron al diablo, diciendo «¡ven, ven!, ¡ven Berzebú!» y el 
diablo se personó como un individuo negro ante el cual no debían persignarse ni nombrar 
a Jesús ni a la Virgen. Tuvo que entregarle su alma y renegar de la fe, a cambio de 
riquezas, amor y atenciones. Puntualiza que acudía un demonio distinto para cada bruja. 
Después de este ritual, salieron por la ventana y surcaron los aires, rumbo a la vivienda 
de la Linuesa (una vecina del pueblo). Los diablos las dirigían, les abrían las puertas y 
las guiaban hasta la estancia donde reposaba el matrimonio que allí residía. Junto a ellos 
dormía una criatura de unos seis meses, a la cual asfixiaron. Luego la Morillas le metió el 
dedo por el «sieso» y lo sacó lleno de unto. La dejaron nuevamente en su cuna, muerta, y 
se marcharon. Los demonios cerraron la puerta y regresaron a sus hogares. Francisca se 
acostó al lado de su marido sin que él se hubiera percatado de su ausencia (ff. 25v-26v.).

Partiendo de una primera sesión brujeril en la que se habría dado la iniciación de 
Francisca, se describen una serie de hechos que formarán parte de las andanzas habituales 
de estas mujeres. Se trataría de una secuencia recursiva que quedaría instaurada.

Las preguntas planteadas por el inquisidor para completar este discurso son cada 
vez más específicas, acerca de las fórmulas que pronunciaba cuando hacían los saltos 
con el diablo («tres de viga y viga con la yra de Dios y de Santa María»)9, cuál era la 
motivación para asesinar a los niños (en ocasiones, la venganza), qué hicieron con la tela 
del infante que extrajeron (ungüento, sobre una base de unto de caballo y culebra), si 
usaban algunas palabras mientras fabricaban este compuesto (no), qué cantidad de este 
preparado guardaba ella (un dedo y lo almacenó un año), cuánto tiempo anduvieron Juana 
y Francisca solas, sin más mujeres (hasta doce años atrás, que fue cuando se sumó Quiteria 
de Morillas), qué otros crímenes cometieron (matar al hijo de María de Ávila porque no 
quiso dar tocino a la Morillas, esta última lo estranguló y ofrecieron su ánima al maligno), 
si el diablo les indicaba a qué criaturas dañar (sí, sobre todo las no santiguadas o las que 
vivían en lugares sin cruz u otra imagen santa), si ella realmente se apartaba de Dios 
cuando renegaba (sí, y lo hacía por riquezas y deleites), si Quiteria de Morillas es bruja 
(en efecto, las tres fueron a terminar con la vida del niño de Juan del Río) (ff. 26v-27v).

9 Cirac Estopañán (1942: 196-200) afirma que hubo procesos contra brujas en el tribunal de Cuenca 
a partir de 1515. En la causa contra Águeda García, de Beamud, iniciada en 1519, ya aparece la fórmula 
«De viga en viga, con la ira de Dios y de Santa María». Esta expresión se recogerá también en procesos 
posteriores al de Pareja, por ejemplo, en el de Águeda de Luna.
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Facilitamos un ejemplo de estas cuestiones y sus respuestas, pues cada una de 
estas últimas sería una pieza más del puzle que permitiría construir el macrorrelato de las 
brujas de Barahona:

Preguntada qué palabras dezían quando yvan con el diablo a hazer los saltos dixo que 
dexían tres vezes de viga en viga con la yra de Dios y de Santa María, y que dichas aque-
llas palabras yvan tras el diablo en el ayre.

Preguntada que por qué cabsa mataron la dicha criatura de Linuesa, dixo que porque 
la de Morillas le pidió medio çelemín de salvado y no se lo quiso dar. [Deso] a dos días 
se la mataron, como dicho tiene...

Preguntada que qué se hizo con la tela del dicho niño que así sacaron. Dixo que 
hizieron ungüento hasta tanto como una salera sufiçiente con el ungüento de cavallo de 
don Gutiérrez de Fonsina y con el ungüento de la culebra que mató la dicha de Morillas y 
Constanza de Noguera... (f. 26v)

Se aprecia aquí la discontinuidad del discurso, que es necesario armar partiendo 
de esta información fragmentaria. Diversos microrrelatos contribuirían a la conformación 
de ese macrorrelato.

Más adelante, Francisca ha de ratificar su acusación contra Quiteria y explica 
que simplemente le pareció ella por la saya, pero que no la vio untarse. Esta versión va 
transformándose a medida que el inquisidor va interrogándola de nuevo mientras se le 
aplica la tortura (de hecho, le quiebran el brazo izquierdo y se le sale el hueso). Cuando 
el tormento llega a su punto álgido, la mujer explica que dirá la verdad. Finalmente, 
reconoce haber visto a Quiteria untarse y a su demonio acudir a la llamada. También 
va oscilando en sus afirmaciones acerca de las actividades de Ana la Roa, otra hija de 
Juana de Morillas, Violante (también llamada «la de Machuca») (ff. 28r- 29r), Juan y 
Teresa López (a quien también se sometió a tortura, como muestra Fernández Ortea, 
2022: 269-272), vecinos de Pareja (ff. 39v-40r), e incluso mujeres de la villa de Escamilla 
(Fernández Ortea, 2022: 232-233).

Resulta de gran interés que se indague acerca de si esta rea ha oído hablar en esa 
zona sobre brujas que destruyan los panes, viñas y ganado, que quiten la leche a estos 
últimos y asesinen a niños pequeños y a otras personas (f. 29v). Ella responde que no, solo 
Juana y Quiteria se dedican a la brujería, pero la visión de esta que se impondrá no va a 
implicar la destrucción de cosechas ni la provocación de desastres naturales. Estas brujas 
son mucho más toscas y apenas poseen poder.

En el interrogatorio que se combina con el tormento o que le sigue, surgen detalles 
(siempre como réplica a una cuestión planteada) como que mataba a los niños porque se 
lo ordenaban la Morillas y el demonio, prometiéndole riquezas, y ella encontraba deleite 
en ello (f. 38r). El ungüento se confecciona a partir del unto que se consigue de los bebés 
y otros ingredientes de origen animal. Este acto se acompaña (al contrario de lo que se 
había aseverado con anterioridad) de la fórmula «Aguijar enemigo para que andemos el 
camino» y después el diablo se presenta (ff. 42r-42v).

Pronto llega el turno de las reuniones y el discurso se construye tomando como 
base las preguntas formuladas, como cuántas veces acudían y quiénes iban, en qué figura 
presidía el demonio, si comían, si había música, si mantenían relaciones con los diablos, 
si disfrutaban durante las mismas, si algún demonio adoptaba forma de cabrón, si había 
ofrenda de las almas... Así se dirige el relato en un acto de pura ventriloquía (Dolan, 1995: 
90). De este modo, el conventículo queda instaurado con unas características bastante 
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generales. Se trata de un encuentro al que asistían tantas veces como querían conducidas 
por el diablo10. Allí había multitud de hombres y mujeres que saltaban y danzaban11. El 
demonio se personaba como un hombre negro de ojos relucientes que retozaba con ellas 
carnalmente. Francisca expone que recibía placer en esas relaciones y que había un diablo 
en figura de cabrón al que los brujos adoraban. De hecho, la primera vez que le entregaron 
su ánima fue de esta manera (ff. 42v-45v).

Los testigos que comparecen tiempo después (sus palabras se recogen en estilo 
indirecto), ya en 1528, aseguran que las brujas acabaron con sus niños de cuna. Existe, 
por tanto, una base real para las acusaciones, pues estas se arman sobre los casos de 
infanticidio. Todo lo demás es accesorio y se debe a la forma de abordar los interrogatorios 
por parte del inquisidor. Testifican nueve personas, al menos, que perdieron a sus hijos y 
culpan de ello a las Morillas y la Ansarona (ff. 47r-48r)12. Esto último es corroborado por 
María Parra, hermana de Quiteria, quien, en su declaración, reconoce que cada vez que se 
encontraba muerto a un infante se señalaba a Juana, Francisca y Quiteria, pero ella niega 
la realidad de estas acusaciones (ff. 50v-52v).

Facilitamos un ejemplo de testimonio:

María la Roxa, muger de Diego del Castillo, vecino de Pareja, testigo jurado etcétera, 
siendo preguntada dixo que abrá siete años, poco más o menos, que teniendo este testigo 
una niña de [quenta] de quatro o çinco meses y que aviéndola acostado una noche sana 
y buena a las nueve oras, a la una hora la hallaron este testigo y su marido ahogada de 
bruxas, llena de cardenales todo el cuerpo y por el pescueço abaxo, i la lengua fuera de 
los labios y boca, colgada la cabeça abaxo en la cabeçera; y que tovieron sospecha que la 
avía hecho la de Morillas… (f. 47v)

10 Que se reconociera la asistencia a estos conventículos resulta esencial, pues, como afirma Ortiz (2015: 
88): «La presencia del sujeto en el aquelarre muestra sin duda alguna predisposición para la adhesión al 
mal, en este caso la atmósfera, el protocolo, el ritual, el sacrilegio, el acontecimiento mismo exigen del 
novato la forma más comprometida del contrato diabólico, el pacto explícito».

11 El conventículo se esboza en el Formicarius de Johannes Nider (1437-1438), quien habla del 
encuentro en el que se reniega ante el diablo y se pisotea la cruz (cap. 3, 29). Nicolás Jacquier, en Flagellum 
haereticorum fascinariorum (1458), también se detiene en lo que denomina Diabolica Synagoga, reunión 
que se daría de forma material, aunque no la relaciona directamente con las brujas (38), acerca de las cuales 
resaltará la profanación y el infanticidio (cap. 8). El Malleus maleficarum de Institoris y Sprenger (1486) 
señala que estas mujeres renuncian a la fe, se entregan al demonio, con quien mantienen relaciones, y atentan 
contra la infancia (Primera Parte, Cuestión II, 62-63). En cuanto a la asamblea, ahí es donde reniegan (por 
promesas de prosperidad, como indica Francisca en su proceso) ante un demonio con forma humana, al que 
se ofrecen en cuerpo y alma, y fabrican ungüentos con la carne y sangre de niños. A partir de ese momento, 
podrán volar por acción diabólica (Segunda Parte, Cuestión I, capítulo 3, 236). No profundizan en estas 
reuniones ni Ulrich Molitor en De lamiis et pithonicis mulieribus (1489), al no considerar viables los vuelos 
y, por tanto, los desplazamientos a estos conciliábulos; ni Martín de Andosilla en De superstitionibus (1559), 
que procede de la misma manera. No se menciona todavía el baile en estos tratados, pero se debe tener en 
cuenta que los primeros procesos por brujería del Tribunal de Cuenca comienzan en 1515 y hacia 1520 se 
hallan testimonios que recogen la danza en relación con la brujería, tal y como atestigua Cirac Estopañán 
(1942: 196). Pau Castell (a quien agradezco su orientación) indica que se hace alusión al baile en procesos 
como el de Margarida Anglada y de Guillema Casala de Canilleu, de 1471 (2013: doc.6, 380-388; docs. 7 
y 8, 389-393). Igualmente, se encuentra este elemento en los procesos contra Perrissonne Gappit (1464) 
Jeannette Anyo de La Roche (1466), como se puede comprobar en la base de datos accesible en el siguiente 
enlace https://www.ssrq-sds-fds.ch/exist/apps/ssrq/?kanton=VD&refresh=yes, fruto del proyecto dirigido 
por Martine Ostorero: https://www.ssrq-sds-fds.ch/projekte/laufende-projekte/waadt-vd/repression-de-la-
sorcellerie-en-pays-de-vaud-xve-xviie-siecles/

12 Fernández Ortea (2022: 239-240) ofrece un útil cuadro resumen de los testigos que comparecen.

https://www.ssrq-sds-fds.ch/exist/apps/ssrq/?kanton=VD&refresh=yes
https://www.ssrq-sds-fds.ch/projekte/laufende-projekte/waadt-vd/repression-de-la-sorcellerie-en-pays-de-vaud-xve-xviie-siecles
https://www.ssrq-sds-fds.ch/projekte/laufende-projekte/waadt-vd/repression-de-la-sorcellerie-en-pays-de-vaud-xve-xviie-siecles
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El patrón es siempre el mismo. Los vecinos de Pareja cuentan que la noche de 
autos acostaron a sus criaturas sanas y más tarde las encontraron muertas, normalmente 
con sus cuerpecitos repletos de cardenales. En el caso, por ejemplo, de María la Roxa, 
se aportan escalofriantes detalles acerca de la posición del cuerpo, lo cual apunta a una 
muerte violenta. Ante tal horror no se podía más que buscar un chivo expiatorio.

María Tausiet ha profundizado de manera magistral en la vinculación de la brujería 
con el infanticidio. Para ella, «Tanto la posibilidad o imposibilidad de tener hijos como 
las enfermedades de los niños o, incluso, los múltiples e inevitables casos de mortalidad 
infantil se achacaban a la intervención de poderes sobrenaturales que sólo los acusados, y 
especialmente las brujas, se suponía que sabían controlar» (2004a: 420).

Explica la autora que en el siglo XVI había varios sistemas sencillos de regular la 
población, admitidos por la sociedad, como prolongar la edad para casarse, la lactancia 
o la cuarentena, pero había otros procedimientos ocultos, como abortos, infanticidios o 
malos tratos a la infancia (2004a: 422). Una forma de acabar con la vida de estos menores 
era por medio de golpes y pellizcos. Eran los padres quienes lo hacían, pero el acto se 
achacaba a las brujas. Otro método era la asfixia, tumbarse encima del niño y ahogarlo 
(430-431). De ahí ese molde que siempre se repite en el discurso de los testigos.

Para finalizar, examinada toda la documentación del proceso, el 16 de septiembre 
de 1529, las autoridades (nueve personas entre las que se encuentran el obispo de Cuenca, 
el inquisidor Ruesta, un prior y varios licenciados) determinan que no se relajará a 
Francisca al brazo secular, saldrá al auto vistiendo un hábito amarillo con aspa roja y 
abjurará. Se le impondrá cárcel perpetua en su casa de Pareja. Habrá de ir habitualmente 
a la iglesia, sobre todo en ciertas fiestas. Recibirá cien azotes y se la declara, además, 
inhábil e incapaz (ff. 54r-59r).

Llama la atención, por último, la compilación de información proporcionada en 
los ff. 56r-56v por el notario, Francisco Herrera, dado que se reproduce lo siguiente:

[…] la susodicha de treinta años a esta parte a seido y es bruxa y jorguina, e a invocado 
e se a dado al dimonio y a sus engaños, y a andado en su consorçio e ayuntamiento, y para 
ello se untaba con çierto ungüento e fazía otras superstiçiones diabólicas invocando al 
demonio ofreçiéndosele. Por lo qual, paresçía notoriamente ser herege apóstata.

La qual, movida con ánimo de sé salvar dixo e confesó que es verdad lo que el dicho 
fiscal le acusa y que invocó y ofreçió su ánima al diablo que estaba en manera de cabrón, 
e le dizía que avía de ofreçer su ánima al diablo que hera aquel que estaba allí en figura 
de cabrón, capitán de todos, y que la susodicha fue con el dicho diablo a çierta parte y se 
umilló delante de él y le ofreçió su ánima y le reçibió por señor; e el dicho diablo estaba 
asentado como cabrón asentado a manera de mona y llegaban ante él y le fazían acata-
miento y reverençia; y el dicho cabrón estaba hecho como brasa e que el dicho diablo en 
figura de onbre negro con los ojos relizientes besaba a la susodicha y la retoçaba y tenía 
conversaçión con ella carnalmente; e que yva a çierta parte por el ayre y llevaba consigo 
los diablos, y que otras personas bruxas estavan allý y baylavan y cantanvan, y se apar-
tavan cada una con su dimonio; e que quando hazía el ungüento con que se untaba dizía 
«aguyjad enemigo para que andemos el camino» y luego venía el diablo en la forma que 
dicha tiene y dezía «sus bamos»; e que ansí mismo, otras vezes yva en el ayre sin untarse 
diziendo «de vía en vía con la yra de Santa María», y que luego venía el diablo y la llevava 
donde quería tantas cuantas, quantas vezes quería.

E dixo que el diablo cuando se le aparesçía hera como hombre negro de mediana 
estatura y los ojos bermejos y ençendidos como fuego y la boz algo ronca, y que en el dicho 
tiempo que la susodicha andaba con el diablo que creía en él más que en Ihesuchripto, 
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porque la dezía que la avía de dar riquezas y deleytes, e que continuamente que hazía lo 
susodicho el diablo le pedía su ánima y ella se la prometía, e que otras vezes después de 
sé aver untado con el dicho ungüento llamava a Luçifer dando con las manos palmadas 
diziendo tres vezes «ven Luçifer», y luego venía como ombre negro y moço y dezía 
«heme aquí» y ansí la llevbaba; e que ansí mismo, ynduzió a çiertas personas e les rogó 
que fuesen bruxas, e que pide a Dios perdón e a nos misericordia con penitençia, e que 
protestaba de bibir y morir en la fe de Ihesuchripto, nuestro señor. (ff. 56r-56v)

Se puede ver, así, toda la síntesis realizada a partir de la información dispersa, 
ofreciendo un retrato más unitario y homogéneo de la bruja Ansarona. Llama la atención 
que se reorganizan los datos, comenzando por el acto de reniego que tenía lugar durante 
el conventículo y deteniéndose después en las costumbres más cotidianas de esta mujer. 
De este modo, se dota a la narración de un hilo conductor y de un orden cronológico más 
afinado. Eso sí, no se integran todas y cada una de las muertes ejecutadas, presuntamente, 
por esta mujer en compañía de sus comadres.

quiteria De MoriLLaS

El proceso contra Quiteria de Morillas se inicia 18 de noviembre de 1527, ante 
don Diego Ramírez, obispo de Cuenca; el doctor Ruesta, inquisidor de los obispados 
de Cuenca y Sigüenza; Pedro de Uranga, notario del Santo Oficio de tales obispados, 
tras haber recibido testimonio de don Miguel Carrillo de Belasco, gobernador de la 
villa de Pareja, por tener abierto un proceso contra Francisca la Ansarona, a partir de 
la información que hay sobre ella y sobre Juana de Morillas, condenada por bruja. Se 
encuentra en la cárcel del Santo Oficio, donde ingresa el 24 de noviembre. Previamente, 
se le han congelado los bienes.

Quiteria cuenta con treinta años, es hija de Pedro de Morillas y Juana de Morillas, 
que se ahorcó (f. 2r)13. La acusación que se vierte contra ella consiste en que iba con su 
madre a practicar la brujería, invocaba al diablo y hacía otras cosas contrarias a la fe. 
Comienzan pidiéndole que diga la verdad. La mujer responde diciendo que no sabe nada 
sobre el asunto y, por tanto, no puede aclarar nada. Sí hace referencia a la fama que ha 
servido como mecha de este proceso. Quiteria escuchó a muchas personas decir que Juana 
era bruja, incluso ella misma se lo decía algunas veces, pero su progenitora reaccionaba 
mal (f. 2v)14.

Interrogada sobre Juana, reconoce lo que los vecinos creían sobre ella, pensaban 
que les vendría algún daño por su causa y le tenían miedo. Es cierto que su madre discutía 
con otras mujeres, pero niega que las amenazara (f. 3r). Aquí hallamos uno de los grandes 
núcleos de este brote: la imagen pública. Y con esta va a jugar también Quiteria para 
solventar la situación, pues explica que la Ansarona, el dedo acusador, era para su madre: 
mala, borracha, alcahueta, puta y ladrona. Francisca visitaba la casa de Juana y Quiteria. 
La conoce desde hace unos veinte años, pero jamás la vio actuar como una bruja (f. 3v). 

13 En el proceso contra Francisca también se hace referencia a Juana, pero en ese caso se explica que se 
defenestró (Legajo 99, exp. 1441, f. 50v.).

14 Pensamos, entonces, que no se daría el caso del que habla Fernández Ortea (2022: 58) acerca del 
interés de las propias mujeres, que después serían acusadas, por causar miedo en sus vecinos a raíz de sus 
presuntos poderes, pues esto les proporcionaría más clientes cuando se dedicaban a ejercer, por ejemplo, la 
hechicería. Si Juana reaccionaba negativamente ante esta clase de comentarios, no buscaría este temor en 
sus semejantes, y en ningún momento se precisa que esta mujer desarrollara actividad hechiceril alguna.
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Eso sí, oyó decir que eran las brujas quienes asesinaban a los infantes que se encontraban 
muertos en Pareja. He aquí el otro gran eje del proceso: el infanticidio. Este grave 
problema es el origen de la psicosis, que encuentra la vía perfecta en esa fama brujeril del 
clan de las Morillas.

El Bachiller Santander, canónigo de Valladolid, promotor fiscal del Santo Oficio, 
acusa a Quiteria de:

[…] la susodicha apartándose della y allegándose a los engaños del diablo e 
ynbocándole, andando en su consorçio y ayuntamiento, ha sido apóstata de nuestra santa 
fe católica y ha cometido muchos crímines e superstiçiones diabólicas, matando a muchas 
criaturas en conpañía de otras de su manera e calidad como bruxa xorguina, espeçialmente 
ha cometido e perpetrado los delitos, asý heréticos como otros abtos superstiçiosos e 
reprobados. (f. 5r)

Esto se desglosa en una serie de elementos menores: volar por los aires por la 
noche con su madre; matar a una criatura en compañía de Juana y otra mujer, tras untarse 
e invocar a Belcebú; asesinar a otros cuatro o cinco niños, después de aplicar el ungüento 
y salir volando (se especifica, además, que es «voz pública») y encubrir a otras brujas. 
Se ofrece, así, una plantilla sobre la que armar el relato, totalmente guiado, pues se toma 
como base todo lo expresado previamente por Francisca la Ansarona.

Ella niega absolutamente todos estos hechos (f. 5v). La referencia a los rumores o 
habladurías es frecuente en este proceso. El parecer de los vecinos cobra vital importancia, 
de modo que la fama de xorguinas de las Morillas se usa como un argumento de peso en la 
sala de justicia. Ha habido algún testimonio acerca del maltrato sufrido por un hombre de 
la villa, que aseveraba que lo habían llevado arrastrando y le habían producido multitud 
de cardenales (f. 6r).

La actitud de Quiteria es totalmente distinta a la que se puede intuir, por parte de 
la Ansarona, en la documentación de su proceso. La joven se defiende con uñas y dientes. 
Y esto se plasma en estilo directo, lo cual mantiene la fuerza del discurso:

Quiteria, muger de Francisco Palomero, vezina de Sazedón, parezco ante vuestra 
señoría y vuestras reverendísimas a dezir y alegar de mi derecho contra una acusación 
contra mí puesta por el señor fiscal deste Santo Ofiçio en que yo aver seido bruxa e aver 
seido en matar çiertas criaturas, averme untádome con otras xorginas y bruxas y entrado 
con ellas...absolber y dar por libre y quita por lo siguiente: ....porque la relaçión en ella 
contenida...falsa así en fecho de verdad como en ella se contiene...La niego como la tengo 
negada porque yo nunca fui ni soy bruxa ni xorgina ni me junté jamás con bruxas ni sé 
qué cosa es ni me unté ni fui en matar ni maté criaturas algunas ni invoqué al demonio en 
lo que se me acusa sin tener culpa... (f. 7r)

Aquí Quiteria trata de deconstruir el relato que se le ha ofrecido en que ella es la 
protagonista. Suplica su absolución y liberación, y se declara buena cristiana (f. 7v). Nos 
hallamos ante una mujer fuerte, dispuesta a defenderse. Por ello, en este escrito podemos 
ir siguiendo de forma pormenorizada cómo se va construyendo la narración, a medida que 
esta vecina de Sacedón se va derrumbando y modifica su versión de los hechos, siempre 
de forma dirigida y bajo la presión del tormento.

Los testigos van perfilando, con sus mentiras o su imaginación, no lo sabremos 
nunca, la imagen de una Quiteria que poco tiene que ver con la persona que comparece 
en la audiencia. Se trata de un personaje de ficción que cobra vida en las historias que 
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sirven como ejemplo de la maldad de las Morillas. Cuando son interrogados, quienes 
comparecen explican que es por todos sabido que estas mujeres son brujas, pues es voz 
pública.

En uno de los testimonios (de Juana, mujer de Juan Téllez), se explica que Juan de 
Mondragón, marido de Ana la Roa, hermana de Quiteria, contó a la declarante: «señora 
vengo muerto aporreado de xorguinas, que son la de Morillas, mi suegra e sus hijas, e las 
veýa palpablemente e no podía hablar, e me traxeron rastrando por mi casa e me estiraron 
de mi miembro e me lo sacavan e me hizieron cardenales» (f. 9r.) y se transcribe en estilo 
directo.

Lo mismo sucede en el testimonio de Juan del Río, pues se combinan el estilo 
directo e indirecto:

[…] una vez que fueron a demandar leña o azeite e que venía este testigo del campo, 
e que halló allí a la hija de la de Morillas, que se llama Quiteria y bibe en Sazedón, «qué 
hazés vos en mi casa, que juro a Dios que si aquí vos temo más que vos dé de palos» y que 
nunca más vino a su casa deste testigo; e que después dende á pocos días halló este testigo 
ahogada en su cama una hija suya con muchos cardenales e que siempre tuvo sospecha 
que se la avían ahogado la de Morillas e sus hijas... i que es pública boz e fama que la 
dicha de Morillas e sus hijas son xorguinas. (f. 9v)

También Diego del Castillo acusa a Quiteria del asesinato de su niña, incluso su 
esposa amaneció con arañazos. La propia Francisca la Ansarona afirma haber encontrado 
a esta joven y a su madre surcando los aires, y reconoce que ellas la obligaron a untarse 
y a acompañarlas a perpetrar los horrendos infanticidios. Estas historias aparecen 
detalladamente relatadas en el proceso de Francisca, que hemos podido ver (ff. 9r-11r).

No olvidemos que Fabián Alejandro Campagne insiste en que las brujas ibéricas 
están especializadas en el infanticidio, del que hacen su principal ocupación; eso sí, 
normalmente practican también el vampirismo (2009: 151) y este se halla ausente en 
el presente proceso. Añade el experto que las técnicas aplicadas por estas féminas para 
dañar a los niños eran pellizcar, morder, mutilar, golpear… De ahí que los cadáveres 
aparecieran cubiertos de hematomas y cardenales. También podían molestar de este modo 
a los adultos durmientes (2009: 162).

Igualmente, Ana la Roa comparece y señala a Juana, Quiteria, la Ansarona, 
Violante y ella misma como las homicidas del hijo de Juan Palomero. Aunque revoca 
estas confesiones, vuelve a ratificarlas tras la aplicación del tormento (f. 13r). La tortura 
es el resorte que hace saltar todo por los aires y, de esta forma, se obtiene un discurso 
fluido y continuo muy interesante:

Yten, dixo que su madre desta confesante supo de un hijo desta confesante que le dize 
Antonico cómo esta confesante avía reñido con la de Juan Palomero y sobre una sortija 
que le avía pedido, y que el dicho Antonico dixo a esta confesante «manda dize señora 
que todo se hará bien, que ella os vengará», y que a la noche, no sabe a qué hora, esta desta 
confesante en su casa acostada vino el demonio a ellas y la llamó y dixo que su madre la 
llamava, que la esperava para yr a matar la criatura de Juan Palomero, y que se levantó 
y vistió y se fue por su pie a casa de su madre sin su enemigo, a donde halló juntas a su 
madre y a Quiteria, su hermana, y a la Ansarona y a la dicha Violante, […] y fueron todas 
en casas del dicho Palomero y entraron por la puerta que estava abierta, que la abrían 
como dicho tiene de suso; e que la dicha Violante tomó la dicha criatura de Juan Palomero 
de la cama y junto a la cama la pusieron en los brazos a esta confesante y a Quiteria, su 
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hermana, y allí ahogaron la dicha criatura las dichas Violante e la Ansarona, e su madre y 
hermana desta confesante, e así ahogada la dexaron en la dicha cama a la dicha criatura; 
e que luego hecho esto, esta confesante se vino a su cassa por su pie santigüándose y no 
vido más al demonio, y las susodichas se quedaron a la puerta que se quería yr y que 
nunca fue más de esta vez a matar criatura y que las piernas se le quebraran antes que allá 
fuera. (ff. 13v-14r)

Ana la Roa es, tal vez, la más imaginativa y creativa de las mujeres que testifican, 
pues aporta una serie de detalles que ofrecen una imagen completa, colorida y muy viva 
de ciertas andanzas brujeriles. No falta la intervención de su hijo Antonico; la llamada por 
parte de su madre, Juana (dispuesta a vengarse por el desplante de los vecinos), por medio 
de un demonio que la avisa, estando en su casa, para que acuda; el desplazamiento hasta 
la vivienda de Juan Palomero, los pasos que se siguen para perpetrar el homicidio, etc.

La más resistente a este chantaje es, sin duda, Quiteria, que no se muestra dispuesta 
a dejarse convencer de su culpabilidad. Otras mujeres, como Francisca y Ana, cambian 
su testimonio con mayor rapidez. Una vez se desata su lengua, Ana la Roa asevera que 
vio con sus propios ojos (porque fue una sola vez con ellas) cómo Juana, Quiteria, la 
Ansarona y Violante acudían al campo de Barahona, donde mantenían relaciones íntimas 
con sus respectivos demonios, adoraban al diablo, humillándose ante él y le encomendaban 
sus ánimas. Este ente se presentaba como un hombre negro de ojos relucientes que se 
encontraba sentado. Se le hacía acatamiento y reverencia, y cuando pedía las almas, se las 
ofrecían (ff. 13r-13v). Llama la atención la insistencia en el color de la piel de Satán y en 
esos ojos luminosos, cuestiones que ya habían aparecido en el proceso de la Ansarona, de 
ahí las versiones coincidentes.

Lo más probable es que lo vertido en la sala de justicia trascendiera durante las 
conversaciones que las acusadas compartían en las cárceles de la Inquisición. También 
pudieron influir, claro está, las preguntas directas del inquisidor, puesto que se trataba de 
corroborar la versión de una rea interrogando a otra al respecto. Sobre esta cuestión se 
realizan comentarios durante el interrogatorio a la hermana de Quiteria:

[…] que también le dixo la dicha Quiteria que si ella no dezía de su madre, ni de la Ansarona 
ni desta confesante, que se salvavan ellas, y que si dezía dellas que se condenava, que en el 
tormento yva la llave de todo a dezir o no dezir, e que más quería morir en el tormento que no 
que le echasen una soga y la quemassen porque amenguarían a su marido (f. 15r)

Queda claro que estas mujeres hablaban sobre su situación cuando nadie las 
escuchaba y, de alguna manera, veían cómo hallar una salida. Se atisba, así, en un discurso 
algo adulterado, la tragedia que supone la confesión como única vía para salvar la vida 
y la posibilidad de asumir un rol y construir un relato. Este último se iba preparando, 
también, entre bambalinas.

Gracias a estos diálogos acerca de los que habla Ana para defender su inocencia, 
sabemos de la fortaleza de Quiteria, pues afirma con entereza ante su hermana que antes 
prefiere morir en el tormento que permitir que la quemen al referir falsedades (f. 15r). Del 
mismo modo, muestra su incomprensión ante las acusaciones de la Ansarona, pues no 
entiende por qué la fama de su madre ha de alcanzar también a las hijas. Se muestra bien 
dispuesta a defender a su progenitora.

Resulta especialmente interesante el escrito que presenta esta acusada por medio de 
su letrado, el licenciado Azevedo, y que contiene su defensa, pues ahí se indica que los testigos 
no han probado las acusaciones contra Quiteria, dado que son falsas y no concluyentes. Se 
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usan argumentos similares para ir desmintiendo los distintos testimonios, como que los 
implicados deponen de oídas, que presentan como prueba, por ejemplo, cardenales que no 
tuvo por qué causar ella; que lo narrado constituye solamente una creencia y presunción, ya 
que los vecinos que comparecen no vieron nada con sus propios ojos; que existía enemistad 
previa en algunos casos o que todo lo dicho no son más que “rumor y vana boz de pueblo” 
(ff. 21r-21v). Del mismo modo, arremete contra la Ansarona, que no debe ser creída porque 
sus palabras han sido arrancadas bajo tormento. Además, Francisca es liviana y miedosa y 
tacha de falsedad todo lo expuesto por esta mujer (f. 22r); de hecho, más adelante se dedican 
unos cuantos folios (ff. 34r-40v) a la causa de «Quiteria de Morillas contra la Ansarona». 
Tras solicitar la absolución, Quiteria presenta a sus testigos y propone preguntas para ellos, 
con el fin de demostrar que es una buena cristiana (ff. 24r-31v).

A continuación, se interroga a algunos vecinos para determinar el carácter de la 
Ansarona, con respecto de la cual se intenta manifestar que es pobre, de poco juicio, de 
mala fama y conciencia, puta, disoluta, alcahueta, de poco ánimo, medrosa y borracha. 
Quiteria se esfuerza para desacreditar a su presunta comadre brujeril. Llama la atención, 
precisamente, que las personas que comparecen hablan constantemente de oídas y vemos 
que la fama y la opinión pública son cruciales. La reputación de Francisca la precede y 
dice poco a su favor (ff. 34r-40v).

Sin embargo, la hija de la Morillas será sometida a tormento para que confiese la 
verdad. Para ayudarla, se presenta una plantilla sobre la cual ella debería armar su discurso. 
Se la insta a ser sincera en lo relativo a los actos cometidos contra la fe, tocantes a herejía 
al ser una bruja y a que exponga lo que ha visto hacer a otras mujeres. Ha de explicar si ha 
sido bruja aplicándose ungüentos, invocando al demonio y ofreciéndole su alma; si ha ido 
en compañía de otras féminas y con los demonios a asesinar criaturas; cómo convocaba al 
diablo y cómo le entregaba el ánima; de qué manera se fabrica el ungüento… La rea parte de 
un molde predefinido, que es el que el inquisidor maneja. Por ello, se realizan determinadas 
cuestiones que giran siempre en torno a los mismos elementos. De ahí que sean estos los que 
se resalten en el relato de las procesadas. La imagen que va a prevalecer es, en consecuencia, 
la de la bruja mata-niños que encomienda su alma al diablo, vuela tras untarse y pronunciar 
unas fórmulas, en compañía de los demonios, quienes facilitan sus andanzas y crímenes.

Como Quiteria se niega tajantemente a reconocer estos hechos, se inicia un tira 
y afloja entre las autoridades y la acusada, quien acepta la sentencia de tortura, pero 
se mantiene negativa (f. 43r). Conforme avanza la ejecución del tormento, en distintas 
sesiones, la mujer se va desmoronando. La primera jornada en que es torturada (19 de 
marzo de 1528) se la desnuda hasta dejarla en camisa, le atan las manos por las muñecas 
y la echan en la escalera, pero no confiesa. Su firmeza es encomiable, incluso cuando le 
administran jarros de agua a la fuerza (ff. 43r-45r). No sucede así en la siguiente sesión (12 
de mayo de 1528), al inicio de la cual ella pide misericordia y reconoce, al menos, que su 
madre sí fue bruja. Para que diga toda la verdad, se le aplica nuevamente tormento, con el 
mismo proceder anterior. Al ir tensando la cuerda, Quiteria se derrumba inmediatamente. 
La desesperación es la responsable de que se vaya construyendo una narración que no es 
más que una tabla de salvación en una situación extrema (ff. 46r-53r). Este es el relato 
más fluido que podemos hallar en la confesión bajo tortura de Quiteria:

Dixo que ella fue con su madre a casa de la Sancha Martínez y que la Ansarona y la de 
Machuca [Violante] y su hermana fueron todas juntas avrá que pasó seys o siete años, y 
que yvan andando y que su madre se untava en la cara y ellas se untavan las piernas, y que 
salían por la puerta y que la Ansarona abría las puertas e que el diablo tiene mala visión 
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y que yba con ellas negro y que les dezía que hiziesen mal, que matasen muchachos; 
y que los matavan la Ansarona y su madre y la de Machuca, esta que está en la cárçel, 
apartándole el pescueço, y los hahogavan, y que la Ansarona venía a casa de su madre y 
dezía que venía el diablo con ellas y que yvan con él en el ayre por las ventanas bolando, 
y que las llevaba el diablo y que su madre dezía que yvan al campo de Barahona y que esta 
confesante mató una criatura....y que yvan con esta confesante la Ansarona y su madre y 
la de Machuca y su hermana Ana, y que avrá ocho años; y que su madre yba hecha bruxa 
y su hermana y la de la Violante <Machuca> y el Ansarona <y esta confesante>, y que le 
mataron la criatura porque no le quiso dar mançanas que le pidieron. (ff. 53v-54r)

Resulta fascinante comprobar cómo se puede hallar una historia que se va creando 
sobre la base de lo que otras personas han dicho anteriormente, ya sean la Ansarona o 
Ana, o bien los testigos. La trama, eso sí, sería bastante elemental, dado que se trata de 
una historia improvisada repleta de marcas de oralidad.

Continúa el interrogatorio con cuestiones concretas por parte del inquisidor y, con 
las respuestas, se va completando la tosca imagen que se había dado de Quiteria como 
bruja: se dedica a ello desde hace unos siete años por influencia materna (tiempo que 
es bruja y quién se lo enseñó), pues Juana le decía que invocase al diablo pronunciando 
«ven, ven, ven Judas» y él se presentaba negro y con los ojos relucientes (cómo se inició); 
se untaban en las corvas e ingles con ungüento que preparaban Juana y Francisca (si se 
untaban, cómo, con qué y dónde), compuesto de cera, incienso, pez y unto de caballo y 
culebra (si el ungüento llevaba también unto de caballo y de culebra); una vez untadas, el 
diablo las acompañaba y ellas volaban a un estado de hombre, es decir, a la altura de un 
hombre (si caminaban o volaban, si el demonio iba con ellas); él marchaba delante o las 
conducía a empujones (cómo las llevaba: encima de hombros, volando…); les pedía el 
alma y ella se la entregaba diciendo «yo se la doy» (si les demandaba el ánima y ellas se 
la ofrecían); además, ella renegaba usando una fórmula (si les exigía que renegasen y si 
lo hacían usando unas determinadas palabras) (ff. 54r-54v).

Quiteria acudió dos veces al campo de Barahona con Juana, Francisca, Ana y 
Violante, allí bailaban en el prado con siete u ocho demonios que iban con ellas, aunque 
también había un diablo principal que presidía el encuentro y dirigía la danza (si se reunían 
en las tierras de Barahona y qué hacían allí); igualmente, mantenían relaciones sexuales 
placenteras cada una con su diablo (si practicaban sexo con diablos y hombres y si sentían 
placer) (f. 55r).

Asimismo, reconoce haber estado presente cuando se asesinó al hijo de Juan 
Palomero, pues el demonio la impulsó (si estuvo en la muerte del hijo de Juan Palomero), 
al igual que su progenitora, su hermana, la Ansarona y Violante (qué personas había 
allí). Interrogada sobre los detalles de aquella jornada, reconoce haberse desplazado a la 
vivienda de este vecino, haber participado en su muerte y, en compañía y colaboración 
con las otras mujeres, haberle pellizcado y extraído el unto por el sieso, el cual conservó 
Ana en su casa (a dónde fueron, quién ahogó a la criatura, qué hicieron con el sieso…) 
(f. 55v).

Del mismo modo, se incide en otras cuestiones, como que el demonio les indicaba 
que se apartasen de la cruz y no la adorasen (si el diablo les pedía que se apartasen…), les 
prometía dinero y les entregaba catorce o quince reales y de una vez (qué le prometía el 
diablo y qué le daba); que ella se echó tres o cuatro veces con su demonio, que era Satanás 
(quién era su amigo de los diablos), y lo hizo siendo virgen (cómo siendo virgen en ese 
momento se acostó con el demonio) (ff. 56r-56v).
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En la siguiente sesión, de 13 de junio de 1528, se retracta de todo lo confesado 
anteriormente, dejando claro que su narración venía forzada por la tortura (f. 57r). En 
cambio, el 21 de junio, por miedo al tormento, ratifica su confesión, argumentando que, 
si no lo hace, terminarán matándola. El inquisidor y los demás integrantes del tribunal no 
atienden a estos momentos de lucidez de Quiteria, solo quieren que ella exprese lo que 
ellos desean (f. 57v). El 27 de junio la mujer vuelve a revocar lo dicho y se solicita que 
sea sometida nuevamente al tormento. De ahí que la presunta bruja escape de la cárcel, 
para evitar su cruel destino, pero es prendida otra vez y se la castiga con cien azotes (ff. 
59v-62r). Promete no huir de nuevo y es torturada sin remedio el 12 de agosto.

Varía la versión sobre algunos hechos narrados anteriormente y añade alguna cuestión 
interesante, como que también participó en el homicidio del niño de una tal Obpa. Del mismo 
modo, se leen sus confesiones en voz alta y ella corrige algún detalle, como que no se hizo 
bruja hace ocho años, sino siete, que los diablos no las portaban en los hombros, sino que 
marchaban delante y modifica lo vertido sobre el reniego. Afirma ahora que no renunciaba a 
Dios ni ofrecía su alma, que no acudía a los campos de Barahona ni se echaba con el diablo, 
etc. En cuanto la mandan desnudar, vuelve a su versión original y, cuando la atan, define 
un poco más el conventículo, pues indica que el diablo presidente se hallaba sentado, se 
llamaba Belcebú y allí le ofrecían las ánimas. Posteriormente, como viene siendo habitual en 
las comparecencias de Quiteria, vuelve a explicar que todo es mentira (ff. 63v-65r).

Una vez examinado el proceso por las autoridades pertinentes, el 19 de enero de 
1529, se penitencia a Quiteria con: abjuración de levi, penas espirituales como romerías, 
ayunos u oraciones y, por lo demás, es absuelta, a causa de la poca autoridad de la Ansarona, 
las variaciones en las comparecencias de Ana la Roa, por el hecho de haber confesado bajo 
tormento y por no existir suficientes indicios para condenarla (f. 65v). No se proporciona 
ninguna síntesis de los cargos como sí se hace en el proceso de Francisca la Ansarona.

Es interesante ver cómo se pretende alargar el proceso, torturando a Ana la Roa 
para, en función de sus palabras, relajar a Quiteria. Este proceso finaliza el 12 de octubre 
de 1529 cuando el inquisidor Ruesta, examinado el caso, no se muestra de acuerdo con 
relajar a la rea. Si hubiera novedades por el testimonio de Ana la Roa, se le administrarían 
cien azotes. Finalmente, se reconoce que la mujer ha logrado probar su inocencia y se le 
administrará la pena que hemos visto más arriba por su infamia (f. 70r).

Partiendo de todos los datos dispersos de estas dos causas, no resulta difícil 
construir un relato con sentido, extrayendo la información necesaria tanto de la acusación 
que se realiza en un primer momento y que sirve como base para el resto de la narración, 
como de las confesiones de las brujas, ya fuera a través de sus respuestas a las cuestiones 
planteadas, o a través de las confesiones más fluidas, normalmente debidas al tormento; 
los testimonios de los testigos y de Ana la Roa o María Parra. Igualmente, puede resultar 
útil, aunque solo en el caso de Francisca la Ansarona, la síntesis facilitada por el notario.

Las brujas de Barahona es una historia sobre el mal15, sobre unas terribles mágicas 
que, fuera bajo presión o no, decidieron iniciarse en la secta (forman parte, por tanto, de 

15 Vilarroya (2019: 19-20) explica, tomando como referencia el caso de las brujas de Salem (al ahondar 
en la importancia de los relatos en la vida humana), que en el origen de aquellos acontecimientos (y esto es 
extrapolable, evidentemente, a otros casos de brujería) había una creencia primitiva y poderosa a la que los 
ciudadanos sucumbieron. El autor define esa creencia como «el diablo nos ataca», pero sería mejor utilizar «el 
mal nos ataca», dado que el demonio es una de las muchas representaciones de ese mal. Como la concepción 
de la que se parte es que todo lo que ocurre a una persona lo ha causado algo o alguien, hay que buscar un 
agente determinado para atribuirle lo acaecido. Ese relato es verosímil porque, en la sociedad en que se cuenta, 
el diablo, por ejemplo, es un ente capaz de influir en el mundo por medio de sus adeptos; es razonable porque 
posee coherencia interna y es eficaz porque sirve para explicar unos acontecimientos extraños (2019: 94-95).
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un grupo organizado) y regularizar un comportamiento y unas costumbres entre las cuales 
destacarían las salidas nocturnas para cometer infanticidios y acudir a los conventículos. 
Los homicidios de tiernos infantes permitirían, además, la consecución del unto necesario 
para fabricar más ungüento. Sin este preparado no se podrían dar la invocación y el vuelo, 
pues untarse constituye el primer paso. Este mejunje es el posibilitador de las actividades 
brujeriles, aunque, en realidad, sea el diablo el que transporte a las mujeres por los aires. 
Tal vez esta relevancia tenga que ver con el papel que adquiere el cuerpo de la mujer 
en todo este proceso (de hecho, estas féminas mantienen relaciones íntimas con sus 
demonios, a quien se entregan en cuerpo y alma), que debe prepararse para la ocasión, 
utilizando elementos naturales y, según Francisca, grasa de infantes (es decir, el fruto 
obtenido de sus crímenes; los asesinatos cuya constancia queda en esa pomada sirven de 
reclamo para el demonio, como un sacrificio)16.

Las reuniones adquieren, igualmente, un rol crucial, pues allí tiene lugar la 
adoración, la entrega del alma que viabiliza el cierre de un pacto y, en consecuencia, el 
auxilio del diablo. Se traza, así, un círculo perfecto entre las sesiones cotidianas de las 
brujas y los conventículos. Ambas actividades se retroalimentan. Sin una no podría ser 
la otra, pues el demonio exige fechorías, que se ejecute un daño a la comunidad. Este 
último vendrá representado, sobre todo, por el homicidio de niños de cuna, pero no falta 
el maltrato a los adultos en ciertas ocasiones, tal y como se deja patente en el caso de 
Quiteria.

Existen detalles que no coinciden en los dos procesos, pero, en conjunto, se está 
planteando una misma visión de la brujería17. Si Francisca insiste en que en las reuniones 
hay un diablo mayor, en forma caprina, que preside el encuentro, Quiteria no hace 
hincapié en el carácter animal de este demonio. Si la primera mencionaba el unto de niño 
como un elemento crucial en el preparado brujeril para volar, la segunda solo se refería a 
componentes naturales o a la grasa de animales. Si la Ansarona solo hablaba de untarse, 
la de Morillas especificaba que Juana se untaba en la cara y el resto en las piernas, aunque 
en otro momento se refería a las corvas e ingles; o ampliaba otras informaciones relativas, 
por ejemplo, a las relaciones sexuales con los diablos, que, en su caso, tenían lugar con 
Satanás y comenzaron siendo ella virgen. Hallamos, por tanto, un tronco común que difiere 
en muy pocos aspectos. Esto tiene que ver, sobre todo, con el proceso de composición de 
este texto y, por tanto, con la autoría, aspectos en los que nos detendremos más adelante.

Cabe destacar, finalmente, que este relato presenta una visión bastante tosca de 
la brujería, pues las mujeres acusadas se dedican casi en exclusiva al infanticidio, en 
relación con los crímenes que cometen18. El resto tiene que ver con su carácter diabólico, 

16 Para fray Martín de Castañega (Tratado de las supersticiones y hechicerías, cap. 3, p. 357), las unturas 
tienen que ver con que, en esta iglesia diabólica en la que se usan los execramentos, se trata de imitar ciertos 
sacramentos con estas unciones corporales. Lo que destaca siempre es la inversión.

17 Para Fernández Juárez (2017: 17), hay unos componentes que se organizan en torno al denominador 
común de las juntas, un elemento que se va a repetir en los distintos procesos, tratados, historias sobre 
brujas, etc.: unturas, vuelos nocturnos, transformaciones en animales, homenajes diabólicos, banquetes 
nefandos, antropofagia, procacidad sexual, infanticidios, pérdida de cosechas y ganados, tempestades… En 
el proceso contra las brujas de Barahona sí se organizan en torno al conventículo algunas cuestiones como: 
ungüento, vuelo, adoración al diablo, relaciones sexuales con los demonios e infanticidios. A Francisca se 
le pregunta por la pérdida de panes, viñas, ganado… (f. 29v), pero ella lo niega.

18 Ni siquiera está presente el aojamiento. Para Montaner (2014: 118-119), las brujas (tradicionales), 
además de voladoras, infanticidas y chupasangres, son aojadoras. Las brujas de Barahona solo mantienen el 
infanticidio y el vuelo nocturno. Para él, en los procesos la base es esta concepción tradicional y lo teologal 
queda en un segundo plano, todo ello como vehículo de las tensiones sociales (121).
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en tanto reniegan de la fe y se entregan al demonio. Estos monstruos en potencia no 
llegan a desarrollarse como tales en toda su plenitud por ese retrato rudimentario y más 
bien poco colorido que se hace de sus personas y sus actividades. El inquisidor, cuando 
guía el discurso, lo hace en referencia a esa imagen básica que al final queda instaurada 
y que enriquece, eso sí, la idea fundacional que da lugar al proceso y que remitía a la 
brujería meramente popular. Por otra parte, la función que cumple este discurso es la de 
ejemplificar lo que sucede cuando una persona se entrega el demonio, se aparta de Dios y 
practica el mal. De ahí que venga propiciado, requerido, por las autoridades19.

eL gran reLato De LaS brujaS De barahona: cronotoPo, PerSonajeS, VoceS narratiVaS, 
eStructura y autoría

Estos dos procesos construyen una historia protagonizada por unos determinados 
personajes. Lo hacen de forma oral, dispersa y discontinua, pero un análisis afinado 
permite articular ese relato como un puzle.

Para profundizar en los aspectos básicos señalados en el título del apartado, nos 
valdremos de las aportaciones de Todorov (1965, 1966 y 1972), Genette (1989), Gómez 
Redondo (1994) Ricoeur (1998) y, por último, Ríos (2016), quien articula las aportaciones 
de autores anteriores en el campo de la narratología y ofrece un modelo de análisis. 
También nos hemos apoyado en Greimas y Courtés (1982).

No vamos a operar continuamente desde la distinción historia, relato y narración 
(Genette, 1989), de modo que usaremos estos términos como sinónimos (como hemos hecho 
hasta ahora). Solo recurriremos a esta tripartición en momentos concretos y señalaremos 
los vocablos en cursiva. Sí resulta pertinente aclarar, antes de pasar adelante, que Gómez 
Redondo (1994: 240-241) habla principalmente de historia al abordar la oralidad, pues en 
esa primera etapa de conformación del texto narrativo se presta más atención a los hechos. 
Lo que importa es ofrecer noticias sobre acontecimientos, personajes, situaciones… De 
hecho, esto es lo que nos ofrecen las personas que declaran en los procesos, historia, 
pues lo que importan son los datos. Sin embargo, sí se da una determinada organización 
en los microrrelatos que ofrecen todas las personas que comparecen. Eso sí, para llegar a 
armar un relato unitario, un macrorrelato, el lector del proceso debe realizar un esfuerzo 
de ordenación. Los notarios serán quienes operen en el plano de la narración, en cierto 
modo, pero, en tanto están transcribiendo (aunque no sepamos si ha habido algún tipo de 
alteración en la información), no hay una voluntad creadora. Eso sí, es cierto que, al utilizar 
un estilo mayoritariamente indirecto, se modificaría el punto de vista. Al encontrarnos 
ante un producto de especiales características que no constituye una obra artística, no 
vemos pertinente tratar la narración, por la problemática que esto podría suponer.

Iniciaremos este apartado hablando del cronotopo. Es preciso diferenciar, claro 
está, el espacio-tiempo de la narración que se va perfilando de aquel en que las acusadas 
son juzgadas (tribunal de Cuenca, cárceles de la Inquisición, sala de tormento… entre 
1527-1529). Nos interesa solo lo que tiene que ver con el relato preternatural.

19 Tausiet (2004b: 46-47) expone, precisamente, que: «El mito de la brujería, con su declarado énfasis en 
los aspectos perversos de ciertas mujeres a quienes se imaginaban entregadas al demonio en cuerpo y alma, 
cumplía en realidad una función normativa extraordinariamente conservadora. […] Hacer responsables a 
las brujas de todo cuanto no funcionaba bien no sólo suponía preservar la idea de un Dios todo bondad y 
justicia, sino también otros muchos conceptos y creencias admitidos socialmente como válidos». También 
Ortiz (2015: 127 y 183) habla de su sentido didáctico.
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En cuanto al espacio de la acción brujeril, hemos de mencionar la villa de 
Pareja, en Guadalajara, principalmente. Los escenarios serían diversos y los habría tanto 
interiores: la vivienda de Juana de Morillas, que sirve como punto de encuentro, o las 
casas de los vecinos, invadidas con el fin de perpetrar los infanticidios; como exteriores, 
pensemos en las calles de la aldea, que las brujas recorren volando o a pie, o los campos 
de Barahona, donde se realizan los conventículos. Este último espacio adquiere una 
gran relevancia, puesto que se trata de un lugar apartado, desierto, agreste, en el que 
las brujas podían campar a sus anchas y adorar al diablo sin intromisiones, susceptible 
de convertirse en protagonista de leyendas, como, efectivamente, sucedió, ya que estas 
mujeres se caracterizarían por reunirse en los campos de Barahona. La aldea representaría 
el contexto en el que se ejecuta el crimen, sobre todo los hogares, pues la casa de Juana 
es el punto de partida, pero siempre se escoge como destino la morada de uno de los 
vecinos. La vía pública representa solamente el tránsito necesario y, en pocas ocasiones, 
se convierte en foco de maltrato a alguno de los adultos.

Se podría hablar de “recorrido espacial”, más bien “iniciático” (Gómez Redondo, 
1994: 230-231), dado que hay una doble entrada al universo brujeril, una más cotidiana, 
en la aldea, a través del unto, invocación, vuelo e infanticidio, principalmente; y otra, 
en los campos de Barahona, durante la celebración del aquelarre. Al mismo tiempo, se 
debería mencionar el “espacio mágico” (1994: 237), pues se dan unos acontecimientos que 
escapan al orden natural. Afinando un poco más (Ríos, 2016: 25-26), podríamos decir que 
estamos ante lugares cinéticos (no estáticos) porque se da un desplazamiento y se oponen 
los lugares cercanos (Pareja) y los lejanos (Barahona). Igualmente, se puede hablar de 
lugar tópico en el caso de la vivienda de Juana y lugares heterotópicos si consideramos las 
calles de la aldea, las moradas de los vecinos y el lugar de celebración de las reuniones.

El tiempo varía en función de si nos centramos en Francisca, iniciada en la brujería 
treinta años antes, es decir, en 1497, fecha desde la cual se habría dedicado a practicar los 
crímenes y a acudir a los aquelarres; o en Quiteria, que comienza su andadura brujeril hacia 
1520, pues dice dedicarse a estos menesteres desde hace unos siete u ocho años, teniendo 
en cuenta que esto se explica en 1527-1528. Las historias de las dos mujeres coincidirían 
desde un determinado momento, más o menos 1520, aunque Francisca indica que Quiteria 
se inició algo antes. En ese instante, se daría una interconexión de las narraciones.

Por otra parte, solo se sigue un orden cronológico de los acontecimientos en cierta 
medida, dado que se hace referencia a esa sesión fundacional de unto, vuelo, homicidio…, 
aunque Francisco de Herrera anteponía el aquelarre en el cual se realizaba el reniego, pero 
otros sucesos no se ubican en el tiempo. Pensemos en las declaraciones de las imputadas, 
con sus vagas referencias temporales. Algunos testigos sí indican que la muerte de sus 
hijos tuvo lugar hace cierto número de años. Es el lector del proceso el que ha de hacer 
un esfuerzo por situar estos actos en una línea cronológica, puesto que los testimonios 
aparecen aislados en relación con la declaración de la propia acusada. Sin embargo, en 
ciertos casos, solamente se dice «un día…», «una vez…» o «a pocos días». Se trataría de 
un tiempo indeterminado dentro de esos márgenes que sí conocemos: iniciación-proceso.

En la causa contra la Ansarona, por ejemplo, tal y como señala Fernández Ortea 
(2022: 239), los testimonios de los vecinos dan cuenta de las andanzas de esta mujer entre 
1512 y 1524, a pesar de que se inició treinta años antes y fue bruja hasta el momento 
de su prendimiento. Podemos precisar que el tiempo de la historia es mayor que el del 
relato que se intenta conformar (Gómez Redondo, 1994: 219). Esa temporalización total 
constituiría la duración y podríamos considerar que tienen lugar una serie de elipsis. En 
cuanto a la frecuencia, no existe una regularidad. Si tomamos nuevamente el ejemplo de 
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Francisca, los infanticidios se distribuirían de la siguiente manera: una muerte en 1512, 
tres entre 1517 y 1519, una en 1520, dos en 1522, otra en 1523 y la última en 1524.

En relación con los personajes, los habría de tres tipos: principales, secundarios 
e incluso terciarios y, dejando de lado la edad, que en muchas ocasiones sí se menciona, 
no se ofrecen detalles sobre el aspecto físico en ningún caso. Estas figuras se definen 
básicamente por sus actos. Esto es distinto en el caso de los personajes terciarios, quienes 
solamente ofrecen un testimonio sobre un determinado suceso, su visión de los hechos, 
pero no participan de la acción, se perfilan únicamente como víctimas, sujetos pacientes 
en tanto sus propios retoños son pasto de las brujas.

Los personajes principales son Juana de Morillas, a la que se nombra constantemente 
como gran matriarca y fundadora de la secta en la villa de Pareja20, los vecinos que 
testifican siempre la señalan a ella como la artífice del crimen, por la fama que poseía en 
la aldea; Francisca la Ansarona, que queda en un segundo plano frente a Juana, a la que 
hace responsable de su iniciación y de muchas de las fechorías (como extraer el unto por 
el sieso de las criaturas), y frente a su hija, de la que dice que es la mejor bruja de todas; y 
Quiteria de Morillas, a la que se engrandece a la luz de los testimonios tanto de Francisca 
y Ana como de los testigos. Se perfila como una mujer vengativa y malvada, que maltrata 
a los aldeanos y está especializada en dar muerte a las criaturas. De Quiteria se realizan 
afirmaciones que la alejan de su progenitora (fundadora del clan brujeril y con gran fama, 
pero que ya no está para contribuir a la elaboración del relato), de su hermana o de la 
Ansarona, pues sus ocupaciones trascienden el asesinato de infantes, para cebarse también 
con los adultos. No olvidemos que hereda el miedo que su madre producía en el pueblo, 
pues era voz pública que las brujas asesinaban a los niños. Aunque Quiteria no dice nada al 
respecto, ya Francisca había reconocido que el ungüento se fabricaba con grasa de infantes.

Igualmente, hay que contar entre los protagonistas al Diablo, con mayúsculas, ese 
ente principal que dirige el conventículo y ante el cual se reniega; y los demonios, que 
son invocados, tras el unto, desde la casa de Juana y que se presentan en idéntico número 
al de las brujas que desean viajar. Estos asisten a estas mágicas para acudir a cometer 
los infanticidios (las dirigen durante el vuelo y les abren las puertas) y para llegar hasta 
los campos de Barahona. Se adora en las reuniones al Diablo mayor, pero se mantienen 
relaciones sexuales con estos demonios menores. Recordemos que se describe a cada uno 
de ellos como un hombre mozo y negro con los ojos relucientes y la voz ronca. En cambio, 
el Diablo principal se materializa en forma de macho cabrío y preside el encuentro sentado. 
Dichos seres son los que posibilitan las acciones que estas féminas llevan a cabo, de ahí 
su relevancia en la trama. Sin diablo, no hay bruja (canónico-teológicamente hablando).

Entre los personajes secundarios, habría que mencionar a Violante y Ana la 
Roa, en primer lugar, también apresadas e interrogadas, sobre las cuales se afirma que 
acompañaban a las tres comadres a cometer sus fechorías y a los conventículos. En tanto 
participan de las acciones brujeriles y se las menciona en esa macronarración que se 
va aparejando en la sala de justicia, son figuras relevantes, pero se presentan siempre 
como brujas de segunda fila, diluidas en esa hermandad femenina en la que destaca, sobre 
todo, la tríada mencionada. En segundo lugar, no se puede obviar a Juan y Teresa López, 

20 No se tiene más información sobre el proceso de Juana de lo que se señala en las dos causas que 
estamos analizando. Probablemente, porque Juana murió en extrañas circunstancias y su juicio no continuó. 
Eso sí, fue la primera acusada y quien inculpó, a su vez, a la Ansarona, quien construiría su discurso a partir 
de lo vertido por Juana, ya que su declaración influiría en el interrogatorio realizado a Francisca. Por ello, se 
ha de considerar a Juana un personaje principal, por las continuas referencias que encontramos a su persona 
y por la influencia que sigue ejerciendo después de fallecida.
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inculpados también por la Ansarona, acerca de los cuales ella precisa que se iniciaron 
a instancias de Juana y de ella misma (aquí Francisca adquiere un mayor peso) y que 
participaron en homicidios infantiles.

Los personajes terciarios, cuyas identidades pasarían más desapercibidas porque 
lo que interesa es lo que refieren, serían, a nuestro parecer, los testigos como Juan del Río 
o María la Roxa, por poner un ejemplo, cuyos hijos habrían sido asesinados por las brujas. 
Estas anécdotas se integrarían en el cuento (y se mencionaría a estos vecinos al referirlas) 
y contribuirían a definir a las protagonistas.

Al no encontrarnos ante una obra literaria en sí con una voluntad artística, no hay 
una caracterización de los personajes, dado que las imputadas funcionan como autoras, 
narradoras y personajes, pero este último papel no es consciente, se asume en tanto se 
genera un relato21. De ahí que no exista una caracterización, más allá de la que se puede 
dar a través de la acción y, en determinados momentos (en la transcripción), del habla. 
Aunque las distintas mujeres protagonistas se individualizan, existe una analogía entre 
caracteres (Ríos, 2016: 43) que se percibe a través de su comportamiento.

Finalmente, si observamos a estas figuras desde un punto de vista actancial, 
podríamos decir que el sujeto serían las brujas principales, las protagonistas; el objeto 
sería el poder, las atenciones, la riqueza (para ello perseguirían y terminarían con la vida 
de los niños, con el fin de cumplir una misión impuesta por el demonio o para conseguir 
uno de los ingredientes del unto); el oponente serían tanto los vecinos que no cumplen 
su voluntad y que luego las denuncian como las autoridades que las apresan; el ayudante 
vendría representado por las brujas que actúan como asistentes de las principales; el 
destinador podría ser el diablo, que representa la fuerza sobrenatural que dota a ese sujeto 
para alcanzar su objeto; por último, el destinatario sería el mismo destinador, que se 
beneficia al arrebatar las almas a estas pobres desdichadas, pues ese sería su objetivo 
último desde el principio. De otro lado, nos encontramos ante actores colectivos en el 
caso de las brujas porque forman parte de un grupo organizado y actores agentes porque 
ejecutan las fechorías. Los vecinos funcionarían casi de la misma manera, pues parece 
haber un acuerdo colectivo a la hora de testificar contra estas mujeres y serían actores 
pacientes, pues sufren las consecuencias de los crímenes brujeriles.

Para hallar la estructura se debe proceder, como hace el notario Francisco Herrera, a la 
ordenación y unificación de las distintas acciones expuestas. Eso es lo que permite armar un 
relato a partir de la historia. No resulta nada difícil encontrar los consabidos planteamiento, 
nudo y desenlace, no tan claros si no se hace un esfuerzo para hallar una estructura general, 
superior a la de cada acontecimiento concreto. Como bien nos recuerda Ricoeur (1998: 
384), la construcción de la trama se define «como un dinamismo integrador que extrae una 
historia, una y completa de un conjunto de incidentes: […] transforma ese conjunto en una 
historia una y completa». La estructura de esa trama quedaría del siguiente modo:

Francisca se inicia en la secta unos treinta años atrás obligada por Juana / Quiteria 
se inicia unos siete u ocho años antes a instancias de su madre. En la sesión inicial se da el 
unto, la invocación diabólica con la consiguiente aparición del demonio como un hombre 

21 En ese sentido, se diluye la barrera entre discurso asertivo, es decir, que se refiere a la realidad, y el 
de ficción (Ricoeur, 1998: 475). Realidad y ficción se interconectan por medio de un relato que se presenta 
como veraz, respondiendo a las exigencias del receptor, pero que no es más que mera fabulación. En ese 
sentido, cierto es, como indica este experto (1998: 523), que el punto de vista autorial «no es la concepción 
del mundo del autor real, sino la que gobierna la organización de la narración de una obra particular». Las 
mujeres juzgadas son conscientes de que lo que cuentan es una invención.
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mozo y negro, el vuelo, la invasión de una casa vecina y el asesinato de un niño de cuna 
(al que se le extrae el unto por el sieso para confeccionar el ungüento, según Francisca)22. 
Aunque no queda del todo clara la cronología, pensamos que esta jornada es anterior al 
reniego ante el diablo en forma de cabrón (el notario del proceso de Francisca sitúa este 
acontecimiento en primer lugar en su síntesis).

Lo relatado en referencia a la primera sesión de acciones brujeriles se regularizaría 
y se convertiría en una costumbre. De forma que cada una de esas escapadas femeninas 
nocturnas forman parte del nudo: unto, invocación, vuelo, entrada en otras viviendas de 
Pareja, infanticidios. Cada vez se haría referencia al hogar de un testigo distinto de los que 
han comparecido relatando su experiencia. Del mismo modo, se hablaría de la asistencia 
pautada a los campos de Barahona, donde las brujas adorarían al demonio, mantendrían 
relaciones sexuales, cada una con su diablo particular, y se dedicarían básicamente a danzar.

Finalmente, los vecinos descubren que los niños mueren a manos de las brujas, 
cuyas fechorías atemorizan a todos los habitantes de Pareja. Las denuncian para que sus 
crímenes cesen. Al ser apresadas, termina la historia.

Podemos observar que esta secuencia de acciones se corresponde con lo que 
Rowland (1998: 161) indica acerca de los diferentes procesos de brujería que ha estudiado, 
pues en todos ellos se encuentran estos elementos: bruja encuentra al diablo, se entrega 
a él, es transportada al Sabbat, allí el demonio es adorado con rituales de inversión, 
ciertas personas conocidas por la bruja están presentes, se regresa a casa por medios 
preternaturales, se ejecuta un daño a la comunidad. Este patrón se repite con regularidad 
durante años, hasta que es interrumpido con el arresto. El relato de las brujas de Barahona 
incluye todos estos ítems.

Por otra parte, la narración resultante de este proceso de reconstrucción posee 
muchas de las características del cuento popular. Cierto es que no pertenece propiamente 
al pueblo, pues la tradición que da a luz este relato queda en parte diluida frente a todos 
los matices librescos que introducen las plantillas y los interrogatorios del inquisidor. Aun 
así, integrando una visión canónico-teológica de la brujería (ajena con toda seguridad a las 
creencias de los vecinos de la aldea, quienes pensaban en mujeres que volaban de noche, 
entraban en las viviendas y asesinaban a los niños, poco más)23, estamos ante un cuento 

22 No olvidemos que Quiteria ratifica todo lo afirmado por Francisca y, de esa manera, aunque ella no hiciera 
hincapié en la grasa de niño en ningún momento, se puede considerar que integra esas ideas en su discurso.

23 La creencia en las brujas como mujeres que vuelan de noche, entran en las casas, vampirizan y devoran 
a las criaturas estaba totalmente asentada a principios del siglo XIV, tal y como se puede observar en el Libro 
de las confesiones (1312-1317) de Martín Pérez, quien habla de ellas como «mugeres que se tornan bruxas 
e que salen de noche e andan por los ayres e por las tierras e entran por los foracos e comen e chupan las 
criaturas» (Pérez, 2002: III, cap. 53, 608), aunque trata la cuestión con escepticismo. Para Norman Cohn (1980: 
193) y Michael Bailey (2003: 32-33), el arquetipo brujeril consta de varios elementos combinados que, en un 
inicio, funcionaban separadamente. Cohn menciona, concretamente, al ser monstruoso que vuela de noche, 
con base en la strix, como ave, pero sobre todo como mujer capaz de transformarse en una criatura nocturna y 
chupasangre (Cohn, 1980: 263-264). Cohn también hace referencia a la creencia germánica en la bruja como 
fémina cruel y antropófaga, que vuela de noche (Cohn, 1980: 265-267) y al cortejo de Diana (269-278). Este 
experto considera los siglos XIV y XV decisivos para la combinación de ambas fantasías, la strix y el cortejo de 
Diana, que darían lugar a una masa organizada de brujas voladoras que realizaban orgías canibálicas y dirigidas 
por los demonios, pues la demonología había quedado totalmente establecida entre 1280 y 1330 (Boureau, 
2004). Finalmente, se sumaría a este conglomerado la idea del maleficio, vinculado con la magia ceremonial 
(Cohn, 1980: 198-228). Sin embargo, parece que la denuncia que inaugura el proceso de las brujas de Barahona 
toma como base esa bruja bien asentada en la tradición popular, desprovista de otros elementos que formarán 
parte del nuevo arquetipo brujeril. Algunos de ellos los integra el propio inquisidor con sus preguntas.
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con una estructura sencilla y fácilmente localizable, un esqueleto muy básico, repeticiones 
llamativas y presencia de fórmulas. Para determinar estas similitudes, partiremos de los 
trabajos de Camarena (1995), Pedrosa at al. (2002: 23-24; 2004: 17-19), Aína (2012) y 
Prat (2013: 38-39).

Comenzaremos diciendo que nos hallamos ante un relato de creación colectiva que 
quedará nuevamente en manos del pueblo una vez termine el acto judicial. Esto podemos 
asegurarlo porque Fernández Ortea, recordemos, explica que este proceso «ha sido el 
más notorio y recordado en el ideario colectivo» (2017: 299). Sebastián de Covarrubias, 
en 1611, reconocía que había fama de que en esas tierras se reunían brujos y brujas 
para realizar diversas abominaciones, bajo el auspicio del diablo, pero que se trataba de 
meras fabulaciones (120). Covarrubias está dando cuenta de una tradición arraigada. Esta 
notoriedad de las brujas de Barahona tiene que ver, sin duda, con el proceso de 1527 y 
también con el rebrote de 1555, que da lugar a nuevas acciones judiciales contra Ana la 
Roa y María Parra, hermanas de Quiteria (Cirac Estopañán, 1942: 201; Cordente, 1990: 
55-62; Blázquez Miguel, 1985: 101; Lara, 2013: 130-133; Alonso Ramos, 2013-2014: 
298; Fernández Ortea, 2017: 308-309; 2022: 272-289).

Por otra parte, el discurso presenta unos patrones regulares, algo propio también 
del cuento folclórico. Pensemos en la secuencia que se impone y se repite habitualmente: 
encuentros en casa de Juana, unto, invocación del diablo, que siempre se presenta joven, 
negro y con los ojos relucientes; vuelo, apertura de puertas por parte del demonio, 
penetración en casas ajenas, infanticidio, regreso a la vivienda. Igualmente, las víctimas de 
las brujas siempre son descubiertas del mismo modo: los padres acuestan sanos a sus hijos; 
cuando van a verlos más tarde o a la mañana siguiente, los hallan muertos; sus cuerpos 
están repletos de cardenales; se ha producido su muerte por asfixia; se relaciona este 
fallecimiento con los actos de las brujas y se piensa inmediatamente en Juana de Morillas 
(o, generalizando, en el clan de las Morillas). En otras ocasiones, estas mujeres acuden al 
conventículo y también se da una determinada secuencia muy sencilla: unto, invocación, 
vuelo a los campos de Barahona, adoración, baile, relaciones íntimas, regreso a casa por 
medios también preternaturales. Además, no se puede obviar el uso de ciertas fórmulas 
como: «Ven, ven, ven, Miçifer», «Ven, ven, ven, Belcebú» o «Ven, ven, ven, Judas», en el 
momento de la invocación al demonio; al igual que «De viga, en viga, con la ira de Dios y 
de Santa María», palabras que se tenían que repetir tres veces para iniciar el vuelo.

Del mismo modo, hemos de reconocer la presencia de personajes arquetípicos (a 
nuestros ojos, pues en el momento de la creación del relato este arquetipo brujeril teologal 
todavía se estaba consolidando, sí existía el de la bruja popular)24, planos, que se definen 
básicamente por sus acciones y que simbolizan el mal, en clara oposición al bien.

Además, podremos encontrar distintas variantes de esta historia en otros procesos; 
al igual que distintas versiones sobre el mismo hecho que se presentan ante el tribunal y 
que confluyen para la creación de una macronarración. En las causas que nos ocupan hay 
una coincidencia bastante llamativa entre las distintas confesantes, fruto de la plantilla 
preconcebida que había aportado el doctor Ruesta y resultado también, muy probablemente, 
de las conversaciones en las celdas. Sin olvidar que Quiteria, por ejemplo, cuando confiesa 
tras el tormento, ratifica lo dicho por la Ansarona, de modo que integra su discurso.

24 La bruja popular es, básicamente, la mujer que vuela de noche y entra en las casas para asesinar niños 
y beber su sangre, como hemos visto. La bruja teologal toma como base a esta otra de tipo tradicional y la 
viste con ropajes demoníacos y heréticos, de ahí que esta mujer cierre un pacto con el diablo, lo adore en 
los conventículos y mantenga relaciones con él; sin olvidar que ahora forma parte de una secta organizada 
(Montaner y Lara, 2014: 76-93).
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Además, el relato, iniciado por las víctimas que denuncian los hechos, posee un 
papel reafirmador y cohesionador de la comunidad, que se une para luchar contra las 
fuerzas oscuras que tratan de resquebrajarla.

Por último, debemos mencionar ciertos motivos presentes en esta ficción, de los 
facilitados por Stith Thompson (1989): G286 «Initiation into the witchcraft»; G242 «Witch 
flies through air»; G249.3 «Witch enters and lives house by chimney», aunque aquí usen 
la puerta, abierta por el diablo; G243.3 «Witches have sexual intercurse with devil or 
his minions»; G262 «Murderous witch». No son aplicables, en cambio, las funciones de 
Propp (1974), en tanto las protagonistas, que deberían poder identificarse con el héroe, 
son en realidad agresoras y no podemos determinar unas funciones identificables con 
las propuestas por este autor, por las especiales características del producto que estamos 
analizando.

En definitiva, el relato que se puede articular a partir del proceso utiliza mecanismos 
propios del cuento popular, a pesar de que, en ese acto de creación polifónico, se inserten 
diversos elementos propios de la brujería canónico-teológica y, por tanto, librescos.

A continuación, nos centraremos en las voces narrativas. Unas vinculadas 
principalmente al discurso oral, como las de Franscisca y Quiteria, narradoras autodiegéticas; 
las de Ana la Roa, Violante o María Parra, que actuarían como narradoras homodiegéticas; 
o las de los vecinos, narradores testigos (aunque no del suceso, sino del presunto resultado). 
Se da una focalización interna y variable, con un innegable componente subjetivo. Todas 
estas figuras se expresan en primera persona, aunque en la documentación la información se 
recoge sobre todo en tercera persona, lo cual no impide que se presente alguna intervención 
en estilo directo (es algo totalmente anecdótico), reflejando así algunas marcas que nos 
recuerdan que la narración se construye oralmente. Esto conduce a la última voz que 
podemos hallar, en relación esta vez con el discurso escrito al que el investigador tiene 
acceso, la del notario (Francisco Herrera en el caso de Francisca y Pedro Uranga en el caso 
de Quiteria), que reformula, reorganiza (en la traslación de lo oral a lo escrito) y expone 
los hechos sobre todo en tercera persona, en estilo indirecto libre. Esta narración no puede 
desviarnos del relato, que es lo que nos interesa.

No olvidemos, en ese sentido, que en el proceso de la Ansarona se presenta al final 
una recopilación de datos realizada por el notario, reconstruyendo un discurso totalmente 
fragmentario y discontinuo. De este modo, lo dota de una mayor coherencia e imprime 
un orden cronológico a los acontecimientos (exceptuando los actos expuestos por los 
testigos). Hay un ejercicio de ordenación, de edición del texto25. No se actúa de manera 
similar en el caso de Quiteria.

Por último, ahondaremos en la autoría, pues en este tipo de discurso es necesario 
detenerse en este aspecto. Flores y Masera (2010: 33) señalan que la construcción del 
discurso narrativo en los procesos no estaba en manos de una sola persona. Quien declaraba 
era presionado para rescatar de su memoria algún hecho reseñable y para organizarlo a 
partir de las preguntas que el inquisidor lanzaba. En consecuencia, este último dirigía 
el discurso y participaba activamente en la confección del relato. Hay que hablar, en 
consecuencia, de co-autoría o de creación colectiva, teniendo en cuenta que no todos los 
agentes realizan su aportación al mismo tiempo.

25 No olvidemos que Gibson (1999: 21) insiste en esa labor de edición del texto, además del simple 
hecho de reproducir, de anotar.
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También María Dolores Madrid (2013: 235) hace hincapié en la polifonía como 
uno de los aspectos más idiosincrásicos de la documentación judicial. Pero es Marion 
Gibson (1999: 24) quien se detiene pormenorizadamente en todos los elementos que 
contribuyen a la creación del relato:

The «concerned parties» in a witchcraft examination would be the victim, who 
initiated the process and, importantly, told the basic story; the questioning magistrate; 
the witch, answering and adding information; and the scribe, noting and editing events. 
Their «conversation» and «collective deliberations» produced what we now read, and it 
is important to explore how much input each person, and each role, had.

Y concluirá más adelante afirmando:

In literary terms, witches and magistrates are authors collaborating on a story known at 
some level to be fiction, or at least devilish illusion. The victim contributes to this process, 
too. They then combine their versions of the story to represent it in a highly opaque 
way at an unknown distance from de truth or real events. Therefore, events are hidden 
behind their joint or divergent intentions and reconstructing these intentions is extremely 
problematic.

Si hasta ahora, cuando se atendía a la brujería como narración cultural y los 
investigadores profundizaban en el texto y el lenguaje, se hacía como medio para otro fin, 
estudiar las relaciones interpersonales y las tensiones sociales (Clark, 2004: 30-31); ahora, 
desde una perspectiva literaria, deberíamos atender al texto como un fin en sí mismo, 
como un producto digno de ser analizado por sus interesantes características narrativas.

En ese sentido, las primeras afirmaciones de Gibson nos pueden ayudar a establecer 
un claro esquema acerca de la autoría del discurso:

1) Acusación, con la historia básica que presenta y que sirve como puntal para 
construir el resto del relato.

2) Acusada(s), quien responde a las preguntas y diserta de forma algo más fluida 
bajo presión. El primero de los agentes, de alguna manera, estigmatiza al ser 
brujeril, manipulando la información a causa de las enemistades, rencores, 
rencillas… (Montesino González, 2000: 87).

3) Testigos, que en múltiples ocasiones coinciden con la acusación, pero que 
luego comparecen y exponen los hechos que vivieron y que son atribuidos a las 
brujas. También se incluirían en este punto las comparecencias de Ana la Roa, 
Violante o María Parra, testigos en los procesos de sus compañeras.

4) Inquisidor (doctor Ruesta) y, en el caso de estos dos procesos, el obispo de 
Cuenca (Diego Ramírez), quienes aportan las plantillas y realizan las preguntas, 
etc. Dolan (1995: 90) llama la atención sobre la mediación que tiene lugar por 
la intervención de los magistrados o de los inquisidores y habla de coerción, 
ventriloquía y tortura. Sus palabras y actos condicionan el discurso26.

26 Ortiz (2015: 103) explica que «todo el mito del aquelarre se construye desde el silencio indirecto: la 
bruja como tal casi no habla, no la conocemos, sino que es el juez, el testigo, el teólogo, el inquisidor, el 
vecino, siempre segundos interlocutores, quienes usurpan la voz principal para construir la trama. El relato 
parece una historia de segunda mano».
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5) Notario (Francisco Herrera y Pedro Uranga). Esta figura cobra gran importancia, 
pues supone el paso de la oralidad a la escritura. A pesar de ello, no lo podemos 
considerar un narrador en sí.

La participación de estos individuos implica una retroalimentación entre lo 
popular y lo libresco. La denuncia de estas mujeres bebe de la creencia tradicional 
en la existencia de unas féminas terribles que surcan los aires de noche y se dedican, 
principalmente, al homicidio de niños de cuna. Sin duda, circularían leyendas sobre 
estas peligrosas criaturas y, por ello, los vecinos de la aldea atribuirían la dolorosa 
muerte de sus hijos a estas y surgirían una serie de rumores en relación con ciertas 
personas sospechosas. No olvidemos que, como asevera Hurtado Heras (2021: 17 y 
24), la bruja ha estado presente en el imaginario social de todos los tiempos, se trata de 
una creencia propia de cualquier época y cultura, dado que esta figura constituye una 
de las más importantes representaciones del mal, aunque podamos encontrar distintas 
variantes de este.

Pero la imagen que se presenta de las acusadas durante el proceso no se 
corresponde únicamente con esta popular visión de la brujería. Probablemente, tuvo 
mucho que ver el pregón público que divulgaron hacia 1519, según Cordente (1990: 25), 
los inquisidores Juan Yáñez y Pedro Gutiérrez, instando a denunciar el delito de brujería. 
Tras esto, se desata la histeria y las denuncias tendrán que ver con los infanticidios, pero 
no debemos descartar que hacia este momento comenzara una cierta instrucción del 
pueblo a través de la predicación, en la cual se resaltaría la vinculación de estas prácticas 
con el demonio.

En las distintas causas, se daría lo que Gaskill (2001: 56) señala muy acertadamente. 
Las composiciones librescas de la élite tendieron a tergiversar y malinterpretar la 
experiencia de los iletrados de baja condición. Por eso, Baggiarini (2017: 6) explica:

En esa ambigüedad del acta del juicio, en esa dificultad para discernir cuánto hay del 
discurso propio de la bruja y cuánto del inquisitorial, se expresa el carácter borroso de 
toda frontera. En la imagen de la brujería, entonces, reverberan al menos dos voces: la del 
mundo folclórico, pagano, marginal, que es su sustrato simbólico, histórico y material, y 
la del mundo cristiano, escolástico, inquisitorial, que aporta, también, su propio sustrato 
simbólico, pero, además, toda una tecnología interpretativa, una monstruosa (en varios 
sentidos) maquinaria conceptual.

Barandiarán, por su parte, posee una visión muy clara del paso de lo popular, 
cristalizado en mitos y leyendas, a lo culto o libresco por acción de los intelectuales, 
durante los procesos:

Tal es el cuadro, cargado de tradiciones y, sobre todo, de leyendas de genios, de lamias 
y de brujas. En un clima de este género, en este torbellino de númenes, sobraban imágenes 
tremebundas —las de las brujas— para que, llegado el momento propicio, a impulsos 
de las pasiones políticas y de los odios de clases y familias rivales, fueran proyectadas 
por los terroristas y desaprensivos delatores de la época contra sus adversarios. (Y lo 
mismo ocurre hoy.) Lo demás lo compusieron los jueces, venidos de fuera, con todos los 
elementos de la brujería europea que figuraban en sus cuestionarios. Las «confesiones» de 
los acusados salieron, sin duda, a gusto de los delatores y de los jueces, expresadas por las 
atormentadas lenguas de los pobres encartados. También aquí los personajes encontraron 
actores que los «representaran». (1998: 19)
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Y eso es, exactamente, lo que sucedió en relación con las brujas de Barahona. De ahí 
que, en la autoría del relato, cobre tanta importancia la voz del inquisidor Ruesta, con sus 
plantillas y sus cuestionarios. En relación con el aquelarre concretamente, Bear expone que: 
«[...] Todos estos detalles escenográficos se encuentran en el folclore y eran consabidos y poco 
relevantes, pero los inquisidores necesitaban probar que el pacto con el diablo era un hecho real, 
imputable a las acusadas» (2010: 44). De ahí que asumiera un papel crucial en la narración.

Todas estas referencias de carácter libresco se introdujeron, sobre todo, ya en el 
marco de esa creación polifónica que se dio en la sala de justicia. Al mismo tiempo, 
se iba pasando de la oralidad a la escritura, de mano del notario, último agente en la 
conformación de esta narración y, tras el proceso, trascenderían al pueblo nuevas historias 
de transmisión oral derivadas de todo lo vertido por los distintos participantes, en la 
articulación de este cuento de las brujas de Barahona. Esto hizo posible que estas mujeres, 
sus fechorías y reuniones pasaran a formar parte del ideario colectivo.

concLuSioneS

Como hemos podido comprobar, los procesos nos ofrecen materia prima muy 
interesante, de carácter narrativo, que se puede enfocar desde un prisma literario y no 
solo desde una perspectiva histórica o antropológica, siendo conscientes de que estos 
cuentos no se conformaron con ningún afán artístico o de entretenimiento. En el caso de 
la brujería, nos hallamos ante un crimen imaginario, con lo que ello supone en relación 
con todo lo que se ha de juzgar. La invención es el núcleo de esta clase de causas, a partir 
de las cuales se puede construir una historia, partiendo de la información dispersa que 
se ofrece, procedente de distintas voces y con un alto grado de control por parte de las 
autoridades. Nos hallamos ante narraciones repletas de elementos preternaturales, que 
poseen muchos puntos en común con las producciones populares, dado que se generaron 
oralmente, aunque lleguen al investigador por escrito.

Francisca y Quiteria son, como hemos visto, protagonistas y coautoras de sus relatos, 
en los que ellas participan a la fuerza (como creadoras y como personajes) y en el marco de 
los cuales su identidad se falsea, su persona se reconstruye a la luz de lo sobrenatural. Se 
convierten así en brujas capaces de volar, al mediar un pacto diabólico, ayudándose de un 
ungüento que, según la Ansarona, se fabrica con grasa de niño, e invocando al demonio. Este 
las conduce por el cielo a ejecutar sus fechorías y también al campo de Barahona, donde 
participan en reuniones presididas por un diablo mayor y caprino, al que se adora; bailan y 
mantienen relaciones íntimas con los demonios. Además, maltratan a los vecinos y terminan 
con la vida de los niños de cuna en la aldea de Pareja. Por ello, deben ser castigadas.

Su historia se desprende de la documentación procesual, que permite extraer la 
información necesaria para armar una gran narración, partiendo de micronarraciones (las 
de la acusación, las propias acusadas, las sospechosas interrogadas, los testigos…). No 
resulta difícil lograr un relato de ficción con sus personajes principales y secundarios, su 
trama, sus voces narrativas, su cronotopo, su marcada estructura… y que, en el momento 
de su creación (uno de los actos más interesantes en referencia con estos materiales, dada 
la coautoría, la polifonía), no fue concebido como tal, al menos no en el caso de todos los 
agentes que tomaron parte en su conformación. La acusación, los testigos y los receptores 
(autoridades presentes) creían a pie juntillas en aquello que se estaba exponiendo, acerca 
de los poderes y maldades de estas mujeres. Las acusadas y sospechosas interrogadas eran 
totalmente conscientes del ejercicio de fabulación que estaba teniendo lugar, lo cual no 
significa que no creyeran en la existencia de brujas.
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Tras el proceso, además, circularían historias acerca de lo acaecido27, pues 
anteriormente ya existía una clara tradición acerca de las brujas voladoras e infanticidas, 
además de una fama previa y unos rumores en relación con mujeres concretas del pueblo, 
que se completaría con detalles derivados de este brote. Por ello, las brujas de Barahona 
se convirtieron en lugar común. Y no faltaría una segunda parte, con la nueva psicosis 
desatada en 1555. Eso sí, en la actualidad esas leyendas se han perdido, tal y como 
demuestra García Berlanga (2006), tras realizar un exhaustivo trabajo de campo28.

Sabemos, eso sí, que su fama trascendió el espacio y el tiempo29, lo cual hizo posibles 
las numerosas referencias que podemos hallar tanto en la literatura como en la prensa de 
los siglos XVIII y XIX30 acerca de estas mujeres, quienes en ese nuevo salto de la tradición 
al papel perdieron sus nombres (anteriormente, había sucedido lo contrario, se habían 
materializado en personas concretas partiendo de la idea abstracta de la brujería), quedaron 
reducidas a una colectividad informe de viejas y horrendas féminas y se presentaron como 
seres grotescos. Esto se puede observar, principalmente, en Las brujas del campo de 
Barahona, pronóstico que sirvió para el año de 1731, de Diego de Torres Villarroel (1795) y 
en Las brujas de Barahona y la castellana de Arbaizal, anónimo (1841), textos que dedican 
un mayor espacio a la descripción del aspecto y las costumbres de estas mágicas. Aunque solo 
constituyan meras menciones, también resultan muy interesantes las referencias presentes 
en la misiva LXVII de las Cartas marruecas, de José Cadalso (1789)31; las anotaciones de 
Leandro Fernández de Moratín al Auto de fe celebrado en la ciudad de Logroño en los días 
7 y 8 de noviembre del año de 1610… (1811); o La redoma encantada de Juan Eugenio 
Hartzenbusch (1839). En prensa, podemos encontrar alusiones en, por ejemplo, el Correo 
literario de la Europa (27 de junio de 1782), el Diario de Madrid (12 de junio de 1800), el 
Semanario pintoresco español (27 de mayo de 1855) o la Revista de España (nº18 de 1871).

Esa visión burlesca y descarnada de una anónima caterva de mujeres pervivirá hasta 
que, en el siglo XX, Domingo Miras rescate del olvido a Juana, Francisca, Quiteria… y, con 
su magnífico texto dramático, Las brujas de Barahona (1977-1978), honre su memoria. Y 
lo hará tomando como base los dos procesos, rescatados del Archivo Diocesano de Cuenca, 
cuyo relato servirá como materia prima para otra creación. Como bien afirma Farge: «No se 
pueden resucitar las vidas hundidas en el archivo. Ésa no es una razón para dejarlas morir 
por segunda vez. Hay poco espacio para elaborar un relato que no las anule ni las disuelva, 
que las mantenga disponibles hasta que un día, en otro lugar, se haga otra narración de su 
enigmática presencia» (1991: 95). Y es que el archivo y, en concreto, estos procesos que 
tanto poseen de literario pueden ser también un hilo del que tirar para tejer otras historias.

27 Ortiz (2015: 114), en referencia al aquelarre (se puede extender a toda la brujería), determina que 
existe toda una campaña publicitaria, a través de emisores autorizados (en templos, mercados y plazas, 
usando sermones, tratados, proclamas, bulas…) y de transmisiones orales populares por medio de una 
actividad informal (leyendas, consejas, fábulas e intrigas). Por ello, tenemos el convencimiento de que esto 
es lo que sucedió con estas brujas de Barahona.

28 Agradecemos también a José Manuel Pedrosa su inestimable ayuda en este punto, pues afirma que 
en su labor de campo tampoco ha recogido ninguna narración que dé cuenta de estas brujas de Barahona.

29 Según Fernández Ortea (2022: 201), en un proceso de 1568 se menciona nuevamente Barahona como 
punto de encuentro brujeril.

30 En el siglo XVII (al margen del Tesoro de Covarrubias) existen básicamente dos referencias que 
siguen dando cuenta de la fama de las brujas de Barahona. Se trata de Lo que quería ver el Marqués de 
Villena, de Francisco de Rojas Zorrilla y 1645, y del Entremés de los putos, de Gerónimo de Cáncer y 1668.

31 Menciona también Fernández Ortea (2022: 205) un texto de 1782, Reflexiones sobre el buen gusto en 
las ciencias y en las artes, donde no se olvida a las brujas de Barahona.
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abStract: An oral narrative recorded in 2020 
evokes a case of madness supposedly induced 
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Capulhuac, en el estado de México, cuando 
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un caSo De brujería ateStiguaDo en caPuLhuac en torno a 1940
El día 31 de octubre de 2020 don Rodolfo Reyes Gil, quien tenía entonces cincuenta 

y cinco años, relató a su hija Ixchel Reyes Rojas una narración oral que le había sido 
contada a su vez por su madre, doña Gabina Gil Berriozábal (nacida en 1930, fallecida en 
2010), y que formaba parte del repertorio oral de su familia.

Los sucesos evocados habían girado en torno a ciertos síntomas de locura que había 
manifestado por algún tiempo una tía de su madre, Aurelia, en el pueblo de Capulhuac, 
en el estado de México; la enfermedad había sido provocada, en opinión de la familia, 
por la hermana de Aurelia, Rosalía, a la que tenían por bruja. El comportamiento errático 
de Aurelia había suscitado, con el fin de intentar sanarla, un complejo de creencias y de 
prácticas de carácter mágico realmente excepcional, allá por las décadas de 1930-1935; 
de aquellos acontecimientos había sido testigo, siendo niña, la madre de don Rodolfo, 
doña Gabina.

El registro del relato, en audio-video, se hizo en la casa de la familia Reyes, en 
el municipio de Nezahuacóyotl, en el estado de México. Don Rodolfo es actualmente 
empleado del Sistema Colectivo Metro de la Ciudad de México.

Se trata de una narración compleja, en que se dan la mano los géneros de la historia 
oral, el caso, la narración personal o memorata, la leyenda, y que está cuajada de motivos 
folclóricos migratorios de gran interés. No se ajusta a ningún tipo de cuento acuñado 
en el catálogo internacional de Aarne-Thompson-Uther (Uther, 2004), pero sí coincide, 
como apreciaremos, con el esquema argumental de la leyenda migratoria 3055 («The 
Witch that was Hurt», «La bruja que fue herida»), según aparece definido en el gran 
catálogo de leyendas migratorias1 internacionales de Christiansen (1958). Don Rodolfo 
comunica su relato con auténtica pasión, desplegando un muestrario impresionante de 
recursos verbales, gestuales, pragmáticos, seguro de que es parte del tesoro inapreciable 
de la memoria de su familia, y convencido de que él mismo ha de impulsar su transmisión 
y preservación.

La acción se sitúa en el pueblo de Capulhuac2, en el estado de México, en la época 
en que la madre de don Rodolfo, doña Gabina, era una niña de unos diez años. En torno a 
1940 más o menos. El narrador asegura que «en los pueblos no eran en estos años treinta, 
cuarentas, no eran tan descabellados escuchar este tipo de relatos».

Este es el resumen de la narración, que trascribiremos adelante, pero para introducir 
al lector damos aquí un pequeño esbozo:

La madre del narrador, doña Gabina, contaba que, cuando ella era niña, en el 
seno de su familia causaba gran perturbación un fenómeno excepcional, puesto que una 
tía suya, Aurelia, hermana de su madre (o sea, tía abuela de don Rodolfo), que vivía en 
la casa de los Gil, daba muestras de sufrir algún tipo de trastorno mental: salía a correr 
desnuda algunas noches, tenía accesos de ira que obligaban a encerrarla en su habitación, 
intentaba una y otra vez escaparse de la casa, visitaba con frecuencia el panteón, etc. En 
cierta ocasión fue sorprendida intentando ahogar, les pareció, a una criatura pequeña.

1 Se refiere a que las leyendas viajan junto con las personas que las cuentan y por tanto, llegan a otros 
lugares. Entonces comienzan a tener variantes y se nutren de otras leyendas y se enriquecen y actualizan.

2 El nombre completo de este poblado es Capulhuac de Mirafuertes; se encuentra en la parte central del 
Estado de México y su nombre significa, en náhuatl, «Canal de capulines». Colinda con los municipios 
de Xalatlaco, Lerma, Santiago Tianguistenco y Ocoyoacac. Gran parte de su población es de raíz ñañhu 
(otomí).
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La bisabuela del narrador fue entonces a buscar un brujo o chamán que aceptó 
el encargo de intentar sanar a la enferma. El sanador pidió a los familiares que anotasen 
las horas en que ella solía tener sus arranques de locura (casi siempre era a las doce del 
mediodía) y que vigilasen si recibía visitas nocturnas, en especial a la medianoche.

Una noche de martes los familiares que estaban al acecho se dieron cuenta de 
que en la habitación de la enferma entraba un gato negro que, tras merodear por el lugar, 
orinaba en la cara de la mujer; aquellas visitas clandestinas se repitieron en los días 
siguientes, comprobaron.

El brujo preparó entonces algunos remedios, ordenó que fuese dispuesta una 
hoguera en el patio, para quemar al gato cuando fuese capturado, y encargó que fuesen 
buscados dos hombres que se llamasen Juan y que hubiesen nacido en la noche de san 
Juan. Acudieron dos Juanes de la familia; ambos tenían el oficio de serenos o vigilantes 
nocturnos; eran hombres rudos, que sabían ya, asegura el narrador, lo que era enfrentarse 
a brujas y entes maléficos. El brujo o chamán les instruyó sobre lo que habrían de hacer 
cuando llegase cierto momento convenido en una de las noches siguientes; les previno, 
además, de que, al llegar aquel instante, tendrían que pronunciar determinadas fórmulas 
orales, y después operar en silencio, puesto que irían perdiendo el habla.

Cuando llegó la noche señalada por el brujo para el ritual de sanación, toda la 
familia se mantuvo al acecho en las habitaciones de la casa, a la espera de la medianoche. 
Lo que debían hacer los dos Juanes, les explicó el sanador, sería «jalar alternadamente», 
una y otra vez, dos rebozos nuevos y anudados, mientras pronunciaban estas palabras: 
«¡Ahora tú, Juan! ¡Ahora tú, Juan!». No debían decir ninguna otra cosa.

El narrador interrumpe aquí el hilo de la narración principal e interpola una 
anécdota anterior a aquellos hechos: afirma que una noche en que su madre doña Gabina, 
muy niña, había salido al patio para ir al baño, escuchó un ruido parecido al que era propio 
de los guajolotes (especie de pavo). Se puso al acecho y vio cómo su tía Rosalía, hermana 
de la enferma, se hacía unas alas con unos petates y se arrancaba unos cabellos, anudaba 
con ellos sus rodillas y separaba las piernas de su cuerpo. Horrorizada, no quiso ver más 
y regresó a su habitación; renunció incluso a ir al baño.

Esta interpolación tiene su importancia, porque, según sabremos, esa tía Rosalía 
sería identificada más adelante con la bruja (alumna, por lo demás, de una escuela de 
brujería) que se transformaba en gato nocturno e inducía la enfermedad que aquejaba a 
su hermana Aurelia.

El gato, supuesto doble de Rosalía, sería al final capturado, quemado, apuñalado y 
muerto, aunque su cadáver (que se cree que fue retenido por sus compañeras de la escuela 
de brujería) no llegaría a ser visto por su familia: Rosalía desapareció del todo.

El narrador retoma entonces la historia principal y reencontramos a los dos Juanes 
listos, con sus machetes, pistolas y rebozos, en el momento en que se abrió la puerta de la 
habitación de la enferma y entró el gato negro. Dejaron que merodease por allí y, cuando 
orinó en la cara de la mujer dormida, cerraron la puerta y las ventanas de la habitación y 
prendieron las luces. Entonces el gato empezó a crecer y a crecer de tamaño, a correr a 
gran velocidad y a subirse por las paredes buscando una salida.

Las pistolas se encasquillaron y los machetes se revelaron inútiles, porque el 
animal era increíblemente veloz. Pero cuando los dos Juanes se pusieron a jalar los 
rebozos anudados y a pronunciar la fórmula prescrita por el brujo o chamán, el animal 
(sic) fue quedado, poco a poco, paralizado; y ellos fueron perdiendo la voz, tal y como les 
había sido anunciado.
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Tras lograr la captura del animal, lo sacaron al patio y lo colocaron sobre la hoguera 
que tenían ya preparada. Mientras el fuego lo envolvía, el gato se puso a pronunciar 
palabras humanas, invocando a su madre. Como no terminaba de morir, al amanecer el 
brujo-chamán le clavó una daga en el corazón, y el animal murió mientras invocaba una 
vez más a su madre.

El brujo-chamán ordenó entonces que algunos familiares de la casa fuesen por 
las calles y casas del pueblo, intentando averiguar en qué casa había fallecido alguien, 
para poder descubrir la personalidad humana del ser que se había estado presuntamente 
metamorfoseando en gato.

El narrador vuelve a interrumpir en este punto el hilo de la narración principal. 
Habla de una academia de belleza a la que acudían jóvenes entre las siete de la tarde y 
las doce de la noche, lo que causaba sospecha e inquietud en sus familias. El narrador da 
a entender que aquella podía ser una academia más de brujería que de belleza. El caso es 
que corrió la voz de que alguna de las personas que acudían a aquella extraña academia 
de belleza debió de morir durante aquella noche; a nadie le fue permitido ver el cadáver, 
pero corrió el rumor de que tenía síntomas de quemaduras. El narrador afirma que entre 
«esas alumnas está la tía [de mi madre] que se sospechaba que era bruja, que era quien le 
estaba haciendo daño a su propia hermana».

Pues bien: nadie volvió a ver más a Rosalía; se dedujo que ella era la bruja que 
se había estado transformando en el gato nocturno que había sido capturado, quemado y 
apuñalado durante la noche anterior. Avalaba aquella hipótesis el que Aurelia, la mujer 
hermana sanase, a partir de aquel día, casi por completo.

El narrador afirma que aquellos sucesos causaron honda impresión en toda la 
familia y que, desde que se habían producido, no habían dejado de ser evocados una y 
otra vez en muchas reuniones, y transmitidos a las generaciones nuevas.

A nosotras nos parece que el relato es sin duda impresionante en todos sus puntos; 
y nos parece especialmente perturbador que Rosalía desapareciese de repente de la casa 
familiar, y que no volviese a ser vista por nadie. Siempre que desaparece sin dejar rastro 
una mujer hay detrás motivos muy inquietantes, y nos parece preocupante que Rosalía 
pudiese haber sido, por culpa de las acusaciones de brujería, víctima de algún tipo de 
violencia; pudiera ser también que hubiese escapado del pueblo, al sentirse señalada 
como bruja.

Ofreceremos en primer lugar la transcripción literal, y a continuación haremos un 
breve estudio comparativo.

He aquí, para empezar, la transcripción:

Los dos Juanes
Lo que contaré a continuación, fue a su vez narrado por mi mamá. Qué, por cierto, 

aquí nos está acompañando [señala la foto que tiene enfrente, en un mueble a modo de 
pequeño altar de difuntos].

Fue algo que sucedió hace años. Mi mamá nació en un pueblo que se llama Capulhuac, 
en el estado de México, en una familia grande. Cuando tenía diez años, mi mamá se pudo 
dar cuenta que en el pueblo comenzaban a pasar cosas inexplicables, que decían eran ac-
tos de brujería. Posteriormente ya vieron qué era lo que estaba pasando.

Hubo un momento, un altercado, muchas peleas dentro de la familia. Eran cuatro her-
manas, incluyendo a mi abuela.

Una de las hermanas [de mi abuela] empezó a tener actos muy fuera de lo común. 
No había una explicación lógica, como que a las doce del día salir (sic) semidesnuda a 
correr al panteón; bajaba las cacerolas y se las llevaba como un instrumento para andar 
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 corriendo en la calle; se volvía agresiva y tenían que encerrarla en su recámara; rasguñaba 
las puertas; hacía lo que fuera por poderse escapar y andar corriendo…

Pero visitaba mucho el panteón y eso era lo que no se explicaban a qué se debía. De 
hecho, con esfuerzos, en esos tiempos no era muy común hablar de enfermedades menta-
les; sin embargo, hicieron lo posible, porque pensaban que estaba en un estado de locura.

Una de las cosas que llamaron la atención y que los asustó mucho fue que, en una oca-
sión, ya siendo las once o doce de la noche, ya la mayoría estaban dormidos. Son personas 
que dormían temprano. Comenzaron a oír llorar a un niño, y de repente se escuchaba que 
se ahogaba ese llorar. Y cuenta mi mamá que, cuando salieron, pues fue un escándalo el 
que se hizo.

Las hermanas y demás familiares encontraron a la tía que consideraban que estaba mal 
de sus facultades mentales sumergiendo a un bebé en una tina llena con agua; y cuando 
se lo lograron quitar y le preguntaron por qué estaba haciendo eso, ella lo que contestó 
fue que estaba dándole un baño al niño: que no lo había bañado, y se acordó y lo estaba 
bañando.

A partir de ese momento, pues ya fue una situación muy crítica, porque inclusive tu-
vieron que atarla en ciertos momentos que estaba fuera de control.

Desesperados por esto, mi bisabuela3 fue a buscar a los demás pueblos circunvecinos y 
encontró una persona, porque se la recomendaron, que podía ayudarle a descifrar qué era 
lo que pasaba con su hija. Este señor era brujo, chamán.

El señor le dijo que cuál era su comportamiento; que se fijaran en qué horarios se pre-
sentaba esa locura. Y pues, casualmente, eran las doce del día regularmente cuando tenía 
esos comportamientos y actos que nadie se explica, que no tenían razón de ser.

Después de esto el brujo aceptó ayudarles para descifrarles y tratar de curar a la tía de 
mi mamá, y lo que les dijo es que tenían que vigilar cada uno de sus actos e ir tomando 
nota en los horarios en que estos sucedían.

Esto fue durante el lapso de una semana. Pasando esa semana, el brujo les iba diciendo 
lo que tenían que ir haciendo; una de las cosas que tenían que hacer era vigilarla; pero no 
en el día, sino en la noche.

Decía que se dieran cuenta quién los visitaba a las doce de la noche:
—¡No, pues nadie!
Ellos decían que nadie los visitaba a esa hora. No era una hora propia de visitas.
Sin embargo, les dijo:
—¡No! ¡Ustedes chequen! ¡Estén muy atentos con su tía!
Entonces lo que pasó fue que montaron guardias. Esta tía en su cuarto se dormía en 

petate. Estando vigilando un día martes, por cierto (así es como nos lo cuenta mi mamá), 
resulta que, faltando escasos minutos para las doce de la noche, se dieron cuenta de que 
se abre la puerta, muy despacio. Y entró un gato negro de tamaño normal. Y justo fue a 
merodear donde estaba dormida esta tía, y le orinó la cara.

Después de que estuvo ahí un tiempo dando vueltas, se salió y quedaron muy extraña-
dos. Pero hasta ese momento no se explicaban lo que había sucedido, y ya lo que restaba 
de esa semana se repitió ese mismo acontecimiento.

Con esta información fueron con el brujo a decirle qué era lo que estaba sucediendo, 
y él les dijo:

—¡Sí! Fue lo que me imaginé: que alguien los estaba visitando.
Entonces empezó a pedir cosas, hierbas. Se prepararon en el terreno con una hoguera 

porque ya iban a hacer un ritual, una serie de cosas para poder ayudar a esta tía.

3 Cabe resaltar que dado el furor provocado por el recuerdo por parte del narrador hace vacilar la 
referencia de los personajes y entonces debemos aclarar que la mujer a la que hace alusión es su bisabuela, 
ya que su madre era la hermana de la tía enferma y supuesta bruja.
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Y que, sobre todo, era lo más importante, que pudieran encontrar a dos personas que 
se llamaran Juan y que hubiesen nacido el día de San Juan los dos por nacimiento, y se 
los llevaran.

Un Juan pertenecía a la familia. Era un hermano de mi mamá. Y otro Juan era el novio 
de una de las hermanas mayores de ella. Esos dos Juanes ya tenían cierta experiencia en 
este tipo de cosas, porque también nos lo relataba a lo largo de su trabajo: ellos eran vi-
gilantes: andaban vigilando, cuidando, algo así como lo que le llaman el sereno. Estaban 
cuidando los alrededores de los pueblos y les daban su dinero.

Ellos también habían tenido ya encuentros con brujas. Cuando se les buscó y se les 
pidió que, si podían apoyar en esta ocasión, aceptaron con gusto ellos. Eran personas que 
andaban armados con machete y con pistola.

Llegó el momento en el que debían ponerse de acuerdo. El brujo supervisó que todas 
las cosas que pidió estuvieran todas a la mano, y todo lo que él requería. Citaron a estos dos 
señores Juanes, y les dijo que tenían que aprender a comunicarse con señas, porque segura-
mente se iban a quedar sin poder hablar; y que vieran lo que vieran, no debían de dejar de 
hacer las cosas como él se las estaba indicando. Que él iba a estar ahí, pero quienes eran los 
que iban a llevar a cabo todo este acto eran ellos. Entonces su papel era muy importante.

Llegó el momento. Llegó el día en el que harían a cabo lo planeado, y pues a toda la 
familia (dije que eran cuartos grandes) la acomodaron en distintos cuartos y pues a mi 
mamá le tocó quedarse en el cuarto contiguo. Se comunicaban con una puerta la recámara 
donde estaba la tía y donde estaba ella y todas sus hermanas, que eran varias. Entonces, 
todos escondidos esperando a que llegaran las doce de la noche y esperando la visita que 
regularmente llegaba cerca de esa hora.

El trabajo que tenían que hacer estos dos señores Juanes era anudar dos rebozos nue-
vos que nadie los haya usado y hacerles un nudo flojo, que al principio ellos iban a estar 
jalando alternadamente diciendo:

—¡Ahora tú, Juan! ¡Ahora tú, Juan!
Entonces debían que ir jalando ese rebozo, no sabían para qué, qué iba a suceder al 

estar realizando esa actividad. Todo iba a ser en ese momento. Y fueron muy bien aleccio-
nados por este señor brujo, que les dijo que no deberían hacer preguntas, que solo debían 
limitarse a hacer exactamente lo que él les pidió. Llegó ese día.

¡Ah! Hay un hecho que estaba pasando por alto. Pero creo que si para dar una explica-
ción a esto, si hace falta que lo comente y haga una pausa en esto…

En cierto momento, cuando se comenzaba a sospechar que esto era un acto de brujería, 
dice mi mamá que (ella tenía diez, doce años cuando sucedió esto): muy inquieta, no se 
explicaba qué era, y estaba a la expectativa de cualquier cosa rara que pasara.

En ese entonces los baños no estaban dentro de la casa. Tenían que salir, ir al patio; y 
ahí estaba el baño, la fosa séptica; y era así.

En una de esas noches mi mama salió al baño y empezó a oír un ruido raro, como el 
aleteo de un ave grande. Podría haber sido un guajolote. Ella se asomó al baño porque le 
llamó la atención el ruido que se escuchaba, y pues cuál fue su sorpresa que vio a una de 
sus tías, que acomodó unos petates y se los acomodó como si fueran alas. Ese era el ruido 
que hacía: se los estaba acomodando.

Ella estaba espiando por la puerta del baño. Lo que la sorprendió en ese momento no 
era que se estuviera acomodando sus alas de petate, sino que se arrancó cabellos; y con 
esos cabellos se anudó las rodillas y se separó las piernas. Cuando vio eso, se fue a dormir. 
Y por el miedo ya ni siquiera pasó al baño. Se lo estuvo guardando, pues no sabía qué 
hacer. Pensaba que nadie le iba a creer lo que había visto y pasó.

Retomando la historia donde la interrumpí…
Todo estaba listo: los dos Juanes estaban escondidos ahí entre las sombras de la recá-

mara. Era (sic) cuartos grandes, y ahí estaban escondidos, listos con sus pistolas, con su 
machete y semianudado el rebozo en el piso.
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Entonces ya vieron que, como regularmente pasaba, se abrió la puerta y entró este ga-
tito negro. Lo dejaron que hiciera lo que siempre hacía, dar vueltas, y se acurrucaba junto 
a la tía que estaba dormida. Y justo cuando le orinó la cara, cerraron la puerta, ventanas, 
todo, y prendieron las luces.

Y cual fue la (sic) sorpresa de ellos, que ese gato que era de tamaño normal, ya estaba 
del tamaño como de un perro. ¡Era un gato muy grande muy, muy grande!

Lo que más les llamaba la atención era que cuando ellos vieron que el gato era gran-
de, comenzó a saltar agarrándose de la pared, buscando un lugar por donde salirse. Pero 
era un animal que tenía una velocidad que nunca habían visto, que no era normal para el 
tamaño de ese gato. ¡Ahora gigante!

Ellos trataron de accionar sus pistolas, porque se encasquillaron, se trabaron; se atas-
can las balas en la pistola y no funciona. Trataron de sacar el machete, pero por la velo-
cidad que podía tener este animal, nunca pudieron hacerle nada. Cuando se acordaron de 
que lo que tenían que hacer era eso, simplemente ir jalando el rebozo:

—¡Ahora tú, Juan! ¡Ahora, tú!
Hubo un momento en el que jalaba uno y luego el otro, alternadamente jalando, jalan-

do, jalando… Y el animal comenzaba a perder velocidad. Llegó un momento en el que 
ya no pudieron hablar. Y entonces era con señas que se pudieron comunicar. ¡Seguían 
jalando, jalando, jalando! Hasta que pudieron hacer un nudo fuerte, y el animal ya no se 
pudo mover; quedo estático, tirado ahí.

Lo amarraron en un tubo de las patas y se lo llevaron afuera, a la hoguera. Previamente 
a que esto estuvo sucediendo acá, otros familiares estaban en la hoguera que prepararon 
encendiéndola con leña verde. No sé qué tipo de leña era, pero era una muy conocida en 
los pueblos que era con la que quemaban a las brujas.

Ya todo estaba preparado ahí, alrededor de la una o dos de la mañana. Lo que hicieron 
fue poner al animal en el fuego. Comenzó a gritar normal, como un gato lo haría. Pero al 
pasar de los minutos, se fueron dando cuenta que esos quejidos de ese animal se semeja-
ban a los de un ser humano que decía:

—¡Ay, mamá! ¡Ay, mamá!
Y eso era lo que gritaba. Ya el brujo se pudo incorporar con ellos. Los dos Juanes dijeron:
—¡No, pues aquí vamos a quedarnos y vamos a velarlo! Y así estuvieron toda la noche, 

hasta el otro día como a las siete de la mañana.
Y le decían:
—¿Ya está muerto este animal?
El brujo les dijo:
—¡No! Realmente no está muerto. ¿Quieren ver que no está muerto?
Enfrente de ellos fue, le arrancó parte de su pelambre del gato, y la sorpresa era que 

solamente pareciera que estaba chamuscado; no estaba quemado el animal.
Les dijo:
—¡Bueno! ¿Ya quieren que se muera?
—¡No, pues que sí, ya queremos que esto pare!
Él sacó una daga y se la clavó en su corazón, y en ese momento todavía quiso defen-

derse el gato y dio un grito como los que ya habíamos comentado:
—¡Ay, mamá!
—¡Ahora sí ya murió! Síganlo quemando porque ahora sí ya se va a quemar.
Y ahora, como había designado actividades a cada integrante de la familia, hubo otro 

el que su tarea era ir dando pueblo para ver en qué casa iba a haber un muertito. Pues 
resulta que ese muerto de esa casa iba a ser quien está de detrás de esto.

Efectivamente, los rumores, las noticias corren rápido, y más en un pueblo. Resulta 
que había llegado una persona (lo omití al principio de mi relato), a poner una institución 
antes de que empezaran a pasar cosas raras. Puso una academia de belleza y comenzó a 
llamar a puras jovencitas que entraban ahí.
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Muchos padres no estaban conformes, porque resulta que las clases eran en la noche: 
las citaba a las siete de la noche y salían después de las doce de la noche. Nadie se expli-
caba por qué eran a esa hora las clases. Pero cuando pasó esto, y a esta persona que se le 
dio a la tarea de estar investigando en donde había un difunto, pues fue a ver.

[Es costumbre en los poblados en México que las personas se ayuden entre sí] pues 
todos se acercan, y llevan cosas para el muertito, el azúcar. Apoyan entre sí mucho (sic).

Cuando pregunta qué, qué había pasado, nadie quería decir nada. Sus alumnas estaban 
ahí. Y dentro de esas alumnas está la tía que se sospechaba que era bruja, que era quien le 
estaba haciendo daño a su propia hermana.

No quisieron dejar ver a la difunta, pero finalmente sí se supo que sí estaba llena de 
ámpulas, como si se hubiera quemado. Entonces todos pensaron que era bruja.

Falleció esta persona. Avisaron a las autoridades. Llegaron. Obviamente la versión 
oficial era que murió de otras causas, menos de lo que la familia sabía.

Y este tipo de cosas, en los pueblos no eran en estos años treinta, cuarentas, no eran 
(sic) tan descabellados escuchar este tipo de relatos. Por muchos las escuchaban. Y la 
gente de pueblo lo entendía y no hacía más preguntas ni conjeturas. Lo tomaban como un 
hecho normal hasta cierto punto.

Lo que pasó después es que esta tía escapó. Se fue. Y ya no supieron más de ella. La 
tía a la que le estaban haciendo brujería se recuperó. Pero no del todo, porque sí tenía 
secuelas: pérdida de memoria. Y así pudieron seguir con su vida todos.

Por cierto, el Juan que era novio se casó, tuvo hijos con una de mis tías y bueno, a la 
fecha ya falleció.

Cada que había reuniones familiares y se integraban nuevos elementos a la familia: 
mis hijos, los hijos de mis tíos, pues era uno de los relatos que comúnmente se iba pa-
sando de persona en persona, y yo creo que, de generación en generación, como yo lo he 
hecho con mis hijos.

Siguieron su vida: se casó mi tía, tuvo su familia más o menos, pudo vivir bien. Y ese 
fue el relato que mi mamá compartió con nosotros y que aun ahorita, nosotros, pensando 
en que no tendría por qué mentir o por qué inventar una historia así, es difícil de creer.

¡Muchas gracias y agradezco mucho de tener la oportunidad de poder contar este relato! 
¡No sé si puedan considéralo real o no, pero sí creo que es interesante! ¡Muchas gracias!

[Entrevistadora:] ¡Muy interesante el relato! ¡Muchas gracias por contarnos esta his-
toria en un día como estos un 31 de octubre, casi cerca de «Día de muertos»! La llegada 
de nuestros difuntos familiares, como mi abuelita ¡en paz descanse! De nuevo muchas 
gracias y sería todo.

Locura, brujería ¿y naguaLiSMo? eL eStrato Mexicano y eL eStrato eSPañoL

El relato que acabamos de conocer es extenso y complejo, y plantea muchos 
interrogantes. En el relato de don Rodolfo podemos encontrar múltiples motivos 
folclóricos:

- la locura inducida por presunta brujería,
- la acusación de infanticidio (que también en Europa se achacaba a las brujas),
- la anomalía en las piernas desmontables de la bruja (que la asocia a la amplia 

parentela de los diablos y seres sobrenaturales monosándalos, cojos o cojuelos) 
(Delpech, 1996, 2004 y 2006),

- el paroxismo mágico justo a las doce del mediodía y a las doce de la noche 
(que pone en conexión al personaje con las brujas y los diablos meridianos 
europeos, que se manifiestan a esas horas) (Caillois, 1937; Ménard, 2001 y 
Borgeaud, 2016),
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- la organización de guardias de familiares para averiguar cuál es el ente que 
causa daño nocturno a una persona (que se interpola también en muchos relatos 
sobre la captura de serpientes que vienen a mamar de noche de los pechos de 
alguna mujer),

- la orina arrojada sobre la persona enferma (aunque no se dice de manera 
explícita, esa podría ser la vía de transmisión de la enfermedad causada por la 
bruja a su víctima),

- el hecho de que los dos Juanes oficiantes del rito medicinal pierdan el habla 
(síntoma de haber caído en un estado de estupor) al estar en contacto con el ser 
sobrenatural (Pedrosa, 2016),

- los nudos hechos en el rebozo (hacer nudos es una práctica mágica, para 
controlar o atar seres maléficos, muy común) (Pedrosa, 2007),

- el que las pistolas se encasquillaran y no pudieran nada contra el oponente 
(motivo muy frecuente en los relatos de capturas de entes maléficos o de 
bandidos carismáticos) (Pedrosa, 2012),

Ya hemos señalado que, aunque no encaja con ninguno de los tipos 
convencionales de cuentos folclóricos del catálogo canónico de Aarne-Thompson-
Uther, sí es una versión perfectamente reconocible, y además muy extensa y rica, de 
la leyenda 3055 («The Witch that was Hurt», «La bruja que fue herida») del catálogo 
de leyendas migratorias de Reidar Thoralf Christiansen. El que para don Rodolfo y 
los suyos el relato sea el recuerdo de un caso realmente acaecido en su casa familiar, 
hacía tan solo unas décadas, es algo fascinante, al tiempo que un difícil desafío para el 
acercamiento crítico; llama especialmente la atención que en su trama haya integrados 
tantos recursos y alegatos de verosimilitud. Podría hacerse sin duda un estudio 
detallado del modo conflictivo y paradójico en que realidad y ficción, memoria y 
fábula, se dan cita en este singularísimo relato, pero no disponemos ahora del espacio 
que sería preciso para ello.

Nos limitaremos a resaltar varios rasgos o dimensiones conectados con la cuestión 
de los presumibles elementos autóctonos mexicanos y de los presumibles elementos 
importados de España y de Europa que confluyen en él.

Resulta llamativo, para empezar, que el narrador, don Rodolfo, relacionase los 
hechos evocados con los conceptos de locura y de brujería (sabemos que las características 
de la brujería americana coinciden en parte con las de la brujería europea), pero no con el 
concepto de nagualismo (cuya raíz es más autóctona).

De «locura» habla, de hecho, hasta dos veces: «en esos tiempos no era muy común 
hablar de enfermedades mentales; sin embargo, hicieron lo posible, porque pensaban 
que estaba en un estado de locura»; y «que se fijaran en qué horarios se presentaba esa 
locura».

Mientras que de «brujería» habla hasta en cinco ocasiones: «en el pueblo 
comenzaban a pasar cosas inexplicables, que decían eran actos de brujería»; «se comenzaba 
a sospechar que esto era un acto de brujería»; «la tía que se sospechaba que era bruja, que 
era quien le estaba haciendo daño a su propia hermana»; «se supo que sí estaba llena de 
ámpulas, como si se hubiera quemado. Entonces todos pensaron que era bruja»; «la tía a 
la que le estaban haciendo brujería se recuperó».

En ningún momento identifica el narrador al gato intruso con un nagual. Eso resulta 
llamativo, porque en el imaginario de los diversos pueblos y etnias de México, suele 
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haber una conexión clara y característica entre el nagual y la capacidad de metamorfosis 
de una persona en animal:

¿Es posible definir al nahualli por su capacidad de transformación? Como sabemos, 
muchos han sido los estudiosos de la cultura mesoamericana que, desde la época colonial, 
han pretendido definir al hombre-nahualli en función de su capacidad de transformación. 
Esta visión se ha vuelto tan popular que incluso algunos indígenas contemporáneos 
han explicado a dicho personaje a partir de esta cualidad. Al respecto podemos citar los 
testimonios de Román Martínez (2003, comunicación personal), hablante náhuatl de 
la Huasteca, y un informante de Chamoux (1989, 306), procedente de la Sierra Norte 
de Puebla. El primero declaró que «nagual casi… viene siendo... es la persona que se 
convierte en animal», en tanto que el segundo dijo que «un nahualli es un hombre que se 
vuelve animal. Posee mucha fuerza» (Martínez González, 2011: 248).

El que don Rodolfo identifique al gato maléfico de su relato con una bruja y no con 
un nagual tiene, en cualquier caso, su explicación: en el imaginario contemporáneo del 
país, los rasgos de ambos seres fabulosos (aunque sean tenidos por reales en la opinión de 
muchos) se han mezclado y confundido de modo que muchas veces resulta inseparable. De 
hecho, hoy circulan por México todo tipo de relatos en que brujas y naguales intercambian 
sus rasgos definitorios, operan en planos análogos y quedan encarnados en figuras más o 
menos equiparables.

Que el relato de don Rodolfo se halla (aunque él no lo mencione) en la órbita de los 
relatos sobre nagualismo lo corrobora el hecho de que la figura del «señor [que] era brujo, 
chamán» benéfico, que fue llamado para contrarrestar la brujería destructiva, se ajusta a 
ciertos modelos de comportamiento y de narración que se inscriben convencionalmente 
en la órbita de los relatos de nagualismo:

Era corriente que se recurriera a otro hombre-nahualli para que combatiera al brujo 
(o sus coesencias-nahualli) y lo obligara a deshacer el sortilegio. Los días propicios para 
el maleficio —aquellos que tenían al nueve por numeral—, las personas se encerraban 
en sus casas y ponían cardones en las ventanas para protegerse de los malos nanahualtin 
(Martínez González, 2011: 508).

En cualquier caso, hoy es común en México la creencia de que las metamorfosis en 
animales (por ejemplo, en gato) pueden ser tan propias de las brujas como de los naguales:

Para los otomíes del Mezquital es preciso matar a un gato, sangrarlo en un cruce de 
caminos y, después de media noche y antes de que cante el gallo, pedirle permiso de tomar 
su forma (Tranfo, 1974, 239). Para transformarse, la bruja zapoteca debe ir a la iglesia a 
«pedir Dios», al río y a un montículo de cenizas donde, después de haberse desvestido, se 
revuelca para adoptar inmediatamente su forma animal e ir a chupar sangre (Parsons, 1966, 
132) […] En la región de Chalco-Amecameca, Morelos y San Luís Potosí, la transformación 
de las brujas, cuando van a chupar sangre, se lleva a cabo con ayuda de instrumentos: patas 
de guajolote o palo, alas de petate, cola de escoba, para adoptar su figura de ave y ojos de 
gato o lechuza para ver mejor en la noche. Desgraciadamente, todavía desconocemos el 
significado de la acción de quitarse la pierna (Martínez González, 2011: 394-395).

Justamente la última operación descrita en este estudio de conjunto, la que habla 
de la capacidad de las brujas para adosarse alas de petate, despojarse provisionalmente de 
sus piernas y metamorfosearse (en gato, por ejemplo), coinciden con las dotes que doña 
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Gabina apreció cuando «vio cómo una de sus tías [Rosalía] se hacía unas alas con unos 
petates y se arrancaba unos cabellos, anudaba con ellos sus rodillas y separaba las piernas 
de su cuerpo».

Lo que más nos interesa subrayar ahora es que la narrativa tradicional mexicana 
está poblada de posibilidades de metamorfosis también de las brujas (y no solo de los 
naguales) en animales, es decir, en gatos y en otras especies:

En Tlaxcala se habla de una amplia diversidad de animales, pero la forma más 
frecuentemente mencionada es la del guajolote (75% de 300 leyendas) y es bajo esta 
forma que los tlahuipuchtin deben chupar sangre; en la región de Chalco-Amecameca 
se hace referencia a gatos, guajolotes y zopilotes. Una excepción notable es el caso de 
los nahuas de Guerrero para quienes el tlahuipuchtli toma la «apariencia de un gran 
cerdo, pitzonahualli, un gran perro o aun un animal monstruoso, por ejemplo, un asno sin 
cabeza» (Goloubinoff, 1994, 579). Entre los mixes hay quienes piensan que los brujos 
chupasangre se presentan como bolas de fuego y quienes consideran que se transforman 
en cerdos, asnos, gatos y perros (Lipp, 1991, 160) (Martínez González, 2011: 396).

La cuestión de las presumibles confluencias o confusiones de los perfiles del nagual 
(una criatura fabulosa muy arraigada en las mitologías originarias mexicanas) y de la 
bruja (una criatura que ha recibido también la influencia de la figura de la bruja española 
y europea) en el relato que nos comunicó don Rodolfo se complica (o se enriquece) 
cuando descubrimos que relatos acerca de brujas-gatos que se entrometen, para causar sus 
fechorías, en los espacios más reservados de los humanos, y que primero son golpeados (a 
veces quedan heridos, otras veces son muertos) y después desenmascarados, son comunes 
en muchas otras tradiciones folclóricas. No en vano estamos hablando de relatos que 
encajan con el tipo de leyenda migratoria 3055, según hemos ya afirmado, que ha sido 
documentada en tradiciones orales de muchos países y de varios continentes. Ello obliga 
a considerar que la matriz o que alguna de las partes matrices del relato de don Rodolfo 
pudiera venir del otro lado del Atlántico.

Antes de presentar algunas versiones españolas y europeas conviene señalar que 
no solo en México, sino también en el resto de la geografía folclórica americana han sido 
atestiguadas muchas leyendas de este tipo. Véase, por ejemplo, esta que fue registrada a 
una persona de Guatemala; la voz güin ha de entenderse que se halla dentro de la órbita 
del nagualismo:

El brujo güin que se metamorfosea en animal y es desenmascarado.
Yo he escuchado una historia en el sur de Guatemala, en Retalhuleu. Hablan de un per-

sonaje que se llama el —yo no sé, siempre como lo escuché, yo no sé si vosotros sabréis 
com(sic) o se escribe— el güin.

Se trata de una persona que se convierte, se puede convertir en cualquier animal, y el 
objetivo de esta persona es convertirse en un animal puede ser en gato, o en perro, o en un 
cerdo, o... Y, generalmente, visita los hogares donde hay alguna chica que es hermosa. Y 
el motivo es por estar cerca de ella, irla a ver si puede.

La historia es que, una vez, se encontró una persona, bueno, un animal que andaba 
en una casa. Era un gato. Y, entonces, dijeron ellos que era este güin. Y lo cogieron, y se 
dieron cuenta, y lo llevaron a la policía. Y allá, dentro de la policía, lo metieron en una 
cárcel, y le empezaron a darle golpes. Y, por supuesto, que muchos de los policías decían 
que por qué estaban haciendo eso al animalito.

Y, al día siguiente, cuando llegaron a la prisión, era una persona la que estaba apaleada. 
O sea, [era una persona la que estaba] dentro de la prisión (Pedrosa, 2008: núm. 35).
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Si damos un salto al otro lado del océano, encontraremos interesantísimas versiones 
españolas. La leyenda migratoria 3055 («The Witch that was Hurt», «La bruja que fue 
herida») es particularmente común en el área vasca y navarra. Véanse este par de versiones:

Era un gato que frecuentaba cierta casa de Durango y se acercaba preferentemente a 
los niños que había en ella. El padre de estos, molestado por tales visitas, le rompió de un 
garrotazo una pata. Luego salió a trabajar y halló en el camino a una mujer con un brazo 
estropeado. Entonces comprendió que esta era bruja y que era ella quien, transformada en 
gato, entraba en su casa (Barandiarán, 1994: 39-40).

A una mujer, que solía estar hilando junto al fuego, le venía todas las noches un gato.
—¡Jesús! —le dijo una vez al marido—. Todas las noches me viene un gato, y no le 

puedo quitar de entre mis sayas. Hasta me da miedo el estar en la cocina.
—No hagas caso, esta noche hilaré yo para ver si a mí también me viene el tal gato.
Efectivamente, a poco rato de estar hilando el marido, bajando de lo alto de la cocina, 

se le apareció el gato. Fuese detrás de la puerta y le dijo:
—Hombre e hilando.
—Gato y charlando.
Y al decir esto, le arrojó la rueca y le rompió una pierna el hombre hilandero al gato. 

Al día siguiente, la anciana de la vecindad andaba cojeando (Azkue, 1989: II, núm. 148).

En otras regiones de España se han documentado versiones del relato. Esta es una 
del pueblo de Mula (Murcia):

La bruja en forma de gato.
Cuenta una leyenda que vivía una anciana junto a su marido y sus hijos en una gran 

casa cerca del río.
Aquella casa tenía delante un gran huerto y en la planta baja, grandes cuadras con 

diferentes animales.
Eran pocas las personas que se acercaban a la casa, y si lo hacían, era por necesidad.
Corría el rumor de que la anciana mujer que allí vivía era una bruja que por las noches 

se convertía en un peligroso y agresivo gato negro. A las doce de la noche empezaba la 
transformación: entonces la anciana, convertida en gato, se paseaba por las cuadras asus-
tando a todos los animales y armando un gran escándalo.

Un día, su marido bajó a las cuadras y consiguió descubrir al gato que armaba aquel 
jaleo. Le dio un fuerte golpe con un palo y el gato consiguió huir.

A la mañana siguiente, cuando la anciana se levantó de la cama y apareció por las 
habitaciones de la casa, todos vieron que iba coja y que tenía unas grandes ojeras por no 
haber dormido en toda la noche debido a los dolores del golpe (Hernández Fernández, 
2009: núm. 91).

La leyenda migratoria 3055 («The Witch that was Hurt», «La bruja que fue 
herida») ha sido atestiguada en muchas otras tradiciones orales europeas. Pero no es 
nuestra intención hacer un estudio exhaustivo, ahora, de las mismas. Nos interesa más 
seguir explorando la doble dimensión, a caballo entre lo mexicano autóctono y el legado 
español y europeo, que es posible detectar en el relato que nos fue comunicado por don 
Rodolfo. Es por ello que vamos a analizar ahora el tópico de los dos varones llamados Juan 
y nacidos en el día de san Juan, que, mientras se dedicaban, siguiendo las indicaciones del 
brujo-chamán, a «jalar alternadamente», dos rebozos nuevos y anudados, debían repetir 
esta fórmula: «¡Ahora tú, Juan! ¡Ahora tú, Juan!».



x. cruz Martínez et al., «un gato noctáMbuLo...» Boletín de literatura oral, 12 (2022), PP. 106-121

ISSN: 2173-0695  DOI: 11.17561/blo.v12.6239
~ 118 ~

Comparemos esos rituales documentados en Capulhuac, en el estado de México, 
con estos otros, que eran comunes en el País Vasco español y francés para curar la hernia 
infantil:

En muchas comarcas de Euskalerria [...] existe esta vieja costumbre supersticiosa. 
Consiste en llevar al niño atacado de hernia junto a un roble la víspera de San Juan, cerca 
de la medianoche. Lo suben por medio de una escalera, y donde arrancan los brazos del 
árbol, se colocan allí, frente a frente, dos Juanes (costumbre de Larraun), tres Juanes en 
el valle de Ulzama.

Uno de los Juanes tiene al niño en sus manos muy poco antes de sonar el reloj a me-
dianoche. En cuanto oyen la primera campanada dicen: Juanek uzten zaitu (quiere decir 
‘Juan os deja’); el segundo Juan recibe al niño en sus manos y dice: Juanek artzen zaitu 
(significa ‘Juan os recibe’). Este mismo segundo Juan, un instante después entrega el 
niño al compañero mediante la fórmula primera: Juanek uzten zaitu; el otro, al recibirlo, 
dice: Juanek artzen zaitu; y así con toda la rapidez posible pasa el niño de uno a otro 
Juan, pronunciando cada vez una y otra fórmula, y al sonar la duodécima campanada 
se callan los dos. Tres son las veces que hacen este acto de dar y recibir al infantil her-
niático.

En Ulzama el rito de esta ceremonia es mucho más sencillo. Se necesitan para ello 
tres Juanes. El primero tiene al niño en sus manos y lo entrega al segundo diciendo: 
To, Juan; el segundo, al tercero, con las palabras: Ar zak, Juan; el tercero al primero 
pronunciando Tori, Juan. Repiten lo mismo otras ¿dos? veces mientras suenan las doce 
campanadas del reloj. En Ochandiano la elección de ministros de este culto es algo más 
complicada. Han de llamarse Juan el uno y Pedro el otro y ser hermanos gemelos. Al 
tocar las doce, por cada golpe pasan una vez al niño del uno al otro lado del roblecillo de 
brazos separados y no se valen de fórmula especial. El roble de brazos separados lo atan 
después de la ceremonia; y si consiguen que no se seque, es señal de que el niño herniado 
ha de quedar sano. En Aezkoa (N) dejan en la abertura del roble (después de la ceremonia 
de la medianoche) la camisa del niño enfermo. También en Alemania es conocida esta 
superstición, en la región de Oldenburg. Suelen para eso echar mano del tronco de un 
roble joven [...] En algunos pueblos el roble ha de ser joven y dos de sus brazos han de 
estar más abiertos que de ordinario, forzados a hachazos [...] En Aragón, en un pueblo 
de la provincia de Zaragoza (Lobera), pasan al niño herniado por un chaparro (roble 
pequeño). Si después de pasado el chaparro se une, cura el niño. Si no se une, no se cura 
(Azkue, 1989: 299-301).

Es esta una costumbre común en otras geografías españolas. Así lo atestigua esta 
información de la provincia de Burgos:

Tres hombres, uno llamado Pedro y los otros dos Juan, llevaban al niño enfermo a un 
matorro de roble cuyo tronco principal era desgajado en dos por la parte superior. Situados 
alrededor del arbusto, los tres hombres tomaban al niño en brazos pasándosele de uno a 
otro a través de la parte desgarrada a la vez que pronunciaban la fórmula «tómale Pedro, 
tómale Juan. Esta es la gracia que San Juan nos da». La operación era repetida dos veces. 
Terminado el rito principal, el matorro era unido con una cuerda o similar y solamente 
desaparecería la hernia si al cabo de ocho meses las dos partes separadas quedaban unidas. 
Viven aún personas que fueron testigos de estas prácticas, tanto pacientes como sanadores 
(Rubio Marcos, 1992: 149)4.

4 Véanse muchas más versiones y un extenso estudio sobre estos rituales en Pedrosa (2000).
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No cabe duda de que el ritual mágico curativo que pusieron en práctica «estos 
dos señores Juanes» del pueblo de Capulhuac, en el estado de México, en los tiempos 
en que doña Gabina Gil Berriozábal, la madre de nuestro narrador don Rodolfo, era 
niña, consistente en «jalar alternadamente dos rebozos nuevos que nadie los haya 
usado y hacerles un nudo flojo» mientras pronunciaban las palabras: «—¡Ahora tú, 
Juan! —¡Ahora tú, ¡Juan», es un eco de las ceremonias de sanación, y de los gestos 
y de las fórmulas orales acompañantes, que eran tradicionales en España (y en otros 
lugares de Europa, donde han sido documentadas prácticas análogas) para curar la 
hernia infantil!

Desconocemos por qué vías cruzarían el océano estos rituales llegados desde 
el Viejo continente, y tampoco sabemos, porque no hemos podido conseguir más 
documentación etnográfica al respecto, cuáles habrán sido sus modalidades y variedades 
de aclimatación presumibles en México y acaso en otros países de América. Lo cierto 
es que el nexo entre los rituales de los dos Juanes practicados en México y en España 
supone un hallazgo relevante, que acerca una vez más las culturas de ambas partes del 
Atlántico, pero que también permite apreciar la enorme riqueza y creatividad de las 
culturas autóctonas mexicanas, que se las arreglaron para variar y adaptar legados de 
varias índoles a los más distintos contextos, y con una elevada capacidad de adaptación 
y de fantasía.

Para concluir, son muchos los motivos folclóricos que aparecen, mismos 
que fueron mencionados al inicio del análisis, de ellos se podrían hacer profundos 
comentarios. Muchos de ellos están bien atestiguados, por cierto, en México, pero 
también en otros países de América y de otros continentes, y nos podrían permitir seguir 
iluminando esas vías de conexión. Esperamos seguir trabajando en esas cuestiones en 
próximos trabajos.

Por el momento, nos conformamos con haber sacado a la luz y comentado 
tentativamente un relato narrado con calidad tan formidable por don Rodolfo, y tan rico, 
denso y cuajado de motivos narrativos e ideológicos.
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Los temas abordados por los textos literarios de una época reflejan los gustos y 
preocupaciones de la sociedad a la que pertenecen. Tal es el caso de los impresos populares 
publicados por la imprenta de Antonio Vanegas Arroyo1, producidos en México a finales 
del siglo XIX y principios del XX, y cuya variedad de formatos (libro, librillo, cuadernillo2, 
pliego de cordel, hoja volante) y de contenidos (religioso, teatro, cancioneros, cuentos, 
noticias, entre otros) la distinguieron como una de las casas editoriales más destacadas 
de México.

Los impresos populares iluminan distintos aspectos de la vida social y cultural 
de su época gracias a la amplitud de su temática, que comprende desde las devociones 
religiosas hasta la burla social. De tal suerte que

los consumidores encontraban en estos impresos un reflejo de sus sentimientos, 
creencias y aspiraciones, por lo que se convertían en clientes asiduos. Antonio Vanegas 
Arroyo logró, no sólo con su habilidad comercial de impresor sino también con gran 
creatividad, una literatura impresa extraordinaria que contribuyó de manera esencial al 
imaginario cultural del México de entre siglos (Masera et al., 2017: 57).

Desde la creación de la imprenta, la relación entre lo oral y lo escrito ha sido 
una constante, como lo han abordado numerosos autores3. Un caso paradigmático de los 
cruces que se dan entre estas tradiciones es la literatura de cordel que se nutre de ambas. 
Los impresos de Antonio Vanegas Arroyo no escaparon a estas dinámicas. Respecto al 
paso de lo oral a lo escrito está la inclusión de fuentes orales, aunque no siempre se les 
diera el crédito4. Asimismo, el flujo contrario, de lo escrito a lo oral, se daba en la lectura 
en voz alta de estos impresos populares para su venta y para todos aquellos que no sabían 
leer: «Los impresos fueron adquiriendo cada vez mayor importancia, pero durante estos 
dos siglos [XVI y XVII], y todavía después, llegaban a los oídos del público ‘lector’ tanto 
o más que a su vista sola» (Frenk, 2005: 56). Yliana Rodríguez González menciona que 
«en México, para 1895, 86% de la población no sabía leer ni escribir. Las distinciones 
y desemejanzas entre los alfabetizados y los no alfabetizados eran contundentes y 
desmesuradas, y se verificaban en todos los ámbitos de la vida social» (2018: 110)5.

1 Fue un impresor y editor situado en la Ciudad de México y que trabajó aproximadamente desde 1880 y 
hasta la década de 1917. A su muerte, su hijo y su nieto siguieron, al menos una década más, con el trabajo 
de la imprenta. Con Antonio Vanegas Arroyo colaboraron los grabadores Manuel Manilla y José Guadalupe 
Posada, quienes históricamente, en especial el segundo, suelen ser más reconocidos.

2 Los cuadernillos de la imprenta de Vanegas Arroyo generalmente son impresos de 16 cuartillas de 1/32 
de pliego (15 x 10 cm. aproximadamente), impresos por ambos lados, seriados y cocidos o pegados. Un 
ejemplo de cuadernillo es Adiós a México. 35ª Colección de canciones modernas para 1897 publicadas 
por Antonio Vanegas Arroyo (México: Imprenta de Antonio Vanegas Arroyo, 1897). URL: <http://lacipi.
humanidades.unam.mx/ipm/w/%C3%8Dndice:AAMexico.djvu>.

3 Véase Frenk (2005), Deyermond (2005) y Botrel (2007). Incluso hay autores como Eisenstein (2010) 
que abordan el impacto y relación del paso de lo manuscrito a lo impreso.

4 Contraria a la práctica de la imprenta de Vanegas Arroyo y probablemente en el marco de nuevas 
regulaciones legales sobre los derechos de autor, Eduardo Guerrero (otro impresor que trabajó por esos 
mismos años en la capital mexicana) sí reconocía cuando se trataba de registros orales, así como a algunos 
de los autores, poniendo al final del texto «Registrado por Eduardo Guerrero». Véase, por ejemplo, Bola 
de Mariquita (México: Imprenta de Eduardo Guerrero, s/a). URL: <http://lacipi.humanidades.unam.mx/
ipm/w/%C3%8Dndice:BN-BDMariquita.tiff>.

5 Por su parte, Cosío Villegas menciona que para 1900 «apenas el 18 por ciento de los mayores de 10 
años podían leer, que no necesariamente leía» (1994: 267).

http://lacipi.humanidades.unam.mx/ipm/w/%C3%8Dndice:AAMexico.djvu
http://lacipi.humanidades.unam.mx/ipm/w/%C3%8Dndice:AAMexico.djvu
http://lacipi.humanidades.unam.mx/ipm/w/%C3%8Dndice:BN-BDMariquita.tiff
http://lacipi.humanidades.unam.mx/ipm/w/%C3%8Dndice:BN-BDMariquita.tiff
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Por tal razón, los impresos populares, más allá de ser textos escritos, forman parte 
y están influenciados por una dinámica social compleja de lectura que incluía diversas 
intermedialidades como la voz, la vista y el gesto. De esta manera, era fácil tener el 
impreso en la mano y mostrar el grabado mientras se leía en voz alta6. Muchas veces estos 
eran comprados gracias a que el grabado resultaba llamativo o el comprador reconocía 
el texto por lo que la imagen representaba (Masera et al., 2017: 30). En palabras de 
Rodríguez González, «la imagen vinculada al texto pierde su naturaleza puramente 
ornamental y representacional para constituirse en historia visual, útil para los que no 
saben de letras y favorecedora de la memoria para los que conocen la historia porque la 
han leído» (2018: 105). Un ejemplo de esto último es la hoja volante Pronunciamiento 
de leones (véase imagen 1), cuyo grabado es retomado sin modificaciones mayores de 
los pliegos españoles con contenidos similares, lo que posibilita su reconocimiento7. 

[Imagen 1, Pronunciamiento de leones  
(México: Imprenta de Antonio Vanegas Arroyo: s/a)8]

6 Como señala Botrel, «incluiré entre los nuevos lectores a que da lugar el proceso de incorporación 
en una sociedad cada vez más “escrita”/impresa todos aquellos lectores/leyentes/videntes/ oyentes de algo 
relacionado con un objeto o bien impreso; lectores nuevos, por sumarse a los anteriores y por distinguirse de 
ellos con su diversidad de prácticas “lectoras” que obran en la construcción de una nueva cultura escrita y/o 
impresa» (2007. URL: <https://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/la-construccin-de-una-nueva-cultura-
del-libro-y-del-impreso-en-el-siglo-xix-0/html/0133e0f2-82b2-11df-acc7-002185ce6064_2.html>).

7 Véanse los pliegos españoles Romance de la batalla del león y el grillo de la imprenta de Don Rafael 
García Rodríguez (Córdoba: s/a), Jocosa relación para reír y pasar el tiempo: en que se refiere y da cuenta 
de una cruel y sangrienta batalla que en los campos de Araviana tuvo el valiente y esforzado león, rey de 
todos los animales, con el famoso y alentado Grillo, rey de las sabandijas del despacho de la calle de Juanelo 
o de la imprenta de Hernando (Madrid: s/a) y El león y el grillo de la imprenta de Francisco Hernández 
(Madrid: s/a), todos del siglo XIX. En estos ejemplos, como en Pronunciamiento de leones (México: 
Imprenta de Antonio Vanegas Arroyo, s/a), el grabado muestra que se trata de una relación burlesca de un 
enfrentamiento del león, animal majestuoso, frente a criaturas de menor rango, como los insectos o ratones.

8 URL: <http://lacipi.humanidades.unam.mx/ipm/w/%C3%8Dndice:PDRatones.djvu>.

https://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/la-construccin-de-una-nueva-cultura-del-libro-y-del-impreso-en-el-siglo-xix-0/html/0133e0f2-82b2-11df-acc7-002185ce6064_2.html
https://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/la-construccin-de-una-nueva-cultura-del-libro-y-del-impreso-en-el-siglo-xix-0/html/0133e0f2-82b2-11df-acc7-002185ce6064_2.html
http://lacipi.humanidades.unam.mx/ipm/w/%C3%8Dndice:PDRatones.djvu
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Asimismo, Laura Puerto Moro menciona que era usual «que pliegos poéticos / plecs 
poètics —o coplas / cobles, según la terminología de época— contaran también con 
materiales xilográficos específicamente asociados con ellos desde fechas relativamente 
madrugadoras, al menos para determinados géneros y materias» (2021: 26).

En esta misma línea también está el carácter performativo de los impresos, que 
muestra que son obras dirigidas y dedicadas a un amplio público y no exclusivamente a 
la élite letrada9. El entrecruzamiento de prácticas lectoras se ve reflejado en los diversos 
formatos en que se imprimían y que condicionan la recepción de los textos. Los impresos 
populares no pueden estudiarse sin considerar que son textos híbridos y multimediales: 
habrá que tomarlos como crisoles en los que confluyen diversas prácticas sociales, 
literarias e históricas (Botrel, 2007; Pedrosa 2017a; Masera et al., 2017).

Un ejemplo de esto último son las composiciones dedicadas al divertimento, en las 
que la risa es inseparable del contexto social y, por ende, conocerlo facilita la comprensión 
integral del sentido de los textos. Versos muy extravagantes, divertidos y fabulosos para 
reír y pasar el rato es un título muy atractivo que no sólo prepara al receptor para saber 
con qué tipo de impreso se va a encontrar, sino que también ofrece la información sobre 
qué función tiene: reír y pasar el rato.

Además de estos elementos editoriales y paratextuales, el estudio de los 
divertimentos es relevante por su contenido, ya que los temas que abordan revelan aspectos 
de la sociedad que los consume, entre ellos, el humor, que ha servido para numerosas 
críticas de la vida cotidiana. Por ello, como señala Gabriela Nava, el

interés por comprender el sentido de las prácticas sociales y la manera cómo estas 
entran en juego entre sí, sumando –entre otros factores– al rechazo de la identificación 
de la cultura con la creación intelectual de las élites, pusieron en el centro del interés 
académico una diversidad de acciones y expresiones hasta entonces dejadas al margen o 
considerados temas menores (2013: 15).

De tal suerte que es preciso analizar el humor desde su carácter popular. En 
este sentido, el presente estudio se centra en el análisis de lo risible en un corpus de 
divertimentos satíricos y burlescos que tienen como personajes a animales con rasgos 
antropomórficos, publicado por la imprenta de Antonio Vanegas Arroyo. Se estudian a 
estos divertimentos como ejemplos literarios en los que se afrontan temas conflictivos de 
la época10.

9 Richard Bauman menciona que el «performance has been used to convey a dual sense of action –the 
doing of folklore– and artistic event –the performance situation, involving performer, art form, audience, 
and setting– both of wich are basic to the developing performance approach» (1984: 4). Esta concepción 
convierte tanto al autor/recitador/lector como a la audiencia (lectores/videntes/oyentes), en «actores» 
dentro del performance. El performance es, pues, un evento en el que se emite un discurso y el autor/
recitador/lector obtiene una responsabilidad con la audiencia con suficiente competencia comunicativa para 
comprenderlo; es decir, se establece una speech community (Bauman, 1984).

10 Por otro lado, que en este estudio se retomen los divertimentos satíricos y burlescos no significa 
que sólo estos impresos lo sean. Existe gran variedad de impresos populares, incluidos los de la imprenta 
de Vanegas Arroyo, que pertenecen al género satírico y que se presentan con diferentes contenidos y en 
distintos formatos como en las canciones, calaveras, adivinanzas, entre otros.
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LoS DiVertiMentoS De La iMPrenta VanegaS arroyo

Entre los distintos divertimentos satíricos y burlescos publicados por Vanegas 
Arroyo se toman para el análisis de este artículo las siguientes cuatro hojas volantes11: 
Versos muy extravagantes, divertidos, fabulosos de reír y pasar el rato para todos los 
curiosos (México: 1911)12, Pronunciamiento de leones contra gatos y ratones (México: 
s/a), Gran alarma escandalosa que se vio allá por Chihuahua al oír los tristes lamentos 
de un patito con Teresa que no llena la barriga por causa de la pobreza13 (México: s/a) y 
El Ranchero y el Gavilán (México: s/a)14.

El acceso al corpus propuesto se restringe por dos aspectos principalmente: 
primero, se descartaron aquellos impresos en los que no se trataba de personajes animales 
antropomorfos, sino que los animales se presentan como imágenes metafóricas e, incluso, 
peyorativas. Tal fue el caso de los títulos Señora, su conejito, ya no le gusta el zacate 
sólo quiere chocolate, ¡qué animal tan picudito! (México: Imprenta de Antonio Vanegas 
Arroyo, s/a)15, La Perra brava (México: Imprenta de Antonio Vanegas Arroyo, 1910)16 y 
La nueva calavera del morrongo, o sea de gatos y garbanceras17 (México: Imprenta de 
Antonio Vanegas Arroyo, 1902)18, cuyas connotaciones son de tono sexual. Además, sobre 
el último impreso, hay que recordar que las calaveras están dedicadas a una temporada 
específica (el día de muertos) y tienen un objetivo que no concuerda con el manejo de 
los personajes animales de las otras publicaciones, pues se trata de un género diferente a 
pesar de tratarse de textos de carácter satírico. Otro divertimento que ha quedado fuera 
del análisis es El caracol (México: Imprenta de Antonio Vanegas Arroyo, s/a)19, puesto 
que el caracol es presentado como un monstruo, no como un animal humanizado y se 
centra en la narración de los sucesos de ese personaje gigante conforme va avanzando por 
diferentes lugares20.

11 Las hojas volantes son una fracción del pliego que usualmente en la imprenta de Vanegas Arroyo era 
de 1/8 (20 x 30cm aproximadamente), aunque en algunos casos son más grandes o pequeñas. El formato 
de «hoja volante» se caracteriza por su bajo costo, fácil transporte y rápido consumo. Algunos autores 
las equiparan con los periódicos de consumo posterior (Campos, 1929: 272), aunque también circularon 
simultáneamente, por lo que son de suma importancia para entender las dinámicas no sólo de lectura, sino 
de circulación de información de la época.

12 URL: <http://lacipi.humanidades.unam.mx/ipm/w/%C3%8Dndice:VMCuriosos.djvu#tab=Ficha_
bibliogr_C3_A1fica>.

13 En lo sucesivo se abreviarán como Versos muy extravagantes, Pronunciamiento de leones y Gran alarma 
escandalosa respectivamente. URL: <http://lacipi.humanidades.unam.mx/ipm/w/%C3%8Dndice:Gran_
alarma_escandalosa.djvu>.

14 URL: <http://lacipi.humanidades.unam.mx/ipm/w/%C3%8Dndice:El_ranchero_y_el_
gavil%C3%A1n.djvu>.

15 URL: <http://lacipi.humanidades.unam.mx/ipm/w/%C3%8Dndice:SAPicudito.tiff>.
16 URL: <http://lacipi.humanidades.unam.mx/ipm/w/%C3%8Dndice:LPBrava.djvu>.
17 La calavera también hace referencia a la canción «Tango del Morrongo» proveniente de la zarzuela, 

muy popular en los impresos de Vanegas Arroyo, «Enseñanza libre». Esta canción aparece en la hoja volante 
La continuación, señores, de los pronósticos va; apréndanlos de memoria que ya se van a acabar (México: 
Imprenta de Antonio Vanegas Arroyo, s/a), como en otros impresos. URL: <http://lacipi.humanidades.
unam.mx/ipm/w/%C3%8Dndice:LCAcabar_A.djvu>.

18 URL: <http://lacipi.humanidades.unam.mx/ipm/w/%C3%8Dndice:LNGarbanceras.djvu>.
19 URL: <http://lacipi.humanidades.unam.mx/ipm/w/%C3%8Dndice:El_caracol_2.djvu>.
20 Sobre el tema del caracol gigante, véase Pedrosa (1995: 121-144; 2002: 141-148) y Martín Criado 

(2005, 98-100).

http://lacipi.humanidades.unam.mx/ipm/w/%C3%8Dndice:VMCuriosos.djvu#tab=Ficha_bibliogr_C3_A1fica
http://lacipi.humanidades.unam.mx/ipm/w/%C3%8Dndice:VMCuriosos.djvu#tab=Ficha_bibliogr_C3_A1fica
http://lacipi.humanidades.unam.mx/ipm/w/%C3%8Dndice:Gran_alarma_escandalosa.djvu
http://lacipi.humanidades.unam.mx/ipm/w/%C3%8Dndice:Gran_alarma_escandalosa.djvu
http://lacipi.humanidades.unam.mx/ipm/w/%C3%8Dndice:El_ranchero_y_el_gavil%C3%A1n.djvu
http://lacipi.humanidades.unam.mx/ipm/w/%C3%8Dndice:El_ranchero_y_el_gavil%C3%A1n.djvu
http://lacipi.humanidades.unam.mx/ipm/w/%C3%8Dndice:SAPicudito.tiff
http://lacipi.humanidades.unam.mx/ipm/w/%C3%8Dndice:LPBrava.djvu
http://lacipi.humanidades.unam.mx/ipm/w/%C3%8Dndice:LCAcabar_A.djvu
http://lacipi.humanidades.unam.mx/ipm/w/%C3%8Dndice:LCAcabar_A.djvu
http://lacipi.humanidades.unam.mx/ipm/w/%C3%8Dndice:LNGarbanceras.djvu
http://lacipi.humanidades.unam.mx/ipm/w/%C3%8Dndice:El_caracol_2.djvu
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Dadas las condiciones externas para la conservación y consulta de estos impresos, 
la segunda limitación es que se trata de archivos resguardados por la colección Chávez 
Cedeño accesible en el Laboratorio de Culturas e Impresos Populares Iberoamericanos 
(LACIPI, http://lacipi.humanidades.unam.mx/). Es decir, no se tienen en cuenta la 
totalidad de impresos de esta tipología publicados por la imprenta.

Por otra parte, la catalogación de los archivos aquí retomados como divertimentos 
no corresponde a una clasificación propia de los impresos, sino que esta se retoma del 
mismo repositorio (LACIPI) y corresponde al objetivo declarado en ellos: el de pasar el 
rato y entretener21.

De tal suerte que son impresos dedicados al entretenimiento y diversión de quienes 
los consumían, o por lo menos así se presentan, y que «por un momento permiten a 
trovadores, cantantes y escuchas inventar la vida, lanzar el vuelo hacia dimensiones que 
los alejan de la prosaica y muchas veces miserable existencia de todos los días» (Frenk, 
1994: 26). Dentro de esta categoría entran también impresos como los pleitos de suegras 
y yernos, de maridos y esposas, los disparates, diálogos jocosos, chascos, entre otros. Los 
divertimentos, en tanto que ponen en juego lo irracional y lo absurdo, forman parte de la 
tradición del disparate español del siglo XVI y de la fatrasie francés (Frenk, 1994: 27)22.

Los disparates literarios, nonsense o fatrasie, son textos de muy variada índole que 
colindan con otros géneros literarios (Martínez Pérez, 1987: 48). Se trata de «divertidas 
canciones [que] podrían ser entendidas como un chiste que rompe con el sentido lógico de 
lo previsible, que quiebra el horizonte de expectativas del que las escucha por primera vez, 
habituado por la costumbre a un esquema similar previamente fijado» (Castillo Martínez, 
2007: 2). No obstante, bajo este aparente absurdo-absoluto, del sin sentido y de lo ilógico, 
las canciones engloban una «irracionalidad organizada» (Pedrosa, 1996: 219). Ello se ve 
reflejado, no sólo en los impresos aquí estudiados, sino en las recopilaciones que se han 
hecho de la oralidad como en «Yo vide a un buen pintador»:

Yo vide a un buen pintador
Pintando el mundo al revés:
El zorro por tras el perro
Y el ladrón por tras el juez.
(Carrizo, 1942, II; núm. 496: 291).

Otro ejemplo es «Yo vide a un lagarto en cueros», composición cantada por 
Manuel Melguizo Jordán y recopilada en 2009 (Jaén) que dice:

Yo vide un lagarto en cueros
que venía de segar.

21 En el Diccionario de la Lengua Española de la Real Academia Española de la Lengua se define 
divertimento como «obra artística o literaria de carácter ligero, cuyo fin es divertir, derivada de ‘divertimiento’ 
que se refiere a “distracción momentánea de la atención» (DLE s.v. Divertimento).

22 Los divertimentos aquí retomados se sitúan dentro de una línea literaria compartida con otras imprentas 
españolas desde siglos anteriores, puesto que forman parte de los impresos poéticos que tienen como 
contenido «la vida de pícaros, estudiantes, cautivos o soldados, que entroncan con el conjunto de la literatura 
picaresca» y cuyo «origen habría que remontarlo, según García de Enterría, a los mismos comienzos del 
género de cordel» (Gomis Coloma, 2015: 61-62); ejemplo de esta temática son los testamentos, los chistes, 
disparates y perqués. Asimismo, los divertimentos de Vanegas Arroyo pueden suscribirse a la tradición de 
«los romances festivos, satíricos y burlescos» que contenían enigmas, pleitos, sentimientos de un galán a 
una galana, entre otros (Gomis Coloma, 2015: 71).

http://lacipi.humanidades.unam.mx
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Y de zamarrón* traía
al peñón de Gibraltar.
Yo vide un lagarto en cueros.

Por otro lado, las cuatro hojas volantes analizadas se distinguen por sus formas 
métricas variadas y no siempre constantes. En el caso de Pronunciamiento de leones y 
Versos muy extravagantes son décimas, mientras que El ranchero y el gavilán y Gran 
alarma escandalosa son regularmente redondillas. Las décimas de Pronunciamiento de 
leones glosan la copla

Yo vide llorar a un hombre,
preso por una mujer
con unos pesados grillos
que no se podía mover.23

Esta copla tiene una supervivencia recogida años después en el Cancionero 
Folklórico de México (Frenk, 1977, II; núm. 4868). Ello muestra que no sólo el ejercicio 
de glosar la copla es una forma común de los disparates, sino que ha perdurado en el 
tiempo (Periñán, 1979: 38; Nava, 2005: 308) y en ella se ve reflejado carácter popular 
del divertimento, incluso como un elemento también presente en las coplas provenientes 
de la oralidad. Muestra de ello es la fórmula «yo vide» o «yo vi» presente en los cantares 
anteriores y analizada por Periñan (1979), Pedrosa (1996) y Nava (2005)24.

Versos muy extravagantes es una narración del género del disparate, en donde 
aparecen muchos animales transgrediendo normas y dialogando. Por ejemplo, se ve a un 
animal que tiene relación amorosa con otro de otra especie o con otro casado, así como 
el agrupamiento de animales que en la realidad no podrían convivir, entre otros. De este 
mismo tono es la hoja volante Pronunciamiento de leones: se enlistan animales que van 
interactuando entre ellos, sin lógica aparente, ante el tribunal del león. Por otro lado, están 
Gran alarma escandalosa y El Ranchero y el Gavilán en los que se aborda el tema de la 
pobreza principalmente, en el primero a través de un monólogo y el segundo como un 
diálogo mediante el que se estafa al ranchero.

En cuanto a sus elementos paratextuales y editoriales, es usual encontrar íncipits 
donde aparezca la frase «versos divertidos» asociada con la idea de «para pasar el rato», 
lo que indica su intención de entretenimiento. Esto sucede tanto en los impresos de la casa 
Vanegas Arroyo, como en los impresos españoles; ejemplo de ello es el pliego de cordel 

23 Las transcripciones completas de los divertimentos se encuentran en el Anexo del presente artículo.
24 Dentro de los cancioneros populares hay otras coplas con la fórmula «yo vide» asociada al disparate, 

´por ejemplo, «–Yo vide volar a un buey / con una carreta encima» (Carrizo, 1942, II; núm. 450: 261); 
«Yo vide segar a un zorro / A un gallo juntar espigas, / A una gallina trillar / Créanme, que no es mentira.» 
(Carrizo, 1926, núm. 1406: 325); «Yo vide a un triste zancudo / una torre fabricando; / con su azadón en 
la mano / estaba desquelitando» (Frenk, 1982, IV; núm. 124]: 290); o algunas variaciones como «Una vez 
vide un tejón / con un zorrillo peleando; / y le contestó el león, / un caballo rucio y pando / y un potro recién 
capón, / que un ciego andaba amansando» (Frenk, 1982, IV; núm. 9962: 221). Asimismo, esta fórmula 
aparece en algunos otros impresos como en Soliloquio de muger para decirlo una sola: su título es Esquivez 
y amor a un tiempo de la imprenta de Agustín Laborda: «yo vide, más soy mujer» (Barcelona: s/a), y en la 
copla de «Trovo chistoso»: «Yo vide a un hombre viejo / en una grande porfía, / merendándose un conejo, 
/ y en altas voces decía, / echa un trago en el pellejo» (Madrid: Imprenta a cargo de José M. Marés, 1958), 
por mencionar algunos.
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madrileño Jocosa relación para reír y pasar el tiempo (Madrid, Sucerores de Hernando, 
s/a)25 de la imprenta de Hernando de finales del siglo XIX y principios del XX. Bajo 
este mismo tenor se encuentra el Romance gracioso, para reír, y pasar el tiempo, en que 
se cuenta de una sangrienta batalla que en los campos de Arabiana tuvo el valiente y 
esforzado León Rey de los animales, con el famoso y alentado Grillo Rey de las Sabandijas 
(España, s/n, s/a)26, pliego que hace alusión al cuento del grillo y el león correspondiente 
al motivo ATU 222 — War between Birds (Insects) and Quadrupeds (previously War of 
Birds and Quadrupeds) (Uther, 2004).

Este corpus forma parte de una tradición tanto impresa como oral, según se 
señalaba anteriormente, que influye a múltiples ámbitos culturales y sociales. De manera 
se aprecia a los divertimentos de la imprenta de Vanegas Arroyo como impresos inscritos 
dentro de una tradición literaria e impresa más antigua, caracterizada por ser una gran 
consumidora de pliegos sueltos (Lafaye, 2002: 17). Asimismo, pensar a los divertimentos 
como parte de una tradición popular impresa arraigada en España desde el siglo XVI, 
implica suponer su fluctuación geográfica y su permanencia en el tiempo.

En otras palabras, los divertimentos entran en dinámicas de producción y difusión 
complejas influidas por la tradición, entendida como lo que «se conserva, se inventa y 
reinventa, como es habitual en la transmisión de conocimientos» (Díaz Viana, 2020: 21). 
Y dicha transmisión puede darse manera oral, escrita o mixta.

eL engranaje De Lo Satírico y burLeSco en LoS DiVertiMentoS

Por otro lado, partir de algunos principios generales de lo satírico y burlesco 
resulta necesario para comprender mejor a los textos de los impresos analizados y cómo 
se genera la risa en quien los recibe. La sátira, por una parte, se puede definir como el 
género, en tanto que lo burlesco se considera un rasgo del estilo, «el cual introduce la risa, 
la ironía, el cambio de registro, fundado en el ingenio que distorsiona, matiza o pluraliza 
la significación en el acto de comunicación literaria» (Domínguez Caparrós, 2009: 78)27. 
De tal suerte que

intentar definir lo burlesco supone enfrentarse a prácticas marcadamente dispersas, 
tanto del punto de vista métrico como en cuanto a los contenidos y las tonalidades. La 
brevedad de las formas epigramáticas, la amplitud de algunas fábulas mitológicas o de 

25 URL: <http://simurg.bibliotecas.csic.es/viewer/image/CSIC000786093/1/#topDocAnchor>.
26 Como es usual en la literatura popular impresa, no se declaran los datos de impresión en el texto 

(editor, año, dirección de imprenta, entre otros). No obstante, se menciona a Andrés de Porras Trenllado 
como el compositor (Véase abajo Repositorios digitales). URL: <http://cudl.lib.cam.ac.uk/view/PR-
01074-G-00023-00039/1>.

27 También Reyzábal define lo burlesco como «estilo o motivo cómico o jocoso que aparece en obras 
festivas o satíricas, próximas a la parodia y la caricatura» (1998a: 13). La relación de lo satírico con la 
caricatura es importante debido a que «en México, la caricatura política se inserta en la herencia de una rica 
e importante tradición gráfica. Se ha demostrado que las imágenes pueden ser una poderosa arma política 
que atacan a cualquier persona o institución sin distinción de clase o de ideología. Así sea impugnación o 
fuerza de reforma social, la caricatura encierra dentro de su lógica satírica un arma de doble filo, ya que 
puede ser utilizada políticamente tanto por tendencias progresistas como reaccionarias. No olvidemos que 
una imagen, que exagera o deforma los rasgos característicos de su víctima, provoca risa, burla y escarnio, 
haciendo mella en aquel o aquello que se ataca» (Ayala Blanco, 2010: 64).

http://simurg.bibliotecas.csic.es/viewer/image/CSIC000786093/1/#topDocAnchor
http://cudl.lib.cam.ac.uk/view/PR-01074-G-00023-00039/1
http://cudl.lib.cam.ac.uk/view/PR-01074-G-00023-00039/1
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los poemas homéricos, el tono soez de muchos poemas malsonantes y el elegante donaire 
de no pocos otros llevan a preguntarse si es pertinente agrupar tanta variedad detrás de un 
único marbete, burlesco (Fasquel, 2013: 67)28.

En cuanto al género literario, se ha definido a la sátira como aquel que «plasma 
una censura o crítica de las conductas o actitudes de ciertas personas o grupos sociales 
a lo que se suele ridiculizar y que puede tener fines morales y didácticos, o simplemente 
festivos y burlescos» (Reyzábal, 1998b: 58).

Además, como «no hay nada cómico fuera de lo propiamente humano» (Bergson, 
2008: 12), es importante no perder de vista que, aunque se trate de personajes animales 
antropomorfos y aparezcan otros elementos en juego, no dejan de referirse al ámbito 
humano, desde su contexto de producción hasta su contenido. En este sentido es que se 
puede decir que lo satírico es inseparable del plano social y cultural29. En palabras de 
Mariana Masera: «Una de las condiciones para que la risa funcione es que los receptores 
debían decodificar el texto y conocer los referentes, es decir, estos sones [entiéndase 
divertimentos] contienen un rasgo de “actualidad” e incluso “noticioso”» (2010: 181).

El carácter popular de los divertimentos publicados por Vanegas Arroyo es 
fundamental para entender por qué es importante lo risible en su carácter satírico y 
burlesco, ya que la risa es esencial desde el plano social, pues involucra siempre a una 
colectividad para ser tal:

lo cómico, [para] producir su efecto, exige algo así como una momentánea anestesia 
del corazón. Se dirige a la inteligencia pura. Pero esa inteligencia ha de quedar en contacto 
con otras inteligencias […] Es cómico si la risa necesita un eco […] Nuestra risa es 
siempre la risa de un grupo (Bergson, 2008: 14).

Sobre ello Bajtin propone algo similar, dado que el humor de estos impresos 
populares, al estilo de lo carnavalesco, proviene de la colectividad que lo produce:

No es en consecuencia una reacción individual ante uno u otro hecho «singular» 
aislado. La risa carnavalesca es ante todo patrimonio del pueblo (este carácter popular, 
como dijimos, es inherente a la naturaleza misma del carnaval); todos ríen, la risa es 
«general»; en segundo lugar, es universal, contiene todas las cosas y la gente (incluso las 
que participan en el carnaval), el mundo entero parece cómico y es percibido y considerado 

28 Debido a esta diversidad de elementos que agrupa lo burlesco, Fasquel va más allá y propone que 
su campo literario es un ethos connotado en los textos, lo que implica retomar las prácticas sociales para 
poder definirlo (2013: 67-72). Así, si en la imprenta de Vanegas Arroyo se publicaban textos que provocaran 
risa a su público, es importante considerar que el humor cambia de época en época, así como de cultura en 
cultura. Por ello, para analizar los divertimentos publicados por Vanegas Arroyo hay que situar a la lectura 
en el momento, de lo contrario podría suceder que, como menciona Darnton, «al lector moderno esto no le 
parece gracioso, sino más bien repulsivo» (2018: 95).

29 Sobre ello ahonda más Bergson, quien se pregunta «¿cómo no nos va a informar esa fantasía cómica 
acerca de los procedimientos de trabajo de la imaginación humana, y más en particular de la imaginación 
social, colectiva y popular? Nacido de la vida real emparentado con el arte, ¿cómo no nos iba a decir también 
algo acerca del arte y de la vida?» (2008: 12). En esta misma línea Darnton menciona que «actuando a ras 
de tierra la gente común aprende la “astucia callejera”, y puede ser tan inteligente, a su modo, como los 
filósofos. Pero en vez de formular proposiciones lógicas, la gente piensa utilizando las cosas y todo lo que 
su cultura le ofrece, como los cuentos o las ceremonias» (2018: 13).
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en un aspecto jocoso, en su alegre relativismo; por último esta risa es ambivalente: alegre 
y llena de alborozo, pero al mismo tiempo burlona y sarcástica, niega y afirma, amortaja 
y resucita a la vez (Bajtin, 1998 [1987]: 15).

Por ello, pretender un estudio de estos divertimentos fuera de su contexto social 
o sin tomar en cuenta su recepción no permitiría su comprensión de manera integral. 
Estos textos no pueden ser sino entendidos desde quienes los completan y les dan 
sentido. De tal suerte que «el medio sustituye al fin; la forma, al fondo, y la profesión 
ya no resulta hecha para el público, sino al contrario, el público para la profesión» 
(Bergson, 2008: 45).

Otro aspecto importante que hay que considerar en el estudio del corpus de 
los divertimentos es el narrador. En los impresos dialogados se trata de una narración 
autodiegética, es decir, en primera persona («yo»). No obstante, en estos impresos 
se puede hablar de un narrador heterodiegético (en tercera persona) que se oculta al 
transcribir el diálogo y dejar que las palabras «se sostengan por sí mismas» (Beristáin, 
2013 sv. Diálogo)30.

En el caso de Versos muy extravagantes, Pronunciamiento de leones y El Ranchero 
y el Gavilán (en la última parte del divertimento), el narrador –al igual que en las relaciones 
de suceso– «tiene el papel de un informante, intérprete, “cronista”» (Carranza, 2014: 48). 
Se trata entonces de un narrador omnisciente que sabe más que los personajes, pero que 
entiende a la perfección lo que sucede porque es parte de esa dinámica, en palabras de 
Pimentel:

Si bien es cierto que sólo el narrador en primera persona puede estar presente de distintas 
maneras dentro del mundo narrado, no es menos cierto que un narrador heterodiegético, 
o en tercera persona, pueda hacer sentir su presencia en el acto mismo de la narración; es 
decir, que si está ausente del universo diegético, no necesariamente lo está del discurso 
narrativo (1998: 142)

La presencia del narrador en los divertimentos es importante para dar un sentimiento 
de pertenencia, sentimiento que contribuye al carácter satírico y burlesco de los impresos. 
Su incorporación no sólo marca la forma en que se cuentan los acontecimientos, sino 
que posibilita y tiende un puente de inclusión con el receptor. Este aspecto es importante 
porque la crítica y burla social no sólo la realiza el narrador, sino que también se hace 
partícipe de ella al lector/vidente/oidor con su risa. En palabras de Samuel Fasquel, «el 
poeta aprovecha todas las ocasiones para formular chistes y cuenta con la complicidad 
del lector para ir en busca de las alusiones veladas» (Fasquel, 2013: 75). Es así que 
en las críticas y burlas de los divertimentos publicados por la casa de Vanegas Arroyo 
sucede algo análogo a lo que Cristina Azuela y Tatiana Sule reconocían en los juegos 
metafóricos de las nouvelles de la Edad Media: los textos «obligan al lector a participar 
en la transgresión» (2013: 13)31.

30 En palabras de Beristáin, «el diálogo es el discurso imitado, el estilo de la presentación o representación 
escénica, que ofrece un “máximo de información” mediante un “mínimo de informante” y produce la 
ilusión de que muestra los hechos» (2013 sv. Diálogo).

31 Fasquel ahonda en ello diciendo que «estas interferencias confieren una tonalidad a menudo juguetona a 
los poemas burlescos. Que viene reforzada por otra tendencia del locutor a cifrar el enunciado, transformando 
el poema en enigma por descubrir y al lector en compañero de juego o adversario» (2013: 72).
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LeoneS contra PatoS y gaViLaneS: La función De LoS PerSonajeS aniMaLeS

En estos impresos se retoman tanto animales domésticos, como el gato o el 
perro, como, en su mayoría, animales salvajes. Muchos de ellos pertenecen al contexto 
americano, como el coyote32 o el tlacuache:

Iba llegando un coyote
a la gran ciudad de León,
cuando llegó un zopilote
que andaba de comisión.
Y le dijo en la calzada:
Oiga amigo, ¿adónde va
con esa mujer casada?
Ahora me la pagará33.
(Versos muy extravagantes, vv. 1-8)

No obstante, también se retoman algunos animales fuera del contexto americano, 
como el león o el elefante. En la siguiente tabla se observan los animales que aparecen en 
los cuatro impresos aquí estudiados, divididos según se trata de léxico mexicano, primera 
columna, o peninsular, segunda columna:

MÉXICO ESPAÑA
AVES El cenzontle, el guajolote, 

el huitlacoche, el perico y el 
zopilote.

El águila, la cotorra, el cuervo, la gallina, el gallo, 
la garza, el gavilán, la golondrina, el gorrión, la 
lechuza, la paloma y el pato.

REPTILES La lagartija y la culebra.
MAMÍFEROS El armadillo, el chango y el 

tlalcoyote.
La ardilla, el burro, el ciervo, el conejo, el jabalí, 
la liebre, el mono, la rata, el tejón y el zorro.

PECES El pescado34.
INSECTOS Y 
ARÁCNIDOS

El chapulín, el pinacate, el 
jicote y el zancudo.

La araña, el grillo, la hormiga, la mosca y el 
piojo.

Si bien la lista precedente es amplia, no todos los animales tienen el mismo papel 
o protagonismo35. Muchas veces aparecen sólo enlistados para dar la sensación al lector/
vidente/oidor de que es una multitud con la que se está tratando. De hecho, los listados de 
ciertos animales tienen connotaciones negativas. Esto ya aparecía con en el Libro del buen 
amor en «De la pelea que ovo Don Carnal con la Quaresma», en la que ambos personajes 
están acompañados de una lista de animales asociados con visiones negativas (en el caso 

32 Incluso el coyote suele tomarse como la versión americana del zorro propio de la tradición europea 
occidental y conserva su connotación negativa, en algunos casos se le considera como ser demoniaco 
(Pedrosa, 2002: 134; Rodríguez Valle, 2005: 79-113; Campos, 2012: 326).

33 De estas dos estrofas existen supervivencias recopiladas: una en 1940 y otra 1970 de la Costa Chica 
de Oaxaca que dicen: «Iba llegando un coyote / a la gran ciudad de León / cuándo llegó un zopilote, / que 
andaba de comisión. // Y le dijo en la calzada: / “Oiga, amigo, ¿a dónde va / con esa mujer casada? / Ahora 
me la pagará”» (Frenk, 1982, IV; núm. 134]; 1989, III; núm. 6181). Lo anterior muestra la durabilidad de 
los versos impresos por Vanegas Arroyo y el flujo que estos tenían entre la oralidad y la escritura.

34 Nótese como no aparece nombrado en su ambiente acuático como pez, sino una vez que es pescado 
y se le saca del agua.

35 Sobre el análisis de personajes animales en la literatura española e hispanoamericana, véase Pedrosa 
(2002: 230-242); sobre el disparate y lo carnavalesco, véase Pedrosa (2002: 315-316).
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de Don Carnal) o positivas (como los que acompañan a Doña Cuaresma) (Ruiz, 2016: 
335-345). Este recurso «crea un “desfile vertiginoso” de animales que actúan de manera 
humana e inverosímil, incluso ridícula» (Nava, 2005: 381). Asimismo, hay ocurrencias 
similares en las canciones de tradición oral, tal es el caso de la décima del «Casamiento 
del cuitlacoche»:

Todos ’tan en el estrado,
los novios en la pandilla,
cuando llegó la aguililla
echándoselas de lado:
«Donde quiera me he paseado,
yo no he sido escandalosa»;
le dijo a la mariposa:
«Vámonos a andar al monte»,
y le respondió el cenzontle:
«Hoy se casa un cuitlacoche».
(Frenk, 1982, IV; núm. 130]: 297).36

Por otro lado, están los animales que sí tienen voz y forman parte de las 
dinámicas que se narran en los impresos. Estos personajes son el león, el perro, el gato, 
el pato, el gavilán, el conejo, el coyote o el zorro, por mencionar algunos. Dentro de 
ellos están los animales con mayor protagonismo: el rey león en su tribunal, el pato en 
la pobreza y el gavilán aprovechado. El pato puede referirse a la frase «hacerse pato», 
que significa «hacerse tonto» (Santamaría, 2005 s.v. Pato) ligado con el tema central de 
la pobreza en Gran alarma escandalosa. El gavilán, por su parte, es un ave de rapiña 
y que en la tradición suele tomarse como un «pájaro de cuenta», es decir, es «el pícaro 
o pillo que se distingue por su habilidad para ejecutar todo tipo de actos delictivos; de 
ahí que “de cuenta” implique que tenga cuentas pendientes, que algo debe» (Cuéllar, 
2007: 73)37.

Los personajes animales son un elemento que resalta en este tipo de impresos, 
pues corresponden a un esquema que de inmediato es reconocido por el receptor. Esto 
lo explica Propp diciendo que «los personajes son extremadamente numerosos, pero que 
el número de funciones es extremadamente reducido» (2008 [1928]: 29)38. Es decir, los 
personajes suelen realizar la misma cosa, por ello se pueden constituir como clases de 
personajes o personajes-tipo y lo que varía es la manera en cómo accionan. En otras 

36 Otro ejemplo que aparece en el cancionero argentino es la décima «Principiaré por el buey»: 
«Principiaré por el buey / Nombrando todo animal: / El quirquincho es General / El guanaco Coronel, / El 
caballo dice: pues / Yo soy el Mayor de Plaza, / De lancera la vizcacha / Y el guanaco de artillero. / Por ser 
él más ligero / Para seguir esta marcha» (Carrizo, 1926, núm. 153: 131); otra variante de esta décima es 
«Comenzaré por el Buey» (Carrizo, 1942, II; núm. 449: 260).

37 El gavilán también se asocia en la tradición oral con el hombre dispuesto a aprovecharse de las mujeres: 
«Les viejas tienen la culpa / si las hijas se les van. / porque a cuenta de automóviles / dan cabida al gavilán.» 
(Poesía popular andina. Ecuador, Perú, Bolivia, Chile, 1982: 46); otro ejemplo es «El Gavilancillo», cuya 
copla dice «Yo soy un gavilancillo / que ando por aquí volando; / no me asustan pichoncitos, / que palomas 
ando buscando» (Frenk, 1982, IV; núm. 36]: 242).

38 Si bien Propp hace el análisis de los personajes en el cuento maravilloso, en términos generales se 
puede extrapolar a otros tipos de cuentos inmersos en dinámicas repetitivas y constantes, en los que lo 
personajes y motivos suelen ser recurrentes.
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palabras, la acción es la misma, lo variable es el modo. Ejemplo de ellos es el león en 
Pronunciamiento de leones, a quien se le introduce de la siguiente manera:

El León, en su tribunal39,
mandó que echaran prisiones
y, entre dos o tres Ratones,
llevan preso a un Gavilán.
Y, al llegar con gran afán,
le dicen: diga su nombre,
no se espante ni se asombre.
Entre, pues, a la capilla.
(Pronunciamiento los leones, vv. 5-12)40

En este caso, se ve que el león no es nada más el rey, sino que también ejerce 
justicia en su tribunal para mantener el orden social. El personaje del león como el rey 
en un tribunal también es recurrente en la literatura medieval; por ejemplo, aparece en el 
Calila y Dimna (Benamocaffa, 2008) y en Renart el zorro (S/A, 1979). Además, por si 
todavía alguien duda de su papel en el relato, al final del texto se cierra con

Un perro galgo muy triste
le pregunta a un jabalí
que ¿qué será bueno hacer
para salir bien de allí?
A él responde: «¡Ay de mí!
de esta prisión maldecida
nunca sale un animal,
porque es muy recto y tirano
¡El León en su tribunal!»
(Pronunciamiento los leones, vv. 89-103)

De manera que no cabe duda de que el león es quien manda y reina sobre todos los 
animales que mandó apresar. En este sentido, Chevalier y Gheerbrant también reconocen 
al león como símbolo de poder (1986: 637). En los cancioneros populares de tradición 
oral también aparece el león como el rey, tal es el caso del «Corrido de los animales» 
recopilado en 1947 de voz de Modesto Nieves:

Cuando el hombre vino al mundo
en muy mala situación,
entonces era el león
el rey de los animales.
Y tenía sus tribunales,
sus pueblos y vecindarios;
(Poesía popular andina. Ecuador, Perú, Bolivia, Chile, 1982: 37)

39 La fórmula «El León, en su tribunal» también aparece en una glosa de Oaxaca de mediados del siglo 
XX (1963) «Un león en su tribunal / dio el imperio de su ley, / porque quería ser el rey / de todo mundo 
animal» (Frenk, 1989, III; núm. 6042).

40 Parte de este impreso, el frente de la hoja volante aquí retomada, supervivió y fue recopilado en 1953 
(véase Frenk, 1982, IV; núm: 132]: 298).
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Además, ya que el león es el rey, es usual que aparezca como tirano. El empleo 
de animales estereotipados se comparte con el género satírico y con muchos otros, 
como es la narrativa breve; tal es el caso de las fábulas, en las que los personajes 
animales antropomorfos tienen un papel central. Sobre este personaje Pedrosa 
menciona que

la llamada de un rey perverso a uno de sus súbditos con el propósito de darle muerte 
tras cruzar el umbral de su corte debió de ser materia, desde tiempos pre-literarios y pre-
históricos, de un sinnúmero de cuentos cuyos matices, colores, peripecias, soluciones y 
memorias nadie puede ya cabalmente recuperar (2017b: 487).

De suerte que los divertimentos aquí retomados comparten el tratamiento de 
los animales con estos otros géneros, por lo que se fortalece su reconocimiento como 
personajes-tipo.

Esto trae a colación dos puntos importantes: que los personajes-tipo son instituidos 
tradicional y culturalmente, y que facilitan el proceso de recepción. Si a alguien se le 
pregunta cómo es el zorro, es poco probable que conteste que es piadoso, generoso y 
honesto. El zorro es astuto y engaña, lo cual se puede comprobar en cualquiera de los relatos 
en los que este personaje aparece41. Asimismo, estos personajes se repiten constantemente 
en la literatura popular y quedan constituidos dentro del imaginario cultural, es decir, son 
personajes tradicionales a los que se les atribuyen determinadas características. Por lo que 
no es necesario introducirlos con detenimiento, como sucede en otros géneros literarios, 
como puede ser la novela.

Por otro lado, antropomorfizar a los animales es muy común en la cultura popular. 
Como menciona Frenk, «aquí el animal suele tener características humanas; es frecuente 
que hable y aun que dialogue con el hombre […]. Aclaremos que el animal puede aparecer 
como metáfora del ser humano» (1989: xxiii). De ahí, también, que los nombres de los 
animales puedan aparecer en mayúsculas como nombre propio. Ejemplo de ello es la hoja 
volante Versos muy extravagantes:

Descalzo y con un huarache,
llegaron apareaditos
una Ardilla y un Tlacuache,
llegaron con sus hijitos42.
(vv. 29-32)

Lo anterior se conecta con la imagen de los impresos, puesto que desde esta se 
les presenta como humanizados, tal como es manifiesto en los grabados de las hojas 
volantes aquí analizadas, en los que se les dan características físicas humanas a los 
animales:

41 Véase José Manuel Pedrosa (2002: 132-136). Lo mismo sucede con el coyote, además de su asociación 
con lo diabólico.

42 De Versos muy extravagantes hay una supervivencia recopilada en 1940 con el nombre de «Corrido 
vacilador» (Frenk, 1982, IV, núm. 134]: 300).
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Como se ve en la imagen anterior, estos grabados resultan cómicos a la vista. La 
razón por la que lo son no es la exageración, sino el contenido detrás de la imagen: la 
sátira. En palabras de Bergson, «para que la exageración sea cómica es preciso que no 
aparezca como el fin, sino como un simple medio del cual se vale el dibujante para poner de 
manifiesto ante nosotros las contorsiones que él ve que se preparan en la naturaleza» (2008: 
27). De tal suerte que, en el mundo de los impresos populares, la sátira «adquiere no poco 
interés, por ser su reflejo, [sino] la imagen deformada y exagerada» (Marco, 1977: 88).

Siguiendo esta línea, los personajes de los divertimentos son actores que hablan 
y discuten temas sociales delicados, a pesar de que se esté frente a monstruos con partes 
animales y humanas. Se trata, entonces, de humanos disfrazados de animales, cuyo 
«disfraz ha comunicado algo de su virtud cómica a unos casos en los que ya no se trata de 
disfraz, aunque habría podido tratarse de ello» (Bergson, 2008: 36-37)43. Si bien podría 
dudarse de que los personajes animales puedan ser considerados como disfraz, es el 
disfraz lo que les da el tono disparatado que caracteriza al género. El que un animal hable 
y se comporte humanamente se torna en algo ilógico e irracional, pero en el terreno de la 
ficción es totalmente coherente. De ahí que los animales aparezcan en la ilustración con 
vestimenta, posturas, actitudes y objetos propios de lo humano (véase la imagen 2).

[Imagen 2, Versos muy extravagantes (México: 1911)]

43 Siguiendo la propuesta de Bajtin, podría equipararse a la idea del disfraz la de la máscara, aunque en 
este estudio se prefiere optar por el uso del término disfraz propuesto por Bergson porque, en contraste con 
el enmascaramiento, el disfrazarse involucra no sólo la cara y sus gestos faciales, sino todo el cuerpo. La 
inclusión del cuerpo dentro del disfraz en los impresos es importante sobre todo cuando se les considera desde 
su unidad imagen-texto con los grabados. Los animales de los divertimentos aquí estudiados no sólo tienen 
rasgos faciales humanos, su postura, vestimenta y disposición corporal corresponde en algunos casos con los 
humanos (Véase imagen 2, Versos muy extravagantes). Bajo esta perspectiva la máscara forma farte del disfraz.
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En el caso de los grabados de Gran alarma escandalosa (véase imagen 3) y de 
El Ranchero y el Gavilán (véase imagen 4) sucede algo diferente: no se presenta todo el 
animal con vestimenta, posturas y rasgos humanos, sino la cara y, en el segundo caso, 
las piernas. El personaje animal permanece con su cuerpo propio (es decir, no del todo 
antropomorfizado) y su cabeza es completamente de hombre. Asimismo, el cruce entre 
cuerpo animal y cabeza humana se asocia con lo grotesco, que «se puede describir como 
lo “ridículo y extravagante” lo “irregular, grosero y de mal gusto”, lo que es “cómico 
extraño, caricaturado”; o bien que tiene una “deformación significativa: lo deforme, 
horrible, lo deforme hilarante”» (Carranza, 2014: 79)44. Más aún, «El rasgo sobresaliente 
del realismo grotesco es la degradación, o sea la transferencia al plano material y corporal 
de lo elevado, espiritual, ideal y abstracto» (Bajtin, 1998 [1987]: 24); en este caso la 
degradación se da de lo humano-racional a lo animal-irracional.

[Imagen 3, Gran alarma escandalosa (México: s/a)]

44 Bajtin propone que «en el realismo grotesco (es decir en el sistema de imágenes de la cultura cómica 
popular) el principio material y corporal aparece bajo la forma universal de fiesta utópica. Lo cósmico, lo 
social y lo corporal están ligados indisolublemente en una totalidad viviente, e indivisible. Es un conjunto 
alegre y bienhechor» (1998 [1965]: 24).
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[Imagen 4, El Ranchero y el Gavilán (México: s/a)]

En estos dos impresos lo predominante es el discurso directo, como el diálogo 
y el monólogo de los pájaros, razón por la que tal vez sólo se resalte el rostro: el rostro 
que habla. Así se observa cómo es posible entrecruzar lo animal con lo humano en la 
imagen a través de la cabeza. Incluso, podría pensarse que el carácter esencial de lo 
humano se refleja en el rostro y en su expresión. De tal suerte que, con que el animal 
tenga la cabeza humana, el lector/vidente/oidor entenderá que ese personaje tiene ciertas 
facultades humanas.

El uso de personajes animales permite que el receptor no se ofenda con los temas 
que se están abordando y le posibilita que ponga en discusión su manera de actuar, sus 
creencias y lo que a él le ha pasado. Es decir, despersonificarse de la temática que se está 
discutiendo hace que los personajes del relato y los receptores del mismo no se ofendan 
con lo que se está tratando, pero sí que reflexionen al respecto (otra característica en 
común con los relatos breves)45. Marcelino Villegas describe esta manera de proceder 
como una forma de materialización, donde «el escritor rehusó manifestar expresamente 
y confió a procedimientos de montaje (digámoslo así), basados en la repetición y la 
simetría» (2008: 12).

45 En el presente estudio se prefiere empelar el concepto de «despersonificación» al de «distanciamiento» 
porque el primero hace referencia tanto al distanciamiento con la narración como con la realidad que 
representa, lo que permite que el receptor pueda observarse y pensarse a sí mismo desde fuera. Por otro 
lado, y a pesar de que los personajes animales se consideren principalmente de las fábulas, en este caso nos 
referimos a todos los géneros como las fábulas, cuentos de animales, exemplas, por mencionar algunos.
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El disfraz animal es un elemento importante para que ese proceso de 
despersonalización del receptor ocurra, al igual que la máscara propuesta por Bajtin,

expresa la alegría de las sucesiones y reencarnaciones, la alegre relatividad y la 
negación de la identidad y del sentido único, la negación de la estúpida autoidentificación 
y coincidencia consigo mismo; la máscara es una expresión de las transferencias, de 
las metamorfosis, de la violación de las fronteras naturales, de la ridiculización, de 
los sobrenombres; la máscara encarna el principio del juego de la vida, establece una 
relación entre la realidad y la imagen individual, elementos característicos de los ritos y 
espectáculos más antiguos (Bajtin, 1998 [1987]: 47).

Ese disfraz de animal es un «enmascaramiento de la identidad individual» (Nava, 
2013: 20) en el que «incluso en la vida cotidiana contemporánea la máscara crea una 
atmósfera especial, como si perteneciera a otro mundo. La máscara nunca será una cosa 
más entre otras» (Bajtin, 1998 [1965]: 48).

Más aún, el disfraz disparatado y ridículo que causa risa esconde la profundidad y la 
crítica social que está detrás de los temas tratados. Estas problemáticas sociales abordadas 
desde lo satírico y lo burlesco comienzan un proceso de asimilación despersonalizado y 
reflexivo en el que

el hombre se ofrece simplemente como espectáculo al hombre, queda cierta rigidez del 
cuerpo, del espíritu y del carácter, que la sociedad quisiera también eliminar para obtener 
de sus miembros la mayor elasticidad y la mayor sociabilidad posibles. Esa rigidez 
constituye lo cómico, y la risa es su castigo (Bergson, 2008: 24).

«entonceS Dijo eL jicote…»: eL PaPeL DeL DiáLogo en LoS DiVertiMentoS

Otro elemento distintivo de estos divertimentos es el diálogo. En dos de los impresos 
aquí retomados, los diálogos «carecen de todo sustento o marco textual narrativo» (Frenk, 
2012: 61), tal es el caso de Gran alarma escandalosa y El Ranchero y el Gavilán en los 
que la hoja comienza con diálogo, sin introducción, a no ser por el encabezado de las 
hojas volantes. Asimismo, ese carácter dialógico de los textos asociado a los personajes 
animales concuerda con el tópico número ATU 106 — Animals' Conversation (Uther, 
2004). Si bien Gran alarma escandalosa es un monólogo en el que sólo habla el pato, 
este,

como el diálogo o coloquio, es una variedad del estilo directo y puede contener un 
diálogo. […] El dialogismo es una reflexión mental que adopta la forma de un monólogo 
o soliloquio que contiene «interpretaciones deliberativas» sin que necesariamente 
aparezcan como preguntas y respuestas (Beristáin, 2013 s.v. Diálogo).

Más aún, y como lo menciona Margit Frenk (1994), que los diálogos con mayor 
extensión se den en boca de un pato y un gavilán reflejan su pertenencia a la tradición 
popular mexicana, pues

basta, en efecto, recorrer los cinco tomos del Cancionero folklórico de México 
(publicado por El Colegio de México entre 1975 y 1985) para darse cuenta del pulular de 
pájaros en las coplas populares de nuestro país. Ahí revolotean infinidad de aves de las 
más variadas especies (Frenk, 1994: 10).



M. f. Vázquez carbajaL, «VerSoS Muy...» Boletín de literatura oral, 12 (2022), PP. 122-167

ISSN: 2173-0695  DOI: 11.17561/blo.v12.6819
~ 140 ~

Ahora bien, el diálogo en estos divertimentos no es exclusivo ni de las aves ni de 
cualquier otro personaje animal. En el caso de Versos muy extravagantes y Pronunciamiento 
de leones las charlas se dan entre diversos animales como entre la hormiga y la araña, la 
cotorra y la lagartija46, por mencionar algunos. Por otro lado, en el caso de los otros dos 
impresos, el diálogo se da entre los animales (aves particularmente) y los humanos47: 
entre el pato y Teresa48, y entre el gavilán y el ranchero. Sirva de ejemplo El Ranchero y 
el Gavilán:

RANCHERO: «Oyes furris gavilán,
por fin se llegó tu día.
Te voy a matar lueguito…
Ya es mucha tu picardía.
Te has comido sin vergüenza
casi todas mis gallinas;
ya no puedo perdonarte
tu infame glotonería.
Nunca quedas satisfecho
con lo que tragas aquí;
si tantito me descuido
me comes también a mí».
GAVILÁN: «Perdón, Señor. Yo le juro
no volver a comer más;
pero déjeme, por último,
una pollita y ya está».
(vv. 1-16)

Por otro lado, Frenk distingue entre dos tipos de diálogos: «Los diálogos amistosos, 
que consisten, por así decir, en una conversación tranquila, sin sobresaltos, y aquellos en 
que se expresa un conflicto, una tensión entre los hablantes, tensión que tiene diversos 
fundamentos y manifestaciones» (2012: 66). Del primer caso podrían ser diálogos como:

Entonces dijo el Jicote:
«Yo también los acompaño,
porque me gusta el mitote.
Nomás me aguardan un año,
¡qué tanto son doce meses!».
Dijo un Coruco borracho:
«Dejemos ya de sandeces,
vamos echando otro cacho».
Cuando a poco llegó un Machi49

46 «Lechuguino, pisaverde, petimetre, gomoso, catrín, vago, ocioso, que anda siempre bien vestido […] 
es el término que la gente del pueblo aplica al señorito y a la señorita, al de buen traje, al de sombrero» 
(Santamaría, 2005 s.v. Lagartijo).

47 Igualmente, el diálogo entre personas y pájaros también es un fenómeno recurrente en la tradición 
(Frenk, 1994).

48 Aunque Teresa no hable, en estos discursos dialogados funciona como un interlocutor siempre 
presente: «¡Ay Teresa! Cuánto me duele vivir / durmiendo en pobre petate. / Mejor prefiero partir / a echar 
pulgas a otra parte» (Gran alarma escandalosa, vv. 1-4).

49 «Término genérico y vulgar con que en Tabasco se suele designar a los indígenas chontales, en cuya 
lengua esta palabra significa no. Por alusión al hábito del indio de negar todo» (Santamaría, 2005 s.v. Machi).
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montado en una Cotorra.
«¿Pues qué sucede, chamorra?»
le dijo una Lagartija
«Luego que Dios me socorra,
me voy a casar con su hija».
(Versos extravagantes, vv. 55-68)

Este tipo de diálogos en género del disparate es recurrente, puesto que posibilita 
los enlistados de animales rompiendo todo orden y también se encuentran presentes los 
cancioneros orales. Tal es el caso del «Corrido del pájaro colorado»:

El cura fue un tecolote;
sacristán: quebrantahueso,
respondió el tapacaminos:
«Haremos la mano en eso».

Respondió ya el zopilote:
«De la carne no hay cuidado,
me voy para las barrancas,
y les traeré yo un caballo».

Respondió ya el cacalote:
«Del máiz no tengan cuidado:
si se descuida el milpero,
toda la milpa les traigo».
(Frenk, 1982, IV; núm. 131]: 297).

Del segundo tipo de diálogo, son la mayoría de estos impresos, ya sea por el pleito 
entre el Ranchero y el Gavilán, por la defensa ante el tribunal del león en Pronunciamiento 
de leones o por el conflicto al que se enfrentan el pato y Teresa ante la pobreza. Sin 
embargo,

sea cual sea su índole –y hemos visto en ellas variedad de interlocutores, situaciones, 
ambientes–, el diálogo de dos voces imprime a textos poéticos un dinamismo especial 
y una presencia más directa, más «real», de lo que en ellos se nos dice; para citar a 
Carmen Bobes, les confiere «dramatismo, inmediatez escénica, emotividad» (Frenk, 
2012: 74).

De tal suerte que el diálogo reafirma el carácter oral de los divertimentos, ya que, 
en palabras de Steiner, «pone en ejecución la oralidad; sugiere, incluso en la escritura, 
posibilidades de una espontaneidad y un juego limpio antiautoritarios» (2012: 71). Este 
juego es fundamental para los textos satíricos y burlescos que invierten la realidad, cuya 
dinámica es lo que genera risa. Inclusive, no sólo queda en su carácter cómico, sino 
también en la discusión de temas y problemáticas sociales delicadas.

Los diálogos, al carecer de contexto que los introduzca, son «puro[s], y en ese 
sentido se asemejan al discurso teatral» (Frenk, 2012: 61). Esa teatralidad reconocida por 
Frenk, podría decirse que, análogamente a lo que sucede en la literatura ejemplar, consiste 
en «una serie de indicios textuales que remiten al momento de la enunciación (y a veces 
también de la recepción)» (Palafox, 1998: 19).
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Adicionalmente, se podría reconocer cómo estos divertimentos dialogados marcan 
la manera en que esta teatralidad presente en ellos funciona. De acuerdo con Eloísa 
Palafox:

las diversas manifestaciones de teatralidad y la manera como se usan las imágenes 
relacionadas con lo libresco y con la escritura, dependen de las intenciones de cada 
autor, compilador, o predicador, de la tradición en que se inserta su discurso y del tipo de 
auditorio al que va dirigido (1998: 22).

En otras palabras, la teatralidad de los impresos está condicionada por el posible 
autor, el impresor, por su distribución en la hoja y su relación con el grabado; por quienes 
los compraban y quienes lo leían u oían, entre otros factores. El carácter teatral de los 
divertimentos está condicionado por su proceso de creación, enunciación y recepción. 
Se trata, entonces, de entender los impresos desde su contexto popular y de circulación, 
como ya bien lo destacaba Bergson sobre la risa50.

Otra característica de estos divertimentos ligada a la teatralidad, y que reconoce 
Palafox, es la autoconciencia, que es, como su nombre lo dice, la conciencia que el 
discurso tiene de sí mismo, su construcción y sus recursos. Si bien un objeto no puede ser 
consciente, el texto da la impresión de serlo por medio de sus personajes. No obstante, 
los personajes no son los únicos conscientes de lo que hacen, sino que el orador o lector 
también lo es. Es decir, en el diálogo «no es un él o un yo, sino un tú que es otro yo, 
sujeto destinatario que se realiza en el aquí y ahora del proceso de la creación. Un héroe 
[entiéndase quien dialoga] que posee el valor de su discurso nacido de la confrontación de 
su conciencia, su autoconciencia y las conciencias ajenas» (Beristáin, 2013 s.v. Diálogo).

«no LLena La barriga Por cauSa De La Pobreza»
Las manifestaciones de la pobreza en la literatura han sido una constante, como 

reflejo de una situación social alarmante. México no es la excepción, menos aún a 
principios del siglo XX, durante el Porfiriato, en el que «la superioridad y riqueza de 
algunos se basó en la inferioridad y pobreza de otros» (Cosío Villegas, 1994: 269)51. 
La relación de los impresos populares con la pobreza se da desde dos ámbitos: el del 
consumo, ya que su público fue mayoritariamente pobre52, y como tema recurrente tanto 
en los divertimentos, como en otros géneros publicados53. La pobreza es tratada por el 
gavilán cuando le dice al ranchero que:

GAVILÁN: «[…]
¡Ay mi S[eño]r D[on] Ranchero!
¡Si usted supiera mis penas,

50 En palabras del autor: «Nuestra risa es siempre la risa de un grupo» (Bergson, 2008: 14).
51 Los niveles de pobreza y la diferencia social durante el Porfiriato se hicieron más notorios sobre todo 

a partir de las leyes de 1883 y 1894 en las que se pusieron al alcance de los ricos de manera ilimitada los 
baldíos. Inclusive, los latifundistas fueron explotadores de peones «acasillados» y «libres» (Cosío Villegas, 
1994: 260-262).

52 Campos puntualiza que, en el siglo XIX, antes de la aparición de los diarios populares baratos, las 
hojas volantes fueron muy aceptadas por la clase popular (Bonilla, 2017: 73).

53 Para el abordaje de la pobreza en diferentes géneros de Vanegas Arroyo, véanse los artículos de 
Masera (2017), Negrín (2017) y Flores (2017).
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los mil trabajos que paso
por la maldita arranquera54!
Digasté, si no robara
una que otra gallinita
a usté y otros que le sobran,
¿qué sería de mi familia?».
RANCHERO: «Pos trabajando tuvieras
Rete harto que comer.
Pero eres un vago flojo
que nada quieres hacer.
Sólo te cuadra robar
sin que des ningún provecho.
Siquiera fueras comible
te compran cuando menos.
¡Pero qué! pa nada sirves
avichucho despreciable,
Mejor es, gavilanzuelo,
mejor es que yo te mate».
GAVILÁN: «¿Y en qué quiere, señor amo,
que yo trabaje si no hay?
Hasta los hombres honrados
no hallan trabajo, ¡caray!».
(El Ranchero y el Gavilán, vv. 37-65)

En el fragmento anterior, se puede ver que no solo se está abordando la pobreza 
como algo real en la sociedad de la época, sino también los prejuicios sobre ella. Tal es 
el caso de la idea de que el pobre tiene esa condición por no querer trabajar, cuando la 
pobreza es algo que escapa de la voluntad de quien la sufre y que obedece a condiciones 
sociales y económicas estructurales. Esto, incluso en la actualidad, causa risa porque es 
un problema presente, sobre el que persisten los mismos prejuicios. Otro ejemplo de un 
gavilán pobre por necesidad es la cancioncilla:

En la cima de aquel cerro
llora triste un gavilán,
no llora porque tiene hambre
sino por necesidad.
(Carrizo, 1926, núm. 1278: 218)55.

El pato comparte esta visión del mundo y su contexto con Teresa, pues menciona que

No se puede aquí vivir,
hay mucha calamidad,
aquí el pobre va a morir
de pura necesidad.
(Gran alarma escandalosa, vv. 105-108).

54 «Falta de dinero, habitual o pasajera» (Santamaría, 2005 s.v. Arranquera).
55 Existe otra variante que da una razón diferente al llanto del gavilán: «En la falda de aquel cerro, / Triste 

llora un gavilán, / Dejelón llorar sus penas, / Por bruto y por animal.» (Carrizo, 1933, núm. 2050: 487), 
mientras que otra variante cierra con el verso «Sino porque es animal.» (Carrizo, 1933, núm 2050-a: 487).



M. f. Vázquez carbajaL, «VerSoS Muy...» Boletín de literatura oral, 12 (2022), PP. 122-167

ISSN: 2173-0695  DOI: 11.17561/blo.v12.6819
~ 144 ~

Sin embargo, el gavilán como personaje aprovechado o que pretende no serlo no 
es inusual, también se representa así en la tradición oral:

Soy un gavilán decente,
que tengo de todo, en fin;
la suegra que yo me encuentre
la voy a hacer mi violín:
(Frenk, 1982, IV; núm. 9748b: 195).

Asimismo, en Gran alarma escandalosa, el pato emprende un monólogo donde 
se lamenta de la situación del pueblo mexicano y se convierte en la voz de quienes pasan 
hambre. Se aborda un tema difícil en términos políticos y culturales:

¡Cuánto me duele, Teresa,
vivir de amarguras lleno!
Mejor quisiera de un cuerno
ver colgada [la] pobreza.
¡Cuánta pobreza se ve!
¡Cuánto apuro, cuánto atraso!
Más ¿quién goza con las tripas
pegadas al espinazo?
Sólo de hambre moriremos,
llenos de melancolía,
ojaleando56 como el sastre
y con la bolsa vacía.
(vv. 5-16)

No obstante, abordar la pobreza a través de un pato consiste en sacarla de ese 
estado mecánico del que habla Bergson, de tal suerte que se convierte en un tema risible. 
La pobreza abordada desde el discurso de un político, por ejemplo, es diferente a su 
tratamiento en voz de un personaje animal y ficcional. Este último caso no es lo habitual, 
lo real, sino aquello que lo saca de su contexto y permite mirarla desde otra perspectiva, 
aunque la situación sea la misma en la sociedad. Bajo este contexto, el pato sigue en su 
lamento:

Pues si pedimos prestado
con súplicas y con llantos,
no conseguimos un peso
ni por Dios ni por los santos.
Trabaja usted en su oficio,
sea cual fuere usted se afana,
lleva la obra y va a cobrar;
le dicen: –Vuelva mañana.
Por fin a vueltas le pagan
rebajando la mitad,
y dice que lo ocuparon
por pura necesidad.
(Gran alarma escandalosa, vv. 17-28)

56 «Ojalar, por hacer ojales» (Santamaría, 2005 s.v. Ojalear).
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En este fragmento se trata el sueldo de los peones y de otros oficios, quienes, a 
pesar de ser la mayor parte de la población del México de entre siglos, apenas ganaban 
lo indispensable para sobrevivir (Cosío Villegas, 1994: 262). Así, por medio del 
divertimento se muestra cómo operan los estratos sociales: los pobres mendigan, incluso 
su propio salario ya trabajado, y los patrones procuran pagar lo menos posible para seguir 
enriqueciéndose a costa de sus trabajadores; por otro lado, también señala la relación de 
consumo donde los clientes (gente normal) no tenían dinero para pagar los servicios y 
productos debido a la escasez generalizada. En contraste con la pobreza, lo que se dice en 
Versos extravagantes:

Como decentes personas,
todos llegaron en coche:
un Zenzontle, una Paloma,
un Gorrión y un Huitlacoche.
(vv. 109-112)

En este caso lo «decente» va ligado a un poder adquisitivo, pues un pobre no 
llegaba en coche porque no podía acceder a él. Al que no es «decente» no le quedaba otra 
opción que enfrentar su realidad económica y vivir con ella, desde una perspectiva social 
que lo ve como algo usual, cotidiano. En otra canción recopilada en 1940 también se hace 
una comparación de poder adquisitivo y estatus social a partir del coche:

Yo me paseo en carretón,
y otros se pasean en coche;
si son hijos de familia,
¿para qué salen de noche?
(Frenk, 1982, IV, núm. 9656: 181).

Mientras tanto, el pato se encuentra en otras circunstancias que lo orillan a ciertos 
comportamientos, como queda claro en el siguiente fragmento enunciado por éste:

Para llenar mi barriga
no hallo remedio ni mal,
todo lo venden pesado
con sistema decimal.
Si voy a comprar tortillas,
son peores mis sinsabores;
ya me duele la cabeza,
ya llevo mis chiquiadores.
«Venga marchante me dicen»
a cuatro; no quiera más.
No sea pechón57, goyetero58,
si también yo compro el maíz.
Las compro y bien regañado.

57 «Desvergonzado que todo aguanta; gorrón, capigorrón, etc.» (Santamaría, 2005 s.v. Pechón).
58 Sinónimo de arrimado o gorrón: «Dícese del que se establece en casa ajena, para vivir y aun comer de 

valde; o del que se acoge a la protección y amparo de otro» (Santamaría, 2005 s.v. Arrimado); o «sistema 
de vida a costa ajena» (Santamaría, 2005 s.v. Gorra).
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Luego voy a las carnitas,
tres centas, me dan tan pocas
que digo: «¿qué están benditas?»
«Están muy caros los puercos,
si doy pocas no le importa».
«Pero cómo no, señor,
si hasta las uñas se corta».
«Deme mejor chicharrones,
si lo que quiero es comer».
¡Ay señor me va más peor!
Nomás me los da a oler.
Me echó la viga y me fui
derecho a comprar camotes,
creyendo que me pondría
llenito hasta los bigotes.
Vi venir una batea
de tan inmenso tamaño,
que dije: «ahora sí saqué
mi estómago de un mal año».
Dos centavos le compré,
mas tan tiesos y hebrudos
que le dije: «¿poco y malo?
Estos son viejos y crudos».
(Gran alarma escandalosa, vv. 37-72)

En el fragmento anterior se ven tanto el tema de la pobreza como el del sistema 
de medida, los cuales están relacionados entre sí. La escasez y el cambio al sistema 
decimal59 son sucesos que fueron de gran relevancia para la sociedad y el ámbito popular. 
La hoja volante termina con la despedida del pato, quien se va como lo anuncia desde un 
principio:

En fin, querida Teresa,
ya se va tu compadrito.
Dale un abrazo, chiquita
a tu querido patito.
Te quedas, mi Teresita,
con tu jardín o tu parque,
pronto tendrás que partir
a echar pulgas a otra parte60.
(Gran alarma escandalosa, vv. 125-132)

59 El sistema métrico decimal, de origen francés, se instauró en México el 15 de marzo de 1857 bajo 
el mandato de Ignacio Comonfort (Morelos Rodríguez, 2009: 133). Sobre este cambio en la imprenta de 
Vanegas Arroyo se imprimieron manuales para el empleo del nuevo sistema; véase Equivalencias de pesas, 
medidas y valores del antiguo sistema al métrico decimal (México: Imprenta de Antonio Vanegas Arroyo, 
1904). URL: <http://lacipi.humanidades.unam.mx/ipm/w/%C3%8Dndice:EDVentas.djvu>.

60 La fórmula «echar pulgas a otra parte» aparece en otros divertimentos, como en el impreso Nueva y 
segunda parte de los versos de echar pulgas a otra parte (México: Imprenta de Antonio Vanegas Arroyo, 
s/a). URL: <http://lacipi.humanidades.unam.mx/ipm/w/%C3%8Dndice:NYParte.djvu>.

http://lacipi.humanidades.unam.mx/ipm/w/%C3%8Dndice:EDVentas.djvu
http://lacipi.humanidades.unam.mx/ipm/w/%C3%8Dndice:NYParte.djvu
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En este impreso juega un papel importante Teresa como escucha de los lamentos 
del pato que se muere de hambre. Teresa es cada uno de los lectores/videntes/oidores del 
impreso, quienes pueden verse reflejados en la situación de pobreza del pato. No obstante, 
la elección del nombre de Teresa puede no ser del todo fortuita. Este personaje escucha 
puede llamarse así tanto porque rima con «pobreza» como porque el nombre «Teresa» 
suele asociarse en la lírica popular con la prostitución: «Aparece en las canciones obscenas, 
en todas hay lascivia y avidez sexual masculina» (Ramírez Castañón, 2010: 259-60)61.

Asimismo, no sólo se le nombra «Teresa», sino en diminutivo como «Teresita», 
que refleja, «de manera altamente subjetiva, la relación del hablante con la entidad 
disminuida» (Ramírez Castañón, 2010: 252). En este caso, la relación del pato, como 
entidad masculina, frente a Teresa, a quien, si se dedicara a la prostitución, no le resulta 
nada ajena la vida llena de carencias.

Por otro lado, existe una larga tradición de romances sobre los nombres que 
perdura en estos impresos populares. En otros impresos a las Teresas las proponen como 
taimadas, véase Los nombres, costumbres y propiedades de las señoras mugeres de la 
Imprenta de Alejo López en 182062. Mientras que en la tradición oral, también aparecen 
las canciones con los nombres y las características que se les asocian; por ejemplo, en 
la décima glosada «A ninguna he de querer» del Cancionero Popular de Jujuy, se dice 
«las Teresas mal contentas / a ninguna he de querer» (Carrizo, 1934, núm. 79: 168-
169). Mientras que en «Un hospital de amor» de Antiguos cantos populares argentinos: 
(Cancionero de Catamarca), el hombre de Teresa aparece ya sin connotaciones negativas: 
«Las Teresas como hogueras» (Carrizo, 1926, núm. 141: 126)63.

Este impreso muestra que hay múltiples miradas hacia la pobreza que dan diferentes 
resultados. Hay otros textos más crudos que esperan otro receptor u otra respuesta. Y muy 
diferente es la aproximación a la pobreza desde los textos religiosos, como las oraciones64. 
Inclusive, al comparar las dos hojas volantes aquí tratadas (El Ranchero y el Gavilán y Gran 
alarma escandalosa) se pueden observar diferentes posturas. En el caso del pato, este se ve 
obligado a irse porque su trabajo y esfuerzo no son suficientes para vivir. Por el contrario, el 
gavilán se aprovecha del tópico de la pobreza para generar lástima y sacar ventaja65.

61 Si bien el estudio de Montserrat Ramírez Castañón trata sobre la lírica popular hispánica de los siglos 
XV al XVII (a partir del Nuevo Corpus de la antigua lírica popular hispánica de Margit Frenk), puede aún 
pensarse que perdure en el imaginario colectivo del México entre siglos el nombre de Teresa asociado con 
este oficio.

62 URL: <https://cudl.lib.cam.ac.uk/view/PR-12330-L-00001-00026/1>.
63 El nombre de Teresa está asociado a la tradición popular impresa de los pliegos de cordel desde el 

siglo XV, por ejemplo, «Teresica, daca mi manto, / que no puedo estar encerrada tanto» (Frenk, 2003, II; 
núm. 1811: 1293). Asimismo, Teresa también aparece como el interlocutor en una copla de un galerón 
recopilado en Colombia: «Yo vengo de Chinavita / de cumplir una promesa; / y agora que vengo santo / 
dami un besito, Teresa» (Poesía popular andina. Ecuador, Perú, Bolivia, Chile, 1982: 106). Para consultar 
un análisis sobre las variaciones orales de las composiciones sobre los nombres véase Pedrosa (2022).

64 Véase, por ejemplo, Oración a San Antonio de Padua que se reza al depositar una limosna para el 
pan de los pobres, aumentada con un obsequio dedicado al santo el día 13 de cada mes y unas tiernas 
alabanzas que cantan los peregrinos que visitan el santuario de San Antonio Calpulalpan y una breve 
oración a la Virgen del Perpetuo Socorro (México: Imprenta de A. Vanegas Arroyo, 1912). URL: <http://
lacipi.humanidades.unam.mx/ipm/w/%C3%8Dndice:OASocorro.djvu>.

65 Ello corresponde con el motivo ATU 122Z Other Tricks to Escape being Eaten del catálogo 
internacional de cuentos de Aarne- Thompson-Uther (Uther, 2004). Asimismo, este caso podría considerarse 
una variación del motivo número ATU 6 Animal Captor Persuaded to Talk, puesto que es el gavilán frente 
el ranchero (Uther, 2004).

https://cudl.lib.cam.ac.uk/view/PR-12330-L-00001-00026/1
http://lacipi.humanidades.unam.mx/ipm/w/%C3%8Dndice:OASocorro.djvu
http://lacipi.humanidades.unam.mx/ipm/w/%C3%8Dndice:OASocorro.djvu
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La diferencia entre la pobreza como tema de interés social y como entretenimiento 
se hace aún más enfática al finalizar los impresos: el pato se va y el gavilán toma lo que 
desea sin importarle nada. El narrador de El Ranchero y el Gavilán ya anuncia las malas 
intenciones del gavilán, puesto que dice que va,

Pero el gavilán hipócrita...
a convocar fue muy rápido
a sus amigos carnívoros
todos gavilanes pícaros.
Y al gallinero
de aquel ranchero
entraron galanes
los gavilanes.
Ni una dejaron,
de las gallinas
y fieras muinas66

al rancherito
le propinaron.
Por último, el capitán,
que era el grande Gavilán,
a la mujer del Ranchero,
robóse sin más ni más.
Y con astucia
la fue a esconder
a su nido muy ligero,
¡Ay pobrecito ranchero!
¡Ay pobrecita mujer!
(El Ranchero y el Gavilán, vv. 91-112)

La narración se intensifica cuando el gavilán mata al ranchero y toda una hueste 
de animales acude al servicio fúnebre:

Dado al demonio
aquel ranchero
busca afanoso
aquel agujero.
Y allí se encuentra
al gavilancito.
Quiere matarlo
muy decidido.
Pero el picudo
del gavilán
suelta un chirrido
muy regular.
Y acuden todos
sus compañeros
y a picotazos
¡Muere el ranchero!
Y un gran entierro

66 «Enojado, malhumorado, rabioso» (Santamaría, 2005 s.v. Muinas).
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le hacen toditos
los gavilanes,
sus asesinos.
Y no sólo ellos,
sino hasta otros
animalejos
van al mortuorio.
Van zopilotes,
muy fachozotes,
muchas lechuzas,
ratas y tuzas,
murciélagos mil,
tecolotes y aguilitas,
escorpiones, culebritas,
cochinos y pinacates,
cucarachas y mayates,
del uno al otro cofín,
Todos de luto
van muy formales
los animales
hasta el panteón,
La marcha fúnebre
van tocando.
Todos rezando
con gran fervor.
Llega el cortejo
con gran despejo
hasta el muladar,
que allí al ranchero
en gran agujero
le han de enterrar.
Por fin lo cubre
la tierra ya,
y todos se echan
luego a volar.
(El Ranchero y el Gavilán, vv. 113-164)

Este recurso narrativo del enlistamiento de personajes animales recuerda a El 
libro del Buen Amor, sobre a aquellos que Don Carnal convoca67. La rata, el cochino, 
la culebra y demás animales aquí mencionados usualmente se emplean con connotación 
negativa, por lo que no resulta extraño que acudan a presenciar la infamia que le sucedió 
al «desgraciado» ranchero68.

67 Este recurso literario también se encuentra en otros divertimentos de la Imprenta de Vanegas Arroyo, 
como en el corrido Apuros de un cazador analizado por José Manuel Pedrosa en «Apuros de un cazador. 
Corrido moderno mexicano: coplas de disparates, mentiras de cazadores y pliegos de cordel» (2017a). 
Asimismo, este pasaje corresponde con el motivo número ATU 222 War between Birds and Quadrupeds 
del catálogo anteriormente citado de Aarne-Thompson-Uther (Uther, 2004).

68 La aparición de un séquito fúnebre también recuerda a otro género usual en la literatura de cordel: 
los testamentos poéticos burlescos. En palabras de Rubio Árquez, «en sus últimos y dolorosos instantes el 
finado viene acompañado por toda una caterva de personajes más o menos risibles y cómicos. […] Y bajo 
la general denominación de testigos, se introducen una serie de personajes no menos cómicos, si bien su 
caracterización se hace sólo a través de su nombre» (2006: 251).



M. f. Vázquez carbajaL, «VerSoS Muy...» Boletín de literatura oral, 12 (2022), PP. 122-167

ISSN: 2173-0695  DOI: 11.17561/blo.v12.6819
~ 150 ~

concLuSioneS

A partir del análisis anterior, se ha confirmado la riqueza de las hojas volantes 
de la imprenta de Vanegas Arroyo estudiadas como una forma abordar temas sobre 
conflictos sociales de la época. Muestra clara de ello son las estrategias poéticas que 
hemos identificado a lo largo del artículo. En primer lugar, se aborda lo social desde un 
confrontamiento entre lo real del receptor y lo ficcional del divertimento que implica 
reconocer los diversos factores tanto internos como externos que atraviesan a los impresos. 
Se suma a ello la relación imagen-texto y las diferentes formas de lecturas de los impresos 
ponen el escenario para pensar y entender el porqué de que fuesen risibles para sus 
lectores/videntes/oidores. Asimismo, el estudio de las características satíricas-burlescas, 
al igual que su dialogismo, muestra las dinámicas internas que posibilitan esa risa en su 
público. El contenido de los impresos lleva necesariamente a relacionarlo con su contexto 
social en el que un verso puede causar risa o no. Por último, el uso de animales para el 
abordaje de los textos también es una estrategia para que el divertimento se reciba, lea y 
cause risa de manera distante y sin causar conflicto.

Bajo todos esos esquemas y mecanismos ya descritos, se disfraza el contenido 
relevante de los divertimentos como un pasatiempo. Si el encabezado de la hoja volante 
es Versos muy extravagantes, divertidos, de reír y pasar el rato para todos los curiosos, 
lo que se vende son versos para divertirse y entretenerse. No obstante, ese entretenimiento 
no siempre es irreflexivo, sino todo lo contrario. Ese espacio de ocio se convierte en 
el momento ideal para poner sobre la mesa problemas sociales relevantes y dignos de 
mirarse a través de la risa. El juego «está situado en las fronteras entre el arte y la vida. En 
realidad, es la vida misma, presentada con elementos característicos del juego» (Bajtin, 
1998 [1965]: 9).

En un contexto social poco favorable para las numerosas clases sociales marginales, 
los divertimentos satírico-burlescos de la imprenta de Vanegas Arroyo pueden convertirse 
en un espacio de transgresión. La crítica se puede asumir en voz de estos personajes 
animales como una reflexión constante de la situación social: los animales disparatados, 
el león tirano, el gavilán aprovechado y el pato pobre. La creación de mundos divertidos y 
disparatados «permite mirar con nuevos ojos el universo, comprender hasta qué punto lo 
existente es relativo, y, en consecuencia, permite comprender la posibilidad de un orden 
distinto del mundo» (Bajtin, 1998 [1965]: 41-42).

Los impresos populares forman parte de esa dinámica sociocultural de selección y 
discriminación en la que la mayoría del tiempo quedan fuera por no ser considerados de 
gran valor o de aportación relevante al ámbito cultural. Sin embargo, bajo esa aparente 
pérdida de tiempo, dinero y conocimiento con que se les relaciona se enmascaran las más 
ricas reflexiones, que implican un público consciente y crítico de la realidad circundante.
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anexo

Versos muy extravagantes divertidos fabulosos de reír y pasar  
el rato para todos los curiosos

  Iba llegando un coyote
  a la gran ciudad de León,
  cuando llegó un zopilote
  que andaba de comisión.
5   Y le dijo en la calzada:
  oiga amigo, ¿a dónde va
  con esa mujer casada?
  Ahora me la pagará.
   Se lo llevó con el juez
10  al darle vuelta en una esquina;
  era este un gato Montés
  que estaba en una encina.
  Una pobre golondrina
  al saber, pues, lo acaecido,
15  se fue volando del nido
  derecho para la plaza
  en busca de una torcaza,
  porque no tenía marido.
   De la ciudad de Borlote,
20  ese mismo día en la tarde,
  también llegó un Tecolote;
  al descubrir una calle,
  la zorra hizo su ensaye
  para hablar por el Coyote;
25  cuando a caballo y al trote
  llegó al momento un Tejón
  y las hizo mazacote
  a las muchachas del León.
   Descalzo y con un huarache,
30  llegaron apareaditos
  una Ardilla y un Tlacuache;
  llegaron con sus hijitos,
  de ve[r]los tan peladitos
  todas las gentes reían,
35  pues al ver que en ese día
  se fueron para el Parián,
  a comerse una zandía [sic];
  un Zancudo y un Al[a]crán.
   Pues con bastante cuidado,
40  Sentado sobre una silla,
  estaba escribiendo un Pescado
  lo que decía una Aguililla;
  un Conejo de Castilla
  era el que servía de mesa,
45  pues causó gran sorpresa
  al ver vestidos de plata
  de los pies a la cabeza
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  una Mosca y una Rata.
   En esto no cabe duda,
50  que todos tienen su mañana,
  como dijo la Tortuga
  a la Hormiga y a la Araña:
   «Vámonos todos mañana
  con el amigo Coyote»;
55  entonces dijo el Jicote:
  «Yo también los acompaño
  porque me gusta el mitote,
  nomás me aguardan un año».
   «¡Qué tanto son doce meses!»
60  Dijo un Cor[r]uco borracho,
  «dejemos ya de sandeces,
  vamos echando otro cacho».
  Cuando a poco llegó un Machi
  montado en una Cotorra
65  «¿Pues qué sucede, chamorra?»
  Le dijo una Lagartija
  «Luego que Dios me socorra,
  me voy a casar con su hija».
   Luego llegó un pinacate
70  con su botella en la mano,
  de guante con un Mayate,
  Con su sombrero jarano;
  todos llegaron temprano.
  Siempre buscando al Coyote
75  también llegó un Guajolote,
  pero convertido en mole;
  en tranvías llegó trote
  un cochino hecho p[o]zole.
   Se juntó con la r[e]unión,
80  «hasta no verles el fin»,
  así dijo un Chapulín
  de sorbete y de bastón;
  cuando les dio la canción,
  un Tordo y un armadillo
85  se fueron al Baratillo
  a comprar unos anteoj[o]s,
  para espulgar al zorrillo
  porque tenía muchos piojos.
   Se caí[a] muerto de risa,
90  un pícaro Gavilán
  de verse ya sin camisa,
  pero sí con buen g[a]bán;
  un Perico en un zahuán
  estaba echando tortillas,
95  las calandrias amarillas
  pusieron el nixtamal,
  pues como ya no hay cuartillas
  le echaron harta cal.
   Les dijo una culebrona,
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100  pues allá todito vale:
  «Vámonos para Cantona
  para que a todos l[e]s cale;
  nos llevamos a mi vale,
  al gallo y también la Polla,
105  seguro que ahora se ampolla,
  porque no trae pantalón;
  vaya y dele parte a Molla
  por tan bonita reunión».
   Como decentes personas,
110  todos llegaron en coche,
  un Zenzontle, una Paloma,
  un G[o]rrión y un Huitacoche;
  Ese mismo día en la noche
  hicieron un gran fandango,
115  una Lechuza y un Chango
  bailaron pu[ri]tos schotis,
  cuando les dijo el Coyote
  «¡Ay que gusto se anda dando!»
   En fin, la Liebre lijera
120  también llegó de partida
  con una Cierva cu[e]rera
  y una Perrita parida.
  Como era tan concurrida
  todita la reu[n]ión,
125  se fueron a función
  ya todita la pacota
  y, bailando la Mascota,
  pasaron todos por León.

Pronunciamiento de leones contra gatos y ratones

  Yo vide llorar a un hombre,
  preso por una mujer,
  con unos pesados grillos
  que no se podía mover.

5  El León, en su tribunal
  mandó que echaran prisiones
  y, entre dos o tres Ratones,
  llevan preso a un Gavilán;
  y al llegar con gran afán
10  le dicen: «diga su nombre,
  no se espante ni se asombre,
  entre, pues, a la capilla»;
  Entonces dijo una Ardilla:
  «Yo vide llorar a un hombre».
15   Llevan a Pato lloroso,
  todo lleno de conflicto,
  a compurgar su delito
  en obscuro calabozo;
  llora un Conejo piadoso
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20  que le daba de comer
  y entonces le vino a ver
  a la puerta un Jabalí,
  que también estaba allí
  preso por una mujer.
25   Había varios Zopilotes,
  Gallinas y Guajolotes
  Presos y embar[t]olinados;
  había Sapos engrillados,
  había Lobos y Coyotes,
30  Osos, Tigres y Zorrillos,
  entre ellos dos Armadillos,
  una Zorra, un Tlalcoyote
  y un pobrecito ajolote
  con unos pesados grillos.
35   Un Cuervo era el presidente
  que la echaba de mandón;
  la Hormiga era allí el soplón
  y el Perico su asistente;
  la Garza era el intendente,
40  que estaba con gran placer
  viendo a un Mono padecer,
  metido en tan grandes cadenas
  que no se podía mover.
   Una Gallina pinti[t]a
50  se hallaba así separada,
  porque mató a un Gorrioncito,
  el que era su prenda amada;
  y una Ardillita acostada,
  que se había hecho de nombre,
55  le dice a un Caballo pinto
  «De verme así no se asombre,
  que, como a los animales,
  yo vide llorar a un hombre».
   Llevan preso al Elefante,
60  junto con un Armadillo,
  y para limpiar su ropa
  dice le den un cepillo.
  Entonces, un Gallo pillo
  que no tenía qué comer
65  a un pobre Burro decía:
  «Amigo, no hay que temer,
  yo también me encuentro aquí
  preso por una mujer».
   A un Guajolote canelo
70  entró un padre a confesar,
  y va a hacer su testamento,
  pues lo van a fusilar.
  Lo van a embartolinar,
  junto con dos Ardillos;
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75  le remachan las esposas
  al golpe de dos martillos,
  los pies se los aseguran
  con unos pesados grillos.
   Una Iguana muy llorosa
80  no halla alivio a su pesar,
  porque toditos sus bienes
  se los quieren confiscar.
  A un licenciado va a hablar,
  que la vaya a defender,
85  pero no encuentra abogado
  que el negocio quiera hacer;
  y queda de tanto andar
  que no se podía mover.
   Un perro galgo muy triste
90  le pregunta a un jabalí
  que, ¿qué será bueno hacer
  para salir bien de allí?
  A él responde: «¡Ay de mí!
  Nuestro destino es fatal,
100  de esta prisión maldecida
  nunca sale un animal,
  porque es muy recto y tirano
  ¡EL LEÓN en su tribunal!».

Gran alarma escandalosa que se vio allá por Chihuahua, al oír los tristes lamentos de 
un patito con Teresa, que no llena la barriga por causa de la pobreza.

  ¡Ay Teresa! Cuánto me duele vivir,
  durmiendo en pobre petate,
  mejor prefiero partir
  a echar pulgas a otra parte.
5   ¡Cuánto me duele, Teresa,
  vivir de amarguras lleno!
  Mejor quisiera de un cuerno
  ver colgada [la] pobreza.
   ¡Cuánta pobreza se ve!
10  ¡Cuánto apuro, cuánto atraso!
  Más, ¿quién goza con las tripas
  pegadas al espinazo?
   Sólo de hambre moriremos,
  llenos de melancolía,
15  ojaleando como el sastre
  y con la bolsa vacía.
   Pues si pedimos prestado,
  con súplicas y con llantos,
  no conseguimos un peso,
20  ni por Dios ni por los santos.
   Trabaja usted en su oficio,
  sea cual fuere usted se afana,
  lleva la obra y va a cobrar,
  le dicen: «Vuelva mañana».
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25   Por fin, a vueltas le pagan,
  rebajando la mitad,
  y dice que lo ocuparon
  por pura necesidad.
   Sea como sea, con las cuentas
30  me voy derechito al pan
  y ya mero por mis platas,
  una guantada me dan.
  Las tortas están tan chicas
  que aunque llenarme yo quiero,
35  se me vuelven, como dicen,
  pastel en boca de perro.
   Para llenar mi barriga
  no hallo remedio ni mal,
  todo lo venden pesado
40  con sistema decimal.
   Si voy a comprar tortillas,
  son peores mis sinsabores;
  ya me duele la cabeza,
  ya llevo mis chiquiadores.
45   «Venga marchante me dicen»
  a cuatro; no quiera más.
  No sea pechón, goyetero,
  si también yo compro el maíz.
   Las compro y bien regañado.
50  Luego voy a las carnitas,
  tres centas, me dan tan pocas
  que digo: «¿qué están benditas?»
   «Están muy caros los puercos,
  si doy pocas no le importa».
55  «Pero cómo no, señor,
  si hasta las uñas se corta».
   «Deme mejor chicharrones,
  si lo que quiero es comer».
  ¡Ay señor me va más peor!
60  Nomás me los da a oler.
   Me echó la viga y me fui
  derecho a comprar camotes,
  creyendo que me pondría
  llenito hasta los bigotes.
65   Vi venir una batea
  de tan inmenso tamaño,
  que dije: «ahora sí saqué
  mi estómago de un mal año».
   Dos centavos le compré,
70  mas tan tiesos y hebrudos
  que le dije: «¿poco y malo?
  Estos son viejos y crudos».
   Entonces, la retobada
  sin dejarme ya ni hablar,
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75  me dijo: ‒Ud. quiere dado…»
  En fin, llevar o dejar.
   Compré una centa de frijoles,
  muy parecía cuartilla,
  es lo que comen los pobres,
80  los que estamos en la chilla.
   Aquel marchante fue bueno,
  con aquel hice las paces,
  de hay [sic] en más toditos son
  usureros e incapaces.
85   «Zapote prieto» oí gritar,
  «Dos p[o]r centa» ¡qué burrada!
  Sólo l[os] pude comprar
  por antojo una casada.
   Carne de res eso es bueno,
90  gordita que es mi regalo,
  sin pensar que pa’ los pobres
  no se hizo más que lo malo.
   Para el rico son los lomos,
  lo gordo, la carne buena;
95  y el pobre hasta tira cohetes
  cuando compro de pepena.
   La manteca no se diga,
  esa se vende por gramos,
  sólo Dios nos sacará
100  de la miseria ‘on que estamos.
   Cuando un pobre compra carne,
  le dan nervios o pescuezos,
  y si no, como es cuartilla,
  le dan los puritos huesos.
105   No se puede aquí vivir,
  hay mucha calamidad,
  aquí el pobre va a morir
  de pura necesidad.
   El dinero no se encuentra,
110  ni un cirio pascual:
  miles de luchas emprendo
  y todas me salen mal.
   A México va el patito,
  lo convida Arnulfo Valle;
115  se va a poner muy avispa,
  en las plazas y en la calle.
   Va a juntar a sus centavitos,
  también los sabe buscar,
  en la gran Tenoxtitlán
120  toditos saben gastar.
   El interior está arrancado,
  ¡qué bien me dijo Lucía!
  El comerciante amolado
  y con la bolsa vacía.
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125   En fin, querida Teresa,
  ya se va tu compadrito,
  dale un abrazo, chiquita,
  a tu querido patito.
   Te quedas, mi Teresita,
130  con tu jardín o tu parque,
  pronto tendrás que partir
  a echar pulgas a otra parte.

El Ranchero y el Gavilán

 RANCHERO: «Oyes furris gavilán,
  por fin se llegó tu día.
  Te voy a matar lueguito,
  ya es mucha tu picardía.
5  Te has comido, sin vergüenza,
  casi todas mis gallinas;
  ya no puedo perdonarte
  tu infame glotonería.
  Nunca quedas satisfecho
10  con lo que tragas aquí;
  si tantito me descuido
  me comes también a mí».
 GAVILÁN: «Perdón, Señor, yo le juro
  no volver a comer más,
15  pero déjeme, por último,
  una pollita y ya está».
 RANCHERO: «¡[C]aray, caray, qué descaro
  es el tuyo, Gavilán!
  Voy a meterte una bala
20  para que estemos en paz».
 GAVILÁN: «¡Ay, no! perdóneme usté’,
  ya no le pido la polla,
  pero no vaya a matarme
  con esa escopeta mocha».
25 RANCHERO: «¿Te burlas de mi armamento,
  indecente, deslenguado?
  Pos ahora con más razón,
  ¡te voy a mandar al diablo!
  Prevente a morir, inicuo;
30  aquí todo pagarás,
  ¿qué crees que soy tan tarugo
  para tu burla aguantar?».
 GAVILÁN: «Yo no lo quise ofender,
  lo de mocho me salió
35  de este pico sin pensar,
  Sin maléfica intención.
  ¡Ay mi S[eño]r D[on] Ranchero!
  ¡Si usted supiera mis penas,
  los mil trabajos que paso
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40  por la maldita arranquera!
  Digasté, si no robara
  una que otra gallinita
  a usté y otros que le sobran,
  ¿qué sería de mi familia?».
50 RANCHERO: «Pos trabajando tuvieras
  Rete harto que comer.
  Pero eres un vago flojo
  que nada quieres hacer.
  Sólo te cuadra robar
55  sin que des ningún provecho.
  Siquiera fueras comible
  te compran cuando menos.
  ¡Pero qué! pa nada sirves
  avichucho despreciable,
60  Mejor es, gavilanzuelo,
  mejor es que yo te mate».
 GAVILÁN: «¿Y en qué quiere, señor amo,
  que yo trabaje si no hay?
  Hasta los hombres honrados
65  no hallan trabajo, ¡caray!».
 RANCHERO: «No pienses que te perdone
  por tus reflecciones [sic] necias,
  eres un bruto, tragón,
  sin ninguna inteligencia».
70 GAVILÁN: «Pos puede que sepas más
  que usté’ S[eño]r. D[on] Ranchero.
  ¿Qué porque me ve con plumas
  y usté’ se viste de cuero?».
 RANCHERO: «¿Y sigues con tus injurias?
75  ¿Y así quieres que te perdone?
  ¡Ya no puedo soportarte!
  ¡A morir, gavilanzote!».
 GAVILÁN: «No señor, que ya me lanzo
  para no volver jamás,
80  me largo a otros gallineros,
  ya no vuelvo por acá».
  Y el gavilán tan taimado
  volando luego se fue
  y el ranchero candoroso
90  quedó con mucho placer.
  Pero el gavilán hipócrita...
  a convocar fue muy rápido
  a sus amigos carnívoros
  todos gavilanes pícaros.
95   Y al gallinero
  de aquel ranchero
  entraron galanes
  los gavilanes.
   Ni una dejaron,
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100  de las gallinas
  y fieras muinas
  al rancherito
  le propinaron.
   Por último, el capitán,
105  que era el grande Gavilán,
  a la mujer del Ranchero,
  Robóse sin más ni más.
  Y con astucia
  la fue a esconder
110  a su nido muy ligero,
  ¡Ay pobrecito ranchero!
  ¡Ay pobrecita mujer!
   Dado al demonio
  aquel ranchero
115  busca afanoso
  aquel agujero.
   Y allí se encuentra
  al gavilancito.
  Quiere matarlo
120  muy decidido.
   Pero el picudo
  del gavilán
  suelta un chirrido
  muy regular.
125   Y acuden todos
  sus compañeros
  y a picotazos
  ¡Muere el ranchero!
   Y un gran entierro
130  le hacen toditos
  los gavilanes,
  sus asesinos.
   Y no sólo ellos,
  sino hasta otros
135  animalejos
  van al mortuorio.
   Van zopilotes,
  muy fachozotes,
  muchas lechuzas,
140  ratas y tuzas,
  murciélagos mil,
  tecolotes y aguilitas,
  escorpiones, culebritas,
  cochinos y pinacates,
145  cucarachas y mayates,
  del uno al otro cofín,
   Todos de luto
  van muy formales
  los animales
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150  hasta el panteón,
   La marcha fúnebre
  van tocando.
  Todos rezando
  con gran fervor.
155   Llega el cortejo
  con gran despejo
  hasta el muladar,
  que allí al ranchero
  en gran agujero
160  le han de enterrar.
   Por fin lo cubre
  la tierra ya,
  y todos se echan
  luego a volar.
165   Este fue fin desgraciado,
  que tanta alarma ha causado:
  y el cuento tan verdadero,
  del Gavilán y el Ranchero.
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possible case of gloss; on the other hand we 
will examine the theme as an original sample 
of continuity in the Spanish poetic tradition.
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reSuMen: Reflexión extensa y continuas 
relecturas exigen los poemas del Romancero 
gitano de Federico García Lorca y, en concreto, 
el de «La casada infiel», perfecto ejemplo de 
intertextualidad que pone de manifiesto esa 
labor de recuperación y actualización de temas 
y formas de la literatura popular por parte de 
muchos poetas del grupo poético del 27. En este 
artículo nos centraremos en dos aspectos: por 
un lado, analizaremos el texto como un posible 
caso de glosa y, por otro lado, examinaremos el 
tema como una original muestra de continuidad 
de la tradición poética peninsular.

PaLabraS-cLaVe: Generación del 27, 
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popular, neopopularismo, neotradicionalismo.

introDucción

Y que yo me la llevé al río
creyendo que era mozuela,

pero tenía marido.
(García Lorca, 2017b: 428)

Una clara muestra de la influencia que ha ejercido la lírica de origen popular y el 
papel importante que ha tenido su revitalización en el grupo poético del 27 lo encontramos 
en el poema «La casada infiel» del Romancero gitano (1928) de Federico García Lorca, 
cuya génesis, según su hermano Francisco, se halla en los versos que un mulero cantaba 
sottovoce durante el trayecto a Sierra Nevada:
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Él necesitaba las más de las veces el apoyo de una realidad, siquiera sea poética o 
musical, sobre la que construir. Sorprendería un análisis a fondo de los elementos de 
realidad directa que entran en su obra ya lírica, ya dramática. [...] Yo podría identificar 
muchos hechos o alusiones a hechos de la vida real. Otros, sólo el poeta podría haberlo 
hecho, y la mayor parte, quizá ni el mismo. Digo esto porque a veces estos elementos de la 
realidad los asimilaba hasta hacerlos carne propia. [...] A este respecto recuerdo un suceso 
curioso. En una excursión a Sierra Nevada, el mulero que conducía cantó entre dientes:

   Que yo me la llevé al río
   creyendo que era mozuela,
   pero tenía marido.

Al cabo del tiempo, hablando un día del romance «La casada infiel», yo le recordé la 
copla del mulero. Ante mi enorme sorpresa, él la había olvidado completamente. Creía 
que los tres primeros versos eran tan suyos como el resto del poema. Es más, creí advertir 
que no le gustó mi insistencia, pues continuó creyendo que yo estaba equivocado. (García 
Lorca, 1993: 217-218).

Este es uno de los ejemplos más ilustrativos de intertextualidad, de refundición 
de literatura tradicional popular y oral dentro del grupo del 27 o, en otras palabras, de 
neopopularismo o neotradicionalismo, nombres con los que se conoce a la corriente 
literaria adscrita al grupo poético de 1927 y coincidente en el tiempo con otras tres líneas 
estéticas igualmente importantes: poesía pura, vanguardia y japonesismo lírico1.

Ese trabajo de lectura, recuperación, reelaboración y actualización de la tradición 
popular es, durante la década de 1920, el común denominador de muchos de los miembros 
de este grupo de jóvenes poetas2 que, movidos por el deseo de fijar esa herencia lírica, 
exploran las nuevas posibilidades del lenguaje a través de una serie de temas y de 
composiciones con una voluntad de estilo propia.

anécDota, narración, LiriSMo y MiSterio Poético: La fórMuLa DeL éxito en romancero 
gitano

Sobre una fórmula efectiva de anécdota, narración, lirismo y, en algunos casos, misterio 
poético, Lorca construye muchos de los poemas de su Romancero gitano, que «representa 
la cumbre más alta de su lirismo andaluz […] de alcance universal» (Torre, 1960: 66).  

1 El triunfante sincretismo —meridiano por la suma de distintas propuestas y tendencias como 
la vanguardia, el neopopularismo, la poesía pura, el neobarroquismo…— es una de las características 
distintivas de esta promoción poética a partir de 1925, pues, según expone Andrés Soria Olmedo (2007), «la 
posvanguardia se mezcla con el purismo fenomenológico y el neopularismo» (12). Del mismo parecer es el 
profesor Jiménez Millán (2001), para quien, «paralelamente a la incorporación de determinados elementos 
procedentes de las vanguardias europeas, existe una reinterpretación continua de la tradición nacional a 
partir del proyecto liberal “europeísta” asumido por un amplio sector de intelectuales en nuestro país» (11).

2 Muchos intelectuales y artistas pusieron su atención y esfuerzo en la recuperación, transmisión y 
actualización de romances tradicionales como «Tamar», «Los mozos de Monleón», «El mozo arriero y los 
siete ladrones», «Los peregrinitos», «Lucas Barroso, vaquero de gallardía», etc. Tal fue la repercusión y fama 
de aquella iniciativa, que la propia Residencia de Estudiantes encargó al musicólogo, folklorista y compositor 
asturiano Eduardo Martínez Torner la armonización de unas canciones que publicó en 1924 con el título 
Cuarenta canciones españolas. Dentro del grupo poético, Lorca fue uno de los que más contribuyó en ese 
proyecto con sus versiones textuales y armonizaciones. De hecho, cualquiera puede tener ahora mismo en su 
memoria esa imagen de Lorca interpretando al piano, en aquellos años de la Residencia, canciones populares.
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El título pone de manifiesto el valor subversivo de la obra3, ya que el romance es una forma 
conectada con la historia y cultura de España, mientras que el gitano o gitana es nómada y 
ahistórico. De ahí que el título Romancero gitano sea un oxímoron en toda regla, pues el 
material del que se sirve este romancero (el mundo de una etnia históricamente marginada) 
implica alterar la función del romance como transmisor de hechos y personajes gloriosos 
e invertir el contexto, que no es el de la Historia (con mayúsculas) oficial, sino el de los 
«menudos hechos» como «materia historiable»: «Los grandes hechos son una cosa y los 
menudos son otra. Se historian los primeros. Se desdeñan los segundos. Y los segundos 
forman la sutil trama de la vida cotidiana» (Martínez Ruiz, 1941: 232).

La estructura de «La casada infiel» mantiene el carácter truncado y fragmentario 
de los romances por su comienzo difuso, poco definido, pero muy sugerente. El texto se 
inicia con la declaración del protagonista in media res que, además de poner de relieve 
una economía expresiva al eliminar elementos innecesarios, aumenta la emoción y nos 
mete de lleno en la acción al estilo de la más antigua épica.

La conjunción copulativa «y» más «que» nos hace pensar en la existencia de una 
queja bastante referida o bien que, como lectores, nos incorporamos tarde a la escucha 
de una narración (con fórmulas de invitación propias de la poesía épica que introducirían 
a los oyentes en el mundo de lo narrado y que aquí se sobrentienden: «Oíd, varones», 
«veréis» —veredes—, «oiréis» —odredes—, etc.). Sánchez Romeralo se ha referido 
en diversos estudios al valor del «que» en varios poemas de Lorca («La casada infiel», 
«Romance sonámbulo» y «Sorpresa»). Señala que ese que de rasgo popular es «típico 
del villancico» (1969: 190) y su colocación al principio de una canción tiene un «matiz 
reiterativo y enfático»4 (1967: 558).

Rápidamente advertimos que la prolepsis de los primeros versos funciona como 
breve exordio e irresistible señuelo para generar intriga o congregar a un auditorio ávido 
de chismorreos. El sujeto lírico hace aquí las veces de un peculiar juglar que relata una 
experiencia propia, posiblemente no muy lejana en el tiempo, poniendo todo su empeño 
en actualizar y dramatizar —en definitiva, revivir— para la audiencia lo ocurrido. Así 
sucede al comprobar la alternancia expresiva de los tiempos verbales en pasado (pretérito 
perfecto compuesto, indefinido e imperfecto) y presente de indicativo, que marca la 
relación entre el tiempo del relato, donde se sitúa el sujeto lírico («No quiero decir, por 
hombre, / […] me hace ser muy comedido»), y el tiempo de la historia o de los hechos 
referidos («Y que yo me la llevé al río…»).

Pero, por otro lado, un examen atento de los tres primeros versos del poema nos 
hace pensar que quizás estemos ante un posible caso de glosa de la copla de aquel mulero 
que sirve de apoyo inicial y da pie a esos versos de vuelta que, repitiendo el estribillo de 
una manera invertida y poco fiel, cierran el poema de forma enfática, a modo de epifonema: 
«porque teniendo marido / me dijo que era mozuela / cuando la llevaba al río.»

En lo que respecta al tema, llama la atención el hecho de que «La casada infiel» 
rompa con el topoi de «la otra» (enamorada del hombre casado, engañada o abandonada) 
y erija su contramodelo de Tenorio femenino (lejos de la imagen de mujer sumisa, frágil 
y angelical), cuyos atractivos carnales anulan la sensualidad e iniciativa del hombre al 
hacer prevalecer las suyas, arrastrándolo hacia su primitivo reino erótico donde, como 
veremos, cobra especial protagonismo la naturaleza.

3 En este sentido se manifiestan Blackwell (2003) y Beltrán Fernández de los Ríos (1986).
4 El caso más llamativo se presenta en los versos finales del poema «Sorpresa», que poetiza la leyenda 

del Callejón del Candilejo, en la que se narra la muerte que dio el rey Pedro I de Castilla a un poderoso 
caballero de la familia de los Guzmanes que intentaba destronarlo.
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En la base de estos versos se hallan los ecos de distintos cantos populares con los 
que el poema «La casada infiel» podría estar emparentado, como el que recoge Rodríguez 
Marín y que dice:

Enamoré á una casada
Y luégo me arrepentí;
Como olvidó á su marido
Me olvidará luégo á mí.
(Rodríguez Marín, 1883: 62).

En el cancionero de Emilio Lafuente Alcántara (1865), encontramos un texto en la 
misma línea, con un consejo más explícito:

En casada no pongas
Mucho cariño,
Que si olvida á su esposo
¿Que hará contigo?
Y al fin te expones
Por mujer que disfruta
Dos diversiones.
(Lafuente Alcántara, 1865: 87).

O aquellos otros que el profesor granadino Antonio Carvajal (2004) oyó de un 
pastor de Píñar:

Yo me la llevé a la era
y a eso de la medianoche
le puse las aguaeras»
(Carvajal, 2004: 23).

Como puede observarse, en este caso, la referencia al escenario del río aparece 
implícita en el término «aguaeras» (aguadera), que es la prenda de vestir propia para el 
agua. Por lo tanto, se la llevó al río. De modo que «La casada infiel» bien podría ser una 
refundición mucho más estilizada y desarrollada de esta canción popular.

En su edición del Romancero gitano de Lorca (1987), Allen Josephs y Juan 
Caballero han puesto de manifiesto la conexión existente entre el primer verso de «La 
casada infiel» y el tango que reproducen Ricardo Molina y Antonio Mairena, que dice así:

yo me la yebé «al Parmá»
le estuve dando parmitos
jasta que no quiso más
(Lorca, 1987: 243-244).

Las coincidencias entre los ejemplos que adjuntan Antonio Carvajal, Allen Josephs 
y Juan Caballero se basan en dos puntos: el yo masculino que toma la iniciativa para 
llevarse a la mujer y el espacio en plena naturaleza (río, era, palmar o romeral) en el que 
tiene lugar el encuentro. Pero, si nos fijamos bien, en el caso que nos ocupa, la supuesta 
iniciativa es falsa, simulada, pues el gitano se va con la mozuela por «compromiso», sin 
posibilidad de rechazar la invitación y que su virilidad no quede cuestionada.
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El sentido erótico de tan peculiar marco —el río, sus riberas y los baños— está 
presente desde antiguo, y el momento —las fiestas del verano, especialmente las de 
San Juan, frecuente en muchos romances— es una fecha de lo más favorable para el 
encuentro amoroso5, que tiene lugar en el contexto de actividades como bañarse (los 
baños del amor), enramar las puertas de las casas y coger hierbas (véase Gonzalo 
Correas, 1906: 586): «Vamos a coger verbena / poleo con yerba buena» (Frenk, 1966: 
172); el trébol, equivalente a las rosas del tópico literario «Collige, virgo, rosas»: 
«a coger el trébol, damas, / la mañana de San Juan, / a coger el trébol, damas, / que 
después no habrá lugar» (Frenk, 1966: 172); o rosas, como nos recuerda este cantar 
de sanjuanada: «La noche de San Juan, mozas, / vámonos a coger rosas» (Frenk, 
1966: 205).

La celebración de la fiesta de San Juan permite a las mujeres de toda edad y 
condición social desinhibirse. Sin embargo, Lorca, quizás con la intención de evitar 
algunas coincidencias entre «La casada infiel» y otros antiguos romances, sustituye la 
noche de San Juan6 (del 23 al 24 de junio) por la noche de Santiago (del 24 al 25 de julio), 
aunque subyace alguna referencia, como veremos luego.

El amor dolorido de una mujer por el engaño de un hombre es un tema presente 
en la lírica popular hispánica. Con pequeñas variantes, en distintos cancioneros y 
colecciones podemos encontrar el villancico de Juan Vázquez que dice «Puse mis amores 
/ en Fernandino. / ¡Ay!, que era casado! / ¡Mal me ha mentido!»7 (Frenk, 1966: 111). En 
cuanto a los asuntos que sirven de motivo fundamental al romance de «La casada infiel», 
encontramos dos: el amoroso-sexual (sin caer en la tragedia) y el tema de la ejemplaridad 
social (es decir, de lo que debe hacerse o evitarse). Aunque el «yo» sujeto lírico de la letra 
que recoge Rodríguez Marín y del poema de Lorca es un hombre que evita la querella («No 
quiero decir por hombre, / las cosas que ella me dijo») y se lamenta de su errada elección, 
hemos querido ver una cierta relación entre el tema que mueve a ambas composiciones 

5 Véase este coloquio de la antigua lírica popular hispánica en el que uno de los amantes, ante la petición 
de regreso, propone como fecha de reencuentro la Pascua o el día de San Juan: «Mi señora me demanda: / 
-Buen amor, ¿quándo vernéys? / –Si no vengo para Pascua, / para sant Juan m’aguardéys». Dentro del 
grupo poético del 27, el poeta murciano Antonio Oliver Belmás alude, en el poema «Verano» de Mástil 
(1925), a esa festividad propicia para el amor:

¡Las hogueras de San Juan!
Viento escultor de la llama
y un vago anhelo de amar!
(Oliver Belmás, 1991: 57).

6 Recuérdese que la referencia a la mañana de San Juan es una fórmula bastante común en los romances 
para comenzar el relato.

7 En el Nuevo Corpus de la Antigua Lírica Popular Hispánica (siglos XV a XVII), encontramos esta 
versión:

Puse mis amores
en Fernandico:
¡ay!, que era casado,
¡mal me ha mentido!
(Frenk, 2003: 440).
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y el de las canciones de malmaridada o malcasada (Chansons de malmariée8 en la lírica 
francesa), que —como se sabe— forman parte del corpus de la lírica amorosa de tradición 
popular.

Mientras que muchas de las canciones de malmaridada se sustentan sobre la 
figura retórica del oxímoron —casadas doncellas—, aquí el término clave es el sustantivo 
mozuela. Según el diccionario de la RAE, la voz cuenta con dos significados. En su 
primera acepción, mozuelo y mozuela significan chico/a, muchacho/a. Sin embargo, la 
segunda acepción alude exclusivamente a una muchacha virgen. Por lo tanto, el término 
mozuela en el poema nos hace pensar en una joven soltera y, además, virgen, aspecto 
que aparece subrayado por la característica del pelo largo («su mata de pelo»), que en la 
Edad Media era símbolo de virginidad9. Pero la casada infiel aparece desenmascarada en 
el momento en que se quita con desenvoltura el vestido y los cuatro corpiños, ardid con el 
que posiblemente quería disimular su busto para asemejarlo al de las doncellas10.

La elección de la fecha para cometer el adulterio tampoco nos resulta casual o 
arbitraria. A pesar de que, en el folklore, el día de las malmaridadas coincide con la fiesta 
de San Juan, «la estación del amor», aquí parece que ocurre en la noche de Santiago el 
Mayor, «protector de guerreros y caballeros» (Caro Baroja, 1984: 98), el 25 de julio, 
aunque también pudiera ser, como indican Allen Josephs y Juan Caballero en su edición 
del Romancero gitano de Lorca (1987), que el contexto sea el de la feria de la Velá de 
Triana en honor al apóstol Santiago y Santa Ana11, por esa alusión al río y los faroles y 
esquinas de la ciudad (244). De hecho, el poeta sevillano Alejandro Collantes de Terán 
(1926) también habla de esa feria en «El forastero», dentro de su libro Versos:

¿Para qué te habré mirado,
mocita de Dos-Hermanas
la noche de Santiago?

8 En ellas, además de la queja por el comportamiento, celos, autoridad, insatisfacción sexual y maltrato que 
se recibe del marido, se invita a gozar plenamente de la vida, de sus posibilidades amorosas y a tomar amante 
que complazca en todo aquello que no se halla en el marido. «Dames de Paris, aimez, laissez tomber / vos 
maris et venez jouer avec moi», dice la pastorela de Jean Moniot de Paris (siglo XIII) titulada «Je chevauchoie 
l’autrier», inserta en Anthologie lyrique du XII et XIII siècles.

9 La protagonista de los cantos de amigo y de los de las damiselas del Henares «es la muchacha soltera, 
la doncella o la niña en cabellos, según se decía en la Edad Media, pues el cabello tendido, que hoy es moda 
de la infancia, era antes costumbre jurídica como símbolo de la virginidad.» (Menéndez Pidal, 2014: 44).

«La niña en cabellos de nuestros villancicos es, pues, la moza doncella. […] La niña en cabellos es 
protagonista en la lírica popular: “Riberas de un río — vi moza virgo. — Niña en cabello, — vos me habéis 
muerto”» (Sánchez Romeralo, 1969: 60).

10 Recuérdense, en La Celestina, las palabras de Areúsa cuando describe a Melibea: «unas tetas tiene, 
para ser doncella, como si tres veces hobiese parido» (Rojas, 1992: 145).

11 Francisco Imperial ya alude a esta romería en uno de sus poemas (canción 231 del Cancionero de Baena):

Non fue por cierto mi carrera vana.
Passando la puente de Guadalquivir,
Atan buen encuentro que yo vi venir
Rribera del rio, en medio Triana,
A la muy fermosa Estrella Diana,
Qual sale por mayo al alva del día;
Por los santos passos de la romeria
Muchos loores aya Santa Ana.
(Baena, 1851: 223).
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[…]
En la sombrilla de luces,
de la feria, no ví luz;
la ví en tus ojos azules
(Collantes de Terán, 1926: 45).

Religión y fiesta representan los binomios desorden-orden, subversión-integración, 
irracional-racional (véase Castón Boyer, 1992: 130). La fiesta permite momentáneamente, 
a través de sus excesos (cante, baile, comida…), la ruptura de las pautas de comportamiento 
establecidas, siendo uno de los pocos instantes en que la colectividad no ejerce la presión 
social y el control de conductas desviacionistas que sí lleva a cabo el resto del año. Por eso, 
la fecha, unida a la noche, es la ocasión propicia para que la casada del poema de Lorca 
sea infiel, y la advertencia del momento en el que se produce el engaño («Fue la noche de 
Santiago») no es gratuita. Al igual que en la poesía árabe, la recreación de ese ambiente 
nocturno, favorable al desarrollo del amor sensual de los amantes, cobra importancia.

Uno de los aspectos más misteriosos en el poema es el tiempo. A diferencia de 
la canción de alba, donde la despedida de los amantes ocurre al amanecer —a fin de no 
ser descubiertos— y de forma dolorosa, aquí no tenemos referencias explícitas sobre el 
momento de la separación; sólo sabemos que, cuando el gitano se lleva a la casada del río, 
«Con el aire se batían / las espadas de los lirios.»

Esa imagen del río poblado de lirios ya se halla en algunos poemas de la tradición. 
Por ejemplo, en uno de los romances de Góngora la oscuridad contrasta con la blancura 
de los lirios a la orilla del Guadalquivir:

La mano que obscurece al peine
mas ¿qué mucho si el abril
la vió obscurecer los lilios
que blancos suelen salir
en la verde orilla
de Guadalquivir?
(Góngora, 1998: 90).

Aunque no exista una referencia explícita, nos parece oportuno apuntar que esa 
batida de espadas de los lirios (planta rizomatosa, propia de la primavera y el verano, 
cuyos pétales se abren al amanecer y se marchitan cuando cae el sol) trae a la memoria 
las danzas de espadas medievales (bailes rituales celebrados en el solsticio de verano) y 
simboliza, además, la separación.

Mientras que en la canción de alba no hay adulterio, puesto los enamorados no 
están comprometidos con otras personas, en «La casada infiel» sí. El sujeto lírico, lejos de 
sucumbir a una rabiosa venganza, opta por el silencio o precepto del secreto, convención 
del amor cortés en la lírica trovadoresca, como nos recuerda Juan Rodríguez del Padrón 
(o de la Cámara) en una de sus canciones:

Ham, ham, huyd que rauio,
con rauia, de vos no traue,
[…]
Si yo rauio por amar,
esto no sabrán de mí,
que del todo enmudescí,
que no sé sino ladrar.
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[…]
CABO
No cessando de rauiar,
no digo si por amores,
no valen saludadores
ni las ondas de la mar.
Ham, ham, huyd que rauio;
pues no cumple declarar
la causa de tal agrauio,
el remedio es el callar.
(Paz Melia, 2015: 371).

El gitano pretende hacernos creer que evita que la reputación de la casada quede 
mancillada con una seudopromesa de silencio. Sin embargo, hay otra lectura que nos 
lleva a pensar que calla porque ha sido el simple pasatiempo de una mujer más astuta:

No quiero decir, por hombre,
las cosas que ella me dijo.
La luz del entendimiento
me hace ser muy comedido.
(García Lorca, 2017b: 429).

La manera de restaurar el agravio es cambiar la naturaleza del encuentro y confinarlo, 
dentro del inventario de relaciones del gitano, a la clase de trato carnal propio de las meretrices, 
pues en pago va —¿quizá como humillación?— un costurero de raso, dejando clara la 
transacción. Aunque lejano, el detalle nos hace pensar en la tradición mitológica: Hércules, 
al finalizar sus doce trabajos, es obligado a expiar el asesinato del joven Ífito sirviendo a la 
reina Ónfale, quien lo degrada y compele a vestir un manto femenino y a hilar lino.

Mientras que, en la poesía erótica del Siglo de Oro, muchos términos relacionados 
con la costura muestran una connotación sexual, dicha labor representaría ahora el 
erotismo frustrado (véase Peral, 2020). Al no ser la costura «el tipo de actividad que más 
lógicamente podría esperarse de la casada infiel» (Feal Deibe, 1973: 69), el regalo tiene, 
a nuestro juicio, otra lectura: el costurero es una invitación a que vuelva al hogar del que 
salió (y traicionó) y se ocupe de sus obligaciones. Así, de una manera sutil, y descargado 
de toda responsabilidad, el gitano puede finalmente demostrar ante su audiencia que fue 
un hombre de ley:

Me porté como quien soy.
Como un gitano legítimo.
Le regalé un costurero
grande, de raso pajizo,
(García Lorca, 2017b: 429).

Y que no quiso enamorarse porque aquella mujer le mintió:

y no quise enamorarme
porque teniendo marido
me dijo que era mozuela
cuando la llevaba al río.
(García Lorca, 2017b: 429).
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Como se puede observar, el celar aquí, la necesidad de disimular, de esconder la 
relación amorosa, característica definitoria de la canción de alba, no se da realmente por 
el deseo de proteger la imagen de la amada, sino para evitar que el gitano sea objeto de 
escarnio.

En resumen, los caminos por los que «La casada infiel» se conecta con la 
tradición son numerosos; de hecho, el tema de la infidelidad femenina también se 
encuentra desde antiguo en el romancero tradicional hispánico de diversos países y 
en toda Europa en forma de cuento, canción o romance. En este sentido, el romance 
de Bernal Francés (también conocido como romance de la amiga de Bernal Francés) 
y el texto de «Alba Niña» —también conocido como «La adúltera» o «La esposa 
infiel»— (véase Piñero y Atero, 1987), recogido en el Romancero popular de los siglos 
XIX y XX en Extremadura y Andalucía, son otros de los sustratos sobre los que se 
asienta el romance lorquiano, que en su composición prescinde tanto de la burla que 
se proyecta comúnmente en las canciones y cuentos como del vengativo final con el 
que se cierra ambos textos. Del romance de Bernal Francés, Menéndez Pidal (1973) 
pondera «el perfume sensual de la primera parte» frente a «la dureza truculenta de la 
segunda mitad» (387), cuya tensión dramática (perfectamente regulada) desemboca en 
un trágico final:

—Sola me estoy en mi cama
namorando mi cojín;
¿quién será ese caballero
que a mi puerta dice: «Abrid»?
—Soy Bernal Francés, señora,
el que te suele servir
de noche para la cama,
de día para el jardín.
Alzó sábanas de Holanda,
cubrióse de un mantellín;
tomó candil de oro en mano
y la puerta bajó a abrir.
Al entreabrir de la puerta,
él dio un soplo en el candil.
—¡Válgame Nuestra Señora,
válgame el señor San Gil!
Quien apagó mi candela
puede apagar mi vivir.
—No te espantes, Catalina,
ni me quieras descubrir,
que a un hombre he muerto en la calle,
la justicia va tras mí.
Le ha cogido de la mano
y le ha entrado al camerín;
sentóle en silla de plata
con respaldo de marfil;
bañóle todo su cuerpo
con agua de toronjil;
hízole cama de rosa,
cabecera de alhelí.
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—¿Qué tienes, Bernal Francés,
que estás triste a par de mi?
¿Tienes miedo a la justicia?
No entrará aquí el alguacil.
¿Tienes miedo a mis criados?
Están al mejor dormir.
—No temo yo a la justicia,
que la busco para mí,
ni menos temo criados
que duermen su buen dormir.
—¿Qué tienes, Bernal Francés?
¡No solías ser así!
Otro amor dejaste en Francia
o te han dicho mal de mí.
—No dejo amores en Francia,
que otro amor nunca serví.
—Si temes a mi marido,
muy lejos está de aquí.
—Lo muy lejos se hace cerca
para quien quiere venir,
y tu marido, señora,
lo tienes a par de ti.
Por regalo de mi vuelta
te he de dar rico vestir,
vestido de fina grana
forrado de carmesí,
y gargantilla encarnada
como en damas nunca vi;
gargantilla de mi espada,
que tu cuello va a ceñir.
Nuevas irán al francés
que arrastre luto por ti.
(Menéndez Pidal, 1963: 112-114).

Y en el «Alba Niña» se recita:

Estando un caballerito en la isla de León,
se enamoró de una dama y ella le correspondió.
—Señor, quédese una noche, quédese una noche o dos;
que mi marido está fuera por esos montes de Dios.—
Estándola enamorando, el marido que llegó:
—Ábreme la puerta, cielo, ábreme la puerta, sol.—
Ha bajado la escalera, quebradita de color;
—¿Has tenido calentura? ¿o has tenido un nuevo amor?
—Ni he tenido calentura, ni he tenido nuevo amor;
—Si las tuyas son de acero, de oro las tengo yo.
¿De quién es aquel caballo que en la cuadra relinchó?
—Tuyo, tuyo, dueño mío, que mi padre lo mandó,
porque vayas a la boda de mi hermana la mayor.
—Viva tu padre mil años, que caballos tengo yo.
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—¿De quién es aquel trabuco que en aquel clavo colgó?
—Tuyo, tuyo, dueño mío, que mi padre lo mandó,
para llevarte a la boda de mi hermana la mayor.
—Viva tu padre mil años, que trabucos tengo yo.
¿Quién ha sido el atrevido que en mi cama se acostó?
—Es una hermanita mía, que mi padre la mandó,
para llevarme a la boda de mi hermana la mayor.—
La ha agarrado de la mano, al padre se la llevó:
—Toma allá, padre, tu hija, que me ha jugado traición.—
La ha agarrado de la mano, al campo se la llevó.
Le tiró tres puñaladas, y allí muerta la dejó.
La dama murió a la una y el caballero a las dos.12

(Piñero y Atero, 1986: 103-104).

Como es de esperar por su perfil dionisiaco, la casada infiel incumple claramente 
dos mandamientos bíblicos («no cometerás actos impuros» y «no mentirás») al tiempo 
que quebranta el código moral normativo de la época, que, como bien advierte Peral 
(2000), no responde a la voluntad de muchos personajes de la trilogía trágica de 
Lorca.

El poeta granadino excluye de su poema la muerte de la esposa adúltera e introduce 
cambios significativos para eliminar los sucesos más irrelevantes, como las preguntas del 
marido engañado y las ocurrentes respuestas de la esposa infiel: «Ha reducido a una sola 
las mentiras de la esposa infiel: que era mozuela y, se supone, virgen. Ni siquiera nombra 
al marido engañado» (Brian Morris, 2000: 39-40). Sin embargo, inserta y mantiene el 
arcano que todo lo circunda en la referencia inquietante, nada gratuita u ociosa, de esos 
perros ladrando lejos del río: relación de causalidad con la infidelidad y claro aviso del 
fin próximo del amor.

12 La versión recogida en el Cancionero popular de Extremadura de Bonifacio Gil (1931) difiere 
bastante: «Mañanita, mañanita, mañanita de San Simón, / Estaba una señorita sentadita en su balcón, / 
Peinadita de rodete y una cosita alredor. / Pasó p’ayí un cabayero, hijo del emperador, / Con la guitarra en la 
mano; esta canción la cantó: / —¿Dormiré contigo, Luna; dormiré contigo, Sol? / —Entre usté, cabayerito, 
dormirá una noche o dó. / Mi marido no está en casa, qu’est’a mónteh de León, / Y, para que no viniera, 
l’h’echado una maldición: / “Cuervos, salal-le los ojos; águilas, el corazón; / Loh perroh de la majada le 
saquen en procesión”. / —¿Dónde pongo mi cabayo? Y a la cuadra lo yevó. / —¿Dónde pongo mi escopeta? 
Y en un rincón la colgó. / —¿Dónde pongo mi ropita? En la percha la colgó. / —¿Dónde pongo mi carita? 
En la cama se metio. / Diciendo estah palabras, él a la puerta yegó: / —Abreme la puerta, Luna; ábreme 
la puerta, Sol, / Que te traigo un pajarito de loh monteh de León. / Al tiempo de abrir la puerta, ha mudado 
de color: / —O tú tieneh calenturas, o tú tieneh mal de amor. / —Yo no tengo calentura ni tampoco mal 
de amor; / Eh qu’he perdido la yave de mi hermoso corredor. / —Si tú la tieneh de plata, de oro la tengo 
yo. / Diciendo éstah palabras, el cabayo relinchó: / —¿De quién es ese cabayo qu’en la cuadra oigo yo? / 
—Tuyo, tuyo, cabayero; que mi padre te lo dió / Para que fuerah de caza a loh monteh de León. / —Cuando 
yo no lo tenía, tu padre no me la dió. / Estando en estah razones, ha mirado hacia el rincón: / —¿De quién 
es esa escopeta qu’ en el rincón veo yo? / —Tuya, tuya, cabayero; que mi padre te la dió. / Para que fuerah 
de caza a loh monteh de León. / —Cuando yo no la tenía, tu padre no me la dió. / Estando en estas razone, 
para la percha miró: / —¿De quién es esa ropita qu’en mi percha veo yo? / —Tuya, tuya, cabayero; que mi 
padre te la dió / Para que fuerah de boda de mi hermana la mayor. /—Cuando yo no la tenía, tu padre no 
me la dió. / Estando en estah razone, para la cama miró: / —¿De quién es esa carita qu’en mi cama veo yo? 
/ —Mátame, marido mío, que t’he jugado traición. / —Ha lo que tú quierah d’eya, que a tí te la entregué yo. 
/ L’h’agarrado de la mano y al campo se la yevó; / L’ha dado treh puñaladas al lado del corazón. / Y otrah 
tantah se dió él para no sentir dolor.» (pp. 36-37).
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concLuSioneS

García Lorca es uno de los poetas del grupo del 27 que mejor ilustra la armoniosa 
combinación de elementos propios de la tradición culta y popular con la más atrevida 
vanguardia. «La casada infiel» es un claro ejemplo de continuidad tópica de unos versos 
populares que subraya la originalidad del poeta en el tratamiento de ese popularismo y 
tradición que en la década de 1920 se abre a nuevos horizontes.

Si bien, a pesar de sus temas, Romancero gitano no es, como aseguraba Lorca 
(2017a), un libro popular, pues la técnica y depuración de la obra «contradicen la simple 
espontaneidad de lo popular» (160), el romance de «La casada infiel» sí lo es porque 
«tiene entraña de raza y de pueblo y puede ser accesible a todos los lectores y emocionar 
a todos los que lo escuchen» (159). Prueba de ello es el hecho de que ha sido uno de los 
poemas más recordados y recitados a lo largo de muchas décadas.

Como hemos podido observar, la virtud y poder de este romance radica en su 
capacidad de reproducir de forma impecable la actitud del español medio «dentro de 
estrechos límites poéticos. Todos los elementos se encuentran en el poema» (Barea, 2018: 
108), cifrados en los siguientes puntos: la conquista por parte de la mujer, el rol ficticio 
de conquistador por parte del hombre, la concesión de placer por puro compromiso, la 
prudencia para no revelar las cosas que ella le dijo, la sensatez para desechar la posibilidad 
de enamorarse de una casada y la entrega de un regalo como «pago» por ese encuentro 
con una mujer que no era virgen.

Una vez más, como se evidencia aquí, la tradición se sitúa, se desarrolla y sobrevive 
de forma muy personal en la obra lorquiana a través de la reforma de temas y motivos 
harto antiguos.
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reSuMen: Este estudio pretende comparar el 
cuento de tradición oral conocido como The Basil 
Maiden y clasificado con el número 879 según 
la tipología de Aarne-Thompson-Uther con 
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1. introDucción

En su monografía El irresistible cuento de hadas. Historia cultural y social de un 
género, Jack Zipes afirma que existieron muchos relatos de tradición oral protagonizados 
por heroínas firmes, libres y valientes que no fueron nunca recopilados ni escritos (Zipes, 
2014: 191-192). Sin embargo, el cuento The Basil Maiden —catalogado con el número 
879 en la tipología de Aarne-Thompson-Uther (ATU)—, que destaca por el protagonismo 
femenino y la subversión de las normas sociales de género y clase, cuenta, además de 
las múltiples versiones orales documentadas, con varias reelaboraciones literarias, 
que comienzan por la publicada Giambattista Basile en El cuento de los cuentos o el 
Pentamerón (1634-1636). Dentro de la literatura en lengua castellana se publicaron tres 
versiones dirigidas al público infantil, de muy diverso signo ideológico y enmarcadas en 
géneros literarios diferentes: el cuento «La nieve asada», de Romualdo Nogués (1893), la 
obra de teatro para títeres La niña que riega la albahaca y el príncipe preguntón (1923), 
de Federico García Lorca, y la obra de teatro para actores La niña que riega las albahacas 
(1994), de Antonio Rodríguez Almodóvar.

Partiendo de la idea de que cada cuento es una intervención dentro de un discurso 
continuo sobre el poder y las relaciones sociales (Zipes, 2006: 2), en este trabajo 
examinaremos el modo en que cada una de estas versiones se posiciona imaginativamente 
en relación con los conflictos de clase y género. En primer lugar, ofreceremos una 
interpretación del cuento oral emparentado, como veremos, con las tradiciones de la mujer 
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sabia (Lacarra, 1993: 11-22) y el diálogo desigual (Federico, 2006: 41-74). A continuación, 
analizaremos las diferentes adaptaciones infantiles como actos de apropiación simbólica 
o recodificación del material folclórico con el objetivo de socializar a los niños y niñas 
para cumplir determinadas expectativas normativas en casa y en el espacio público (Zipes, 
2006: 9-10).

2. eL cuento De traDición oraL

Hans-Jörg Uther (2004: 501) ha rastreado versiones orales de The Basil Maiden en 
treinta y nueve tradiciones: coreana, catarí, kuwaití, saudí, yemení, iraquí, aramea, siria, 
palestina, jordana, bareiní, sudanesa, turca, egipcia, zíngara, griega, búlgara, albanesa, 
maltesa, checa, alemana, italiana, turca, tunecina, sarda, corsa, argelina, francesa, judía, 
árabe, marroquí, portuguesa, islandesa, brasileña, dominicana, puertorriqueña, chilena, 
catalana y castellana. Por su parte, Montserrat Amores (1997: 174-175) y Camarena y 
Chevalier (2003: 128-129) constatan también diferentes versiones en castellano. Entre 
las más tempranas, aluden a las recopiladas por Aurelio Espinosa, quien recogió cuatro 
variantes en la década de 1920, que serían publicadas en el primer volumen de Cuentos 
populares españoles1. En este apartado nos detendremos en estas, por considerar que 
estas versiones u otras similares pudieron constituir las fuentes en las que se inspiraron 
las adaptaciones infantiles que analizamos en los siguientes epígrafes.

En la primera de ellas, recogida en Toledo, se narra la historia de dos hermanas 
que cuidan de un tiesto con albahaca colocado en una de las ventanas de su casa. Un día, 
un señor se acerca a la mayor de las muchachas y la intimida con la siguiente pregunta: 
«Señorita que riegas la albahaca2, / ¿cuántas hojitas tiene la mata?» (Espinosa 1923: 31). 

1 Camarena y Chevalier (2003: 128) referencian una versión anterior a las de Aurelio Espinosa: 
«Mariquilla la ministra», recogida por Alejandro Guichot y Sierra y publicada por Antonio Machado y 
Álvarez en la Biblioteca de las tradiciones populares españolas (1883). Este cuento es una combinación 
del tipo 956C (Girl in Robbers’ Den) con el tipo 879, similar a «Rosa Verde» y «La Picotora», relatos 
recogidos por Espinosa y difundidos en su compilación de 1923. Antonio Rodríguez Almodóvar incluye 
una versión del mismo en sus Cuentos al amor de la lumbre, en el apartado de cuentos maravillosos -y no en 
el de cuentos de costumbres, en el que sitúa «La mata de albahaca»-. En la historia un mercader viudo deja 
a su hija en un castillo acompañada de once muchachas, entre las que se encuentra Mariquilla la ministra, 
mientras él se marcha a trabajar. Incumpliendo la promesa de no abandonar el castillo, Mariquilla las incita 
a salir para descubrir qué es la luz que ven desde el balcón. Llegan así a la casa de unos ladrones, a los que 
consiguen burlar en tres ocasiones. Días después el capitán, disfrazado de vieja, se introduce en el castillo 
para raptar a las muchachas dándoles de comer higos de sueño. Mariquilla finge dormirse y empuja al 
capitán desde el balcón. Luego, se viste de médico y acude a casa de los ladrones para «asistir» al capitán, 
vendándole las heridas con sal. Meses más tarde, Mariquilla anuncia su boda con un apuesto caballero que 
había empezado a cortejarla, y al que ella reconoce secretamente como el capitán de los ladrones. La noche 
de bodas coloca en la cama una muñeca de dulce de su tamaño. El capitán le asesta una puñalada y, cuando 
la miel le llega a los labios, dice: «¡Qué lástima de Mariquita, hasta su sangre era dulce!». En ese momento 
sale Mariquilla de debajo de la cama, y los dos se abrazan y viven felices el resto de sus vidas (Machado y 
Álvarez, 1883: 149-155).

2 Antonio Trueba, en El libro de las montañas cuenta: «La albahaca es hierba olorosa muy popular en 
toda España, y en algunas comarcas de estas provincias tiene una significación muy singular. Por regla 
general, y particularmente en los pueblos occidentales de Guipúzcoa y en los orientales de Vizcaya, un tiesto 
de albahaca en una ventana manifiesta que allí vive una doncella. Más aún significa la albahaca en algunas 
comarcas: la muchacha que tiene novio, siempre que éste pasa por bajo su ventana, corta un ramito de la mata 
de albahaca y se le arroja. Como la mata de albahaca es comúnmente redonda e igual por todas partes, basta 
verla para saber si su dueña tiene o no novio: si le faltan ramitas, le tiene si no, no». (Trueba, [s. a.]: 255-256).
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Avergonzada, la muchacha se retira y su hermana se ofrece para desafiar al señor cuando 
vuelva. Al día siguiente, tras las mismas palabras del señor, dirigidas a la hermana más 
joven, ella le contesta: «Caballero pinturero, / usté que sabe ler y escribir, / sumar y restar, 
/ multiplicar y dividir, / ¿cuántas estrellitas tiene el cielo y arenitas la mar?» (31) El señor 
se siente humillado y se retira para pensar cómo vengarse. Un día más tarde regresa a 
casa de las hermanas disfrazado, para intentar venderle unas faldas a la menor de las 
jóvenes por el precio de un beso, que finalmente consigue. Cuando vuelve a producirse 
el intercambio dialéctico entre los dos, el señor avergüenza a la chica revelándole su 
engaño: «¿Y el beso que me dio / que tal le gustó?» (32). Luego, el señor enferma de 
mal de amores y la muchacha, vestida de médico, acude a visitarlo para curarlo con un 
original remedio: introducirle, a mazazos, un rábano por el culo. El señor se repone así 
de su mal y en el último encuentro y diálogo entre los dos, la joven le desvela su engaño, 
contestándole al señor: «Y el nabo por el culo, / ¿estuvo blando o estuvo duro?» (33). Sin 
embargo, en lugar de pensar una nueva artimaña o replicar a la joven, el hombre admite: 
«Yo comprendía que eras tú y por lo tanto me caso contigo» (33). El cuento acaba en 
boda.

Aurelio Espinosa vuelve a recoger otra variante muy parecida a esta en Barbadillo 
del Mercado (Burgos), en la que los protagonistas, un muchacho y la menor de las tres 
hijas de un sastre se enamoran y también se casan después de que ella gane la disputa 
verbal tras haber curado a su novio. Sin embargo, las otras dos versiones que recopila 
este estudioso contienen diferencias muy notables. En primer lugar, la protagonista no se 
enfrenta dialécticamente a un hombre o un muchacho del pueblo, sino a un miembro de la 
familia real, por lo que la desigualdad entre los dos personajes se acentúa en términos de 
clase y poder. En segundo lugar, los relatos no concluyen con la unión de los personajes, 
sino con una burla final dirigida al rey o al príncipe. Así sucede en la versión recopilada 
en Aldeorno (Segovia), que finaliza con el hijo del rey humillado por la chica cuando esta 
le revela su artimaña para sanarle en el último diálogo: «Y el nabo por el culo, ¿estaba 
blando o estaba duro?» (Espinosa, 1923: 35)

La variante de Granada es la más extensa, pues incorpora el motivo de las tareas 
imposibles del tipo 875 (The Clever Farmgirl). Como en la versión anterior, el personaje 
masculino pertenece a la familia real (es un rey, en este caso). En este relato se llega a 
celebrar una boda entre los protagonistas, pero la historia no acaba aquí, sino con la burla 
y el abandono del matrimonio por parte de la muchacha3. Empieza con una prohibición 
del padre de tres hermanas para que no abran la puerta a nadie mientras se marcha de viaje. 
Pero el rey las increpa cuando salen al balcón a regar su albahaca. Mariquilla, la menor, 
es la que le responde y la que más tarde lo engaña para curarlo con un rábano por el culo. 
Humillado y deseoso de venganza, el rey ordena al padre de las hermanas que se presente 
en la corte para cenar con una de sus hijas viuda, otra doncella y otra embarazada4. El 
padre disfraza a las mayores y Mariquilla se viste de doncella. Cuando llegan a palacio, 
el rey insta a que pidan para comer lo que quieran. La hermana menor pide nieve asada; 
el rey admite que es imposible ofrecérsela y ella le contesta que es igualmente imposible 
el estado en él que había pedido que aparecieran ella y sus hermanas. Para desquitarse, el 

3 Esta versión aparece repetida en otros lugares de la península ibérica. Noia Campos (2010: 446-450) 
transcribe una variante muy parecida en gallego -aunque más escatológica y abiertamente sexual- en su 
Catálogo tipolóxico do conto galego de tradición oral.

4 Este motivo aparece también en la versión de Barbadillo del Mercado, en la que el muchacho dice a su 
novia que él, para casarse «tenía que tener una novia que estaría doncellita y preñada» (Espinosa, 1923: 39).
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rey pide en matrimonio a Mariquilla, pero en la noche de bodas, el rey entra en la alcoba 
dispuesto a matar a Mariquilla y resarcirse de sus sucesivas humillaciones. Sin embargo, 
la muchacha, anticipando el asesinato, deja previamente en la cama un muñeco lleno 
de licor, que el príncipe apuñala. Mariquilla, escondida debajo de la cama, sale y grita: 
«¡Mierda pa er rey que yo stoy viva!” y escapa a su casa por una puerta falsa» (Espinosa 
1923: 39).

3. género, cLaSe y PoDer: SubVirtienDo eL orDen SociaL

En todas las versiones de este relato se observa una constante: el personaje más 
inteligente es el femenino, pues vence en ingenio al masculino —quien admite su derrota 
casándose con la muchacha o bien acaba directamente humillado por esta—. Este aspecto 
vincula a la protagonista con un motivo literario subversivo: el de la mujer sabia, de 
enraizada tradición en la literatura, como ha demostrado María Jesús Lacarra Ducay en 
su estudio «El arquetipo de la mujer sabia en la literatura medieval» (Lacarra Ducay, 
1993: 11-22)5 y aporta, además, una inversión de género que contradice «la aceptada 
superioridad masculina» asentada desde la Edad Media en una construcción del género 
sexual que proviene de los discursos eclesiástico, jurídico y científico» (Lacarra Lanz, 
1995: 21).

Además, si atendemos a las variantes en las que el personaje masculino es un 
príncipe o un rey, las conversaciones pueden ser analizadas, siguiendo la tesis de María 
Federico (2006: 41-74), como un caso de diálogo desigual, presente en varios cuentos 
en los que personajes de índole humilde dan respuestas a un rey «que lo desorientan y 
zarandean, debido a su sabiduría, haciéndole desistir de la tentación de tender trampas 
a sus sometidos. De estos cuentos emerge una figura de hombre de pueblo que, aunque 
privado de instrucción tiene una inteligencia más vivaz que la del señor por quien no se 
deja enredar» (Federico, 2006: 58-59). Estas luchas dialécticas tendrían, por tanto, un 
carácter contestatario y una intención claramente desestabilizadora; ya que el saber de 
los débiles tiene la potestad de transformarse en el poder de los débiles, subvirtiendo el 
orden social.

En este sentido, en su análisis de este relato —o, para ser más exactos, de 
versiones como la recogida por Espinosa en Granada y otras similares—, Rodríguez 
Almodóvar (2007: 109-129) ha señalado que se trata de un ejemplo de inversión de los 
cuentos maravillosos o contracuento y ha observado que muestra «principios y valores 
que hoy nos resultan extraordinariamente modernos», a saber: «la defensa de la dignidad 
de las mujeres, el castigo del acoso sexual, la burla de príncipes y del poder arbitrario; o 
fundamentales para la civilización, como el matrimonio exogámico, incluso interclasista, 
o el mensaje contra el rapto como forma de conquista de las mujeres que dominó durante 
mucho tiempo en numerosos pueblos» (Rodríguez Almodóvar, 2008: 67).

5 A propósito del relato medieval La historia de la doncella Teodor, la citada estudiosa apunta que su 
protagonista «resulta paradigmática del papel que desempeñan estas doncellas sabias. Todas ellas, de un 
modo u otro, están obligadas a medir sus conocimientos con hombres, que parecen poseer el patrimonio 
exclusivo del saber. El esquema es recurrente en la tradición, bien sea en la cristiana, como Santa Catalina 
de Alejandría, o en la pagana, como en el caso de Leoncia, recordada por Boccaccio. Los hombres, para 
proteger el acceso a la cultura, plantean preguntas a la joven, quien sorprendentemente supera airosa el 
examen. En el trasfondo se descubre un claro componente iniciático, en donde el aparentemente inferior 
humilla al arrogante superior, como todavía ocurre en el folclore» (Lacarra Ducay, 1993: 15).
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4. eL PaSo a La eScritura y LaS aDaPtacioneS infantiLeS

Sin embargo, si examinamos la versión de Giambattista Basile veremos cómo 
los elementos transgresores que aparecen en varias de las versiones orales del cuento 
comienzan a verse mitigados o eludidos. La obra compiladora del escritor napolitano, ajena 
todavía al impulso editorial que tendrían los cuentos tradicionales enfocados a la infancia 
de los siglos posteriores, estaba inmersa «en todos los conceptismos de la literatura barroca 
de su tiempo» (Bravo-Villasante, 1992: 3). Por tanto, respondía a los usos de la sociedad 
cortesana de la Contrarreforma, que defendía «una moral específica, que la cultura del 
Barroco pretendía conservar en un afán por ratificar los valores básicos del sistema social: 
la desigualdad de los grupos sociales y la propia de hombres y mujeres. Resulta obvio 
resaltar que ambos objetivos, morales y sociales, se identificaban» (Candau, 2011: 104). 
De este modo, Basile, cuando integra en su colección la historia de Viola, una adaptación 
basada en el cuento The Basil Maiden, estigmatiza el comportamiento subversivo de la 
protagonista femenina. De este modo, el trato orgulloso que la joven brinda al hijo del rey 
será motivo de que sus hermanas, paradigma de la moral de la época, la hagan expulsar 
de la casa familiar e incluso intenten acabar con su vida. Aunque el príncipe admite el 
triunfo del ingenio de Viola sobre el suyo propio, la superioridad masculina se muestra 
intacta y la boda exogámica destruye esta vez la dimensión contestataria del cuento, que 
se cierra con una sentencia de tipo moral, similar a todas las que culminan las historias 
de su colección y que ensalza la belleza y no la sapiencia de Viola: «Una joven hermosa 
siempre se desposa» (Basile, 1992: 37).

4.1. La moral burguesa: «La nieve asada» (1893), de Romualdo Nogués
En 1893 apareció recogida una adaptación de The Basil Maiden en una obra 

dirigida al público infantil: Cuentos para gente menuda (1893), de Romualdo Nogués. 
Este escritor y «soldado-general» —como él mismo se denominaba— dedicó buena 
parte de su obra a recoger etnoliteratura, que compiló en varios volúmenes, estimulado 
por su interés regionalista y buscando «la expresión sincera del verdadero carácter (…) 
aragonés» (Amores, 1993-1994: 177). En el prólogo a una de sus compilaciones, Cuentos, 
dichos anécdotas y modismos aragoneses que da a la estampa un soldado viejo natural 
de Borja, señalaba:

A falta de proezas, refiero cuentos aragoneses. Con ellos entretenía a mis compañeros 
durante las deliciosas veladas que pasamos casi a la intemperie en el campamento de 
Monte Esquinza (…). Entonces se me ocurrió coleccionarlos, evitando repetir lo ya 
publicado, sin inventar nada, tratando de darles forma adecuada para toda clase de 
lectores, desechando con sentimiento muchos por su color subido, que son los que tienen 
más sabor local, y suprimiendo por imposible la salsa de las interjecciones (Amores, 
1993-1994: 177).

No obstante, si atendemos a sus adaptaciones etnoliterarias para la infancia, 
observamos cómo, además de suprimir las referencias sexuales, escatológicas y los giros 
del lenguaje popular, Romualdo Nogués acomete una revisión más profunda. Si, como 
apunta Jack Zipes (2006), cada versión infantil es un acto simbólico que consiste en una 
recodificación del material folclórico que el autor adapta en consonancia con su visión de 
la infancia, del cuento oral y de su propia ideología, podemos afirmar que las adaptaciones 
de Romualdo Nogués responden a sus preocupaciones por las funciones didáctica y 
moralizadora de la emergente literatura infantil española decimonónica. Además, adecúa 
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tanto los personajes del cuento como su sentido último a la imperante moral burguesa de 
la época, para lo que realiza un proceso de depuración y censura del material oral. Así, en 
el prólogo a sus Cuentos para gente menuda —de 1887—, la primera de las dos series de 
cuentos para niños que publica, atestigua:

Enamorado de los niños, deseoso de proporcionarles algún placer, calculando el que yo 
experimentaba cuando era chico, en tiempo de Fernando VII, al oír cuentos fantásticos, he 
escrito los que no había olvidado y los que me acaban de referir en las faldas de Moncayo. 
En casi todos ellos hay una idea moral y concluyen, como las comedias antiguas, con un 
casamiento (Nogués, 2001)

Esta preceptiva se refleja también en Cuentos para gente menuda. Segunda serie 
(1893), volumen en el que se recoge la versión de The Basil Maiden titulada «La nieve 
asada» —y que a diferencia de su primera compilación integra relatos no solo de Aragón 
sino de otras provincias—. Su adaptación del citado cuento oral acaba efectivamente 
en casamiento y pretende llevar implícita una enseñanza con la que el escritor finaliza 
la historia: «las niñas virtuosas y listas que ayudan a sus padres, aunque pertenezcan a 
familias modestas, son preferibles para esposas, a las de elevada posición que no reúnen 
tan recomendables circunstancias» (Nogués, 1994: 34). De este modo, las tres hermanas 
hijas del sastre, son «hermosas», «honradas», «ayudaban a su padre a trabajar» (29) y su 
«única diversión consistía en cuidar las frondosas macetas de albahaca colocadas en la 
ventana de la casa paterna» (29). Todas, pues, son adecuadas para el matrimonio porque 
aceptan la subordinación a la figura paterna6 y limitan su vida al ámbito privado, si bien 
«la más joven y linda de las tres» (30) es la elegida para esposa del príncipe. El hijo del 
rey —instruido y resuelto— se decanta por ella porque está dotada de «gracia, modestia, 
talento, candor y hermosura y discreción, que son las mejores alhajas de la mujer» (32), 
además de un recatado ingenio —presente tanto en la consabida contestación «Señorito 
de capa y sombrero, ¿cuántas estrellas hay en el cielo?» como la petición de la «nieve 
asada»— que se sitúa en un discreto segundo plano. Nada queda de la actitud rebelde e 
insumisa de la protagonista del cuento de tradición oral: en el relato de Nogués la joven 
muchacha es reducida al arquetipo de la mujer dócil y discreta, prototipo del ángel del 
hogar decimonónico, que, como comenta Cantero Rosales, fue «el icono femenino de 
mayor expansión en los discursos académicos y medios de comunicación a mediados del 
XIX (...), respaldado por un rígido sistema patriarcal de valores orientado a someter a las 
mujeres a la sumisión y obediencia al marido, al tiempo que este ideal constituía un modo 
de preservar la institución burguesa más preciada: la familia» (2007). Que la protagonista 
femenina no pertenezca a la nobleza no supone ningún obstáculo con tal de que se adapte 
a la norma imperante y demuestre obediencia a su marido.

Si examinamos los textos que testimonian la influencia del tipo 879 en la literatura 
escrita castellana, constataremos que también se someten a modificaciones provenientes 
de la ideología de sus autores en términos de género y clase. Por ello, no queremos pasar 

6 Por tanto, aceptarán más dócilmente la subordinación marital, presente en el código legal hispánico 
relativo al matrimonio, hasta la etapa de la Transición Española -sin contar con el breve lapso que 
supuso la Segunda República-. Como observa Celia Pestaña Ruíz (2015: 2), la legislación matrimonial, 
«androcentrista y patriarcal», se asienta en la jurisprudencia dictada por Las Leyes de Toro, que datan de 
1505 y que incluyen disposiciones como «la licencia marital para todos los actos de disposición de la mujer 
casada», «la contratación y comparecencia en juicio [...] que prohíbe hacer contrato alguno sin licencia» o 
la «renuncia a los gananciales» (Pestaña Ruíz, 2015: 4).
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por alto la mención que al citado relato hace el padre Coloma en su novela inconclusa 
—aunque para público adulto— Boy (1895-1896). El escritor y religioso no adapta ni 
sintetiza el cuento, pero hace una elocuente alusión a su protagonista femenina (Amores, 
1997: 174 y Camarena y Chevalier, 2003: 129)7 que merece la pena comentar:

Apresurose, pues, el buen viejo a encargar al maitre d´hôtel aquellos sabrosos auxiliares 
políticos, para que, al abrirse el buffet, fuesen servidos a la Ministra; pareciole a aquel 
más difícil hallarlos, que la tan famosa nieve asada que apeteció a la princesa Antojadiza 
(Coloma, 1910: 38).

Recordemos que la protagonista de The Basil Maiden, en la versión recogida por 
Aurelio Espinosa en Granada, desafía al rey mediante una nueva muestra de su ingenio: 
le hace una petición imposible, nieve asada, para denunciar el acoso y autoritarismo 
del monarca. Sin embargo, para Luis Coloma la nieve asada no es la metonimia de la 
inteligencia del personaje de la menor de las hermanas, sino una mera muestra de su 
carácter volátil, caprichoso o, cuando menos, heterodoxo8. Además, Coloma elimina el 
origen humilde de la protagonista femenina, convirtiéndola en princesa.

4.2. El teatro de títeres y la estetización de lo popular: «La niña que riega la albahaca y 
el príncipe preguntón» (1923), de Federico García Lorca

Bien diferente es la pieza de teatro de títeres destinada al público infantil La niña 
que riega la albahaca y el príncipe preguntón (1921) de Federico García Lorca, en la que 
el matrimonio parece ser la respuesta al amor mutuo entre los dos protagonistas y no a 
la consolidación de los dictados de la moral burguesa. Sin embargo, la obra del escritor 
granadino se distancia bastante en argumento y tono de la tradición oral del cuento, 
en particular, como observa Rodríguez Almodóvar (2008: 64), de sus versiones más 
subversivas: «[García Lorca] elaboró sobre esta misma historia un bello juguete lírico, 
bastante alejado del sabor agridulce que tiene el relato en sus versiones orales, como 
una recogida, precisamente en Granada, por Aurelio Espinosa (padre), y que figura en 
sus Cuentos populares españoles» (2008: 64). De hecho, el estudioso afirma que «[s]i se 
comparan ambas versiones, surgidas en un mismo ámbito geográfico, se tiene un acabado 
modelo de la extraordinaria distancia que separa a los dos modos de cultura, el culto y el 
popular, y cómo los puentes que a veces se han querido tender entre uno y otro lo que de 
verdad aseguran es la enorme distancia que los separa» (Rodríguez Almodóvar, 2008: 64).

Ciertamente, García Lorca era un profundo conocedor de los etnotextos, si bien 
estos fueron incorporados a su obra en diferentes grados de estilización (Devoto, 1980:  
23-72). Además, el escritor estuvo interesado en otros fenómenos de la cultura popular 
como el teatro de títeres. En agosto de 1921 escribe a su amigo Adolfo Salazar para 

7 Además, en su estudio «Luis Coloma y el cuento folklórico», Maxime Chevalier (1985: 233) señala: 
«sobre todo evidencia una lectura atenta del P. Coloma una ciencia segura y concreta del cuento folklórico, 
sea maravilloso, sea familiar: (…) alude de paso a la princesa del cuento maravilloso cuya cabellera dejaba 
caer, al peinarse, monedas de oro y monedas de plata, así como la princesa Antojadiza, que únicamente 
quería comer nieve asada, elemento este que parece particularmente difundido en el folklore andaluz». 
Asimismo, el hispanista francés apunta las versiones orales del cuento recogidas en Andalucía por Aurelio 
Espinosa en Cuentos populares españoles, Arcadio de Larrea Palacín en Cuentos populares de Andalucía. 
Cuentos Gaditanos (1959) y Mariano Curiel Merchán en Cuentos extremeños (1959).

8 Debemos señalar aquí que la locura y la histeria venían marcando la subjetividad genérica de los 
personajes femeninos desde principios del siglo XIX, como señala David Gies (2005).
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informarle de que se encuentra investigando «sobre el tema de los Cristobital —populares 
muñecos de guante— por los pueblos de Andalucía» (Centro Dramático Nacional, 
1997-1998: 9). Muy pronto García Lorca comienza a proyectar un teatro de títeres cuyo 
repertorio poseería un marcado sesgo popular, como comenta en esta carta a Manuel de 
Falla:

Ya sabe Vd. la ilusión tan grande que tengo de hacer unos Cristobícal llenos de pasión 
andaluza y de exquisito sentimiento popular. Creo que debemos hacer esto muy en serio; 
los títeres de cachiporra se prestan a crear canciones originalísimas. Hay que hacer la 
tragedia (nunca bien alabada) del caballero de la flauta y el mosquito de trompetilla, el 
idilio salvaje de Don Cristóbal y la señá Rosita, la muerte de Pepe Hilo en la plaza de 
Madrid, y algunas otras farsas de nuestra invención. Luego habrá que llevar romances 
de crímenes y algún milagro de la virgen del Carmen, donde hablen los peces y las olas 
del mar. Si vamos a la Alpujarra, habrá que llevar también algún asunto morisco, que 
podría ser el de Aben-Humeya. Nosotros con que pongamos un poquito (de) amor en este 
asunto podremos hacer arte limpio y sin pecados y no alte. ¿Cuándo vienen ustedes por 
aquí un día? En el pueblo no hace muchos días hubo un tío con unos cristobícal que se 
metía con todo el público de una manera verdaderamente aristofanesca. Manolito y usted 
pueden hacer cosas preciosísimas, y Mora, que conoce muy bien el bajo romance popular, 
puede ser utilísimo. yo estoy dispuesto a todo, como sabe usted muy bien, ¡menos a poner 
telegramas! (Centro Dramático Nacional, 1997-1998: 13).

Evidentemente, y aunque no conste en el aludido corpus, el cuento de tradición 
oral en el que se inspira García Lorca para su pieza La niña que riega la albahaca y el 
príncipe preguntón encaja perfectamente en la idea del poeta de aunar la tradición de los 
títeres con la literatura oral. Ahora bien, esto no significa que el material etnoliterario fuese 
simplemente trasvasado al molde formal de la breve obra dramática, sino que el escritor 
realizó una depuración y una estilización rigurosa de acuerdo con su propia poética sobre 
el teatro de títeres, con su visión demológica, y con su concepción de la literatura dirigida 
a la infancia.

Respecto al teatro de títeres, no debemos olvidar que este tipo de dramaturgia — 
sostenida durante siglos por compañías itinerantes, apartada de los circuitos del teatro 
burgués y orientada al público infantil— fue objeto de interés desde las postrimerías 
del siglo XIX por parte de una serie de escritoras y escritores que iniciaron un proyecto 
destinado a renovar un panorama teatral que consideraban anquilosado. García Lorca, 
desde sus planteamientos, «compagina el gusto por las vanguardias dramáticas con los 
aspectos más artesanos de comunicación entre público y espectador» (Centro Dramático 
Nacional, 1997-1998: 8) para llevar a cabo su pieza. Esta fue estrenada el 5 de enero de 
1923 en el domicilio granadino del escritor. Entre el público, formado por niños y niñas, 
estaba su hermana Isabel, a quien iba dedicada la representación. La elaboración de los 
muñecos y de los decorados había corrido a cargo de Hermenegildo Sanz y Manuel de 
Falla se había hecho cargo de la selección musical (Mata, 2008: 81-91)9.

González del Valle (1982: 257) emparenta la pieza dramática con el género de la 
farsa y aclara que La Niña que riega la albahaca y el Príncipe preguntón «pone énfasis 
en el goce activo del público al ser esta composición una fiesta-espectáculo que capta el 

9 Además del texto que nos ocupa, «[e]n la función se representaron Los dos habladores, un entremés 
atribuido entonces a Miguel de Cervantes, (...), y el Misterio de los Reyes Magos, un auto del siglo XIII» 
(Mata, 2008: 88).
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ingenio del andaluz y donde entretener con espontaneidad es de capital importancia». 
Ciertamente, la función lúdica de la literatura infantil está presente en la obra y la aleja de 
la adaptación de corte moralista y didáctico que del mismo cuento escribiera Romualdo 
Nogués. No obstante, García Lorca también elimina los elementos escatológicos y 
subversivos del cuento tradicional10, simplifica y modifica la trama y crea una visión 
idealizada del acervo popular. Así, además de todo un corpus de versos, cancioncillas y 
referentes al folclore lírico presentes en las intervenciones de los personajes11, establece 
un vínculo entre el texto de la pieza y el universo de los cuentos orales. El escritor subtitula 
«cuento andaluz» a La Niña que riega la albahaca y el Príncipe preguntón, y, además, se 
encarga de crear «un ambiente vetusto» que «facilita el desplazamiento imaginativo de 
los espectadores a una realidad pretérita y, si se quiere, arcaica, donde puede existir, por 
ejemplo, un personaje como el Negro: juglar asociable a los del medievo y que aquí se 
gana la vida vendiendo cuentos como el que en sí constituye el drama que nos concierne», 
como señala Luis González del Valle (1982: 255) en el primer estudio completo dedicado 
a esta breve obra dramática12. Además, García Lorca parece tener muy presente a los 
receptores del relato: «La figura del Negro como la de los otros en La Niña… —el Paje, 
Irene y el Príncipe— se ajusta por sus características a un mundo inexistente con vistas al 
momento histórico en que la pieza fue escrita y existente en la imaginación de los niños y 
otros seres que recrean muy selectivamente una realidad supuestamente pasada y que en 
verdad depende de esa visión idílica que se desprende de los maravillosos y sumamente 
sencillos cuentos infantiles» (González del Valle, 1982: 255).

Sin embargo, con un peculiar tono naïf —en parte exigencia del género y en 
parte fruto de la visión del escritor granadino sobre la infancia— el escritor despoja a la 
protagonista femenina de su carácter contestatario, si bien la hace portadora de una cierta 
audacia. Irene, la Niña de su pieza —hija única esta vez de un zapatero— contesta a la 
primera intimidación del príncipe («Niña que riegas la albahaca, / ¿cuántas hojitas tiene 
la mata?» (García Lorca, 1982: 298) con las siguientes palabras: «Dime, rey zaragatero, 
/ ¿Cuántas estrellitas tiene el cielo?» (García Lorca, 1982: 299). Pero tras enfadarse con 
él por la consiguiente burla de este —el príncipe se hace pasar por vendedor de uvas y 
le intercambia su mercancía por besos—, corre a socorrerlo: se ha enterado de que el 

10 Parece que el escritor sí conocía alguna versión de The Basil Maiden. Al respecto, su hermano 
Francisco en Federico y su mundo Francisco afirma: «Federico escribió para esta fiesta una obra cuyo título 
completo era La Niña que riega la albahaca y el Príncipe Preguntón. Esta obrilla… era la escenificación 
de un cuento de niños. En el programa de mano que se hizo para guardar memoria de la representación, se 
la definió como “viejo cuento andaluz”. Me inclino a creer que no todo fue invención del poeta» (Fuentes, 
1990: 31).

11 Además del consabido diálogo entre el príncipe y la niña, cuyas alusiones vuelven a aparecer, como 
observa Tadea Fuentes, en Lola la comedianta y en El Retablillo de don Cristóbal (1990: 30), podemos 
encontrar cancioncillas populares infantiles otras que la misma estudiosa señala en su compilación El 
folklore infantil en la obra de Federico García Lorca: «¿Ay, qué trabajo me cuesta / quererte como te 
quiero. / Por tu amor me duele el aire, / el corazón y el sombrero!» (García Lorca, 1982: 302; Fuentes, 1990: 
131); «Zapatero, tero, tero/ ¡Clava la lezna en el agujero» (Fuentes, 1990: 168 y García Lorca, 1982: 296); 
«Príncipe: ¿No quiere salir? ¿Por qué (soy de) amor herido? / Herido de amor, herido. / Herido, muerto 
de amor (...) / ¿Ay, amor, que vengo muy mal herido, / herido de amor, herido, / herido, muerto de amor» 
(Fuentes, 1990: 170; García Lorca, 1982: 302).

12 El texto de La niña que riega la albahaca y el príncipe preguntón fue publicado en la revista Títere en el 
año 1982 y reeditado en 1984 por T. González del Valle en Anales de la literatura española contemporánea, 
Vol. 9, núm. 1/3, pp. 295-306.
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príncipe ha enfermado de amor por ella, así que acude, disfrazada de mago, a curarlo. 
Cuando llega al palacio es Irene quien, sorprendentemente, sana al príncipe pidiéndole 
matrimonio. Algo del carácter resuelto de la protagonista de la tradición oral —aquella 
Mariquilla decidida presente en las versiones recogidas por Aurelio Espinosa— permanece 
en la versión lorquiana, si bien la protagonista ha sido alejada de toda su carga rebelde, 
antiautoritaria y contestataria, ya que no recela del príncipe, no huye de sus intimidaciones 
y no se venga de él; es más, soluciona su mal de amores. El estereotipo de ángel del hogar 
ha desaparecido en la pluma de García Lorca para perfilar un nuevo tipo de heroína, 
sobre la que recae la acción escénica y más cercana, tal vez, al modelo sociológico de 
nueva mujer que comenzaba a ser reivindicado en su época. El personaje del príncipe, 
en contrapartida, está levemente ridiculizado, en consonancia con los personajes más 
característicos del género de la farsa. Recordemos que cuando el Negro sale a presentarlo, 
su Paje le contesta: «Su majestad, el Príncipe, os ruega que lo perdonéis, pero no puede 
salir, porque está haciendo pi-pí» (García Lorca, 1982: 296). Más tarde, cuando Irene 
replica a su primera intervención preguntándole cuántas estrellitas tiene el cielo, el paje es 
quien nuevamente intercede por él y le indica que, para vengarse de la niña, puede hacerse 
pasar por vendedor de uvas. Luego, incapaz de salir de su melancolía de amor al ver a 
Irene enfadada, es ella quien corre a socorrerlo y le proporciona un final feliz para los 
dos: la ansiada boda, exogámica, que tampoco parece un problema para los dos amantes.

4.3. El triunfo de la subversión: «La niña que riega las albahacas» (1994), de Antonio 
Rodríguez Almodóvar

Hasta ahora, en todas las adaptaciones que hemos analizado, hemos visto cómo el 
potencial subversivo del cuento se diluía en aras de la moral imperante, de la ortodoxia 
de unos papeles femeninos estereotipados o de una idealizada visión del arte popular. 
Así, ni Basile, ni Romualdo Nogués, ni García Lorca, ni Luis Coloma respetaron los 
principales elementos que hacen del relato oral, según Rodríguez Almodóvar (2008: 63) 
«un ejemplo de etnoliteratura subversiva y transgresora». Este último escritor, adaptador 
y estudioso de la tradición oral, como ya comentamos, recogió también una versión del 
cuento, parecida a la recogida por Aurelio Espinosa en Burgos, «El folclore como huella 
de un diálogo intercultural perdido (en torno al cuento popular La niña que riega las 
albahacas)» (2008):

Antes de pasar al análisis y a la reflexión, es conveniente conocer cómo es —¿cómo 
era?— la versión del extraordinario cuento que da pie al asunto que me propongo abordar, 
tal como la recogí de una de mis informantes principales: Catalina Tejera Cobo. Se la 
grabé el 7 de agosto de 1983, en Galaroza (Huelva). Tenía ella entonces 70 años de 
edad. Era una mujer muy viva, y muy considerada en el pueblo por su carácter afable 
y comunicativo. Al quedar huérfana de madre muy joven, había sacado adelante una 
familia humilde compuesta por el padre y cinco hermanos, trabajando al mismo tiempo 
en el campo. Por mote humorístico, era conocida también como «la Marquesa de la era» 
(Rodríguez Almodóvar, 2008: 59).

En la variante transmitida por esta intérprete, una muchacha que vive con su 
madre es intimidada por el rey. Tras mantener las consabidas disputas dialógicas, cura 
su enfermedad —una insolación, en este caso— con «tres cagarrutas de carnero, como 
pídora», artimaña que le revela en la última de sus intervenciones, humillando al monarca 
y dando así, fin a la historia.
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Rodríguez Almodóvar (1996: 7) señala de esta versión: «[l]a primera vez casi no 
me di cuenta de este cuento; parecía uno más, recién salido del horno de mis arquetipos. 
Un cierto sabor agridulce sí que me dejó. Como un extrañamiento. Bien mirado, no era 
uno más de aquellos graciosos y rompedores cuentos de costumbres que habrían logrado 
escapar a la mirada impertinente del erudito». No obstante, el relato despertó prontamente 
su interés, precisamente por sus elementos contestatarios:

Es este cuento antídoto de casi todo. De eso que los antropólogos llaman «complejo 
de supremacía masculina» y el vulgo «machismo». Pero también de lo contrario: el 
sacrosanto complejo de inferioridad de las féminas. También del estúpido poderío 
de los que pueden, aunque no deben. Buen varapalo se llevan príncipes, abusadores 
y pelotillas a granel. Y de la santa institución, por supuesto. Me refiero, claro está, 
al bodorrio, final feliz triunfante y apabullante, antesala de la eternidad (Rodríguez 
Almodóvar, 1996: 8)

Así que incluyó «La mata de albahaca» en sus Cuentos al amor de la lumbre 
(1984). Pero además se dedicó a recuperar la memoria oral del relato: publicó el 
interesantísimo análisis «El folclore como huella de un diálogo intercultural perdido (en 
torno al cuento popular “La niña que riega las albahacas”» en la revista Demófilo13 y 
trabajó en la adaptación teatral La niña que riega las albahacas con la siguiente premisa:

Teniendo como referencia este cuento (con otras versiones de las que enseguida 
hablaré), me propongo esbozar la tesis de que el folclore es la huella que han ido 
dejando muchos pueblos de un diálogo profundo entre culturas; un diálogo que se dio 
principalmente en tiempos lejanos, a veces incluso prehistóricos, por encima de toda clase 
de fronteras, y que va más allá de las lenguas, las naciones, las etnias y, por supuesto, la 
cultura oficial escrita. El pueblo llano de muy diversas latitudes habría demostrado de 
esta forma ser capaz de construir un marco de entendimiento común, que sólo la presión 
de las ideologías, ligadas al poder político, y con frecuencia a las religiones sacerdotales 
o históricas, han estado a punto de destruir por completo. Con lo que queda de ese 
marco intercultural, en el caso de los cuentos orales, llevo casi treinta años tratando de 
comprender las claves de ese intercambio y, si es posible, recuperarlas para una nueva 
forma de diálogo, en esta hora tan aciaga para los valores de las culturas autóctonas 
(Rodríguez Almodóvar, 2008: 63).

Así, distanciándose conscientemente de la adaptación para teatro de títeres 
de García Lorca, en su opinión profundamente alejada de la tradición oral, Rodríguez 
Almodóvar cuenta cómo:

De mi propia cosecha, y por ver de que esa conexión no resulte, en la práctica, un 
certificado de divorcio, escribí una versión teatral, que subió a los escenarios andaluces en 
1994 y que alcanzó un sorprendente éxito de público, con más de sesenta representaciones. 
En ella no eludí ninguno de los componentes «transgresores» del cuento (Rodríguez 
Almodóvar, 2008: 64).

13 En este estudio hemos utilizado la reedición de este artículo recogida en 2008 en el volumen dirigido 
por Pedro César Cerrillo Torremocha y César Sánchez Ortiz, La palabra y la memoria. Estudios sobre 
Literatura Popular Infantil.
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David Fernández Troncoso, a la sazón autor, actor y director teatral de la obra, 
relata los pormenores de su primera puesta en escena:

[e]n la primavera de 1993 la Consejería de Cultura de la Junta de Andalucía nos 
encargó (debo señalar que, hasta una posterior división de funciones, el proyecto estaba 
a mi cargo y al de Carmen Troncoso) el montaje de un espectáculo teatral que tuviera 
como base textual un cuento tradicional andaluz. El desafío era encontrar un cuento que 
mejor pudiera cumplir las expectativas que teníamos. Así que como teníamos sed nos 
fuimos a la fuente que nos podía dar de beber. Antonio Rodríguez Almodóvar, con el que 
ya habíamos colaborado ampliamente, era la persona indicada. Y quiso el destino que él 
ya tuviera preparada una versión dramática de un cuento de sus recopilaciones: «La niña 
que riega las albahacas». (...) Teniendo como tienen muchos cuentos tradicionales, en 
su interior, las claves para hacer un buen espectáculo teatral, ¿qué tenía esa «niña» que 
nos dejó embelesados? (...). Por un lado, la historia se sale de los corsés que las normas 
sociales han impuesto a lo largo de los siglos, y así se crea un argumento que fluye libre y 
sin ataduras hacia un final no convencional y por lo tanto mucho más atractivo (Fernández 
Troncoso, 1995: 68-69).

De este modo, el público pudo asistir, la noche del 1 de diciembre de 1993, a 
la representación de la adaptación más respetuosa al espíritu de las versiones orales de 
The Basil Maiden, La niña que riega las albahacas. En ella, efectivamente Rodríguez 
Almodóvar retoma todos los elementos subversivos y contestatarios de la tradición oral 
del cuento, si bien, también incorpora y reelabora algunos de los elementos de la pieza de 
títeres creada por el dramaturgo granadino, como en adelante veremos.

La Mariquilla de la breve obra de Rodríguez Almodóvar nada tiene que ver con 
la sensible y bondadosa Irene lorquiana. La menor de las tres hijas de La niña que riega 
las albahacas es deudora del carácter rebelde, decidido y contestatario de las heroínas de 
la tradición oral y mantiene vivo el espíritu de mujer sabia y rebelde con el que consigue 
desafiar y vencer al poderoso mediante sus brillantes intervenciones. Así, no duda en 
replicar al príncipe cuando la increpa frente a la inacción de sus hermanas14 —intimidadas 
y también encantadas por el interés que suscitan en el príncipe— al principio de la breve 
pieza dramática. Tampoco duda en transgredir la prohibición —proppiana y también 
patriarcal— de su padre, quien no deja a sus hijas abrir la puerta a nadie15. Así, insta a 
sus dos hermanas —«dos pazguatas, que eran mayores» y que «parecían el vivo retrato 
de su padre. Solo les falta el bigote» (Rodríguez Almodóvar, 1996: 17)— a hablar con 
el príncipe disfrazado de encajero y no duda en intercambiar su mercancía por un beso. 
Utiliza su belleza para retar al príncipe y no para seducirlo. Y se venga él con una impostura, 
vetada, en principio, a unas jóvenes que deben estar retraídas en la casa paterna: va a 
palacio disfrazada de médico y le introduce un rábano a modo de supositorio. Cuando 
el rey da cuenta al padre de Mariquilla de sus hechos, esta no parece amilanarse ante su 
reprimenda. Es más, consigue librar las duras pruebas que le impone el rey a su familia 

14 Con el consabido «Caballero de alto plumero, /usted que sabrá de leer y de escribir, / de sumar y de 
restar, / ¿cuántas estrellitas tiene el cielo / y arenitas el mar? / Niña que riegas las albahacas, / ¿cuántas 
hojitas tiene la mata?».

15 El padre de las muchachas insiste en su educación represiva: no las deja salir de casa (prohibición que 
aparece en la versión que recogió Aurelio Espinosa en Granada) y son ellas quienes lo convencen para que, 
por lo menos, les deje asomarse a regar la maceta de albahaca, si bien bajo la condición de que se turnen 
cada día, ya que así «nadie se fijará en ninguna de las tres» (Rodríguez Almodóvar, 1996: 16).
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y demuestra al monarca su abuso de poder. Finalmente, previsora y sabedora de todas 
las transgresiones que ha sobrepasado como débil y como mujer, adivina la venganza 
del príncipe —orquestada también por sus padres, quienes «estaban poco conformes con 
que su “bambino” se hubiera casado con una simple modistilla» (Rodríguez Almodóvar, 
1996: 62)— y pide su mano, pero no para curar su amor sino para vengarse. Así, sospecha 
que en la noche de bodas el príncipe intentará vengarse de ella asesinándola —aun a 
pesar de su supuesto amor— y prepara una artimaña: deposita sobre la alcoba nupcial una 
muñeca rellena de licor y se esconde bajo la cama. Así cuando el príncipe la confunde a la 
muñeca con ella y apuñala para asesinarla, el licor salpica su boca haciéndole exclamar: 
«¡Ay, Mariquilla, qué dulce tienes la muerte y qué agria la vida!» (Rodríguez Almodóvar, 
1996: 63), la joven, exultante, sale de su escondite y se ríe de él: «¿Pues mierda pa ti! 
¡Que estoy vivita y coleando y que ya me voy de aquí!» (Rodríguez Almodóvar, 1996: 
63). Seguidamente sale corriendo y abandona todo dominio patriarcal: ni su marido ni su 
padre volverán a verla y Mariquilla encuentra su camino hacia la libertad.

Pero si Mariquilla se encuentra muy lejos del personaje de Irene (que utiliza el 
casamiento para consumar su amor y no su venganza), el príncipe se encuentra más cerca 
del personaje configurado por la pluma lorquiana. Así, aunque es cierto que intimida a las 
hermanas y es cruel y vengativo a raíz de la supuesta cura de Mariquilla, no es un personaje 
inteligente y, como como ocurría también con el «príncipe preguntón», tampoco las ideas 
para contrarrestar los embates de Mariquilla provienen de él, sino de su escudero Calatrava 
y de sus padres. El primero es el que lo insta a disfrazarse de encajero y, aunque la treta 
resulta exitosa, el príncipe es desagradecido hasta el punto de darle «una patada en el culo» 
(Rodríguez Almodóvar, 1996: 30) cuando Calatrava le pide algún tipo de recompensa. Luego, 
cuando Mariquilla se niega a volver a salir a la ventana tras sentirse burlada, el príncipe 
le echa nuevamente toda la culpa al escudero: «¡Es todo lo que se te ocurre, marqués del 
peloteo, duque de los fracasos! Te hundiré en la miseria, ¿me oyes? ¡Como no me saques de 
esta, te acordarás de mí!» (Rodríguez Almodóvar, 1996: 33). Su enamoramiento, además, 
está plagado de afectación, como reza la didascalia que lo describe: «El tío gilipollas, 
allí espatarrao, dando suspiritos (los suspiritos son atronadores) como una señorita de 
pan pringao» (Rodríguez Almodóvar, 1996: 34). También cuando Calatrava deja pasar a 
Mariquilla vestida de médico —con el consentimiento de los reyes— vuelve a ensañarse 
con él. Su despotismo no solo se refiere a Mariquilla, sino a todos los personajes que están 
por debajo de él en la esfera social. Finalmente, es el rey —y no el propio príncipe— quien 
intenta poner solución a su estado enfrentándose a la familia de Mariquilla.

Sin embargo, tampoco el monarca —como ninguno de los personajes masculinos 
del cuento— se libra de ser caracterizado negativamente en el breve drama de Rodríguez 
Almodóvar. Así, si el padre de Mariquilla es receloso y autoritario con sus tres hijas16, 
el rey es inepto y despótico tanto con la reina como con sus súbditos, a quienes reclama 
solución a los problemas que sufre su hijo. La reina, no obstante, es mucho más avispada 
que él (entiende el macarrónico italiano del que hace gala Mariquilla vestida de médico) e 
incluso se burla de su marido por no entenderlo, en un ejemplo de actualización contextual: 
«Si hubieras hecho por lo menos la EGB completa sabrías que este “doctore” fija una 
condición para curar a nuestro hijo» (Rodríguez Almodóvar, 1996: 39). Finalmente, ya 
tras ser vencido por Mariquilla en las duras pruebas que le exige a esta, se confabula con 
su hijo para acabar con ella, ostentando, a la vez, tanto su abuso de autoridad como su 
poco respeto hacia la vida de las mujeres.

16 Y las dos mayores, condescendientes con el poder patriarcal, tampoco salen bien paradas.
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Como hemos referido, La niña que riega las albahacas no reniega de ninguno de 
los elementos subversivos de la tradición oral del conocido cuento. Ni tampoco omite 
el lenguaje coloquial ni las alusiones escatológicas: Mariquilla introduce un rábano 
por el culo del príncipe como venganza y también como cura para su abuso y para su 
virilidad —recordemos que Mariquilla asegura que «los príncipes se casan cuando les da 
la gana»— (Rodríguez Almodóvar, 1996: 28). Por otra parte, además de recuperar estos 
sustanciales elementos de la historia diluidos en el paso de la literatura de tradición oral 
a la literatura de autor/a, también recrea la verdadera ejecución de los cuentos populares 
emulando el universo de las tertulias literarias campesinas, en las que, frente a un/a 
cuentacuentos se agolpaba un público compuesto por adultos, pero también por niños y 
niñas que celebraban relatos como este.

Es cierto que García Lorca, en su idealización del universo oral había construido 
un exótico personaje negro que vendía cuentos, pero este se parece más a los juglares 
sobre los que investigaban los estudiosos de la Edad Media que a los/as verdaderos 
narradores/as populares. Rodríguez Almodóvar, sin embargo, opta por la misma solución 
escénica que el dramaturgo granadino para presentar la diégesis de los personajes, pero 
crea el respetuoso personaje de la humilde Maricastaña, paradigma de aquellas mujeres 
que, aunque humildes como Catalina Tejera Cobo, eran portadoras del verdadero acervo 
cultural popular: «Maricastaña es una vieja insólita. Camina renqueando y arrastrando 
una silla, que la acompaña a todas partes. Lleva también un hatillo al hombro. Por lo bajo, 
farfulla una retahíla de quejas, conjuros y oraciones» (Rodríguez Almodóvar, 1996: 11). 
Se ha dedicado, además, a contar cuentos durante toda su vida: «¡Mocita y pinturera como 
ninguna, y siempre de un lao pa otro, como el corsario! Más de una noche no paro en 
ningún sitio, mire usted. En cuanto termino la faena, ¡arreando! ¡Con decirle que no me da 
tiempo ni de llenar la barriga!» (Rodríguez Almodóvar, 1996: 12). Y aunque Maricastaña 
está pensada para ser recreada por una actriz, Rodríguez Almodóvar parece acercarse 
también al universo lorquiano caracterizándola como un personaje cercano al de la farsa 
guiñolesca: «Su indumentaria es variopinta, toda ella de prendas que fueron y ya no son; 
lo mismo que su rostro, aniñado y repintado, como una muñeca envejecida, excepto en el 
mirar. Le destaca una nariz muy grande, casi como la de Pinocho» (Rodríguez Almodóvar, 
1996: 11). También farsescos parecen los Currutacos «especie de niños traviesos, con algo 
de arlequines y de enanos jocosos» (1996: 11) que cumplen una doble función: son a la 
vez público del cuento que narra Maricastaña y coro de los personajes que lo interpretan. 
Así, por un lado, ayudan a hipercaracterizar a alguno de los personajes enfatizando sus 
cualidades o sus acciones —véase cuando ridiculizan a las hermanas de Mariquilla 
dominadas por el control paterno poniéndoles un bigote postizo igual al de su padre 
(Rodríguez Almodóvar, 1996: 17), o cuando acusan el abuso de poder que representar 
las pruebas del rey (Rodríguez Almodóvar, 1996: 51, 53, 55)—. Por otro, en su papel 
de metaespectadores toman partido en el universo maniqueo de la historia poniéndose 
siempre al lado de Mariquilla: la ayudan a acicalarse en su primer encuentro con el 
príncipe (Rodríguez Almodóvar, 1996: 22) y vitorean sus éxitos (Rodríguez Almodóvar, 
1996: 23, 53). Asimismo, como oyentes experimentados del género cuentístico (conocen 
a Maricastaña y dominan las convenciones del relato oral) desvelan a los espectadores y 
espectadoras el carácter atípico tanto de la propia exégesis como de Mariquilla:

Maricastaña: ¡Como que esta Mariquilla es un demonio!
Un Currutaco: Por el camino que lleva…
Otro Currutaco: ¿Qué?
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Un Currutaco: No, nada. Pero me parece a mí que aquí no hay boda.
Otro Currutaco: ¡Amos, anda, sería la primera vez! ¿Verdad, Maricastaña?
Maricastaña: No sé, no sé.
Otro Currutaco: No te hagas la interesante. Lo sabes de sobra.
 Maricastaña: El que yo lo sepa o no, nada tiene que ver. El cuento es el cuento. 
(Rodríguez Almodóvar, 1996: 45).

Efectivamente, como estos personajes constatan, Rodríguez Almodóvar opta por 
incorporar en su obra los aspectos más subversivos de la tradición de The Basil Maiden: 
la escatología y la inversión de las normas de género y clase —incluida la renuncia al 
matrimonio con un príncipe—, así como el espíritu verdadero de la tertulia campesina. 
Aun así, y aunque como había apuntado el director de la obra David Fernández Troncoso, 
la intención era la de trasladar un cuento tradicional andaluz a las tablas, la pieza fue un 
éxito para el público infantil17. A la sazón, Rodríguez Almodóvar, hablando de cuentos 
especialmente transgresores, como el que nos ocupa, señala:

Se comprende fácilmente por qué la mayoría de estos cuentos no han conocido 
la estampa. Y si lo han hecho ha sido en colecciones científicas minoritarias. Pero se 
comprende también por qué son los que más gustan cuando consiguen romper el círculo de 
hierro de la cultura oficial. Lo más esperanzador de todo es con qué naturalidad los niños 
de hoy los aceptan, como pasó en otras épocas, confirmándose una vez más que, bajo esa 
apariencia rústica que tienen muchas veces, se esconden las historias más intemporales 
que el pueblo ha construido en su larga y paciente y mal comprendida inteligencia, que 
no es otra que la inteligencia crítica frente al poder, la inteligencia liberadora frente a 
los límites de la condición humana, y la inteligencia divertida frente al enigma de la 
existencia. Mucho nos queda que aprender de todo ello. Espero que no sea demasiado 
tarde (Rodríguez Almodóvar, 2007: 128).

5. concLuSión

Jack Zipes señala cómo los recopiladores y escritores burgueses acometieron una 
doble opresión sobre la protagonistas femeninas: por un lado acallaron «miles de cuentos 
que las mujeres se contaban unas a otras, pero [que] nunca fueron recopilados ni escritos, 
en los que las heroínas eran firmes, seguras de sí mismas y valientes; en otras palabras, 
no eran esclavas de nadie» (2014: 169), y, por otro, «domesticaron a las heroínas y las 
hicieron más pasivas de lo que eran en realidad» (Zipes, 2014: 191-192). Como se ha ido 
demostrando a lo largo de este artículo, este último ha sido el caso del personaje de la 
hermana menor en algunas de las versiones literarias de The Basil Maiden. La comparación 
entre las versiones orales y las escritas revela, en efecto, las transformaciones operadas 

17 Así lo atestigua el director del primer montaje teatral, David Fernández Troncoso declara que «Tras 
el estreno, la obra estuvo en gira por los más importantes teatros de toda Andalucía, a lo largo de 1994, con 
más de setenta representaciones y más de cien mil espectadores. La crítica fue unánime en valoraciones 
positivas, tanto del texto como del montaje» (Rodríguez Almodóvar, 1996: 78). Efectivamente, la crítica 
teatral periodística (Martínez Velasco, 03/12/1993) y la especializada en teatro infantil (Tejerina Lobo, 
1998 y 2007: 57-84) saludaron muy positivamente La niña que riega las albahacas. Además, debemos 
señalar que la obra ha sido subida a las tablas en 1997 por Teatro El Hambre ([s. a.]., 18/01/1997) y en 2014 
por Dos Lunas Teatro (Miranda, 13/06/2014). Asimismo, el texto de la obra fue publicado por Ediciones de 
la Torre en 1996 y cuenta con tres reimpresiones hasta el momento.
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en el cuento en aras de los discursos de género y poder presentes en cada época y la 
utilización de las reescrituras de los cuentos tradicionales para difundir a loss lectores y al 
público infantil las normas sociales vigentes.

Centrándonos en las adaptaciones para la infancia, encontramos que la versión de 
Romualdo Nogués se sirve de la trama de The Basil Maiden para transmitir la moral de 
la sociedad burguesa. Así, aunque la joven protagonista mantiene rasgos del ingenio que 
la caracterizaba en las historias orales, estos son simples notas de color en un relato que 
aboga de modo explícito por la sumisión femenina al poder patriarcal, encarnado en el 
padre, primero, y en el esposo, después. Frente a esta apuesta abiertamente ideológica, 
la pieza de García Lorca se distingue por un uso mayormente estético de los elementos 
de la tradición oral. Si bien es cierto que la heroína muestra el carácter resuelto de las 
mariquillas tradicionales, y el príncipe aparece ligeramente ridiculizado, el tono farsesco 
e ingenuo de la obra minimiza el potencial contestatario del argumento. Por último, la 
adaptación teatral de Rodríguez Almodóvar, precedida de un amplio estudio y trabajo de 
recopilación, constituye una apuesta deliberada por restaurar el repertorio más subversivo 
de los cuentos orales, visibilizando la tradición menos conocida de los etnotextos y 
conectándola con los valores igualitarios por los que todavía se lucha en nuestra sociedad 
actual.
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abStract: In December 2019 the 1983 volume 
Autos de Navidad en León y Castilla was 
republished and immediately, in the first days 
of 2020, the unpublished work entitled Autos 
de Reyes en León y Castilla that its authors, 
Joaquín Díaz and José Luis Alonso Ponga, 
were unable to include in the aforementioned 
deluxe edition. We asked them about this 
important ethnographic and literary work on 
which both have continued to work overtime 
as researchers and disseminators. We are also 
interested in the fact that this beautiful work 
has been a springboard for other researchers, 
as well as in the interest that these publications 
and other outstanding works of the popular 
Christmas literary corpus may now arouse.

KeyworDS: Christmas popular religiosity, popular 
theater, originality-tradition, dissemination.

reSuMen: En diciembre de 2019 se reeditó el 
volumen de 1983 Autos de Navidad en León 
y Castilla e inmediatamente, en los primeros 
días de 2020, el trabajo inédito titulado Autos 
de Reyes en León y Castilla que sus autores, 
Joaquín Díaz y José Luis Alonso Ponga, no 
pudieron incluir en la citada edición de lujo. 
Les preguntamos sobre esta importante obra 
etnográfica y literaria sobre la que ambos han 
continuado trabajando a lo largo del tiempo 
como investigadores y divulgadores. Nos 
interesa también el hecho de que esta bellísima 
obra ha sido un estribo para otros investigadores, 
así como el interés que puedan suscitar ahora 
estas publicaciones y otras señeras del corpus 
literario popular navideño.

PaLabraS-cLaVe: Religiosidad popular navideña, 
teatro popular, originalidad-tradición, divulgación.

* El 4 de diciembre de 2021, cuando esta entrevista ya había sido aceptada, falleció nuestro querido 
Secundino Valladares. Recientemente, con el excelente humor y la sabiduría que lo caracterizaba, hizo una 
aguda relectura de la literatura etnográfica sobre el tema que nos ocupa. Lo recordamos aquí con la amistad 
que él nos brindó.
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introDucción. DeScriPción breVe De LaS ManifeStacioneS naViDeñaS De carácter DraMático

Cuando hablamos de manifestaciones navideñas de carácter dramático pensamos 
en los autos representados por pastores, de los que hay varias tipologías que se pueden 
encontrar en toda España (Huet, 2006). En principio se han dividido entre los autos de 
pastores, que se desarrollan en Nochebuena y Navidad, y los autos de los Reyes Magos, 
aunque en algunas ocasiones se pueden fundir en una sola obra (Huet, 2004).

Los autos de Reyes tienen una amplia distribución con diversos focos importantes 
como el leonés (Alonso Ponga, 1986: 175-255; Rodríguez Pascual, 2007; Miñambres, 
2012; Díaz & Alonso Ponga, 2020) el andaluz (Medina San Román, 1996: 149-150; 
Tejerizo Robles, 1999: 149-183) o el murciano (Luján Ortega & García Martínez, 2008) 
representando el pueblo una o más partes.

Los autos de pastores, si bien se pueden encontrar en diferentes puntos geográficos 
(Tejerizo Robles, 1999: 33 y ss.), se han desarrollado y conservado fundamentalmente en la 
zona leonesa1 (Trapero, 1982; Díaz & Alonso Ponga, 1983; Miñambres, 2012; Rodríguez 
Pascual, 2006). Estos se dividen en varias tipologías en función de la complejidad que 
de menor a mayor son: ramos de Navidad, logas de la cordera —en Aliste logas—, y 
pastoradas o corderadas.

En la tesis Alonso Ponga (1986) avanza y profundiza en la pastorada explicando 
la existencia de los tres tipos de texto antes mencionados —ramos, logas y pastorada—, 
pero sobre todo en los valores profundos que contribuyeron a su mantenimiento y 
conservación: especialmente el identitario que se canaliza a través del grupo de edad, 
de la clase social o de la pertenencia a una localidad concreta. Para ello se incrementa 
el trabajo de campo intenso de la obra previa en el cual ya se había hecho una división 
de la pastorada por zonas: la oriental en la zona de la Diócesis de León y la occidental 
en la zona de influencia de la Diócesis de Astorga con una franja central donde hay una 
zona de influencia recíproca (Díaz & Alonso Ponga, 1983: 53-54, 236-255). Esto es muy 
interesante, pero no lo es menos que las averiguaciones sobre los contextos de transmisión, 
el lugar y la formación de los personajes y el modus operandi de los mismos en función de 
sus papeles. Centrémonos en las tipologías y recordemos sus características principales.

Los ramos
Los ramos que se ofrecían en Navidad eran una variedad de los ramos que se 

cantaban en las fiestas principales del año. El ramo es un soporte material, o bien una 
rama verde que en las zonas montañosas es generalmente de acebo, o bien un soporte de 
madera que en las zonas llanas del que colgaban velas, rosquillas, frutas y castañas. El 
ramo se ofrecía con motivo del nacimiento, pero se dedicaba a la Virgen de más devoción 
en el pueblo o a san Antonio de Padua como protector de los ganados, quizás por una 
confusión con san Antón Abad. El texto del ramo de Navidad tiene las mismas partes 
que todos los demás ramos. En el atrio de la iglesia se cantan unas estrofas en las que las 
cantoras piden permiso al sacerdote y a la justicia para entrar en el templo a adorar a la 
Virgen y al nacimiento. Desde la entrada hasta llegar al presbiterio se describe la fiesta, 
en este caso del nacimiento, comenzando por el viaje de la Virgen y san José hasta Belén, 
el nacimiento y la adoración de los pastores. A llegar al presbiterio describen, también 

1 Independientemente de las pervivencias y desapariciones estudiadas con profusión en el siglo pasado, 
está documentada la existencia de dramatizaciones de Navidad y/o Reyes en casi todos los pueblos de la 
Antigua Diócesis de León. Esta demarcación se corresponde con las actuales provincias de León, Zamora, 
Palencia y Valladolid. También tenemos pastorada en una zona perteneciente a la Diócesis de Astorga, en la 
provincia de León, como señala Manuel Fernández Núñez (cit. Serra y Boldú, 1934: 510-513).
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en verso cantado, la ofrenda, se pide al sacristán que la recoja y ofrezca al altar de la 
devoción a quien está dedicada. La parte final consiste en pedir perdón por los errores 
cometidos durante el cántico, la petición de protección a la Virgen hasta las próximas 
navidades y el deseo de juntarse con los deudos en el cielo. Es muy importante la alusión 
a las dos comunidades que forman la parroquia extensa. Es llamativo el hecho de que 
quienes cantan son las mujeres, aunque el portador del ramo es un hombre elegido por 
ellas. El ramo es una manifestación de culto popular en manos de un grupo que desde el 
punto de vista ritual se ha considerado siempre secundario.

Las logas o loas de la cordera
El segundo tipo, la loga o loa de la cordera y en algunos casos denominada 

pastorela, tiene una entidad mayor desde el punto de vista dramático. Es un texto cantado 
o recitado que sirve de marco a la ofrenda de una cordera que hacían los pastores en 
la misa de Nochebuena. Si los ramos son una ofrenda urbana, en este caso la relación 
es directa con los pastores que están en el monte, durmiendo incluso en los inviernos 
en los chiviteros de la sierra. Por eso el significado es otro. Los pastores son un grupo 
perteneciente al núcleo rural pero que por su actividad vive durante mucho tiempo lejos 
de los suyos, que solo está en el pueblo de tanto en vez.

El texto pinta y describe en un contexto sagrado y urbano la vida pastoril conocida 
por todos los que asisten a la representación. Los pastores acuden con el atuendo típico, a 
veces con el mismo que usan en el monte, y representan los papeles que les ha asignado 
la Iglesia que los hizo dignos de adorar al Redentor, lo cual es un timbre de gloria. 
Sin embargo, representan con sus actitudes, posturas y habla lo que se espera de ellos 
haciendo presente el estereotipo que ha creado la cultura hegemónica del pastor marginal y 
marginado. Cuando el sayagués Juan del Enzina o Gómez Manrique escriben sus autos del 
nacimiento, introducen en la corte y en la cultura hegemónica una figura que no sabemos 
hasta qué punto era fiel a la realidad, aunque sí podemos demostrar que comienzan a 
fijar las características de unos rústicos estereotipados, cuyos rasgos han llegado hasta 
nosotros. Incluso se puede ver cómo hoy mismo cuando en las representaciones que 
hacen los colegios de la Navidad, los atuendos de zagales y zagalas son cualquier cosa 
menos la reproducción de los que hemos podido constatar en el mundo rural. La cultura 
subalterna real es diferente y mucho más rica en matices que la emulación o reinvención 
de cultura por parte de los cultos.

En las loga de la cordera se sigue un texto que es compuesto y recompuesto cada 
vez que se representa. Incluso, si había buenos versificadores se componía cada año 
siendo un espectáculo que atraía a los vecinos. Cotejando textos se observa la pericia de 
algunos versificadores comarcales. La entrada de los pastores en la iglesia avanzando por 
ella entre las mujeres, que ocupan sitios de costumbre sobre las sepulturas de los deudos, 
sentadas sobre alguna almohada o cojín para aislarse del frío, es también la entrada en 
el templo de lo natural y de lo agreste, pero que en un momento ritualizado tiene un 
significado preciso. La ofrenda de la cordera a la Virgen o a un santo es el motivo por el 
que se hace la dramatización y si no hay ofrenda no hay loga.

La pastorada
La representación dramática más compleja es la pastorada, también denominada 

cordera o corderada, por ser también una cordera el animal que servía de ofrenda. Son los 
autos pastoriles más completos. Para Joaquín Díaz y Alonso Ponga es la pieza que sigue 
la tradición iniciada en la Edad Media y que se desarrolla ampliamente en el Siglo de 
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Oro (1983: 39-52), pero cuya creación no se remonta más allá del s. XVIII o a lo sumo a 
finales del s. XVII (Alonso Ponga, 1986: 130-131), tesis que también defiende Alejandro 
Valderas para el que

Se trata de una tradición religiosa, trufada de residuos cultos medievales eliminados 
por el concilio de Trento y la normativa posterior. Esto nos indica su origen y desarrollo 
previo a la década de 1560, posiblemente a finales de la Edad Media.

Todo ello ha llegado a nosotros influenciado por formas teatrales primitivas (Autos 
de Navidad medievales y Loas de comienzos del Siglo de Oro), con actualizaciones 
lingüísticas y literarias acometidas alrededor del siglo XVIII (2009: 107).

Cada pastorada puede variar en cuanto a los elementos que incorpora, pero en 
esencia se pueden dividir en dos partes. Una originaria que no varía o, que, si lo hace, 
no varía en esencia que es la parte central y otra compuesta con numeroso material de 
aluvión incorporado en función de los gustos de los directores de escena y actores.

La parte esencial o central corresponde a el anuncio del ángel, los monólogos del 
mayoral o el rabadán, la escena jocosa e irreverente de las migas que hacía las delicias 
del público y los ofrecimientos. Estos últimos pueden ser de tres tipos: de origen culto 
compuestos en seguidillas con un estribillo común, aunque adaptadas; incluyendo palabras 
dialectales —en bable, leonés o a veces gallego— para remedar el habla rústica; y menos 
frecuentes en la zona occidental los que comienzan con el verso «Yo te ofrezco mi Niño» 
y que concluyen con ofrecimientos de lo más peregrinos para provocar la hilaridad de los 
presentes.

La parte secundaria son villancicos o canciones que varían de unas pastoradas 
a otras, aunque algunas casi siempre están como «Para Belén camina». De todos los 
materiales que se han ido acumulando a la parte central destaca la ofrenda de la cordera 
—de ahí que a la pastorada en algunos pueblos se la denomine borrega, cordera o 
corderada—. Es tan importante que el auto solo se representa cuando un fiel ofrece un 
animal para la ofrenda, porque en las ofrendas clásicas de la parte central no está la de 
una cordera o borreguito. Este anexo es una loga de la cordera que en un momento se une 
a la pastorada.

En el auto intervienen pastores-actores ataviados con su traje de faena habitual, 
jóvenes que con atuendos tradicionales de las comarcas donde estén hacen las veces 
de zagales y zagalas que portan ofrendas, san José y la Virgen María y un niño o niña 
que interpreta al ángel. Pueden existir otros actores ocasionales, pero no son frecuentes, 
excepto el sacerdote que interviene para dar la licencia para representar el auto.

La temática de los autos de Reyes, la adoración del Niño Dios por parte de sus 
majestades de Oriente, se desarrolla como en prolífica e ininterrumpida tradición literaria. 
A ella se han adherido tanto los autores cultos consagrados por el canon desde la Edad 
Media como Alfonso X, Berceo o Juan del Enzina, como de autores populares hasta 
nuestros días. En las obras populares leonesas no hay una división de las partes fijas pues 
depende en cada momento de las versiones, pero oscilan entre tres y cinco en función de 
diversas circunstancias como el número de autores, el de actores, la amplitud y versatilidad 
del escenario, el tiempo y los gustos de los actores y directores (Alonso Ponga, 1986: 190; 
Díaz & Alonso Ponga, 2020: 9). La primera es la visión de la estrella con la intervención 
de varios personajes —Melchor, Gaspar, Baltasar, uno, dos o tres pajes, el rey Herodes y 
su paje y los doctores de la Ley— y a veces se incluye el episodio del empadronamiento. 
La segunda es la adoración de los Magos; la tercera la presentación en el templo con 
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Simeón y santa Ana; la cuarta la cólera de Herodes con el personaje «contradiciente» 
—un ministro, un embajador y, a veces, Lucifer—; y, por último, la degollación de los 
inocentes en la que interviene una madre doliente.

Reflexionaremos ahora sobre las funciones que esta literatura ha tenido para los 
grupos que la representan, pero también sobre las que hoy tienen para las comunidades 
que las mantienen o las han recuperado actualizándolas. Como apuntó William R. 
Bascom en el meridiano del siglo pasado es evidente que la función de solazarse está 
en presente en la literatura oral, pero también hay otras como sancionar las creencias 
y las actitudes dadas por buenas por el poder —civil y religioso— y, en las sociedades 
sin acceso a la escritura o con acceso limitado, no podemos obviar la función educativa 
(1978: 88).

reLigioSiDaD PoPuLar, gruPoS y ManifeStacioneS De carácter DraMático

M.ª PiLar Panero garcía. El periodo navideño tomado en el sentido más amplio 
de la palabra en la línea que lo planteó don Julio Caro Baroja —desde santa Lucía el 13 
de diciembre hasta la Epifanía el 6 de enero— es probablemente el periodo de tiempo más 
densamente culturizado desde antiguo (Alonso Ponga, 2008:11-19). Se le acerca, aunque 
de lejos, la Semana Santa porque en este caso, aunque también es de gran profundidad y 
riqueza cultural, al tener un origen concretamente religioso parece que es más monótono o 
está más controlado por la Iglesia. La Navidad, al estar situada en el solsticio de invierno y 
recoger todos los aspectos religiosos y rituales de varias religiones, tiene una estratigrafía 
mucho más profunda y agradecida para el estudioso de la tradición y la antropología 
cultural.

Algunas manifestaciones religiosas navideñas en las que se cantaba como las 
llamadas misas de la luz en Canarias o misas de gozo o misas de la O en otros lugares 
han desaparecido, otras como las agrupaciones musicales laicas que recorren las calles 
como los ranchos de pascua, una derivación de los ranchos de ánimas, se mantienen en 
Lanzarote con toda su carga catequética (Trapero, 2019: 62-67). Sin embargo, quizás sea 
una exageración hablar de este periodo como fruto de la religiosidad del pueblo. Esta 
se ha formado a lo largo de los siglos por ritos que unas veces se han conservado en su 
estado porque no afectaban a los intereses de la Iglesia, y por ello no se ha molestado en 
cristianizarlos, y otros que la propia Iglesia ha rebautizado con su esquema mental y su 
ideología en una continua negociación entre lo lúdico y la censura eclesiástica que todavía 
observamos en algunas diatribas actuales hacía en comercial Papa Nöel como ha apuntado 
José Luis Alonso Ponga (2010: 75-76). Digo esto porque hoy apenas se reconocen las 
raíces que le dan un verdadero y profundo sentido y simbolismo a muchas creencias 
ritos tradicionales que perduran, como sostiene Joaquín Díaz (2010: 121) manteniendo 
su apariencia. En este periodo, estoy pensando especialmente en las mascaradas y sus 
performances. Pero, ¿esto se puede extrapolar a las representaciones dramáticas del 
periodo navideño?

joaquín Díaz. Yo creo que la sociedad se ha secularizado como sociedad, pero el 
individuo no. Es complicado saber, y no lo sabremos nunca de forma definida, hasta qué 
punto llegan sus relaciones con lo misterioso, con lo religioso, con lo espiritual. Que la 
sociedad se seculariza parece evidente: puede ser que quieran, por ejemplo, tirar la cruz 
del Valle de los Caídos y muchos no digan nada y a muchos les parezca buena idea. Sin 
embargo, eso es un factor previsible pues la sociedad como tal, como grupo de individuos 
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que tienen una vida en común y una cultura en común, efectivamente va abandonando 
muchas manifestaciones públicas de fervor. En ese sentido yo creo que sí, que hablar 
de religiosidad popular es el último reducto de lo que le queda a la sociedad de esas 
manifestaciones personales de devoción.

Algunas teorías acerca del origen de muchos ritos navideños son elucubraciones 
más o menos acertadas, más o menos historicistas que se pueden hacer sobre la base de los 
estudios de las religiones que, al final, demuestran que ha habido copias de unas creencias 
en unas generaciones y en otras. Evidentemente esta perpetuación de las creencias o 
simbologías no alteraba lo que era la representación de las pastoradas en sí mismas. La 
representación casi siempre partía de un texto. Ese texto no solía ser popular, el texto 
venía de una mentalidad ligeramente más educada, más académica podemos decir, y, 
por lo tanto, ya había establecido y madurado las ideas que quería transmitir. Luego, las 
personas que lo representaban, en general, buscaban el efectismo para ofrecer una visión 
más teatral de las cosas sobre la visión doctrinal adherida en el texto. Por ello aparece 
tan frecuentemente, por ejemplo, en el auto de pastores, en la pastorada, el personaje 
que representa lo que es uno mismo, lo que se supone que el medio rural necesitaba, un 
personaje protagonista que tiene dudas, que es un poco bruto, pero que al final quiere ser 
y es más listo que el listo. Es decir, es un personaje complejo que se hace simpático y, 
por tanto, de la misma manera que en los autos de Reyes aparece el contradiciente, que 
es ese personaje que se opone a lo que parece ser el poder representado por Herodes, el 
Juan Lorenzo o el tipo de personaje pastoril es un personaje que representa a los pastores 
y que, además, era representado por pastores generalmente. La identificación de estos 
personajes que hacen de espejo del pueblo evita que aparezca claramente, aunque esté, 
que el sustrato doctrinal sea evidente. La gente buscaba dentro de un acto casi litúrgico, 
pues era paralitúrgico, la diversión y anclarla en una vida común y cíclica comparándola 
con otras ediciones: «es lo mismo que el año pasado», «es mejor», «ha sido peor». Sobre 
la simbología antigua y la doctrina del momento tenían relumbrón los tópicos del mundo 
rural y sus moradores porque la gente lo apetecía.

joSé LuiS aLonSo Ponga. Voy a hacer una diferenciación entre “tradiciones 
religiosas” y “tradiciones profanas”, advirtiendo que lo que ahora entendemos por 
profanas, a veces en una exageración semántica las llamamos paganas. Estas últimas 
simplemente son algo que no encaja en la cultura oficial de la Iglesia católica o de la 
ortodoxia académica.

Las rondas de villancicos, los auroros, y algunas mascaradas que hoy consideramos 
no del todo ortodoxas solo se pueden ver en toda su profundidad desde la perspectiva de 
una religiosidad del pueblo o de un grupo de edad. Dicho esto, hay que reflexionar sobre 
esta dicotomía religiosa y/o profana. Si nos referimos a la segunda, las manifestaciones 
más interesantes se relacionan con la religión. Un ejemplo son precisamente las 
mascaradas. En las zamorano-portuguesas, por mencionar unas concretas, se cuelan 
diálogos y composiciones de relatos necesarios para apoyar toda la mascarada y son muy 
importantes, sobre todo, porque a través de estos diálogos y recitaciones se da importancia 
a unos papeles sobre los otros.

Pero voy a referirme a una mascarada ya desaparecida. La conocida como 
«El arado en la Alta Maragatería», que nos relata Alonso Garrote en 1908 cuando ya 
ha desaparecido y que comentará Caro Baroja (2006: 261-267). Lo importante para el 
lingüista leonés es recuperar los versos en el leonés de la Maragatería que aún conoció 
como lengua vehicular en su época. Describe el rito, pero sin entrar a comentar los valores 
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que tiene. Da el texto, bellísimo, pero no nos informa sobre el significado que tenía para 
los actores el mismo:

¡Oh, rapazas! ¡Oh, muyieres!
¿Pur qué sodes perezousas?
¿Nun vedes qu’auestas ñieves
trayen fugazas y tortas?
Delantre estos asadores
que respetarun las fieras
nun temades en culgari
llardu, butiellu y murciellas.
Prepará los aguinaldus
más que sean de regiellas,
y nusoutrus vus daremus
cagayas pa las mundiellas.
Las cabras y las ugüeyas
vus darán si lu facéis
muchus cabritus y años
qu’han de ñacer todos reis (Alonso Garrote, 1947: 107).

Es una mojiganga de Carnaval, pero al mismo tiempo es un rito propiciatorio 
de cosechas, y por supuesto es un ritual que nos demuestra la estructura social de la 
población, en los disfraces de hombres y mujeres, en los aperos de labranza, en la realidad 
de los asadores «que respetaron las fieras». Como ritual es religioso, y como religión 
cósmica tiene sus protagonistas, los pastores, que son los que controlan realmente el 
medio y que aquí, mediante el rito, renuevan cada año su posesión simbólica. Estos 
actores protagonistas del rito religioso vuelven de nuevo a interesarse por el bienestar del 
pueblo, porque en ese momento y en ese contexto son reconocidos como imprescindibles 
para la buena marcha de los acontecimientos durante todo el año asegurando las cosechas 
y la protección de los animales. Algo parecido, mutatis mutandis, hallamos en algunos 
grupos de los que cantan aguinaldos y villancicos por las calles y casas durante ciertos 
días navideños. Volveremos sobre este punto.

M.ª P. P. G. Si partimos de la idea de que religiosidad popular es la manera que tiene 
un colectivo determinado de relacionarse con Dios o con sus devociones particulares, y 
de que esta se puede ejercer a través de los sacerdotes o de personas del mismo grupo 
al que este reconoce capacidades para hacerlo, entonces el periodo navideño es el más 
fecundo en estos aspectos. Distinguimos entre religiosidad popular, como popularización 
de las normas de la religiosidad oficial, de aquella otra en la que en los ritos se perpetúan 
creencias y manifestaciones que han pervivido de religiones anteriores al cristianismo 
y cuyos actores no tienen por qué ser personas consagradas. ¿Cómo encaja esto en las 
dramatizaciones de Navidad?

J. D. Las adaptaciones han existido siempre, no son algo actual porque no son 
una tendencia, son en realidad una necesidad. Cuando adaptamos lo que heredamos a 
nuestra propia existencia hacemos ese pequeño esfuerzo de revisar todo lo anterior con la 
posibilidad incluida de cambiar o de anular elementos. Usamos una parte de la herencia 
como tradición y la legamos para que los descendientes también decidan las partes que 
usan, desechan o recuperan. Siempre hay un maquillaje porque, además, cada generación, 
y vamos a utilizar en el sentido antiguo generación como periodo de veinte años en los 
cuales un grupo tiene el tiempo suficiente de hacer suya la herencia del pasado, trata 
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de transmitirla. Eso casi siempre me cuesta reconocerlo pues no es una apreciación 
idealizada. No existe una intención firme de transmitir, sino casi siempre más bien una 
actitud egoísta de aprovechar lo que sirve y luego, el que recoja la herencia que haga con 
ella también lo que le convenga. No ha existido nunca intención clara de comunicar a la 
siguiente generación.

Entonces sí, el maquillaje de la tradición existe, se mantiene, y lo que sucede, 
hablando en términos muy generales, es que la sociedad urbana avanzó mientras que 
la sociedad rural, aun cuando ha existido hasta bien entrado el s. XX, se mantuvo 
casi siempre en el Antiguo Régimen. Es decir, que muchas de las cosas que se podían 
permitir o prohibir en un pueblo, que era lo que se daba en este tipo de manifestaciones, 
dependían de la jerarquía. Quitando el estado noble que aparecía raramente en este tipo de 
representaciones, el estado eclesiástico y el pueblo llano se amalgamaban para hacerlas, 
darles un sentido y que esas manifestaciones fueran estacionales y sirvieran para el año 
siguiente. Todo eso se mejoraba. Había quien participaba en esas manifestaciones con 
un papel muy concreto y había quien lo hacía simplemente como comparsa, pero en 
general tenían importancia personajes claves como podía ser el párroco, que era quien 
autorizaba y daba un sentido a esa vinculación del pueblo con la jerarquía. El director 
de escena también era un elemento relevante pues de él dependían los ensayos para que 
todo quedara bien en la representación. Con los actores pasaba, con frecuencia, que había 
personas que en sus veinte o treinta años de representación hacían de todo —de niño 
recién nacido, zagal...—, de manera que esos adobos se hacían entre muchas personas.

J. L. A. P. Las cuadrillas que cantan los villancicos, cuando son solamente de 
aguinaldos da la impresión de que expresan una manera que tiene un grupo de edad que 
debe ser aceptado por el pueblo. Si son niños probablemente es una traslación de otras 
cuadrillas, las de las cofradías o las de los mozos. En el caso de las cofradías se ve que 
los que cantan lo hacen por delegación de la Iglesia, recorren el pueblo para recaudar 
dinero para la devoción que representan, y si son productos entonces estamos ante una 
manifestación pública de la comunidad que acepta a ese grupo que está ejerciendo un 
determinado rito. Los mozos tanto aquí como en otros momentos que cantan —marzas, 
mayos— están ejerciendo como grupo que tiene la misión de guardar los intereses el 
pueblo, pues son los representantes de este en ciertos momentos. Las rondas nocturnas que 
ahora están dedicadas a las mozas lo estaban a la Virgen. Los marceros cantan canciones 
propiciatorias de buenas cosechas al desgranar las coplas de las marzas. No en vano en 
origen proceden de la tradición de cantar al año nuevo según el calendario juliano.

Las mozas que cantan el ramo forman parte de la religiosidad popular femenina, 
en estos ritos unida a la dendrolatría arcaica. Porque el ramo, recibe su nombre de la 
rama del árbol que se llevaba a la iglesia como soporte de la ofrenda. Pero es que, en la 
puesta en escena del ramo, el de Navidad y los otros ramos, solo eran las mujeres las que 
intervenían.

En las pastoradas fueron sin embargo los pastores, pero por traslación del papel de 
la mujer. Eran un colectivo incardinado a medias dentro del gran colectivo del pueblo. Su 
religiosidad era vista por los otros como marginal. Por eso se admitían licencias que de 
otra manera no cabrían en el templo. Recuérdese, por ejemplo, que después de la guerra 
civil, cuando el clero español se hizo ultraconservador y se cuidaba mucho de caer en la 
heterodoxia, prohibieron estos autos en las iglesias o los cambiaron o los integran de tal 
manera en la misa que perdieron parte de sus valores tradicionales. Es a partir de aquí 
cuando comienzan a representarse en el atrio, en lugares públicos como las escuelas o si 
el tiempo lo permitía en las eras.
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PerSPectiVaS DeL trabajo De caMPo Sobre La PaStoraDa LeoneSa y La oraLiDaD

M.ª P. P. G. En primer lugar, el cambio de paradigma en el estudio como Joaquín 
ha señalado en diversas ocasiones es un hecho y la tradición en el sentido cultural amplio 
ha dejado de ser «vivida» para ser «aprendida» (Díaz, 2010: 138). El estudio del corpus 
navideño no se reduce exclusivamente a la recopilación y clasificación de materiales, algo sin 
duda muy importante, sino a los mecanismos de producción y a los modelos de transmisión 
de los mismos. Joaquín ha hecho ver en varias ocasiones la relación permanente y muy 
íntima entre oralidad e imprenta, pues todo lo impreso puede después ser leído y recitado 
«entrando de nuevo en el cauce amplio y acogedor de la oralidad» (Díaz, 2019: 15).

Partimos ahora de dos estudios vuestros que nacen en un entorno analógico y ahora 
se difunden digitalmente a través de Internet, pues la comunicación ha cambiado también 
en la forma de transmitir las investigaciones de la llamada cultura popular. Otro ejemplo 
lo suficientemente longevo en el tiempo es la Revista de Folklore que edita Joaquín desde 
1980. Esta ha publicado numerosos trabajos sobre religiosidad navideña2 a lo largo de 
más de cuatro décadas y que ahora están disponibles con más facilidad en la Red. Estos, 
además, no dejan de implementarse (Ayuso, 2021), lo cual prueba el interés que todavía 
hoy suscita esta temática. La voz autorizada de Miguel Manzano cuando alude a los 
trabajos de Maximiano Trapero- Lothar Siemens (1982) y Joaquín Díaz-José Luis Alonso 
Ponga (1983) dice que «La Pastorada no es, pues, un tema cerrado y cada nuevo dato que 
se aporte acerca de ella puede proporcionar nuevas pistas de reflexión para aclarar los 
aspectos que todavía permanecen oscuros» (1991: 197). ¿Qué importancia tienen estos 
trabajos ahora que este acervo cultural se asimila de forma consciente, no natural?

J. D. No estoy lógicamente en contra de que haya una revisión periódica, digamos 
que por parte de la autoridad escolar porque, además, todo este tipo de manifestaciones 
siempre han sido muy aprovechables desde un punto de vista didáctico como teatro para 
niños (Díaz & Alonso Ponga, 1989). Pero yo soy siempre más partidario de que todo lo 
que se haga en favor de estas manifestaciones sea in situ. No voy a ser tan drástico como 
los arqueólogos que estudian un fenómeno, hacen unas catas y luego lo vuelven a tapar. En 
el caso de la tradición, el fenómeno sería el contrario: sacar este tipo de cosas, estudiarlas 
y luego dejarlas que se puedan ver como sucede también en el tipo de arqueología que se 
puede contemplar e interpretar. Y en el caso de estas manifestaciones lo ideal es que los 
niños participaran: por ejemplo, muchos participan en los colegios y en sus casas para 
poner el ramo como un rito público y doméstico-familiar. Para la representación en los 
colegios de Valladolid, hace años, se hizo un cuadernillo en la colección Temas didácticos 
de cultura tradicional de Ediciones Castilla (Alonso Ponga, 1996) para ofrecer material a 
los profesores de literatura y de extraescolares.

Una de las claves del trabajo de campo es que el que lo hace generalmente no 
está en el campo. La persona que vivía en el campo y que participaba directamente de las 
dramatizaciones también estaba ligado a actividades laborales desarrolladas en el campo 
y, por tanto, con un conocimiento óptimo y cercano de las mismas. Los estudiosos de estas 
manifestaciones las han visto desde fuera de las cosas y han pretendido explicarlas según 
su mentalidad. La labor de un antropólogo no se diferencia demasiado de los intelectuales 
de los siglos pasados que entran a veces en el terreno donde pueden observar mejor a un 
tipo de individuo aparentemente más sencillo o menos complejo. Y, sin embargo, sigue 
siendo tan complejo como el individuo es. Y entonces eso no es nuevo.

2 Es sencillo buscarlos incluyendo criterios de búsqueda tales como «auto», «pastorada», «cordera», 
etc.: <https://funjdiaz.net/folklore/index_listado.php?t=>
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Los que hemos penetrado en estas manifestaciones tenemos la ventaja, por decirlo 
de alguna forma, de que podemos contemplar diferentes manifestaciones de diferentes 
lugares representadas en diferentes versiones y sacar conclusiones de esa visión sinóptica. 
Es decir, tú estás contemplando y analizando diferentes formas de un mismo fenómeno, 
cosa que no sucede desde el propio terreno en el que se desarrolla. Por eso es tan frecuente 
para una persona que vive en un ambiente determinado no darse cuenta de que existen 
cosas iguales en otros sitios. Esa es la ventaja que tiene el investigador que trabaja con 
diferentes versiones. Es una desventaja, vamos a ponerlo entre comillas, quien solo conoce 
su versión que ve como la auténtica, la buena, la mejor... Una pastorada solo puede ser 
única para el que solo conoce esa.

Yo no veo mal que haya gente que ayude a visibilizar versiones nuevas que 
provoquen algunos cambios. Sin embargo, se corre el peligro de que quien las hace 
termine haciendo un espectáculo que muestre a otros la parte más íntima de su existencia. 
O se acepta o finalmente esa persona deja de creer en lo que está haciendo porque se 
pierde la naturalidad o parte de la misma que precisa esa representación. Muchas veces 
la representación se hace incluso en un contexto que no es propio: no en la iglesia del 
pueblo, sino en un teatro. Si se saca del ámbito en que se ha desarrollado, estamos ante 
el cambio más significativo que ha habido en los últimos años, pues la gente ya no va 
a participar en una representación, sino que va a mirar, mirar exclusivamente. No es la 
forma en la que antes la gente participaba, que al hacer la representación la incardinaba en 
otras anteriores, diferentes e iguales, pero con un sentido en el devenir de la comunidad. 
En la actualidad el espectador tiene una función mucho más aséptica y en muchos casos 
hasta desvinculada de la propia tradición.

M.ª P. P. G. ¿Pesa la idea romántica de folklore a la hora de abordar estas valiosas 
piezas del espectro cultural como un modelo idealizado? ¿Se siguen puliendo los textos 
en función de criterios estéticos de «buen gusto» que deciden algunos?

j. D. El gusto yo no lo calificaría ni de bueno ni de malo. Lo que vigilaba la 
jerarquía, porque se salía del discurso validado por ella, tampoco agradaba a personas 
ajenas a la misma. No se trataba ni de mal ni de buen gusto. Se trataba de algo que se 
adaptara a lo que tú podías decir dentro de lo correcto en tu propia casa o que no se 
saliera de una visión ética de tu participación en la vida social. Por ejemplo, si se dice 
una expresión eufemística como «me cagüen diez» hoy, es una interjección común que 
expresa irritación y no una blasfemia para referirse a los diez mandamientos. Lo mismo 
sucede al decir «hostia», que es de lo más frecuente escucharlo hoy, y hace cincuenta años 
era impensable que se dijera tantas veces y con tan poca oportunidad. Yo creo que en estas 
dramatizaciones sucedía lo mismo: más que buen o mal gusto es que los parlamentos 
estuvieran en sintonía con lo que la sociedad aceptaba y dentro del margen de libertad que 
el individuo tenía en esa misma sociedad.

A veces sí se pulen estas representaciones navideñas, pero se reconoce 
perfectamente el ámbito cultural en el que se efectuaban estas funciones. Por ejemplo, a 
finales de los años 70 nos llegaron dos partituras distintas a través de varios dulzaineros 
que tocaban para las representaciones en la misa tradicional de pastores. Entonces a mí 
me pareció́ interesante, y con un grupo que había en Burgos con los que había grabado 
antes música del Renacimiento, que era la Coral de Cámara San Esteban, y Miguel Ángel 
Palacios, que tocó el órgano, hicimos una representación como se hacía en los pueblos sin 
grandes cambios (Díaz, 1979). Sonaba un poquito mejor, pero casi no había diferencias 
pues se hizo muy natural.
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M.ª P. P. G. El estudio de los autos navideños de la tradición oral y de literatura 
popular, puede ser planteado desde diferentes perspectivas no excluyentes y, desde luego, 
complementarias. Los trabajos y reflexiones hechas hasta ahora sobre la religiosidad 
popular navideña han intentado abarcar dos campos perfectamente definibles: el estudio 
de los autos y las composiciones literarias que los conforman con un especial interés en 
los cánticos que se incluyen en cancioneros «porque los firmaron todos los ingenios de la 
Edad de Oro de la literatura castellana, ya componiendo piezas sueltas, ya intercalándolos 
en obras dramáticas propias para conmemorar el fausto suceso» (Serra i Boldú,1934: 
510). Sin embargo, quizás se ha dejado un poco de lado la perspectiva de los contextos 
no tanto de representación, como los de transmisión. Da la impresión de que la pastorada 
de los tiempos recientes —representada en colegios o por grupos de teatro y grupos de 
música folk (Huet, 2005; Alonso Ponga, 2010: 83-86; Miñambres, 2012: 18) e incluso 
fuera de la zona leonesa (Alonso Carro, 2018)— si se coteja con otras que distintos 
investigadores habéis ido recopilando se ha pulido, es decir, se ha censurado lo que se 
considera antiestético o desagradable. El cambio forma parte de la dinámica cultural y el 
grupo que la pone en escena ahora ya no es el grupo de pastores que la representaba antes. 
¿Sería viable ahondar más en esta cuestión o la pastorada actual es un modelo fijado? Y 
si esto es así, ¿Cuándo se fija el modelo?

J. L. A. P. Para comprender el estudio de las pastoradas leonesas debemos tener 
presente algunas épocas de «creación» pero sobre todo de recopilación de los ejemplares. 
La primera de todas es la que hacen los que publican con la finalidad de servir de modelo 
a otros la Pastorada facticia en el “Folletón” del diario Proa el año 1939 (reproducido en 
Díaz & Alonso Ponga, 1983: 182-191). No hemos encontrado los ejemplares manuscritos 
sobre los que trabajaron los autores, pero probablemente lo hicieron sobre algunos no 
muy alejados de la capital, León, puesto que las versiones no difieren entre sí. El segundo 
que trabaja el tema, es Luis López Santos (1947), que conociendo la publicación anterior 
se fija fundamentalmente en las figuras y en lo llamativo de los ofrecimientos, pero no 
contextualiza lo extraño de los mismos y los trata como simples curiosidades. Señala la 
importancia de la pervivencia de la figura de los pastores —Bato, Juan Lorenzo, etc.— que 
proceden de la literatura culta. En la perspectiva actual creo que todo, incluso las obras 
están compuestas por autores cultos, es popular en su representación e interiorización.

El siguiente paso es la publicación por parte de don Felipe Magdaleno (1969), con 
una buena introducción de don Antonio Viñayo del conocido cd La Pastorada. Auto de 
Navidad leones3. La importancia de esta publicación es que se refuerza el sentido leonés 
de la misma, se popularizan los villancicos, o algunas letras de los mismos, y se construye 
como una obra dramática y musical. El cambio que se produce es que mantiene el tono 
popular pero, como está pensada para el público urbano, se construye como una obra 
muy depurada en estilo y limpieza de los «chavacanismos rurales», aunque introduce 
giros y escenas pseudorurales. La representación de la misma en el teatro Emperador en 
León durante todas las navidades sirve para reforzar estas obras «populares/cultas» en un 
mundo urbano y culto hegemónico haciendo especial hincapié en el valor dramatúrgico, 
pero abandonando la profundidad ritual y religiosa del auto pastoril. Se aprovecha por 
parte de grupos de teatro y asociaciones rurales —es una manera de denominarlos que hay 
que entender con reservas— para «recuperar» la tradición, por lo que nos encontramos 
con un sesgo de características primigenias.

3 Véase http://coralisidoriana.org/web/?p=314
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Con motivo de la creación de las autonomías, comienzan a estudiarse los temas 
regionales con mayor interés. Maximiano Trapero publica en 1982 unos autos de pastores 
que a su juicio son pervivencia de las representaciones medievales, que además habrían 
llegado a León de la mano de los cluniacenses que repueblan el monasterio de Sahagún. 
Esta es la razón por la cual el núcleo de los textos que se conservan están alrededor de 
esta importante villa. El año 1983 Joaquín Díaz y yo publicamos parcialmente nuestra 
investigación, Autos de Navidad en León y Castilla [cf. Imagen 1], cuyo título no fue 
concesión a nada, sino simplemente el reflejo de la constatación de estar ante un auto nacido 
y extendido por la Diócesis de León, de ahí el nombre de pastorada leonesa, no por referencia 
a la provincia. De hecho, en la misma provincia en la Diócesis de Astorga no hay constancia 
de la popularidad de estos textos. En este estudio llegamos a tres conclusiones que tuve 
muy en cuenta al plantear lo que sería posteriormente mi tesis doctoral sobre la religiosidad 
popular navideña: en primer lugar, que el auto no es medieval, sino de finales del s. XVIII, 
o probablemente del s. XIX; en segundo lugar, que el autor, por ahora desconocido, es una 
persona culta de la diócesis y por eso se extiende por todos los pueblos de la misma y hoy se 
puede recoger en los territorios de la antigua diócesis; y, finalmente, que se ha transmitido 
por libros manuscritos, lo que no excluye que, como en tantas otras obras populares, hubiese 
personas que sabiendo leer y escribir se la aprendían de memoria, entre ellos el considerado 
como director de escena que, pastor o no, era el garante de la tradición.

[Imagen 1: Primera edición de Autos de Navidad en León y Castilla (1983)]

M.ª P. P. G. Se impone volver a tratar estos temas, e incluso estos ritos con un trabajo 
de campo antropológico, es decir recogiendo de tradición oral siempre que se pueda. 
De lo contrario debemos plantearnos una etnohistoria con buenas contextualizaciones de 
cada uno de los ejemplares que encontramos y debemos estudiar en las que los guardianes 
del texto son importantes. ¿Queda mucho por hacer?
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J. L. A. P. Hay un antes y un después en las pastoradas ramos y logas de la cordera 
dependiendo de la función que cumplen o han cumplido en cada caso. Mientras estas 
obras formaban parte de la liturgia popular navideña tenían un sentido muy concreto, 
que era el de celebrar el nacimiento del Niño desde una perspectiva local o de grupo 
identitario ocupacional. Entonces cada representación tenía un contexto amplio, pero se 
trufaba de características concretas cada año que se ponía en escena. Esto que a primera 
vista podría parecer muy localista o de «religiosidad de campanario» trascendía este 
concepto vertido desde fuera de los lugares y contextos en los que se desarrollaba para 
cargarse de una riqueza semiótica que solo se podría comprender desde dentro, desde un 
trabajo de campo more antropológico y ad intra. Por desgracia son pocos los estudios 
hechos desde esta perspectiva por lo que hemos perdido grandes oportunidades de hablar 
de estas representaciones desde una perspectiva holista. Yo mismo me he ocupado de esto 
después, porque en la monografía sobre manifestaciones de carácter dramático navideñas 
(1986) me centré exclusivamente en aspectos literarios.

El primero de los matices que se debería abordar es el significado del texto para 
los protagonistas. El cuadernillo, que tenía una persona en una localidad, se consideraba 
casi casi un libro sagrado. El dueño era colaborador necesario para desarrollar la obra. 
De él dependía en buena medida que se celebrase o no el acto. No siempre se prestaba y 
pocas veces se dejaba copiar. El dueño era depositario de la tradición. Por eso si alguien la 
aprendía de memoria entraba en la misma categoría del que poseía el escrito. Los pastores 
se acercaban a estos libros con la reverencia y veneración con que los iletrados se acercan 
a las letras. Los libros manuscritos, a pesar de estar copiados unos de otros, están plagados 
de palabras incomprensibles que en las representaciones siguientes se introducían y 
reproducían con toda naturalidad. Puede resultarnos sorprendente esta aceptación por 
parte del pueblo de lenguajes que no le decían nada, pero que enlazaban con el espíritu 
de incomprensibilidad que tenían con frecuencia las prédicas de los curas y predicadores 
plagados de latinajos. Pensemos en aquellos clérigos que satirizó el P. Isla, pero que han 
llegado hasta la reforma de la Iglesia con el Concilio Vaticano II. A modo de ejemplo en 
uno de los ejemplares encontramos «pastores de la flor esta noche por mí se conmueva» 
que procede del villancico clásico «Pastores de la floresta…». En una del Páramo uno 
de los pastores invita a los otros a seguir a su jefe a adorar al Niño con estas palabras: 
«Pastores, sigamos a nuestro zalampierno», que al copiar la versión en el pueblo de al 
lado copian «sigamos a nuestro zalampiernes». Cuando preguntamos por el significado 
de la palabra nos dicen que «pues eso, a que suena a nada bueno, como un metepatas, 
un bruto», pero en realidad es una corrupción del verso original que dice «sigamos a 
nuestro “zagal tierno”». Creo que la translación semántica es importante y si conocemos 
la formación de los copistas, de los directores de escena, etc., comprenderemos mejor el 
contexto en el que se produce esta translación entendiendo mejor aspectos de la tradición 
que ahora se nos escapan.

En una de las canciones que se cantan en la marcha de los pastores a Belén se 
canta el estribillo «Vámonos, vámonos, vámonos yendo…» que se adaptó al lenguaje 
rural cambiando el verso por «Vámonos, vámonos, vámonos diendo» algo que a nadie 
del pueblo le extrañaba, pero sin embargo la palabra escrita evolucionó y se cambió hasta 
dar este verso «Vámonos, vámonos, vámonos diciendo» que, por cierto, tiene sentido en 
el texto, pero ha cambiado el significado. En la(s) primera(s) la frase sirve para apremiar 
pues es un «¡Venga, vamos!, Vámonos yendo, que a la mañana nos rendirá el sueño», en 
la segunda ha cambiado totalmente por «Vámonos diciendo que a la mañana nos rendirá 
el sueño». Los ejemplos son abundantes y se debería hacer un estudio de los mismos.
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En la primera copia que poseemos por ahora, la de la Unión de Campos (Valladolid), 
fechada en 1882 según el copista que escribe como colofón «finis coronat opus», pero 
en la siguiente copia que se hace el escritor añade «finis coronazopus» probablemente 
reproduciendo lo que escuchaba del que dictaba, y en la tercera copia se lee «finis corazón 
opus». Obviamente si conociéramos la formación de los copistas, y el ambiente cultural 
en el que se encontraban podríamos decir algo más de la transmisión de este tipo de 
literatura. Creo que no estoy diciendo nada raro si añado que a veces en las versiones 
que se dan de romances clásicos el copista recopilador se limita a decir que una palabra 
que en tal sitio se dice… se convierte en otro lugar en… sin más explicaciones, como 
si las variantes fuesen algo ajeno a los individuos que las producen. Efectivamente los 
estudios de las variantes son fecundos, pero lo serían mucho más si tuviésemos los grandes 
contextos en los que se producen.

Ya no hablo de las tendencias arcaizantes que pueden ser pervivencias de maneras 
de expresarse de la gente mayor, o arcaísmos estudiados introducidos por los cultos que 
quieren darle ese matiz de antigüedad que se esperaría de estas obras. Si nos encontramos 
con estos matices es importante saber también el contexto que lleva al recopilador a echar 
mano de estos pseudo ambientes arcaizantes.

MúSica y Literatura

M.ª P. P. G. Especialmente en torno a los años 70-80 se divulgaron muchas 
canciones navideñas del corpus tradicional en discos (Díaz, 1968, 1971, 1988, 1989) 
reeditando algunos en este siglo (Díaz, 2002 y 2015). También se han publicado algunas 
antologías en tiempos recientes como la del bonito disco-libro Ecos de Navidad (VV.
AA., 2006). Esto sucede precisamente cuando el desarrollismo feroz no es un modelo 
incontestable y lo popular asimilado a lo rural no es necesariamente una rémora del 
progreso, sino que incluso puede ser la pureza que hay que salvar. Entre los extremos 
no es fácil saber si hemos llegado a un equilibrio. Al estudiar las piezas, tal vez algunos 
buscan «rarezas étnicas», pero también debemos considerar también que la aceptación 
de estas composiciones tiene que ver con que vivimos en una sociedad de consumo y el 
folklore puede ser producto más.

Al estudiar estas manifestaciones hay una relación entre los textos y la música 
pues parte de ellos son cantados y los estudios sobre la materia, aunque incidan más 
en una de las dos disciplinas, marcan en esta doble filiación de villancicos, canciones, 
seguidillas... Joaquín Díaz ha explicado que actuar es lo que diferencia al arte verbal de 
la literatura en un proceso único «que exterioriza la forma y le añade gestos y detalles», 
en el que se parte de unas creencias que se transmiten creativamente ante un público y en 
el que estamos ante textos literarios y composiciones musicales que combinadas son más 
estando la clave en la oralidad:

Observemos, por otra parte, que quien transporta sus imágenes y conceptos a un 
lenguaje formal se comporta de manera diferente si ese lenguaje va a ser oral o escrito. 
El lenguaje literario se crea pensando en el lector y el oral en el oyente y es evidente que 
ambos tienen diferentes exigencias. Eso sí, quien actúa para transmitirlo después, tiene 
la ventaja de que puede mezclar ambos estilos, literario y oral, en su representación, 
haciendo uso indistinto de las dos fuentes. La fuente oral no debe ser analizada desde 
los patrones estéticos de la literatura. La hermosura y complejidad de las producciones 
orales cuentan con muchos más elementos que las producciones escritas, como pueden 
ser dicción, entonación, intención, melodía... (Díaz, 2006: 164)
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Los modelos de análisis de los últimos años han tenido en cuenta tanto la 
perspectiva formalista como la culturalista. Al código literario y musical habría que 
añadir el de la interpretación. ¿Cómo se encajan estos niveles en el superior a todos que 
es el performativo?

J. D. La combinación del texto con la melodía es una cosa tan estudiada y tan 
antigua que hay que reconocer y aceptar que es mucho mejor que la simple comunicación 
y el mensaje va acompañado de un tono o una melodía porque ayuda a recordar, ayuda a 
memorizar mejor y a interpretar, o sea a traducir cosas. Eso es algo que ya está estudiado 
(Frenk, 2013: 145- 256). Una canción es mejor que un texto recitado simplemente, eso es 
así, se acepta y es algo casi natural. Luego están los vericuetos que sigue una canción para 
introducirse en una representación. Porque la mayor parte de las canciones que se cantan 
en estas representaciones, sobre todo en los autos, son canciones que no han nacido para 
el propio auto. Es decir, que, en cierto modo, en algunos casos, son ese tipo de melodías 
que el tiempo había convertido en vulgatas.

Esas melodías que se oían, se repetían y se disfrutaba con ellas se adaptaban a 
los textos de la pastorada. Esa fue la polémica que surgió en la época en que estábamos 
trabajando porque Maximiano Trapero y Lothar Siemens (Trapero, 1982) pensaban que, 
porque un villancico de los que analizaban parecía que tenía un estilo medieval, había 
que pensar que toda la representación era medieval. Nuestra postura fue la contraria, 
es decir, nosotros pensamos que a un texto que no tenía acompañamiento musical se 
le habían ido añadiendo, conforme convenía o interesaba, un conjunto de villancicos 
o canciones de diferentes épocas. Y por tanto no cabe decir que, porque exista un 
villancico que podía ser del s. XV, toda la representación proceda necesariamente de esa 
época. Esta fue digamos nuestra conclusión a la cual se han ido acercando ellos también 
con el tiempo. Hemos entendido que una pastorada no era un conjunto homogéneo a 
estudiar, sino que se basa en una acumulación de materiales que venían bien para esa 
representación y que esos materiales se habían tomado de acá y de allá y en diferentes 
momentos, que se han ido acumulando poco a poco. Por eso en alguna de las variaciones 
de las distintas versiones de las pastoradas aparecía alguna canción que ya se había 
ido haciendo general en las que se representaban en la misma zona, pero había otras 
canciones que se habían incorporado más recientemente y que no aparecían en otras 
versiones.

Yo creo que al final esto hacía incluso más interesante la representación, pues 
no se trataba de algo que digamos se hubiera compuesto y representado a partir de la 
Edad Media sin cambios; sino que, como era lógico y dependía en muchos casos de 
la voluntad del director de la escena que añadía o quitaba cosas según le conviniera, 
porque se adaptaba mejor a la mentalidad de la gente que iba a verlo. Y si el villancico 
era bonito daba igual que fuera medieval, que lo hubiera hecho Lope o cualquier otro 
poeta anterior o más moderno conocido o anónimo. Muchos aparecen como villancicos 
sueltos en los cancioneros (Manzano, 1991; Díaz & Díaz Viana, 2009: 35-36, 76-78). 
Es más, algunas representaciones tienen tantos villancicos que metonímicamente se 
denominan «villancicos» como sinónimo de «pastorada» (Manzano, 1991: 91 y ss.). 
Otros ya se han adaptado tanto que a lo mejor nacen en el s. XVIII, se adaptan a la 
representación y luego no se cantan más que en la pastorada. La vida de esos repertorios 
es muy diversa, no se puede analizar tampoco en bloque. Y esto es así. Depende muchas 
veces del albur y de la capacidad de la misma manera que en las danzas de palos pasa 
igual. Algunas cancioncillas que se han añadido a las danzas de palos como lazo son de 
hace cuatro días y hay otras que se han incorporado desde la Edad Media. Margit Frenk 



ISSN: 2173-0695  DOI: 11.17561/blo.v12.6563
~ 215 ~

M.ª P. Panero garcía, «eL iMaginario étnico...» Boletín de literatura oral, 12 (2022), PP. 200-224

(1977) estudia muchas de esas melodías con sus textos breves, los estudia como parte 
de la lírica hispánica. Eran cancioncillas que existían, que la gente cantaba y que luego 
se aplicaban para que los danzantes se acordaran de donde tenían que dar con los palos, 
si aquí o allí.

Con respecto a mis cinco discos sobre el repertorio de la Navidad, aunque hay 
composiciones relativas a este periodo en otros trabajos (VV.AA., 2006), tienen que ver 
con la importancia de la tradición. Siempre pensé que era un periodo del año en el que 
se cantaba mucho en familia y con otros grupos de allegados. Este tiempo litúrgico es 
importante porque, como hemos apuntado antes, en él se apela a la humanidad de un 
Dios que goza y sufre como cualquier hombre. Y a mí mismo me gustaban muchos de los 
villancicos que cantaba, o sea, que lo hice con gusto.

traDicioneS De iDa y VueLta

M.ª P. P. G. Las leyendas, las melodías, los ritos y en general todos los elementos 
de la cultura no se detienen ante las fronteras políticas que separan a diferentes grupos 
étnicos, es decir «hoy todas las culturas son de frontera» y «pierden la relación exclusiva 
con su territorio, pero ganan en comunicación y conocimiento» (García Canclini, 1990: 
325-326). De hecho, la cultura se adapta o se asimila a través de los procesos de difusión 
motivados por muchas causas a lo largo de la historia.

Uno de los más importantes para España fue el proceso de colonización de 
América, incluyendo Nuevo México y Texas donde se ha mantenido la tradición de las 
representaciones de pastorelas con fuerza hasta mediados del siglo XX y todavía perviven 
(Lozano, 2007). Las dramatizaciones populares navideñas de México, extendidas también 
por Guatemala, Costa Rica, Nicaragua, Honduras y los mencionados estados del sur de 
EE. UU., son las posadas y las pastorelas. Las posadas son muy simples y se centran en 
un único episodio, la búsqueda de san José y la Virgen María de posada en Belén y en 
las conversaciones que mantienen con los posaderos. La mezquindad y zafiedad de estos 
últimos frente a la bondad y delicadeza de la Virgen es un tema recurrente de todo lo 
relacionado con el empadronamiento de la Sagrada Familia como recoge el romancero 
(Trapero, 1990: 31). La pastorela, sin embargo, es un verdadero auto de pastores, si bien 
los personajes son alegóricos del Bien, los ángeles dirigidos por san Miguel, y del Mal, 
los diablos regidos por Lucifer. En la pastorela la acción transcurre también en el camino 
que hacen los pastores desde el anuncio del ángel hasta la llegada al portal.

La pastorela mexicana tiene muchas coincidencias con la leonesa como la 
asimilación de canciones que se van incorporando como demuestra Charlotte Huet (2011: 
223-224), aunque para ella hay algunas diferencias sustanciales:

A modo de conclusión, podemos afirmar que la pastorela mejicana y la pastorada 
leonesa representan dos tipos de teatro popular totalmente distintos: el primero al 
asemejarse al espectáculo y el segundo al rito. Por supuesto, al considerar la pastorela 
mejicana en su vertiente rural, encontraremos puntos parecidos con la pastorada leonesa: 
en la preparación del montaje, en la conservación del texto (mitad oral y mitad escrita, 
gracias a viejos manuscritos llenos de tachaduras y errores lingüísticos conservados 
de generación en generación), en la inserción de cantos y bailes, etc. No obstante, las 
tradiciones españolas y mejicanas, parecidas en sus orígenes, siguieron dos direcciones 
substancialmente opuestas. La pastorada leonesa conservó su carácter litúrgico y ritual 
cuando la pastorela mejicana desarrolló su teatralidad poniendo el acento en las escenas 
cómicas y diablescas (2011: 227).
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Un ejemplo de canción navideña es «El canto de cuna al niño Jesús» recogido en 
Canciones españolas en el sudoeste de los Estados Unidos (Díaz, 2007), hoy nana o arrullo 
popular, pero que formaba parte del teatro litúrgico de la pastorela (Lozano, 2019: 36-37). 
Habitualmente se habla de tradiciones de ida, pero ¿podemos hablar de tradiciones de ida 
y vuelta o solo de ida? ¿Qué importancia tienen hoy estas partes desgajadas de obras de 
más envergadura en un territorio antes hispanizado y hoy «anglosanizado»?

J. D. En el trasvase de las dramatizaciones en América hay que tener en cuenta 
la importancia de determinadas órdenes como franciscanos, jesuitas... depende de los 
lugares, de las zonas que pertenecían a las provincias de cada orden. Y según conviniera, 
los miembros de esas órdenes llevaban a lugares muy lejanos las representaciones o 
expresiones populares que les interesaban para convencer, para modificar las mentalidades 
en un contexto colonial. Aquí es donde nace la posada.

Las posadas mexicanas tienen el estilo que la pastorada y la pastorela con la única 
diferencia que el clima allí permitía que saliera la gente a la calle en invierno y aquí se 
reducía a lo que se hiciera por las calles como aguinaldo petitorio. Pero sí que hay cosas 
de las posadas porque tratan el tema del nacimiento y del proceso que sigue la Sagrada 
Familia para llegar al sitio en el que va a tener lugar el nacimiento y las vicisitudes del 
mismo. Entonces esa implicación de la familia en la representación era muy bien vista por 
la propia sociedad que iba a contemplar el acto.

Daba mucha pena al pueblo que la Virgen pasara penurias y ahí hay una serie 
de sentimientos a los que se recurría para que la representación tuviera un sentido y 
no fuera solo como el Misterio de Elche, que es muy teatral, pero si no fuera por los 
ángeles que bajan espectacularmente a la gente le daría lo mismo pues simplemente no 
le interesan las profundidades teológicas. Estas dramatizaciones se desarrollan en un 
momento en que la Virgen está en entredicho en Europa, pero desde España se potencian 
los misterios de María a lo largo de mucho tiempo hasta que se la declara la Purísima. 
Las representaciones de Navidad refrendaban los dogmas relativos a María para que las 
gentes sencillas lo vieran en todo su esplendor y lo asumieran de forma natural y amena. 
Las representaciones que tienen que ver con la familia adquieren mucha importancia 
dentro de esa sociedad que siempre estaba recibiendo y transmitiendo cosas.

Es fácil que el modelo de representación de las pastoradas, y también los autos 
de Reyes, con sus cantos haya ido de acá para allá. De allá para acá igual es más difícil, 
se manifiesta más esa ida y vuelta sobre todo en los años de finales del s. XIX primeros 
del XX que antes. Antes era más difícil que volviera, salvo cuando la gente volvía de 
América porque habían triunfado o por lo contrario, y se recordaba de las canciones que 
se cantaban allí y podía a lo mejor incorporarse de una forma un poco forzada al repertorio 
popular alguna canción de esas que se cantaban allí. Luego ya en el s. XX con un trasiego 
de repertorios, incluso buscado voluntariamente porque había representaciones que se 
traían de América, y ya desde los años 50 y 60 del XIX el transvase es casi permanente. 
Y, de hecho, en Europa, por ejemplo, en Francia, hay operas como la de Carmen de Bizet 
que incorpora habaneras y ritmos que se están moviendo desde casi principios del s. XIX. 
Incluso, yo pienso que, en buena parte, primero, van para allá determinados ritmos y, 
luego, vienen para acá modificados y cambiados en su estructura mínimamente.

Creo que en la pastorada leonesa todo lo que se percibe está dentro de los 
repertorios locales o algún tipo de repertorio de ese carácter vulgata que tanto aparece 
en España, porque los ciegos, «nueva juglaría “degenerada”» (Díaz & Díaz Viana, 2009: 
9) lo iban llevando de un sitio a otro. Entonces no es extraño que aparezca una canción 
en Extremadura y que la misma aparezca en León. La transmisión no necesitaba que 
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fuera de una persona que supiera leer, estamos hablando, sobre todo, de oralidad. Sí que 
es verdad que algunos pliegos en los que venían esos villancicos se leían en público, es 
decir, que el que sabía leer lo comunicaba y el que no sabía leer tenía una buena memoria 
y rápidamente lo captaba.

nueVaS LecturaS Sobre ViejaS obraS

M.ª P. P. G. En la revisión que hace Secundino Valladares (2021) del libro 
Religiosidad Popular Navideña en Castilla y León: Manifestaciones de carácter dramático 
se centra el análisis de los textos publicados para criticar la lectura naíf que muchas veces 
se ha hecho de los mismos. Una lectura acrítica nos presenta a la sociedad campesina en 
la que se desarrollan estas obras en la línea de la folk-society acuñada por Robert Redfield 
(1978) —comunidades pequeñas, aisladas, homogéneas, iletradas, en las que la conducta 
es tradicional y no crítica o creativa— y cuyos modos de vida, conductas, situaciones, 
etc. del pueblo se consideran expresión de una sustancia atemporal e indistinta, siempre 
idéntica a sí misma al menos desde el Renacimiento. Este análisis, a veces generalizado 
de forma ingenua, no soporta un análisis crítico porque la dicotomía aislamiento-apertura 
siempre ha estado supeditada a la conveniencia de los intereses del poder. Recordemos 
como fray Antonio de Guevara, que no olvidemos falleció con la mitra puesta, en su 
famosa obra Menosprecio de corte alabanza de aldea (Valladolid, 1539) no exime a los 
rústicos aislados en su Arcadia de tributar:

¡Oh bienaventurada aldea en la cual el buen aldeano guarda el día del disanto, ofrece 
en la fiesta, oye misa el domingo, paga el diezmo al obispo, da las primicias al cura, hace 
sus Todos Santos, lleva ofrenda por sus finados, ayuda a la fábrica, da para los santuarios, 
empresta a los vecinos, da torrezno a Sant Antón, harina al sacristán, lino a Sant Lázaro, 
trigo a Guadalupe, finalmente, va a vísperas el día de la fiesta y quema su tabla de cera en 
la misa! (1987: 179).

Valladares incide en algo que ya se apuntado con posterioridad a la monografía 
arriba citada (Alonso Ponga, 1987, 1991 y 1994), pero de una forma minuciosa glosando 
algunos textos. A partir de los mismos ponen de relieve las diferencias sociales de los 
grupos dominantes y los marginales y subalternos en función de la riqueza y del poder. 
Los últimos, mediante estos rituales teatrales y parateatrales, se rebelaban en contra de 
su situación desfavorecida de dos formas, mediante la risa o mediante la propuesta de 
una utopía pastoril que invierta el orden establecido. La cultura popular puede tener, y de 
hecho tiene, independencia de la clase social que la produce, pero ¿cómo se encaja esta 
cuestión en el teatro popular navideño que nos ocupa?

J. L. A. P. El teatro popular navideño, por lo que se refiere a los protagonistas 
es muy rico en los matices que ofrece para conocer la realidad de un grupo apartado de 
la sociedad, pero imprescindible para la creación de riqueza que sustenta a los que los 
apartaban. Los pastores como clase marginada echan mano de la ironía para criticar el 
orden establecido. Sí es verdad que no pueden oponerse abiertamente a los dos poderes 
que los tienen sometidos —la iglesia y los amos—, es decir los ricos, porque al final 
dependen de ellos. Sin embargo, se rebelan ante esta situación injusta riéndose de sí 
mismos, de la vida de miseria que llevan. Se mofan de su escasa cultura hegemónica, pero 
al mismo tiempo llaman la atención de que son víctimas de una explotación que los obliga 
a vivir alejados de la civilización y, por lo tanto, con escasas posibilidades de acceder a la 
cultura de los superiores.
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Hasta hace muy poco tiempo, afortunadamente esto está cambiando, los que 
se acercaban a estudiar el mundo rural o el pastoril en este caso, lo hacían al estilo de 
Redfield buscando una supuesta alma del pueblo dentro de una supuesta cultura acrítica. 
La antropología cultural, que estudia lo que antes se adjudicaba al folklore en el sentido 
romántico de la expresión, está poniendo de manifiesto la plurisemia de la cultura 
tradicional y al mismo tiempo la importancia de estudiar las manifestaciones de cultura 
tradicional de una forma holista. Esta metodología está añadiendo una gran perspectiva y 
riqueza a todos estos temas.

M.ª P. P. G. Existe una empatía social, a veces veneración, hacia las manifestaciones 
populares navideñas asociadas al ámbito leonés. Insistimos en que «leonés» supera la 
delimitación geográfica de la provincia de León si pensamos en estas piezas como objetos 
susceptibles de aplicarles un método etnográfico. Sin embargo, actualmente refuerzan 
la identidad leonesa, su etnicidad circunscrita a la provincia de León, en un intento 
de salvaguardar o recuperar un mundo extinto (Alonso Ponga, 2003: 95-97) según la 
acertada tesis del folklorismo desarrollada por Josep Martí (1996). Desde las instituciones 
provinciales hoy día se propicia haciendo una tarea divulgativa efectiva y estéticamente 
muy atractiva. Un ejemplo reciente es la carpeta con trece fichas sobre los ramos navideños 
editado por el Instituto Leonés de Cultura a través del Museo de los Pueblos Leoneses 
(Lagartos Pacho et alii, 2020). ¿Cómo se ha gestado el discurso actual sobre estas piezas 
basado en la admiración de un pasado idealizado? ¿Las manifestaciones dramáticas 
navideñas han servido para reforzar la identidad leonesa en León y provincia?

J. L. A. P. El gran público de la capital conocía la pastorada porque a raíz de las 
publicaciones del diario Proa y del disco de Felipe Magdaleno, antes citados, se había 
hecho imprescindible en la Navidad leonesa. Influyó en esto la pretendida medievalidad 
del texto y la música. Había un gran interés por parte de los intelectuales de buscar 
el texto original. Creo que sigue existiendo este interés, por eso la pastorada y demás 
manifestaciones dramáticas navideñas vuelven continuamente como en un eterno retorno 
a las páginas culturales de los diarios y revistas. La base se encuentra en que es una rareza 
en la Navidad española e hispanoamericana. Es verdad que hay muchas composiciones 
populares con esta temática, pero un texto navideño que se haya extendido con tanto éxito 
por un territorio determinado no es muy frecuente. Está tan unido a León que forma parte 
de la identidad leonesa.

La importancia del ramo y su evolución, responde a otro modus operandi. El ramo 
en la actualidad está mucho más extendido porque ha logrado aglutinar mayores consensos 
a nivel provincial, hasta el punto de que se ha convertido en el «árbol propio de la Navidad 
leonesa». Es un fenómeno introducido recientemente, más que la pastorada. Se parte de 
una obra más cercana al pueblo, nacida y desarrollada en el ambiente rural, que era más 
fácil de cantar y más interesante a la hora de adornarlo. No era una tradición de la ciudad, 
pero existía en toda la provincia con diversos modelos comarcales. No debemos perder de 
vista, que tenemos textos en cabreirés, el dialecto de la lengua leonesa hablado en comarca 
de La Cabrera. En trabajo de campo de los años setenta y ochenta alcancé a recoger varias 
estrofas de ramos cantados en el Bierzo, tanto en gallego como en leonés. Había ramos en 
la Montaña, en el Páramo, en la Maragatería y en la Tierra Llana. Pero el ramo entra con 
fuerza en la capital de la mano de una serie de estudios de la cultura tradicional leonesa 
hecha desde el Centro de Profesores. Las profesoras Carmen Fernández Marcos y Carmen 
Urdiales llevaron a cabo varios proyectos con el objeto de acercar la cultura tradicional a los 
niños de los colegios de la capital. Hicieron un encomiable trabajo con fichas para alumnos 
y profesores a partir de modelos de recogida de música y letra. Acercaron esta tradición a 
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los escolares, que la aceptaron y la cultivaron con toda ilusión, de manera que a los pocos 
años eran varios los colegios que tenían el cántico del ramo como una manifestación de 
pedagogía transversal en la que se implicaban varios departamentos. Pocos años antes doña 
Concha Casado Lobato había dado a conocer un modelo de ramos de la montaña leonesa. 
El texto era uno concreto, pero, sobre todo, es interesante señalar que el soporte era un 
triángulo sobre un vástago también de madera. Este posteriormente se dejaba apoyado en 
la iglesia en una base alrededor de la cual se colocaban las ofrendas de castañas, nueces 
y dulces. En el triángulo se ponían las velas y de él colgaban las rosquillas. Todo ello se 
adornaba con vegetación, cintas de colores y puntillas de encajes de bolillos.

Los niños aceptaron la tradición trasvasada del mundo rural y al poco tiempo 
comenzaron a hacerse concursos del canto del ramo en la plaza pública bajo un gran ramo 
que lucía durante todas las navidades. Además de los ramos (como soporte) que lucían 
en los colegios de los que era representativo el grande de la plaza del Ayuntamiento, 
comenzaron adornarse algunos escaparates. El siguiente paso fue la consideración de este 
elemento como seña de la Navidad y de la identidad leonesa. La tipología del ramo que ha 
triunfado es la que estaba más extendida en la zona centro y oriente de la provincia, que se 
puede encontrar desde la montaña hasta la Tierra Llana. Sin embargo, como ha demostrado 
Alejandro Valderas (2009: 9-21) había y hay otras muchas tipologías comarcales. El ramo 
leonés de Navidad que adorna la mayoría de las casas de los leoneses dentro y fuera de la 
provincia tiene este origen y ha sufrido esta evolución.

A mi juicio lo importante es que estas tradiciones se han salvado y consolidado. Son 
reactualizaciones de antiguos símbolos navideños de los pueblos trasvasados a la ciudad, 
interiorizadas en la cultura urbana y devueltas de nuevo al mundo de donde nacieron. Estamos 
ante una oportunidad muy interesante para que los antropólogos veamos cómo las tradiciones 
se desarrollan continuamente ante nuestros ojos. Consecutivamente se están recreando para 
adaptarse a las necesidades de la sociedad que las mantiene. Si no se adaptan desaparecen.

Ciertamente en el estudio del ramo navideño, e incluso de la pastorada, al haber 
cambiado el significado original —celebración religiosa popular a cargo de grupos de 
edad o del colectivo de pastores— salta a la vista la recuperación según las líneas que 
Joseph Martí señaló como típicas del folklorismo. Con la recuperación y adecuación a la 
actualidad se crea una nueva resemantización de símbolos y se potencian discursos nuevos 
apoyándose en aquellos otros que la sociedad que los sostiene no duda de calificar como 
auténticos y ancestrales. Responden a la lógica evolución adaptativa de las tradiciones.

ePíLogo

Las dramatizaciones navideñas son tradiciones que se han perpetuado o recuperado 
más o menos con éxito a pesar de los olvidos y las pérdidas de muchas de ellas. Forman 
parte del amplio espectro de lo popular que se ha patrimonializado perteneciendo a todos 
como un elemento emblemático de la cultura. Lo popular se ha hecho tradicional y, aunque 
en parte pervivan gracias a las modernas recopilaciones como Autos de Navidad en León 
y Castilla (1983), nos desvelan que los parlamentos recitados y las melodías que los han 
acompañado sancionaban la vida y las creencias de los grupos que participaban en ellas 
por encima de cualquier cuestión estética e, incluso, aunque siempre ha habido un margen 
estrecho, de la apetencia o autonomía personal de los individuos. Un ejemplo hermoso 
que menciona Maximiano Trapero (2020:159) es la recuperación en La Habana de la 
pastorela en 1987 con motivo de la visita del papa. El texto lo hizo Alexis Díaz Pimienta en 
décimas, es decir, se recupera una tradición trasplantada a América en el s. XVI, pero que 
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renace en el XX con la forma métrica extendidísima y de uso general en el teatro folklórico 
hispanoamericano, y la dramatización encara situaciones y personajes modernos.

En España, hoy día, están mucho menos generalizadas, pero percibimos en los 
reductos en los que se mantiene lo mismo, pues siguen subscribiendo nuestros anhelos 
como sociedad necesitada de emblemas identitarios que vayan más allá de lo popular 
y representen lo «tradicional». El auge del «Estado de las Autonomías», que nació con 
la Constitución de 1978, y la división provincial previa, han hecho de los productos 
culturales, como el que nos ocupa ahora, distintivos frente a los otros y que se hayan 
multiplicado los estudios. La sociedad temerosa de ser engullida por la aldea global ha 
vuelto la vista hacia las manifestaciones de las aldeas de sus antepasados.

La pastorada, la loga y el ramo, y tampoco las otras manifestaciones tradicionales 
navideñas como los autos de Reyes, las mascaradas, etc., no se sustraen de la tendencia 
iniciada en España en el último tercio del s. XX y que está vigente ahora, distorsionar el 
folklore para adaptarlo a los espectáculos o convertirlo en un objeto de consumo como ha 
estudiado Josep Martí (1996). Parece ser que el folklore como espacio de la antropología 
muta y se ensancha para perdurar con una utilidad diferente al momento en el que se 
crearon estas manifestaciones literario-musicales transmitidas oralmente y por escrito.

Agradezco a Joaquín Díaz y a José Luis Alonso Ponga, que han investigado y 
divulgado su trabajo sobre las representaciones navideñas de forma dilatada a lo largo de 
sus fructíferas carreras profesionales, el tiempo y la sabiduría invertidas en esta entrevista. 
Se redondeó en una larga y agradable conversación mantenida en la casona del Centro 
Etnográfico Fundación Joaquín Díaz de Urueña el 27 de julio de 2021 (cf. Imagen 2).

[Imagen 2: José Luis Alonso Ponga, Pilar Panero y Joaquín Díaz conversando en  
La Casona del Centro Etnográfico Joaquín Díaz el 27 de julio de 2021.]

Valladolid y Urueña, marzo-julio de 2021
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Christoph Müller y Ricarda Musser (editores académicos),  
De la pluma al internet. Literaturas populares latinoamericanas 

en movimiento (siglos XIX-XXI), Medellín, Editorial EAFIT /  
Ibero-Amerikanisches Institut Stiftung, Colección  

Académica, 2018, 300 pp.

Sin lugar a dudas, cuando los pensadores románticos dirigían su mirada hacia 
la cultura popular europea para explicar un proceso tan complejo como el desarrollo 
de las lenguas en correlato con la construcción de las naciones modernas, se estaba 
produciendo un cambio de perspectiva que modificó nuestra percepción de la historia 
de las representaciones culturales. A partir de entonces cobraron un espacio central el 
universo de la oralidad, sus conexiones con la escritura manuscrita, la imprenta y los 
múltiples circuitos de difusión de carácter letrado y/o popular.

A lo largo de los siglos XIX y XX se problematizaron estas relaciones y de este 
enriquecedor debate surgieron los enunciados teóricos y críticos más innovadores sobre 
el concepto de cultura que se proyectan hasta nuestros días. De la pluma al internet se 
inscribe en esta tradición crítica con la particularidad de enfocarse en un contexto todavía 
poco explorado: el rol de la literatura popular impresa en el proceso de la divulgación 
cultural en América Latina en la primera mitad del siglo XX. Con el propósito de ahondar 
en estas redes de difusión, el libro se centra en tres ámbitos culturales: el mexicano, el 
chileno y el colombiano, con una serie de ramificaciones que se extienden hacia otros 
países y contextos, como Brasil y Argentina.

De la pluma al internet, coordinado por Christoph Müller y Ricarda Musser, tiene 
como punto de partida el panel homónimo del XLI Congreso del Instituto Internacional 
de Literatura Iberoamericana (IILI), realizado la Universidad Friedrich Schiller en Jena 
(Alemania) durante el 19 y 22 de julio de 2016. El libro recopila diez artículos escritos por 
especialistas, cuyo propósito es indagar en los medios de comunicación populares desde 
el siglo XIX hasta finales de la primera mitad del siglo XX en México, Chile y Colombia, 
a los que se suma tangencialmente Brasil.

Los aportes que versan sobre México son De las plazas al taller: el editor Antonio 
Vanegas Arroyo y la difusión de la literatura popular en México —escrito por Mariana 
Masera— y El Tigre de Santa Julia, de la imprenta Vanegas Arroyo a la pantalla de 
plata —escrito por Edith Negrín—. En ambos textos, las autoras estudian uno de los 
proyectos editoriales populares más emblemáticos: la imprenta de Antonio Vanegas 
Arroyo, fundada en 1880. Mientras que el primer artículo focaliza en las temáticas de 
las hojas volantes y los folletos publicados, en el proceso de edición de los mismos y 
en las estrategias de ventas y divulgación, el segundo analiza cómo las publicaciones 
de Vanegas Arroyo contribuyeron a la mitificación de Jesús «el Tigre de Santa Julia» 
Negrete —famoso bandido y criminal fusilado en el Porfiriato—, a su pervivencia en 
la memoria mexicana hasta la actualidad y a las posteriores adaptaciones de su vida a 
otros consumos culturales como novelas y películas en las últimas décadas del siglo 
XX. Asimismo, en Calaveras en movimiento: los motivos del grabador mexicano José 
Guadalupe Posada en la literatura de cordel brasileña, Ricarda Musser establece nexos 
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entre México y Brasil mediante la circulación de los grabados de José Guadalupe Posada 
(1851-1913) —célebre ilustrador mexicano vinculado al proyecto de Vanegas Arroyo— 
más allá de las fronteras de su país. En el artículo se estudia la importancia del artista 
mexicano y de su obra como símbolo de la injusticia social durante el Porfiriato, como 
así también de cuestiones políticas, cotidianas y religiosas de aquel entonces. Además, 
analiza la presencia de dichos asuntos en la literatura popular impresa de Brasil donde —a 
diferencia de lo que sucede en otros países latinoamericanos— este fenómeno editorial 
continúa vigente problematizando temas sociales, políticos y económicos, y sus lectores 
pertenecen a todos los estratos sociales.

El segundo núcleo del libro se centra en las manifestaciones de la literatura popular 
impresa en Chile e incluye tres artículos. El primero, Impresos callejeros sobre hombres 
altaneros, México y Chile, 1880-1920 de Tomás Cornejo, funciona en este libro como un 
texto de transición entre los aportes bibliográficos sobre ambos países. En dicho trabajo, 
Cornejo analiza la construcción de la masculinidad en la literatura popular de México 
y Chile a partir de la apariencia física y de la conquista sexual. En el segundo artículo, 
Carolina Tapia indaga en La narrativa visual en la estampa de los pliegos de poesía 
popular chilena como estrategia de difusión, particularmente en los grabados de la Lira 
Popular con el propósito de estudiar cómo el trinomio título-imagen-texto fue primordial 
para que este medio de comunicación de finales del siglo XIX y principios del XX pudiera 
ser accesible a las personas analfabetas que conformaban el público de estos impresos. 
Por último, se encuentra De la guitarra al impreso: cancioneros populares chilenos de 
la colección de Robert Lehmann-Nitsche por Ana Ledezma, cuyo propósito es estudiar 
los cancioneros populares chilenos fechados entre 1888 y 1914 incluidos en la Biblioteca 
Criolla de Robert Lehmann-Nitsche (1872-1938) —antropólogo y etnógrafo alemán— 
que se encuentran en el Instituto Ibero-americano de Berlín, a fin de analizar el tránsito 
editorial y de poner en valor este acervo documental, considerado por Ledezma como una 
bisagra en el mundo letrado.

El tercer ámbito cultural explorado en el libro remite a Colombia. Entre los 
aportes que versan sobre este fenómeno en dicho territorio se encuentra, en primer lugar, 
Impresos periódicos y popularización de la literatura en Colombia (1913-1930) escrito 
por Ana María Agudelo Ochoa y Cristina Gil Medina, en el cual las autoras indagan en 
publicaciones diversas tales como Lecturas populares (1913-1914), La novela semanal 
(1923), El cuento semanal (1923) y La pluma semanal (1923), proyectos editoriales 
llevados a cabo por la clase letrada dominante para divulgar determinados autores, 
obras, traducciones y adaptaciones entre lectores modelo. En segundo lugar, Christoph 
Müller en Revistas culturales colombianas: movilizar conocimientos y objetos de la 
cultura popular propone abordar un corpus integrado por Revista moderna (1915-1916), 
Hogar (1926) y Revista ilustrada (1898-1899) como «medios de intercambio cultural y 
social». Luego del análisis de dichas publicaciones, Müller propone pensar —salvando 
las distancias tecnólogicas— la supremacía de la imagen sobre el texto que aparece en 
estas publicaciones de finales del siglo XIX y comienzos del XX como un antecedente 
de Youtube e Instagram, y las reuniones realizadas por lectores para debatir los artículos 
de las revistas, como precedente de las formas de divulgación de la información y de los 
debates que se generan en Twitter y en Facebook. En tercer lugar, se encuentra Letras y 
Encajes (1926-1959). Decana del periodismo femenino en Colombia, artículo escrito por 
Juan Manuel Cuartas Restrepo sobre una revista pionera fundada por mujeres —Sofía 
Ospina de Navarro, Alicia Merizalde de Echeverría, Teresa Santamaría de González y 
Ángela Villa Toro—, orientada a la educación de su mismo género. La publicación tenía 
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como objetivo construir el pabellón de maternidad del Hospital San Vicente de Paúl, y 
abordaba temas literarios, políticos, estéticos y domésticos a fin de reflexionar sobre la 
figura de la mujer desde su vida privada y desde su formación intelectual. Finalmente, 
en cuarto lugar, figura Los primeros años de Eco: Revista de la cultura de Occidente, 
una aproximación distinta al arte escrito por Adelaida Acosta Posada, quien analiza 
la publicación fundada en Bogotá en 1960 por Karl Buchholz —librero y marchante 
alemán— dueño de una librería y una galería en la capital colombiana que llevaba su 
apellido. El artículo indaga no sólo en una revista rupturista con respecto al tratamiento 
del arte en el país que, a su vez, se convirtió en un órgano de difusión para obras de origen 
alemán sobre arte moderno que no contaban con traducción en castellano, sino también 
en los vínculos que existieron entre Buchholz y el nazismo, pese a sus intentos por dejar 
atrás las referencias a la Alemania Nazi.

Esperamos que este breve recorrido por las páginas del libro incite al lector a 
internarse en la compleja red rizomática de la cultura latinoamericana que en su misma 
constitución durante siglos intentó desprenderse de los encasillamientos «culto/popular», 
para manifestarse en un universo complejo de emisores y receptores que fluyen de la 
oralidad a la escritura y la imprenta, y ahora continúan ese diálogo en internet, las redes 
sociales y el mundo de la virtualidad. Enhorabuena a los autores por esta indispensable 
contribución crítica.

Camila de Oro y Gloria Chicote
(Instituto de Investigaciones en Humanidades y Ciencias Sociales,  

Universidad Nacional de La Plata-CONICET, Argentina)
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Gutiérrez Estévez, Manuel (2019): El incesto y sus símbolos  
en el romancero oral, Madrid, CSIC.

El incesto y sus símbolos en el romancero oral no solo es el único libro publicado 
por Manuel Gutiérrez en tanto que autor único, sino que también es de los pocos trabajos 
suyos que no se consagra a los estudios amerindios. Aunque se origina en la tesis doctoral 
que defendiera, en 1981, en la Universidad Complutense de Madrid fue concebido, según 
su autor, en una conversación con Julio Caro Baroja sostenida en 1969.

El tema en cuestión es el incesto en los romances de la tradición oral hispánica. En 
cuanto a la naturaleza del incesto, Gutiérrez resalta que «constituye… desde la valoración 
tácita del término, una ofensa contra la pureza» (26). Desde el inicio, el autor reconoce las 
dificultades de su definición, pues, «al margen de la mayor o menor diversidad semántica 
de los términos relativos al incesto, las diferencias interculturales respecto a su regulación 
y sanción son también muy considerables» (27). Luego de repasar las explicaciones 
predominantes en las ciencias sociales sobre la prohibición del incesto, las clasifica en 
dos tipos, según su énfasis sea en la evitación de una confusión, sea en la organización de 
una alianza. Además, establece una analogía entre estas explicaciones y ciertas opiniones 
teológicas (por ejemplo, algunos textos del siglo XVIII) que, «para instrucción de los 
confesores, reúnen “casos de consciencia”»): «Las dos teorías sociológicas que constituyen 
una referencia implícita de nuestro trabajo encuentran correspondencia estricta con 
las formulaciones teológicas que se hacen para justificar la prohibición del incesto: la 
necesidad de evitar la confusión de roles en la familia y la de organizar la alianza son 
consideradas como razones igualmente pertinentes por los teólogos» (34).

Ahora bien, la ventana a través de la cual Gutiérrez avizora el incesto no es 
otra que el romance. El autor afirma que su «pujante vida» persistiría «en la tradición 
actual» (17) —aunque a veces utilice, en vez de «tradición» (35), otros términos como 
«nuestra cultura» (174), «la cultura mediterránea» (288), «la cultura panhispánica», «la 
cultura occidental» (322) o incluso el «espíritu» (35). Sea como fuere, Gutiérrez intentará 
«desvelar algunos de los significados que tienen los símbolos» (25) para acceder al 
«sentido oculto del romance» (228) y acercarse a «lo que las gentes... piensan, sin poder 
o sin saber decirlo» (25).

Esta mirada a los romances se corresponde con su tratamiento en tanto que 
cierto tipo de narración: «los romances, que no son, en realidad, sino cuentos con una 
estructuración casi teatral o dramática y con una forma versificada» (37). Esta comparación 
tiene, además, una consecuencia metodológica: «en mi mente estuvieron mezclados los 
romances hispánicos y los mitos amerindios» (20).

El corpus que se estudia en el libro abarca 1200 romances. Alrededor de mil 
constituyen variantes de los cuatro romances a los que se da prioridad analítica, llamados 
aquí por medio del nombre de sus protagonistas: Silvana, Tamar, Blancaflor y Delgadina 
—cuyas versiones constituyen más de un tercio del total.

Es sobre todo en el capítulo dedicado a este último romance —el más antiguo de 
los cuales data de 1857 (registrada por Fernán Caballero)— donde cada procedimiento 
analítico es detallado y explicitado hasta el punto de constituir una «esquematización 
formalista, quizá excesiva» (166). Aunque impecable, esta infatigable elusión de cualquier 
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posible acusación de arbitrariedad, a medida que avanza, se vuelve por momentos 
reiterativa.

A continuación, Gutiérrez compara estos romances con los de Silvana, cuya 
referencia más antigua se encuentra en unas canciones sefarditas de 1587. Así, que si 
la narración de Delgadina es un drama; en cambio, la de Silvana constituiría más bien 
una burla (236). El autor resalta además que ambos romances guardarían entre sí una 
«asombrosa simetría» (227), presentando «estructuras inversamente simétricas en todos 
sus detalles» (226).

En cuanto al romance de Tamar —cuya versión más antigua provendría del libro 
que Lorenzo de Sepúlveda publicara en Amberes en 1566 bajo el título de «Romances 
nuevamente sacados de historias antiguas de la Crónica de España»—, sus variaciones 
tendrían «una amplitud desconocida en los otros romances estudiados» (241). Gutiérrez 
sugiere que «la propia naturaleza del tema, un incesto entre hermanos, y la reflexión 
simbólica consiguiente hacen necesario que el romance de Tamar se ramifique en cuatro 
poderosas y singulares voces» (244). Pero hay otra particularidad en este romance: aquí el 
incesto se asocia a una mediación que (a diferencia de, en los romances anteriores, el agua 
y la ropa) estaría «ausente»: «la enfermedad como mediación ausente entre la vida y la 
muerte» (323).

El último de los cuatro romances analizados, el de Blancaflor —que tendría como 
antecedente el mito griego de Progne y Filomela—, trataría del «incesto entre parientes 
no consanguíneos» (325) y moralizaría sobre «la inconveniencia de casarse para ir a 
tierras lejanas» (332). Gutiérrez declarará, además, que este «incesto entre cuñados se 
asocia a un sistema simbólico que implica el surgimiento del oráculo y la profecía» (425).

Al final de su análisis, el autor encuentra una doble asociación: la primera entre la 
culpa y la prohibición del incesto, y la segunda, entre su consumación y la divinidad. En 
sus propios términos: «la evitación del incesto está unida a la conceptualización cultural 
de lo humano como culpable... la realización del incesto se vincula a la conceptualización 
de lo sobrehumano, de lo que se asemeja a lo divino, como superación de la ignorancia y 
de la muerte» (496).

Ahora quisiéramos poner de relieve algunas características transversales del libro, 
tanto en lo que respecta a su inspiración teórica (no solo en torno al tratamiento del mito 
sino también del rito) como al contenido concreto del mismo (el corpus analizado, su 
carácter, su selección y, finalmente, la pertinencia de analizar un tema determinado).

En cuanto al primer punto, cabe destacar que varios capítulos del libro utilizan 
una teoría del ritual que no hacen del todo explícita más allá del uso de términos como 
«contaminación ritual» o «procedimientos rituales estrictos» (171), y de ciertas 
referencias a trabajos de Mary Douglas. En lo que respecta al análisis de los romances 
como mitos, las referencias al estructuralismo francés —que para Gutiérrez «sigue 
conservando una gran potencia seductora por su ambición universalista» (23)— son 
mucho más explícitas y recurrentes. Pero la «devoción deslumbrada» (21) por la obra de 
Lévi-Strauss (acompañada de algunas alusiones a la de Vladimir Propp, pero no tanto al 
sistema de clasificación Aarne-Thompson ni a otros estudios específicos del romancero) 
va más allá de su método, incluyendo alguno de los materiales estudiados por él. Así, 
hacia el final del libro, Gutiérrez procede a un cotejo de los cuatro romances con uno de 
los mitos bororo que integran el corpus analizado en las Mitológicas. Al respecto, afirma: 
«en estos mitos [bororo] y en nuestros cuatro romances de referencia se establecen los 
mismos términos de mediación entre los mismos elementos en disyunción» (470). A modo 
de justificación, el autor alude a la hipótesis de la «universalidad operatoria»: «son los 
modos de operar el pensamiento los que son universales, y no, en cambio, los resultados 
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de ese pensamiento... Tanto los bororo como los romances hispánicos han acudido a los 
mismos elementos sensibles cuando han necesitado organizar un relato que refleje los 
caracteres simbólicos que van unidos a su reflexión sobre la prohibición del incesto» 
(470).

En cuanto al segundo punto, los romances como materia de análisis, llama la 
atención, en primer lugar, la ausencia de una cartografía del romancero —lo que contrasta, 
además, con una profusión de dibujos que no parecen provenir de la tesis original y a las 
que el libro no hace referencia. Sin embargo, un mapa de su distribución hubiera permitido 
quizá vislumbrar algunas ausencias algo sorprendentes en las recopilaciones de romances 
realizadas en Hispanoamérica (como es el caso del área central andina, a pesar de la fuerte 
raigambre hispana de la tradición oral de países como Ecuador, Perú y Bolivia).

Tampoco se privilegia un análisis del contexto en que los romances eran cantados 
eran cantados. Gutiérrez solo deja entrever, por ejemplo, que aunque «la inmensa 
mayoría... de las versiones que componen nuestro corpus son recitadas por mujeres» 
(431), hay otros romances que son cantados por hombres (por ejemplo, durante la siega). 
Y cita a Ramón Menéndez Pidal para dar cuenta del contexto: «en las hilas de Lario... 
todavía a principios de este siglo... reunidas las mujeres, no solo para hilar sino para hacer 
medias y puntilla, los romances que más se cantaban eran el Gerineldo y Blancaflor y 
Filomena» (326).

Ahora bien, más allá de su distribución o contexto, surge otra cuestión más bien de 
fondo: la selección de los cuatro romances aquí tratados. Gutiérrez propone que su «análisis 
formal puede conducirse... hasta poder generar una apertura semántica en el relato» (164). 
A partir de allí considera que otros relatos «implican unas variaciones narrativas de tal 
magnitud que permiten considerar... que están dando lugar... a historias diferentes» (159). 
Así, en el penúltimo capítulo, llamado «Otros cantos», donde romances como «El ladrón 
del sacramento» o «La incestuosa» son considerados como «nuevos textos» que podrían 
formar parte de «un análisis más complejo» (427) a futuro que desentrañe sea su «opacidad 
que aconseja no aventurar ninguna conclusión respecto a cuál puede ser su sentido» (439), 
sea su «escasa difusión... señal indirecta de la escasa complejidad de significados que el 
romance posee» (439). Así, al problema general de dónde detener el análisis emprendido 
para poder abarcar el universo de significados de determinados romances, pareciera 
añadírsele otro: ¿cómo decidir que «la materia... específica» (60) de tal o cual romance lo 
vuelva o no «de tema incestuoso» (174)?

Esta y otras preguntas cobran sentido gracias al escrupuloso y ascético estudio 
emprendido Manuel Gutiérrez. La esperada publicación de uno de sus trabajos 
fundamentales no solo hace más visible una de las fuentes de la que emana buena parte de 
la obra de este connotado americanista, sino que sobre todo será de innegable interés para 
todos los interesados en la tradición oral en ambos lados del Atlántico. ¿Una trayectoria 
del hispanismo al americanismo? Esta obra parece indicar que no, sino que, más bien, un 
americanismo cabal no puede sino implicar un hispanismo.

Juan Javier Rivera Andía
(Polish Institute of Advanced Studies (PIASt), Polonia)
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Dempster, Alec (2020): Ni con pluma ni con letra. Testimonios  
del canto jarocho, Raúl Eduardo González (ed. y pról.),  

Xalapa, Gobierno del Estado de Veracruz, 220 pp.

El espacio más propicio para la música tradicional es aquel donde la comunidad 
tiene la posibilidad de reunirse como la plaza pública o el patio de una casa que abre sus 
puertas para celebrar una festividad importante. Es ahí donde se congregan los músicos, los 
poetas, y el auditorio; es en estos lugares donde la raíz comunitaria se fortalece con el baile, 
el canto, la música y la palabra. Sin embargo, es importante considerar que estos encuentros 
representan un momento culmen en la carrera de los cultores populares que se preocupan 
por preservar, valorar y transmitir el acervo comunitario de sones y versos que han conocido 
a lo largo de su vida. De este modo, la fiesta comunitaria es una suerte de fotografía, una 
impronta que captura un momento específico de la vida de un pueblo y que es testigo fiel de 
las tradiciones que se presentan en el lugar. Sin restarle importancia a este aspecto, valdría la 
pena preguntarse qué hay detrás de esta fotografía, cuáles son los momentos de preparación 
para los músicos, cómo es que un trovador llega a conocer el acervo comunitario.

La mejor manera de dar respuesta a estas preguntas es mediante el trabajo de campo. 
El diálogo con los trovadores, los músicos y los bailadores de la tradición permite conocer 
el telón de fondo, los hilos con los que se entretejen el gran telar de la tradición. De ahí la 
importancia de un libro como Ni con pluma ni con letra. Testimonios del canto jarocho de 
Alec Dempster. Este texto invita a cada lector a tomar un asiento en la mesa, a traer una silla 
al patio para escuchar las voces de los trovadores que han forjado la historia del son jarocho 
en la región de los Tuxtlas. Sobre estas historias nos presenta a quien pudiéramos considerar 
una de las figuras emblemáticas, una suerte de patriarca de la tradición, el trovador Juan 
Llanos. Como sucede en otras tradiciones, esta figura se reviste de la exaltación que provoca 
el recuerdo de quienes lo conocieron y el cariño de quienes convivieron con él.

El libro de Alec Dempster nos recuerda que los trovadores de las tradiciones 
musicales de México tienen un gusto particular por la palabra, la música, la fiesta 
comunitaria. Sin embargo, estos cultores son personajes de la comunidad, son individuos 
que buscan la subsistencia día a día por medios distintos al de la música. Son también 
personajes que cuando tienen un talento excepcional llegan a imponer su estilo por la 
contundencia de sus composiciones, por la rapidez del pensamiento al responder un 
reto poético o por su presencia en el espacio de la performance. Algunos músicos son 
recordados con un cierto temor, al asociar su talento con un pacto con el diablo, recuerdan 
también que han sido tentados por el alcohol y que en la embriaguez se han perdido. De 
este modo, Dempster presenta un cuadro complejo en el que retrata a distintos cultores de 
la tradición con una descripción que no pasa por alto los claroscuros de la persona, y que 
valora las bienaventuranzas y peripecias de su vida.

En el libro, cada entrevista está precedida por una representación gráfica de cada 
uno de los entrevistados. La sensibilidad de Alec Dempster propicia una representación 
visual vívida de los trovadores. Su oficio como grabador permite que la imagen de cada 
poeta se haga presente no sólo en el trazo del grabado, sino también en la descripción y 
entrevistas en las que los da a conocer. Dempster se esmera en que el lector pueda conocer 
de la mejor manera posible a los cultores de esta tradición, presenta los elementos del lugar 
donde desarrollan su oficio, a la vez que valora la cotidianidad de cada uno de ellos. De este 
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modo, favorece la comprensión de su oficio, así como del lugar que ocupan esos trovadores 
y el legado temporal que tienen al interior de la tradición. La persistencia de la memoria se 
da no sólo en el recuerdo, los versos o la preservación de la poesía, sino en otorgar valor a la 
cotidianidad, al contexto de cada uno de los trovadores. Esta visión artística se mantiene en 
las entrevistas que ayudan a configurar no solo la región de los Tuxtlas, sino un momento 
de la tradición, una forma del canto y la memoria que sobresalen en la palabra y la voz de 
cada uno de los entrevistados. De esta manera, la lectura es un diálogo ameno, al estar ante 
la experiencia y el recuerdo, la armonía y la música, el verso y la poesía de cada cultor que 
encuentra en el libro la forma de seguir presente más allá del momento efímero.

El libro de Alec Dempster dialoga con otros cuya intención en presentar la 
biografía de los trovadores de una región en un momento específico de la tradición. Para 
el caso de México, es necesario nombrar Poetas y juglares de la Sierra Gorda. Crónicas 
y Conversaciones de Eliazar Velázquez donde se entrevista a distintos trovadores de la 
tradición del huapango arribeño y en el que se pueden encontrar vasos comunicantes entre 
las distintas regiones donde se cultiva la tradición lírica de poesía popular en México. 
Por ejemplo, la imagen del músico que parece haber tenido un pacto con el diablo y que 
es capaz de dejar en instrumento tocando solo, mientras que él realiza otra actividad. 
Asimismo, se presenta el gusto de los trovadores por la música, el momento en el que 
se encuentran con la tradición y nace en ellos el gusto por integrarse a ella. Es digno de 
destacar que en este tipo de tradiciones como se destaca en el libro de Dempster, no se 
fuerza a la persona a pertenecer a la tradición, todo lo contrario, son los mismos cultores 
quienes desean integrarse a ella. Esto se relaciona con la facultad para el canto que en 
varias tradiciones de poesía popular se conoce como “destino”.

Otro aspecto que presenta Ni con pluma ni con letra es la relación y vigencia de la 
tradición del son jarocho en la región de los Tuxtlas y de una forma particular de llevarla 
a acabo: la controversia poética. Estos duelos en verso tienen como base la improvisación 
poética. Se presenta cómo los cultores de la región de los Tuxtlas adquieren y aprenden los 
llamados versos “de argumento”, aquellos con los que se enfrentan a otros trovadores y en 
los que deben dar contestación al reto que les hayan planteado. Si bien hay una serie de textos 
aprendidos, es necesario tener la capacidad de reorganizar ese conocimiento, reinterpretarlo y 
llevarlo a la expresión hablada con la adecuación necesaria que el momento particular plantea.

Ni con pluma ni con letra es una obra donde la oralidad es la principal protagonista, 
pues presenta cómo la voz de la tradición jarocha se desgrana a lo largo de cada una de las 
palabras, cantos, testimonios de esta región. La memoria es curiosidad y cuidado, y propicia 
que se valore lo propio como algo valioso. De este aspecto dan cuenta los testimonios donde 
se comparte el aprendizaje de los versos de los antiguos trovadores y la relevancia que tienen 
para la tradición hoy en día. El espacio festivo del fandango se presenta como un lugar donde la 
comunidad encuentra sus lazos de unión y fortaleza, la fiesta es el espacio de la reconciliación, 
la catarsis y envión hacia el futuro. Por estos motivos, el libro de Alec Dempster se convierte 
en una obra de referencia obligada para quien desee conocer la tradición del son jarocho en 
general y la manera como esta ha pervivido en la región de los Tuxtlas en particular.

Agustín Rodríguez Hernández
(Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo)
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Moscoso García, Francisco (estudio y ed. bilingüe árabe argelino 
del Sáhara-español de los textos) (2021): Cuentos del Sáhara 

argelino, recogidos por el P. Yves Alliaume, Córdoba, UcoPress 
(Colección textos semíticos. Serie Arábica 1), 250 págs.

En los últimos tiempos, hemos tenido la suerte de poder disfrutar en español 
de varias recopilaciones de cuentos de la tradición oral de países árabes de la región 
norteafricana del Magreb, recolectados en árabe dialectal o bereber (ver más abajo las 
referencias en relación a la tradición oral argelina). A ellas, se ha sumado recientemente 
la que nos disponemos a reseñar, presentada por Francisco Moscoso García, arabista 
especializado en el estudio lingüístico de las variedades del árabe marroquí y argelino. 
Durante sus trabajos de campo en estos países, Moscoso ha recogido de viva voz 
materiales orales de diferentes tipologías –entre ellos cuentos o refranes– que le han 
impulsado a ocuparse también –de manera tangencial– de la literatura oral, habiendo 
publicado diversas recopilaciones en este sentido, orientadas algunas de ellas al empleo 
de los cuentos en la enseñanza con fines didácticos (Moscoso García, 2017).

El caso de la que nos ocupa es diferente. Francisco Moscoso nos presenta en 
esta ocasión un repertorio de 128 cuentos que el «P. Yves Alliaume, de la Sociedad de 
Misioneros de África, Padres Blancos, recogió en diferentes localidades del Sáhara 
argelino durante los años en que vivió en esa región, entre 1926 y 1978» (p. 15), de ahí el 
subtítulo con el que se completa el título del volumen.

La tarea de Moscoso ha consistido, fundamentalmente, en editar y traducir al 
español esta selección de textos que rescató en el año 2019 de los veintisiete dosieres 
con las notas del P. Alliaume custodiados en la biblioteca del Centre Culturel et de 
Documentation Saharienne gestionado por los Padres Blancos en la localidad argelina 
de Ghardaïa (Moscoso García, 2020: 5), así como de los contenidos en otros documentos 
atribuidos al mismo religioso y consultados previamente en 2014 en la casa de las 
hermanas de dicha comunidad religiosa en París (Alliaume, 2015: 14). Los documentos 
en cuestión contenían diversos materiales de procedencia oral recogidos en árabe dialectal 
de la zona del Sáhara argelino y traducidos al francés por el P. Alliaume, cuyo interés en la 
lengua dialectal y en la cultura tradicional lo convirtió –como a otros religiosos europeos 
en misiones en el Magreb– en un auténtico folclorista, etnógrafo y antropólogo. Como 
el editor declara en la presentación del libro (p. 15), estos mismos textos habían sido 
publicados previamente por él mismo en sendos trabajos, en el primero de los cuales ya 
figuraban traducidos al español, a saber: Alliaume (2015) y Moscoso García (2020).

Hay que aplaudir la acertada decisión por parte de Moscoso de extraer los cuentos 
de la maraña de etnotextos que conforman ambos trabajos y publicarlos en un volumen 
exento en su traducción española, acompañada del texto en la variedad dialectal del 
árabe del Sáhara argelino, ya que de esta manera se consigue dar el protagonismo que se 
merece a unos relatos de enorme valor etnográfico y folclórico, que constituyen parte del 
patrimonio oral del pueblo argelino y también de los pueblos del Mediterráneo.

El libro consta de una sucinta presentación (pp. 15-27), culminada con unas breves 
conclusiones (pp. 26-27) y la bibliografía pertinente (pp. 29-33), que da paso al corazón 
del mismo: el corpus de cuentos del Sáhara argelino recopilados por el P. Alliaume  
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(pp. 35-237), rematados estos por un índice de voces (pp. 239-250) muy útil para facilitar 
la localización de los cuentos a partir de palabras o términos clave en su argumento.

Las páginas de presentación se inician con una introducción propiamente dicha 
(pp. 15-17), en la que, principalmente, Moscoso da a conocer el repertorio reunido y 
expone someramente los pormenores de su trabajo, con el que ha perseguido –como él 
mismo declara– una doble finalidad: «en primer lugar, dar a conocer una parte del rico 
patrimonio de la literatura oral del Sáhara argelino, que, sin lugar a duda, guarda muchos 
puntos en común con otros de la Cuenca Mediterránea en particular y del Mundo en 
general» y «por otro, poner en valor estas narraciones entre nuestros coetáneos, tanto 
pequeños como mayores […]» (pp. 15-16). El editor comienza la presentación ofreciendo 
su propia definición del cuento oral. Siguen unas precisiones de carácter filológico sobre 
los vocablos empleados en árabe argelino para expresar la acción de contar cuentos o 
referirse al cuentacuentos y al cuento en sí mismo.

La presentación continúa con un apartado sobre la «variante lingüística» del Sáhara 
(pp. 17-20) en la que están narrados los cuentos en árabe (p. 17) y con unas reflexiones 
en las que Moscoso habla del panorama lingüístico en Argelia e intenta poner en valor 
el árabe argelino, rompiendo una lanza a favor de la incorporación del árabe dialectal al 
sistema educativo de los países árabes en general y de Argelia en particular (pp. 19-20). 
En ese sentido, el editor entiende los cuentos que presenta como una aportación para que 
«los hablantes valoren su lengua materna o nativa y comprendan que se puede educar, 
estudiar, escribir, crear, en cualquier lengua materna del Mundo, aunque esta sea oral» 
(p. 20).

Los epígrafes de la presentación denominados «Recopilación de cuentos de la 
literatura oral argelina» (pp. 21-22) y «Análisis de los cuentos» (pp. 22-26) ofrecen, 
respectivamente, unos escuetos apuntes sobre los inicios de la recolección de cuentos 
orales por parte de los eruditos europeos en el s. XIX y su sistematización ya en el s. XX, 
y otros acerca de la recopilación de cuentos de la tradición oral de Argelia. Junto a las 
referencias mencionadas, conviene tener en cuenta otras colecciones de cuentos orales o 
de literatura oral de Argelia publicadas en árabe, además de aquellas previas aparecidas 
en español –aparte de las dos que el autor ha publicado–, entre las que son aportaciones 
pioneras: Abenójar (2010, mencionada por el editor en este epígrafe), Abenójar y Ouahiba 
Immoune (2014), Abenójar, Ouahiba Immoune y Fatima-Zohra Menas (2015), Abenójar 
y Messaouda Khirennas (2016) y Abenójar (2017a y 2017b).

Por su parte, en el apartado sobre el análisis de los cuentos se aportan datos sobre los 
informantes, lugar de recopilación, clasificación que ha realizado el editor, características 
estilísticas, ciertos personajes protagonistas y notas sobre la presencia de léxico relativo 
al desierto, al islam, al hábitat, etc., junto con algunas precisiones sobre el texto de los 
cuentos y su transcripción en árabe. En cuanto a los informantes conocidos de los relatos 
del P. Alliaume, Moscoso señala que todos son hombres (pp. 22-23), debido a la reticencia 
a que las mujeres trataran con varones ajenos a la familia. Sobre los lugares que conocemos 
de recopilación de los cuentos por parte del religioso, estos serían, en escala descendente, 
Touggourt, Géryville / El-Bayadh, El Goléa y Ghardaïa (p. 23). Resultan interesantes las 
líneas que incluye el editor al hablar de la figura del cuentacuentos en la sociedad árabe, 
en las que viene implícito un reconocimiento del papel de las mujeres como transmisoras 
del patrimonio oral en forma de cuentos (y, por ende, su contribución a su conservación) 
(pp. 22-23). En relación con esto, considero necesario destacar también la labor 
realizada por varias hermanas de las Madres Blancas, quienes ayudaron al P. Alliaume 
en la recopilación de los textos registrados en sus dosieres (Alliaume, 2015: 19-20).  
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Respecto a los personajes, encontramos algunas referencias que tal vez merecerían mayor 
atención, como la del loco Bahlūl/Buhlūl (cuento 4.58.) –prototipo también del tonto-
sabio–, que protagoniza numerosos cuentecillos de tipo jocoso en la literatura árabe 
(donde acompaña a los sultanes abasíes) y su folclore desde la Edad Media.

Respecto al núcleo del libro, los 128 cuentos son presentados por Moscoso siguiendo 
de cerca las categorías establecidas en el catálogo de cuentos folclóricos internacionales de 
referencia (ATU = Uther 2004). El resultado es: 36 cuentos de animales, 26 maravillosos 
y realistas, 2 cuentos jocosos y 64 con moral religiosa. Tras el título de cada uno de 
ellos, se anota el informante y el lugar de procedencia del relato (cuando es posible, pues 
la mayoría de las veces el P. Alliaume no especifica estos datos), la publicación propia 
de la que se ha extraído el texto del cuento (indicada con una abreviatura, si bien esta 
información falta en varios relatos: 1.30., 1.31., 1.32., 2.24, 3.2., 4.8., 4.11., 4.13., 4.15.; 
el grueso de cuentos procede de Moscoso García, 2020) y, si se da el caso, la referencia 
al cuento tipo correspondiente siguiendo la clasificación contenida en ATU, fundamental 
en recopilaciones como la que nos ocupa y muy práctica para seguir a aquellos el rastro 
en otras tradiciones. A este propósito, confiamos en que la comunidad investigadora 
incorpore en futuros trabajos las referencias correspondientes en el catálogo de cuentos 
folclóricos del mundo árabe de El-Shamy (2004), que serviría para establecer relaciones 
también con el resto de tradiciones orales de los países árabes.

Los textos de los cuentos se presentan de la siguiente manera: tras su título y las 
informaciones antes mencionadas, se ofrece de cada uno su texto en español, seguido 
del árabe, bien en grafía árabe, bien en transcripción, siendo el editor totalmente fiel en 
cada caso a los documentos del P. Alliaume (p. 26). La traducción también respeta la 
realizada en su momento por el religioso. Nos informa el editor de que, a veces, los relatos 
incluyen aclaraciones y comentarios de su recolector que no constan en el texto árabe de 
los informantes, sin que se especifique cómo se resuelve este detalle de edición, por lo 
que, en un primer acercamiento al repertorio editado, puede resultar algo confuso para el 
lector identificar dichos comentarios y distinguirlos de las digresiones de los informantes 
en la narración y de las anotaciones del propio editor (sobre todo, para aquel lector que no 
pueda cotejar la traducción con el texto árabe). De este modo, conviene tener en cuenta 
que algunos de los relatos presentan en la traducción incisos en la narración o aclaraciones 
que no aparecen en el texto árabe (que se indican entre paréntesis; por ej., en el cuento 
1.18.), mientras que, por otra parte, existe un aparato crítico del editor en el que aparecen 
salpicadas algunas referencias en las que se recogen anotaciones del P. Alliaume (notas 
29, 30, 81).

Con respecto al aparato crítico, este se compone de precisiones lingüísticas y 
culturales y de unas cuantas menciones a versiones de los cuentos reunidos que aparecen 
en Basset (1887 y 1897; reed. 2008). En relación con esto, confiamos en que futuros 
trabajos o proyectos de investigación contribuyan a identificar versiones o variantes de 
los relatos de la colección en otras compilaciones previas de cuentos de la tradición oral 
argelina aparecidas en español, para que el lector pueda poner en diálogo los cuentos 
narrados en aquella región del Sáhara argelino con los recolectados en otras zonas del 
país.

Como se ha comentado, el editor ha realizado un esfuerzo de identificación en 
el catálogo ATU de los cuentos reunidos, tarea que completa sus trabajos previos donde 
estaban contenidos los relatos todavía sin esta información. En cuanto al corpus de 
cuentos reunido, un estudio más sosegado y exhaustivo del que se ha podido llevar a cabo 
para esta reseña revelaría, sin duda, conexiones importantes con otras tradiciones orales 
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de la cuenca mediterránea –árabe y no árabe–, entre ellas la hispánica, así como una 
serie de motivos diseminados en el folclore universal. Algunos de estos relatos, como el 
1.12. (ATU 51), 1.22. (ATU 150) o 2.1. (ATU 893) son de larguísimo recorrido también 
en diferentes literaturas escritas a nivel mundial. Por otra parte, existen otros que han 
escapado a la identificación con cuentos tipo por parte del editor y que señalamos, por 
si pudiera resultarle útil en futuras investigaciones. Se trata del cuento 4.4., que presenta 
el motivo J2466.1. («A pebble for each sin») y se ajusta al tipo ATU 1848; y del 4.9.  
(= ATU 1861A). Por su parte, el relato 1.19. está relacionado con el tipo ATU 2023, 
mientras que, en la primera parte del 1.13. se manifiesta el motivo W154.2.1. («Rescued 
animal threatens rescuer»), común al tipo ATU 155. Del cuento 2.15. se ocupó Abenójar 
(«La anciana y el robo del fuego», 2019), quien estudió el mito y recogió –entre otras– 
varias versiones argelinas del relato. Por último, el relato 4.31. tiene partes de su argumento 
en común con otros cuentos de perezosos presentes en la tradición árabe e hispánica.

Cabe apuntar que habría sido un recurso muy valioso para los investigadores de 
los cuentos folclóricos haber incluido un anexo final con la relación de cuentos tipo según 
el catálogo ATU con presencia en el corpus presentado.

En definitiva, más allá de los aspectos en los que aún es preciso avanzar en futuras 
investigaciones, estamos ante una valiosa contribución para dar a conocer y difundir la 
literatura oral en forma de cuentos de otra región de Argelia, que la labor del P. Alliaume 
permitió ya en su momento preservar. Su carácter bilingüe amplía el público receptor 
de una colección de gran riqueza folclórica, que se añadirá también a los repertorios de 
consulta de los especialistas, aportando interesantes paralelos de relatos dispersos por las 
tradiciones orales del mundo y del entorno mediterráneo –especialmente–, con los que se 
podrán establecer importantes nexos y relaciones.
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Silva Prada, Natalia (2021): Pasquines, cartas y enemigos. 
Cultura del lenguaje infamante en Nueva Granada y  
otros reinos americanos, siglos XVI y XVII, Bogotá,  

Universidad del Rosario, 283 pp.

Este libro se centra en un ámbito en el que la palabra se visualiza como un arma 
y la fama se convierte en el rehén de las intenciones de una sociedad en la que también 
abunda la ira, el rencor, el resentimiento y la injusticia. En las sociedades que se trazan 
a lo largo de los capítulos del volumen de Natalia Silva Prada podemos observar que, a 
pesar las prohibiciones al respecto, las palabras circulan con poco freno, en ocasiones 
de forma descuidada, o sin calcular el riesgo de pronunciar o escribir ideas que pueden 
fácilmente dañar a otros o provocar la propia perdición. Quien se expresaba en contra 
de alguien: podía calificarse como vil cuando no como enemigo capital o mortal, pero 
también podía sufrir un castigo ejemplar si lo que había dicho era una infamia.

El volúmen que a continuación comentaremos trata estos aspectos de la realidad 
novohispana. Se conforma de nueve capítulos. El primero, analiza el lenguaje, las 
emociones y la escritura desde la historia cultural. El segundo se centra en la enemistad 
en el ámbito jurídico y en la literatura subversiva. El tercero se refiere a la comunicación, 
los formularios y leyes para comunicar quejas o descontentos al rey y al papa. El cuarto 
lleva el título «La escritura subversiva: el viaje del graffiti y de los ‘masepasquines’ a la 
América española». El quinto capítulo se centra en los libelos infamatorios. El capítulo 
sexto expone «una muestra de ‘libelos de vecinos’ del siglo XVI neogranadino». El 
séptimo capítulo habla sobre las representaciones visuales injuriosas. En el capítulo 
octavo la autora realiza un análisis detallado de «El lenguaje infamante simbólico y 
auditivo: cuernos, cencerros e imposiciones». El capítulo nueve muestra «los extremos 
del lenguaje pasional». Este capítulo se centra en casos terribles ocurridos en Santafé de 
Bogotá y Quito. Cierra el libro con un Glosario de términos injuriosos y expresiones de 
los siglos XVI y XVII, un segundo apéndice aporta datos de los autores que dirigieron 
cartas al rey y al papa y finalmente, el último apéndice consiste en una enumeración 
de escándalos y agravios en los que estuvo implicado el inquisidor Juan de Mañozca y 
Zamora, personaje principal, por su perversidad, de la mayor parte de estos capítulos.

Así, una vez que la autora expone la historia de la injuria y algunos antecedentes 
importantes respecto a las reflexiones teóricas y filosóficas que se han realizado en torno 
al lenguaje y a su relación con las emociones, a conceptos como el de honor, honra o 
infamia y, finalmente, a las investigaciones que en torno a estos temas se han realizado 
en los últimos tiempos. Nos incorporamos de lleno en la Colonia, en donde se pueden 
apreciar las tensiones políticas y sociales entre la Iglesia y los poderes civiles, así como 
la legislación en torno a los dichos y prácticas difamatorias. Silva Prada nos muestra los 
canales de comunicación que se establecieron para garantizar una salida a las quejas de 
las instituciones, tales como cartas, mensajes o relaciones que muestran los problemas 
que vivían algunos de los principales personajes de los virreinatos de América. Un 
ejemplo, es el del célebre don Juan Mañozca, personaje infame que circuló por las 
diferentes ciudades de la Colonia, dejando a su paso una correspondencia de quejas 
por parte de las instituciones civiles y religiosas que tuvieron relación con él. Además 
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de esto, Natalia Silva relata algunos de los principales atropellos del personaje contra 
la población, estas relaciones provienen de los archivos de los diferentes países que se 
vieron involucrados.

Otro personaje interesante fue el arzobispo Fray Juan de Zumárraga, quien 
escribió, por cierto, una queja muy sentida al rey Carlos V sobre el trato que le daban 
las injurias públicas que recibía. Un ejemplo, que él mismo relata, lo expone nuestra 
autora a partir de una carta dirigida al inquisidor don Diego de Arce, sobre una mascarada 
realizada por los jesuitas en Puebla, «en donde iban cantando el padrenuestro, glosándolo 
con el verso irrespetuoso de “No nos dejes caer en la tentación, mas líbranos de Palafox”» 
(101). El seguimiento de las comunicaciones, que en ocasiones recibían una respuesta 
decepcionante o nula, nos hablan también de la eficiencia o no del «intercambio» epistolar.

Otros formatos para la injuria fueron los márgenes de los manuscritos o impresos. 
Las apostillas constituyen una valiosa fuente de información de las creencias, tendencias 
y también de los movimientos políticos y religiosos de la época. Un ejemplo interesante, 
relata Silva Prada, es la que encontró en un edicto de excomunión fijado en Colima en 
1597, sobre el cual «apareció adosada arriba de su firma con estas injurias: “Tengan al 
bachiller Valderrama por grandísimo bellaco, loco, borracho, ladrón que cobra lo que no 
le deben”» (204).

El graffiti y los pasquines son algunos de los medios más interesantes en los 
estudios del lenguaje injurioso. Ambas expresiones permitieron realizar críticas anónimas 
a través de la sátira y el ingenio. Un ejemplo que Silva Prada recupera y que me parece de 
una enorme riqueza se recoge en 1560, en Perú, en donde, nos relata el escándalo en torno 
al gobierno y algunas mujeres de Trujillo: «Noche a noche empezaron a aparecer sobre 
las puertas de las casas de los implicados, pasquines contra prestantes damas y contra 
algunas autoridades». Los documentos realizaban una crítica en verso en la que acusaban, 
entre otras cosas, al corregidor de ser: «solapado y bellaco: / desde los tiempos de Caco 
/ no hay uñas como las de él». (p. 123). No sería sorprendente que la población sintiera 
alguna simpatía por los pasquinistas o grafiteros, muchos de los cuales tenían, se decía, 
«gentil estilo y consonancia» (p. 120). En efecto, los libelos que sobrevivieron y que 
recupera la investigadora en diferentes archivos, nos muestran la intervención de poetas de 
diferentes grupos y conocimientos o habilidad para el verso, muchos de los cuales incluso 
se reconocían «como muy “pláticos”, revoltosos, o como expertos en hacer pasquines, e 
incluso recibían el apodo de “mase pasquín de libelos”, como un tal Alonso de Aguilar 
de la Plata (1582) quien se preciaba “de perseguir y ofender por ser este su oficio y el 
derecho presume» (p. 119). Los autores de pasquines, como muestra Silva Prada, también 
fueron, en muchas ocasiones, personas que tenían acceso a la cultura, religiosos muchos 
de ellos. Cabe recordar que, no en vano, algunas de las principales fuentes de injurias 
de la época provienen de las órdenes religiosas. Sin embargo, es natural que muchas de 
estas expresiones tengan un origen o por lo menos el tono popular, en tanto que se busca 
llegar a una gran parte de la población y en ese sentido se empleaban recursos como la 
contrafacta, que vimos antes.

Otro aspecto de interés, en cuanto a la injuria se refiere, sería las expresiones 
sonoras y teatrales para ridiculizar a alguna institución o persona, un ejemplo lo vimos en 
el caso contra Zumarraga. En ocasiones, se tocaba el cuerno o los cencerros mientras se 
recitaban cantaletas y versos en las calles (p. 198). Con este sentido, pero quizá mucho 
más terrible, se realizaba también la práctica del redomazo «el acto de ensuciar con 
sustancias “viles”, como el almagre, la tinta, los orines o las heces, entre otras sustancias, 
caracterizadas por su mal olor o presencia» (p. 205). Otra práctica de la que la autora da 
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cuenta es la de poner físicamente «los cuernos» en las puertas de las casas para promover 
la duda con respecto a la fidelidad de quienes vivían en ellas. Esta acción era gravísima y 
por lo mismo llegó a ser castigada severamente cuando se trataba de una injuria probada.

Los ejemplos son abundantes. La injuria, en sus diferentes expresiones, se nos 
representa como una manera desesperada de sobrevivir en una sociedad de silencios y 
secretos, de personajes e intereses obscuros o incluso reprobables. Las palabras, dichas 
al calor de una discusión, como medio último de expresión o para denostar a alguien a 
quien se odiaba no podían retenerse a pesar del castigo que podían provocar en quienes 
las decían. Este libro nos permite profundizar en el conocimiento de lo que ocurría en las 
casas, en la plaza, en el convento, pero también en el medio político en Colombia y otras 
ciudades de América. Estos documentos son de enorme interés para los historiadores, los 
estudios lingüísticos y por supuesto los estudios literarios, en tanto que una gran parte de 
los textos incluidos aquí son una fuente para el análisis de la literatura culta, popular y de 
la picaresca de la época.

Claudia Carranza Vera
(El Colegio de San Luis)
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