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El corpus de la narrativa oral en la cuenca occidental

del Mediterraneo: estudio comparativo y edicion digital
(CONOCOM)

The corpus of oral narrative in the western Mediterranean basin:
comparative study and digital edition (CONOCOM)

M.? Pilar PANERO GARCIA
(Universidad de Valladolid)
mariapilar.panero@uva.es
https://orcid.org/0000-0001-7346-0778

REsUMEN: Este monografico retine diversas
aproximaciones al estudio de la oralidad y la
narrativa tradicional en el Mediterraneo, desde
Marruecos hasta Italia y Espafia. A través
de perspectivas filologicas, antropolédgicas y
comparatistas, los autores analizan los procesos
de transmision, transformacion y resignificacion
de cuentos, canciones y repertorios populares.
El conjunto ofrece una reflexion coral sobre
los vinculos culturales entre las dos orillas, la
continuidad de las formas orales en la escritura
y la vigencia del relato como vehiculo de
identidad, memoria y creatividad colectiva.

PALABRAS cLAVE: Oralidad, Folklore, Mediterra-
neo, Tradicion narrativa, Transmision cultural.

ABSTRACT: This special issue explores diverse
scholarly approaches to orality and tradition-
al narrative across the Mediterranean, with a
particular focus on the cultural interactions
between Morocco, Italy, and Spain. Drawing
on philological, anthropological, and compar-
ative methodologies, the contributors exam-
ine processes of transmission, transformation,
and reinterpretation of folktales, songs, and
popular repertoires. Collectively, the volume
offers an interdisciplinary reflection on the en-
during connections between the two shores of
the Mediterranean, highlighting the continuity
of oral forms within written traditions and the
persistent role of storytelling as a medium for
identity, memory, and collective creativity.

Keyworbps: Orality, Folklore, Mediterranean,
Narrative tradition, Cultural transmission.

Ya ves, palabra, ya ves,
herida, tu, sin edad...
Manuel del Cabral, «Palabra»

Presentamos en este nimero monografico parte de los resultados del Proyecto de

I+D del Ministerio de Ciencia e Innovacion “El corpus de la narrativa oral en la cuenca
occidental del Mediterraneo: estudio comparativo y edicion digital (CONOCOM)”
(referencia: PID2021-122438NB-100), financiado por la Agencia Estatal de investigacion
(AEI) y el Fondo Europeo de Desarrollo Regional (FEDER) y cuyo investigador principal
es el profesor David Maiiero Lozano.
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El objeto de la investigacion es el estudio comparativo de la tradicion oral narrativa
ibérica con tres paises de la cuenca occidental mediterranea: Italia, Argelia y Marruecos.
Las investigaciones que presentamos ahora sirven para ofrecer un andamiaje tedrico al
archivo sonoro del Corpus de Literatura Oral (https://corpusdeliteraturaoral.ujaen.es/),
que consta de importantes repertorios orales procedentes de dichos paises y de otros
territorios, especialmente de Hispanoamérica, a los que se llevaron diversas tradiciones
que han hecho un hermoso camino de ida y vuelta.

A través de este volumen nos queremos acercar cientificamente a la oralidad desde
un punto de vista interdisciplinar gracias a la participacion de profesores pertenecientes a
areas de conocimiento diferentes: teoria de la literatura y literatura comparada, literatura
espaiola, filologia italiana, estudios arabes e isldmicos, literatura infantil, antropologia
y etnomusicologia. Asi mismo, deseamos reivindicar la importancia de la conservacion
de la tradicion oral como parte del Patrimonio Inmaterial de la Humanidad en claro
riesgo de desaparicidon en unos casos; y, también, con enormes posibilidades creativas
de adaptacion y transformacion que, con el paso del tiempo, le permiten sernos utiles en
cada momento de la historia. Un ejemplo de esta Gltima afirmacion feliz la damos en la
panoramica acerca del trabajo de un moderno contador de historias, José Luis Gutiérrez
“Guti” o “Don Guti”, que ofrecemos en forma de entrevista como cierre del numero.

El conjunto de trabajos reunidos en este monografico brinda una visiéon amplia y
comparada de la narrativa y la oralidad en el ambito mediterraneo, con especial atencion
a las conexiones entre las tradiciones del norte de Africa y del sur de Europa. Las distintas
aportaciones abordan la riqueza del folklore, los procesos de transmision oral y escrita y
la pervivencia de los relatos tradicionales en contextos contemporaneos.

Aziz Almahjour examina la evolucion de los estudios sobre el folklore en Marruecos
y las particularidades de la narracion oral en el Mediterraneo occidental, destacando su
papel como espacio de confluencia cultural. En la misma linea, Oscar Abenojar, Desireé
Lopez Bernal y Laura Moreno analizan variantes arabes y mediterraneas de tipos
cuentisticos especificos, aportando nuevas versiones y comparaciones que permiten
rastrear las transformaciones de los relatos a través del tiempo y el espacio. César Sanchez
amplia el enfoque al &mbito infantil con su estudio sobre el cancionero oral marroqui y
espanol; mientras que Marina Sanfilippo explora la relacion entre adivinanzas y cuentos
en las tradiciones italiana y espanola, subrayando su potencial narrativo y simbdlico.

El volumen se consuma con estudios centrados en la tradicion italiana: Fabio
Mugnaini examina la funcién social de la narracion en la Toscana; Cruz Carrascosa
recupera la figura del folklorista Gennaro Finamore; Rosario Perricone analiza la
dialéctica entre oralidad y escritura en la Opera dei Pupi siciliana; Ferdinando Mirizzi
reflexiona sobre la autoria y la creatividad individual en el &mbito de la tradicion popular;
y Valentina Potenza se centra en la identidad rural que se resiste a desaparecer a pesar de
que el «progreso» se construya destruyendo parte de la memoria colectiva, para lo que
compara dos casos paradigmaticos, el lago del Turano en Italia y el embalse del Tranco
en Espana.

A modo de epilogo, la contribucion especial y autorizada de Joaquin Diaz sobre
«el lenguaje y la comunicacion» a través de los pliegos de cordel aporta dimension
comunicativa de esta literatura popularisima, pero sin perder de vista su condicion
material y, por lo tanto, visual. El completa un panorama plural sobre la persistencia y la
renovacion de la oralidad como forma de conocimiento y transmision cultural. De hecho,
los estudios dedicados a la literatura popular han puesto de manifiesto la extraordinaria
difusion de los pliegos —aquellos impresos de pequeiio formato, doblados y suspendidos
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de un cordel mediante una cafia o una pinza—, que circularon por millones desde la
consolidacion de la imprenta en la cultura europea como bien ha estudiado este autor. Sin
embargo, la practica de intercambiar oraciones por limosnas es anterior a dicho desarrollo
tecnoldgico y hunde sus raices en costumbres previas, ejercidas fundamentalmente por
ciegos, quienes hallaron en esta actividad una forma de sustento que les permitia evitar
la condicion de mendicidad o vagancia. Tales ocupaciones, sujetas a una reglamentacion
que restringia su radio de accidon a unas seis leguas alrededor del lugar de residencia,
contribuyeron decisivamente a la transmision oral y material de la cultura.

La utilizacion de hojas ilustradas como medio para explicar el mundo y difundir
saberes posee, por tanto, una genealogia muy antigua, legitimada por la practica cotidiana
y por su evidente funcionalidad pedagogica y social. La lectura e interpretacion de las
imagenes para reforzar la comprension de un texto —asi como el empleo de recursos
vicarios, como los titeres, que amplificaban e imaginaban lo transmitido de viva
voz— favorecieron el desarrollo de una industria popular del impreso. Esta industria,
articulada en torno a los llamados papeles de cordel, desempefié un papel esencial en la
democratizacion del conocimiento y en la expansion de la cultura escrita y visual hacia
los estratos més amplios y humildes de la sociedad.

Los trece trabajos aqui reunidos ponen de relieve la vigencia epistemolodgica del
andlisis de la oralidad como espacio de mediacion entre la memoria, la escritura y la
identidad cultural, y reafirman el valor del Mediterraneo como territorio dindmico de
intercambio imaginario y expresivo.

Con una lectura en conjunto de los mismos podemos pensar en la oralidad, pero
no como un sistema de la transmision de la cultura idealizado que nos evoca lo primitivo,
como si con esta estuviésemos vacunados de situaciones de desigualdad o de utopias nada
deseables. La oralidad, en cualquier grado, nos recuerda siempre que, mas alla del sonido
instantaneo, refrenda dos categorias: un pensamiento que, naturalmente, es holistico; y
un saber, el de la tradicion integrada, que se manifiesta en sentido diacronico. Nuestra
oralidad est4 vinculada, siempre lo ha estado, a lo visual que obtenemos de los signos
de la escritura y de los simbolos como objetos portadores de un pensamiento (Goody,
1977; Ong, 2016). Estos ultimos pueden ser infinitos —un pupo, una manzana magica, un
mechon de pelo rubio, etc.— como demuestran las narraciones infinitas.

En este sentido, la oralidad no puede entenderse como un simple residuo arcaico
frente a la escritura, sino como una forma viva de organizacién del conocimiento que
coexiste con ella. El acto de hablar, incluso cuando se apoya en la palabra escrita, conserva
una dimension performativa que actualiza la memoria colectiva y reactiva los vinculos
comunitarios. La escritura, por su parte, lejos de anular lo oral, lo transforma: fija el
flujo de la voz en la permanencia del signo, pero también lo reinterpreta, lo traduce y, en
ocasiones, lo descontextualiza. Asi, entre lo sonoro y lo visual se establece un continuo
intercambio simbdlico que redefine las formas de pensar, de recordar y de transmitir la
experiencia. En esta linea resulta muy ilustrativa la aportacion de Rosario Perricone, pues
en la Opera dei Pupi siciliana, tanto en la tradicidon catanesa como en la palermitana, el
etnotexto se vincula a resistencias, adaptaciones, restricciones, etc. y, por supuesto, a
todos los objetos que la conforman. En esta linea Joaquin Diaz defiende la efectividad
de la imagen y de otros recursos vicarios para reforzar la comprension del texto o de la
narracion oral.

Comprender esta relacion implica reconocer que todo lenguaje —ya sea
pronunciado, escrito o representado— es un modo de inscripcion del pensamiento en el
mundo, una huella que, al mismo tiempo, conserva y transforma lo que nombra. Las otras
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tecnologias también modifican nuestra forma de pensar y comunicarnos, pues también
compartimos historias a través de la television, de las redes sociales, de un blog o de unos
papeles ilustrados.

Desde una perspectiva cultural y antropoldgica, la oralidad se configura como el
espacio primordial donde la comunidad articula su memoria y reafirma su identidad. En
ella convergen las voces del pasado y del presente, no como mero testimonio, sino como
practica viva de transmision y reinterpretacion del saber. Cada acto oral, por efimero
que parezca, reactiva una red de significados compartidos que sostienen la continuidad
del grupo como en los trabajos de César Sanchez Ortiz y Valentina Potenza. En ellos la
oralidad hace presentes mundos extintos.

La palabra hablada, en este sentido, no solo comunica: crea vinculos, legitima
jerarquias, actualiza ritos y preserva valores. Su fuerza reside en el cardcter performativo
que otorga a la comunidad la capacidad de recrearse constantemente a través del decir.
De ahi que las sociedades con una fuerte impronta oral no se conciban como carentes de
escritura, sino como depositarias de un conocimiento encarnado en la voz, el gesto y la
presencia. Un buen ejemplo de la importancia de esta performatividad narrativa la tenemos
en el trabajo de Fabio Mugnaini, que, ademas, se centra en géneros orales menores como
marcadores de la identidad local, pero también del talento de individuos concretos. Sobre
la individualidad y su capacidad para generalizar una inventio que se convierta en un bien
colectivo reflexiona Ferdinando Mirizzi. Este pone el foco en la autoria en la literatura
popular y no, como ha hecho tradicionalmente el folklorismo, en el producto final con
fines acumulativos.

Incluso en contextos dominados por la cultura escrita, la oralidad persiste como
matriz de sentido. Las narraciones orales, los relatos populares, las canciones y los
proverbios constituyen formas de resistencia simbolica frente a la homogeneizacion
cultural, recorddindonos que el conocimiento no se conserva Unicamente en los textos,
sino también en los cuerpos, en las practicas y en la memoria compartida. Con diversos
trabajos comparatistas que aqui se presentan —Aziz Almahjour, Oscar Abenojar Sanjuan,
Desire¢ Lopez Bernal, César Sanchez Ortiz, Laura Moreno Gamez, Marina Sanfilippo y
Valentina Potenza— el enfoque etnocéntrico se diluye independientemente de que los
modelos narrativos unan o diferencien.

Con respecto a esto ultimo, podemos pensar en la importancia del contexto
recordando un pequefio ensayo, que es un texto clasico y archiconocido de la antropologia,
«Shakespeare en la selva» de Laura Bohannan (1922-2002). Esta cambia su punto de
vista etnocéntrico —su lectura de Hamlet era la correcta y la inica— e inicia un camino
marcado por el relativismo cultural. Seran los tiv, nacion étnica de Africa Occidental que
se encuentra principalmente en las regiones de Nigeria y Camertn, los que le marquen y
abran el camino cuando ella les cuenta la historia de la venganza de este principe danés,
segln su Unico punto de vista hasta entonces. Bohannan, a través de la experiencia del
trabajo de campo, desafia la dificultad de la comunicacion intercultural y se desprende
de su prejuicio, pues la traicion y la venganza no son entendidos por todos de la misma
forma.

Es precisamente durante la narracion oral de esta tragedia clasica, continuamente
interrumpida por el anciano que consecutivamente le afea a Laura Bohannan su punto
de vista, cuando la antrop6loga norteamericana percibe que la interpretacion de una
narracion depende del contexto cultural: el rey Hamlet no puede ser un fantasma, sino un
presagio; el matrimonio de los cunados Gertrudis y Claudio es correcto porque el levirato
no solo no es condenable, sino que es deseable; la locura es brujeria; un joven inexperto
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no puede vengar a un mayor, pues esta accion corresponde a un mayor responsable y no a
un joven inexperto; y el agua no ahoga, lo hace la brujeria. Sin embargo, en el desenlace
de esta narracion el anciano tiv envolviéndose en su toga concluyd con unas palabras
reveladoras:

Alguna vez has de contarnos mas historias de tu pais. Nosotros, que somos ya ancianos,
te instruiremos sobre su verdadero significado, de modo que cuando vuelvas a tu tierra tus
mayores vean que no has estado sentada en medio de la selva, sino entre gente que sabe
cosas y que te ha ensefiado sabiduria (Bohannan, 2010: 65).

Cantamos, idealizamos, las bondades de lo oral, pero esto no puede ser mas que
un desideratum porque llevamos miles de afios fijdndolo con todas las tecnologias de
la palabra a nuestro alcance (Ong, 2016). Esto es importante porque la palabra hablada
la relacionamos con el mito, la leyenda y el cuento (Levi-Strauss, 1992). Sin embargo,
como nos muestra el anciano tiv y Laura Bohannan lo relevante son las vivencias, la
memoria compartida y, por supuesto, las emociones que cada palabra, escrita o hablada,
nos provocan. En las colaboraciones de este nimero monografico hay trabajo hecho segin
la praxis de las distintas disciplinas académicas que manejan sus autores, pero el reto en
sus investigaciones esta en entender a las personas que con su narracion transmiten sus
vivencias y sus emociones, es decir, sus valores. Marina San Filippo y Oscar Abenojar
San Juan nos ofrecen unos estudios en los que la narracion es un vehiculo para controlar
los miedos o la angustia que provocan situaciones indeseables.

Asi entendida, la oralidad no es tanto un vestigio del pasado como una practica
que revela la dimension afectiva del conocimiento. Cada palabra, al pronunciarse o
leerse, convoca una experiencia comun, un entramado de resonancias que conecta a los
individuos con su comunidad y con su historia. Havelock nos da la clave acerca de la
importancia que, todavia, tiene la oralidad:

Sélo en el siglo XX, podriamos decir, se ha cumplido por completo la logica de la
trasferencia de la memoria al documento. La nuestra es, sin duda, una cultura prosaica.

El punto mas importante de mi argumentacion, sin embargo, es que debemos dejar
que nuestra herencia oral siga funcionando. Por limitadas que sean sus formas de
expresion y cognicion —ritmicas, narrativizadas, orientadas a la accion— constituyen un
complemento necesario para nuestra conciencia abstracta (2013: 44).

En las sociedades contemporaneas, la oralidad no ha desaparecido: ha mutado.
Las tecnologias digitales han generado nuevos espacios donde la palabra vuelve a
adquirir cuerpo y presencia, aunque sea mediada por pantallas. Los podcasts, los relatos
audiovisuales, las redes sociales o las narrativas transmedia reproducen, a su manera, la
antigua escena del relato compartido. En ellos, la voz recupera su fuerza comunitaria:
informa, persuade, emociona y, sobre todo, crea pertenencia. Desire¢ Lopez Bernal y
Cruz Carrascosa nos ilustran acerca del desarrollo diacronico de tradiciones cuentisticas
en diversos momentos como la Edad Media y el siglo XIX, pero que llegan a nuestros
dias. Ferdinando Mirizzi elige dos casos que demuestran lo versatiles que son algunas
narraciones que revitalizan, con las adaptaciones necesarias en momentos concretos de la
historia, relatos del pasado.

A veces tenemos datos de modos de vida pretéritas gracias a los datos etnograficos
que recogen dialectdlogos y folkloristas como el abruzzese Gennaro Finamore, con su
repertorio canciones infantiles, canciones de amor, canciones humoristicas, canciones
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sentimentales, etc. que nos acerca Cruz Carrascosa. Mas alld de la tarea de colector
romantico, que loégicamente hace una seleccion, los datos que nos lega Finamore, nos
descubren «otras formas de crear o transmitir el saber o la belleza, introducen un valor
—o valores— practicamente inéditos en las maneras de apreciar la cultura» (Diaz G.
Viana, 1999: 75).

Esta reaparicion de lo oral no implica una simple nostalgia por el pasado, sino
una reelaboracion de las formas de memoria colectiva. Los discursos que circulan hoy,
fragmentarios y globalizados, se inscriben en una continuidad cultural donde el decir sigue
siendo un acto de creacion y de comunion. La oralidad digital, aunque aparentemente
efimera, se sostiene en la misma logica ancestral: la de narrar para permanecer, de
compartir la palabra para dar sentido a la experiencia.

En ultima instancia, toda oralidad —antigua o moderna, ritual o medidtica— nos
recuerda que el conocimiento no se transmite solo mediante signos o estructuras, sino a
través de la emocion que despierta el encuentro entre las voces. En ese cruce de memorias
y afectos se cifra, aun hoy, la vitalidad de las culturas que estan en los estudios de caso
abordados en este monografico. Como el extraordinario poeta con el que iniciamos esta
presentacion cuestionamos el destino de la palabra, una «herida sin edad».
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REesuMmEN: El articulo traza un recorrido histori-
co sobre los estudios de folklore en Marruecos,
dentro del marco de las relaciones culturales en-
tre ambas orillas del Mediterraneo occidental.
Se comienza con una revision de los origenes
del interés por la tradicion popular, centrado en
la recopilacion de proverbios en contextos an-
dalusies y magrebies, y se continua con el ana-
lisis de las primeras compilaciones modernas
elaboradas por autores europeos asentados en
Marruecos. Se examina ademas el papel de re-
vistas especializadas, instituciones dedicadas al
patrimonio inmaterial y programas universita-
rios recientes, destacando la progresiva conso-
lidacion de este campo en el pais.
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ABSTRACT: This article traces a historical over-
view of folklore studies in Morocco, within the
framework of cultural relations between the
two shores of the Western Mediterranean. It
begins with a review of the origins of interest
in folklore, focusing on the collection of prov-
erbs in Andalusian and Maghrebi contexts, and
continues with an analysis of the first modern
compilations produced by European authors
settled in Morocco. It also examines the role of
specialized journals, institutions dedicated to
intangible heritage, and recent university pro-
grams, highlighting the progressive consolida-
tion of this field in the country.

Keyworbps: Folklore, History, Culturalrelations,
Southern Western Mediterranean, Morocco.

Hubo un tiempo en que la historia de las dos orillas del Mediterraneo occidental

era en gran medida una; las dos orillas eran interdependientes la una con respecto a la otra.
Quizas desde antes incluso de la conquista de las huestes de Tarik de la Peninsula Ibérica
(o sea ya desde la presencia fenicia en ciudades-factorias en ambos lados del Estrecho,
o desde los tiempos de la provincia romana llamada Mauritania Tingitana), pero sobre
todo a partir de ese acontecimiento; o alin mas, a partir de la intervencion y ocupacion
almoravide y almohade. Esa interdependencia e interaccion van a condicionar sobremanera
el devenir de las cosas en las dos orillas, en todos los &mbitos, pero especialmente en lo
relacionado con la cultura de ambos lados, de manera que se llegd a configurar un tejido
cultural comun, digno de recordar y emplear, y por supuesto de estudiar y analizar, para
mayor entendimiento y acercamiento de nuestros pueblos. Muchos elementos culturales
y literarios de la Peninsula y de Marruecos, y el Magreb en general, solo se comprenden
plenamente dentro de este contexto comun. Veamos, pues, como se han desarrollado los
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estudios de folklore al sur del Mediterraneo, especialmente en Marruecos, y qué relacion
tuvo aquel desarrollo con la orilla norte, méas concretamente con la Peninsula Ibérica.

1. ESTUDIOS DE FOLKLORE EN MARRUECOS. PANORAMICA
1.1. Los origenes

Los origenes del estudio del folklore y la literatura popular es uno de esos aspectos
o ejemplos, que si no son puestos en su contexto global dificilmente se podrian entender.

En este caso, por el tema que nos ocupa, si queremos llevar a cabo una incursioén en
lo que ha sido la historia de este campo o de este saber en Marruecos, se hace inevitable,
como con todo, volver atras en el pasado. Comprobaremos que fueron largos siglos de
historia y destino comunes que unieron los dos lados del Estrecho; un tiempo donde tanto
el pensamiento como sus protagonistas fueron compartidos'.

De manera que, para examinar el origen e historia de los estudios de folklore en
Marruecos, irremediablemente nos tenemos que remontar a ese tiempo compartido entre
Marruecos y la Peninsula. Generalmente, las obras que marcaron los inicios en ese campo
fueron colecciones de proverbios y refranes.

Es de recordar que la historia del folklore universal (Folklore en tanto que
disciplina) empez6 de esta forma, interesandose por los proverbios y refranes, junto al
mito. Fueron los filosofos, los poetas y los oradores los primeros en interesarse por estos
temas. Efectivamente, «Al principio fue la filosofia la que se ocup6 de los estudios de esta
indole; en la antigiiedad clésica fildsofos, y poetas, escritores y oradores habian realizado
recopilaciones y estudios de mitos, paremias, etc.» (Amahjour, 2009: 29)

El mismo Aristoteles (384 a. C.-322 a. C.) recopild refranes y elabord estudios
sobre dicho género (ademas de que varias de sus obras venian salpicadas de proverbios y
dichos populares).

Evhemero, hacia el fin del siglo 1v a. C. y principios del 11 (330 a. C.-250 a. C.),
llevé a cabo una investigacion sobre la mitologia griega en su obra Sacra Insciptio (en
la que concluye que los dioses griegos tenian caracter humano y no son mas que una
creacion intelectual y fantastica del hombre).

El gran orador romano Cicerén (106 a. C.-43 a. C.) lleg6 aun mas lejos adjudicando
el nombre de Antiquitatis documentum a la disciplina que estudiaba o estudiaria los
materiales folkloricos.

Aristoteles, Evhemero, Ciceron son solo algunos ejemplos de la antigiiedad
clasica. Y recién terminada la Edad Media Erasmo (1467-1536) elabor6é un magnifico
libro de paremias titulado La Adagia, recopilacion de frases proverbiales en uso entonces
entre el pueblo griego y romano, y al mismo tiempo el libro es una investigacion del
material paremioldgico.

Y en Espafia también pasé algo parecido. Como primer libro en el campo del
folklore se suele considerar la coleccion del Marqués de Santillana Refranes que dicen

"Muchos de los nacidos en la Peninsula pasaban algtin tiempo desarrollando alguna funcion o actividad
en Marruecos, y algunos acababan su vida o morian alli.

Nombres muy sonados pueden ser el famoso rey poeta de Sevilla Al-Mu’tamid (Beja 1040-Agmat
1095), que como bien se sabe termind su vida exiliado en Agmat, una localidad bien cercana a Marrakech
(exiliado por el sultan almoravide Yusuf Ibn Tachafin); o el mismo Averroes, nacido en Cérdoba en 1126,
y fallecido en Marraquech en 1198 en plena época almohade; o el no menos famoso Ibn Al-Jatib (Lisan
al-Addin Ibn al-Jatib. Loja 1313-Fez 1374), poeta, historiador y diplomatico granadino que termind en la
ciudad de Fez de los merinies; y otros muchos.
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las viejas tras el fuego, producida en el ano 1458, aunque publicada mas tarde, en 1508.
En su articulo Literatura oral e investigaciones de campo. Balance y perspectivas, David
Gonzélez y David Mafiero arrojan luz sobre este tema. Dicen:

... hay que retroceder varios siglos para localizar en la tradicion espafiola los primeros
intentos de materializacion de nuestro patrimonio oral en alguna de sus manifestaciones.
En el siglo ultimo de la Edad Media surge un incipiente interés por registrar parte de
nuestra filosofia vulgar (como mas tarde la denominaria Mal Lara) gracias al impulso
del Marqués de Santillana [Ifigo Lopez de Mendoza]. Al él se le atribuye una coleccion
de Refranes que dicen las viejas tras el fuego, anotada con anterioridad a su muerte,
producida en el afio 1458, aunque se publico en 1508 en la imprenta sevillana de Jacobo
Cromberger. A esta obra, que puede considerarse la primera compilacion organizada de
discursos folcloricos que llego a la imprenta en Espaiia, le seguirdn en ese mismo siglo
las de Herndn Nuinez, Pedro Vallés, el mismo Juan de Mal Lara, Sebastian de Orozco y
Francisco del Rosal, de las que se servira Gonzalo Correas en su Vocabulario de refranes
y frases proverbiales (1627)...(2017:9).

En relacion con Marruecos, como dije arriba, para examinar el origen e historia
de los estudios de folklore, ese ejercicio nos lleva a aquel tiempo compartido del que
hemos hablado, aquella historia comtn que uni6 los destinos de las dos orillas durante un
buen tiempo. Y en este caso también las obras que marcan el inicio son colecciones de
proverbios y refranes, generalmente.

Las obras y autores a los que nos referimos son:

1 Proverbios de los drabes (<) Jis)) de Tbnu Abdi Rabbih Al-andalusi, siglos
1x/x (860-940 Cordoba)’. Es un libro que consideramos el texto precursor y fundador de
los estudios folkldricos en Al-Gharb Al-islami (Oeste u occidente isldmico: Marruecos y
Al-Andalus).

2 Ray al-uwam wa mar’a al-sawam fi nukati al-jawés wa al-’awam

ol sall s al 3l S5 i ol sl e e 5 815V 53 de Abu yahya Azzayyali, siglo X111 (1220
Cérdoba-1297 Marraquech), un autor y una obra que conoce muy bien la profesora Desiré
Lopez Bernal. Se compone de dos tomos, divididos en doscientas cincuenta paginas cada
uno, aproximadamente. El segundo tomo dedicado a proverbios y refranes que circulaban
en la Sevilla de entonces donde vivia nuestro autor. Van ordenados seguin el orden
alfabético, a la manera magrebi-andalusi. Sobre el primer tomo hizo su tesis doctoral el
profesor marroqui Mohamed Benshrifa, titulada (/¥ 4 af s2Il Jisl Proverbios del vulgo
en Al Andalus. Estudio y edicion, Universidad de El Cairo, 1969. Del libro completo se
ha encargado la profesora Naziha Al-matni realizando la edicion del libro, acompanada
de estudio (Al-matni ed., 2018).

3 Los jardines de las flores 1Y) s de Ibnu ‘Asim Al-garnati (1359-1426);
mas conocido por su obra de jurisprudencia islamica Tuhfat Al-hukkam o Tuhfat Ibnu
"Asim, que hasta hacia poco fue la gran referencia para los jueces y mufties de Marruecos.
Lo que indica aquella compenetracion y union que siempre ha marcado las dos orillas del

2Es mas conocido como el autor de Al-"iqd al-farid, toda una enciclopedia cultural sobre literatura oral,
literatura de autor, musica, historia... en definitiva sobre civilizacion arabe/andalusi de su época.
3Ray = riego, uwam = sed / sawam = animales de pasto.

ISSN: 2173-0695 DOI: 10.17561/blo.vextra8.9813
~15 ~



A. AMAHJOUR, «ESTUDIOS DE FOLKLORE...» BLO, voL. EXTR. N.* 8 (2025), pp. 13-23

Estrecho. Los jardines de las flores se compone de seis partes (320 paginas); la quinta
dedicada a los proverbios y refranes, a los refranes granadinos, ordenados alfabéticamente
y a la manera magrebi. De hecho, la versién que se conoce es la version impresa en la
imprenta litografica de Fez (sin fecha de edicion).

El Marqués de Santillana (1398-1458) fue coetaneo, de alguna manera, de Ibnu
’Asim*. Las obras de los dos tienen paralelismos importantes, por lo que algunos criticos
creen que la obra de Ibnu ’Asim fue la que le sugiri6 a El Marqués de Santillana componer
la suya.

Las tres obras que hemos citado son muy conocidas en Marruecos. La de Abu
Yahya Azzayyali se ha editado y por doble en Marruecos, como ya hemos adelantado. La
primera edicion, de una parte de la obra, por el profesor Mohamed Benchrifa en 1969-
70 y la segunda, de la obra entera, en fecha reciente por la profesora Naziha Al-matni. Y
Hada’ig al-azahir también, se imprimi6 en Fez; no se conoce la fecha, pero fue al menos
en el siglo x1x o principios del xx, porque se hizo en la imprenta litografica de Fez, como
adelantamos.

iUn hecho muy simbdlico, por cierto, que estas obras se hayan editado o impreso
en Marruecos! Por lo que, y por todo lo anterior, estas obras se pueden considerar, de
alguna manera, los origenes de los estudios sobre folklore y tradicion oral en Marruecos.

1.2. Los tiempos modernos

En los tiempos modernos el interés por la recopilacion y el estudio de los materiales
orales en Marruecos empez6 a finales del siglo XiX, y no a mano de marroquies sino de
franceses. Uno de los primeros trabajos es la recopilacion de René Basset (1855-1924
Argel) titulada Contes populaires berberes, publicada en 1887. Comprende cuentos del
Sous marroqui y del sur de Oran, mayoritariamente. El mismo autor dice al final del
prefacio del libro: «Comme on le voit, la plus grande partie du volume est consacrée aux
contes des zouaouas, des Beni Menacer, des Chelhas du Sous marocain et des Qsouriens
du Sud oranaisy”.

Y Nouveaux contes berberes que habia anunciado en la primera obra (con el titulo
de Contes berberes, deuxieme serie) se publicd en 1897. Alli decia: «La prochaine série
comprendra surtout des contes du Mzab, de Ouargla, de ’Oued Righ, de Taroudant, de
I’Oued Nounm du Sous et de Zouaouasy.

También es de mencionar su antologia titulada Mille et un contes, récits et légendes
arabes, publicada en 1924, y reeditada bajo la direcciéon de Aboubakr Chraibi (2005).

Alostrabajos de René Basset les sigue una gran obra: Essai de Folklore Marocain de
Francoise Légey (1876 Batna/Argelia-1935 Marruecos), mas conocida como Doctoresse
Légey, publicada en 1926.

De manera que Essai de Folklore Marocain seria el primer tratado de folfklore
marroqui, en una fecha bien temprana, como se puede ver. Pero a pesar del titulo, el libro
no es una historia de la disciplina del Folklore en Marruecos, ni mucho menos el anélisis de

“Fueron coetaneos durante unos afios. Cuando nacié Ifiigo Lopez de Mendoza (1398), Ibnu ’Asim ya
tenia en torno a cuarenta afios. Fueron coetaneos un cuarto de siglo y un poco mas, pues Ibnu ’Asim muere
en 1426.

3 Existe una reedicion del libro, con introduccion de Guy Basset y Mohand Lounaci (Ibis Press, 2008).
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sus tendencias, corrientes y representantes. En Marruecos no parece haberse introducido
aun en aquel entonces la nueva disciplina, ni como marco para lo poco que se estaba
haciendo en el campo del folklore, ni tampoco como estudios tedricos sobre la misma.
Marruecos no tuvo la suerte de tener un Alejandro Guichot y Sierra, tal como se dio el caso
en Espafia®, o un Paulo Carvalho-Neto, como se dio el caso en Brasil’, y mucho menos un
Stith Thompson, con su magna obra centrada en el cuento folklérico, pero de proyeccion
universal, publicada en 1946%. Sin embargo, Essai de Folklore Marocain si que es una
obra de gran importancia para la historia de los estudios sobre el folklore (con f mintuscula)
en Marruecos, el folklore en tanto que materiales, recogidos de la tradicion oral, sobre la
concepcion del mundo del pueblo, sus creencias, tradiciones, costumbres, etc. De hecho,
de eso se trata el libro; abre con un capitulo de suma importancia, titulado £/ mundo fisico,
donde habla de como conciben los marroquies el mundo y la creacion, asi como sus limites
y su fin. Explica que el mundo, seglin la concepciéon marroqui, estd compuesto de siete
mares, siete tierras y siete cielos. Aunque las opiniones difieren acerca de la sustancia o
materia de las que estan compuestos dichos mares, tierras y cielos. Sin embargo, aduce que
hay una especie de acuerdo acerca de los cielos; el primero, el que vemos y «conocemosy,
es de agua solidificada, el segundo de hierro, el tercero de cobre, el cuarto de plata, el quinto
de oro, el sexto esta compuesto de rubi, mientras el séptimo y el Gltimo esta hecho de luz!
iY todos estan habitados! Y se cree también que la tltima tierra reposa sobre el Gltimo
mar. Y afiade Doctoresse Légey que nadie cree que la tierra es esférica. Todo el mundo
se imagina a las siete tierras superpuestas la una sobre la otra. Y todas son habitadas. La
nuestra, ademas de nosotros, la habitan los animales y genios o espiritus invisibles; otra
estd dominada por hormigas; la tercera por escorpiones y serpientes; la cuarta por los
vientos; etc.

Evidentemente, esta informacion fue recopilada del pueblo, directamente. También
muchas tradiciones, costumbres, creencias y supersticiones referidas en el libro provienen
de cuentos y leyendas populares que Doctoresse Légey habia recopilado. La autora tuvo
el privilegio de trabajar como misionera del Ministerio de Asuntos Extranjeros durante
quince afios y luego como médica de la Asistencia Publica, cargos gracias a los cuales,
segin reconoce ella misma, pudo llegar a «tous les milieux» (todos los espacios); desde
la jaima del Fellah, dice, hasta el palacio del Sultan, aduciendo que siempre fue muy bien
recibida. O sea que ha podido recopilar de la boca de una gran variedad de gentes y grupos
sociales, siendo el hecho mismo de poder recopilar un logro en si, y Francoise Legey era
consciente de ello; pues, generalmente en esa época la gente era bien reacia a esa especie
de intervenciones, sobre todo, por parte de gente extranjera. Pero Doctoresse Légey fue
muy bien recibida siempre; su condicion de médica le facilitdé muchisimo el acceso, en
primer lugar a la gente a quien curaba y ayudaba, o sea a sus pacientes, y también a sus
familiares y amigos, por la confianza que inspiraba y por hablar arabe.

Asi explica Doctoresse Légey su experiencia en la introduccion a su libro:

En publiant cet essai de Folk’lore du Maroc, je n’ai pas la prétention d’avoir épuisé le
sujet, je reconnais au contraire qu’il est a peine effleuré. Mais étant donné la trés grande

®Que publico ya en 1922 su magnifica obra Noticia historica del Folklore Origenes en todos los paises
hasta 1890 Desarrollo en Espaiia hasta 1921 (Sevilla: Hijos de Guillermo Alvarez Impresores).

" Con su Historia del folklore iberoamericano, publicada en 1969 (Santiago de Chile: Editorial
Universitaria), ente otras muchas sobre la materia.

§ Cuya version castellana, bajo el titulo de El cuento folklérico (traduccion de Angelina Lemmo), se
publicd en 1972 en Venezuela (Caracas: Ediciones de la Biblioteca de la Universidad Central de Venezuela).
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difficulté de recueillir des documents, j’ai pensé qu’il serait intéressant de faire connaitre
ceux que j’ai pu récolter grace a ma situation de femme médecin. Au Maroc depuis quinze
ans comme missionnaire du Ministére des Affaires étrangeres d’abord, comme médecin
de I’ Assistance publique ensuite, j’ai pénétré dans tous les milieux, de la Khaima au toit
de chaume du Fellah, jusqu’au palais du souverain maitre de cet empire fortuné, et j’y ai
toujours été accueillie avec la plus entiere confiance (Légey, 1926a, 1926b: Introduction).

La doctora Légey publico también en el mismo afio Cuentos y leyendas populares
de Marruecos’, recopilados en Marrakech, en la plaza Yamae El Fna, y también en los
harenes y en su propia consulta. El libro se compone nada mas y nada menos que de
noventa y tres cuentos y leyendas; traducidos al francés, pero tomando en consideracion
las particularidades de las versiones originales y procurando ser muy fiel a las mismas. No
podemos saber a ciencia cierta hasta qué punto la doctora Légey lo ha conseguido, puesto
que no hay grabaciones ni tampoco se conservan transcripciones de las versiones recogidas.
Confiemos en que la version ofrecida por la recopiladora sea proxima al menos a la original.

Leamos lo que dice Doctoresse Légey en el prefacio de su libro:

J’ai recueilli tous ces contes a Marrakech.

Plus heureuse que nombre de folkloristes qui ont di s’adresser a des intermédiaires,
j’ai fait ma récolte directement dans les principaux harems de Marrakech, sur la place
Jama ‘el-fna’, auprés des conteurs publics ou dans man cabinet, ou venaient a s’asseoir et
causer Si El-Hasan ou Lalla ’ Abbouch.

Je transcrivais ces contes en frangais, au fur et a mesure qu’ils m’étaient contés et,
ensuite, pour étre bien slire de n’avoir fait aucune erreur d’interprétation, oubli¢ aucune
expression particuliere, je les redisais @ mon tour en arabe a mes conteurs.

Je puis donc affirmer que la version que je donne est aussi prés que possible du conte
entendu (Préface, 11).

En el mismo afo de 1926 aparece una magnifica recopilacion de cuentos fasies,
elaborada por Mohamed El Fasi y Emile Dermenghem, bajo el titulo de Contes fasis (1926).

Y dos afios después de la publicacion de Essai de Folklore Marocain y del libro de
Mohamed El Fasi y Emile Dermenghem, o sea en 1928, vamos a asistir a un interesante
acontecimiento: la aparicion de la revista Mauritania, publicaciéon mensual de la Orden
Franciscana en o de Tanger, que se mantuvo hasta 1962, publicandose mensualmente.
A lo largo de estos afios la revista ha publicado una infinidad de trabajos sobre folklore
y tradiciones populares (ensayos, recopilaciones de leyendas, cuentos, etc., grabados
con tematica folklorica, textos literarios inspirados en la tradicion oral, etc.)!®. Los
investigadores mas destacados fueron Elena Chementi y Muhammad Ibn Azzuz Hakim''.

9Yditions Ernest Leroux, Presses Universitaires de France, 1926. En 2010 sali6 una nueva edicion del
libro, esta vez en Marruecos en Editions du Sirocco de Casablanca. En 2009, Antonio Gonzalez Beltran
publicé una version castellana del libro en la Editorial Siruela.

10Solo atitulo de ejemplo: «Supersticiones de la Medicina moray (124, 1928); «Marruecos. Un Morabito»
(309, 1929); «Leyenda marroquiy» (332 (1934); «Los aisauas» (Grabado) (272, 1930); «Marruecos. Un
morabitoy (Grabado) (276, 1930); «Del Folklore de Ait Ba Amarany (V. Ifni) (187, 1941); «Sebaatu riyal»
(Los «siete santos») (1957); «La zauia darcauia» (1957); etc.

1 La informacion sobre Ibn Azzuz Haquim y Elisa Chimenti ha sido recopilada de Revista Mauritania
1928-1962. Legado histérico-cultural de Manuel Corullon Fernandez y de Maria Angeles Garcia Collado.
Publicaciones del Instituto Cervantes de Tetudn, Franciscanos de Marruecos 1929-2019 y Doce Calles
Ediciones, 2021.

ISSN: 2173-0695 DOI: 10.17561/blo.vextra8.9813
~18 ~



A. AMAHJOUR, «ESTUDIOS DE FOLKLORE...» BLO, voL. EXTR. N.* 8 (2025), pp. 13-23

Elisa Chimenti (1883-1969), antropologa y etndloga italiana, originaria de
Napoles. Vivio muchos afios en Marruecos. Fue ademads escritora y periodista; en 1958
publico su libro En el corazon del harén, un retrato del Tanger internacional de la primera
mitad del siglo xx, que refleja su vida llena de afeccion por Tanger y Marruecos. Es la
unica mujer colaboradora habitual de la revista Mauritania con sus Cuentos y Leyendas
de Marruecos, que serian publicados mas tarde en forma de libro en 1965. Falleci6 a los
86 afios en Tanger'”.

Muhammad Ibn Azzuz Hakim (1924-2014). Las colaboraciones de este autor
representaron una gran novedad al haber incluido la revista a autores marroquies y
musulmanes entre sus colaboradores, como el mismo Ibn Azzuz y el historiador Mohamed
Tayeddin Buzid en el afio 1940. En ese momento, Muhammad Ibn Azzuz Hakim era un
joven historiador y folklorista tetuani que llegd a ser un intelectual marroqui de gran
relevancia, alcanzando una posicion privilegiada todavia en tiempos del Protectorado y
en los primeros afios del independentismo marroqui. Ibn Azzuz Hakim estuvo vinculado a
la Delegacion de Asuntos Indigenas, donde desarrolld su papel de secretario del gran lider
de la Independencia Don Abdeljalek Torres, durante el gobierno jalifano y la unificacién
del Reino, siendo también intérprete del rey Mohammed V en las negociaciones hispano-
marroquies por la independencial®.

Tamuda. Revista de investigaciones marroquies fue otra revista muy importante
también de la época en la que aparecieron estudios sobre folklore. Se publicaba en Tetuan
de forma semestral por la Delegacion de Educacion y Cultura de Espafia en Marruecos.
Estuvo de 1953 a 1959.Y ya en el segundo nimero encontramos un articulo del mismo
Muhammad Ibn Azzuz Hakim titulado Algunas adivinanzas marroquies. En 1960
Tamuda fue fundida con la revista de expresion francesa Hesperis (que habia empezado
su andadura también en los afos veinte), pasando a llamarse la publicacion Hesperis
Tamuda y haciéndose cuatrimestral, y a partir de 1970 anual, hasta dia de hoy.

No cabe duda de que Muhammad Ibn Azzuz Hakim fue nuestro primer y gran
folklorista. Fue un investigador prolifico, autor de mas de doscientos titulos, sobre folklore
y tradiciones populares del norte de Marruecos, lengua e interferencia de lenguas (entre el
castellano y el arabe, basicamente), historia, y relaciones hispano-marroquies, etc. Estuvo
muy activo desde que empezo a principios de los cuarenta con apenas veinte anos, hasta
su fallecimiento en 2014.

12 Algunas de las magnificas y multiples publicaciones de Elisa Chimenti en Mauritania son: «Folklore
Marroqui. Canciones de mujery (138, 1940); «Aixa Candicha» (Varias partes, 1955); «Dos leyendas
sobre los astrosy (102-mzo. 1958); «Leyendas marroquiesy (199-myo. 1958); «Leyendas marroquies:
La leyenda del oro» (7-E. 1959); «Leyendas marroquies: El sol y La luna; Quinza la peinadora» (44-F.
1960); «El faquih de Tanger El Baliay (182-mzo. 1960); «Por qué muere la abeja cada vez que pica a un
humanoy (184-Myo. 1960); «Origen de Tanger«» (222-jun. 1960); «El primer diamante» (257-jul. 1960);
«La resignacion es agradable a Diosy» (338- oct.. 1960); «Un Jani» (339-oct. 1960); «Los genios» (187-
myo.1960); etc.

13 Algunas de las magnificas publicaciones de Ibn Azzuz Hakim en Mauritania son: «Antigua
organizacion gremial marroqui» (297-Ag. 1952); «Cuentos populares marroquies» (315-feb. 1954);
«Etnografia y folklore de Gumara El Haila» (327-feb. 1955); «Etnografia y folklore de Gumara El Haila»
(328-mzo. 1955); «Etnografia y folklore de Gumara El Haila» (330-myo. 1955); «Etnografia y folklore de
Gumara El Haila» (feb. 1956); «El sultan negro. Leyenda de Gumara El Haila» (323-jul. 19547?); «Tetuan
la sultana de Uad El Helu del siglo XIX» (284-jul.1951); «Tetuan la sultana de Uad El Helu del siglo
XIX (285-Ag. 1951); «Tetuan la sultana de Uad El Helu del siglo XIX» (286-sep. 1951); «El Islam y el
Cristianismo» (299-oct. 1952); «El Islam y el Cristianismo» (300-nov. 1952); «El Islam y el Cristianismo»
(301-dic. 1952); etc.
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Hasta los aflos setenta pocos eran los investigadores que se interesaban por lo temas
de folklore y tradicion oral en Marruecos. De manera que Muhammad Ibn Azzuz Hakim
fue casi el tnico, ademés de Rodolfo Gil Grimau que desde antes de llegar a Marruecos
a principios de los setenta ya publicaba trabajos sobre folklore y tradiciones arabes, y
que a partir de su instalacion en Rabat y luego en Tetuan se va a centrar en el estudio de
la tradicion oral marroqui, llegando a publicar un buen niumero de estudios de gran valor
cientifico sobre narracion oral, y también recopilacion de cuentos en colaboracion con
el mismo Ibn Azzuz Hakim como la famosa obra Que por la rosa roja corrio mi sangre
(Madrid: Ediciones de la Torre, 1988).

Ademas de Muhammad Ibn Azzuz Hakim y Rodolfo Gil Grimau, a partir del afio
1970 vamos a ir recibiendo trabajos sobre la tematica por un gran investigador marroqui,
que nos dejo apenas el ano pasado. Se trata del ilustre profesor Dr. Abbas Al-Yirari
(1937-2024). Gran filologo e historiador. Toda una referencia en literatura oral y cultura
popular en Marruecos. Son muy conocidos sus estudios sobre el zéjel, las moaxajas y
otros aspectos de la literatura y cultura popular marroquies. Algunos de sus titulos son:
El zéjel en Marruecos, publicado justo en 1970, Diccionario de términos artisticos del
género de al-malhiin (1978), Huellas de la tradicion musical y ritmica de Al-Andalus en
Europa (1982), Moaxajas marroquies (1992), entre otros; ademas de muchos estudios
sobre historia de Marruecos, sobre literatura escrita, en relacion con su contexto y realidad
social y popular, y sobre cultura y pensamiento marroquies en general.

Ademas de las revistas mencionadas, de expresion espafiola, también existieron
revistas de expresion arabe sobre folklore y tradiciones populares, que dieron un impulso
muy importante a los estudios en este campo en Marruecos. Pero todas ellas se publicaban
fuera; llegaban a Marruecos de los paises arabes del Medio Oriente. Las mas destacadas
fueron la iraqui A/-turaz al-shaabi (Tradicién/patrimonio popular) (1963-1983) que fue
mensual; la egipcia A/l-funun Al-shaabia (Artes populares) (1965-2015), mensual y luego
trimestral; y Al-zaqafa al-shaabia (Cultura popular), la més reciente, y la tnica de las
tres mencionadas que se sigue editando; empez6 su andadura en 2008 desde Bahréin
apareciendo de forma trimestral y sigue llegando a Marruecos de forma periodica hasta
dia de hoy.

Todas estas revistas llegaban a Marruecos, el tiempo que duraron —y siguen
llegando las que se siguen publicando—, de forma periddica y sistematica, de alguna
manera, a pesar de la distancia. Son publicaciones que siempre han gozado de muchos
seguidores en el sentido de lectores, e incluso suscriptores que no se perdian ni un
numero. Ademads, y eso es ain mas importante, en estas revistas también salian estudios y
trabajos de investigadores marroquies. A titulo de ejemplo, podemos citar varios articulos
cuyos autores son investigadores y nuevos folkloristas marroquies. «E! folklore marroqui
y sus tipos» de Abdelouahab Akoumi, publicado en la revista iraqui A/-turdz al-shaabi
(Tradicion/patrimonio popular) (1, 1974); «Especificaciones normalizadas en materia
de patrimonio cultural inmaterialy de Tarik El Malki, publicado en la revista bahreini
Al-zagafa al-shaabia (Cultura popular) (38, 2017); o «Los zéjeles andalusies entre los
dos decanos Mohamed Benshrifa y el arabista Emilio Garcia Gomezy» de Mohamed El
Amarti, publicado también en la revista bahreini A/-zaqdfa al-shaabia (Cultura popular)
(49, 2020); son solo algunos de los trabajos publicados por investigadores marroquies en
las revistas mencionadas.

También existen otras revistas que, sin ocuparse del folklore exclusivamente, si
publican monograficos sobre la tematica, como la revista libia A/-fusul al-arba’a (Las
cuatro estaciones), o la marroqui A/-manahil donde se publico el trabajo «La literatura
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del vulgo en Al-Andalus desde el punto de vista de los estudios modernos: arqueologia de
los contextos y patrones» de la investigadora y especialista en estudios andalusies Saida
Benhamada (102, 2021), un tema que tiene que ver con una de las obras a la que hicimos
referencia en el apartado /. Los origenes. Prueba de que lo que dijimos en relacion con el
origen andalusi de los estudios folkloricos marroquies es un tema que levanta interés, un
tema de actualidad.

Ademas de investigadores y revistas, en Marruecos también hay instituciones que se
ocupan del estudio del folklore y las tradiciones populares locales, regionales y de contextos
mas lejanos. Una de estas instituciones es 4 jeY) 43l <L) sxall (E] Real Instituto de
la Cultura Amazigh), fundado en 2001. Con su Centro de Estudios Antropologicos y su
revista Asinak esta desarrollando una gran labor, pero no parece que alli son conscientes de
la necesidad de recopilacion de materiales orales y de su estudio. Se han volcado més en el
estudio de la lengua y su codificacion y de la traduccion de y hacia la lengua amazigh.

Otra institucion es el «nuevoy» y prometedor <l ghiall 5 oedll &) il o jaall S pall
(Centro marroqui de folklore (o patrimonio popular) y Manuscritos), creado en 2009.
Es una institucién independiente cuyo objetivo es velar por la conservacion y el estudio
del patrimonio cultural inmaterial. Cuarenta investigadores estdn implicados de forma
sistematica en los trabajos de recogida, documentacion y estudio del patrimonio inmaterial
del pais. Lo que vaticina un futuro al menos algo tranquilizador en este sentido.

Hay otras instituciones privadas o no oficiales que trabajan en el mismo sentido, pero
cuyo alcance es menor, como es natural. Estaria muy bien que el estado instituya programas
de apoyo mediante subvenciones para apoyar dichas iniciativas, que también son necesarias.

Ademas de todo esto, a nivel de ensefianza e investigacion, en Marruecos existen
masteres en algunas Universidades como la Universidad Cadi Ayyad de Marrakech, Ibn Zohr
de Agadir o la Mohamed I - Oujda. El de la primera se intitula Mdster en Historia y patrimonio
material e inmaterial, €l de la segunda, de la Ibn Zohr, Master en Literatura popular, y el
tercero, ¢l de la Mohamed I - Oujda se denomina Biodiversidad y gestion del patrimonio.

En la Facultad Pluridisciplinar de Nador, que también pertenece a la Universidad
Mohamed I, el Méster Marruecos y el Mundo Hispanico: Lengua, Literatura, Traduccion e
Interculturalidad, que tuvimos durante dos ediciones (2020-2021 / 2021-2022-2023), tenia
asignaturas relacionadas con el campo del folklore y las literaturas y tradiciones populares.
Son las siguientes: Literatura oral: Tradiciones del Mediterrdaneo y del Mundo hispanico
y Paremiologia comparada Esparia / Marruecos. Y recientemente, en el curso académico
2022-2023, en la misma Facultad (Pluridisciplinar de Nador) se ha creado un Master en el
Departamento de Estudios Amazigh bajo el titulo de Master en Literaturay Cultura Amazigh.'*

Por otro lado, todos los Departamentos de Estudios Amazigh del pais, que son
mas de una decena, trabajan por la recuperacion de la memoria oral y en el estudio de sus
diversas manifestaciones.

2. CONCLUSION
Como se puede ver, Marruecos no cuenta con una tradicion arraigada en los estudios
de folklore y tradiciones populares, con instituciones historicas como las sociedades de

14 A titulo de informacion, la cultura amazigh fue una cultura agrafa hasta hace pocos afios. Por lo tanto
es un campo fértil para los estudios de folklore y tradiciones orales y populares.
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folklore aparecidas en el siglo x1x en varios paises europeos. Tampoco hubo presencia
de la disciplina del folklore y sus escuelas de ninguna manera. Pero lo que si hubo, en
una época todavia muy temprana, tal como hemos podido demostrar desde el principio
de este estudio, trabajos individuales sobre la materia, o mas bien sobre algunos géneros
como al-amzal o proverbios y refranes, a nivel de recopilacion, clasificacion y estudio,
que empezo en la orilla norte del Mediterraneo en una época en la que los dos lados
del Estrecho tenian un destino comun, e incluso durante siglos un gobierno comun. De
manera que lo que se hacia en el norte tenia ecos en el sur y lo que se hacia en el sur
alcanzaba también la orilla norte. El vaivén de pensamiento y de sus protagonistas era
incesante. Eso en lo que se refiere a lo que hemos llamado los origenes; pero también hubo
actividad en este sentido en los tiempos modernos. Trabajos y recopilacion de material
folklorico, obra de franceses, italianos y espanoles afincados en Marruecos durante afios,
y también de marroquies. Revistas en las que aparecian trabajos de gran importancia
sobre la tematica; primero en espafiol, luego en arabe. Y mas adelante la aparicion de
instituciones enfocadas al estudio del patrimonio y de las tradiciones orales, sobre todo en
tiempos de reinado de Mohamed VI, y mas aun tras la Gltima reforma de la constitucion,
de 2011 y la consolidacion del proceso democratico del pais. Con todo ese pequetio legado
al que hemos hecho referencia y con lo que se esta haciendo en la actualidad podemos
decir que al menos hemos salido de aquel estado de letargo que conocian muchos sectores
y campos en nuestro pais, entre ellos los estudios de folklore y tradiciones populares.
Dichos estudios, o sea los estudios de folklore, ahora, junto con las energias renovables,
parecen cobrar un gran interés en la agenda de todos los gobiernos que se suceden y en
la del Estado mismo, lo que nos pone ante un futuro prometedor para este campo y otros.

FINANCIACION
El articulo se enmarca en el ambito de actuacion del Proyecto de Investigacion «El
corpus de la narrativa oral en la cuenca occidental del Mediterraneo: estudio comparativo
y edicion digital (CONOCOM)» (referencia: PID2021-122438NB-100), financiado por la
Agencia Estatal de Investigacion (AEI) y el Fondo Europeo de Desarrollo Regional (FEDER).
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REsUMEN: Este articulo analiza decenas de
versiones pluriculturales del cuento La huida de
la hermana. En ellas se relata como una joven,
al descubrir las intenciones incestuosas de su
hermano, huye de su casa y sube a un arbol,
una roca o una cueva. Sus familiares intentan
convencerla de que regrese, pero ella se niega,
y el arbol comienza a elevarse progresivamente
hasta dejarla aislada en las alturas. Algunas
versiones concluyen con la muerte de la joven;
otras, con su integracion en otra comunidad y
su matrimonio con un hombre de otro linaje.
En casi todos sus avatares intervienen unas
aves, y en muchos de ellos hay escenas en las
que el canibalismo o la voracidad desmedida
operan como metaforas del deseo incestuoso.
El articulo traza, ademas, paralelismos con
algunosrelatos de laAntigiiedad y muestra como
el triangulo simbolico incesto-canibalismo-
aves aflora en la narrativa oral de numerosas
tradiciones. Por ultimo, se plantea la hipdtesis
de que ciertos aspectos del comportamiento
sexual y alimenticio de algunas aves podrian
haber influido en la configuracioén narrativa de
estos cuentos.

PALABRAS CLAVE: Incesto, Canibalismo, Fugitivo
arboricola, Aves, ATU 313E*.
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ABSTRACT: This article analyzes dozens of
multicultural versions of the tale The Sisters
Flight. In these stories, a young woman, upon
discovering her brother’s incestuous intentions,
flees her home and takes refuge in a tree, on
a rock, or in a cave. Her family members try
to persuade her to return, but she refuses, and
the tree begins to rise gradually, leaving her
isolated high above the ground. Some versions
end with the young woman’s death; others,
with her integration into another community
and marriage to a man from a different lineage.
In nearly all versions, birds play a role, and in
many, scenes of cannibalism or extreme voracity
serve as metaphors for incestuous desire. The
article also draws parallels with certain ancient
narratives and shows how the symbolic triangle
of incest, cannibalism, and birds emerges in the
oral traditions of numerous cultures. Finally, it
proposes the hypothesis that specific aspects of
the sexual and feeding behaviors of some birds
may have influenced the narrative structure of
these tales.
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UNA CONSTELACION NARRATIVA DE DIFUSION UNIVERSAL

Los catdlogos tipologicos de cuentos son herramientas muy utiles para la
investigacion, pero al mismo tiempo evidencian limitaciones a la hora de capturar el
entramado dindmico y multidimensional que caracteriza a la tradicion oral. Una cuestion
que aun no han logrado reflejar adecuadamente tiene que ver con el hecho de que
muchos tipos cuentisticos, a pesar de tener cierta independencia tematica, son en realidad
ramificaciones de grandes familias narrativas. Los relatos que componen esas familias
suelen estar interrelacionados de maneras muy diversas, y los catdlogos —disenados en
formatos rigidos y unidimensionales— no consiguen dar cuenta del entramado de los
vinculos.

El cuento que se analiza en este trabajo forma parte de una de esas constelaciones
narrativas; integrada, en este caso, por cuentos, mitos y baladas (aunque no se descarta
que en el futuro se documenten versiones expresadas en otros géneros discursivos). Esa
macrofamilia —que podria ser etiquetada como Fugitivo/a asciende a un lugar elevado y se
transforma en ave para evitar incesto (o para eludir un castigo por haber cometido incesto)
— se encuentra ampliamente difundida por distintas regiones del mundo, y de ella existen
numerosas variantes, lo que explica las notables diferencias que a menudo se observan
entre las versiones.

Ante esa presencia caleidoscopica, en lugar de proponer aqui un resumen
general —que dificilmente abarcaria la totalidad de los paralelos—, resumiré una version
concreta, que servird para ilustrar los pasajes mas caracteristicos de la trama. Un ejemplo
representativo de ese linaje es la célebre version bororo del mito que Lévi-Strauss
denomind E! desanidador de pdjaros. En ella se narra como un hombre descubre que
su hijo ha mantenido relaciones sexuales con una de sus esposas (1964: 42-45)'. Como
represalia, el padre lo somete a una serie de ordalias; la ultima —y més peligrosa de todas—
consiste en capturar unos guacamayos que anidan en lo alto de una escarpada roca.

El padre acompana al muchacho hasta la base de la montaiia y le tiende una pértiga
para facilitarle el ascenso. Sin embargo, una vez que el joven alcanza el nido, se la retira,
dejandolo atrapado en la cima, sin posibilidad de descender. Aislado y hambriento, el
muchacho caza unos lagartos con su arco: come algunos y reserva los restantes para mas
adelante. Con el paso del tiempo, la carne empieza a descomponerse, lo que atrae a varios
zopilotes. Llega un momento en el que el hedor se vuelve tan intenso que el héroe termina
perdiendo el conocimiento. Entonces, una de las aves lo toma con sus garras, lo eleva por
los aires y lo deposita al pie de la montafia?.

Tiempo después, el héroe regresa a su aldea, adoptando sucesivamente la forma de
cuatro pajaros y una mariposa, y, una vez alli, trama un plan para vengarse de su padre.
Por fin, un dia, el joven se disfraza de venado y embiste al padre. Este se precipita por un
barranco y cae a un lago, en el que es devorado por unas piranas. A continuacion el hijo
regresa al pueblo y asesina también a las coesposas del padre.

!'Lévi-Strauss se bas6 en la traduccion portuguesa de Colbacchini y Albisetti (1942: 225-229). Desde la
publicacion de Le cru et le cuit, el mito de El desanidador de pdjaros ha atraido la atencion de numerosos
investigadores, la mayoria de los cuales se ha centrado unicamente en testimonios amerindios. Hasta donde
tengo conocimiento, solo Bernard Sergent ha analizado versiones procedentes de diversos continentes
(2021: 229-403).

2Este motivo esta clasificado como B31.1: Un pdjaro gigante se lleva al héroe en sus garras. Aparece,
por ejemplo, en el episodio de Simbad y el ave roc, narrado en Las mil y una noches (noches 543-544).
Para mas informacion sobre pajaros que transportan por los cielos a heroinas y héroes, puede consultarse el
trabajo de Pedrosa (2024: 104-105, 114-124).
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En las paginas que siguen, se hard referencia ocasionalmente a relatos, como este
mito amazoénico, en los cuales se entrelazan escenas de incesto con ascensos a lugares
elevados, encuentros con distintas especies de aves y venganzas intrafamiliares. También
se vera mas adelante que el hambre y la sed tienen gran relevancia en estas narraciones
y que, en ellas, no son raros los episodios de canibalismo entre hijos, padres y hermanos.

No obstante, el andlisis se centrard especificamente en una rama de ese linaje
narrativo, compuesta principalmente por versiones pertenecientes al género cuentistico.
Los relatos que se adscriben a esa variante desarrollan, por lo general, una trama como la
que se resume a continuacion:

Una muchacha descubre que su hermano pretende casarse con ella. Para evitar que lleve
a cabo su plan, huye del hogar y se refugia en la copa de un arbol (o, segun otras versiones, en
lo alto de una roca o en el interior de una cueva). Los miembros de su familia se congregan
en torno al arbol (o al pie de la roca, o a la salida de la cueva) e intentan persuadirla para
que descienda. La protagonista les responde mediante breves cantos en los que expresa
que ella no puede ser, al mismo tiempo, hija y nuera de sus padres, ni hermana y esposa de
su hermano. El arbol comienza a estirarse, hasta dejarla aislada en las alturas. En algunas
versiones la joven muere de hambre y sed; en otras, se transforma en un ave; y en otras,
logra escapar, llega a otro asentamiento y termina casandose con uno de sus habitantes.

Aunque este argumento no encuentra un acomodo exacto en el catdlogo
internacional de cuentos de Aarne-Thompson-Uther (Uther, 2024), en €l se atisban algunos
pasajes, personajes y motivos caracteristicos del tipo cuentistico ATU 313E*: La huida de
la hermana. Esta es la descripcion que ofrece el indice internacional para ese tipo:

Un muchacho quiere casarse con su hermana. Ella huye y llega al inframundo, a la
casa de una bruja. Alli conoce a la hija de la bruja, que se parece a ella. Ambas muchachas
escapan en una huida magica, y van arrojando objetos tras ellas. Después se transforman
en pajaros, y el hermano no puede distinguirlas. El finge que va a suicidarse. La hermana
se delata involuntariamente con un grito. El hermano se casa con la hija de la hechicera®.

El catalogo hace referencia a versiones balticas y eslavas, asi como de las tradiciones
mari, tayika, turcomana, georgiana, libanesa, palestina, iraqui y arabe-norteafricana*. No
obstante, aese listado deben anadirse numerosos paralelos bereberes, egipcios, subsaharianos
e indios®, cuyos resumenes se daran a conocer en los dos apartados que siguen.

Es necesario aclarar que el argumento de las versiones que aqui seran estudiadas
(asi como los de varias citadas en el catalogo internacional de Aarne-Thompson-Uther) se
ajusta mejor a la entrada 510C§ del Tipes of the Folktale in the Arab World, cuyo extenso

3La traduccion es mia.

“De las versiones consignadas en el catalogo de Uther, solo he podido consultar la turcomana y la tayika
(Stebleva, 1969: num. 21; y Rozenfel’d y Ryckovoj, 1990, nim. 8, respectivamente). Resulta llamativo
que sus argumentos no coincidan con el resumen del indice internacional. Por el contrario, sus tramas
se asemejan a las versiones analizadas en este estudio; salvo por un detalle: en cuanto las protagonistas
abandonan sus refugios arboreos, los dos cuentos centroasidticos enlazan con versiones del ATU 511: Un
ojo, dos ojos, tres ojos.

5 Seguramente este cuento tiene una difusion mas amplia, y sin duda existen ramas distintas a las aqui
analizadas. De hecho, Luis Estepa y José Manuel Pedrosa publicaron una versiéon hutu de Ruanda que no
incluia el motivo del incesto (2001: nim. 32). Segun aquel testimonio, un nifio huérfano pierde el baston
que usa para pastorear. En realidad, se lo ha escondido su madrastra, aunque ella finge ignorar lo sucedido.
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titulo, traducido al espafiol, seria Muchacho quiere casarse con la joven a la que le quede
bien determinada prenda; le queda bien a la hermana, esta lo convence de que se case
con otra persona (El-Shamy, 2004)°.

El autor de ese catalogo tipoldgico de cuentos del ambito 4rabe-musulman
desglosa la trama de dicho relato en diversos motivos folcloricos, algunos de los cuales
son recurrentes en muchas versiones pluriculturales.

Entre ellos destacan

el N365.3.3: Nirio encuentra el cabello de una mujer y decide casarse con la persona
a quien pertenece, se descubre que es de su hermana;

el T415.2.1: Muchacha rechaza a su hermano incestuoso;

el R224 Muchacha huye para escapar de su hermano incestuoso;y

el R311.4: Fugitivo se refugia en un darbol que se estira.

Por ahora, solo me consta que este cuento ha sido objeto de estudio especifico en
dos trabajos. En uno de ellos, José Manuel Pedrosa dio a conocer una version india, otra
ruandesa y una haitiana, y ademas establecio vinculos con relatos de otros géneros, como
el romance de Delgadina, de amplia difusion panhispanica, y el relato clasico de Mirra 'y
Ciniras. Ambos paralelos seran analizados mas adelante.

El segundo estudio corresponde a un capitulo incluido en la introduccion a una
antologia de mitos y cuentos del norte de Argelia, que publiqué en colaboracion con
Ouahiba Immoune y Fatma-Zohra Menas (2015: 48-53). En é] coment¢ las analogias entre
un testimonio bereber, otro indio y otro australiano. De los dos primeros nos ocuparemos
asimismo en los apartados que siguen.

A mi juicio, cuando se estudia un cuento como el de La huida de la hermana, que se
inscribe en una vasta familia narrativa, es recomendable no perder de vista otras ramas con
las que guarda algiin grado de parentesco. Abordarlo de manera aislada invisibilizaria los
nudos que lo conectan con relatos afines y que lo insertan en redes narrativas mas amplias.
Por ello, en los tres ultimos apartados del presente articulo se examinan algunos de sus
nexos con otros relatos sobre jovenes que se refugian en lugares elevados y se transforman
en aves para evitar el incesto (o para evitar el castigo por haber cometido incesto).

Seria pertinente, en este punto, revisar el estado de la cuestién sobre esas otras
variantes con las cuales el cuento comparte lazos en el plano tematico’. Sin embargo, esa

Furioso, el nifio sube a un arbol y le pide que crezca, repitiendo una y otra vez una cancion. El arbol se
eleva rapidamente, hasta que el pequefio desaparece entre las nubes. Cuando el padre regresa a casa y
nota la ausencia de su hijo, interroga a la madrastra y, al descubrir la verdad, la mata. Por otro lado, el
propio Pedrosa documentd un curioso paralelo haitiano que presentaba diferencias significativas respecto
de las narraciones estudiadas en este trabajo (2006: 190-192). Veronika Gordg-Karady, por su parte, analizo
varios cuentos africanos sobre fugitivos arboricolas, y en la mayoria se aprecian diferencias igualmente
notables (1970 y 2002).

SEl catalogo de Hasan El-Shamy solo remite a dos versiones egipcias, de las cuales inicamente he
podido consultar la que publico el propio El-Shamy (1999: 327-328).

"Dos tipos cuentisticos que relatan peripecias similares a las de La huida de la hermana son el ATU
510B (Piel de asno) y el que El-Shamy cataloga como 510D§ (Hija huye para escapar de la lujuria
del semental de su padre), asi como otros cuentos que atin no cuentan con entrada propia en los indices
internacionales. Entre ellos, el que Bascom tituld como Los perros rescatan a su dueiio, que se ha refugiado
en un drbol (1981). Sobre este ultimo, también puede consultarse el trabajo de Goldberg (1998).
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tarea excede con creces la extension estipulada para un trabajo de estas caracteristicas.
Para paliar en la medida de lo posible esa carencia, me propongo abordar otras ramas en
futuros estudios, en los cuales iré remitiendo a bibliografias especificas.

Mi propdsito ahora es proponer una hip6tesis que permita interpretar ciertas escenas
recurrentes en ese cuento, asi como algunos rasgos y comportamientos caracteristicos
de sus protagonistas. A tal efecto, es necesario comenzar resumiendo y analizando las
versiones pluriculturales que he logrado identificar y que no recogen los catdlogos
internacionales. En los siguientes apartados, esos testimonios han sido organizados en
dos subtipos, atendiendo a criterios tematicos y estructurales.

SUBTIPO 1. EL HERMANO HACE LA PROMESA DE CASARSE CON DETERMINADA MUJER

Los relatos que integran este grupo suelen comenzar con un joven que lleva a
su caballo a una fuente. Cuando el animal se dispone a beber, descubre unos hermosos
cabellos femeninos flotando en el agua y, en el acto, se retira de la fuente para no
mancillar su pureza. Intrigado por la reaccion del animal, el muchacho desmonta, recoge
el mechén y, cautivado por su belleza, promete casarse con la duefa. Tras hacer algunas
averiguaciones, descubre que los cabellos pertenecen a su propia hermana. A pesar de
ello, no renuncia a su proposito.

Al comprender las intenciones del hermano, la joven, aterrada, huye del hogar y se
refugia en la copa de un arbol. Sus familiares se congregan en torno al tronco e intentan,
uno por uno, convencerla de que regrese, pero ella responde con canciones formulisticas
con las que expresa la incompatibilidad de ser, a la vez, hija y nuera de sus padres, o
hermana y esposa de su propio hermano.

Esta es, por ejemplo, la respuesta que da a su madre en una version bereber que
recopilé en Argelia®:

—iMi querida madre, mi madre querida,
te has vuelto mi suegra! jMi suegra! Hola
iSube, arbol, sube! (Abendjar, 2014)

Cada vez que entona una de estas coplas, el arbol se eleva mas, hasta que su copa
alcanza el cielo y la muchacha pierde todo contacto con su familia. A partir de ese punto
algunas versiones presentan variaciones significativas’.

En un testimonio bereber de la Cabilia argelina, cuando la joven se encuentra
aislada en las alturas, un halcon sobrevuela el arbol, la atrapa con sus garras y la transporta
hasta un bosque (Abenojar, 2014)'., Alli se refugia en la casa de un ogro antropofago, con
quien termina casandose. Al cabo del tiempo, la joven desarrolla un gusto por la carne
humana y se convierte ella también en una ogresa.

$En el indice internacional de motivos (Thompson, 1955-1958), esa copla corresponde a la entrada
Z41.11.1: Lo que una pariente no puede ser: «Si soy tu hija, [ay, padre,] no puedo ser la esposa de tu hijo!
jSi soy tu hija, [ay, madre,] no puedo ser la esposa de tu hijo! ;Si soy tu hermana, [ay, hermana,] no puedo
ser tu cuniada! | Si soy tu hermana, [ay, hermano,] no puedo ser tu esposa!; etc.

En este punto de la trama concluye abruptamente una version marroqui que Francisco Moscoso recogio
en Castillejos (2004).

10Esta escena es habitual en muchas narraciones sobre fugitivos incestuosos (o canibales) que se refugian
en arboles o montafias.
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En ese momento la trama enlaza con la del tipo ATU 315A: La hermana canibal.
La joven comienza a devorar a quienes se acercan a beber de una fuente, hasta que, un dia,
su hermano pasa por alli. En cuanto ella le propina el primer mordisco, reconoce el sabor
de su propia sangre y, al instante, recobra su forma humana. Luego regresa a su aldea y se
casa con un hombre de otro clan''.

En una version beduina de Tunez, la heroina se refugia en la cima de una
montana (Pasotti, 1980: 95-97). Sus familiares intentan convencerla de que regrese, y
ella responde con las reiterativas formulas. Al ver que se aproxima su hermano menor, la
joven desciende, lo toma en brazos y lo lleva consigo hasta la cima. La montafia contintia
elevandose hasta tocar el cielo. Alli, la muchacha construye una choza junto a una fuente
y una palmera. Afios después, baja de la montafia y se casa con un hombre de otro pueblo.
Hoy se dice que de aquel matrimonio desciende un linaje de beduinos.

Una extensa version tuareg, registrada al oeste de la ciudad nigerina de Agadez,
también arranca con el motivo del mechon hallado en el agua (Casajus, 1984: 218-237).
Cuando se entera de que su hermano pretende casarse con ella, la protagonista huye y se
refugia en un arbol, donde se transforma en un péjaro. Un dia, al ver pasar a su hermano
menor, desciende, lo despioja y lo peina'?. Antes de despedirse de €l, le cubre la cabeza
con una tela para que sus familiares no sospechen que alguien lo ha acicalado. A pesar
de esas precauciones, los padres acaban descubriendo lo ocurrido: localizan a la hija, que
se encuentra muy sedienta, y le ofrecen agua para convencerla de que baje. Pero ella se
niega, y el arbol comienza a elevarse. Los padres lo talan, capturan a la joven —que alin
tiene forma de ave—y la llevan de regreso a casa.

A partir de ahi, el cuento incorpora elementos del tipo ATU 510B: Piel de asno. Los
padres encierran el pajaro en diversos recipientes y, por tltimo, lo introducen en el estdbmago
de una burra. La heroina va aumentando de tamaio hasta que termina recobrando su forma
humana'®. Su hermano mayor se entera de su regreso y, un dia, la sigue en secreto. Mientras
la muchacha se esta bafiando, ¢l le arrebata la ropa y la obliga a montar en su burra.

Durante el trayecto, ella finge haber olvidado su brazalete. Desmonta, con la
excusa de ir a buscarlo, y se esconde en el interior del animal, entrando por el ano. Mas
tarde, el hermano llega a casa y anuncia su intencion de casarse con la burra. El dia de la
boda la heroina emerge del interior de la burra. Al verla, su padre queda fascinado con su
belleza y urde un plan para deshacerse de su hijo y casarse con su hija. Al dia siguiente
obliga al novio a bajar a un pozo, y lo abandona alli. Al cabo de unos dias, en el fondo del

1El motivo del personaje que reconoce a un familiar por el sabor de su sangre aparece asimismo en un
mito recogido entre los santales, un grupo austronésico de la India nororiental. Marine Carrin-Bouez resume
el relato de la siguiente manera: «la hija toma la forma de un leopardo y ataca a su padre, a quien ama en
secreto. La hermana se hiere en un dedo; por casualidad, los hermanos prueban su sangre y encuentran el
sabor excelente» (1991: 42-44).

12En una version turcomana, la hermana menor lleva un espejo y un peine a la fugitiva (Stebleva, 1969:
nam. 21).

3 Esta escena guarda similitudes con el motivo F983.2: Piojo engordado, que hace referencia a un
episodio (caracteristico del tipo ATU 857: La piel del piojo) sobre un personaje que introduce sucesivamente
al insecto en varias cajas hasta hacerlo crecer considerable. Luego, lo desuella y utiliza su piel como parche
de tambor o tapiceria de una silla.

14 Cabe recordar que, en la version bororo de El desanidador de pdjaros, el héroe también se venga de
su padre arrojandolo a un depdsito de agua (que, en el mito amazdnico, es un lago infestado de pirafias).
Otro paralelismo entre el relato tuareg y el amazonico es que, en ambos casos, los padres abandonan
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pozo germina una planta que crece rapidamente, lo que permite al muchacho trepar hasta
la superficie. De regreso al hogar, aprovecha un descuido de su padre para empujarlo a un
pozo. El padre muere, y el muchacho logra, asi, vengarse de é1'*.

Una version egipcia arranca con una escena en que la joven advierte que su
hermano esta hambriento y, para saciar su apetito, le ofrece una hogaza (El-Shamy, 1999:
327-328). El encuentra un cabello femenino en el interior del pan y, sin sospechar que
pertenece a su hermana, hace la promesa de casarse con la duefia'®. Al escuchar aquello, la
muchacha abandona la casa, se refugia en un arbol y entona una cancion que hace que el
tronco se estire. En cierto momento, el hermano renuncia a su propdsito de desposarla, lo
que hace que el arbol recupere su tamafio original. Entonces, la joven desciende y regresa
a casa.

Segun un breve testimonio bereber, que fue recopilado en el oasis marroqui de
Figuig, la hermana se refugia en una montana que se eleva hasta alcanzar las nubes
(Benamara, 2011: nim. 48)'°. Una vez alli, golpea la roca con la cabeza, y, aunque la
narracion no lo menciona explicitamente, se da a entender que muere como consecuencia
del impacto.

Las versiones del subcontinente indio suelen presentar desenlaces igualmente
tragicos. En un paralelo documentado entre el pueblo santal, que vive en varias provincias
nororientales del pais, un joven promete casarse con aquella muchacha que corte una flor
que ¢l ha plantado (Bompas, 1909: num. 50). Su hermana, embelesada por la belleza de
la flor y sorda a las advertencias de su madre, decide cortarla. Méas tarde, cuando toma
conciencia de la gravedad de su acto, huye al bosque. Una vez alli, se bafia en un estanque,
y, al frotarse el cuerpo, caen unos restos de piel muerta, de los cuales brota una palmera.
La muchacha trepa al arbol, llevando consigo un loro en uno de sus brazos.

Tiempo después ve pasar a una nina por el bosque. La joven desciende, le pide su
brazalete, y le ofrece a cambio un abanico. Al cabo de unos dias, los padres se encuentran
con la nifia y reconocen el brazalete de su hija. Tras interrogarla, descubren el escondite
de la fugitiva y acuden al arbol para intentar convencerla de que regrese. En ese momento
la heroina y sus familiares intercambian férmulas con hechuras parecidas a las de las
versiones norteafricanas, y la negociacion termina sin acuerdo. De repente, se desata una
tormenta que obliga a la joven a abandonar la palmera y buscar refugio en tierra. Tras
una larga caminata, llega al establo de su casa, donde se recuesta junto a su hermano vy,
abrumada por la tristeza, se quita la vida con una daga. Al amanecer, su hermano descubre
el cadaver a su lado y también se suicida'’.

Igualmente tragico es el desenlace de una version narrada en lengua malwi,
hablada en una region del Rajastdn (Ramanujan, 1997: 2-5). En ella, un joven encuentra

deliberadamente a sus hijos en espacios verticales (uno, en un arbol; el otro, en un pozo) para impedirles
que regresen. Y una analogia mas: en las dos narraciones, padre e hijo rivalizan por una mujer del nticleo
familiar (la madre, en el relato bororo; la hija, en el sahariano).

15 Este motivo esta catalogado como H75.8: Identificacion por cabello descubierto al comer pan.

16 Se trata del motivo D481.1: Montaiia (colina, drbol, etc.) se estira hasta dejar al fugitivo fuera del
alcance del perseguidor.

17 Carrin-Bouez resumio una narracion santal, cuya fuente no citd, que podria tener cierta relacion con el
cuento de La huida de la hermana. He aqui un resumen: «cuatro hermanos desean a su hermana. En lugar
de violarla, la matan y la devoran. El hermano menor se niega a comer su parte y la entierra. Con el tiempo,
de la carne enterrada brota una planta de tabaco» (1991: 42).
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unos cabellos dorados en una fuente y promete casarse con su duefia. Tras llevar a
cabo las averiguaciones oportunas, descubre que pertenecen a sus dos hermanas. Estas,
horrorizadas, trepan a un arbol del jardin de su casa. Se inicia entonces la escena de
la negociacion cantada, al tiempo que el arbol va creciendo cada vez mas. De forma
repentina, se desata una tormenta, y un rayo fulmina a las dos muchachas'®.

Otro paralelo indio —en este caso, procedente de un lugar que el recopilador no
preciso— refiere como un joven se confabula con sus padres para casarse con su hermana
(Parmar, 1972: 171-174). Esta, advertida por una mujer del pueblo sobre los planes de
sus familiares, se refugia en una de las dos acacias que hay junto a un pozo. Comienza
entonces el didlogo cantado entre ella y sus padres. Mientras tanto, su hermano trepa
al arbol para obligarla a bajar. Ella trata de huir, pero pierde el equilibrio, cae al pozo y
muere. El también cae y fallece. Los dos cuerpos son enterrados por separado: a él, lo
sepultan en un monticulo; y a ella, en el campo. Sobre la tumba del primero crece un
espino, y sobre la de la hermana, un arbol frutal. Dias después, una cufiada de la difunta
arranca una fruta, y, de ella, resucita la muchacha.

A este subtipo se adscriben también las numerosas versiones del romance hispanico
de Delgadina®. Su protagonista es una joven que se refugia en una torre para escapar
de los deseos lujuriosos de su padre. Desde alli, ruega un poco de agua a su madre y
hermanos, entonando formulas similares a las que aparecen en los cuentos bereberes e
indios. Sus familiares se la niegan, y, a medida que Delgadina responde a cada uno de
ellos, va ascendiendo a una estancia superior de la torre, hasta terminar muriendo de sed
(o de hambre y sed, segun algunas versiones). Es entonces cuando hacen su aparicion
unos angeles que llevan su alma al cielo.

En los paralelos recopilados en el Sahel, en cambio, suelen ser las muchachas
quienes manifiestan su deseo de casarse con sus hermanos. En una version songhai —
pueblo que habita entre Mali y Niger— la protagonista anuncia a sus padres su intencion
de casarse con su hermano (Gorog-Karady, 1970: 45; 2002: 290). La joven es repudiada
por su familia, por lo que se ve obligada a abandonar la aldea. Se refugia en un baobab,
en torno al cual se congregan sus padres y hermanos para convencerla de que regrese.
Ella responde con negativas, hasta que, por fin, llega el hermano del que se ha enamorado
y finge aceptarla como esposa. La muchacha, entonces, baja del arbol y regresa al hogar.
Pero su hermano incumple su promesa, y ella muere al cabo de tres dias®.

Segun un cuento de los hausas de las regiones occidentales del Sahel, la hija del
jefe de un pueblo se enamora de su hermano (Rattray, 1913: 274-282). Un dia, mientras
ella se esta bafiando en el rio, su hermano le quita la ropa, trepa a un arbol y le dice que

18 Alan Dundes y Stuart Blackburn sefialaron la existencia de otras versiones en lengua kannada, seglin
las cuales el hermano y la hermana caian en un estanque y se transformaban en peces (Ramanujan, 1997:
229-230). De los huesos del hermano-pez brotd un arbol de espinas, y de los de la hermana-pez, un arbol
frutal. Cuando la hermana salt6 al agua, la luna se la llev6 al cielo. Alli se cas6 con ella y tuvieron hijos.
Unicamente cabe lamentar que los autores no especificaran las fuentes en las que habian encontrado esas
versiones.

9Para la adscripcion de este romance a los relatos de este tipo, véase Pedrosa (2006).

20 Otras versiones africanas en que los familiares negocian con la heroina pueden consultarse en Gorog-
Karady (2002: 282-283).

2 También existen paralelos africanos en los que la transgresion del tabu no se relaciona directamente
con el incesto, sino con la eleccion, por parte de la muchacha, de un coényuge inapropiado. Para el andlisis
de esas versiones, véanse los trabajos de Gorog-Karady (2002: 284-285) y Schott (1999).
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solo se la devolverad si renuncia a casarse con ¢l. La joven se niega, pero entonces el nivel
del agua comienza a ascender, y ella, al verse en peligro, acaba accediendo. Cuando llega
a su casa, sus padres acuerdan casarla con un hombre de otro clan?!.

SUBTIPO2. ELMUCHACHOINCESTUOSOAMPUTALAMANO DESUHERMANA,; COMO CASTIGO, RECIBE
UNA HERIDA INCURABLE

En las versiones de este subgrupo una golondrina, un cuervo, una corneja
o una gallina suelen informar a la protagonista de que sus padres le han arreglado un
matrimonio con su hermano®. Alarmada por la noticia, la heroina huye del hogar y se
refugia en un arbol (o en una cueva). Sus parientes descubren su escondite y da comienzo
la negociacion cantada. Ella intenta fugarse, pero al bajar del arbol —o al salir de la cueva—
es alcanzada por su hermano, quien le amputa una mano con un cuchillo. Aun asi, la joven
logra escapar, no sin antes lanzar una maldicion a su hermano: sufrird una herida que solo
ella sera capaz de sanar. La primera parte de la profecia se cumple solo unos dias después:
el muchacho se clava una espina o un fragmento de hierro que ningun médico consigue
extraer®.

Pasado un tiempo, un principe y una bruja descubren el escondite de la joven e
idean un plan para obligarla a bajar. La bruja instala su tienda junto al arbol —o frente
a la entrada de la cueva— y solicita ayuda a la muchacha para cocinar. En cuanto esta
desciende, el principe salta de un saco, se abalanza sobre ella, la captura y se la lleva a su
palacio. Alli, una de las esposas del principe, movida por los celos, le encarga que haga
un bordado, a sabiendas de que, por ser manca, no sera capaz de tejerlo®*. Pero entonces
una corneja recoge la mano amputada de la heroina y se la cose al muiidén con hilo de oro.
Anos después, la protagonista regresa a su hogar disfrazada de mendiga y extrae la espina
de su hermano, cumpliéndose asi su profecia®.

22 Egste episodio corresponde al motivo B483.1.1: Mosca da un consejo o revela un secreto. No obstante,
en las versiones bereberes no es una mosca, sino un ave quien advierte a la protagonista sobre los planes de
boda. En la version tayika recopilada por Rozenfel’d y Ryckovoj, el ave que informa a la muchacha de los
planes de boda es una urraca (1990, num. 8).

2 Las heridas y amputaciones que sufren los hermanos en estos cuentos podrian ser alegorias de una
escision en el grupo familiar; o, si se prefiere utilizar un tecnicismo antropoldgico, de una «segmentaciony.
De hecho, existe otro tipo cuentistico, el ATU 710: La doncella sin manos, cuya protagonista queda
mutilada de ambas manos en el momento en que es raptada y llevada a otra comunidad. Sobre el concepto
de «segmentacidén» familiar o clanica en la narrativa oral, puede consultarse el trabajo de Pedrosa (2009).
El motivo de la herida incurable, que aflora en numerosas tradiciones universales (como la artirica, en
torno a El rey pescador), aparece recogido en dos entradas del Motif Index: M431.5 (Maldicion: herida
incurable) y D2161.4.10.2 (Herida que solo puede curar el miembro de la familia que la provoco). Para las
cicatrices que caracterizan a las heroinas y los héroes, puede consultarse el trabajo de Pedrosa (2024: 193
y 311 n. 192) y la bibliografia que alli se cita. Sobre el topico de las manos amputadas y restituidas, véanse
las paginas 505-679 de ese mismo trabajo.

2*En una version turcomana, el muchacho promete casarse con la ganadora de un concurso de tejido
(Stebleva, 1969: num. 21).

ZPara este resumen me baso en cinco versiones bereberes: una sahariana, recogida por Delheure (1989:
73), y cuatro cabilias (Abendjar, 2013; Mammeri, 1999: 82-97; Mettouchi, 2019; y Staude, 1967: 179-182).
En ese pasaje, que es comun en las versiones de este subtipo, se percibe cierta semejanza con el motivo
H151.8: Marido fascinado por poderes curativos de su mujer, caracteristico del tipo ATU 712: Crescentia.

2La informante fue Lydia Ould Yahia. La version fue grabada, en francés, el 12 de abril de 2014.
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A este subtipo pertenece también una version aun inédita que yo mismo grabé a
una informante de veintitrés afios, originaria de la region bereber de la Pequefia Cabilia, en
Argelia®®. En ese relato, la protagonista, al enterarse de las intenciones de su hermano, huye
y se refugia en una palmera. El la persigue y prende fuego al arbol para obligarla a descender.
La hermana logra escapar, pero pierde una mano durante el forcejeo. A continuacion se
adentra en el bosque y se oculta en una cueva. Alli, la encuentra una cabra, que avisa a su
pastor de que ha encontrado a una muchacha hambrienta. El cabrero la rescata, la lleva a
su choza y se casa con ella. Su segunda esposa se burla constantemente de la discapacidad
de la recién llegada. Pero, un dia, el pastor le restituye la mano aplicdndole un ungiiento
elaborado con plumas de cuervo. Afios mas tarde, el cabrero visita al hermano incestuoso
para informarle de que su hermana se ha casado con é€l.

En otra version Cabilia, una gallina advierte a la protagonista de que sus padres
planean casarla con su hermano (Khater, 2007: 147-160). La joven fuerza a su madre a
confesar la verdad sumergiéndole la mano en agua hirviendo. Cuando se confirman sus
sospechas, la muchacha se transforma en paloma, escapa de la casa y se posa en la copa
de una palmera?’. El hermano ordena a unos lefiadores que talen el arbol, pero el tronco
se regenera magicamente cada vez que estan a punto de derribarlo.

Tiempo después un pastor encuentra al ave y acude a la casa familiar para informar
del paradero de la hija. El hermano intenta capturarla, pero ella escapa nuevamente, no
sin antes haberle lanzado la maldicién de la herida incurable. En el camino de regreso,
el joven cae del caballo y se clava un fragmento de hierro que ningun médico logra
extirparle. Mientras tanto, otro pastor encuentra a la heroina, que ain conserva la forma
de una paloma, y la lleva a su casa. Alli, una de sus hijas le retira una aguja de la cabeza,
lo que hace que la muchacha recupere su forma humana. Por tltimo, se casa con el pastor
y, al cabo de unos afios, regresa a su hogar para curar a su hermano.

AVES, METAMORFOSIS E INCESTO

No se habra por alto que los pajaros desempenan un papel destacado en estos
cuentos. En dos de ellos, la propia muchacha se transforma explicitamente en ave (Casajus,
1984: 218-237; Khater, 2007: 147-160), y en muchos otros se sugiere una metamorfosis
de ese tipo en la escena en que la heroina trepa a un arbol o a unas rocas —que son los
habitats predilectos de muchas aves— y responde a sus familiares mediante cantos, que
parecen evocar el trino de los pajaros. Ese pasaje podria interpretarse, a mi modo de ver,
como un indicio de que sus facultades humanas estan siendo reemplazadas por las de un
animal de ese tipo.

Ademas, en muchas versiones los pajaros intervienen en momentos decisivos de
la accion. En una bereber, por ejemplo, cuando la muchacha se encuentra aislada en la
copa del arbol, un halcén la atrapa entre sus garras y la transporta volando hasta un lugar
alejado de su aldea (Abenojar, 2014). Una escena comparable —aunque revestida con una
patina de cristianismo— es descrita a menudo en los versos finales de las versiones de
Delgadina, en los cuales unos angeles acuden a llevar al cielo el alma de la joven®.

2" Para ello, se clava una aguja en la cabeza (D582.2: Transformacion por aguja magica).

2 El binomio incesto-aves aflora en otros cuentos que guardan cierto parentesco con La huida de la
hermana. Tal es el caso de algunas versiones del tipo ATU 510B: Piel de asno en las que se narra cdmo un
rey, decidido a casarse con su propia hija, se ve obligado a cumplir una condicién impuesta por ella, como
capturar un pajaro magico o confeccionar un vestido con las plumas de muchas aves.
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Por otra parte, en las versiones del segundo subtipo, suelen ser aves —cuervos,
cornejas o gallinas— las que advierten a la heroina sobre las intenciones de su
hermano. Recuérdese también que, en un cuento cabilio, una corneja recogia la mano
amputada de la joven y se la cosia al mufion con hilo de oro (Mammeri, 1999: 82-97). Y
que, en otro, de la misma regidn argelina, la mano caia en el nido de un cuervo, el cual se
la entregaba y la volvia a unir magicamente al brazo (Staude, 1967: 181). Puede decirse,
en definitiva, que en casi todas las versiones aparecen aves, aunque en algunos casos sea
solo de manera marginal; como en el cuento santal, cuya protagonista trepaba al arbol con
su loro en el brazo (Bompas, 1909, nim. 50).

Mas allé de los paralelos resumidos en el apartado anterior y de los recogidos en
el indice Aarne-Thompson-Uther en la entrada 313E*, existen relatos de la Antigiiedad
grecolatina —que podrian inscribirse en la 6rbita tematica de La huida de la hermana, o en
una orbita mas o menos proxima— en los cuales las aves tienen asimismo cierto peso en la
trama. La protagonista de uno de ellos es Nictimene, princesa de Lesbos, quien, tras haber
mantenido relaciones con su padre, huyé al bosque y fue transformada en lechuza por
Atenea. Tanto Ovidio como Higino —que fueron los autores que se hicieron eco de aquella
anécdota— coincidieron en que, desde entonces, la lechuza se siente tan avergonzada que
no osa mostrarse a la luz del dia (Metamorfosis, 11, vv. 590-595; y Fabulas, nim. 204)%.

El propio Ovidio, en el libro x de las Metamorfosis (vv. 298-502), relataba el caso
de Mirra, hija de Ciniras, quien se enamor6 de su padre. Una noche, aprovechando la
oscuridad, y haciéndose pasar por su madre, Mirra se introdujo en el lecho de su progenitor
y mantuvo relaciones con €él. Al descubrir el engafio, Ciniras intentd matarla, pero la
joven huyo, atraveso los desiertos de Arabia, y tras nueve meses de sufrimiento, Venus se
apiado de ella y la transform6 en un arbol (en concreto, en el que, desde entonces, lleva
su nombre, la mirra). Por cierto que, la misma noche en que Mirra se acosto con su padre,
un buho habia presagiado la tragedia con su canto (vv. 453-455).

No me parece descabellado interpretar la metamorfosis de Mirra en arbol
como una variante del motivo de la transformacién en ave. Pero si nos detenemos en
los detalles, emergen varias analogias mas con los cuentos de La huida de la hermana.
Una especialmente reveladora es que Mirra pronunci6 una férmula que se asemeja a las
que utilizan las heroinas de los cuentos para expresar la incompatibilidad de los dobles
vinculos familiares. Eso si, a diferencia de las versiones cuentisticas, en el relato ovidiano
es la propia muchacha quien, arrepentida, se interpela a si misma.

He aqui los versos en cuestion:

(Acaso vas a ser rival de tu madre y concubina de tu padre?
(Acaso recibiras el nombre de «hermana de tu hijo» y «madre de tu hermano»? (vv.
348-349)%

La relacion entre las aves y el incesto tiene antecedentes aun mas antiguos. Un
mito cananeo refiere como, en cierta ocasion, Ba’al-Hadad, dios de las tormentas y la

2 José Manuel Pedrosa relaciond el castigo del incesto de Nictimene con la exclusion social, y subrayd
ademas el aislamiento y la soledad que, por haber cometido incesto, sufre la lechuza (2005: 264-265).

30 Sigo la edicion de Ovidio (2001), aunque las comillas son mias. El paralelismo entre estos versos
ovidianos y las canciones que afloran en algunas versiones de La huida de la hermana ya fue senalado por
Pedrosa (2006: 189).
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fertilidad, sorprendid a sus padres —Elkunirsa y Asera— mientras mantenian relaciones
sexuales (Means Starr, 1984: 238). Tras presenciar aquella escena, comenzé a sentir un
deseo irrefrenable por su hermana Anat y, para acercarse a ella sin levantar sospechas, se
transformo en ave. Lamentablemente, ese pasaje se ha conservado de manera fragmentaria
y sumaria, lo que dificulta interpretar con precision su relacion con el ciclo narrativo que
aqui nos ocupa.

Sea como fuere, la asociacion simbolica entre las aves y el incesto aflora en
numerosas narraciones de la macrofamilia narrativa protagonizada por jovenes incestuosos
y fugitivos arboricolas. Los pajaros suelen tener un papel relevante, por ejemplo, en el
mito de Los hermanos incestuosos (y/o canibales) que se convierten en el sol y la luna,
que constituye otra rama dentro de ese vasto magma narrativo.

La presencia de los pajaros es especialmente significativa en las versiones de ese
mito recopiladas en los grupos otomangues del sur de México. En muchas de ellas, se
afirma que los hermanos que treparon por un arbol y se convirtieron en el sol y la luna
habian nacido de huevos de pajaro; y en la mayoria de esos testimonios el motivo del
incesto esta igualmente presente: a menudo se dice que los jévenes hermanos violaron a
su madre (o a su abuela), razén por la cual tuvieron que huir y trepar al arbol (Bartolomé,
2021: 84-88 y 101-105)*".

Otras versiones otomangues mencionan que la madre quedo encinta de un ave
(Cicco y Horcasitas, 1962: 74); que un pajaro reveld a la madre que sus hijos habian
matado a su esposo y se lo habian servido como alimento (Bartolomé, 2021: 54); que un
pajaro carpintero indico a la madre el arbol en que los nifios se ocultaban (Bartolomé,
2021: 85); o, incluso, que un ave embaucd a los hermanos para que mataran a su padre
(Weitlaner, 1981: 54).

AVES, CANIBALISMO E INCESTO

Algunos de los relatos aqui analizados incluyen un episodio en el que los personajes
incestuosos devoran a algin familiar cercano o, en su defecto, lo matan y lo ofrecen
como alimento a otro miembro del grupo consanguineo®>. En otros casos, el incesto es
directamente reemplazado por una escena de antropofagia intrafamiliar. Puede decirse,
por tanto, que en muchos de estos mitos y cuentos en los que las aves desempefian un
papel destacado, el apetito sexual por un pariente se entrelaza con un apetito alimenticio,
que igualmente esté dirigido hacia un miembro de la familia.

31E] episodio de la violacion de la madre (o de la abuela) es comun en las versiones de los triquis (Garcia
Alcaraz, 1973: 91-92 y 93; Hollenbach, 1977: 131 y 144), de los tlapanecos (Bartolomé, 2021: 104) y de
los mixtecos de la costa (Alavez Chavez, 1997: 184-195).

32 Tengo la intencion de dedicar un estudio especifico a las versiones de Los hermanos incestuosos (y/o
canibales) y el origen del sol y la luna y a su relacion con el linaje narrativo que se analiza en este trabajo.
Por el momento, me limitaré a remitir a dos trabajos relativamente recientes que abordan ese mito. El
primero es un libro completo, en el que Miguel Alberto Bartolomé analiza las analogias entre unas pocas
versiones mesoamericanas, caribefias y sudamericanas (2021). El segundo, una breve recension de Yuri
Berezkin sobre las versiones caucasicas y siberianas (2015: 67-68).

33 Esta escena recuerda a la del inicio de la version egipcia de La huida de la hermana recogida por El-
Shamy (1999: 327-328): la muchacha advierte que su hermano esta hambriento y le ofrece una hogaza de
pan, en cuyo interior han quedado unos cabellos de ella.
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Otro ejemplo ilustrativo de esta interrelacion se encuentra en una version de Los
hermanos incestuosos (y/o canibales) y el origen del sol y la luna recogida entre los
esquimales del bajo Yukoén. En ella, una muchacha advierte que su hermano siente
atraccion por ella. Para satisfacer su deseo, se corta un seno y se lo ofrece en un plato,
pero €l se niega a comerlo®®. Tras una serie de peripecias, la hermana trepa al cielo por una
escalera y se transforma en el sol; €l la persigue y se convierte en la luna. El informante
que transmiti6 aquel relato agregd que la luna, desde entonces, esta condenada a sufrir de
un hambre insaciable —de ahi que se vaya desvaneciendo al ritmo del ciclo lunar—, y que
el sol sigue ofreciéndole su seno en un plato (Nelson, 1900: 482).

También resulta reveladora la version bereber de La huida de la hermana cuya
protagonista, tras ser transportada por un halcon hasta un bosque, termina viviendo en
la casa de un ogro antropofago (Abenodjar, 2014)%*. Recuérdese que, con el tiempo, ella
misma desarrolla un gusto por la carne humana, y solo recobra su naturaleza original
cuando prueba la sangre de su hermano.

Ese tridngulo simbdlico conformado, por un lado, por las aves y, por otro, por
el sexo y la antropofagia intrafamiliares también se manifiesta en varios relatos de la
Antigiiedad clésica. Uno de los mas conocidos es aquel que narra cémo el rey Tereo forzo
a su cuflada Filomela y como esta concibio un hijo fruto de aquella violacion®. Cuando
Procne —esposa de Tereo— descubrio lo sucedido, asesiné al nifio, lo descuartizd, lo cocind y
lo sirvi6 como banquete a su marido. Procne esper6 a que este hubiera terminado de comer
para darle a entender que habia devorado a su propio hijo*. Furioso, Tereo intent6 matar a

3 La bibliografia acerca del canibalismo como proyeccién metaforica del incesto es inabarcable. Para
una panoramica general, puede consultarse el capitulo «Incest and Cannibalismy, incluido por Arthur Wolf
en Incest Avoidance and the Incest Taboos (2014: 85-91), asi como los comentarios de Lévi-Strauss en
La pensée sauvage y L’homme nu (1962: 139-140; y 1971: 123 respectivamente). Para un analisis de esa
metafora desde la optica del perspectivismo amerindio y el giro ontolégico, véase Viveiros de Castro (2010:
186-193). Existe asimismo una amplia bibliografia que analiza esa equivalencia en contextos especificos.
Para el ambito de la filosofia griega, se recomienda el trabajo de Hook (2005); para el de la Iglesia temprana,
el de Moss (2021); y para el de los cuentos maravillosos, en general, el de Greenhill y Tye (2022: 141-142).
Para el contexto especifico de los cuentos africanos, pueden consultarse los de Calame-Griaule (1982) y
Gorog-Karady (1994: 72-73); para el de los cuentos indoeuropeos, el de Ashliman (1997); para el de las
culturas polinesias, el de Labby (1976); y para el de los mitos de los shoshones del oeste de los Estados
Unidos, el de Clemmer (1996). Cabe sefialar, ademas, que en varios grupos etnolingiiisticos los términos
«incestoy» y «canibalismo» son homénimos. Sobre este tltimo asunto, véase Wolf (2014: 85-86).

33 Este relato fue recogido por Ovidio (Metamorfosis, Vi, vv. 667-674), Higino (Fdbulas, mam. 45),
Apolodoro (Biblioteca Mitologica, 11, 14.8), Pausanias (Descripcion de Grecia,1,5.4) y Esquilo (Suplicantes,
vv. 223-228).

3¢ El motivo del personaje que informa a otro de que acaba de devorar a un familiar aflora en infinidad
de versiones mesoamericanas del mito de Los gemelos incestuosos (v/o canibales) y el origen del sol y la
luna. En esos relatos, quien revela al comensal lo que acaba de ingerir es un animal de pequefio tamafio,
generalmente un topo o un péajaro. La escena guarda, por cierto, cierta semejanza con el motivo del ave
que informa sobre los planes de boda a las protagonistas de La huida de la hermana. Para otras versiones
universales del topico de los progenitores que devoran sin saberlo a sus propios hijos, véase Konaydi
Pedrosa (2018: 111).

37Sorscher relaciono el episodio de canibalismo de este relato con el incesto de Mirra (2017: 19-20).

3 Resulta llamativo que, en el mito esquimal comentado mas arriba, el muchacho también se negara a
consumir la carne de su hermana.

3Y a varias versiones de La huida de la hermana. En una santal, por ejemplo, se dice que una palmera
brota de la piel muerta de la protagonista. En varios paralelos kannadas, nace un arbol con espinas de los
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las dos hermanas. Ellas huyeron y, en el curso de la persecucion, los tres personajes fueron
transformados en aves: Filomela en ruisefior, Procne en golondrina, y Tereo en abubilla®’.

De un modo similar, un mito santal relata como cuatro hermanos asesinan y
devoran a su hermana para satisfacer su atraccion sexual por ella. EI hermano menor,
que se niega a participar del banquete canibal, entierra los despojos de la muchacha,
de los cuales brota mas tarde una planta de tabaco (Carrin-Bouez, 1991: 42-44)%, Esa
metamorfosis arbdrea, por cierto, remite directamente a relatos, como el de Mirra, en los
que al episodio del incesto le sigue una transformacion vegetal®.

En algunas versiones de la macrofamilia sobre fugitivos arboricolas, el apetito —ya
sea sexual o canibal— por un miembro de la familia parece haberse atenuado y desplazado
hacia una mera sensacion de hambre. A este respecto, la version bororo de El desanidador
de pajaros brinda, una vez mas, un caso ilustrativo: cuando el héroe incestuoso se
encontraba aislado en lo alto de la roca, empezé a sentir un apetito voraz, por lo que se
vio obligado a cazar e ingerir unos lagartos. Otro tanto puede decirse de las versiones de
La huida de la hermana, cuyas protagonistas aparecen a menudo hambrientas y sedientas
(Bompas, 1909: num. 50; Casajus, 1984: 218-237; Delheure, 1989: 73; El-Shamy, 1999:
327-328; Khater, 2007: 147-160; Mammeri, 1999: 82-97; Parmar, 1972: 171-174; Rattray,
1913: 274-282; Staude, 1967: 179-182; y la mayoria de las versiones del romance de
Delgadina, por citar solo algunos ejemplos)®.

Latriada incesto-hambre-aves aflora asimismo en el romance panhispanico de Tamar
y Amnon. Las distintas versiones suelen arrancar con una escena en que Amnon, enfermo y
postrado en la cama, exige que su hermana Tamar le lleve un caldo de gallina (o de pavo,
o un asado de pollo, o un asado de un ave inespecifica). Ella accede y sube a su alcoba con
la comida, pero entonces su hermano aprovecha para violarla. El desenlace varia seglin la
version: hay algunas en que Amnoén asesina a su hermana; en otras, ella se suicida; en otras,
Tamar queda encinta y da a luz a un nifio; y en otras, en fin, el padre mata al agresor.

COMER HUEVOS, DEVORAR HERMANOS: ETOLOGIA AVIAR Y NARRATIVA ORAL

El tridngulo simbolico formado por el incesto, el canibalismo y las aves aflora en
el folclore de numerosas regiones del mundo. Los minangkabaus del oeste de Sumatra,
por ejemplo, narran un mito segun el cual, de la unidon incestuosa entre un hermano y
una hermana, surgieron unas criaturas aladas conocidas como pelisit. Ademas, en su

huesos del hermano, y de los de la hermana, un arbol frutal. El motivo de los arboles que crecen de los
cadaveres de los amantes (E631.0.1: Ramas entrelazadas crecen de las tumbas de los amantes) también
estd presente en la version india recogida por Parmar (1972: 171-174), asi como en el romance de E/ conde
Olinos. Cabe sefalar, por cierto, que este Gltimo comparte otras escenas y motivos con varias versiones de
La huida de la hermana: el caballo que abreva en la fuente; el canto del personaje, que se asemeja al trino
de las aves (o que las atrae); el asesinato del amante y la metamorfosis de los protagonistas en arboles y en
pajaros. También se observan analogias, aunque quiza no tan cercanas, con el cuento de El hueso cantor
(ATU 780) y con la leyenda latina de Polidoro.

“La sed puede complementar o sustituir al hambre, como ocurre en el romance de Delgadina. Esa podria
ser la razon por la cual, en estos cuentos, se alude con frecuencia a fuentes, pozos, rios, estanques y manantiales
(Abendjar, 2014; Bompas, 1909, num. 50; Moscoso, 2004; Parmar, 1972: 171-174; Pasotti, 1980: 95-97;
Rattray, 1913: 274-282; etc.). En una version turcomana y en otra tayika, el hermano menor de la protagonista
comienza a estar sediento en cuanto abandona su refugio arbéreo (Stebleva, 1969: niim. 21; y Rozenfel’d
y Ryckovoj, 1990: niim. 8, respectivamente). La hermana le advierte de que no debe beber de determinada
fuente. Pero ¢l desobedece y acaba transformandose en un monstruo (o en un cabrito, en la version tayika). A
partir de ese punto, el relato enlaza con una version del tipo ATU: 511: Un ojo, dos ojos, tres ojos.
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cosmovision, el incesto se equipara metaforica y sistematicamente al canibalismo, y se
establece una analogia explicita entre las uniones incestuosas y los habitos alimenticios
de las gallinas domesticadas, que a veces consumen la carne de otros pollos (Peletz, 1996:
166 y 224). De manera similar, entre los torayas —pueblo de las zonas montafiosas del
centro de las islas Célebes— el incesto se denomina mantjisi tojoenja, lo que se traduce
literalmente como «devorar los propios huevosy», en referencia a un comportamiento
observado en algunas gallinas (Adriani, 1951: 397). Estos son solo dos ejemplos, pero
podrian citarse muchos mas si el espacio lo permitiera.

Me parece plausible que el simbolismo genital de algunas aves y la promiscuidad
que tradicionalmente se atribuye a algunas de ellas —particularmente a las gallinas— hayan
contribuido a la identificacion de las protagonistas de estas narraciones con los pajaros. Sin
embargo, ami modo de ver, no puede descartarse que estos relatos estén reflejando de alguna
manera una equivalencia metaforica entre el deseo incestuoso y el apetito antropdfago de
los personajes y las conductas endogamicas y canibales de determinadas especies de aves.
Subrayo lo de «determinadas especies», porque seria erroneo asumir que las narraciones
sobre jovenes arboricolas que se transforman en péjaros —o que se comportan como tales—
se inspiran en el canibalismo filial o la endogamia de la avifauna en su conjunto.

En este sentido, diversos estudios ornitologicos han demostrado que el canibalismo
es un fendmeno raro en el mundo aviar, incluso en especies en las que el fratricidio
es habitual. Entre las pocas aves en que esa conducta se ha documentado con relativa
frecuencia figuran las rapaces nocturnas, las abubillas y las gallinas. Este dato resulta
especialmente significativo, dado que esos pajaros se encuentran, precisamente, entre los
mas mencionados en las narraciones analizadas en este trabajo*'. Baste recordar los casos
de Nictimene y Mirra, que fueron transformadas en lechuzas, y el de Tereo, que termind
convertido en abubilla®.

Los estudios sobre la etologia sexual de las aves aportan asimismo informacion
sugerente. Entre las especies con mayor tendencia a los cruzamientos consanguineos,
figuran los corvidos y aquellas criadas en cautividad, como los psitaciformes (los loros),
las gallinas y otras aves de corral. Curiosamente, esos pajaros también son aludidos con
frecuencia en las versiones de La huida de la hermana. Recuérdese, sin ir mas lejos,
aquella version santal en que la joven subia al arbol llevando un loro en el brazo (Bompas,
1909, num. 50). O aquellas versiones bereberes, en las que una gallina, un cuervo o una
corneja advertian a la protagonista de las intenciones incestuosas de su hermano®. O
varias versiones —también bereberes— en que la muchacha recuperaba la mano gracias a
las intervenciones magicas de unos corvidos (Mammeri, 1999: 82-97; Staude, 1967: 179-
182; y un paralelo inédito recogido por el autor).

“ Para la conducta canibalistica de las lechuzas, constltese el trabajo de Baudvin (1978). Y para las
relaciones incestuosas en esas aves, el de Roulin (1996).

“2Numerosos filologos han sefialado el paralelismo entre los episodios en que Tereo viola a su cufiada y
devora a su propio hijo, y la conducta canibalistica e incestuosa de la abubilla (Libran Moreno, 2015: 258
[n. 48]; Neuhausen, 1969: 177-186; Sandin, 2005: 139; etc.). Sobre el canibalismo en las abubillas, puede
consultarse el estudio de Soler ez al. (2022: 266).

4 Concretamente, en la sahariana documentada por Delheure (1989: 73) y en tres cabilias (Abendjar,
2013; Mammeri, 1999: 82-97; y Staude, 1967: 179-182).
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REsuMEN: El propésito de este articulo es pre-
sentar y analizar de manera comparada algu-
nas versiones arabes del cuento tipo ATU 112
(«Country Mouse Visits Town Mouse») de la
tradicion folclorica internacional, tanto en la li-
teratura como en la tradicion oral, procedentes
de la region occidental del Mediterraneo. Tras
remontarnos a las primeras muestras del cuento
en la literatura arabe, se rastrearan sus posibles
vestigios en al-Andalus. En la otra orilla y en
época mas reciente, se atenderd a varias ver-
siones en las tradiciones orales modernas de
Marruecos y Argelia, con alguna referencia a
Tunez. Todas ellas se analizaran aplicando una
metodologia comparativa, con el fin de estable-
cer sus posibles filiaciones y estudiar la evo-
lucion de esta fabula clasica en su circulacion
desde la Edad Media en ese ambito del Medi-
terraneo occidental. De manera introductoria,
se incluyen unos breves apuntes sobre la repre-
sentacion del raton —animal protagonista del
cuento— en la prosa de adab y la paremiologia
arabe premoderna.

PaLABRAS cLAVE: ATU 112, Ratén de ciudad,

Ratén de campo, Cuento folclérico, Literatura
arabe, Argelia, Marruecos.
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ABSTRACT: The aim of this article is to present
and analyse in a comparative way some Ara-
bic versions of the international type tale ATU
112 («Country Mouse Visits Town Mouse»),
both in literature and in oral tradition, from
the western Mediterranean region. After going
back to the earliest examples of the tale in Ara-
bic literature, we will trace its possible vestiges
in al-Andalus. On the other shore and in more
recent times, we will look at several versions
in the modern oral traditions of Morocco and
Algeria, with some references to Tunisia. All
of them will be analysed by applying a com-
parative methodology in order to establish their
possible affiliations and to study the evolution
of this classical fable in its circulation since the
Middle Ages in this area of the western Medi-
terranean. As an introduction, we have includ-
ed some brief notes on the representation of the
mouse —the main animal of the tale— in adab
prose and pre-modern Arabic paremiology.

Keyworps: ATU 112, Town mouse, Country

mouse, Folktale, Arabic literature, Algeria,
Morocco.
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1. CONSIDERACIONES GENERALESSOBREEL CUENTO TIPOATU 112 YSUSMANIFESTACIONESENLA
PENINSULA IBERICA

Ya sea en el medio rural o —desde mas tarde— en el urbano, el ser humano ha
tenido que aprender a convivir en las mejores circunstancias con los ratones. Su estrecha
y constante relacion con estos pequeftios roedores ha quedado reflejada en la literatura y en
la tradicion oral en forma de cuentos, paremias o cancioncillas, en las que —a lo largo de
los siglos— se han ido inmortalizando algunas de las facetas de esa tensa relacion, a veces
impregnadas de un tono comico y otras con una clara y exclusiva inclinacion didactica.
En estos casos, como es habitual en los cuentos de animales, los ratones se convierten en
reflejos y modelos de comportamiento para el ser humano (Thompson, 1972: 33)".

El relato que inspira este estudio es uno de esos abundantes cuentos que
comentabamos. Por encontrarse extendido en distintas tradiciones orales de Africa,
Asia, Europa e Hispanoamérica ha sido clasificado como el cuento tipo ATU 112 del
folclore internacional (Uther, 2024: 92-93). Sus origenes son remotos. Sus primeras
manifestaciones escritas se hallaron en escritores latinos y griegos de la Antigliedad,
como Esopo (s. VI a.C.), cuya fabula fue versificada por Horacio en latin (s. [ a. C.) y
por Babrio en griego (finales del s. I-inicios del s. II) (Rodriguez Adrados, 1999-2003:
509-510 y 724, H.210=M.311)% En su esqueleto argumental es fundamental el motivo
J211.2. «Town mouse and country mouse. Latter prefers poverty with safety», del indice
de Thompson (1966: J211.2), exclusivo de este cuento tipo y que resume su ensefianza
final, condensada en el ultimo alegato del ratobn de campo y que se convirtid en frase
proverbial. Esta quedd esbozada de diferentes maneras y se difundié también de forma
independiente al cuento. El argumento mas basico del tipo que representa a este relato, tal
y como viene en el catalogo ATU, es el siguiente:

Un raton de ciudad recibe la hospitalidad de un raton de campo, pero se sorprende por
su escasa comida. El raton de ciudad convence al raton de campo para que lo visite y lo
lleva a la despensa. Les interrumpe un gato o el duefio de la casa. El raton de campo se
asusta y prefiere su propia pobreza (Uther, 2024: 92)°.

Existe un buen punado de estudios que ahondan —sobre todo— en sus versiones
recogidas por escrito en diferentes contextos espacio-temporales y en su filiacion. En
lo que a la literatura espafiola se refiere, conocemos versiones desde la Edad Media
(Libro de buen amor 'y Libro de los gatos), pasando por el Siglo de Oro (en La Celestina
de Fernando de Rojas, el Fabulario de Sebastidn Mey o el Vocabulario de refranes de
Gonzalo Correas) y hasta llegar al s. XIX y principios del s. XX (en las Fabulas de
Samaniego, Pison y Vargas, Crespo o Alvarez Limeses, entre otras)*. La tradicion oral

' Thompson establecié que, cuando un cuento de animales tiene un propésito moral, se convierte en
fabula. En este trabajo usaremos indistintamente los términos «cuento», «relato» y «fabulay» para referirnos
al relato objeto de estudio, con el fin de evitar el uso reiterado del ultimo de ellos.

2Para las demas versiones literarias clasicas griegas y latinas y las medievales, véase también Van Dijk
(2015:759-762, n.° 876), donde, ademas, se da cuenta de versiones modernas occidentales (parte de ellas)
y se remite a varios estudios criticos sobre dicha fabula.

3Como se indica en el citado catalogo (Uther, 2024: 92), este argumento recuerda también al del cuento
tipo 201, que tiene como protagonista a un perro flaco que prefiere la libertad a la comida abundante y a
estar encadenado, y que es también una fabula esopica.

“Lanémina de estas versiones literarias espafiolas puede completarse a partir de los estudios de: Amores
Garcia (1997: 44-46); Beltran (2014); Chevalier (1983: 38, n.° 17; Chevalier (1999: 89-91); Rodriguez
Garcia (2024a: 48); Rodriguez Garcia (2024b: 143-144) y Salvador Plans (1994).
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espafiola ha guardado versiones (y alguna variante) en las areas lingiiisticas del castellano,
catalan, gallego y valenciano (Agundez Garcia, 2019, I: 513-514 y II: 476; Beltran, 2007:
568-570; Camarena y Chevalier, 1997: 185, n.° 112; Hernandez Fernandez, 2013: 62-
63, n.° 112; Noia Campos, 2021 y Oriol y Pujol, 2008: n.° 112); también la portuguesa
(Cardigos y Correia, 2015). Queremos dejar constancia de dichas versiones literarias y
de la tradicion oral en la peninsula ibérica pues —en caso de que mas adelante se hallaran
parientes andalusies del cuento (arabes y/o hebreos)— consideramos pertinente un estudio
que ofrezca un analisis comparativo de todas ellas, con el fin de conocer mas detalles de
su llegada y difusion en el citado contexto espacial y la evolucion que experiment6 en el
medio escrito y en el oral.

2. ASPECTOS FUNDAMENTALES DE LA REPRESENTACION DEL RATON EN LA PROSA DE ADAB Y LA
PAREMIOLOG{A ARABE PREMODERNA

Puesto que a lo largo de este articulo vamos a transitar entre la literatura de adab
y el refranero, nos ha parecido oportuno incluir un breve epigrafe con unas anotaciones
elementales y muy concisas acerca de la imagen del animal protagonista del cuento objeto
de estudio que nos ofrecen estas obras de las letras arabes del periodo premoderno.

En lineas generales, los aspectos que configuran la representacion de los ratones
en dichas fuentes textuales son universales y se repiten en todas las culturas a lo largo de
los siglos. En primer lugar, a estos roedores se los contempla como una plaga en las casas
y otras construcciones del ser humano donde hay reservas de alimentos. Se trata de un
visitante no deseado, de una parte, contra el que los humanos han de luchar para preservar
su comida. En este sentido, a menudo se los compara con el gorréon que se cuela en un
banquete sin ser invitado, debido a su glotoneria. En al-Andalus se decia: «Al beréber/al
campesino y al raton no le ensefies la puerta de tu casa» (Alonso del Castillo, 1994: 32,
n.° 53; Ibn ‘Asim, 1987: 312, n.° 177, trad. Lopez Bernal, 2019: 385, n.° 177; al-Zayyali,
2018 = Bencherifa, 1971: 11, 45, n.° 175, trad. Ould Mohamed Baba, 1999: 54, n.° 175),
igualando a los primeros (de quienes los intelectuales arabes andalusies transmitieron, por
lo general, muy mala imagen) con estos animales en ese aspecto del caracter.

Estos pequefios roedores tienen, por supuesto, fama de ladrones. Pero no solo de
comida. Al-Yahiz (m. 255/868-869) (1965-1969: VI, 479) sefialaba a los ratones como
ladrones de dinero y de alhajas—motivo por el que se hicieron proverbiales, dice—y explicaba
su costumbre de meter y sacar su botin de su madriguera para mirarlo y revolcarse en €I°.
En efecto, en los refraneros arabes premodernos (incluidos los insertos en enciclopedias
de adab y en otras partes de estas mismas obras) circuld extensamente el proverbio en el
que quedo inmortalizada su mala reputacion por robar: «Mas ladrén que un raton» (alass
min fa ra) (al-"Askari, 1988: 11, 183, n.° 1817; al-Maydani, 1972: 11, 256, n.° 3746) o «Mas
ladron que una rata» (asraq min zababa) (al-Abi, 2010: VI.1, 198, n.° 1137; Ibn ‘Abd
Rabbihi, 1983: VII, 270; Ibn Qutayba, 1925: 11, 96; al-Maydani, 1972: 1, 353, n.° 1890 )S.

’La misma costumbre atribuia a las ratas (al-yirdan) quienes —explicaba— de vez en cuando sacaban esos
tesoros de su madriguera y jugaban con ellos para luego devolverlos a su lugar (al-Yahiz, 1965-1969: V,
301-302). Notese que el Kitab al-hayawan (Libro de los animales) de este célebre erudito de Basora es una
obra a medio camino entre la zoologia y otras disciplinas como la literatura. Generalmente se considera un
libro de adab por sus caracteristicas formales, si bien su contenido es, como indicamos, mucho mas rico y
heterogéneo.

®En su conocido bestiario, tras clasificar a los roedores en varias clases, al-Damiri citaba tres refranes
que ayudan a trazar su imagen en la cultura arabe. Dos de ellos sefialan a estos animales (ratones y ratas)
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Esas monedas robadas a las que aludia al-Yahiz las entregaba el raton del cuento al
humano que habia capturado a su compaiiero bajo una copa para pagar su rescate (Basset,
2005: 37-38, n.° 10; Marzolph, 1992: 258, n.° 1199), en una demostracion de otra de sus
cualidades: la sagacidad. Lo cierto es que el raton se gand fama de hacer buen acopio de
provisiones de todo tipo: «De mas ganancia que un raton» (aksab min fa 'ra), reza otro
refran del que se hacen eco estas fuentes literarias (al-Abi, 2010: VI.1, 198, n.° 1138).
De forma que, para detener a estos ladronzuelos y contener sus hurtos —especialmente
de comida— se hacia necesario recurrir al gato: «Si el gato y el raton se reconcilian, el
tendero se arruinaray (ida istalaha al-fa ru wa-l-sinnawru jariba dukkan al-baqqal/ida
istalaha al-qittu wa-I-fa 'ru halaka al-baqqal)y—rezaba un refran difundido en el Oriente
y el Occidente arabe medieval (al-Maydani, 1972: 1, 88; al-Zayyali, 2018 = Bencherifa,
1971: 11, 45, n.° 175, trad. Ould Mohamed Baba, 1999: 54, n.° 175). La enemistad entre
el gato y el raton es, sin duda, otro de los temas mas recurrentes de relatos y refranes
que figuran en estas fuentes literarias. Se cuenta, por ejemplo, que un raton entr6 al bafio
publico (hammam) y, cuando salid, vio a un gato que le pregunt6: «;Te ha ido bien el
bafio?». A lo que el raton respondid: «jSi no te hubiera visto, oh Ibn al-Bazra’!»’ (al-
Ragib al-Isfahani, 2009: 403).

Mas alla de los inconvenientes, tener ratones en casa era signo de abundancia y,
lo contrario, un indicio de pobreza (al-Yisi, 1982: 223). En ese sentido, una anécdota
que se repite en numerosas obras de adab compuestas en diferentes regiones del mundo
arabe premoderno y en distintos momentos cuenta que una mujer se quejo de su pobreza
(literalmente: de la escasez de ratas en su casa) a un personaje generoso (personificado en
muchas de las versiones en Qays b. Sa‘d b. ‘Ubada, Companiero de Mahoma, conocido
por esa cualidad) y este ordend que se llenara su casa con diferentes alimentos, como pan,
trigo, carne o manteca (al-‘Askari, 1988: 1, 175-176, n.° 267%; Ibn ‘Abd Rabbihi, 1983:
I, 216; Ibn ‘Asim, 1987: 210, trad. Lépez Bernal, 2019, 265-266, n.° 716; Ibn Qutayba,
1925: 111, 129; al-Yahiz, 1965-1969: V, 139-140 y 256). El granadino Ibn ‘Asim remataba
el relato con un comentario propio, que aclaraba: «La explicacion a esto es que las ratas
no habitan en el lugar donde no hay comida» (Ibn ‘Asim, 1987: 210, trad. Lopez Bernal,
2019, 266). No es de extrafiar que al-Yahiz (1965-1969: V, 256) se hiciera eco de un
testimonio que decia: «Escuché a un predicador de Medina decir en su plegaria: “jDios
mio, multiplica nuestras ratas!”».

como ladrones, y son los que hemos mencionado arriba. En concreto, al-Damir1 (2004: 244) asociaba dicha
cualidad con el ratéon de campo o silvestre (al-fa ra al-barriyya), «que roba todo lo que necesita y con lo
que enriquecerse».

"Ibn al-Bazra’ significa, literalmente, «Hijo de la incircuncisa» o «de la que tiene un gran clitoris». Es
un sobrenombre que se le da al gato en la lengua arabe clasica. Thsan ‘Abbas identifica este relato como una
de las muchas fabulas griegas que los arabes adoptaron (‘Abbas, 1993: 241, n.° 29). Los propios hombres de
letras arabes premodernos eran conscientes de ese legado, que reconocian como procedente de los griegos.
Un ejemplo es el capitulo dedicado por Ibn Ab1 ‘Awn (1996: 125-126) en su Kitab al-Aywiba al-muskita a
las fabulas (amtal) de los griegos (amtal al-yunaniyyin). El relato es recogido también en Marzolph (1992:
244,1n.° 1121).

$En la obra de al-‘Askari, el relato se pone en relacion con el refran «Mi casa es avara, no yo» (bayti
yabjalu, la and), que aparece en otras cuantas obras paremioldgicas y de adab (no las citamos aqui por no
alargar en exceso este trabajo).
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3. LAFABULA DEL RATON DE CIUDAD Y DEL RATON DE CAMPO EN LA LITERATURA Y LA TRADICION
ORAL ARABES DE LA CUENCA OCCIDENTAL DEL MEDITERRANEO
3.1. Antecedentes: sus huellas en la literatura arabe premoderna

Las primeras noticias que tenemos de esta fabula en el mundo &rabe son
relativamente tardias, ya que solo se han podido establecer a partir del s. XI-XII en el Oriente
arabe. En Arabia Ridens, Marzolph (1992: 248, n.° 1144) anot6 los textos de la misma
recogidos por dos hombres de letras en sendas enciclopedias de adab, género literario en
prosa, misceldneo y de finalidad didéctica y de entretenimiento, muy caracteristico de la
literatura arabe premoderna, destinado a la formacion de los individuos de la ¢€lite social.

De ella se hizo eco, efectivamente, al-ZamajSarT (m. 538/1144) —erudito arabe de
origen persa— en Rabi’ al-abrar. Esta primera version literaria arabe conocida hasta la
fecha presenta a sus dos ratones protagonistas adaptados al medio social y geografico del
mundo arabe premoderno en esa region: el raton de ciudad de la fabula clasica es el raton
de las casas (el raton doméstico o de ciudad) y, su pariente de campo, habita en el desierto:

Un ratén doméstico vio a un raton del desierto que se hallaba en situacion de miseria
y de afliccion. Y le dijo: «;Qué haces aqui? Vente conmigo a las casas [a la ciudad], en
las que hay todo tipo de bienestar y de abundanciax». El raton del desierto se fue con él.
Y he aqui que el duefio de la casa en la que vivia le habia preparado como trampa un
ladrillo y [habia colocado] detras de él un pedazo de grasa. El raton doméstico se precipitd
para coger el pedazo de grasa y el ladrillo cayd sobre €l y lo aplastd. Entonces el raton
sano sacudio la cabeza asombrado y dijo: «Veo [que tenia] una gran prosperidad y [se ha
convertido ahora en] una fuerte afliccion. Yo prefiero la salud [al- ‘afiya] y ser pobre». Y
huy¢ a salvo (al-ZamajsarT, 2006: 558).

No resulta nada aleatorio, sino mas bien lo contrario, que al-ZamajSarT incluyera
el cuento en el capitulo de su enciclopedia de adab dedicado a cuestiones relativas a la
salud y el bienestar (al-sihha, al-salama, al- ‘dfiya) y la seguridad (al-amn). Si bien en el
trasfondo del relato sale a relucir la batalla por la supervivencia —tema muy caracteristico
de los cuentos de animales y en la que el raton doméstico se muestra solidario y generoso
con su compaiiero del desierto— la ensefianza que se desprende de ¢l —concentrada en las
palabras finales del segundo roedor— aboga por una vida segura y pobre, antes que correr
riesgos que conlleven la muerte.

Varios siglos mas tarde, el egipcio al-Ibsthi (m. d. 850/1446) copi6 al pie de
la letra’ el texto del cuento segln la version de al-ZamajSari para incluirlo también en
un subcapitulo acerca de la salud y el bienestar (al- ‘afiva wa-I-sihha) del igualmente
enciclopédico al-Mustatraf fi kulli fann mustazraf (1992: 10).

A los dos textos conservados en obras de la literatura arabe premoderna de Oriente
se anade un tercero, del s. XVIII, reproducido en la Bugyat al-yalis (que sigue manuscrita)
de Sihab al-Din Ahmad al-Hafnawi'® (s.d.: fol. 144a/15) a partir de al-Zamaj3ari o de al-
Ibstht".

% Esta practica fue habitual entre los compositores de obras de adab, pues con ello demostraban su
conocimiento de la tradicion del género y, en consecuencia, su amplia cultura, que los convertia en udaba’,
es decir, hombres de letras y personas instruidas.

0 Los datos que conocemos sobre este literato son realmente exiguos. Ademas de su nombre, solo
tenemos noticias de su obra y que estaba vivo en 1183/1770 (Kahhala, 1993: 109-110).

1 Agradezco al profesor Ulrich Marzolph su generosidad al proporcionarme la referencia de esta version,
que yo desconocia.

ISSN: 2173-0695 DOI: 10.17561/blo.vextra8.9596
~47 ~



D. LoPEZ BERNAL, «EL CUENTO DEL RATON...» BLO, voL. EXTR. N.° 8 (2025), pp. 43-58

Por el momento, no hemos encontrado ningin refran en las fuentes arabes
orientales del periodo premoderno en el que resuene la frase final o se aluda al raton del
desierto o del campo y su pobreza; pero si a la del raton de (1a) prision, al que se refiere
un refran popular recogido en la zona de Iraq por otro hombre de letras, al-Ab1 (m. 421-
422/1030-1031) a finales del s. X-inicios del s. XI, y también por al-Azdi, en el s. XI.
Este refran del pueblo (al- ‘amma) dice: «Mas despreciable que (el) raton de (la) prisiony»
(andal min fa’r al-siyn)'? (al-Abi, 2010: V1.2, 495, n.° 6; al-Azdi, 2021: 352).

Sobre la introduccion y difusion del cuento en el Oriente drabe, podriamos hablar
extensamente de la recepcion de las fabulas de Esopo en el mundo arabe premoderno'.
Sin embargo, nos limitaremos a apuntar también que el fabulista griego Babrio vivid
en Siria, donde probablemente naci6 después de que su familia, procedente de Italia, se
estableciera en esa zona de Oriente Medio. La version del cuento que Babrio versificd
(1965: 140-143, n.° 108) es idéntica (salvo dos minimos detalles) a la de Esopo (2002:
107-108, n.° 243) y difiere de la arabe de la que han quedado muestras en la prosa de
adab, mucho mas simplificada, pero cuya filiacion es claramente esopica'®.

3.2. Su posible rastro en al-Andalus

Tras esta incursion en la literatura 4rabe cldsica oriental, llegamos a la orilla norte
del Mediterraneo occidental, a al-Andalus. Si bien un alto porcentaje de los cuentecillos
difundidos en Oriente y registrados por escrito —en su mayoria— por autores de obras
de adab llegaron a tierras andalusies, en el caso del que nos ocupa no hemos alcanzado
a localizar —al menos de momento— ninguna version en las fuentes escritas andalusies,
literarias y de otra indole.

Si encontramos un refran —formulado de dos maneras diferentes— que podria indicar
que la fabula fue conocida y difundida en al-Andalus. La primera de esas formulaciones
consta en la coleccion de refranes del pueblo (amtal al- ‘Gmma) del cordobés emigrado
al Magreb al-Zayyali (m. 694/1294). Esta forma parte de una obra de adab titulada Rayy
al-uwam wa-mar ‘a al-suwwam, donde predomina el material paremiologico. El refran
dice «Mas pobre que el ratoén de (la) mezquita» (con el segundo articulo, o sin €l, lo cual
denotaria un sentido genérico); en arabe andalusi: afgar min far al-masyid (al-Zayyali,

12El término arabe nadl o nadil significa «vil», «despreciable» y tiene que ver con ser abyecto o llevar
una vida miserable. Lo interpretamos aqui en el sentido de «pobrey, al igual que Bencherifa (1971: 11, 112,
n.° 498).

13 Al respecto, véanse los trabajos clasicos de ‘Abbas (1993) y Rosenthal (1989). Véase también Rababah
y Aludayli (2016).

El texto de las versiones griegas del relato de Esopo y Babrio es mas rico en detalles si lo comparamos
con el que nos ha llegado en las fuentes literarias arabes premodernas, tanto en lo que al encuentro inicial
entre los dos ratones se refiere, como en su aventura en la despensa en la que vivia el roedor de ciudad. La
caracterizacion de los protagonistas es la misma: raton rural versus raton urbano. No obstante, en la version
clasica griega el raton de ciudad vive en la despensa de la casa de un hombre rico, mientras que en la arabe
habita simplemente en la ciudad, en una casa de un hombre cuya situaciéon material no se precisa. Otra
diferencia que presenta el cuento transmitido en las obras literarias drabes de Oriente citadas, es que no hay
dialogo hasta que el raton de campo pronuncia la sentencia final. Por su parte, los textos de Esopo y Babrio
presentan escenas dialogadas en el encuentro inicial entre ambos roedores, asi como en la intervencion final
del de campo. Por ultimo, otra de las diferencias mas significativas entre la version arabe premoderna de
Oriente y las griegas de los dos fabulistas citados es que en la primera el duefio de la casa coloca una trampa
y no se nos narra la escena en que los ratones estan hartdndose a comer, mientras que en las segundas se
narra con detalle esta escena, que, ademas, se da dos veces y en ambas es interrumpida por dos hombres que
entran (cada uno en una ocasion) a por comida de la despensa.
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2018 = Bencherifa, 1971: 11, 112, n.° 498; Ould Mohamed Baba, 1999: 74, n.° 498). Mas
adelante, en la Granada nazari de finales del s. XIV, el granadino Ibn ‘Asim (m. 829/1426)
también se hacia eco del refran en el refranero popular que incluye como uno de los
capitulos o huertos de E! libro de los huertos en flor (Hada 'iq al-azahir) (Ibn ‘Asim, 1987:
300, n.° 12; trad. Lopez Bernal, 2019: 377, n.° 12). Aunque Ibn ‘Asim comparte con al-
Zayyali trescientos treinta y uno de los mas de ochocientos refranes que reunid, en opinion
de Bencherifa (1971: 1, 139-140) no habria conocido (o, al menos, no habria consultado) el
refranero de su antecesor, ya que muchos de esos refranes compartidos son enunciados por
uno y otro de manera diferente. Es el caso del que nos interesa, que Ibn ‘Asim registra bajo
la forma mas popular de azlat min far al-yami‘ (con traduccion idéntica a la ya sefialada).

Respecto a las traducciones posibles del refran andalusi, la que contempla el
segundo articulo («M4s pobre que el raton de la mezquita») nos podria encaminar hacia un
raton conocido por los andalusies y nos situaria ante un refran que podria haber derivado
de nuestro cuento. No obstante, la mezquita es un lugar austero, carente de alimentos para
los animales que se cobijen en ella, con lo que su asociacion con la pobreza (inmortalizada
en refran) pudo darse independientemente del relato que nos ocupa. Asi, es conocido
que en diferentes tradiciones orales del mundo existen refranes similares que declaran la
pobreza del raton de iglesia o del raton de sacristan. En la literatura arabe, hemos citado
con anterioridad la forma «Mas despreciable que el raton de (la) prision» (al-Abi, 2010:
V1.2,495,n.° 6; al-Azdi, 2021: 352). Si el refran en al-Andalus se acuii6 a partir del cuento,
habria que considerar que este ultimo pudo ser tradicional en el s. XIII y puede que también
en el siguiente’. Por el momento, no es posible certificar ni descartar esta hipotesis.

De otra parte, es importante destacar que es en estas fuentes andalusies que hemos
citado donde hemos podido encontrar las primeras alusiones en el mundo arabe al raton
de la mezquita y su pobreza, que sera protagonista en parte de las versiones del cuento
registradas en las tradiciones orales modernas magrebies: concretamente, en lo que a
nuestro ambito de estudio respecta, en Argelia, como presentaremos a continuacion.

3.3. Algunas muestras orales en Argelia y Marruecos

En el catdlogo de cuentos folcldricos del mundo arabe de El-Shamy (2004: 41-42,
n.° 112) se apunta a la pervivencia oral del cuento (recogido bajo el tipo 112) en la region
de Mesopotamia (Iraq), Egipto y Sudén, y en dos paises arabes del Magreb (Tunez y
Marruecos). Habria que anadir también (al menos y segun nuestras investigaciones)
Argelia y Arabia Saudi'®. En estas tradiciones orales en arabe parecen haberse acuiiado
varios refranes a partir del relato, algunos de los cuales citaré.

Nuestro interés se centra en la region magrebi, concretamente en Argelia y
Marruecos, donde las muestras encontradas (que se cotejaran con una version tunecina)
presentan la siguiente variabilidad:

-Protagonistas: un raton de campo y un ratén de ciudad (Marruecos); dos ratones
vinculados al &mbito urbano (Argelia);

15 Su pista se pierde en los siglos posteriores, sin que haya rastro de él en la coleccion de refranes
andalusies del morisco granadino Alonso del Castillo.

'En Youtube se puede encontrar una version del cuento titulada «Encuentro del ratobn doméstico con
el raton del desierto» (literalmente, el raton de las casas y el raton de las palmeras) (iltiga’ fa 'r al-buyiit bi
fa’r al-najil), narrada por el literato e historiador saudi Ahmad b. “Al1 al-Mubarak, parece que en el marco
de una tertulia (maylis). El video se aloja en el canal Ahmadiyya al-Mubarak, salon literario fundado por
dicho intelectual saudi en el afio 1990-1991 en la ciudad de al-Ahsa’ (Arabia Saudi). No consta la fecha
de la grabacion, que fue colgada en la mencionada plataforma de videos el 5 de abril de 2022. Véase
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-el detonante del desenlace del cuento: en las versiones argelinas no aparece el
gato, sino que es un humano quien pone una trampa para atrapar a los ratones; mientras
que en las marroquies que hemos conseguido reunir hasta ahora se dan las dos situaciones;

-en cuanto al desenlace: si bien lo mds comun es que el raton que lleva una vida
pobre se salve, encontramos también alguna variante.

Comenzamos por las versiones arabes de la tradicion oral argelina que se ha
conseguido reunir por el momento: un total de dos. Su particularidad (que también se
aprecia en Tunez) (Houri-Pasotti, 1980: 189, n.° 87)!” es que el cuento se traslada por
completo a un ambito urbano respecto a las versiones de la literatura arabe premoderna
conocidas. Con ello, la oposicion entre vida rural y urbana —que marca, de hecho, la
identidad del cuento tipo desde su propio titulo y en todo su desarrollo narrativo— se
pierde, y toda la atencion recae en la vida pobre versus la vida opulenta, ambas asociadas
ahora a la existencia en las ciudades. Este cambio —determinado por la mutacion del raton
del desierto en el raton de la mezquita o de la barberia (que representa al raton pobre)—
bien pudo operarse en el periodo medieval: hemos comprobado que en el refranero arabe
andalusi ya se aludia a la pobreza de «el raton de la mezquita».

La primera version arabe argelina que presentaremos fue recogida por el Padre
Blanco Yves Alliaume —religioso nacido en la Bretafia francesa— en el Sdhara argelino, en
fecha desconocida entre los afios 1926-1975. Forma parte del repertorio que aquel titulo
Dictons et Traditions, editado por Francisco Moscoso (2020: 219-220), quien también
incorpord el relato a su libro Cuentos del Sahara argelino (2021: 56-57, n.° 1.16). En sus
notas, el padre Alliaume lo identificd con la fabula de «El raton de ciudad y el ratéon de
campoy, pues asi lo tituld, insertando a continuacion la apreciacion: «racontée a la facon
arabe» («contada a la manera arabey). En esta version, los protagonistas son un raton que
vivia en una mezquita, «flaco y miserable» —como se nos presenta— y otro «gordo» —dice
el cuento— que vivia en una tienda cercana y «comia todos los dias cacahuetes, datiles y
velasy (Moscoso, 2020: 219-220 y 2021: 56-57). Este ultimo se encuentra con el primero
y, al verlo tan delgado, lo invita a la tienda en la que habita. El raton de la mezquita —muy
sagaz— dice al de la tienda que entre primero en el hueco que da acceso a ella y este cae
en la trampa que le habia tendido el duefio:

En una mezquita vivia un raton flaco y miserable que oia todos los dias el sermén
del iman sobre aquello que esta permitido y prohibido, sobre este mundo y el venidero.
Cerca de la mezquita, habia una tienda en la que vivia un raton bastante gordo que comia
todos los dias cacahuetes, datiles y velas. Un dia se encontr6 con el raton de la mezquita
y le pregunto: «;Por qué estas tan delgado y tienes ese aspecto miserable? ;Qué comes

https://www.youtube.com/watch?v=bEaMGS1-4ho (consultada 25/01/2025). El tema del raton pobre y
el que dispone de comida se encuentra también en la tradicion oral Siria, en un cuento protagonizado
por tres hermanas ratas (una que vive en una carniceria, otra en una panaderia y la tercera, que es la
pobre, en una peluqueria) en el que aparece también el gato y la tematica de la enemistad con los ratones
(Muhabbak, 1999: 1070-1072). El recopilador de esta coleccion de relatos populares (nacido en 1949)
retine en ¢l cuentos recogidos en Alepo y en su zona rural, la mayor parte de los cuales se los narraba su
abuela (m. 1970) a su padre y luego a ¢l mismo siendo nifio.

""Houri-Pasotti registra la version del cuento que conocid por boca de su abuela materna, cuyo repertorio
trata de reconstruir. Se titula «Le rat pris au piége» (La rata atrapada) y resulta una combinaciéon muy
original entre el cuento tipo internacional ATU 112 y otro que tiene un desarrollo independiente, en que uno
o varios ratones quedan atrapados en una trampa, que se inserta al final.
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en la mezquita?» [F569.9§]. Le respondié: «Yo escucho las palabras de Dios que salen
de la boca del iman vy, luego, chupo una piedra que tocan los creyentes antes de hacer la
oracion, ya que uno u otro ha podido dejar algo de la grasa que tuviera en sus manos». Le
dijo: «Eso no es una comida, ven pues conmigo a la tienda, tengo buenas cosas de las que
podras comer» [B599.5.1§]. Y fueron [J716§]. Cuando llegaron a la entrada del boquete
que conducia a la tienda, el raton de esta dijo al de la mezquita que pasara primero. Este
le respondi6: «No, pasa tu primero, eres quien conoce el caminoy. El raton de la tienda se
metid en el boquete, pero el tendero le habia tendido una trampa. Nada mas tocarla, esta
saltd y lo matd. El raton de la mezquita se salvd por los pelos y dijo: «Prefiero chupar mi
piedra y dormir en paz» [J211.2, 114258, 1451, U310.0.1§]" (Moscoso, 2020: 219-220 y
2021: 56-57).

Junto con los motivos del cuento tipo del folclore del mundo arabe que se dan en
esta version (que hemos indicado entre corchetes en su texto), en ella se ha introducido
también el de alimentarse o preparar la comida sin mas ingrediente que la grasa que se
desprende de una piedra que se chupa o se hierve, o del agua donde se lava una mano
que, antes, habia tocado esa grasa. Dicho motivo dio lugar a diferentes cuentecillos en la
literatura arabe premoderna'® y aparece también en la version arabe tunecina de Houri-
Pasotti (1980: 189, n.° 87), en la que uno de los ratones protagonistas propone ir a buscar
alimento a la barberia y chupar el aceite de la piedra de afilar.

Esta ultima presenta notas muy originales. Si bien al inicio del cuento es
caracteristico, por lo general, presentar a los dos ratones protagonistas segiin su habitat, en
esta version tunecina, en cambio, no se los categoriza, sino que estos son simplemente dos
ratones que se encuentran para ir juntos a hacer una expedicion (para buscar alimento).
Acto seguido, ambos roedores intentan acordar a donde irdn para buscar comida: uno
de ellos se conforma con ir a la barberia, chupar el aceite de la piedra de afilar y estar
seguros. Por su parte, su compafiero trata de convencerlo para ir a la tienda de alimentacion
(épicerie), donde encontraran abundantes manjares. Este raton se mofa del primero y lo
acusa de miedoso. Finalmente, el ratobn mas prudente accede y van a la tienda, donde —
como sucedia en la version literaria del cuento premoderno y también en aquella de la
tradicion oral argelina que se viene de presentar— el tendero ha colocado una trampa, en
la que ha puesto como cebo, en este caso, una tira de carne seca (gaddida) (en lugar de la
manteca que aparecia en la primera). Al contrario de lo que ocurre en la version argelina,
en la tunecina el raton mas atrevido se muestra mas astuto y anima al mas prudente
a avanzar hacia la carne. Este, tras resistirse, termina haciéndolo ante la tentacion de
conseguir suculenta comida y es atrapado (Houri-Pasotti, 1980: 189, n.° 87). Este cambio
da un giro al desenlace del cuento, al ser el animal que, en principio, no quiere asumir
riesgos quien cae en la trampa, y se utiliza para acentuar la ensefianza que se desprende de

18 Sefialamos entre corchetes los motivos que se dan en la narracion, siguiendo los identificados por El-
Shamy (2004: 41-42) para el cuento tipo. Respecto a los motivos L451 («Wild animal finds his liberty better
than tame animal’s ease») y U310.0.1§ («Freedom [liberty] above all»), observamos que las versiones
arabes de las que nos estamos ocupando (en la literatura y la tradicion oral) no tienen tanto que ver con la
libertad sino —como ponian de manifiesto sus manifestaciones premodernas— con la seguridad. Asi, lo que
se pone por encima de todo es el hecho de poder seguir viviendo, aunque sea de forma mas modesta, pero
sin el temor constante a arriesgar la vida para disfrutar de buena y copiosa comida.

19Sirvan como ejemplos los relatos que recogen al-Yahiz en su Libro de los avaros (s.d.: 11; trad. Fanjul,
1984: 84) en Oriente y, en al-Andalus, Ibn ‘Asim (1987: 152-153; trad. Lopez Bernal, 2019: 199-200, n.° 536).
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esta fabula, reforzando asi la idea de que merece la pena ser prudente y conformarse con
lo que se tiene, sin arriesgar la vida por conseguir mas. Dejaremos para después la escena
final del cuento oral tunecino.

Lasegunda version arabe de la tradicion oral argelina a la que atenderemos larecogio
una Hermana Blanca en torno al afio 1970 en Laghouat, al sur de Argelia. El cuadernillo
anonimo donde estd anotada se conserva en el Archivo General de las Hermanas Blancas
en Roma y fue editado y estudiado por Francisco Moscoso (2023). En ella se repite la
misma categorizacion de los ratones protagonistas, aunque varie su habitat urbano: se trata
de un ratdn (pobre) que vive en una barberia y otro que habita en la casa de alguien rico:

Habia dos ratones, uno que vivia en la barberia y otro en la casa de alguien rico. Se
encontraron los dos. Uno, el que vivia en la casa del rico, le preguntd: «;qué comes?».
Le respondio: «en la piedra para afilar hay aceite que chupo, esta es mi comida». Y
le pregunto: «y tu, ;qué comes?». Le dijo: «ven a comer a mi casa para que te hartesy.
[F569.9§, B599.5.1§] Le dijo: «un dia echaran cereales de los que se comen, haran una
trampa y te cogeran en ellay. Un buen dia se asomo a verlo, lo encontré metido en la
trampa atrapado [J716§] y le dijo: «yo lamo la piedra de afilar y duermo tranquilo, no
hay quien me atrape» [J211.2, J1425§, L451, U310.0.1§] (Moscoso, 2023: 51).

Como en la anterior version oral argelina, el animal pobre se alimenta de chupar
la grasa de las manos que queda en una piedra (en este caso, en la piedra de afilar del
barbero, igual que en el cuento oral tunecino). La particularidad de esta version radica en
los cambios que se introducen en la secuencia narrativa, concretamente, en lo relativo a la
escena de los dos protagonistas dentro del lugar donde estd la comida. Esta es sustituida
por la advertencia del raton de la barberia al de la tienda de que un dia los humanos le
pondran una trampa y lo atraparan. A continuacion, la narracion se traslada a otro dia en
que el primero encuentra al ratén que vivia en la tienda —que habia ido a buscar comida—
atrapado. El resto del cuento se mantiene respecto a la otra version oral argelina y la
literaria premoderna, incluida la sentencia final, préxima a la de la primera.

En esta segunda version de la tradicion oral arabe argelina, uno de los roedores queda
atrapado en la trampa, a diferencia de lo que sucedia en la version que cald en la literatura
arabe premoderna y en la primera de las orales de Argelia, en las que corria peor suerte y
moria directamente. No obstante, el destino final del animal atrapado es, presumiblemente,
el mismo. Mads original resulta la escena culmen de la version oral tunecina con la que
venimos comparando los otros textos magrebies, en los que no aparece. Tras ser atrapado
el ratdbn mas prudente, se introduce una escena en la que este se lamenta de su suerte ante
su esposa, la rata, que ha llegado a saber qué le pasa a su marido (tan alarmada al conocer la
noticia, que sale de casa sin velo —dice el cuento—, en lo que supone un detalle de maxima
adaptacion del relato al contexto socio-cultural en que ha sido transmitido). Se desarrolla
entonces un didlogo de despedida entre el raton atrapado y su esposa la rata, en el que el
primero le pide que no lo reemplace por otro marido cuando él muera.

El refranero tradicional argelino guarda dos refranes que podrian estar emparentados
con nuestro cuento. El primero, extendido en buena parte del Magreb arabe, dice azlat min
far al-yami* («Més pobre que el raton de (la) mezquita») y lo hemos localizado en una
coleccion de refranes de la ciudad argelina de Wadi Saif (Oued Souf) (Ben “Alf, 1998: 15)%.

2En una enciclopedia sobre cultura popular egipcia de reciente publicacion, se dice que este refran, en
la formulacioén que recogemos, es propio de Argelia (Amin, 2020: 73).
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Su forma es idéntica a la del refran —citado paginas antes— que recogia Ibn ‘Asim en la
Granada nazari de finales del s. XIV. En cuanto al segundo, representa un claro eco de la
situacion entre los dos ratones que se narra en el cuento, pues dice: al-zelat wa-I-tafar ‘in jeyr
min al-mal wa-I-tahin (Jaddusi, 2015: 85), es decir, que una vida pobre e injusta es mejor
que otra opulenta, abundante de dinero y alimentos.

En cuanto a las manifestaciones de nuestra fabula clésica en la tradicion oral drabe
de Marruecos, la mas antigua que hemos localizado hasta ahora la recogio el arabista y
orientalista francés Georges Séraphin Colin (1893-1977) en su Chrestomathie marocaine,
publicada en 1939. Esta crestomatia fue uno de los manuales de referencia en la ensefianza
del arabe marroqui durante el s. XX e incluia textos de literatura oral como el que nos
ocupa, recogidos por Colin de sus informantes y otros prestados de otros recopiladores.
Entre esos textos figuraban un total de 50 fadbulas y 349 proverbios (Galey y Sinaceur,
2016: 30 y 31). Nuestro cuento fue recopilado por Colin bajo el titulo «Le rat des villes
et le rat des champs» (al menos, ese es el titulo bajo el que consta en la crestomatia), y
dice asi:

11y avait deux rats: I’un citadin et I’autre campagnard et ils étaient amis. Un jour, le rat
des villes sortit derriére les remparts, rencontra son ami et le conjura de venir tout de suite
déjeuner chez lui. L’autre est donc venu avec lui: ils entrérent dans un beau salén, garni
de nattes et de matelas, ou les propriétaires avaient préparé un bon repas, avec plusieurs
mets et tout ¢tait déja servi. Les rats montérent sur une table. Dés qu’ils commencerent a
grignoter, le maitre du logis entendit du bruit, un grattement. Il alla voir ce qui se passait;
la chatte le suivit. Les rats se sauvérent, échapperent a la chatte et rentrérent dans le terrier.
Le rat citadin, quand il a vu le maitre de maison partir avec la chatte, s’est tourné vers son
ami et lui a dit: «Allons finir notre déjeuner!». Le rat des champs lui a dit: «Non, ya-Sidsi,
tu ne m’as pas fait venir pour manger: tu m’as fait venir 1a ou je serai dévoré! Moi, je ne
peux supporter ces plaisanteries de mauvais gout. Viens avec moi dans mon terrier, si tu
veux te divertir tranquillement, sans peur et sans angoisse, tu mangeras tout ce que Dieu
peut pourvoir comme céréales de différentes sortes et avec totut cela, il y a le salut!».

Les gens utilisent comme proverbe: «Mieux vaut de 1’orge dans la tranquilité que du
blé dans I’infamie!y (Aabadll s &l ¥ 5 dal 5 il 126Vl) (Galey y Sinaceur, 2016: 568-
569, n.° 40).

Se trata de una version que, como el propio Colin anot6 (Galey y Sinaceur, 2016:
VIII), guarda parentesco con la transmitida por La Fontaine?'.

Los dos ratones protagonistas son un raton de campo y otro de ciudad y se especifica
que entre ambos existe una relacion de amistad (algo que se menciona expresamente en
la fabula en verso de La Fontaine) (La Fontaine, 1881: 62). No se alude a la pobreza o a
la delgadez del primer ratén y tampoco se dice por qué el de ciudad ruega al de campo
que vaya a comer con ¢l dentro de las murallas: se sobreentiende que el raton de ciudad
lleva una vida mas opulenta que el de campo. Los detalles del espacio en el que entran los
dos roedores estan muy elaborados y se aproximan a la descripcion que hacia el citado
fabulista francés (un rico salon de una casa, donde se estd dando un banquete repleto
de manjares). La trampa que coloca el duefio de la casa donde entran en las versiones
arabes premodernas ha sido eliminada. En su lugar, es aquel quien oye un ruido y se

21 Colin sefialo, concretamente, que 15 de las fabulas reunidas en su crestomatia (entre ellas, la que nos
ocupa) eran fabulas de La Fontaine, adaptadas al contexto marroqui.
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acerca con la gata hasta el lugar de procedencia del sonido para descubrir lo que ocurre.
La presencia del felino sugiere un parentesco con la rama del cuento derivada de Horacio
(1993: 85-86), donde aparecen los perros (en La Fontaine no figura ningiin otro animal).
Una nota novedosa de esta version respecto de las demads arabes presentadas (las literarias
premodernas, las dos de la tradicion oral de Argelia y la restante de Marruecos) es que
ambos ratones consiguen escapar a la gata y salvar sus vidas, algo que ocurre en las
versiones clasicas de Esopo (2002: 107, n.° 243), Horacio (1993: 86) y Babrio (1965:
142-143,n.° 108). No obstante, a pesar de salvarse, el raton de ciudad insiste al de campo
en volver al saloén para terminar de comer (como en la Fontaine). Otro detalle original
respecto a las demas versiones arabes comentadas hasta ahora es que la ensefianza final
del cuento que el raton de campo transmite en una sola frase y que acabo6 erigiéndose en
refran se hace mas larga y adopta la forma de una especie de sermon (breve, eso si) que
aquel dirige a su amigo (como en las versiones de la rama de Esopo). En esta intervencion,
el roedor de campo se centra en destacar que mas vale un alimento mas humilde como
la cebada frente al trigo, comido en tranquilidad y sin peligros, que arriesgar la vida por
comer otro mas preciado como el trigo, lo cual encaja con el retrato de este raton en la
presente version del cuento, donde no es tan pobre como el del desierto de las versiones
arabes premodernas o como el de la mezquita o la barberia de las versiones arabes de la
tradicion oral argelina.

Concluimos con otra version arabe marroqui, grabada en Tetuan a Soodia Haquim,
de 45 anos, por Mohammad Ibn Azzuz Haquim e incluida en sus Cuentos populares
marroquies (Ibn Azzuz Haquim, 1955: 85-86, n.° 43). Su titulo «FEl ratén de ciudad y el
raton de campo» da cuenta de sus protagonistas. En la escena inicial, el ratén de ciudad
es el que se encuentra con el de campo al haber salido de la urbe a curiosear. Como en
la otra version marroqui presentada, el raton de campo no parte de una situacion tan
miserable como en otras versiones arabes y de otras tradiciones, aunque su situacion
sigue siendo menos privilegiada que la de su compafiero de ciudad. Lo que se cuestiona
en esta version no es su vida misera o el hambre que pasa (pues no es asi), sino el que viva
en el campo y no en la ciudad, donde «se vive mejor», como se dice textualmente (igual
que sucede en las versiones clasicas greco-latinas). Como en las versiones de la literatura
arabe premoderna, aparecen el duefio de la casa y la trampa que pone a los ratones. Sin
embargo, esta version presenta dos elementos muy originales, que la diferencian, como
poco, de la mayoria de las literarias: los dos ratones caen en la trampa, y el final de
ambos roedores se deja abierto, al contemplar la posibilidad de que puedan salir con
vida. No obstante, la ensefanza que se desprende del relato continua siendo idéntica y
pretende alertar de los peligros de arriesgar la vida sin necesidad de hacerlo, pudiendo
uno conformarse con lo que tiene.

Por tultimo, y en relacion con las versiones marroquies, cabe apuntar que en la
region de Tetudn y en Oujda también pervive el refran azlat min far al-yami® («Mas
pobre que el raton de [la] mezquita») (Dawud, 2019: 32)*, si bien en las versiones orales
reunidas en este trabajo el roedor que lleva una vida miserable no habitaba ese lugar.
Habria que seguir indagando, pues, para rescatar posibles muestras orales del cuento con
dicho protagonista en Marruecos.

22No se ha podido acceder a la tesis doctoral de Mimoun Najji. Recueil de proverbes en usage a Oujda.
Contribution a [’élaboration d'un corpus général de proverbes marocains, defendida en la Universidad de
Fez en 1986.
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4. CONCLUSIONES

De lo expuesto a lo largo de este trabajo se pueden extraer algunas ideas mas o
menos concluyentes, al tiempo que quedan numerosos cabos por atar. Si en los estudios
sobre cuentos no se puede dar practicamente nada por cerrado, esta no es una excepcion
y estamos ante una investigacion a la que —lejos de haberse concluido— habra que seguir
sumandole paginas en adelante. Los dos horizontes principales de ampliacion son: por
un lado, seguir indagando en las fuentes textuales arabes de al-Andalus y el Magreb
premoderno en busca de posibles noticias sobre el cuento y posibles refranes asociados;
y, por otro, continuar con la tarea de identificacion de versiones en la tradicion oral arabe
moderna de Argelia y de Marruecos, asi como rastros en su paremiologia. De encontrar
versiones arabes andalusies del relato, seria interesante realizar un analisis contrastado
con las demas difundidas en la peninsula ibérica en la Edad Media y con las magrebies de
la tradicién oral moderna. Para completar el desarrollo del cuento en el norte de Africa,
convendria realizar un estudio comparado de versiones marroquies, argelinas y tunecinas,
ampliando el &mbito de bisqueda y de estudio a la tradicion amazigh y a Libia.

En cuanto al relato transmitido en la literatura arabe premoderna de Oriente,
en ¢l el raton que habita en el entorno rural se adapta al medio social y geografico
del mundo arabe premoderno y su habitat se situa en el desierto. Los dos animales de
la misma especie que protagonizan el cuento representan dos modos de vida no solo
diferentes, sino opuestos. Esa oposicion ya se daba en la fabula cldsica y se ajusta
muy bien a una sociedad arabe en transicion de la vida beduina hacia la ciudadana,
transicion que empieza a operarse en época omeya en Oriente, por lo que el relato —
de haber sido conocido antes por los arabes— debi6 de tener mayor vigencia a partir
de ese momento. Es interesante anotar que en los libros de adab se incluye el cuento
en capitulos dedicados a hablar del bienestar y la seguridad, en consonancia con la
ensefianza que se desprende de ¢l, mientras que los refranes cuya relacion directa con el
cuento no se puede probar («Més pobre que el raton de (la) mezquita») giran en torno a
la pobreza. Aquellos otros cuya relacion es inequivoca reflejan, en cambio, las palabras
finales del raton mas humilde.

Por otro lado, el cuento en la region occidental del mundo 4rabe se podria haber
difundido en la Edad Media con el raton de la mezquita en sustitucion del raton del
desierto en la encarnacion del roedor pobre. Esta idea vendria respaldada por el refran
andalusi que se ha mencionado y por una de las versiones del relato en la tradicion oral
argelina moderna que se han presentado. En este sentido, de hallar huellas textuales del
cuento en al-Andalus y el Magreb premoderno, un aspecto importante a estudiar seria su
continuidad o discontinuidad en las versiones arabes magrebies de la tradicion oral.
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RESUMEN: Este articulo analiza el cancionero ABSTRACT: This article analyses popular chil-

popular infantil compartido entre Espana y el
norte de Africa. A través del estudio de nanas,
juegos mimicos, suertes y canciones escenifi-
cadas obtenidas en trabajo de campo con esco-
lares inmigrantes, se evidencian las estructuras
comunes de la literatura oral infantil en ambas
orillas del Estrecho, ademas de poner de mani-
fiesto el importante componente social y cultu-
ral de estas manifestaciones folcloricas.

PALABRAS CLAVE: Literatura oral, Cancionero
infantil, Tradicién popular, Identidad cultural,
Memoria colectiva.

dren’s songs that are shared between Spain and
North Africa. Through the study of lullabies,
early mime games and other ditties (drawing
lots, dramatised...) obtained in fieldwork with
immigrant schoolchildren, it shows the com-
mon structures of children’s oral literature on
both sides of the Strait of Gibraltar, as well as
highlighting the important social and cultural
component of these folkloric manifestations.

KeEyworps: Oral literature, Popular nursery
rhymes, Folk tradition, Cultural identity, Col-
lective memory.

Desde tiempos inmemoriales, el cancionero popular infantil ha acompaifiado a la
infancia como parte fundamental de su cultura, de su entorno afectivo y social. Estas
canciones, transmitidas de generacion en generacion por via oral, constituyen una forma
privilegiada de expresion colectiva, en la que se entretejen elementos ludicos, educativos
y simbdlicos. Ya sea para dormir, jugar, aprender o consolar, el repertorio de canciones
infantiles forma parte del primer contacto del nifio con el lenguaje, la musica, la literatura
y las tradiciones de su comunidad, en definitiva, de su folclore. Como sefalaba Pelegrin
(1999b), estas formas orales constituyen una pedagogia natural que introduce al nifio en
los ritmos del cuerpo, del habla y del mundo. Su caracter repetitivo, su musicalidad y su
sencillez formal facilitan su memorizacion y recitacion, haciendo de estas composiciones
un elemento casi consustancial a los momentos de juego de la infancia, aunque en algun
caso, como las oraciones infantiles, quedan fuera de esos espacios de ocio.

A pesar de las diferencias culturales y lingiiisticas que tienen los distintos pueblos,
el cancionero popular infantil, como otros aspectos del folclore, se nos presenta como un
fendmeno universal. En todas las culturas, los nifios y nifias cuentan con un repertorio
propio que ellos mismos interpretan o que les es cantado por adultos cuando ellos atin
no saben hablar, y que cumple funciones similares: calmar, entretener, educar o iniciar
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en el mundo simbolico. Esta universalidad no implica homogeneidad, sino mas bien una
sorprendente convergencia de temas, estructuras y funciones que permite pensar en una
dimension comun de la infancia, en la que el canto —y el cuento, aunque este género no
nos ocupa en esta ocasion— acttia como forma de proteccion, socializacion y juego. Pedro
Cerrillo (2005) ha destacado la capacidad de estas formas orales para conformar una
memoria emocional y colectiva, al tiempo que preparan al nifio para su integracion en la
comunidad. En palabras de Jos¢ Manuel Pedrosa (2006: 18), «los textos folkloricos no
conocen las fronteras politicas, religiosas o lingiiisticas: se transmiten y transforman de
pueblo en pueblo, de madre en madre, de nifio en nifio».

Este trabajo propone explorar precisamente esas convergencias y particularidades
del cancionero popular infantil a ambos lados del Estrecho de Gibraltar, tomando como
eje la transmision oral de nanas, retahilas, juegos de corro y otros géneros breves que
conforman el universo sonoro de la infancia. A través del anélisis comparativo de textos
recogidos en diferentes colegios publicos de Castilla-La Mancha de boca de nifas y
nifios procedentes del norte de Africa, pretendemos subrayar la importancia de los
puentes culturales que se tienden entre ambas orillas, asi como las especificidades de
cada tradicion. Lejos de tratarse de un corpus marginal, estas canciones constituyen una
rica fuente de informacion sobre las formas en que las comunidades moldean, acogen
y acompanan la experiencia de la infancia. Como bien sefalé Margit Frenk (1998), la
oralidad infantil es una forma viva de literatura, un arte popular en miniatura, capaz de
condensar en pocas palabras siglos de saber cultural compartido.

Nuestro trabajo ha estado centrado en la lirica popular de tradicion infantil, que como
cualquier tipo de creacion de transmision oral es un amplisimo campo de estudio que engloba
miles de composiciones tradicionales, con sus consiguientes variantes, y cuyo estudio y
propuestas de clasificacion han llevado a cabo investigadores como Frenk (1998), Cerrillo
(1994, 2005) o Pelegrin (1996, 1999a, 2006), entre otros. Este cancionero popular infantil
se compone de un variado repertorio poético-musical en el que se distinguen con claridad
dos grandes conjuntos (Pelegrin, 1999a y Cerrillo, 2005): las retahilas y las canciones. Las
retahilas, de caracter formular y acumulativo, se caracterizan por su brevedad, ritmo marcado
y funcién instrumental dentro del juego. Se puede subdividir a su vez en formulas de sorteo,
eliminatorias, adivinanzas ritmicas, secuencias numéricas o juegos verbales. Por otra parte,
las canciones infantiles presentan una mayor diversidad tipologica, y en ellas el texto se
entrelaza con la musica, el gesto y el movimiento. Dentro de ellas pueden diferenciarse
subgéneros como las canciones de corro, de comba, de rueda o de palmas, en las que la
accion colectiva y la coordinacién motriz resultan centrales; las nanas y arrullos, destinadas
a calmar o dormir al nifio; y las canciones vinculadas a juegos de imitacion, a pequefias
tareas cotidianas o al acompanamiento de movimientos ritmicos (Ruiz Fernandez, 2006).

Pero ademas, en este caso de las composiciones liricas tenemos que recordar su
especial relacion con los nifios, ya que este género es el primer contacto que tienen con
la literatura, pues nacen practicamente de su mano, ya que ha llegado a ellos, incluso por
«0smosisy, a través del ritmo del corazén materno y el balanceo de las primeras nanas
que pueden haber conocido antes de ver la luz, y de las que disfrutaran nada mas nacer,
sin importar que no entiendan el contenido de su significado: es suficiente el sonido, el
ritmo, la rima que los tranquiliza y adormece. A ellas le seguirdn las canciones de distintos
juegos, las retahilas, adivinanzas y trabalenguas... todos cargados de sonidos, juego,
onomatopeyas; poemas repletos de musica y sentimientos, sensaciones, deseos; poemas
que se perciben casi con todos los sentidos, que expresan y comunican; en resumen, COmo
afirma Liliana Cinetto (2001: 73), «esas primeras manifestaciones poéticas emparentadas
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con la musica y la tradicion oral, que las ha creado y transmitido por generaciones, son el
origen de la literatura infantil».

1. METODOLOGIA

La presente investigacion combina un enfoque cualitativo de corte etnografico con
estrategias de intervencion educativa basadas en la metodologia de investigacidn-accion.
Dada la naturaleza de nuestro objeto de estudio -el cancionero popular infantil en contextos
de migracion-, hemos optado por un disefio metodologico flexible y participativo que nos
permita no solo recoger datos de campo de manera rigurosa, sino también implicar a los
participantes en procesos de reflexion critica. Este planteamiento metodoldgico responde a
la necesidad de abordar la tradicion oral infantil no solo como un objeto de analisis literario
y sociocultural de épocas pasadas, sino también como una practica viva y en continua
transformacion, especialmente en escenarios de inmigracion habitual, como el que nos ocupa.

El enfoque que podemos darle a una investigacion relacionada con estos materiales
propios del folclore infantil es muy diverso, aunque predominan, casi siempre, los que
tienen que ver con su caracter pedagdgico, especialmente desde el area de la didactica y,
dentro de esta, de la didactica propia de la musica o de la educacidn fisica, por su estrecha
relacion con el juego.

Nosotros hemos planteado un acercamiento desde lo literario de la mano de lo social,
proponiendo un trabajo de campo sobre cancionero infantil con informantes magrebies emi-
grados a Espafia: nifios y jovenes nacidos en el pais africano, donde pasaron parte de una nifiez
que han seguido o siguieron desarrollando en nuestro pais, y mas en concreto en localidades
de Castilla-La Mancha. Las entrevistas las hemos realizado desde tres modalidades diferentes:
por un lado, llevadas a cabo directamente por los miembros de nuestro grupo de investigacion.
Por otro lado, con la colaboracion directa de bibliotecarias de diferentes bibliotecas publicas
de distintas localidades, tras unas jornadas de formacion exclusivas para ellas. Y, por ultimo,
con estudiantes en practicas de los grados de Educacion Infantil y Primaria, y del Master
Universitario en Formacion del Profesorado de Secundaria. Estos ultimos, como parte de los
contenidos de distintas materias en las que, mediante la metodologia de investigacion-accion,
se abordan los conceptos de la literatura de tradicion oral.

Este disefio metodoldgico responde a la necesidad de integrar el estudio académico
con la intervencidn educativa y comunitaria, siguiendo los principios de la investigacion-
accion. Segun Kurt Lewin (1946: 38), quien acuiid el término, la investigacion-accion
es «un proceso de investigacion que emplea la accion como medio para resolver un
problema, en el que los investigadores son también participantes activosy». La participacion
de bibliotecarias y estudiantes en formacion no solo facilitd y enriqueci6 la recogida
de materiales, sino que permitid una intervencion consciente en el contexto educativo
y social, potenciando la reflexion critica sobre la cultura de origen de los informantes y
sobre las manifestaciones de oralidad infantil.

En esta linea, hemos concebido la investigacidon no como un acto neutral de
recoleccion de datos, sino como un proceso de transformacion y empoderamiento mutuo,
tanto para los investigadores como para los participantes. Como sefialan Elliot (1990)
y McKernan (1996), uno de los pilares de la investigacién-accion es que «la practica
se convierte en objeto de reflexion y cambio desde dentro, en colaboracién con los
implicados» (Elliot, 1990: 16). A esta perspectiva se suma Koshy (2010: 2), quien destaca
que la investigacion-accion «permite a los profesionales educativos investigar de manera
sistemadtica su propia practica con el objetivo de mejorarlay.
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Asi, los estudiantes y profesionales implicados no se han limitado solo a obtener
testimonios, sino que han podido reflexionar sobre su propio papel como mediadores
culturales y sobre la importancia del patrimonio oral infantil en contextos de diversidad. En
definitiva, la adopcion de esta metodologia no solo ha permitido una recogida més amplia
y contextualizada de cantilenas, juegos y nanas, sino que ha favorecido un aprendizaje
critico y comprometido con la inclusion, el respeto intercultural y la transmision de
saberes tradicionales en el ambito educativo, social y cultural.

2. NUESTRA INVESTIGACION

Desde hace mas de una década colaboramos con la consejeria de Educacion de
Castilla-La Mancha, la Red de Bibliotecas Publicas de esta comunidad autonoma, Céritas y
Cruz Roja en la formacion de mediadores de lectura con nifias y niflos inmigrantes, en unos
programas en los que partimos siempre de los textos de la tradicion oral, especialmente
del cancionero. Convencidos de que la integracion en el aula de los mas pequeiios es el
seguro de una buena convivencia futura, animamos a estos mediadores a prestar atencion
al cancionero infantil de las distintas culturas y nacionalidades de procedencia del
alumnado, observando y comentando sus similitudes, valorando las variantes y diferencias,
compartiendo experiencias y recuerdos, ensefiando cantilenas desconocidas para el resto de
la clase, facilitando asi la educacion multicultural, y poniendo en valor un concepto mestizo
de la cultura que hoy es mas necesario que hace tiempo y que necesitamos para luchar contra
las cada vez mas presentes manifestaciones de intolerancia en el mundo «desarrolladoy.

Para la realizacion de esta investigacion se ha llevado a cabo un trabajo de campo
que incluy6 la entrevista a un total de 73 informantes infantiles y juveniles. De ellos,
aproximadamente el 80% se encontraba cursando Educacion Primaria en el momento de
la entrevista, mientras que el 20 % restante pertenecia a niveles de Educacion Secundaria
Obligatoria. En cuanto a la distribuciéon geografica de los informantes, la mayor
representacion correspondio a la provincia de Ciudad Real, con 28 participantes, seguida
por Cuenca (15), Albacete (13), Toledo (11) y Guadalajara (6).

Del conjunto de informantes, 41 eran nifias y 32 nifios. Asimismo, 54 de los
participantes habian nacido en Espafia, mientras que el resto habia nacido en sus respectivos
paises de origen. En cuanto a la filiacion cultural, 49 informantes se identificaban como
de origen o familia marroqui, 4 como saharauis, 2 tunecinos y el resto como argelinos.
Esta muestra permite una aproximacion diversa y representativa a la realidad migratoria
infantil de procedencia africana en la region castellano-manchega.

El trabajo de campo nos permitié conocer dos realidades sobre el conocimiento, uso
y transmision del cancionero de la infancia: la primera, que los nifios inmigrantes cantan
canciones de la tradicion infantil espafiola que han conocido, casi en todos los casos, en el
colegio, donde seguramente las han aprendido también sus compaieros. Y es que una de las
realidades evidentes en la transmision de estos materiales, al menos desde la ultima década
del siglo pasado -y cada vez de manera mas acentuada-, es que el folclore infantil ha perdido
su via de transmision natural, que era principalmente entre iguales y se llevaba a cabo en
espacios y tiempos dedicados al ocio. Y ese papel que antes hacian los iguales y los familiares,
especialmente madres y abuelas, ahora lo protagonizan, principalmente, los colegios.

La segunda realidad observada es que muchos de los informantes conocen un
pequeiio repertorio de canciones infantiles cuyo origen se sitia al otro lado del Estrecho.
Entre ellas, destacan algunas composiciones que se repiten de manera significativa, ya
que casi todos las han cantado y jugado en su &mbito més intimo -es decir, en el seno de
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la familia o con amigos de su misma procedencia-. Estas cantilenas han sido aprendidas
generalmente en el entorno de su nuevo hogar en Espafia o, en el caso de quienes pasaron
su primera infancia en Africa, las recuerdan de haberlas escuchado y compartido con sus
compaifieras y compafieros de juego en sus lugares de origen.

3. CORPUS DE ESTUDIO

Presentamos a continuacion las canciones de origen arabe que hemos recogido
durante el trabajo de campo. Quedan fueran, al no ser objeto prioritario de este articulo,
las cantilenas propias del cancionero popular infantil espafiol, que ademas en todos los
casos los informantes reconocen haber aprendido siempre en el colegio o en las clases de
espafiol o cultura espafiola. Todas las canciones se recogen en archivo digital de audio,
por lo que siempre aportamos su transliteracion. En un caso, la cancién informada por una
joven que nacid en su pais de origen y paso en €l parte de su infancia esta acompanada
por su escritura en drabe, que incorporamos también al texto. Las traducciones al espaiol
y las transliteraciones de todas ellas han sido realizadas por Youssef Taki, joven de origen
marroqui contratado predoctoral en la Universidad de Castilla-La Mancha.

Una cantilena conocida por casi todos los informantes, y que hemos recogido en
las cinco provincias, es Kolloli ya Nass, que podriamos clasificar como un tipo de cancion
para acompafiar los primeros juegos mimicos y psicomotrices durante los primeros meses
de vida, una cancion en la que suele intervenir un adulto, y el nifio repite, en ocasiones, la
letra, y siempre los movimientos. La transliteracion dice algo asi como:

1.

Kolloli ya nass
mada ta’erifouna,
hal ta’erifouna,
alla’iba bil aydi,
aydi, aydi, aydi,
la’iba bil aydi.
Ahahaha.

Decidme, gente,

acaso sabéis?

(sabéis vosotros

el juego de las manos? [jugar con las manos]
Manos, manos, manos,

jugar con las manos.

iJajaja!

Otro tipo de composiciones en las que se hace obligatoria la presencia de un adulto
como transmisor son las nanas. Varias nifas, en distintas localidades, conocian esta nana,
titulada Nini ya moumou (duérmete ya, nifiito mio). Una de las informantes, estudiante de
2° de la ESO, nos la proporcioné también por escrito.

2.
sasa by
Llie il L Y g
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sa5a by

3o e (o2 a
Ball (358 )
Livall 348 gl

Nini ya mumu

hatta yTib eashana

u ila ma Tab eashana
yTib easha jiranna.
Nini ya mumu,

hatta tji eaandu mu.
Bubu falmidiya
gaqga faSSiniya

Duérmete, nifiito mio,

hasta que esté¢ lista la comida.
Si no esta lista,

la de los vecinos lo estara.
Duérmete, nifiito mio,

hasta que llegue tu madre.

El pan esta en la mesa,

los caramelos en la bandeja.

Y en dos localidades diferentes recolectamos también esta otra cancion de cuna:

3.

Endi baba wa
endi mama
doma miyo
h’tah fil nom.

Tengo a papa 'y
tengo a mama
siempre conmigo,
hasta en el suefio.

Otro tipo de composicion de la que algunos nifios inmigrantes conservan surecuerdo
y utilizan en sus hogares o con sus amigos antes de comenzar un juego es 4jrada Malha.
Aunque no todos coinciden al describir el tipo de composicion por su uso, la mayoria de
los que si coinciden indican que es una especie de cancion para echar a suertes, sortear o
descalificar/eliminar del juego a uno de los compaieros. Puestos en circulo con las manos
extendidas, uno de ellos va cantando/silabeando la cancion, cambiando de mano a cada
golpe de voz, y el sefialado en la tltima silaba es el elegido o eliminado de la ronda.

4,

Ajrada malha

fT kunti sariha

f1 jnan as-saliha.

Ash kliti, ash shrabti.
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Ghir at-tah wa-n-nah
wa-1-hakka b-idik.
Al-gaya Abii Mtah

Langosta (o saltamontes) salada,

(donde has estado rondando?

En el jardin de los justos.

(Qué has comido? ;Qué has bebido?

Solo caida y lamento [0 manzanas y manzanas]|

y la sabiduria est4 en tus manos.

Te encontraste con Abu Fattah [el juez de las llaves].

Otra formula de sorteo, esta vez informada por un nifio argelino, y compuesta en
idioma francés mayoritariamente, dice asi:

5.

Niaco, niaco robinet,

tu mérites un bon soufflet.
Puisque tu I’as mérité,
sortez, sortez

s’il vous plait.

Niaco, niaco robinet,

mereces una buena bofetada.
Puesto que te la has merecido,
salgan, salgan,

por favor.

Por ultimo, transcribimos las composiciones que podriamos agrupar en el tipo de
canciones escenificadas, cantilenas que acompafian a juegos. El primero de ellos, muy
breve, es una variacion del escondite, con un verso en arabe y otro, de nuevo, en francés.
La segunda composicion es una cancion de filas. La tercera, una de las retahilas mas
repetidas por los informantes, es Achta ta ta ta. Se trata de una cancidon escenificada
(corro) relacionada con las lluvias. Y la Gltima, Tikchibila, es reconocida por unos como
cancion escenificada para acompafar juegos de palmas, y por otros para acompafiar
juegos de corro.

6.
Wahd, joj, tlata, jemd.
Un, deux trois squelette.

Un, dos, tres, congélate.
Un, dos, tres, esqueleto.

7.

Mama dsamanha gaya
gaya bajda shiwaya
gayba maha shanta
fi-ha wedssa ou buta
bit-gul uak uak uak
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Mama esta llegando,
Llegara muy pronto.
Con ella trae regalos,
Entre ellos ocas y patos.
Dicen juac, uac, uac!

8.

Achta ta ta ta,

a wlidat lherata,
Alm achlm Busekri,
Tybli jbzi bekri
bash najshi wlidati.
Wilidati ajnd 1qadi
wlgadi majab jebar.

Oh, lluvia, lluvia, lluvia,

oh, hijos de campesinos,

oh, Sr. Buzekri,

cueza mi pan bastante temprano
para que cenen mis hijos.

Estan en la casa del juez

pero el juez no lo sabe.

9.

Tikchbila, Tiwliwla.
Tikchbila, Tiwliwla.
Wahed nhar, Tiwliwla,
hzzit Iwtar, Tiwliwla.
Houa ou raarija, Tiwliwla.
Smaani, Tiwliwla,

ou ghnnina.

Tikchbila, Tiwliwla.

Tikchbila, Tiwliwla.

Tikchbila, Tiwliwla.

Un dia, Tiwliwla,

cogi el laud, Tiwliwla,

El (el laud) y la tarija (o darbuka), Tiwliwla,
Escuchame, Tiwliwla,

y cantamos.

Tikchbila, Tiwliwla.

4. ANALISIS DEL CORPUS SELECCIONADO

Comenzamos nuestro analisis con ese primer grupo de composiciones en las que
el emisor es necesariamente un adulto, siendo el nifio inicamente receptor de esos textos,
ya que por su corta edad atn no sabe hablar: las nanas o canciones de cuna y las letras y
melodias que acompafian los primeros juegos mimicos.

4.1. Las nanas
A pesar de su diversidad geografica y cultural, las nanas, en cualquier lugar del
mundo, comparten una serie de rasgos esenciales que configuran un auténtico «ADN»
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comun, propio de la literatura oral infantil. Las canciones de cuna de origen africano
recogidas en esta investigacion ofrecen un testimonio claro de esa herencia compartida.
Tanto en su estructura como en sus contenidos, responden a los mismos principios que
definen a las nanas hispanicas y a las de otras tradiciones orales.

Uno de estos rasgos es la creacion de un entorno afectivo y protector, donde la
figura adulta (generalmente la madre) asegura su presencia amorosa al niflo. Asi ocurre
en la sencilla pero intensa nana Endi baba wa. Aqui, la repeticion afectiva del ‘tengo’
subraya la pertenencia y la seguridad, reforzada en el imaginario nocturno donde el nifio
no queda solo ni siquiera al dormir.

Otro elemento caracteristico es la funcion de distraccion y promesa de recompensa,
mecanismos agradables para inducir el suefio o calmar la inquietud. Se manifiesta claramente
en la otra de las nanas recogidas, Nini ya mumu. En ella, el canto ofrece una espera placentera:
la recompensa llegara, si no es ahora, sera pronto. Ademas, introduce la figura de la madre
ausente, cuya presencia se espera como garantia de bienestar. Esta estructura, donde la
ausencia de la madre es motivo de la espera y a la vez de promesa de cuidado futuro, conecta
directamente con otras tradiciones hispanicas. Y es que otro rasgo universal de las nanas es
precisamente esta referencia a figuras ausentes, generalmente la figura paterna en el repertorio
hispanico. Sin embargo, como muestra esta nana, también existen excepciones en las que
es la madre quien estd ausente, aunque de manera justificada y esperanzadora. Asi sucede
también en algunas canciones de cuna que antologa Tejero Robledo (2002), o en esta otra
nana que recoge en Los Silos (Tenerife) Ernesto Rodriguez Abad (comunicacion personal,
18 de diciembre de 2024), en la que la madre ha ido en busca de recursos para el hogar:

Duerme nifio bonito,

que tu madre no esta aqui,
fue al monte del agua a por lefia
y ella pronto ha de venir,
cambiara lefia por leche,
azucar, gofio y pan,

para cenar esta noche

y mafiana desayunar.
Duérmete nifio chiquito

que la gente qué dira,

en casa de una soltera

se oye un nifio llorar,
arrorro.

Esta misa a San Antonio

y ella pronto ha de venir.
Ay, nifio carifio mio,

no hagas caso de la gente,
que es mas chiquitito el rio
que el rumor de la corriente.

Todas estas composiciones, en contextos culturales distintos, reflejan la importancia
de tranquilizar al nifio frente a una ausencia temporal, transformandola en esperanza y
promesa de cuidado. En definitiva, estas nanas revelan que el universo de la cancion
de cuna, mas alla de las diferencias lingiiisticas o culturales, responde a necesidades
humanas universales: el consuelo, la proteccion, la transmision del afecto y la creacion de
un espacio seguro a través de la palabra cantada.
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4.2. Primeros juegos mimicos

Dentro del Cancionero Popular Infantil, los llamados primeros juegos mimicos
constituyen un tipo especifico de composiciones que combinan palabra y gesto en una
forma de comunicacion primitiva y profundamente afectiva. Se trata de canciones o
tonadas que el adulto dirige a un nifio muy pequeiio, en las que el componente ludico se
entrelaza con el aprendizaje de movimientos bésicos: palmadas, giros de mano, balanceos
o primeros pasos. Como sefala Cerrillo (1994), en estos juegos el adulto actlia como
emisor principal, mientras que el nifio es receptor y, en ocasiones, «co-emisor», cuando
interviene timidamente en la repeticion de palabras o en la ejecucion de los movimientos.

El elemento fundamental de los primeros juegos mimicos es la accion: no importa
tanto el contenido narrativo de la cancion como su capacidad para generar una respuesta
corporal, emocional y social en el nifio. Los temas pueden ser muy variados -juegos con
las manos, con los pies, de balanceo, de cosquillas, de esconderse o de montar a caballo-,
pero siempre orientados a favorecer la interaccion y el placer compartido.

Estos juegos, ademds, poseen caracteristicas literarias propias: la repeticion de
elementos, los ritmos mondtonos y la estructura de pregunta-respuesta son formulas que
permiten al nifio anticipar lo que va a ocurrir, favoreciendo su participacion. La literatura
oral infantil encuentra aqui uno de sus canales mas genuinos, en estrecha relacion con lo
que Bateson denomind «protoconversaciony (Vila, 1984: 93): ese primer didlogo afectivo
entre adulto e infante en el que la palabra, el canto y el movimiento se sincronizan en un
intercambio de significados bésicos.

En este contexto, la cancién marroqui Kolloli ya nass (Decidme, gente) representa
un magnifico ejemplo de primer juego mimico. Su letra invita a los niflos a jugar con las
manos: «;sabéis vosotros / el juego de las manos? / Manos, manos, manos, / jugar con
las manos». La estructura repetitiva y la mencion explicita al uso de las manos convierten
esta composicion en una invitacion directa a la accion. La simplicidad de la pregunta, el
ritmo insistente sobre la palabra «manos» y el final en risa imitada (jAhahaha!) propician
un ambiente de diversion y complicidad entre el adulto y el nifio. Al igual que en los
juegos mimicos hispanicos tradicionales, Kolloli ya nass utiliza el cuerpo como primer
territorio de exploracion ludica y social, reforzando el vinculo afectivo mediante un
lenguaje accesible y gestual.

En definitiva, tanto en la tradicion hispanica como en las otras culturas de
procedencia de estas cantilenas, los primeros juegos mimicos constituyen una forma
primigenia de literatura oral donde el gesto y la palabra se entrelazan, modelando los
primeros vinculos sociales y afectivos del nifio, y configurando un proceso de primeros
aprendizajes intuitivo, transmitido de generacion en generacion.

4.3. Formulas de sorteo

Las suertes, también conocidas como retahilas de sorteo o formulas para sortear
o echar a suertes, son un tipo de composiciones del Cancionero Popular Infantil que se
caracterizan por su estructura ritmica y sonora mas que por un contenido léogico o narrativo.
Aunque en apariencia su finalidad principal es elegir de forma aleatoria quién comienza
un juego o asume un rol determinado, su verdadera riqueza reside en su funcionamiento
como pequefios artefactos lingtiisticos cargados de ritmo, musicalidad y, a menudo, de un
delicioso sinsentido (Cerrillo y Sdnchez Ortiz, 2017).

Como recuerda Calleja (1983), las formas orales tradicionales -los juegos, las
canciones, las formulas- son fuente de inspiracion para numerosos poetas que buscan
recuperar el valor primitivo de la palabra: su dimension acustica, ritmica y ritual. En las
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suertes, lo importante no es tanto el significado literal de las palabras como su sonoridad,
su capacidad para encadenarse en un flujo de silabas que acompaiie mecanicamente el
proceso de seleccion dentro del juego. Esta prevalencia de la musicalidad sobre el sentido
logico aparece en suertes tradicionales hispanicas como:

Una mosca en un cristal

hizo cris, hizo cras,

el cristal se rompid

y la mosca se salvé (Cerrillo, 2005: 97).

El mismo fendmeno se observa en composiciones de origen africano como Ajrada
malha, recogida en esta investigacion: «Langosta salada, / ;donde has estado rondando? /
En el jardin de los justos. / ;Qué has comido? ;Qué¢ has bebido? / Solo caida y lamento, /
y la sabiduria en tus manos. / Te encontraste con Abu Fattahy.

Pese a su apariencia narrativa, Ajrada malha presenta la misma estructura de
acumulacidn, encadenamiento de iméagenes y juego fonético que caracteriza a las suertes
tradicionales. Mas alla de la aparente historia de la langosta, lo que predomina es el ritmo,
la repeticion de sonidos y la invitacion ludica a participar en el juego.

La misma légica ritmica se encuentra en la suerte francesa transmitida por un nifio
argelino: «Niaco, niaco robinet, / tu mérites un bon soufflet. / Puisque tu I’as mérité, /
sortez, sortez, / 8’1l vous plaity. Aqui, el absurdo —la traduccion literal de robinet, del francés,
es grifo-, un grifo que merece una bofetada, y el ritmo sincopado que marca cada silaba
refuerzan el caracter mecanico de la formula. La funcion primaria no es construir un relato
coherente, sino establecer un procedimiento sonoro de exclusion o eleccion en el juego. Estas
formulas infantiles pueden leerse como jitanjaforas populares: juegos ritmicos que devuelven
a la palabra su valor acustico primigenio, anterior a la l6gica y al sentido convencional. Lopez
Tamés (1990) y Gabriel Celaya (1981) destacaron que el sinsentido, el gusto por el disparate
y la musicalidad pura son caracteristicas esenciales de la literatura oral infantil, y que han
inspirado movimientos artisticos de vanguardia como el surrealismo. Asi, las suertes -ya sean
hispanicas, magrebies o argelinas/franc6fonas- forman parte de una tradicion que privilegia
el ritmo, el juego y la expresion libre por encima de la l6gica narrativa. Sirven no solo para
organizar la dindmica del juego infantil, sino también para celebrar el poder sonoro de la
lengua, en un espacio donde la magia del ritmo prima sobre la rigidez del sentido. Volvemos
a ver asi como las formulas de sorteo son ejemplos vivos de la literatura popular, herederas
de una tradicion ancestral que ha sabido mantener su frescura a través de generaciones y
culturas, reafirmando el valor del lenguaje como juego y como ritual.

4.4. Canciones escenificadas

Para finalizar, nos ocuparemos de las canciones escenificadas, que suman casi
la mitad del corpus recogido. Dentro de la tipologia del Cancionero Popular Infantil,
las canciones escenificadas constituyen un tipo especialmente significativo, tanto por el
vasto numero de composiciones que se encuadran dentro de esta clasificacion, como por
la riqueza de sus recursos literarios. Definidas por la combinacién de texto y accion,
estas composiciones presentan estructuras poéticas que, aunque sencillas en apariencia,
encierran mecanismos literarios complejos: repeticion de foérmulas, juegos fonicos,
encadenamientos, paralelismos y onomatopeyas.

Si bien su funcion ludica y de acompanamiento gestual es incuestionable,
interesa aqui detenerse particularmente en su dimension literaria, clave para entender su
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capacidad de perdurar y adaptarse a distintos contextos culturales. Las composiciones
africanas recogidas en este estudio -Wahd joj tlata jemd, Mama dsamanha gaya, Achta
ta ta ta 'y Tikchbila Tiwliwla- ilustran como, en tradiciones distintas a la hispanica,
las canciones escenificadas reproducen patrones literarios andlogos, configurando un
corpus transnacional de formas orales que responden a principios expresivos y ladicos
practicamente universales.

Una caracteristica fundamental de estas canciones es su fuerte estructura ritmica,
basada en la repeticion de palabras, frases y férmulas sonoras. En Wahd joj tlata jemd
(«Un, dos, tres, congélate»), la féormula numérica inicial establece un ritmo binario
inmediato. El texto no busca narrar una historia, sino sostener un ritmo que marca la
accion de detenerse subitamente, tal como sucede en canciones escenificadas hispanicas
como «Un, dos, tres, escondite inglés». Aqui, el contar progresivo («uno, dos, tres») se
convierte en un dispositivo poético autdbnomo, cargado de tension ladica y sonora.

En Tikchbila Tiwliwla, la repeticion del binomio Tikchbila/Tiwliwla funciona
como un estribillo estructural. Esta reiteracion produce un efecto de circularidad y
suspension temporal: la narracion de la accion (coger el laud, el tambor, cantar) queda
enmarcada por el constante retorno al estribillo, configurando un espacio ludico en el que
texto y ritmo son inseparables. El mecanismo recuerda al de muchas canciones de corro
espafiolas, donde el estribillo («A la rueda, rueda», «Anton piruleroy») vertebra la totalidad
de la composicion.

Aunque muchas canciones escenificadas se apoyan en repeticiones ritmicas mas que
en una narracion formal, algunas introducen esquemas narrativos sencillos o estructuras
dialogales. En Mama dsamanha gaya, por ejemplo, se desarrolla una pequena narracion:
la llegada de la madre que trae regalos. La enumeracion de los animales («ocas y patos»)
introduce un juego de anticipacion y sorpresa, a la vez que permite la participacion activa
de los nifios en el canto (imitando los sonidos de los animales: «uak, uak, uak»).

Este tipo de pequenas secuencias narrativas encaja perfectamente en lo que
Cerrillo (1994) describia para las canciones escenificadas: textos donde la historia importa
menos que el ritmo o la plasticidad de la accion, pero que, sin embargo, dotan de sentido
al movimiento y a la participacion del grupo. De manera similar, en Achta ta ta ta, la
estructura simula una especie de stplica o peticion a un personaje (el panadero Busekri),
introduciendo un leve desarrollo dramaético: se solicita la coccion temprana del pan
para alimentar a los hijos. Aunque el desenlace («el juez no lo sabe») no desarrolla una
verdadera resolucion narrativa, el fragmento crea un efecto de movimiento y expectativa,
tipicos de los textos escenificados de base narrativa. Cabe sefialar que la tematica de la
lluvia, presente en esta composicion, encuentra paralelos en el propio cancionero popular
infantil hispanico, donde existen retahilas como Que llueva, que llueva o Lluvia, lluvia,
vete ya, que utilizan también un lenguaje sencillo y repetitivo para dialogar con los
fendmenos naturales, apelando a su llegada o a su marcha.

Otro elemento interesante en estas canciones es el uso de diferentes recursos
expresivos. Las canciones escenificadas africanas analizadas comparten con las hispanicas
el gusto por los juegos fonicos, las onomatopeyas y los paralelismos formales. En Mama
dsamanha gaya,la onomatopeya («uak, uak, uak») no es un mero adorno, sino un elemento
estructural que refuerza el ritmo, marca la alternancia entre accion y sonido y proporciona
un punto de climax ludico en la participacion colectiva. Esta misma funcion cumplen las
secuencias de repeticion ritmica en Tikchbila Tiwliwla, donde la insistencia sonora de los
estribillos genera un efecto ritmico y musical similar al de los tradicionales hispanicos 4
la lima y al limon o Cucu cantaba la rana.
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Elparalelismo estructural también es notable: 7ikchbila Tiwliwla organiza sus versos
de manera casi simétrica, repitiendo una formula ritmica fija en cada linea, interrumpida
solo por pequeiios cambios de contenido («cogi el laud», «cogi la darbukay, «cantamosy).
Este recurso, ampliamente documentado en la poesia popular de tradicion oral, facilita la
memorizacion, promueve la participacion grupal y refuerza el caracter colectivo del canto.

Otro rasgo que comparten estas canciones con las escenificadas de la tradicion
hispanica es su caracter anénimo y variable. Aunque en su origen haya existido un autor
individual, las canciones se modifican al ser transmitidas oralmente: se adaptan a nuevos
contextos, se simplifican, se enriquecen o se mezclan con otras formas. Esta dindmica
colectiva explica el origen curioso y la existencia de diversas versiones de Tikchbila
Tiwliwla, como veremos mas adelante.

La flexibilidad en la interpretacion y uso de estos textos también es evidente:
Wahd joj tlata jemd puede acompanar distintos tipos de juegos fisicos (congelarse,
saltar, agacharse), al igual que las canciones hispénicas de corro o comba varian segun el
informante, la zona geografica de recogida o la ocasion en que se canta.

Las canciones escenificadas africanas que hemos analizado reproducen de manera
precisa las estrategias literarias fundamentales del cancionero popular infantil: repeticion,
ritmo marcado, onomatopeyas, juegos de palabras y estructuras paralelisticas. Aunque su
contenido narrativo sea ocasionalmente ligero o fragmentario, su potencia reside en la
capacidad que tienen para configurar espacios ritmicos de participacion colectiva, donde
la palabra, el gesto y el movimiento se entrelazan de forma organica. Wahd joj tlata
jemd, Mama dsamanha gaya, Achta ta ta ta 'y Tikchbila Tiwliwla son ejemplos vivos de
como la literatura oral infantil, en diferentes latitudes, sigue respondiendo a principios
universales de organizacion poética, construyendo a partir de elementos simples una
compleja arquitectura sonora y emocional que atraviesa culturas y generaciones.

5. EL CANCIONERO Y LA MEMORIA DE LOS PUEBLOS: TIKCHIBILA

Si hay un género lirico en la literatura popular espafiola que esté relacionado con
la memoria de las gentes, ese es el romancero. Un romancero que extiende sus raices en el
cancionero infantil, como se han encargado de estudiar investigadoras como Ana Pelegrin
(1996), Virtudes Atero Burgo (1990) o Maria Jests Ruiz Fernandez (2006).

En el caso de la cancidn infantil que cierra nuestro corpus de estudio, Tikchibila,
es mucha la bibliografia que se puede encontrar sobre la misma, en especial sobre su
origen en un romance morisco (Bernabé Pons, 2013; Epalza, 1996). Y aqui encontramos,
una vez mas, esa relacion del romancero y la infancia que acabamos de mencionar. En
Espafia tenemos muchos casos, documentados y contrastados, del uso del romancero
en el cancionero infantil. El Romancero Infantil, como afirmaba Virtudes Atero Burgos
(1990: 13), no es distinto del general, ni tiene un repertorio distinto, ni vive de manera
independiente, «antes al contrario, representa una parte esencial de aquel (...); no es un
tema, es un nivel de la tradicion; si se quiere, un estado, el ultimo, al que puede llegar un
romance en la cadena de la transmisiony.

Todos conoceremos, seguro, canciones infantiles como Mambrii se fue a la guerra
/ mire usté mire usté qué pena / Mambru se fue a la guerra / sabe dios cudndo vendra.
O el de Yo soy la viudita del conde Laurel / que quiero casarme y no tengo con quién.
O Estaba el seiior don Gato / sentadito en su tejado / ha recibido una carta / que si
quiere ser casado... Algo muy similar encontramos en el caso que nos ocupa: la cancion
Tikchbila Tiwliwla, cuya pervivencia en el repertorio infantil actual es reflejo de un remoto
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origen en el romancero morisco. Segun varios estudiosos de la literatura oral arabe y
andalusi (Chejne, 1974; Epalza, 1991), Tikchbila deriva de Dik Ishbiliyya, ‘el camino
hacia Sevilla’, y Tiwliwla puede interpretarse como ‘volveremos a ella’. Estos versos
condensan la nostalgia de los moriscos expulsados de la peninsula tras el decreto de 1609,
y constituyen un testimonio lirico de la memoria historica de un pueblo desplazado.

El texto del romance antiguo, que conserva un eco en la version ludica
contemporanea, puede transliterarse y traducirse de la siguiente forma:

Tikchbila

Ma gataliinT wa-la ahyawni,
Dhalika al-kas alladht a‘tawnt,
Al-harami la yamiitu,
Satahsultina ‘ala akhbarih,

Ha huwa gadim,

Ha huwa hahuna marratan ukhra,
Ha huwa hahuna marratan ukhra.

Tikchbila

No me mataron,

ni me dejaron vivir.

Ese vaso que me dieron,
el ladrén no muere,
tendréis noticias de él.
Ahi viene,

aqui esta de nuevo,

aqui esta de nuevo.

La simbologia de los versos es muy evocadora. La expresion «no me mataron ni
me dejaron viviry (ma gatlouni ma hyawni) evoca las torturas y humillaciones sufridas
por los moriscos, especialmente durante las conversiones forzadas y la Inquisicion. El
«vaso que me dieron» (dak lkass lli aatawni) parece que alude al acto de obligarles a
beber vino, transgrediendo su fe musulmana como simbolo de sometimiento. El verso
«el ladrén no muere» (al hrami maymoutchi) puede interpretarse como una alusion a la
persistencia de la opresion. Y, por Gltimo, «llegaron noticias» (jate khbarou f’lkoutchi)
puede hacer referencia a las nuevas olas de exiliados que mantenian viva la memoria de
Al-Andalus.

Autores como Epalza (1991) destacan que el dolor de la expulsion gener6 una
rica literatura nostalgica en arabe y en aljamia (espaiol escrito en caracteres arabes), que
pervivid tanto en el Magreb como en las comunidades moriscas ocultas. Dentro de esa
produccion, Tikchbila Tiwliwla seria un curioso caso de tradicion popular infantil, donde
un lamento colectivo se transforma en juego y en canto.

Actualmente, la cancion se mantiene viva entre los nifios marroquies en forma
de juegos colectivos: unos nifios chocan sus palmas mientras alternan los versos, o dos
pequefios giran cogidos de las manos al ritmo de la melodia. Se trata, como en tantas
canciones escenificadas, de una accion ritmica que enmascara un contenido mucho mas
grave y profundo.

Esta forma de pervivencia es paralela a la de muchos romances espafioles
medievales que, como observd Ramon Menéndez Pidal (1968), han llegado hasta
nuestros dias en forma de canciones de corro o de juegos infantiles. El fendmeno por el
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cual una composicion adulta se infantiliza en la transmision oral ha sido estudiado por
Ana Pelegrin (1996), quien sefiala que la memoria colectiva conserva, a través de las
generaciones, no solo los textos, sino también sus ritmos, sus imagenes simbdlicas y sus
significados afectivos.

El caso de Tikchbila Tiwliwla demuestra, ademads, el caracter flexible y resiliente
de la literatura oral: un romance de exilio y dolor se convierte en juego de integracion
social para las generaciones infantiles posteriores. La melancolia se transforma en risa, y
la herida histdrica en un espacio de pertenencia y continuidad cultural.

La importancia de esta herencia no puede subestimarse. Como afirma Maria Jesus
Ruiz Fernandez (2006: 45), «el cancionero infantil no es solo juego o aprendizaje: es
archivo vivo de la memoria popular». A través de estos pequeios textos musicales los
nifnos reescriben, cantan, perpetuan... sin saberlo, una historia que trasciende el tiempo
en el que viven y conecta con los pueblos de ambas orillas del Mediterraneo.

Desde un punto de vista literario, 7ikchbila Tiwliwla conserva rasgos propios
del romance tradicional: la formula de apertura, el tono sentencioso, las estructuras
paralelisticas y la repeticion de motivos. Aunque simplificado, el texto mantiene la
esencia lirica de los antiguos romances de frontera, en los que el dolor y la resistencia se
expresaban ritmica y melddicamente.

Por ultimo, cabe subrayar que el proceso de conservacion de esta cancion a través
de la infancia, aunque espontaneo, también revela una cierta actualizacion simbolica
(Diaz Viana, 1997): los nifios, al recrear y adaptar el texto, aseguran la continuidad de
un imaginario cultural que resiste al olvido. Asi, en los ecos de Tikchbila Tiwliwla sigue
latiendo una memoria compartida entre las dos orillas, entre el Al-Andalus perdido y el
Magreb que lo sofio.

Y, para finalizar, rescatamos una retahila infantil en castellano, que recogimos de
una nifia marroqui y una nifa espafiola en la localidad de Cafiamares, mientras realizaban
un juego de palmas. La cantinela dice asi:

Ring, ring, llaman a la puerta,
ring, ring, yo no quiero abrir,
ring, ring, es la policia,

ring, ring que no quiero ir,
ring, ring, abre t la puerta
ring, ring te lleven a ti

por ser morena y chiquita
con pecas en la nariz.

Margit Frenk ya indica en su corpus la mas que probable procedencia de este tipo
de retahilas del romance de Bernal Francés o la adultera, documentando su ya posible
uso infantil desde la Edad de Oro, como nos recuerda Maria Jesus Ruiz (2023: 77-80):
«Culantrillo llama a la puerta / perexil, quién esta ahi? / Yerbabuena soy sefiora / que vengo
a por teronjil». Ana Pelegrin (2006), M.? Jests Ruiz Ferndndez (2023) o Mariana Masera
(2008, 2019) han documentado cémo este relato lirico sobre el adulterio y la repentina
presencia de la muerte han encontrado en el juego infantil un lugar de supervivencia que,
como vemos, dura hasta nuestros dias. De aquel relato cruel de adulterio y muerte, el
cancionero infantil se ha quedado con la llamada a la puerta inquietante, advirtiendo de un
peligro inminente y un mal presagio. Pero lo ha transformado, al igual que en el anterior
de Tikchibila, en un motivo de juego, de sinsentido, de ritmo, musica y diversion.
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6. CONCLUSIONES

El estudio del cancionero popular infantil a ambos lados del Estrecho nos muestra
la extraordinaria riqueza de estas composiciones y su importancia como vehiculo de
transmision cultural, afectiva e incluso de memoria historica: canciones que, mas alla de
las divisiones geograficas y politicas, unen a las comunidades humanas a través, en este
caso, de la infancia, la oralidad y el juego. Las nanas, los juegos mimicos, las suertes y
las canciones escenificadas analizadas en este trabajo no solo comparten rasgos ludicos,
tematicos o estructurales, sino que también preservan simbolos, valores y representaciones
compartidas a lo largo de generaciones en su memoria colectiva.

El andlisis de ejemplos procedentes de Espana y del Magreb confirma que los
patrones de la literatura oral infantil son profundamente universales, pero a la vez también
estan muy localizados culturalmente. La repeticion, el ritmo, el juego de manos o de
movimiento, la presencia de figuras familiares o simbolicas (madre, animales, oficios,
instrumentos musicales, etc.) son elementos constantes que, con ligeras variaciones,
aparecen tanto en las canciones de tradicion hispanica como en las africanas. A pesar
de las diferencias lingiiisticas, religiosas o sociales, los repertorios infantiles presentan
estructuras ritmicas similares, el uso de formulas repetitivas y la funcion ludica como
medio de socializacion. Esta estructura compartida permite imaginar un «ADN poético
infantil» que supera fronteras y nos ofrece un espacio comin de humanidad.

Canciones como Tikchbila Tiwliwla ilustran, ademas, como el cancionero infantil
puede vehicular, bajo formas aparentemente sencillas y ludicas, memorias traumaticas
y anhelos colectivos, como fue el caso de la expulsion morisca. Estos procesos de
infantilizacion de los relatos histéricos muestran que la literatura oral no solo sirve para
entretener o educar, sino también para preservar la memoria de los pueblos.

Por otra parte, la investigacion-accion llevada a cabo con nifios y jévenes de origen
marroqui o magrebi en Castilla-La Mancha ha permitido observar como estas canciones
siguen cumpliendo su funcidn integradora y comunitaria en contextos migratorios. Como
ha sefialado Moscoso Garcia (2023), las canciones infantiles funcionan como pasarelas
de identidad que permiten a los nifios reconocerse en una tradicion y, al mismo tiempo,
adaptarla a sus nuevas realidades. El estudio de la oralidad infantil, en consecuencia,
no puede disociarse del andlisis de los procesos histdricos, migratorios y de contacto
cultural. Por eso, la recopilacion de canciones en comunidades migrantes residentes en
Castilla-La Mancha ha permitido observar como las tradiciones infantiles se conservan,
se adaptan y se recrean en contextos nuevos. La presencia de canciones de origen magrebi
entre nifios y jovenes vinculados familiarmente alli, pero nacidos ya en Espafia, evidencia
la vitalidad de la tradicion oral y su capacidad para sobrevivir en contextos de cambio,
sirviendo como vinculo afectivo con el pais de origen de sus familias. La comparacion, por
ejemplo, entre formulas de sorteo africanas, como Ajrada malha o Niaco, niaco robinet,y
sus equivalentes hispanicos demuestra que, en la infancia, el placer del ritmo, del absurdo
y del juego de palabras se impone sobre las diferencias culturales. El cancionero infantil
actiia asi como un espacio de libertad lingiiistica, emocional y social donde los nifios
reafirman su pertenencia a una comunidad, ya sea de origen o de acogida.

En definitiva, los juegos, nanas y canciones infantiles documentados en esta
investigacion son testimonio vivo de una historia compartida. Su estudio no solo enriquece
el conocimiento filologico y etnografico, sino que también contribuye a valorar la literatura
infantil oral como patrimonio intangible fundamental en los procesos de memoria,
identidad y transmision cultural. Frente a los discursos que insisten en las rupturas, el
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cancionero infantil recuerda que las culturas dialogan, se influyen mutuamente y que, en
la voz de un nifio que canta y juega, sobreviven siglos de historia compartida.
Logicamente, este estudio no pretende sentar catedra sobre el cancionero infantil
transmediterraneo, sino abrir nuevas vias de investigacion sobre la memoria oral y el
papel de la infancia -muy pocas veces tenido en cuenta- como depositaria de la tradicion
oral. Aunque no es una muestra muy extensa, con esta pequefia representacion podemos
hacernos a la idea de cémo la tradicion lirica infantil tiene unos mismos rasgos y patrones
a ambos lados del estrecho; y como merece la pena abrir, ademas de nuestros brazos,
también los oidos para conocer y disfrutar un folclore tan distinto y, a la vez, tan parecido.
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REesuMEN: El tipo ATU 707, denominado Los tres
nifios dorados, presenta una amplia transmision
en la tradicion oral de numerosas culturas. Esta
influencia se hace presente también en diversas
publicaciones internacionales de versiones es-
critas que, naturalmente, han contribuido a la
perdurabilidad de este tipo. Este trabajo propone
un analisis de las versiones recopiladas hasta el
momento en el Corpus de Literatura Oral. A
partir de un enfoque comparatista, se cotejaran
las diferentes versiones y se comentaran las va-
riaciones presentes entre ellas, haciendo alusion,
también, al vinculo que existe entre este y otros
tipos de cuentos maravillosos.

PALABRAS CLAVE: Cuentos populares, ATU 707,
Enfoque comparativo, Versiones, Los tres nirios
dorados.

ABSTRACT: The type ATU 707, called The Three
Golden Children, has a wide transmission in
the oral tradition of numerous cultures. This
influence is also shown in several international
publications of written versions that have nat-
urally contributed to the durability of this type.
This work proposes an analysis of the compiled
versions up to now in the Corpus de Literatura
Oral. From a comparative perspective, the differ-
ent versions will be compared and the variations
between them will be discussed. References will
also be made to the link that exists between this
and other types of magic tales.

Keyworbs: Folk tales, ATU 707, Comparative
approach, Versions, The Three Golden Children.

El Corpus de Literatura Oral (Manero Lozano, 2019) retine, ademds de otros

registros relacionados con el romancero y el cancionero, mas de 2000 testimonios
pertenecientes al género de la narrativa oral; de los cuales, cerca de 1000 son cuentos.
Tal como aparece reflejado en la composicion del proyecto, para catalogar dichos
archivos se recurre a diferentes fuentes especializadas. Ejemplo de ello podrian ser el
catalogo El-Shamy (2004) para los relatos cuentisticos de tradicion arabe o los diferentes
catdlogos de Camarena Laucirica y Chevalier (1995, 1997, 2003a, 2003b), Agundez
Garcia, Sanchez Ferra y Hernandez Fernandez (2023), o la edicidon conjunta de estos
(2022) para los cuentos folcloricos de procedencia hispanica. Sin embargo, la referencia
fundamental es el catdlogo de Uther (2004) —basado en el sistema de clasificacion de
Aarne y Thompson (1928, 1961)—, cuya edicion revisada y complementada ha visto la
luz en 2024, la cual presenta el sistema de registro del cuento consensuado por parte de
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los especialistas. En esta obra se muestra un orden y clasificacion de los cuentos segun su
subgénero. Encontramos, pues, cuentos de animales, maravillosos, religiosos, realistas,
del ogro estupido, anecdoticos o humoristicos y de formulas. Precisamente, los catdlogos
comentados anteriormente toman como base la clasificacion de esta obra. Cada tipo
de cuento queda clasificado con una referencia numérica y presenta las caracteristicas
basicas y minimas —también llamados motivos— que conforman el argumento. En cada
caso se presenta, ademas del codigo numérico citado, el titulo que corresponde a dicha
narracion, una descripcion de la estructura del cuento con los motivos que lo componen y
las variantes literarias encontradas en diferentes culturas, lo que ayuda a profundizar mas
aun en el analisis especifico de cada tipo cuentistico. Es preciso mencionar la flexibilidad
de estos tipos, pues cada narracion oral presenta variaciones con respecto a las demas.

En estas paginas tomaremos como referencia este ultimo catalogo —citado de
forma general con el acronimo ATU— para realizar un estudio de las diferentes variantes
correspondientes al tipo 707 registradas en la plataforma del Corpus de Literatura Oral
hasta el momento. Estas versiones corresponden, en tres casos, a registros pertenecientes a
diversas regiones espafiolas, ademas de un registro marroqui y uno procedente de Argelia,
lo que nos permite adquirir una perspectiva internacional de la representacion del cuento.
De esta variabilidad surge un interés en el estudio de las diferencias significativas que
podrian presentarse en los diversos registros. Esto nos permitird observar si, en algin
caso, dichas variaciones podrian estar vinculadas con el origen de las narradoras y ciertos
patrones culturales asociados a estas, asi como comprender si estos cambios podrian
afectar a la evolucion de la trama narrativa. Del mismo modo, con este andlisis se podra
apreciar la continuidad de ciertos motivos cuentisticos comunes y presentes en todas las
narraciones. Por tanto, se pretende identificar y analizar la evolucion del tipo ATU 707
profundizando en las principales similitudes y diferencias entre los diversos registros
recopilados en el Corpus de Literatura Oral con el objetivo de comprender los patrones
que sustentan la pervivencia de este cuento.

El tipo ATU 707, perteneciente al subgénero de los cuentos maravillosos o de
magia, aparece titulado en The Types of International Folktales como Los tres nifios
dorados o, anteriormente, como Los tres hijos dorados, y se presenta resumido asi:

ATU 707: Tres jovenes hacen alarde de que, si se casan con el rey, tendran trillizos con
el pelo de oro, una cadena alrededor del cuello y una estrella en la frente. El rey oye por
casualidad a la mas joven y se casa con ella.

Cuando da a luz a tres maravillosos nifios, las hermanas mayores los sustituye por
animales (perros). La encarcelan (destierran), sus hijos quedan desprotegidos, pero son
rescatados por un molinero (pescador).

Cuando han crecido, el hijo mayor parte a encontrar a su padre, a buscar a un pajaro
parlante, un arbol cantor, o el agua de la vida. El y su hermano fracasan y se transforman
en columnas de marmol. La hermana, con la ayuda de una anciana, logra rescatarlos y
traer de vuelta los objetos magicos. La atencidn del rey se dirige a los nifios y a los objetos
magicos. El pdjaro de la verdad revela la historia completa. Los nifios y su madre se
reencuentran; las hermanas son castigadas (Traduccion propia de Uther, 2024: 402-403).

La estructura del cuento ya aparece dividida en The Types of the Folktale. A
Classification and Bibliography (1961) en cuatro episodios principales: el deseo de
obtener un marido por parte de las jovenes y las promesas que estas hacen al respecto, las
calumnias de la esposa por parte de sus hermanas, las aventuras de los hijos en la busqueda
por diferentes elementos deseados, y la restitucion del ntcleo familiar anteriormente
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separado. Asi, los dos primeros episodios corresponden a la introduccion del relato, en el
que cabe destacar la falsa atribucion de haber dado a luz a animales o seres monstruosos
en lugar de bebés, aunque el motivo principal que caracteriza este tipo de narraciones
son los simbolos en la piel o el cabello dorado atribuidos a los recién nacidos. El tercer
episodio corresponde al desarrollo de la narracion y es, por lo tanto, el de mayor extension.
Se produce en este la busqueda de los elementos fantasticos que, generalmente, suelen
coincidir en los relatos: un arbol que danza o produce frutas de todo tipo en cualquier €poca
del afio, una fuente de agua de colores o que no deja de fluir y el pajaro cantor o parlante
que siempre dice la verdad. Finalmente, el relato concluye con un cuarto episodio en el
que los objetos conseguidos por los gemelos captan la atencion del padre, que muestra
interés por conocer a los propietarios de dichos elementos invitaindolos a palacio. En
este encuentro se desvelan las caracteristicas sefias de identidad de los hermanos, que
generalmente han permanecido ocultas hasta ese momento, lo que desencadena en el rey
el reconocimiento de sus hijos. Entonces, sale a la luz la tergiversacion que se produjo
tras sus nacimientos, se libera a la madre del castigo impuesto y el relato concluye con un
desenlace feliz para los protagonistas.

Si se revisan las variantes internacionales recopiladas en el catalogo internacional
ATU, considerando solo los paises que nos ocupan, aparecen cuatro paralelos en castellano:
en el Catalogo tipologico del cuento folklorico espariol: Cuentos maravillosos (1995), de
Camarenay Chevalier, en el Catdlogo tipologico de cuentos folkloricos aragoneses (1996),
de Gonzalez Sanz, en el Catdlogo tipologico del cuento folklorico en Murcia (2013), de
Hernéndez Fernandez y en el Catalogue of Galician Folktales (2021), de Noia Campos.
También aparece un paralelo en Argelia, en Types of the Folktale in the Arab World: A
Demographically Oriented Tale-Type Index (2004), de El-Shamy, y otro en Marruecos,
A Study of Eastern Moroccan Fairy Tales (2000), de Kossmann. Al revisar el Catdalogo
tipologico del cuento folklorico espariol, la relacion de versiones orales en castellano
aumenta a un total de diecinueve. Y, si revisamos el Types of the Folktale in the Arab
World, encontramos seis versiones provenientes de Argelia y cuatro de Marruecos. Con
esta cantidad de versiones registradas, resulta evidente que se trata de un tipo cuentistico
bastante extendido, tanto en el folclore espafiol como en los paises magrebies, y cabe
pensar en la existencia de muchas tantas otras versiones que quedan atin por recopilar.

1. PRINCIPALES VARIANTES ESCRITAS DEL TIPO ATU 707

Antes de profundizar en las diferentes versiones que han quedado registradas en
el Corpus de Literatura Oral, resulta interesante realizar un breve recorrido historico por
las principales obras literarias escritas en las que aparece este tipo cuentistico. De este
modo, se ofrecerd una vision mas amplia de las diferentes formas de narracion y de como
estas han podido evolucionar e, incluso, influir en las narraciones orales que nos ocupan.
Para ello, se hard un mayor énfasis en las principales obras que han podido repercutir
en la expansion de este tipo, como son las primeras publicaciones en varios paises o las
recopilaciones que han disfrutado de mayor difusion popular.

Segun diversos estudiosos' la primera version escrita del tipo ATU 707 aparece en
Italia en 1550, en la primera publicacion de la obra de Gianfrancesco Straparola Le piacevoli
notti. Esta obra presenta una coleccion de setenta y tres cuentos, algunos de los cuales ya
habian sido reproducidos en colecciones anteriores, mientras que otros, en su gran mayoria,

'Pueden revisarse las referencias en Fomin (2020: 93), Tounes-Vona (2013: 3) y Uther (2024: 403).
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provenian de narraciones de tradicion oral. El cuento que aqui nos atafie corresponde a la
favola 111 de la cuarta noche y formaria parte de ese segundo grupo proveniente del folclore
popular. El cuento aparece en la obra original sin titulo, aunque es conocido por la novela
de «Ancilotto, rey de Provino». A partir de esta seleccion de cuentos populares, la narracion
se incorporara a otras recopilaciones durante los siglos posteriores, siendo especialmente
prolifera su inclusion en colecciones francesas. Justo una década mas tarde, Jean Louveau
publica en Lyon la traduccion de la obra en francés, cuyo personaje se renombra como
Lancelot, rey de Provins. A esta version le sucedieron diversas reimpresiones hasta 1615,
cuando la obra fue incorporada al Indice de libros prohibidos por la Inquisicion Catdlica.
Existe un detallado estudio de las traducciones de esta obra por parte de Morin (1937: 69-
190) que cubre las diferentes publicaciones realizadas durante el siglo xvi y xviL. Para mas
informacion sobre este aspecto, remitimos también al articulo de Bottigheimer (2005: 17-
31), que detalla la importancia de esta obra en el pais vecino y la influencia que supuso en
posteriores publicaciones del género cuentistico en lengua francesa.

En 1698, Madame d’Aunoy publica Contes nouveaux ou Les Fées a la mode,
una recopilacion de cuentos maravillosos que disfrutaron de gran éxito, entre los que se
encuentra «La princesse Belle-Etoile et le prince Chéri». Bottigheimer (2005: 18) comenta
que este cuento presenta exactamente los mismos elementos incluso en el mismo orden
que la version de Straparola; una congruencia que, segun la autora, es solo posible al
tratarse de una copia. Aunque esta vision no es compartida por otros autores?, que afirman
que d’Aulnoy simplemente embellecid los cuentos que se narraban en ese momento y
desvian la atencion de la presencia indiscutible que tuvieron los cuentos impresos de
Straparola en la Francia de la época.

De nuevo un autor francés, Le Noble, publica en el afio 1700 otra recopilacion
de cuentos titulada Le Gage touché: Histoires galantes et comiques. En ella, aparece
«L’Oiseau de vérité», que ocupa la octava gage. Esta narracion comparte grandes
similitudes con las dos obras predecesoras.

En 1704, Antoine Galland publica en Paris el primer volumen de la primera
traduccion europea de Les Mille et Une Nuits, aunque habria que esperar hasta trece afios
para que aparecieran los volimenes restantes de esta obra. Es en ese ultimo volumen de
1717 en el que el autor incorpora una version del cuento que nos ocupa, titulado «Histoire
des deux sceurs jalouses de leur cadette». Se trata de una narracion que hasta ese momento
no aparecia en la obra arabe. La publicacién de Galland no presenta simplemente una
traduccion del texto original, sino que el francés se encarga de editar, sustituir y afiadir
cuentos a la obra, como si de un recopilador mas se tratara. Esta version presentaria
cierta relevancia en el texto, pues comenta Rubiera Mata que pasa a formar parte de la
produccion y la posterior difusion de la obra:

La versién de Galland pas6 a formar parte del engranaje de las versiones de las Alf
layla wa-layla, es decir en la propia creacion del texto drabe. Segiin Muhsin Mahd, el
editor contemporaneo del manuscrito Galland, los viajeros europeos que iban a Oriente,
buscaban un manuscrito completo de las Alf layla wa-layla porque el de Galland estaba
incompleto interrumpiéndose en medio de un cuento que el traductor completd con el
relato que recibid de forma oral del monje arabe maronita Hanna y esta bisqueda de
Las Mil y una Noches completas, motivd que un erudito egipcio a finales del siglo xviu

2Sobre esta cuestion véase Robert (1981: 117-118).
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reuniese un equipo y realizase una nueva version de las Alf layla wa-layla donde se
acumulaban toda una serie de cuentos arabes hasta completar por primera vez el nimero
real de mil y una noches, que no tenian las versiones anteriores. Es decir que la traduccion
de Galland origin6 una nueva version en la lengua original, aventura insélita en todo tipo
de traducciones. Esta version de finales del xviir es la conocida por Version egipcia de
Zotenberg (V.E.Z.) en honor del sabio que analiz6 la historia de los manuscritos de las
Alf layla wa-layla y sobre ella se hicieron la mayor parte de las ediciones arabes del siglo
X1x y la mayor parte de las traducciones contemporaneas a las lenguas europeas que se
limitaron a traducir el texto mas o menos correctamente (Rubiera Mata, 1996: 526).

Las traducciones de la obra de Galland proliferaron en multiples paises durante
los siglos xvi y xix. En Espana, la primera traduccién que se conoce de Las Mil y Una
Noches data de 1841 vy, ciertamente, procede de la version de este autor. No obstante,
cabe mencionar que Galland no fue el Unico traductor de la obra, pues a comienzos del
siglo xx, concretamente entre 1899 y 1904, se publican también en Francia los dieciséis
voliimenes de la traduccion de Mardrus. Este autor toma como referencia la version egipcia
de Zotenberg, a la cual afiade fragmentos y nuevos relatos que no aparecian en la obra
original. Aunque también se han realizado traducciones en Espaa a partir de versiones
en otros idiomas —como aleman, italiano y, por supuesto, arabe—, Cinca i Pin6s (2001:
200) apunta que las traducciones provenientes del pais galo tuvieron mucho mas éxito,
por lo que «es evidente, pues, que buena parte del publico lector en lengua espaiiola ha
conocido el texto de Las mil y una noches a través de las traducciones del francés». Esto
podria presentar una influencia en el conocimiento popular de ciertas narraciones, entre
las que podria encontrarse el tipo ATU 707.

Se considera que el texto de Straparola, junto con otra serie de colecciones del
género, influyeron en obras posteriores en las que imperaba la recopilacion del folclore y
la literatura de tradicion oral de diferentes culturas, como ocurre con los hermanos Grimm.
Prat Ferrer (2014: 252) afirma, asi, que muchos de los cuentos presentados en Kinder und
Hausmdrchen procedian de publicaciones periddicas y que «las fuentes de los Grimm
eran desde luego, literarias, de los siglos xv1 y xvir; los cuentos de Straparola y Basile,
asi como los cuentos de hadas franceses influyeron en el material que encontraron para la
composicion de esta obray. En el segundo volumen de la obra de Jacob y Wilhelm, Kinder
und Hausmdrchen, publicado en 1815, se incluye el cuento «De drei Viigelkensy», que
corresponde al tipo que nos interesa. Como es sabido, esta coleccion disfruté de un gran
prestigio que se dilata hasta nuestros dias y fue, a su vez, influencia para recopilaciones y
publicaciones futuras.

Posteriormente, en 1877, aparece en Italia otra version de dicho cuento en la obra
La novellaja Fiorentina, de Vittorio Imbriani. En este caso, la version se titula «L.'uccellin
che parla». En esta obra, el autor enfatiza la reproduccion fiel del habla del pueblo
como objetivo fundamental, en contraste con otras obras comentadas aqui en parrafos
anteriores, las cuales presentan modificaciones en la forma y lenguaje de los registros
orales originales.

El interés por la recopilacion y publicacion de la literatura de caracter oral alienta a
autores espafioles, entre los que cabe mencionar a Cecilia Bohl de Faber, autora de varias
colecciones de cuentos populares. La ultima de sus publicaciones, en 1877, Cuentos,
oraciones, adivinas y refranes populares e infantiles, firmada —como el resto de sus
obras— con el pseudonimo de Fernan Caballero, presenta por primera vez en Espaia
un cuento con el tipo ATU 707 titulado «El pajaro de la verdad». Cinco afos mas tarde,
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en 1882, el precursor de los estudios de literatura folclorica espafiola, Antonio Machado
y Alvarez publica en la revista El Folk-Lore andaluz otra versiéon narrada por su propia
hermana, titulada «El agua amarilla». Las versiones de estos dos autores difieren en la
presentacion de los cuentos, pues Bohl de Faber —si bien pionera en la publicacion
de recopilaciones orales— presenta una version pulida del relato: «[la labor de Fernan
Caballero] se aparta de la de los mas estrictos folcloristas e investigadores [...], puesto
que la autora no conserva exactamente la pronunciacion fiel de los hablantes ni transcribe
sus palabras, sino que refunde y recrea los cuentos» (Jofre, 1990: 251). Esto contrasta
con el registro de Demofilo, en el que ¢l mismo puntualiza que el cuento se publica «tal
y como me lo refiri6 una hermana mia de doce afios, conservando sus mismas palabras y
repeticiones» (1882: 305). Asimismo, en 1885, Juan Menéndez Pidal, publica otra version
en Poesia popular: coleccion de viejos romances que se cantan por los asturianos en la
danza prima, esfoyazas y filandones titulada «El pajaro que habla, el arbol que canta y la
fuente amarilla». En ella, aparecen reflejados los datos personales del informante.

Aunque quedan por comentar muchas obras literarias que han incorporado alguna
version del tipo cuentistico ATU 707, estas aqui presentadas, por tratarse de las primeras
en haber sido publicadas, podrian considerarse como la posible base referencial de los
registros recopilados que se detallardn a continuacion. Sin embargo, cabe mencionar
brevemente que existen otras tantas obras que no reproducen el cuento por completo,
pero presentan diversos motivos y episodios idénticos a la narracidon que nos ocupa. Este
es el caso, por ejemplo, de «EI Caballero del Cisne» en La Gran Conquista de Ultramar
o El cuento del zar Saltdan, de Aleksandr Pushkin. En ambos casos, queda representado el
episodio de la esposa calumniada y el desenlace de la historia con el reconocimiento de
los hijos. Agindez Garcia (1998: 111-123) expone una considerable lista de narraciones
populares y literarias vinculadas con este tipo cuentistico, ofreciendo una invitacidon a un
futuro analisis contrastivo entre ellas.

2. LAS VERSIONES HISPANICAS RECOGIDAS EN EL CORPUS DE LITERATURA ORAL

Ademas de todas las referencias que se han tratado en el apartado anterior, el tipo
ATU 707 puede conocerse en Espaia por diversos titulos, entre los que pueden encontrarse
El pdjaro que habla, el arbol que canta y el agua de oro, El pajaro belverde, Los nifios con
la estrella en la frente, Los tres hijos de oro o El lucerito de oro en la frente. En el Corpus
de Literatura Oral (en adelante, CLO), el titulo que aparece para hacer referencia a estas
versiones se representa de forma diversa, dependiendo de como las informantes lo conocen
comunmente. Dos de los registros espafioles coinciden en titularlo EI Castillo de Iras y
No Volverds. Se trata de las versiones procedentes de la localidad de Aliseda®, provincia
de Caceres, con referencia catalografica 1967n* y de la localidad de Iniesta’®, provincia de
Cuenca, con referencia 1765n. El tercero, procedente de Fuentes de Andalucia®, provincia
de Sevilla, con referencia 1617n, lleva por titulo £/ pdajaro, el arbol y la fuente. Como se ha
comentado anteriormente, son tres las versiones que corresponden a la Peninsula hasta este
momento; sin embargo, la distancia que existe entre cada una de ellas ofrece la posibilidad

3Registrada a Josefa Corchero Liberal, de cincuenta y nueve afos, el 3 de mayo de 2024.

“En el Corpus de Literatura Oral, cada archivo posee un niimero de registro que facilita su identificacion
y acceso rapido en la plataforma. Se trata, en cualquier caso, de cuatro numeros digitos seguidos de las
letras «r», «c», 0 «n» dependiendo del género correspondiente de romancero, cancionero o narrativa.

SRegistrada a Consolacion Soriano Carifiana, de ochenta y cuatro afios, el 1 de julio de 2023.

®Registrada a Aurora Urbina Fernandez, de cincuenta y siete afios, en 2003.
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de cuestionarnos si se trata en los tres casos de la misma rama narrativa. Debido a la
extension de las versiones no sera posible reproducir las narraciones en estas paginas, por
ello, se remite a la referencia catalografica del CLO para consultar sus transcripciones. A
continuacion, teniendo presente el resumen del tipo, se procedera a comentar y contrastar
los detalles mas caracteristicos de cada una de las versiones espafiolas para una mayor
comprension de la presencia de los motivos literarios.

La situacion inicial en la version de Caceres dista notablemente de las demas en
ambos episodios introductorios. Se trata del tnico caso en el que no aparece el nimero
tres en referencia a las hermanas, sino que este queda reducido a dos. De este modo, los
ofrecimientos que se enumeran en los demas registros a cambio de casarse con el rey quedan
revocados en la narracion cacerefia. No obstante, en la segunda parte de su introduccion se
produce un episodio que no aparece en las demas versiones. Se trata de la alteracion del
intercambio postal entre el matrimonio, ya que, como en las demas versiones, cuando la
mujer da a luz a sus hijos, el marido se encuentra lejos de casa. La hermana reescribe las
cartas con la intencidon de crear un malentendido y poder separar a la pareja: a la noticia de
que han nacido los hijos con manchas de sol y luna en la frente, el marido recibe un mensaje
en el que se destaca la fealdad de los bebés. Aunque este le contesta con palabras dulces, la
mujer recibe una misiva modificada en la que alega que no quiere ver a sus hijos y le pide
que los mate. Asi, aunque se trata de una diferencia no significativa en el desarrollo del
cuento, esta version de la provincia de Caceres es la tinica recopilada en el CLO en la que la
propia madre se encarga de meter a sus hijos en una caja y echarlos al rio con la intencion
de que alguien los crie. El resumen ATU hace referencia al nacimiento de tres hermanos;
sin embargo, en todas las versiones recopiladas, tanto las tres espafiolas como la marroqui
y la argelina, se hace referencia al nacimiento de gemelos o mellizos, tratdndose siempre de
un nifio y una nifia. Como aparece en el resumen, la madre siempre es encarcelada por no
haber cumplido su promesa o, en la version cacerefia comentada anteriormente, por haberse,
aparentemente, deshecho de sus hijos. En todos los casos, los nifios son abandonados en un
entorno natural y rescatados por una familia que los cria.

Aunque en el resumen ATU se especifica que, cuando los hermanos crecen, van
en busca de su padre, esta accion solo se desarrolla en las versiones de Caceres y Cuenca.
Merece la atencion comentar que esta escena no influye en la trama del cuento mas alla
del ser conscientes de que no conocen a sus progenitores. Cuando marchan de casa de los
padres de acogida, transcurre poco tiempo hasta terminar alojados nuevamente en casa de
otra pareja; por lo tanto, en ningln caso la trama se desarrolla con la biisqueda del padre.
En este momento, la version conquense se separa de las demads y afiade otro episodio mas a
la trama del cuento: tras haber marchado en busca de sus padres bioldgicos, los hermanos
encuentran a la entrada de un pueblo el cuerpo sin vida de un hombre al que no pueden dar
sepultura por haber dejado una deuda antes de morir. Los jévenes pagan la dita con el poco
dinero que les queda para que el hombre pueda descansar en paz. Este personaje volvera
a aparecer posteriormente en la narracion, ofreciéndoles ayuda en las tareas que han de
realizar, como sefal de agradecimiento por haberle dado sepultura. Este pasaje coincide con
la introduccién de otro tipo, el ATU 505, titulado EI muerto agradecido. La escena que se
desarrolla es exactamente la misma salvo por el compromiso de repartir las ganancias; pues
la ayuda oftrecida por el difunto es un acto de agradecimiento sin ninguna otra intencion:

Mientras viaja, un hombre ve un cuerpo al que no permiten darle sepultura o es
maltratado por sus acreedores. El usa todo su dinero para pagar las deudas del fallecido
y para su funeral. Mas tarde, se encuentra con el agradecido difunto en forma de un
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compaiero de viaje (anciano, sirviente) que quiere ayudarlo con la condicion de que
dividan todas sus ganancias (Traduccion propia de Uther, 2024: 307-308).

En la version sevillana, los propios jovenes se construyen un palacio en el que
vivir tras alejarse de la familia que los ha criado. En los otros dos casos, como ya se ha
hecho alusion anteriormente, se quedan en casa de otra pareja de ancianos y se hacen
cargo de las labores de la huerta. Posteriormente, ocurre la misma escena en los tres
registros: las tias descubren que los jovenes siguen con vida al reconocer sus sefiales de
nacimiento, por lo que planean visitar a los hermanos hasta en tres ocasiones diferentes
para convencerlos de la necesidad de adquirir ciertos elementos. En los casos de Sevilla
y Cuenca, las tias envian a una bruja para que alabe la belleza del jardin y comente varios
elementos que lo harian ser comparable con el jardin del rey. En el caso de Céceres, es
la tia la que realiza esas visitas justificando la obtencion de los objetos como muestra de
afecto para gratificar a la pareja que los habia acogido y cuidado en ese tiempo. En este
momento de la trama, las versiones espafiolas que encontramos en el CLO coinciden en
incluir los tres elementos que aparecen en el resumen ATU, aunque con peculiaridades
diversas: en lugar de ir en busca de un arbol cantor, se dirigen hacia un arbol que produce
frutas de todo tipo en cualquier época del afio; el agua de la vida pasa a ser una fuente
de agua de colores o que no deja de fluir; y el pajaro,ademas de parlante, dice siempre la
verdad. En la version sevillana, los elementos no presentan cualidades magicas; se trata
simplemente de una fuente, un pajaro y una planta. Ademas, curiosamente, es el tinico
registro de los cinco recopilados en la plataforma hasta el momento en el que el Gltimo
elemento al que se hace mencion es una planta y no el pajaro de la verdad.

Los tres registros espafoles hacen referencia al Castillo de Irds y no Volveras,
lugar en el que encontraran los bienes comentados. En el registro conquense, solo el joven
se pone en marcha en busca de dichos elementos, mientras que, en las otras dos versiones,
ambos hermanos se dirigen juntos al castillo. En cualquier caso, en cada registro aparece
un ayudante en el camino (un pajaro, un hombre anciano y una mujer) que les aconseja
sobre como salir exitosos de cada prueba. En la version sevillana, el pajaro les ayuda
indicandoles cémo deben eludir al ledon guardian que custodia la entrada del castillo:
deben pasar cuando el animal tenga los ojos abiertos y no cerrados. En las versiones de
Céceres y Cuenca, los ayudantes les advierten de los peligros del castillo: sus puertas
permanecen abiertas solo durante las campanadas de las doce; si no son capaces de salir
en ese tiempo, quedardn convertidos en estatuas. Ademads, también les especifican qué
elementos deben elegir para llevarse con ellos: siempre deben fijarse en aquellos que
tengan peor aspecto e ignorar los que presenten buena apariencia.

Los episodios de la busqueda y obtencion de los elementos deseados ocurren de
forma similar en los tres registros espafioles. Aunque en las dos primeras ocasiones el
hermano es capaz de salir victorioso del castillo y conseguir los preciados objetos, fracasa
en la Gltima misién al desoir los consejos del ayudante que encuentra por el camino,
se entretiene y se convierte en piedra. En las versiones de Sevilla y Céceres, la joven
queda fuera de las puertas del castillo y presencia como su hermano no llega a tiempo
para poder salir. Tras ser persuadida por su tia encubierta —con la intencion de que esta
corriera la misma suerte y quedara también atrapada dentro del castillo—, la protagonista
vuelve al rescate de su hermano. Como ha quedado descrito anteriormente, en la version
de Cuenca, el hermano se dirige solo al castillo. Este finaliza la primera empresa y sale
justo a tiempo antes de que se cierren las puertas. En ese momento, aparece de nuevo el
anciano que le habia dado las indicaciones para entrar al castillo y le regala una espada
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brillante, la cual debe dar a su hermana para que le sirva como aviso si ¢l esta en peligro.
La tercera vez que visita el castillo, el joven es atacado por los pajaros que habitan en
el interior y le es imposible llegar a tiempo para salir. La hermana, al ver que pasan los
dias y no recibe noticias de €I, revisa la espada brillante que le habia dado el anciano
y la encuentra ennegrecida. Asi, la joven comprende que su hermano estd en peligro y
que debe partir para salvarlo. Esta parte de la trama puede asociarse con el tipo ATU
303, titulado Los gemelos, tanto por el uso del amuleto de vida, como también por la
conversion del protagonista en piedra o por la marcha del hermano gemelo al rescate:

Una mujer da a luz a gemelos. [...] Uno de los hermanos se pone en camino junto
con sus animales. Cuando los hermanos se separan, convienen en llevar un amuleto de
vida que les avisa cuando uno de ellos esta en peligro mortal y necesita ayuda: el agua se
volvera turbia, una planta o un arbol se secara, un cuchillo clavado en un arbol se oxidara,
etc. [...] En contra de una advertencia, el héroe sigue una luz (es tentado por un animal).
Cae en manos de una bruja y se convierte en piedra. Su hermano gemelo recibe un aviso
del amuleto de vida y parte en su busqueda (Traduccion propia de Uther, 2024: 198).

Cuando la joven llega a las puertas del castillo, el ayudante le aconseja como
hacer para salvar a su hermano. En los casos de Sevilla y Cuenca se utiliza la misma
solucion: acariciar la figura de piedra o marmol con la pluma del pajaro. Esto no solo hara
revivir al hermano, sino a cualquiera que haya sufrido su misma suerte. En el caso del
registro sevillano, cada pluma que la joven arranque al pajaro rompera el hechizo de una
de las estatuas de piedra que se encuentra dentro del castillo y las convertira de nuevo en
persona. En la versién de Cuenca, el anciano le proporciona la pluma a la joven. Cuando
haya acariciado con ella al hermano, debe soltar la pluma que, al ser movida por el viento,
deshara el encanto del resto de personas que alli se encuentran convertidas en piedra. Por
otra parte, en el registro de Caceres, el joven queda convertido en una piedra blanca justo
detras de la puerta del castillo; por lo que la hermana debe darle una patada para que este
recupere su forma humana.

Las tres versiones concluyen de manera similar al resumen ATU: el rey, embelesado
por el jardin o por el pajaro parlante, decide acercarse a los jovenes. En la version de
Cuenca, el pajaro advierte a los nifios de la presencia de su padre y de la situacion
reprobable en la que se encuentra la madre. En el registro de Caceres, el rey invita a los
jovenes hermanos a un banquete en palacio. El pajaro le indica al rey la ausencia de alguien
en la mesa e insiste en que hagan salir a la esposa de la mazmorra y esté presente en la
cena. Cuando esto ocurre, el ave desata el pafiuelo que cubre la frente del hijo, dejando su
marca de nacimiento visible, por lo que la madre los reconoce rapidamente. Finalmente,
la pareja descubre que las cartas que habian intercambiado sobre el nacimiento de los
gemelos estaban manipuladas por la hermana de ella. En la version sevillana, el pajaro
no influye en el desenlace. Son los hermanos, entablando una conversacioén con el rey,
quienes descubren que son sus hijos y le revelan las sefias de nacimiento como muestra
irrefutable. Como desenlace, la familia queda reconstituida con la liberacion de la madre
y las tias son siempre castigadas.

3. LAS VERSIONES MAGREBIES RECOGIDAS EN EL CORPUS DE LITERATURA ORAL

Al igual que los casos anteriormente comentados, se presentardn a continuacion
las dos versiones restantes que se encuentran en el Corpus de Literatura Oral. Se prestara
especial atencion a aquellos pasajes que disten de los precedentes. Los registros que se van
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a analizar corresponden a los titulos de E/ hermano que fue a buscar la leche de la leona,
el agua que fluye donde terminan las montarias y el pajaro que canta en la casa de oro,
procedente de la localidad de Tafoughelt’, provincia argelina de Berkane, que en el CLO
aparece con la referencia catalografica 1533n, y El pdjaro hablador, registro de la localidad
de Chauen®, provincia de Chauen, Marruecos, con referencia 1464n. La version argelina
ha sido reproducida en cabilefio y traducida al espafiol por Oscar Abenéjar; y la version
marroqui ha sido narrada en arabe chauni y traducida por Francisco Moscoso Garcia.

La version marroqui es la inica que presenta el nimero de hermanas aumentado
a cinco. Sin embargo, ambos archivos coinciden en las promesas que llevarén a cabo si
el rey se casa con ellas: las hermanas se ofrecen para realizar labores imposibles, como
alimentar a toda la corte con solo un muslo de oveja o limpiar el palacio con el agua que
cabe en un dedal. Se trata de labores que implican el servicio a la corte, en contraste
con las promesas que aparecen representadas en los registros espanoles, en los que las
figuraciones tratan mas bien de beneficios que obtendrian las jovenes tras el casamiento,
como poder viajar a cualquier lugar o poseer infinidad de trajes y joyas. Asi, se podria
indicar ya desde las primeras lineas una variacion, si bien no significativa, de los registros
espanoles a estos que se comentan en este apartado. En las dos versiones magrebies, el
rey se casa con cada una de las hermanas y todas son incapaces de cumplir lo prometido,
salvo la ultima de ellas. Estos dos registros coinciden con las narraciones de Sevilla y
Cuenca en la figura de la hermana mas joven como la tinica capaz de cumplir su promesa
y dar a luz a dos hijos maravillosos. En la version argelina, los recién nacidos presentan
la peculiaridad de los mechones de oro y, en el archivo de Marruecos, esta promesa se
amplia al dotar a los futuros hijos de propiedades magicas: «un nifio y una niia, que
cuando rieran saliera el sol, cuando lloraran lloviera, cuando se lavaran las manos, la lisa
que hierve en el agua se volviera dulce, cuando marcharan rapidamente dejaran tras ellos
un ladrillo de oro y otro de plata» (CLO, 1464n). Estas ultimas cualidades beneficiaran
a la familia que acoge a los bebés —pues aumentaran enormemente sus riquezas— y
seran esenciales en el reencuentro con el padre biologico, aunque no presentan mayor
relevancia para el transcurso del cuento.

Lasegunda parte de la introduccion, vinculada con el pasaje de la mujer calumniada,
transcurre de forma general en ambos registros. En ninguno de los dos casos aparece la
necesidad de busqueda del padre cuando los hermanos crecen. Posteriormente, al avanzar
en el desarrollo de la narracion y tras el descubrimiento por parte de las tias de que los
hermanos siguen con vida, se muestran dos interesantes variantes de las insospechadas
visitas que reciben los jovenes. En ambas ocasiones, los hermanos son persuadidos para
conseguir ciertos elementos que tienen la finalidad de demostrar el amor de los familiares.
En el caso de Marruecos, aunque la conversacion se produce entre la tia y los hermanos,
es el cuidador de estos el que debe realizar un total de cuatro ofrendas a sus hijos: elaborar
una gallina de oro con sus pollitos de plata; alzar una ventana hacia el sol, otra hacia la
luna y otra hacia el pozo del mar; sembrar un arbol que dance; y traer el pajaro hablador.
El padre adoptivo les ofrece lo que piden, salvo en la ultima ocasion, en la que el hijo
es consciente del peligro que puede correr el padre y decide ir €l en su lugar. En el caso
de Argelia, las tias envian a una vieja para que trate con los hermanos, como ocurre en
los registros espafioles de Sevilla y Cuenca. En este caso, la conversacion se produce

"Registrada a Dj. M., de cuarenta y siete afios, el 15 de septiembre de 2013.
$Registrada a Lalla, de ochenta afios, en el afio 2000.
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a espaldas del gemelo, solo entre la joven y la anciana. La mujer consigue en varias
ocasiones convencer a la protagonista para que finja estar enferma y que su hermano
demuestre el amor que siente por ella al traer la leche de la leona en la piel de su propia
cria, el agua que fluye donde terminan las montanas y el pajaro que canta en la casa de oro
del hada. Para ello, el protagonista recibe ayuda de un sabio que le aconseja como debe
eludir los peligros y sortear ciertas pruebas, como apaciguar a los monstruosos animales
que custodian el liquido milagroso que cura. Este pasaje aparece representado en el tipo
ATU 551, titulado El agua de la vida:

Un rey enfermo solo puede curarse con un remedio maravilloso (agua de vida, man-
zanas rejuvenecedoras, el ave fénix, etc.). Quienquiera que lo traiga heredara el reino.
Sus tres hijos se embarcan en la busqueda. Los dos mayores, arrogantes, se desvian de su
objetivo.

El mas joven es decidido y amable con los ancianos (enano, aguila), los cuales le
muestran el camino y le dan consejo. Con su ayuda, llega a un castillo magico que solo
abre durante una hora. Apacigua a los guardias animales (dragdn, etc.) y encuentra a todos
los deméas dormidos. Localiza la fuente de la vida (el manzano dorado) y toma el remedio
(Traduccion propia de Uther, 2024: 339).

En los dos registros magrebies, los elementos que deben buscar distan de aquellos
que aparecen representados en el resumen ATU 707. En el caso argelino, no queda
reflejado el arbol que danza y, en el caso marroqui, estd ausente el agua que no deja de
fluir. En ambos, al igual que en la version espafiola de Cuenca, el hermano emprende
la busqueda ¢l solo. En el cuento argelino, como se ha hecho mencion anteriormente,
el joven pide consejo a un sabio que le advierte de los peligros que puede sufrir para
conseguir aquello que la hermana le pide. En primer lugar, sacrifica una oveja para
alimentar a unos cachorros de ledn. La leona, agradecida, acepta el sacrificio de uno de
ellos para depositar su leche en la piel del cachorro. En ese momento, el animal advierte al
joven de no girarse y mirar hacia atrds cuando se marche. En otra ocasion, el protagonista
sacrifica otro animal para entretener a los monstruos guardianes del agua que fluye donde
terminan las montafias; pues corre el riesgo de poder convertirse en piedra si estos le
soplan. Por ultimo, para conseguir el pajaro que canta en la casa de oro del hada, el joven
le esconde la ropa a esta mientras se bafia y, a cambio, ella promete ofrecerle aquello
que pida. Consigue casarse con ella y ambos quedan felizmente viviendo en la casa del
hada junto con el pajaro cantor. Es el tnico registro que aparece en el CLO en el que el
protagonista no sufre ningin encantamiento, sino que queda alejado de su hermana por
decision propia.

En el caso marroqui, el joven no respeta las advertencias de dos sabios cuando
parte en busca del pajaro, lo acaricia y queda rendido en un suefio profundo. Igual que
en el registro de Cuenca, en esta version aparece un amuleto de vida: una planta que se
marchita para advertir a la joven de que su hermano esté en peligro. Cuando ella marcha
en su rescate, encuentra a los sabios que habian aconsejado anteriormente a su gemelo
y sigue las indicaciones que le ofrecen para ser capaz de atrapar en una jaula al pajaro
hablador. En ese momento, es el propio péjaro el que le presenta la solucion para romper
el encantamiento: debe arrancarle una de sus plumas y, coincidiendo con los registros de
Sevilla y Cuenca, acariciar con ella a todo aquel que haya sido hechizado por el ave.

En los desenlaces de los dos registros aparecen involucrados dos factores: el pajaro
cantor y la revelacion de las sefias de nacimiento frente a los padres. Concretamente, en el
caso marroqui, la muestra del don fantastico de los gemelos es expresada verbalmente por
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la persona que cuid6 de ellos tras haberlos rescatado. De forma similar ocurre en el caso
argelino: el pajaro no expresa el engafio, solo canta y formula el pareado «;EI cuervo! jEl
cuervo come tierra!»’ (CLO, 1533n). Con esto, los hermanos comprenden que hay algo
extrafio en su historia y que verdaderamente son hijos del rey. Como ocurre en las demas
versiones, la madre es liberada y la familia queda de nuevo reunida. El registro argelino
sigue a las versiones espafolas en concluir el cuento con un castigo a las tias; no asi el
marroqui, que es el tnico que omite el desenlace de estas.

MOTIVOS PRINCIPALES DE LOS REGISTROS RECOPILADOS

A continuacidn, se presenta un listado con los motivos que pueden encontrarse en
las diferentes versiones del cuento que se han analizado. Estos aparecen separados en los
cuatro episodios principales en los que se puede dividir la estructura del tipo. Se presentan
en negrita aquellos motivos que se muestran en el resumen del tipo 707 en el catdlogo
ATU y se incluyen en tipografia redonda otros tantos que han podido ser detectados en
alguna de las cinco versiones estudiadas. Para ello, se ha tomado como referencia la
clasificacion realizada por Thompson (1955-1958). Posteriormente, se presenta una tabla
que muestra la presencia de dichos motivos en cada registro recopilado en el Corpus de
Literatura Oral. Se ha creido conveniente presentar todos los motivos que aparecen en el
resumen, aunque existen algunos casos en los que no se identifican en ningun registro. De
esta forma, queda visible la presencia y ausencia de los principales motivos del cuento.

Episodio I: Deseo de obtener un marido

N201 ‘Deseo exaltado de un marido hecho realidad’; H71.2 ‘Cabello de oro (o de
plata) como sefial de realeza’; H71.3 ‘Perlas del cabello como sefnal de realeza’; H71.7
‘Niflo nacido con una cadena alrededor del cuello: senal de realeza’; H71.1 ‘Estrella en la
frente como sefal de realeza’; N455.4 ‘El rey escucha a una joven alardear sobre lo que
haria si fuese reina’; H373 ‘Prueba de la novia: realizacion de tareas’; L162 ‘Una heroina
humilde se casa con un principe (rey)’.

Episodio 2: La esposa calumniada

K2110.1 ‘Esposa calumniada’; K2117 ‘Esposa calumniada: carta sustituida
(mensaje falsificado)’; S410 ‘Esposa perseguida’; Q433 ‘Castigo: encarcelamiento’;
K2115 ‘Calumnias sobre haber parido animales’; S301 ‘Nifios expuestos’; S142 ‘Persona
arrojada al agua y abandonada’; R131.2 ‘Molinero rescata a un nifio abandonado’; R131.4
‘Pescador rescata a un nifio abandonado’.

Episodio 3: Aventuras de los hijos

H1381.2.2.1 ‘Hijo busca al padre desconocido’; H1320 ‘Busqueda de objetos o
animales milagrosos’; H1331.1.1 ‘Busquedadel pajarodelaverdad’; H1331.1.4 ‘Busqueda
del pajaro que habla’; H1333.1.1 ‘Busqueda del arbol cantor’; H1321.5 ‘Busqueda del
agua cantante’; H1321.4 ‘Busqueda del agua danzante’; H1321.1 ‘Busqueda del Agua de
la Vida (agua que resucitard)’; HI361 ‘Busqueda de la leche de la leona’; H1212 ‘Mision
asignada debido a una enfermedad fingida’; D1131 ‘El castillo magico’; N570 ‘Guardian

?Como se ha mencionado anteriormente, este registro fue narrado en cabilefio; sin embargo, la informante
utiliza el arabe solo para esta parte: «L’aghrab! / L’aghrab yakul trab!».
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del tesoro’; F771.5.1 “Castillo custodiado por bestias’; D231.2 ‘Transformacion: hombre
en columna de marmol’; B172.1 ‘P4jaro mégico petrifica a quienes se acercan’; N825.3
‘Anciana ayudante’; N825.2 ‘Anciano ayudante’; E341.1 ‘Muerto agradecido por haber
redimido al cadaver’; E761.3 ‘Amuleto de vida: el arbol (la flor) se marchita’; E761.4.7
‘Amuleto de vida: la espada se oxida’; R158 ‘La hermana rescata al o los hermanos’;
D782 ‘Desencantamiento por contacto fisico’; D789.6 ‘Desencantamiento por repeticion
de formula magica’; D1021 ‘Pluma magica’.

Episodio 4: Restitucion del nucleo familiar

H151.1 ‘Atencion atraida por los objetos magicos: se produce el reconocimiento’;
K1911.3.1 ‘Sustitucion de una falsa novia revelada por el animal’; B131.2 ‘El pgjaro revela
la traicion’; H11.1 ‘Reconocimiento al contar la historia de vida’; H51.1 ‘Reconocimiento
por marca de nacimiento’; Q261 ‘La traicion castigada’; S451 ‘La esposa marginada es
reunida por fin con su marido y sus hijos’.

1617n 1967n 1765n 1464n 1533n

Episodio 1: Deseo de obtener un marido
N201 + + + +

H71.2
H71.3
H71.7
H71.1 + + +
N455.4
H373 + +
L162 + +

Episodio 2: La esposa calumniada
K2110.1 + + + +

K2117 +
S410
Q433
K2115 + + +
S301
S142 + + +
R131.2
R131.4 +

Episodio 3: Aventuras de los hijos
H1381.2.2.1 +

H1320 +
H1331.1.1 +
H1331.1.4 +
H1333.1.1
H1321.5

|+ +]+
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1617n 1967n 1765n 1464n 1533n

H1321.4
H1321.1
H1361

H1212 +
DI1131 + + +
N570 +
F771.5.1
D231.2 + + +
B172.1 +
N825.3 +
N825.2 + + +
E341.1
E761.3 +
E761.4.7
R158 + + + +
D782
D789.6
D1021 + +

Episodio 4: Restitucion del niicleo familiar
H151.1 + +

K1911.3.1
B131.2 + + 410
H11.1 +
H51.1
Q261
S451 + + + +

+ |+ +]+

4. CONCLUSIONES

Como puede apreciarse en el analisis de los datos anteriormente representados, las
cinco versiones recopiladas en el CLO desarrollan una estructura similar al coincidir en
la exposicion de los cuatro episodios caracteristicos del tipo ATU 707. Ademas, en todos
los casos se incluyen los motivos principales que resultan relevantes para el desarrollo
de la narracion. Sin embargo, las diferencias entre ciertas versiones quedan visibles en
algunos aspectos. Asi ocurre, por ejemplo, con la version conquense, que dista de todas
las demas en los dos primeros episodios del cuento: es el unico registro que presenta a
dos hermanas. Esta reduccion de los nimeros tres o cinco, visibles en los demas registros,
podria servir de justificacion para suprimir la exaltacion del deseo de un marido por parte
de las jovenes. La presencia de una sola antagonista podria justificar, ademas, el episodio

0E] pajaro no verbaliza la traicion, pero recita un pareado que desencadena la conversacion entre los
hermanos y el descubrimiento de la traicidon ocurrida.
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de la alteracion epistolar entre la pareja, dando lugar a que sea la propia madre la que
decida deshacerse de sus hijos.

En el desarrollo del cuento pueden apreciarse ciertas disparidades, aunque todas
vinculadas a la trama narrativa que nos ocupa. Sin embargo, la version que mas dista
de las demas durante este tercer episodio es la argelina. En ella, aparecen elementos no
presentados en los cuatro restantes, como los objetos que debe conseguir el hermano —es
el Gnico registro en el que se menciona un motivo que aparece de forma mas recurrente
en registros magrebies: la leche de la leona—, asi como los ardides que debe emplear
para obtener dichos elementos, pues resulta también el Unico registro que presenta una
variedad de guardianes que custodian los elementos deseados y la necesidad de sacrificar
animales para alcanzar dichos objetos. Ademas, solo en esta version el protagonista no
queda atrapado o petrificado durante su tltima mision, sino que es ¢l mismo quien decide
disfrutar de una vida aparte, alejado de su hermana; por lo que es la tinica narracion en la
que la gemela no acude en su busqueda para rescatarlo.

La mayoria de los elementos mostrados en los diferentes registros coinciden en
el desenlace del cuento. El registro procedente de Sevilla es el tinico en el que la figura
del pajaro no es relevante; en todos los demas, el animal juega un papel fundamental
para el reencuentro de los gemelos con su padre. En cualquier caso, la narracion siempre
concluye con la restructuracion de la familia. Solo en el registro marroqui se omite el
castigo a las tias por la traicion cometida.

El tipo ATU 707 presenta ciertos episodios que pueden servir de unidon a otros
tipos. En algunos casos en los registros que nos ocupan, como ya se ha mencionado
durante el andlisis de las diferentes versiones, la narracion del cuento se enriquece con
la introduccion de estos otros episodios sin afectar a la estructura principal. Ocurre, asi,
con el tipo ATU 505, que sirve para introducir el personaje de ayudante del camino en
el registro de Cuenca; o el tipo ATU 551 para justificar la necesidad de encontrar ciertos
remedios curativos en el registro de Argelia.

Si se consideran no solo los motivos presentados en la tabla anterior, sino también
las caracteristicas mas importantes comentadas durante el analisis, puede observarse una
mayor similitud manifestada entre las tres versiones espafnolas, como la caracterizacion
de la estrella en la frente de los gemelos o pasajes correspondientes al desarrollo de la
narracion, como la transformacion del hermano en piedra. Ademas, la semejanza entre los
registros de Caceres y Cuenca son visibles en la necesidad de busqueda del padre cuando
los gemelos crecen, inexistente en la version sevillana, o la presencia de personas ancianas
como ayudantes de los hermanos en la busqueda de los elementos —en este caso, si bien
en el registro sevillano también aparece esta figura del ayudante, se trata de un pajaro
parlante que da ciertas indicaciones a los hermanos para la obtencion de los objetos.

Aunque las versiones magrebies coinciden en algunos detalles, como la realizacion
de las pruebas por parte de las jovenes para cumplir la promesa de casarse con el sultan,
no existe la misma concordancia comentada con los casos espanoles. En efecto, se ha
hecho mencion a la presencia de ciertos pasajes presentes en la version recopilada en
Argelia que distan de forma mas notable de los demads registros. Seria interesante estudiar
mas versiones argelinas de este tipo cuentistico para comprobar si se repiten los mismos
patrones que confirmen la variabilidad de este tipo en el pais. La version marroqui, por
el contrario, presenta una mayor similitud con las versiones espafiolas: coincide, por
ejemplo, con las tres en la transformacion del hermano en marmol —aunque en este caso
la conversion la haya realizado el propio pajaro y no el hechizo que ocurre tras cerrarse las
puertas del castillo— y comparte con las versiones de Céaceres y Cuenca las caracteristicas
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de la narracion del abandono, rescate y cuidados que reciben los gemelos recién nacidos.
Ademas, el registro marroqui y el conquense comparten también la presencia de los
amuletos de vida, lo que le ayuda a la hermana a saber que su gemelo esta en peligro; o
la intervencion directa por parte del pajaro de la verdad para el reconocimiento de los dos
protagonistas con el padre.

Una tultima reflexion que surge al estudiar estos registros esta vinculada con la
referencia explicita, en la que coinciden las tres versiones espafiolas, al «Castillo de
Irds y No Volverasy, lugar al que deben dirigirse los protagonistas de la historia para
obtener los objetos maravillosos y cuyas puertas solo permanecen abiertas por un breve
periodo de tiempo. Existe otro cuento en Espafia que también es comunmente conocido
con este mismo titulo, aunque se corresponde con el tipo ATU 303. Jofre (1990: 247)
hace referencia a la mezcla de elementos de este Gltimo tipo cuentistico ya en la version
recopilada por Fernan Caballero. Aunque hemos visto que es comun que se compartan
referencias de otros tipos, la alusion al nombre de este castillo podria ser una evidencia
de la contaminacion, o, al menos, de la influencia en los registros espafioles del cuento
popular del Castillo de Iras y no Volveras.
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REesuMEN: Este texto explora el potencial cul-
tural, poético y narrativo de las adivinanzas y
enigmas, destacando su capacidad para esti-
mular la imaginacion, desconcertar la logica
comun y generar relatos. El texto vincula la
adivinanza con narraciones populares como los
chistes, las leyendas o los cuentos de ingenio,
subrayando como puede constituir el nticleo ge-
nerador del relato. En este sentido se analiza un
subgrupo de microcuentos y leyendas centrados
en la paradoja de «el muerto que mata al vivoy,
donde algo muerto cobra agencia, desafiando
las fronteras entre vida y muerte. Finalmente, se
subraya como las adivinanzas, que ayudan a los
seres humanos en el descubrimiento de pers-
pectivas creativas, ludicas y epistémicamente
originales sobre la realidad, desconciertan a la
inteligencia artificial que encuentra respuestas
poco satisfactorias.

PALABRAS CLAVE: Juego verbal, Cuentos con

adivinanzas, El muerto que mato al vivo, 1A'y
creatividad humana.

1. INTRODUCCION

ABSTRACT: This text explores the cultural, po-
etic, and narrative power of riddles and enig-
mas, emphasizing their capacity to stimulate
imagination, disrupt conventional logic, and
generate storytelling. It connects riddles to
popular narrative forms such as jokes, leg-
ends, and tales of wit, highlighting how the
enigma can serve as the generative core of the
narrative. In this context, the text analyzes a
subcategory of micro-stories and legends cen-
tered on the paradox of «the dead who kills
the living» in which the inanimate gains agen-
cy, challenging the boundaries between life
and death. Finally, the text underscores how
riddles, which aid humans in discovering new,
creative, and playful perspectives on reality,
tend to confound artificial intelligence, which
often produces unsatisfactory responses.

Keyworbps: Verbal play, Riddle folktale, E/
muerto que mato al vivo, Artificial Intelligence
and Human Creativity.

Este articulo me ofrece la posibilidad de reflexionar sobre la funciéon de enigmas,
adivinanzas y acertijos' en un contexto de narracion oral, recordando preguntas que

' A pesar de que existen estudios solidos y pormenorizados sobre las distintas caracteristicas de cada
uno de estos términos (cfr. entre otros muchos, Almela Pérez, 2017; Pedrosa 2005 y 2007) y sobre las
distintas formas en las que se encripta en ellos la informacidn (véase, entre otros y escogiendo enfoques

ISSN: 2173-0695

DOI: 10.17561/blo.vextra8.9630

~ 05 ~


mailto:msanfilippo@flog.uned.es
https://orcid.org/0000-0003-0822-0166

M. SANFILIPPO, « ADIVINANZAS Y RELATOS ENTRE...» BLO, voL. EXTR. N.* 8 (2025), pp. 95-111

me plante¢ en otra época de mi vida, cuando mi oficio era contar historias oralmente.
En aquel entonces, descubri con asombro que las historias que contenian enigmas o
situaciones enigmaticas tenian un gran poder de fascinacion, un poder casi inesperado,
ante un publico adulto, urbano, culto, muy distinto del que podia acudir a las veladas y
filandones campesinos de antafio. Asi que empecé a acumular historias y cuentos de ese
tipo que luego montaba en mis sesiones de narracion oral en pubs, cafés, pequefios teatros,
instituciones educativas, etc. Iba camino de resucitar la figura medieval del enigmatista,
el narrador especializado en adivinanzas con caracter didactico cuando, por razones
que ni yo conozco, retomé otros caminos profesionales y acabé convertida en profesora
universitaria. Enigmas de la vida.

Por supuesto enigmas y adivinanzas no se limitan a ser atractivos en un contexto
de narracion oral, sino que ejercen el mismo poder en la literatura escrita. Para aportar solo
un ejemplo, citaré a un autor cuya practica literaria no fue nada popularizante, pero que
demostr6 ser muy consciente de la importancia de enigmas y adivinanzas para despertar la
inteligencia humana; se trata del checo Karel Capek (1890-1938), uno de los impulsores de
las vanguardias artisticas de los afos veinte del siglo pasado en Europa central. La escritura
de Karel Capek tiene una deuda importante con la literatura y la cultura orales porque,
cuando el escritor era pequeno fue a vivir con ¢l su abuela materna, Helena Novotna, una
antigua molinera?; de ella Karel Capek absorbié un lenguaje popular que, entre cuentos,
refranes y adivinanzas, le proporcioné una educacion lingiiistica distinta a la que estaba
recibiendo en el colegio. A raiz de esta educacion paralela, el autor checo teorizo, en sus
Notas para la creacion, que lo que el pueblo necesita es «una fantasia excepcional, en
una palabra: un hechizo de un poetismo inmenso que logre encender la cautivante chispa
de lo inesperado en la vida cotidiana» (citado por Saiz Lorca, 2006: 142).

La frase de Capek nombra elementos fundamentales para cualquier adivinanza:
poesia, chispa, sorpresa y hechizo; de hecho, como indic6 Northrop Frye (1976), la
adivinanza es, entre otras cosas, un hechizo, un encantamiento al revés ante el que la

distintos, Monda 2012, Taylor, 1943 y Velasco, 2019), renuncio a diferenciarlos de forma estricta,
puesto que podemos rastrear los vinculos entre unos y otros y el mismo DRAE los presenta de forma
implicitamente intercambiable: «<ENIGMA: Del lat. aenigma, y este del gr. aiviypa. 1. m. Enunciado de
sentido artificiosamente encubierto para que sea dificil de entender o interpretar. 2. m. Realidad, suceso o
comportamiento que no se alcanzan a comprender, o que dificilmente pueden entenderse o interpretarse».
«ADIVINANZA: 1. f. Accién de adivinar. 2. f. acertijo (I enigma)». «KACERTIJO: De acertar e -ijjo. 1. m.
Enigma o adivinanza que se propone como pasatiempo. 2. m. Cosa o afirmacion muy enrevesada». Para
los términos italianos enigma e indovinello, en el vocabolario Treccani encontramos también definiciones
que subrayan la dificultad de establecer fronteras entre ellos: <INDOVINELLO: indovin¢llo s. m. [der. di
indovinare]. — Nome generico di ogni gioco enigmistico; in senso stretto, breve enigma popolare [...]»;
«ENIGMA: (o enimma) s. m. [dal lat. aenigma -atis, gr. oiviypa -atog, dal tema di aivicoopon «parlare
copertamente»] (pl.-i). — 1. Breve componimento, per lo piu in versi, che propone, attraverso immagini e
allusioni, un concetto o una parola da indovinare (se I’enigma ¢ breve e si riferisce a cosa comunissima
si chiama indovinello) [...]». Por su parte un especialista en enigmistica como Stefano Bartezzaghi
afirma: «I due generi non sempre possono esser distinti formalmente e i loro nomi vengono spesso usati in
modo intercambiabile, con una connotazione letteraria e colta per enigma e una scherzosa e infantile per
indovinello» (2010).

2En las familias de los molineros no era extrafio encontrar narradores de historias y cuentos, lectores de
libros y artistas de la palabra oral, puesto que disponian de tiempo libre y su mismo oficio los ponia en una
encrucijada social, en la que tenian un papel de mediadores desde el punto de vista de la técnica, la cultura
y las relaciones sociales («A piedra queda, amigo molinero» recoge Gonzalo Correas, 1992: 57). Sobre este
tema, véase por lo menos los estudios clasicos de Ginzburg (2019) y Rivals (2000).
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inteligencia lucha para rebelarse al poder hipnotico de las palabras. El autor checo puso
en practica esta teoria en varios de sus cuentos menos intelectuales; por ejemplo, en
Devatero Pohadek (Nueve cuentos de hadas?®), la accion de la primera historia «El gran
cuento gatuno» empieza con una adivinanza: una princesa, mimada e maleducada, se ha
hecho dafio y lloriquea, una vieja se le acerca y dice:

Animo, princesa, no lloréis. ;Si os diera un animal, que tiene ojos de esmeralda y sin
embargo nadie se los puede robar, unos bigotes asi, y sin embargo no es un hombre, un
pelo que echa centellas y sin embargo no puede quemar, patitas de seda y sin embargo no
se estropean y en sus bolsillitos dieciséis cuchillos y sin embargo no los usa para cortar la
carne, dejariais entonces de llorar?

La princesa no es muy avispada y contesta «Pero abuela en la tierra un animal de
este tipo no lo hay [...]. Si que existe y si el rey me diera lo que pido yo os lo daria»*.

Capek imita aqui esas adivinanzas, las mas sencillas quiza, en las que, con un
juego verbal basado en la analogia, la metafora o la metonimia® se describen, aislandolas,
caracteristicas de algo complejo, que asi desmontado se convierte en una especie de puzzle
que la inteligencia tiene que volver a armar. No suelen ser adivinanzas especialmente
poéticas ni sorprendentes, pensemos en las que, en Espafia e Italia, tienen como solucion
la sandia® (por ejemplo, «cielo verde, corpo rosso, anima nera», Lapucci, 1986: 55 o
«Redondo y no es mundo / verde y no es prado / agua y no es fuente / y cria ganado,
Espinosa, 1952, n. 151), aunque el grado de poesia puede aumentar si se mezclan resortes
y si el ritmo y la sonoridad de la adivinanza logran despistar la inteligencia (para la
sandia, «Oh chi ciauru di peddi! Oh chi russicu di feddi! Zittu zittu,’un fari vuci; veni
tastalu che duci!”», Pitré 1985, n. 201; «Santa sin ser bautizada, martir sin saber qué dia,
no entra en mi casa la noche porque conmigo esta el dia», Demofilo 1880, n. 900 o «Es
santa, y no es bautizada, y trae consigo el dia, gorda es y colorada y tiene la sangre fria»,
Fernan Caballero, 1921, n. 110). En estos ultimos tres casos, se da en mayor o menor
medida el encantamiento al revés teorizado por Frye: la vocalidad atrapa con su sonido a
la inteligencia que, embaucada por la musica® que oculta parcialmente el significado de
unas imagenes arteramente contradictorias, no consigue ver mas alla de las palabras.

3En Espaiia se publico en 2003 con el titulo Nueve cuentos y uno de propina de Josef Capek.

“ Ante la dificultad de conseguir un ejemplar de la edicion espafiola, cito por la edicién italiana (Capek,
1994: 7-8), de la que ofrezco una traduccidn propia.

3 En realidad, como afirma Honorio Velasco «Si se tomaran las adivinanzas como ejercicios retoricos,
se podria descubrir en ellas todo un amplio espectro de los tropos y las figuras: metaforas, sinécdoques,
metonimias, hipérboles, prosopopeyas, calambures, antitesis, quiasmos, etc.» (2019: 87). Por su parte
Almela Pérez llega a identificar en adivinanzas espafiolas por lo menos 29 figuras retéricas distintas (2017:
321-22).

Lo escojo porque, en el adivinancero espafiol, se trata de un fruto especialmente inspirador, tanto que
José Luis Garfer y Concha Fernandez localizaron setenta y dos adivinanzas sobre ¢l (1993: 339-351). En
realidad, cada cultura parece tener algunos temas en los que los inventores de adivinanzas se concentran
mas que en otros (Lendinara, 2018: 644).

"Trad.: «jQué olor a pies! Qué rubor de rodajas! jCalladito, sin dar voces, ven y tocalo que es dulce!»
(en este texto ofrezco solo la traduccion de los etnotextos que no se expresan en un idioma nacional y
oficial).

$Seglin Maria Teresa Miaja de la Pefia, es en la musica donde reside «la esencia de la adivinanza» (2014:
41), mientras que Pedro Cerrillo, citando a Mayakovski, afirma que el ritmo en este caso no es una mera
musica especifica, sino que representa la «fuerza esencial» de la adivinanza (2009: 46).
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En este mecanismo de sorprender y desorientar, la adivinanza presenta grandes
analogias con el cuento al revés, esa hazafia verbal de hilvanar muy rapidamente acciones
imposibles y frases disparatadas’. No me parece casual que los cuentos niumero 139y 196
de la recopilacion Fiabe novelle e racconti popolari siciliani de Giuseppe Pitre (2013)
se titulen ambos Lu ‘nniminu, es decir el enigma, cuando, mientras que en el segundo
el enigma estd presente, puesto que se trata de una de las muchas versiones del cuento
que el catdlogo Aarne-Thompson-Uther clasifica como tipo ATU 927, del que volveré a
ocuparme, en el primer caso estamos ante un cuento al revés en toda regla, una narracion
que empieza de la forma siguiente: «Una vota si cunta e si raccunta ca cc’erano tri frati
ed avianu se’ scupetti: tri sparati e tri sgriddati; mentri chi iddi si nni jeru 'nta un voscu,
‘nfilanu pri ’na via chi spunta e nun ¢ via» (2013: 196).

Por otra parte, hay que senalar que, en un contexto oral, las personas perciben
también una afinidad parecida entre la adivinanza y el chiste, dos dispositivos que se
basan en la ambigiiedad con el fin de ser desconcertantes (Almela Pérez, 2017: 497-
99)"°. Lo podemos comprobar en el ejemplo siguiente: Ascension Jordan Martos, una
informante andaluza de David Mafiero, una mujer que demuestra manejar y controlar el
lenguaje con extraordinaria soltura, en su version de ATU 851 (La princesa que no sabia
la adivinanza), utiliza constantemente la palabra chiste para referirse a las adivinanzas:
por ejemplo, «[el tonto] se enterd que el rey habia echao un crédito de que el que
dijera el chiste que naide lo acertara se casaba con su hija»'!. Dejo para otra ocasion un
analisis de como distintos lexicografos han certificado esta cercania en los diccionarios,
limitindome a sefalar que, segin el DRAE, la quinta acepcion de chiste es «dificultad,
obstaculo», dos sustantivos que aparecen en muchas definiciones de enigma, y que
Garfer y Fernandez localizaron un cruce adivinanza-chiste cuya solucion, como no,
incluye una sandia'.

En sintesis, si a propoésito del enigma Salvatore Monda escribe que «costituisce il
principale espediente volto a modificare il sistema di comprensione del reale» (2012: 7),
podemos ampliar esta afirmacion y concluir que enigma y adivinanza, chiste y cuento del
reveés coinciden en ser estrategias y artefactos culturales que pueden tener fines parecidos
cuando, dinamitando la vision normalizada, codificada y automatizada del mundo, nos
obligan a juntar palabras e imagenes contradictorias o inesperadas, propiciando asi la
aparicion de una mirada distinta, que nos puede descubrir perspectivas nuevas sobre la
realidad que nos rodea y la existencia que nos ha tocado vivir o, por lo menos, entender
que «soltanto di fronte all’oscuro sa sprigionarsi I’immaginazione [que da cuenta de] cio
che il reale ha di piu affascinante: 1’inconoscibile» (Terrinoni, 2024: 16).

Al cuento del revés habria que afadir las coplas disparatadas, como las que identificé Margit Frenk en
el cancionero tradicional antiguo (2010).

10Segtin Almela Pérez, también existe una conexion entre adivinanza y gregueria (2017: 515). Lo
corrobora el hecho de que el narrador oral y recopilador de folklore valenciano Vicente Cortés haya
bautizado como ‘greguenanzas’ composiciones poéticas suyas de este estilo «Estas cabecitas verdes, / con
el pelo recién mojado, / se deshacen por sus hijos, / liquidos, densos, dorados (Solucion: Aceitunas)» (mail
de Vicente Cortés recibido el 01/12/2023). Véase el original en valenciano en Cortés (2024).

1'Véanse los minutos 0:15-0:24 de la grabacion de esta narracion que en 2017 Maiiero Lozano recopild
a Ascension Jordan y que estd incluida bajo la referencia 0246n en la web del Corpus de Literatura Oral
(Mafiero Lozano, 2015).

12 «Roja por dentro, / verde por fuera / y sube y baja. (Una sandia en un ascensor)» (1993: 30).
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2. ADIVINANZAS Y CUENTOS DE INGENIO

Inventar parejas improbables y encontrar parentescos extrafios son por tanto
estrategias que usamos los seres humanos para dar cuenta de la complejidad del mundo;
por otra parte, la narracion representa la manera con la que hombres y mujeres primero
hacemos frente a la angustia que este mundo complejo nos causa y, después, transmitimos
ese descubrimiento a nuestros semejantes; por tanto me parece productivo centrarme
en relatos que tengan como nticleo principal para su desarrollo uno o varios enigmas y
adivinanzas que representen no solo una secuencia 0 motivo intercambiable dentro del
relato sino que constituyan el punto de partida de la invencion narrativa, trenzando asi dos
distintas estrategias ansioliticas de la humanidad.

Los enigmas de los que brotan cuentos son un género peculiar que, a lo largo del
tiempo, ha llamado la atencion de muchos estudiosos y estudiosas en Italia y Espana. De
hecho ya Giuseppe Pitre dejo escrito:

vi sono delle novelle aggirantisi attorno a un indovinello. Si direbbe che il racconto sia
la cornice, e I’indovinello la figura chiusavi dentro. Ve ne sono altre nelle quali la novella,
il racconto ¢ la spiegazione dell’enimma che riuscirebbe altrimenti incomprensibile, e
che, ad ogni modo, ha bisogno di una illustrazione (1985: CLXI).

Poco antes de Pitre, Laura Gonzenbach habia dado protagonismo a este tipo de
cuentos decidiendo que su recopilacion de cuentos sicilianos empezara justo con un
relato basado en preguntas enigmaticas y sapienciales’. A finales del siglo xx, Giovanni
Battista Bronzini (1999: 200) escribid que, a veces, plantearse si nace antes el cuento o
la adivinanza es ponerse una pregunta del tipo si nacid antes el huevo o la gallina, sin
embargo, anade el investigador, hay casos, como la adivinanza de la hija del preso (ATU
927 Out-Riddling the Judge, en la variante en la que contiene el motivo H807'%), en los
que el enigma «chiave mitica e magica dell’esistenza, nasce prima del suo racconto, ne
costituisce il lievito». En estos casos es imposible variar la adivinanza, como en cambio
puede hacerse en cuentos como ATU 851, que a veces narradores expertos capitalizan
justo cambiando la adivinanzas, puesto que el cuento funciona con solo respetar el hecho
de inventar enigmas que pertenezcan al tipo en el que se codifican de forma oscura
vivencias personales del protagonista (como en la Biblia hace Sanson).

Entre estos enigmas-levadura existen dos conjuntos narrativamente muy produc-
tivos: el que se ocupa, como el mencionado ATU 927, de un producto cultural complejo
como las relaciones familiares' y el que juega con las fronteras entre vida y muerte, estar

13Se trata de La scaltra contadinella (Gonzenbach, 1999: 3-5), una narracion en la que se entremezclan
dos tipos (ATU 875 y ATU 1533) y poesia e ironia van de la mano.

4 Es decir, el motivo thompsoniano Formerly I was daughter, now I am mother, I have a son who was
the husband of my mother. Sefalo aqui que, entre las versiones italianas sefialadas por Bronzini, falta el
cuento n. 44 de la recopilacion de Roberto De Simone (1994: 594-99), seguramente porque en las notas esta
catalogado erréoneamente como ATU 875.

15 Se trata de un grupo muy antiguo, de hecho, la adivinanza de la hija del preso aparece ya en Valerio
Maximo. Sin embargo, Lendinara (2018: 659) ha puesto de manifiesto como muchas de estas adivinanzas
tienen una deuda importante con el enciclopedismo medieval. En este texto renuncio por cuestiones de espacio
a cualquier referencia al vinculo entre enigma e incesto analizado por Levi Strauss y tantos otros (como boton
de muestra y por tratar una materia muy cercana a varios cuentos tradicionales, véase Gioachino Chiarini
quien, a propdsito de la Historia Apolonii, afirma que «I’enigma infatti trova ab origine una sua collocazione
naturale e indipendente tanto nell’ambito dell’esogamia come in quello dell’incesto» 1983: 271).
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vivo o estar muerto, lo animado y lo inanimado, que evidencia en cambio la dificultad
que, por lo menos desde Aristoteles en adelante, ha tenido el ser humano para encontrar
una definicion cientifica inequivoca de qué es la vida y cudles son las caracteristicas de un
ser viviente. En este articulo, me voy a centrar en el segundo grupo, seguramente menos
estudiado que el primero.

En realidad, son muchos los cuentos folkloricos que ponen de manifiesto que «Se
¢ vero che con la morte termina la vita dell’individuo, non termina tuttavia la sua capacita
di essere ed agire: la sua vita continua [...] in un luogo altro (che ¢ anche uno spazio
morale), un luogo in cui ¢ attivo uno scambio con i vivi» (Bonetti, 2019: 216). No se trata
solo de fantasmas, espectros o revenants de vario tipo, sino también del hecho de que
alguien muerto injustamente o al que no se haya dedicado un ritual de muerte adecuado,
asi como el finado que ve interrumpido su descanso eterno por algun desaprensivo, suele
encontrar la forma de seguir actuando en el mundo de los vivos'®.

Varios cuentos enigmdticos presentan o muertos peligrosos para los vivos o
situaciones en las que la contraposicion entre vida/muerte se confunde con la que existe
entre lo animado y lo inanimado. Dentro de esta categoria, el nivel mas simple es el
de esos enigmas o adivinanzas cuya solucion representa en si misma un microcuento.
Empezando por las identificaciones muerto/inanimado y vivo/animado, existen
muchos ejemplos literarios, como el que aparece en una de las primeras obras literarias
construidas a base de cuentos folkloricos, Le piacevoli notti, de Francesco Straparola.
Esta obra presenta una cadena ininterrumpida de cuentos y adivinanzas, entre los que
el tema que nos interesa aparece en el enigma que va emparejado al segundo cuento de
la segunda noche:

Un vivo con duo morti un vivo fece, / dal qual ebbe la vita un morto poi. / Quel
ch’era estinto dopo si rifece / vita prendendo si che erano doi. L’uno de I’altro il premio
sodisfece, / tal che ciascuno attese a i fatti suoi; / il primo vivo per lor vivi e morti / a
parlar puoi si puose con e’ morti (citado por Federici, 2011: 13).

Francisco Truchado'’, en el siglo xv1, lo traslada a la cuarta noche, emparejandolo
con el décimo cuento, y amplia el texto transforméndolo en una décima en la que se
regodea en una alternancia casi frenética entre sujetos vivos y muertos:

Un vivo y dos muertos travaron batalla / Cobrando la vida un muerto después / Otro
también vivio, y assi es / Que, muerto, esperaba bivir y se halla / Que ambos los bivos
batieron la malla / Quedando con vida el uno después. / El primer bivo al segundo mirava /

1 De forma especular y respondiendo al mismo esquema, el muerto que ha recibido un trato bondadoso
puede volver brevemente a la vida para ayudar a su benefactor, como pasa en el cuento tipo ATU 505, The
Grateful Dead, que aparece de alguna forma ya en la Biblia, en la historia de Tobias y, mas claramente, en
el siglo xi11 en la Scala coeli de Jean Gobi y que tiene una difusion extraordinaria como exemplum medieval
primero y posteriormente como cuento folklérico. No es casual que Stith Thompson, en el Motif index,
dedicara 99 entradas a muertos que vuelven amistosamente: E300—E399. Friendly return from the dead.
Entre ellas encontramos, por ejemplo, el motivo E341.1 Dead grateful for having corpse ransomed), con
varios submotivos entre los cuales E341.1.1 (Dead grateful for having been spared indignity to corpse) que
se identifican facilmente en secuencias de versiones de ATU 505.

17Como punto de partida para quien quiera informarse sobre Truchado y las ediciones de su traduccion,
véase la edicion de Federici (Truchado, 2014) y Gonzalez Ramirez (2020).
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Por ver si podia hablar con un muerto. / Y viéndole firme y en la vida cierto, / hablo con
el muerto lo que desseava!'®.

Pasando al contexto de la narracion oral, encontramos ejemplos menos elaborados
como este, que narro, el siete de febrero de 2015, Martin Jaén Ramos, de Aldealabad del
Miro6n (comarca del Barco de Avila) a Maria Jaén Castafio:

Un muerto enterrao, / con un cautivo al lao. / Vino el vivo, / se llevé al cautivo, /
salio el muerto / y se llevo el vivo. [Martin Jaén explica:] Es la trampa que se pone pa
los pajaros: ese es el muerto enterrao. El grano es el cautivo. Y el pajaro, viene el vivo,
(sabes? Como estaba la trampa tapa y el grano se veia, tir6 del grano, sali6 la trampay le
pill6 al pajaro por [el] pescuezo, jja, ja, ja...! (Jaén Castafo, 2021: 364").

Del lado italiano, recuerdo una adivinanza palermitana recogida por Pitre, poco
poética a pesar de su verso final:

Io vitti un mortu d’un vivu calari / A cuncumeddu 'mmenzu di ’na via; / N autru
vivu lu stava a guardari, / e chiddu chi cadia lu sippillia. / Guarda stu mortu quant’appi
a passari! / Di sepurtura 'n sepurtura jia. / Cu’ mi sa stu ‘nniminu ‘nniminari / Sara lu
mastru di la puisia (1985: 348)%.

La solucidén es un perro que come las heces de alguien que hace de vientre en el
medio de la calle.

Esta adivinanza leonesa es mas agil y sencilla: «Carne fresca comi hoy, matada
el mismo dia, y quien la maté murié hace mas de 15 dias» (Diez Pascual, 2023: n. 42).
Seglin el recopilador, la solucion es que quien habla comi6 una gallina muerta al caerle
un cerdo que estaba colgado después de la matanza. Como experimento, planteé la
adivinanza a varias personas y la mayoria de ellas se divirtieron construyendo una breve
narracion que explicaba de forma narrativa, a veces muy creativa, incluso rocambolesca
pero dotada siempre de logica, como el hecho podia ser posible. Por cuestiones de
espacio no reproduzco aqui las soluciones de los encuestados, pero estimo interesante
citar en cambio lo que contestd ChatGPT. A la pregunta «Dime cudl es la solucion de esta
adivinanza “Carne fresca comi hoy, matada el mismo dia, y quien la maté murié hace mas
de 15 dias™» la primera contestacion fue:

La solucion de esa adivinanza es: «el pescado». Vamos a desglosarla:
* «Carne fresca comi hoy»: Se refiere a que comiste algo que esta fresco, es decir,
no esta en mal estado.

8 Truchado explica que este «subtil ques cosi y cosa» fue interpretado de diversas maneras hasta que
la narradora explicd que se trataba de un estudiante que «Travava batalla con los dos muertos que son el
eslavon y el pedernal» hasta encender la yesca (el muerto que esperaba vivir) que a su vez perdi6 la vida
para encender una vela. El primer vivo, es decir el estudiante, miraba la vela para ver si alumbraba lo
suficiente para poder un libro (hablar con un muerto). «Viendo que en efecto habia luz suficiente se puso a
hacer lo que deseaba (leer o estudiar)» (Truchado, 2014: 104-105).

¥ Una adivinanza muy parecida aparece en otra grabacion de Jaén castafio, recogida en la web del
Corpus de Literatura oral con la referencia catalografica 4228c¢ y el titulo E/ muerto mata al vivo.

2 Trad.: «yo vi a un muerto caer de un vivo / que estaba en cuclillas en el medio de una calle;/ otro vivo
lo estaba mirando / y lo que caia lo enterraba / jMira lo que sufrié ese muerto! / fue de un enterramiento a
otro. / quien sabe resolver el enigma /serd el maestro de la poesia.
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* «Matada el mismo dia»: El animal fue matado (sacado del agua, en este caso) ese
mismo dia.
*  «Y quien la matdé muri6 hace mas de 15 dias»: Aqui esta la parte clave. Quien mato
al pescado es el pescador, y el pescador muri6é hace mas de 15 dias.
Asi que aunque el pescado es fresco y fue pescado hoy, la persona que lo pesco ya
fallecio hace tiempo. Por eso el juego de palabras.

Cuando volvi a plantear la pregunta por segunda vez, afiadiendo solo un «por
favor», ChatGPT se esmerd un poco mas:

jClaro! La solucion de la adivinanza: «Carne fresca comi hoy, matada el mismo dia,
y quien la maté murié hace mas de 15 dias» es: «un pescado pescado con red» o simple-
mente «el pescado». Explicacion:

» Carne fresca comi hoy: te comiste pescado fresco.

* Matada el mismo dia: el pescado fue pescado (es decir, matado) hoy.

* Y quien la maté muri6 hace mas de 15 dias: quien mato al pescado fue la red, y esa

red fue tejida por una persona que fallecié hace mas de 15 dias.

La clave esta en el doble sentido de «quien la maté» — no fue una persona viva, sino
un objeto creado por alguien que ya muri6 (consulta realizada el 07/04/2025 a la version
gratuita de ChatGPT).

DeepSeck barajo ideas mejores a lo largo de ese razonamiento que va explicitando
antes de dar la solucién final y que a veces parece un monologo comico: por ejemplo,
se planteo la presencia del veneno de una seta recogida o de una serpiente muerta desde
hacia 15 dias que causa la muerte de una vaca, pero descart6 todo por demasiado absurdo
o abstracto?' y al final se decantd una primera vez por el pescado:

El pescado es la «carne fresca» que se come hoy, recién capturado (matado el mismo
dia). Sin embargo, quien lo «matd» (es decir, el cebo, como un gusano usado para atraerlo)
muri6 hace mas de 15 dias”). La clave esta en que el cebo, que provoco la captura del
pez, lleva muerto y conservado desde antes, mientras que el pez fue pescado y consumido
fresco el mismo dia.

2 Por problemas de espacio no puedo reproducir aqui todo el razonamiento de DeepSecek antes de llegar
a la segunda solucion, puesto que consta de 4956 palabras, pero fue importante leerlo para mis conclusiones.
Aprovecho esta nota para agradecer a Gino Roncaglia (Universita degli Studi Roma Tre) los consejos sobre
manejo de la IA y por consultar ¢l mismo la IA de Manus para mandarme después la contestacion de esta
ultima, que no se aleja mucho de las otras dos IAs: «I believe the correct answer is: fruit from a dead tree
or plant. The riddle says: “Carne fresca comi hoy, matada el mismo dia, y quien la maté murié hace mas de
15 dias” (Fresh flesh/meat I ate today, killed the same day, and who killed it died more than 15 days ago).
Here’s why this solution makes sense:

1. In Spanish, «carne» can refer not only to animal meat but also to the flesh or pulp of fruits. This is
an important linguistic nuance.

2. The «carne fresca» (fresh flesh) refers to fruit that was picked (killed/harvested) today.

3. «Quien la matoé» (who killed it) refers to the tree or plant that produced the fruit, which died more
than 15 days ago.

4. This explains the paradox: you can eat fresh fruit today that was picked today, even though the
tree or plant that produced it died some time ago. A dead tree or plant can still bear fruit that can
be harvested and eaten fresh.

This interpretation aligns with the tradition of Spanish riddles that often play with double meanings and
require thinking beyond the literal interpretation of words» (mail de Gino Roncaglia recibido el 20 de abril
de 2025).
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Y la segunda vez, después de indicarle yo que en espafiol carne no puede
corresponder a pescado, eligié un huevo explicando:

«Carne fresca comi hoy, matada el mismo dia»: El huevo se considera «carne fresca»
(en términos nutricionales) y se consume el mismo dia en que la gallina lo pone. «Quien
la matd muri6 hace mas de 15 dias»: La gallina que puso el huevo podria haber muerto
hace tiempo, pero el huevo (aunque no fue matado literalmente) se interpreta como un
producto derivado de su existencia previa (consulta realizada con modalidad Deep Think
R1 a DeepSeek el 07/04/2025).

Creo que no hacen falta comentarios para considerar que queda probado el nexo
entre la poética de la adivinanza y la mirada Iudica, dialdgica® y creativa del ser humano
que, al contrario que la IA, disfruta comunicando y compartiendo sus hallazgos sobre
lo que es ambiguo, lo que que puede tensar la l6gica a base de paradojas y lo que puede
modificar nuestra percepcion de la realidad y las relaciones entre sus elementos.

Es mas, entre seres humanos pequenos desafios intelectuales como el de la
adivinanza leonesa seguramente estan en la base de la creacion de muchos cuentos de
ingenio y explican la extraordinaria abundancia de variantes del ya recordado tipo ATU
927. Entre ellas, algunas juegan con la idea de algo o alguien muerto o inanimado que
tiene la agencia necesaria para matar a algo o alguien vivo; un ejemplo es el tipo Cam-Ch
927E (Acertijo al juez: el cadaver atrapa al causante de su muerte) propuesto en 2003 por
Camarena y Chevalier y que Uther no ha aceptado todavia en el catalogo internacional®.
Camarena y Chevalier dieron como muestra un cuento cataldn recopilado por Joan
Amades, cuyo desarrollo no corresponde del todo al titulo asignado al tipo, porque en la
adivinanza el que muere por culpa de un muerto no ha sido el causante de su fallecimiento
«Quan el meu pare vivia / un ocellet perseguia / que se li va a escapar, i quan va €sser mort
el va matar. / Com pot ésser aixo0, / que el va matar essent mort / i essent viu no?»

El cuento explica que se trata de un cazador que no logra cazar un pajarito y que
al cabo de un tiempo se muere (sin que se indique como o porqué); pasa el tiempo y la
calavera del cazador aflora de la tierra, la lluvia la llena de agua, el pajarito va a beber, se
resbala y acaba ahogado. Joan Amades (1960: 203-04) recopild también otro cuento que
tiene una estructura parecida: un mercader duerme, se acercan tres ladrones para matarlo
y robarle, pero cae una granada, el mercader se despierta y logra matar ¢l a los ladrones.
Lo encarcelan como asesino pero el juez lo libera porque no sabe resolver la adivinanza
en la que el mercader codifica su vivencia (un no vivo golpe6 a un medio muerto; el
medio muerto se convirtidé en vivo y mato a tres vivos).

3. LAS LEYENDAS DEL MUERTO QUE MATA AL VIVO

Creo que este mismo mecanismo generativo se encuentra no solo en cuentos de
ingenio, sino que subyace también en algunas leyendas que responden al titulo de E/
muerto que mata al vivo: en este caso la adivinanza no esta inserta en el texto, sino que,
antes de empezar a contar, quien narra hace referencia de distintas formas a que hablara

22 Maximiano Trapero (2008: 20), en un articulo sobre el ingenio en la literatura oral, pone el acento
sobre esta caracteristica de las adivinanzas, apuntando a su «dialoguicidad complementariay.

B Le agradezco a Carme Oriol el haber controlado que tampoco la edicion ATU del 2024 recoge el tipo
propuesto por Camarena y Chevalier.

ISSN: 2173-0695 DOI: 10.17561/blo.vextra8.9630
~103 ~



M. SANFILIPPO, « ADIVINANZAS Y RELATOS ENTRE...» BLO, voL. EXTR. N.* 8 (2025), pp. 95-111

de un muerto que mat6 a un vivo y crea asi en quien oye la necesidad de saber como un
muerto puede causar la muerte de un vivo. Por esto, aunque en contextos orales no es
nada comun dar un nombre o titulo a una narracion oral?*, siempre aparece algtn tipo de
referencia al contenido de la narracion antes de que empiece la narracién: como veremos,
en la isla de La Gomera esto se ha formalizado en un pie de romance. Como casi todas
las adivinanzas, también este muerto que mata al vivo tiene mas de una solucion, voy a
presentar a continuacion cuatro variantes: tres que pertenecen a lenguas y culturas distintas
(ampliando a Portugal la investigacion), mas una cuarta que muestra la importancia de la
aportacion individual de personas narrativamente competentes.

En el indice de Thompson no aparecen motivos que puedan aplicarse facilmente a
El muerto que mato al vivo; aunque podriamos pensar en una variacion peculiar del motivo
E279.6. (Ghost Punishes Person who molests him), que sin embargo solo esta muy difundido
en el Reino Unido e Irlanda, o incluso encontrar algiin parentesco con la calavera ultrajada
de Don Juan, sobre todo en lo que se refiere a versiones africanas e hispanicas en las que el
craneo de un difunto causa la muerte de otra persona, generalmente como venganza®. De
todas formas, podemos localizar la afirmacion paraddjica ya en las Coéforas de Esquilo,
puesto que, cuando el portero llama a la puerta de la cdmara de la reina para avisar a las
mujeres de la muerte de Egisto, Clitemnestra le pregunta por la causa de sus gritos y el
portero contesta «Digo que los muertos matan a los vivos» (Coéforas, v. 885)*.

3.1. Il morto che uccide il vivo

En el archivo de estado del Canton Ticino he localizado una version de la leyenda?’.
La fuente es Silvio Savi, informante del folklorista suizo Walter Keller (1882-1966). El
primero le envid al segundo por lo menos 42 narraciones (sobre todo anécdotas, cuentos
humoristicos y leyendas) que se conservan en el fondo Keller del citado archivo. La
carpeta no tiene fecha, pero por lo que aparece en internet se puede suponer que se trata
de materiales de los afos veinte del siglo pasado. Keller solia publicar sobre todo en
aleman, aunque también publicé una recopilacion de cuentos en italiano, en 1954; de
todas formas, no he podido averiguar si la leyenda que le envid Savi esta publicada y
comentada. Transcribo aqui el texto tal y como aparece en los apuntes manuscritos de
Savi que, palmariamente, transcribia de forma bastante literaria las narraciones orales
que recogia:

Il morto che uccide il vivo
In quel giorno nel paese di .... *. aveva avuto luogo un funerale. Il defunto era un ricco
negoziante. L’avevano messo nella cassa colle dieci dita cariche di gioielli e con una grossa

24Sobre la cuestion del titulo en la literatura oral y las posibles tipologias, véase Lavinio (1993: 135-141).

B Véanse los motivos C13 (Offended skull) y E 234.3 (Return from dead to avenge death (murder) y
algunas versiones de ATU780C (The tell-tale calf’s head) u otras leyendas en las que la cabeza de una
persona muerta causa la muerte de quien lo asesind. A este propdsito, para Espafia véase Diaz Viana (2008:
108-113), pero esquemas narrativos parecidos existen en otras culturas.

26 Sobre el uso de este enigma y del lenguaje enigmatico en general en las tragedias griegas, véase Beta
(2020).

27 Agradezco la ayuda prestada por Emanuele Redolfi del Archivio di Stato del Canton Ticino para
darme acceso al texto, que se encuentra sefialado en el expediente 2.2.51.2.35 del fondo Keller (http://www.
archiviodistato.ti.ch/Query/detail.aspx?ID=55466).

2 El texto no indica el lugar, pero en el archivo se indica que el material procede de Tesserete, barrio
del ayuntamiento de Capriasca. Por lo general Savi recogié cuentos de Preonzo y Biasca (Bellinzona) y de
Campestro (Lugano), pueblos del norte y el sur del canton.
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borsa carica di monete per fare comodamente I’eterno viaggio. Era quasi mezzanotte quan-
do I’affossatore si reco nel cimitero coll’intenzione di spogliare il morto, che giaceva nella
camera mortuaria. Ovunque era un silenzio di tomba.

L’affossatore, con un coraggio da leone, scoperchio la ricca cassa; ne levo il morto e,
per spogliarlo, lo mise in piedi appoggiato al muro dell’ossario.

Il morto non aveva piu le braccia in croce, ma aperte.

Che ¢, che non ¢, improvvisamente il morto casco addosso all’affossatore e lo getto
a terra. Fu tale lo spavento di quest’ultimo che cadde a terra morto. Cosi la leggenda?.

3.2. O morto que matou o vivo

Existen webs portuguesas® en las que se menciona una ruta senderistica que se
llama O Caminho do morto que matou o vivo. Este sendero une la Aldeia da Pena, que
esta en el fondo de un valle muy estrecho, con Covas do Rio, en la Serra da Arada, en la
provincia de Viseu. Se trata de un camino de 12 km con bastante desnivel; una leyenda
local cuenta que, en Pena, como no tenian cementerio, cuando moria alguien habia que
transportar los atatdes hasta el cementerio de Covas do Rio. Un dia murié un hombre
muy corpulento y, al llevar el pesado ataud por el camino empinado, uno de los portadores
resbald, el ataid empezo a rodar y se llevéd consigo a ese u otro de los portadores.

Otras zonas de Portugal tienen leyendas parecidas y, por ejemplo, en la web del
Valle de Cambra que recoge leyendas de esa area, aparece la que nos interesa en una
version bastante similar; en el encabezamiento se indica que se trata de un texto adaptado
por Irene Dias® y en efecto la leyenda no exhibe caracteristicas orales:

Temos que recuar no tempo uns séculos atras, onde cada aldeia vivia num isolamento
total.

Os acessos eram por caminhos sinuosos e ingremes, por atalhos e veredas, onde as
pessoas andavam a pé e descalgo para nao estragarem a sola das botas.

Na aldeia da Lomba, que fica nos limites do concelho e dista a 15 km da sede de fre-
guesia — Ardes, até os seus mortos sempre 14 tiveram que ficar. Assim como os das aldeias
vizinhas, Coévo, Agualva e Macieiras.

Ainda hoje esta aldeia mantém algo sui-generis que € o seu cemitério, junto a Capela
da Senhora dos Milagres, rodeado de espigueiros, para que o Senhor abengoe o fruto do
seu trabalho.

Agualva fica nas escarpas da serra e em tempos idos um dos seus habitantes teve o
infortiinio de morrer de morte repentina, sendo um homem alto e robusto, o seu peso era
«o chamado peso morto».

»Traduccion: Ese dia, en el pueblo de ... se habia celebrado un funeral. El difunto era un rico tendero.
Lo habian colocado en el atatd con los diez dedos cargados de joyas y una gran bolsa repleta de monedas
para que hiciera comodamente el viaje eterno. Era casi medianoche cuando el enterrador se dirigio al
cementerio con la intencién de expoliar al muerto, que yacia en la cAmara mortuoria. Por todas partes
reinaba un silencio sepulcral. El enterrador, con la valentia de un leén, le quitd la tapa al rico ataud; sacé al
muerto de ¢l y, para expoliarlo, lo puso de pie contra la pared del osario. El muerto ya no tenia los brazos
cruzados, sino abiertos. No sabemos como ni porqué, de repente el muerto se cayd encima del enterrador y
lo tir6 al suelo. Tan grande fue el susto de este tltimo que cay6 al suelo muerto. Asi [reza] la leyenda

30 Como, entre otras, Sequeiras (2018) o, presentando la leyenda en rima, Lopes (2024).

31 Seguramente la escritora Irene Tavares Dias, natural del valle y autora del libro Origens, poemas e
lendas. Una vida na aldeia (2022).
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Na época em que se vivia, os mortos eram transportados em maos ou em ombros por
outros homens da aldeia até ao cemitério, pois os caminhos eram estreitos uma vez que
qualquer metro de terra desperdigado poderia ser sinal de fome para uma familia.

Além disso, os homens s6 podiam parar onde houvesse as chamadas alminhas ou ni-
chos, para encomendar o corpo de Deus e para descanso dos vivos, rendendo-se uns aos
outros dessa ardua tarefa de enterrar os seus mortos.

Indo eles ladeira abaixo eis que tropeca um dos homens da frente, rebolando pela en-
costa seguido do morto no caixao, que perseguiu o vivo até o matar. O morto nada sofreu!
Mas o vivo virou defunto.

Dizem ser um facto veridico, mas que pelo inusitado da histéria virou lenda, e ainda
hoje qualquer visitante ao contemplar esta aldeia da Lomba de Ardes exclama:

— Eis a terra onde o morto matou o vivo!*

3.3. El muerto que mato al vivo

Se trata de una leyenda muy difundida en La Gomera, de las que conozco dieciocho
versiones distintas**. Como muestra, presento aqui, por ser de las mas completas, la que
Maximiano Trapero recogid a Benito Amaya Ramos, un hombre de 70 afios, de Tamargada
(Vallehermoso), en el afio 2000. El estudioso la reproduce en su Diccionario de toponimia
de Canarias online, en la entrada dedicada a Tajaqué:

He aqui la cruz, amigo, / donde el muerto mato al vivo. Cuentan que hace mucho tiempo
habia en La Gomera dos hombres muy amigos, que se trataban como hermanos, pero que,
por motivo de amores, empezaron a distanciarse y a criar rivalidad entre ellos y hasta odio.
Un dia se encontraron casualmente en el paso de Tajaqué, que es una cumbre muy alta de
la isla y dificil de andar, por eso dice el pie de romance: La cumbre de Tajaqué, / el que
no la anda no la cree. Y empezaron a discutir y a pelear. Y uno mat6 al otro. El homicida,
para ocultar su accion, emigré pronto a América, y alli vivio muchos afios, hasta que
regreso a su isla convertido en un rico indiano, pero sin haber logrado olvidar la muerte de
su antiguo amigo. Un dia, al poco de haber llegado a La Gomera, decidi6 volver al lugar
del crimen, a la cumbre, y se encontrd que los huesos de su enemigo estaban todavia en
el mismo lugar, blancos e intactos, como que nadie los hubiera descubierto. Y el indiano
se irritd mas y empez6 a darles golpes con el astia que llevaba, queriéndolos machacar
hasta convertirlos en polvo. Pero fue tal, que un hueso reboto y le dio en la cabeza con tal
fuerza que lo dejo muerto en el acto. Eso ocurri6 en el alto de Tajaqué. Y arriba del alto
habia una cruz con un letrero que decia: He aqui la cruz, amigo, / donde el muerto mato
al vivo (Trapero, s.f.).

La escritora y narradora oral Matilde Magdalena Coello, autora de una version
literaria de la leyenda (2005), me confirm6 que en su nifiez oy6 narrar la historia como
solucion a una adivinanza que, en su familia por lo menos, era mas larga de lo habitual,
porque al tradicional pie de romance se le afiadia otro pareado: «Esta es la cruz hermano /
donde el muerto mat6 al sanoy». El anadido, instaurando un paralelismo vivo/sano y por
tanto muerto/enfermo, muestra como la leyenda gomera se diferencia de las anteriores: en
ella gana protagonismo el tema de la agencia de los muertos en la realidad de los vivos:
la enfermedad es algo que se puede contagiar y la muerte también, sobre todo la muerte

32Véase https://vbo.pt/vca/contos-do-vale/a-lenda-onde-o-morto-matou-o-vivo/.
33 Véase Sanfilippo, Garcia Alonso y Marrero (en prensa).
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violenta, puesto que en todas las culturas los muertos de mala muerte son seres peligrosos
en su liminaridad y deseo de venganza®*, sobre todo en la realidad de una isla pequena y
aislada en la que era dificil escapar del pasado y de sus herencias en muchos sentidos. Se
trata de una leyenda que, al contrario de la italiana y la portuguesa, mantiene su capacidad
de hablar de los problemas de la comunidad, tanto que una de las personas a las que el
entorno gomero reconoce mas competencias folkloricas, Nicolasa apodada Mujercita, la
va narrando después de modificar uno de los personajes: ya no tenemos a dos gomeros
muy amigos, casi hermanos, sino a un turista:

«Esta es la cruz amigos / Donde el muerto mato al vivo» Esto se dice en el alto, al pasar
por un sitio donde dicen que vino un turista por esos montes y lo mataron, y entonces
al cabo de los afios mil pasé el hombre por alli el mismo que lo matd. Entonces llevaba
una lanza, una vara de esas de los pastores. Vio la calavera del que matd y dijo jAqui
estas todavia cacho cabron! Cogi6 la lanza y se la clava en la calavera, al sacarla otra vez
tropieza y se la clava a €l y lo matd (Gonzélez Gomez et alii, 2023: 42-43).

En 2023, al final de una larga entrevista, le pedi a Mujercita que me contara la
leyenda del muerto que mat6 al vivo, porque nadie estaba seguro de cudl era su desarrollo
veridico; la narradora relato la historia de una forma muy parecida a la que recoge Gonzalez
Gomez, poniendo un afiadido al principio segin el cual el hecho no habia pasado en el
alto de Tajaqué como afirmaba Benito Amaya Ramos y casi todas las demds personas
que entrevisté. Segun Nicolasa, «ibamos pa’ Chipude, arriba en el alto, [...] el turista
iba por esos montes» (entrevista grabada el dia 23 de noviembre de 2023). La narradora
siguid con su version, pero el alto que esta en Chipude es la fortaleza de Chipude, una
montafia volcénica que tuvo un caracter sagrado para los guanches y que los gomeros
actuales consideran como la parte mas magica de la isla, por lo que no es tan sorpresivo
que alguien que pasaba por ahi deseara matar a un turista que estaba pisando el corazéon
sagrado de su tierra. De forma muy sintética, Mujercita mostrd asi que esta utilizando
la leyenda no con la intencion de jugar con la vieja adivinanza del muerto que mata al
vivo, sino con la de dar voz al acontecer contemporaneo, es decir, a las inquietudes de los
islefios frente a un turismo demasiado invasivo.

3 Véase la introduccion a la edicion italiana de Celebration of Death. The Antropology of Mortuary
Ritual, de Huntington y Metcalf: «In molte societa il risultato di una mala morte pud essere 1’eterna
liminarita, I’eterno fluttuare senza pace e quel che ¢ peggio a proprio piacimento» (Pardo, 1985: 27). Sefialo
aqui la correspondencia de la leyenda gomera con una narracion que procede de otra cultura; se trata de una
leyenda sobre el poeta arabe preislamico conocido con el apodo de al-Sanfara. Agradezco a Desirée Lopez
Bernal la amabilidad de sefialarme que las biografias de al-Sanfara presentan muchos datos de caracter
legendario, como lo que se cuenta a proposito del fallecimiento del padre del poeta, muerto a manos de un
miembro de la tribu de los Banii Salaman. Segiin este relato, cuando crecié al-Sanfara decidié vengarse de
los Banii Salaman, haciéndoles pagar el precio de la sangre multiplicado por cien. Asi que jurd matar a cien
de los miembros de esa tribu. Logré matar a noventa y nueve, pero un Bant Salaman lo mat6 a ¢l antes de
que asesinara al nimero cien. Pasé el tiempo, la calavera de al-Sanfara andaba desenterrada en el desierto
y un Banti Salaman le dio una patada, causandose una herida en el pie y esta se le infect6 tan gravemente,
que el juramento de al-Sanfara se cumpli6. En algunas versiones de esta leyenda, la infeccion se debe a
una astilla que se desprende del craneo pateado, asi como en distintas versiones que orales y escritas de La
Gomera lo que causa la muerte del asesino es una astilla, que salta cuando el hombre ensarta el esqueleto en
el craneo o las costillas y que le da en la cabeza o se le clava en el cuello (en la mayoria de los casos muere
porque se le clava una de las puntas metalicas del palo que usa para golpear al esqueleto).
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4. PARA CONCLUIR

La adivinanza tiene, como afirma Pedro Cerrillo, un lenguaje que choca con las
estructuras convencionales mas esperables [y es] de algin modo una aproximacion a
la palabra jugada (2009: 47). Esta palabra ludica se aventura en menudo en el terreno
de la ambigiiedad y oscuridad a nivel lingliistico y semantico, es mas, una propiedad
especifica de la adivinanza es su “poética de la oscuridad y el ocultamiento” (Cervantes
Espinosa 2021: 97). A veces, la sombra oscura atafie también al nivel tematico y el juego
adivinancero muestra una atraccion significativa por medirse con la naturaleza ontoldgica
de la muerte y la vida. En estos casos, es frecuente que el enigma o adivinanza dé lugar
a una narraciéon mas o menos larga que puede variar segin épocas y lugares, ofreciendo
distintas soluciones a una misma pregunta.

Se ha dicho que la verdadera adivinanza tiene una solucion tnica, pero creo que,
como muestran las narraciones del “muerto que mata al vivo”, la naturaleza dialogica de
cualquier enigma hace que, en el fondo, sea mas importante la resolucion que la solucion
pensada de antemano y, por tanto, existe siempre la posibilidad de soluciones multiples,
en las que cuentan y se aprecian mas los elementos creativos, ludicos y figurados que
los logicos y puramente informativos. Los primeros sirven para imaginar e, imaginando,
descubrir; los segundos para organizar lo que ya sabemos. En su estado actual la IA no
maneja con soltura los primeros y, apoyandose en los segundos, le es dificil imaginar la
existencia de muertos sin descanso y sus soluciones se quedan en un nivel que no es carne
ni pescado...
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REsUMEN: Este articulo versa sobre la tradicion
oral en la Toscana campesina, ricamente docu-
mentada desde el siglo XIX hasta finales del
siglo pasado, basandose en una etnografia de
la performance narrativa. Con esta se pone en
evidencia la figura de la narradora/narrador,
que desempefiaba un papel importante en cuan-
to a la construccion de redes comunicativas y
de sociabilidad, compensando el aislamiento
de las familias que habitaban en asentamien-
tos dispersos. Contar y tejer relaciones sociales
confluyen en la misma performance narrativa,
transmitiendo saberes y valores e incorporando
novedades. A pesar de la profunda transforma-
cion que ha tenido lugar en pocas décadas en la
Toscana contemporanea, ain no se ha borrado
el valor que se sigue reconociendo a quienes
«saben contar». Mas que los cuentos de hadas,
ya casi universalmente dominio de la didacti-
ca infantil y ampliamente disneyficados, y mas
que las leyendas locales, explotadas como me-
dios de place branding, son los géneros meno-
res, tales como chistes, anécdotas, salidas, los
que siguen actualizando las redes sociales de
intimidad (incluida la red Internet) pues mar-
can la pertenencia local y forjan la identidad de
quienes destacan por este talento.

PALABRAS cLAVE: Cuentos, Comunidad, Géneros
menores, Performer, Etnografia de la narracion.
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ABSTRACT: This article deals with the oral tradi-
tion in rural Tuscany, richly documented from
the 19th century up to the end of the last centu-
ry, based on an ethnography of narrative perfor-
mance. This approach highlights the figure of
the storyteller, who played an important role in
building communicative and social networks,
compensating for the isolation of families liv-
ing in scattered settlements. Storytelling and
the weaving of social relationships converge in
the same narrative performance, transmitting
knowledge and values while incorporating new
elements. Despite the profound transformation
that has taken place over just a few decades in
contemporary Tuscany, the value attributed to
those who «know how to tell stories» has not
disappeared. More than fairy tales, now almost
universally part of children’s didactic tools and
widely Disneyfied, and more than local leg-
ends, often exploited for place branding pur-
poses, it is the minor genres—such as jokes,
anecdotes, and witty remarks—that continue
to keep intimate social networks alive (Web
included). These forms of storytelling affirm
local belonging and forge the identity of those
who stand out for this talent.

Keyworbs: Folktales, Community, Minor genres,
Performer, Storytelling ethnography.
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1. LA LARGA TRADICION HIBRIDA

La Toscana es, junto con Sicilia y Campania, la cuna de los estudios que se han
ocupado de la tradicion oral desde las primeras décadas del siglo en que el folklore se
constituyd como una perspectiva propia, impulsado por dos urgencias distintas: por un
lado, las transformaciones que el crecimiento capitalista inducia en la vida de las masas
urbanizadas, y por otro, el caldo de cultivo del nacionalismo que llevaria al nacimiento de
la Europa de los estados nacionales.

Al igual que Sicilia y Campania, la Toscana estd protegida de los vientos del
cambio que soplan, contrariamente, en las regiones del norte: la persistencia del sistema de
arrendamiento agricola (la mezzadria) la protege de los riesgos asociados a la agricultura
de tipo capitalista y la conserva en el clima paternalista que prevalece entre la ciudad y el
campo y entre la clase dominante y los campesinos.

A diferencia de Campania y Sicilia, sin embargo, el régimen econdémico basado
en las finanzas y el arrendamiento determina una vida social en la que las clases urbanas
y la clase campesina, aunque siguen estando muy claramente diferenciadas, estan menos
distantes que en el régimen de latifundio, lo que conlleva una mayor circulacion cultural
de las imagenes reciprocas (Clemente, 1980). En las ciudades, las academias se divierten
ridiculizando al campesino; en el campo, los campesinos a menudo toman como blanco de
sus relatos y chistes a sus patrones u otras autoridades del sistema (sobre todo los curas).
Pero la gran diferencia con respecto a las otras dos regiones —de las cuales provienen Lo
cunto de li cunti de Giambattista Basile (Campania) y la ingente documentacion producida
por Giuseppe Pitré para Sicilia—radica en el instrumento en el que se expresa la tradicion
cultural campesina: la lengua que se habla en gran parte de la region se ha convertido
historicamente en la lengua de una Italia que solo existe en la mente de los intelectuales
(Anderson, 1991), que, a partir de la trimurti Dante-Petrarca-Boccaccio, se convertira en
la lengua de la nacion, pero que es desde hace siglos la lengua literaria por excelencia.

Esto otorga a la cultura popular toscana una visibilidad particular, que coincide
ademas con la presencia de una tradicion de narradores de corte literario capaces de
transmitir situaciones y sentimientos provenientes del mundo real. La narrativa de corte
realista, la «novellistica», habla toscano, desde Sacchetti, hasta Sercambi o Sermini
(Mazzacurati, 1996; Rotunda, 1942).

Ademas, la condicion de relativa permeabilidad mutua entre la clase campesina y
las clases urbanas permite considerar como probable aquella via de comunicacion sobre
la que Schenda centr6 gran parte de su investigacion, centrada en la lectura en voz alta
y en los roles de figuras sociales que actuaban como intermediarios entre la escritura
y la oralidad (Schenda, 1993). En este sentido, y con mayor razon para la Toscana, se
aplica el presupuesto de la imposibilidad de distinguir claramente entre circulacion oral y
produccion literaria. Cuando se recoge la version campesina de una historia, ya presente,
en Boccaccio, no es posible decir donde fue generada (Mugnaini, 1999: 63).

En Toscana, por tanto, la literatura nos cuenta historias que no coinciden con los
cuentos de hadas, a diferencia de lo que ocurriré en el siglo XVII con los cunti creados,
recopilados y reelaborados por Giovan Battista Basile (Messerli y Picone, 2004). La
vocacion de cuentos de hadas de la tradicion oral toscana saldra a la luz cuando los
expertos en el tema salgan a buscarla: Pitré¢, Comparetti, De Gubernatis, Imbriani, Nerucci,
Marzocchi seran sus campeones, llevando la produccion de cuentos de hadas toscana al
mismo nivel de visibilidad que la de las novelas. Idelfonso Nieri, por ejemplo, y otros
recopiladores documentados por D’Aronco, transmitian otros relatos: anécdotas, dichos
ingeniosos y ocurrencias (Calvino, 1996; Mugnaini, 2015).
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Gianfranco D’ Aronco es el autor de referencia en lo que respecta a la clasificacion
del patrimonio oral toscano (D’Aronco, 1953). Este reconoce la estrecha correlacion
entre la literatura artistica y la tradicion oral (la literatura de los analfabetos, segun la
definicion de Pio Rajna). La novela revela «claras influencias de composiciones que
debian circular de forma andénima, como hoy circulan entre la gente comun, [...] no hay
autor que prescinda de la tradicion» (D’Aronco, 1953: 5), y esta de acuerdo con Letterio
di Francia en cuanto al «continuo intercambio de producciones que, desde la tradicion,
suelen encontrar su lugar en alguna recopilacion escrita de novelas, y de ahi pasan, a su
vez, por vias diversas a las bocas de los narradores mas incultos» (D’Aronco, 1953: 6).

2. A LA SOMBRA DEL CUENTO DE HADAS

El catdlogo elaborado por D’Aronco se desarrolla en dos secciones distintas:
la primera, reservada a aquellos «textos» que pueden clasificarse segun el sistema
Aarne-Thompson (ahora Uther, 2011); y una segunda, dedicada a aquellos que no son
clasificables, distribuidos segun un orden relativamente auténomo.

En conjunto, el catdlogo ofrece un balance de géneros muy variado; sin embargo,
al sacar las conclusiones rapidas de su trabajo, D’Aronco traza un perfil de la tradicion
oral que ha clasificado de forma totalmente desequilibrada: «no muy numerosos, aunque
mas que los cuentos de animales, las bromas y las anécdotas, que deben [ademads, como
prueba del sesgo de evaluacion] considerarse en gran parte de nacimiento mas reciente
que las fabulas y los cuentos de hadas» (D’Aronco, 1953: 25). En cambio, encuentra que
se puede hablar de una «extraordinaria fortuna» en Toscana para el verdadero cuento de
hadas, en particular los cuentos de magia y los cuentos de amor: «las visiones magico-
romanticas de principes y princesas siguen siendo el tema de lejos preferido por el pueblo
toscano; y esto —segun lo que los elementos en nuestro poder parecen autorizarnos
a afirmar— en proporcion incluso mayor que la media de otras regiones y naciones»
(D’Aronco, 1953: 25).

El prejuicio favorable al cuento clésico actuaba, en realidad, desde hace tiempo y
habia orientado ampliamente el trabajo de los recopiladores, y la conclusion de D’ Aronco
parece confirmarse: los tipos reducibles a los cuentos de magia son nada menos que 31,
muchos de los cuales con més de veinte variantes cada uno — los tipos ATU 425 A (el
animal como esposo) y ATU 301 (las tres princesas robadas). Los cuentos de amor (que
en realidad coinciden con las novelle, cuentos romanticos) estan presentes con once tipos
y alrededor de sesenta versiones en total. Mientras que las historias del ogro tonto se
limitan a siete tipos, con trece textos, y las bromas y anécdotas alcanzan 23 tipos, con 44
versiones en total.

Pero esto solo concierne a la primera parte de su clasificacion: la segunda parte,
que no encuentra correspondencia directa con el sistema Aarne-Thompson, revela datos
muy diferentes. Los relatos que el mismo D’ Aronco clasifica como «relatos del tonto» son
31; los relatos sobre parejas casadas son 21; los relatos con protagonistas femeninas son
trece; 59 relatos tratan sobre los sacerdotes y, finalmente, 96 relatos tienen protagonistas
masculinos. Aqui es donde se habia acumulado, de manera cuantitativamente consistente
pero no considerada representativa, la tradicion oral que se habia escapado de la red de
los recopiladores romanticos.

También en este caso habia una tradicion literaria que debia tenerse en cuenta:
Motti e facezie del piovano Arlotto (Zava, 2020), sacerdote de la provincia de Florencia,
circulaba desde el siglo XV; se desarrolld una linea comica y satirica junto a la tradicion
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épico-poética (Luigi Pulci con Morgante y Beca da Dicomano), el ciclo épico creado por
Giulio Cesare Croce, el bolofiés, con Bertoldo e compagnia (Camporesi, 1976; Casali y
Capaci, 2002), que circulaba en italiano desde los primeros afios del siglo X VII; incluso el
humor tenia su traduccion literaria, menor y marginal, pero persistente. En Italia, Raffaele
Corso habia recopilado dichos, creencias e historias relacionadas con el dmbito sexual,
aunque se publicaron en aleman en 1914 (y fueron traducidos al italiano solo en 2001)
(Corso, 2001). Pero sobre todos estos géneros menores (presentes en la clasificacion
internacional AT, los erdticos a veces con la advertencia de «obscenos» (AT 1726, luego
convertido en ATU), dominaba el cuento de hadas.

Le debo a Rudolf Schenda un ensayo esclarecedor (Schenda, 1986) en el que
cuestionaba la «grandeza» del cuento de hadas como género, es decir, el cuento fantastico,
de magia, marcado por la maravilla y la realeza. El reflexiond precisamente sobre
coémo la historia alemana se entrelaza en la que la politica y la poética. Mostraba que,
de un patrimonio de historias, antes indiferenciado, surgian géneros distintos y como,
entre estos, el cuento de hadas acababa por absorber valores nacionales y funciones
pedagogicas y didacticas: «El cuento de hadas era mucho menos comun que la broma, el
relato de aventuras y, sobre todo, las historias cotidianas sobre la enfermedad y la muerte»
(Schenda, 1986: 321).

El reconocimiento de contar historias como un hecho social (1983) se desarrollo
precisamente en el periodo en que en los EE. UU. los «jévenes turcos» (Paredes, Bauman,
Ben Amos, Abrahams, Babcock, Kirshenblatt) estaban proponiendo la performance turn
(giro performativo) (Bauman 1977 y 1986; Bendix, 1997; Paredes y Bauman, 1972),
convergiendo en tesis similares, aunque partiendo de diferentes impulsos (historico-
filologicos en el caso aleman, lingiiisticos en el caso estadounidense). Las dos vertientes
seguiran, lamentablemente, separadas y paralelas durante mucho tiempo mas:

Por varios motivos histéricos, el cuento de hadas se ha convertido en el género do-
minante entre las diversas formas de relato popular. Esta prevalencia ha impedido una
adecuada consideracion de los otros géneros del relato popular, como la leyenda, la broma
y, sobre todo, el relato cotidiano (Schenda, 1986: 337).

Es util bajar del pedestal el monumento del cuento de hadas para poder mirarlo cara
a cara. El efecto es doble: en el rostro de los cuentos de hadas se veran muchos defectos,
mientras que los otros monumentos de la poesia popular no pareceran de una estatura tan
pequefia (Schenda, 1986: 338).

Al referirnos a la investigacion mas reciente, de hecho, emerge esta inversion de
importancia: la indagacion en dos tiempos llevada a cabo por Paola Tabet (1978) en un
pueblo de la alta Val di Sieve (Florencia), entre 1966 y 1974, recopil6 156 textos, de los
cuales 65 son cuentos de hadas y 76 son bromas y anécdotas. De las 65 historias de hadas,
la mitad son narradas por mujeres, un tercio por nifios en edad escolar (por lo que es
probable que se trate de una reminiscencia escolar), y solo una cuarta parte por hombres;
en cambio, las 76 bromas y anécdotas estan narradas casi por igual por hombres y mujeres
(35 y 30, respectivamente), con una contribucion marginal de nifios en edad escolar (11),
pero con una clara prevalencia de narradores y narradoras mayores de 50 afios, en 55 de
los 76 casos.

La investigacion llevada a cabo en Maremma por Salvatore Barone (Israel,
2001), en el marco de la Inchiesta sulle tradizioni orali non cantate (Investigacion sobre
las tradiciones orales no cantadas), dirigida por Alberto M. Cirese (Cirese y Serafini,
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1975), registrd 49 cuentos de hadas clasicos, 31 bromas y anécdotas, calificadas como
«cuentos de hadas humoristicos», pero también otras tantas historias de tematica erotica
relevante.

Reir (Bausinger, 2008), hablar sobre el mundo social que rodea a la comunidad
local, exteriorizar ansiedades y objetivar criticas al orden social, abordar las cuestiones
de la existencia de manera que ridiculice la autoridad y lo que se considera serio, es una
necesidad que emerge de los repertorios y que algunos narradores reconocidos asumen
conscientemente como su caracteristica artistica: «Yo, siempre de reir, siempre de cosas
sucias», me decia Primo (Mugnaini, 1999: 52), activo en el Chianti sienés en los afios 60-70.

Lo que emerge, al bajar la luz que ilumina el monumento, es definitivamente rico,
denso, relacionado con los eventos historicos y la realidad de las comunidades locales que
se reunian en las ocasiones de relato, constituyéndose, asi como una comunidad de relato,
que hoy podriamos denominar comunidad patrimonial. Al cambiar el enfoque hacia géneros
menores, que terminan por confundirse con la anécdota local, Schenda nos permite pasar
de la concepcidn de un saber que transita a través de individuos (para Benedetto Croce,
ocasionales e inconscientes) (Croce, 1925: 464) aislados en su restitucion al investigador,
a la de un saber que vive en la relacion de reconocimiento mutuo entre narrador/a y
comunidad de referencia. Esta es una relacion que es horizontal desde el punto de vista de
la condicidn social, sin privilegios ni reconocimientos monetarios, pero que se desarrolla
verticalmente reconociendo a los narradores y las narradoras mas dotados, valorando su
aportacion y, por lo tanto, distinguiéndolos y conservando su recuerdo.

Los estudiosos pueden llegar a conocer este saber en la medida en que no lo
filtren segun una clasificacion heteroproductiva y destinada a una sistematizacion de los
materiales con fines analiticos (y no de recoleccion), los resultados de la etnografia de las
situaciones de relato. Esos contextos que, al haber llegado a ser centrales en la perspectiva
de los estudios de performance (Bauman, 2001), son mas facilmente accesibles a través
de la reconstruccion de memoria que no directamente observables: ciertamente, ya no
mas en la Toscana rural (gentrificada y habitada por una clase media-alta, neo-rural).
Aqui se abre una encrucijada de orden metodoldgico, que conduce por un lado hacia una
antropologia de la narracion, centrada en el «narrar» como hecho social; y por otro hacia
una elaboracion de lo narrado, centrada en el texto que resulta de la documentacion y que
se desarrolla en direccion de la filologia, la lingiiistica, el analisis textual.

La antropologia del narrar debe poder apoyarse en una etnografia de las situaciones
de relato, y la atencion a los diversos contextos —como sugiere Richard Bauman— asi
como a las dindmicas de toma de la palabra, de la entrada en cadencia, como propone
Aurora Milillo (1978, 1983), lleva también a recuperar el valor de aquello que es objeto
del relato, independientemente de quién lo cuente.

«¢Lo soltamos?» me decia el narrador principal de Zacualpan (Mugnaini, 2004:
286-289) en el centro-occidente de México; en cambio, Primo —otro narrador activo
en el Chianti sienés— media la distancia entre el «narrar» y prestarse a una entrevista,
comentando: «jpero asi es casi como haberla escrito!» (Mugnaini, 1999: 57).

Las ocasiones sociales en las que narradores y narradoras solian expresarse han
sido, hasta hace pocas décadas, las veglie (veladas), reuniones entre amigos y vecinos,
incluidos los parientes, que se desarrollaban predominantemente en invierno, después de
la cena y hasta altas horas de la noche, albergadas por turno en las grandes cocinas que
caracterizaban la casa campesina. En los pueblos o en la ciudad, donde los apartamentos
son mas pequeios, la velada podia tener lugar en las bodegas o, en verano, al aire libre,
en patios y plazuelas.
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De esta practica ha perdurado durante mucho tiempo un recuerdo impregnado
de nostalgia, lo que ha hecho posible una «re-creacion», es decir, la reconstruccion de
un contexto en el que el recuerdo de como se contaba y qué se contaba pudiera estar en
el centro de un evento de velada. Puedo presentar, a modo de ejemplo, el relato de una
«velada» reconstruida en un pueblo del interior de la Toscana, en la frontera entre las
provincias de Pisa, Grosseto y Siena, en un ya lejano 1991 (Mugnaini, 1995).

3. APUNTES DE ETNOGRAFIA DEL RELATO: DE VELADA CON EL NERO

Estamos en 1991 en Castelnuovo Val di Cecina, con unos mil habitantes, en las
colinas metaliferas del interior toscano en la provincia de Pisa. Alvaro C., apodado el
Nero, poeta improvisador y narrador reconocido, con poco mas de setenta afios, es un
exobrero que vive en el pueblo, donde es conocido y estimado tanto por su perfil moral
y personal como por sus dotes como animador. Politicamente ha permanecido fiel al
Partido Comunista Italiano, y durante muchos anos celebro la fiesta anual del partido con
composiciones poéticas en octava rima.

A Alvaro, aunque es mejor decir «el Nero», sobrenombre local que ¢l mismo
utiliza, me lo presenta el amigo y colega Florio Carnesecchi (2004, 2020: 38-41), quien
lo conoce desde hace tiempo y organiza dos encuentros nocturnos: uno en casa de unos
parientes suyos que viven en Castelnuovo y son viejos amigos del Nero y de su familia, y
el otro en casa del propio Nero. En ambos casos, el Nero estard acompafiado por amigos
y conocidos que se prestan al juego de las réplicas, actuando como oyentes activos y
participativos; participaran, como observadores, ademas de Florio y yo, también tres
estudiantes de mi universidad.

La familia que nos acoge en la primera velada esta compuesta por Alberto, su
esposa y una cufiada, los tres de entre cincuenta y sesenta afios. En la mesa hay botellas
de vinsanto, licores y vino tinto.

Tras los saludos iniciales, en los que se reafirma la profundidad de los vinculos
afectivos entre Nero, Alberto y sus respectivas familias, sigue una alternancia entre
recuerdos (emigracion, Primera Guerra Mundial) y condiciones actuales (una serie de
hospitalizaciones del Nero por una patologia ocular).

Florio y yo tomamos la iniciativa y pedimos que el Nero cuente sobre las veladas
que se hacian en el pueblo, y €l comienza a evocar nombres, situaciones y personajes que
llenaran en parte esta velada y dominaran decididamente la segunda.

Escuchamos relatos sobre Sgabuzza, un viejo apasionado del vino, y se recuerda
al pobre Debo (pobre se refiere a difunto), por su risa gutural y prolongada, y por haber
confundido a hombres con mujeres en los primeros especticulos televisivos que se
veian colectivamente —Ila tecnologia de los afios sesenta entra en el folklore que luego
contribuiria a disolver.

A nuestras preguntas sobre leyendas locales, tanto de tipo etioldgico como
historico, que constituyen un sector relevante de la narrativa con base territorial (Butler,
1990), el Nero responde con una actitud de distancia frente a las «creencias» y al misterio,
y ofrece interesantes explicaciones realistas para topénimos con contenidos inquietantes:
el «aia dei diavoli», por ejemplo, una planicie en la cima de una colina cerca del pueblo,
derivaria su nombre de las frecuentes disputas entre campesinos que la usaban como lugar
de trilla y seleccion del grano.

Es una interpretacion que priva de fundamento cualquier vuelo de la fantasia,
anticipando asi los rasgos principales de su perfil intelectual: ademas de positivista,
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el Nero se nos presenta como ateo y anticlerical. Mas adelante, mientras Alberto y su
esposa reconstruyen las leyendas locales ligadas a sefiales de la presencia de la Virgen,
el Nero encontrard la manera de criticar esta proliferacion de tantas divinidades locales:
«esas virgenes son un poco como los padres de Roma. La historia tiene muchos padres,
y asi también las virgenes: por todas partes hay una Virgen. Yo las blasfemo, jpero para
blasfemarlas todas tendria que vivir como Noé!».

Desde las leyendas, el hilo de la conversacion vuelve a los personajes locales,
alternando episodios comicos ligados a las labores agricolas (el campesino torpe que,
usando un esparcidor mecanico, cubre de estiércol a su propio padre) con largas digresiones
genealogicas sobre los individuos mencionados, y a veces con actualizaciones sobre su
estado de salud.

Somos de nuevo nosotros, los observadores, quienes devolvemos el discurso a las
leyendas locales, ligadas a los numerosos restos arquitectonicos del pasado, obteniendo
respuestas que confirman la actitud fria del Nero hacia este tipo de relatos.

Tras una larga digresion a tres voces sobre la presencia de brujas y operadores
magicos, sigue un largo capitulo enteramente gestionado por el Nero, dedicado al relato
de su estancia en el hospital, en particular los enfrentamientos en tono de broma con las
enfermeras, las monjas y otros pacientes que intentan involucrarlo en practicas religiosas.
Una mafiana, al regresar a su cama tras una consulta médica, encuentra en la cabecera una
imagen de Santa Lucia, protectora de la vista:

«Entonces —me dijo la enfermera— puse a Santa Lucia ahi, tomela, que le haga bien».

«QOjala —dije—. No me ha hecho bien el profesor, desde que estoy aqui. La agarro y
me la pongo en los ojosy.

«;Pero qué hace?»

«;Si me dijo que hace bien, me la pongo en los ojos!»

El hilo anticlerical es fértil, produce los efectos comicos deseados y deja espacio
a Alberto para actuar como complice, comentando los relatos del Nero o proponiendo los
suyos sobre el tema.

Un lapsus lingiiistico de Alberto se convierte inesperadamente en ocasidon para
insertar el primer chiste de la velada, uno del nutrido ciclo que, en Italia, toma a los
carabineros como equivalente del «pais de los tontosy.

El Nero y Alberto se alternan en este hilo (cuatro relatos), hasta que el Nero
introduce un episodio transmitido como memoria familiar (es la esposa de su abuelo
quien, al tener que elegir una cabra, acaba «palpando» al macho cabrio). La anécdota
atribuida al abuelo, también poeta popular, desplaza el hilo de la conversacion hacia la
poesia, practica artistica en la que el Nero mismo esta particularmente versado. El tema de
la poesia se pospone a otra cita, expresamente dedicada a la lectura de sus composiciones;
y nosotros, los observadores, podemos volver a pedir mas relatos, insistiendo esta vez en
los cuentos.

El Nero conoce varios, recuerda al menos cuatro titulos, pero no tiene ganas de
ponerse a contar cuentos y nos regala solo el de Pierina: «el mas corto». No reproduzco el
texto del cuento (que corresponde de todos modos al tipo A2.-Th 328), pero recuerdo sus
connotaciones realistas que marcan la situacion inicial (una familia campesina en extrema
pobreza, hasta el punto que una hija se ofrece para ser vendida), y que contintian en las
referencias a las actividades cotidianas del mundo campesino, asi como en los puentes
explicitos con el mundo real que el Nero se divierte en construir: «... y entonces mientras
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el mago y su esposa dormian, roncaban, como mi mujer por la noche que parece una
motosierra cuesta abajo...»

Las potencialidades narrativas de tipo fantastico del cuento son mantenidas por el
Nero constantemente bajo control, en favor de una vena satirica mas terrenal.

Sigue una larga serie de anécdotas jocosas, que pasan por la fértil vena del «pais
de los tontos» (Carnesecchi, 2004) en la que también se involucran Alberto y su esposa,
y que terminan convergiendo hacia un hilo de historias que ridiculizan las supuestas
virtudes morales de hombres y mujeres de iglesia (Nesti, 1991).

La velada estd ya proxima a su final; las narraciones se suceden a ritmo alterno,
intercaladas con reconstrucciones de actividades profesionales particulares, descripciones
de personajes del pueblo con la consiguiente interpretacion/explicacion de sus respectivos
apodos, etc., y con relatos sobre la vida de parejas casadas, en particular sobre adulterios,
tanto ficticios como atribuidos a miembros de la comunidad del pueblo (fechados,
localizados, contextualizados).

El terreno que se ha consolidado es definitivamente el de la comicidad, también
gracias al hecho de que el Nero ha abandonado ciertas reservas iniciales tanto lingiiisticas
como tematicas. Ahora puede hablar de todo, abiertamente. La ultima media hora es
enteramente suya, y demuestra también cémo su concepto de «obscenidad» se refiere
sobre todo al uso lingiiistico. A diferencia de otros narradores (Mugnaini, 2018; Newall,
1990), de hecho, el Nero no se demora en la descripcion de situaciones obscenas, ni
insiste en detalles de tipo erdtico o escatologico: la obscenidad se presenta sobre todo
como recurso comico, gracias al uso de expresiones muy explicitas, pero al mismo tiempo
no alejadas del registro cotidiano e informal de la comunicacion adulta.

La velada, al borde de la cuarta hora, se cierra por cansancio y las conversaciones
que acompanan la salida vuelven a centrarse en asuntos cotidianos, con una actualizacién
mutua entre Alberto y el Nero sobre las actividades que los ocuparan al dia siguiente.

4. A VEGLIA CON EL NERO: LA SEGUNDA VEZ

Dos dias después, el Nero nos recibe en su propia casa. Estan presentes su esposa,
silenciosa pero atenta, un amigo de su misma edad y un pariente suyo mas joven. Toda la
primera parte de la velada estd dedicada —como estaba previsto— a la lectura de poesias
que el Nero compone, en su mayoria historias en ottava rima (Kezich, 1986), inspiradas
en su experiencia personal, sus lecturas, sus reflexiones, pero también en la vida del pueblo
(un cazador novato que confunde una cabra con un corzo, una excursion turistica a Umbria,
una brillante comedia representada en teatro), en acontecimientos de gran importancia
nacional e internacional (la masacre de la estacion de ferrocarril de Bolonia, 1980, la guerra
del Golfo, 1990, en ese momento de plena actualidad), e incluso en temas dificiles de
traducir métricamente, como los efectos de un decreto gubernamental sobre las pensiones.

En la parte final de esta velada, la poesia da paso a relatos de caracter historico y
autobiografico: predominan los recuerdos de guerra y de cautiverio (el Nero fue prisionero
en Alemania durante mucho tiempo). Luego, su amigo rescata del hilo de la memoria
personal a un personaje local, al que llamaremos Santi Lipari, un pequefio propietario
de la zona que vivia de las escasas rentas de tres fincas, del cual se narran hasta cinco
episodios, todos coincidentes en subrayar su incontrolable pasion por el vino y por el
juego de cartas.

Después, por analogia en cuanto a lo excéntrico de su comportamiento, sale a
la luz el personaje de Giubba (chaqueta): los relatos del Nero siguen a Giubba en su
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actividad mas reciente como empleado del ayuntamiento, y registran su astucia para
evitar el trabajo, aduciendo excusas de tipo bufonesco, asi como para asegurarse ciertos
privilegios, presumiendo de desempenar funciones «publicas» que, evidentemente, su
ocupacion de barrendero y encargado del cementerio no le conferia. El amigo, por su
parte, retrocede a la infancia de Giubba y relata, como un hecho de conocimiento general,
aquella vez en que el nifio que luego seria Giubba fingio estar enfermo y logro que lo
llevaran a casa a caballo. El joven pariente completa el ciclo recordando que también la
hija de Giubba fue digna de ser contada en una historia, al haberse escapado de noche para
casarse con su enamorado.

Una aclaracion que pedimos nosotros, los observadores, sobre un verso declamado
anteriormente por el Nero, saca a la luz otro personaje: Cleme de Murti. «Una mujerona,
bonachona, de costumbres faciles»; una «familia desastrosa, sucios eran... vivian como
en los tiempos primitivosy», aunque no falta quien subraya que su queso era el mejor de
toda la zona. Se recuerda que el nombre de Cleme se usaba como espantajo para los nifios
caprichosos, ante los cuales evocaba el hambre, la pobreza extrema, el atraso. El marido,
Beppe de Ferro (de hierro) por su parte, no tiene menor relevancia narrativa: condecorado
con la medalla de bronce al valor militar (a raiz de un episodio que se nos relata, del cual
proviene su apodo), aparece en los relatos del Nero sobre todo en episodios que subrayan
su pobreza y su dejadez.

Agotado el hilo narrativo ligado a esta saga familiar de la pobreza, el Nero retoma
algunos elementos autobiograficos, y los aprovecha para narrar dos historias ambientadas
en el pueblo, protagonizadas por gemelos: una pareja de chicos que se parecen como dos
gotas de agua y que se burlan de un vendedor ambulante de higos (haciéndose pasar por
una sola persona), y una pareja de gemelas que intentan intercambiarse los novios, pero
son descubiertas.

Para concluir la velada, reaparece, evocado por el amigo del Nero, el personaje de
Sgabuzza, el jugador amante del vino, del que se relatan episodios de vida conyugal (una
divertida pelea con su esposa, que deja de hablarle, hasta que ¢l sale a buscar un médico
para curarla).

5. LA ANECDOTICA LOCAL: LA COMUNIDAD QUE SE NARRA A Sf MISMA

No me es posible aqui detenerme a subrayar los rasgos del Nero como animador
y verbal art performer, como seria metodologicamente consecuente (Gwyndaf, 1990),
y espero que esta sintesis haya transmitido al menos una idea de la complejidad de su
personalidad artistica y social (poeta, narrador, exponente de una cultura tradicional y, al
mismo tiempo, hombre profundamente comprometido con el presente). Al término de este
itinerario rapsodico entre problemas de categorizacion narrativa y sesiones de narracion,
quisiera proponer algunos elementos de reflexion que atafien precisamente al plano del
patrimonio textual (mas que a otros elementos que sustentan la narracion), suscitados por
la evidencia, en la actuacion del Nero, de la marginalidad del cuento de hadas frente a la
centralidad de un acervo narrativo de caracter local, mas fragmentado, pero también mas
socializado y ligado de forma indisoluble a la vida de la comunidad que lo narra (Buchan,
1990; Siikala, 1990).

El conjunto de relatos del anecdotario local configura, sin duda, un plano de
autorrepresentacion de la comunidad que se retine en torno a la practica narrativa (Emmet,
1982); da vida a una pantalla sobre la cual la comunidad se proyecta a si misma, en forma
de sus excesos, de los desvios respecto a las normas que ella misma ha establecido.
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La «narrativay precede al evento (Bauman, 1986; Stahl, 1988) y lo funda, por
asi decirlo, en la conciencia comun: los protagonistas de estas sagas de pobreza, vicio
o simpatia, pasan a la tradicion narrativa no en virtud de su existencia «historica», sino
de su «posibilidad de existencia narrativa». El anecdotario local constituye un repertorio
en constante actualizacion, alimentado por el devenir de los acontecimientos de la
comunidad; de hecho, registra sin mediacidon épocas, innovaciones, cambios, y destaca
—si acaso— las incongruencias que se generan en las fases historicas de transicion (del
trabajo manual al mecanizado, de los medios corporales a los tecnologicos) (Narvaez y
Laba, 1986).

Sin embargo, los individuos que protagonizan esos relatos no encuentran su lugar
por haber existido realmente, sino mas bien como roles sociales, como casos ejemplares,
como modelos. Y puesto que se trata de modelos, también el tipo de juicio que se emite
sobre ellos tiene en cuenta su «impersonalidad». Es probable que la comunidad haya
registrado con escandalo el comportamiento de la familia de Cleme de Murti, pero el
tiempo —y sobre todo el encuadre narrativo— ha mitigado la critica, ha apagado la
indignacion. La comunidad acoge en su pantedn narrativo incluso a los modelos negativos.
El ostracismo, la marginacion, la condena, quiza fueron sanciones aplicadas mientras los
comportamientos se desarrollaban, probablemente en su version atenuada del chisme, una
forma de comunicacion que conocemos bien sin saber mucho sobre ella.

A posteriori, la memoria persistente que acompana al borracho, al holgazan, a
la mujer amoral, al «principito» depravado, ya no sirve contra ellos ni para afirmar una
verdad historica; mas bien, parece que ese abanico de humanidad sirve para relativizar
las mismas normas comunitarias: como si nos recordara que también existen quienes no
las respetan.

Si el respeto de la norma funda un «nosotrosy, el relato de las transgresiones nos
recuerda que también existen «los otros» cercanos: un nosotros incluyente.

Este patrimonio no conoce delimitaciones espaciales salvo en su traduccion
en términos de pertenencias sociales: no esta vinculado tanto a un territorio (como
podriamos suponer en ciertos tipos de leyendas etiologicas), sino a una comunidad, y
deja de transmitirse alli donde ya no hay nadie que se sienta implicado por ¢l (Fine,
1987).

Los mismos narradores que hemos tenido la oportunidad de escuchar pueden
realizar esta actualizacion, recurriendo a su experiencia ademas del patrimonio narrativo
recibido. El Nero puede hablar de «personajes» de su juventud como de figuras actuales,
y los contextos de los acontecimientos que narra se sitian indistintamente entre el
presente, el pasado inmediato y un incierto «cuando sea». Su joven pariente, que escucha
las vicisitudes «pasadas» y pregunta aclaraciones sobre los personajes de generaciones
anteriores, se integra en el mosaico narrativo produciendo relatos sobre sus propios
coetaneos. Al tiempo suspendido del cuento de hadas (Lavinio, 1993; Weinrich, 1978),
el anecdotario local opone un tiempo libremente transitable, en todos los sentidos; asi
como al modo de reflejar fantasticamente la realidad, opone un modo que le confiere a la
realidad la ligereza de la fantasia.

6. EL CUENTO DE HADAS Y LA ANECDOTA LOCAL

Si, como dice Italo Calvino, el cuento de hadas es la suma de los destinos posibles
del ser humano en la tierra (Calvino, 1955), su funcién es prefigurar el universo de las
potencialidades del hombre en el transcurso de su existencia; la anécdota, en cambio, es
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la suma de las experiencias dadas, de aquellas que se han concretado realmente. El cuento
de hadas cumple su funcion de «paradigmay» metaforico, simbdlico, cifrado, precisamente
porque sitaa las elecciones existenciales al resguardo de la «definitividad» de la historia:
en un plano metahistorico. Ese mismo plano —que es el plano de la narracion— es
alcanzado por la anécdota solo después de haber madurado en la crénica, es decir, cuando
ha muerto como historia.

Sin embargo, el cuento puede realizar la transmutacion del estado potencial, de
instancia virtual a realidad efectiva por medio de la narracion, es decir, solo cobrando
cuerpo a través de las palabras, los gestos, los significados que un narrador y un publico
estén dispuestos a otorgarle. El cuento de hadas, paradigma metahistdrico de los destinos
humanos, solo puede vivir gracias a elementos que si son profundamente histéricos e
historificados.

Una lengua, un dialecto regional, un habla local, un idiolecto familiar: he aqui
el vertiginoso descenso del texto, que de una «tradicién» andénima y universal precipita
hacia el punctum del evento narrativo. El mundo, una region, un pueblo, un vecindario,
una casa, un hogar; los hombres, un hombre, su cuerpo, su boca, los gestos de sus manos,
sus pensamientos, sus deseos: trampas, caminos obligados a los que la narrativa debe
someterse y de los que queda marcada. No existe cuento que no lleve los signos del lugar
en que es narrado (Dégh, 1969; von Sydow, 1977). Sin embargo, la asuncion de rasgos
locales no altera su ambientacion universal.

El cuento de hadas funciona en el sentido que le atribuye Calvino precisamente
porque no es simplemente una cronica de lo existente, del «aqui y ahora»; no estd
limitado, por ejemplo, por el deber de respetar la verdad, y por eso puede inventar
destinos improbables, castigos inaplicables, en absoluta libertad, sin las constricciones de
la historia. Pero al mismo tiempo, cumple una operacion de signo y sentido contrarios:
des-historiza los elementos que lo hacen descender a la tierra, los universaliza, los hace
participes de su ausencia de ataduras. De este modo, lo cotidiano que las condiciones de
la narracion introducen en el cuento asume un valor distinto del que tiene en la historia.
Los hombres y mujeres que narran y escuchan el cuento permanecen en el mundo, pero
proyectan su mundo sobre un plano metahistorico, en el que los objetos, los lugares, las
técnicas, los nombres, los sentimientos, adquieren la misma valencia universal y abstracta
de los destinos representados en el cuento, en el relato.

7. NARRADOR DE HOY Y DE MANANA

El encuentro mas reciente con un narrador reconocido ha tenido lugar con un
paisano mio, Alessandro S., licenciado en estudios juridicos, que ha pasado por diversas
ocupaciones profesionales hasta desempefiar un papel técnico, pero importante en la
administracion municipal.

Los contextos en los que ejerce su arte ya no son los del Nero: la vegliatura
como ocasion social dispuesta a acoger actuaciones narrativas —junto con otros recursos
comunicativos y ludicos— esta realmente lejana en el tiempo. En su lugar han surgido
ocasiones mas acotadas dentro de la amplia categoria del tiempo libre: fines de semana, a
menudo alrededor de una mesa y en un ambiente no doméstico —restaurantes, pizzerias—;
excursiones, caminatas, a veces viajes turisticos organizados.

Pero también la vida laboral cotidiana permite arrancar momentos, mas 0 menos
largos, para interactuar con los compafieros de trabajo, ofreciendo algun tema nuevo o
respondiendo, a menudo, a una invitacion por parte del interlocutor: me pasa también a

ISSN: 2173-0695 DOI: 10.17561/blo.vextra8.9799
~122 ~



F. MUGNAINI, «CUENTOS Y COMUNIDADES...» BLO, voL. EXTR. N.* 8 (2025), pp. 112-130

mi, cuando lo encuentro, de buscar frases o formulas de saludo que lo estimulen a activar
su respuesta performativa.

Alessandro se ha prestado a explorar conmigo el origen de esta caracteristica suya y
cuenta como ha comprendido el valor de su capacidad para hacer reir: adolescente y joven
adulto sin haberse distinguido particularmente por su agudeza o facilidad de improvisacion,
Alessandro se encontrd trabajando como conductor de autobus escolar, espectador en cada
viaje de esas acciones comicas, voluntarias o involuntarias, de las que son capaces los nifios
entre los 6 y los 14 afios. Estos exploran el potencial de las palabras «adultas» y miman
actitudes y comportamientos de los adultos de referencia, en un espacio liminal y rutinario,
donde la supervision de los mayores se limita a la seguridad, sin grandes finalidades
educativas o disciplinarias.

Fue alli donde las discusiones, los juegos, las expresiones coloridas o agramaticales
se iban acumulando, dia tras dia, al alcance de sus oidos. Después, al dejar a los nifios
en la escuela o, por la tarde, en sus casas, mientras conducia por caminos rurales poco
transitados con el autobus ya vacio, al recordar lo que habia ocurrido poco antes,
encontraba un disfrute que aumentaba si se lo contaba en voz alta: un placer que luego
podia repetir narrandolo a otros, cada vez que se presentaba la ocasion.

Asi, ya de adulto y sin ninguna obligacion respecto a una tradicion especifica,
alimentandose de un cotidiano que, desde el autobts escolar, se ha extendido rapidamente
a su lugar de trabajo, a su vida doméstica y familiar, a los contextos sociales del pueblo,
Alessandro ha desarrollado un repertorio propio, un estilo propio, marcando con su
presencia y su talento una serie de contextos diversos: desde el bar, con intercambios
rapidos y fulminantes de bromas, hasta las fiestas de cumpleafos de sus hijos y sus
compaieros, pasando por celebraciones del calendario anual. Cualquier contexto es
bueno, siempre que sienta que puede confiar en su publico.

Como si se hubiese puesto un visor que resalta los componentes comicos de lo
cotidiano, Alessandro se ha especializado en una actuacion performativa autotélica y
autorecompensadora. Encuentra placer en dar placer: rie haciendo reir. El sexo, el cuerpo,
las enfermedades, los defectos fisicos, la autoridad, la religion no queda fuera del filtro con
el que Alessandro ha construido su repertorio, dando a quienes lo escuchan la posibilidad
de posicionarse criticamente ante el tema tratado en cada ocasion.

No hay ningtin proyecto de satira corrosiva con fines politicos: Alessandro tiene
una postura politica clara, que expone y que ayuda a los demas a posicionarse también.
Pero nunca ha usado su habilidad para narrar para educar o para erigirse en guia, ni en
maestro.

Alessandro necesita a su publico, a las personas que conoce y encuentra en el
trabajo, en el pueblo, o haciendo la compra. Su talento —equivalente al de muchos que se
exponen como comediantes de stand-up— es una moneda de cambio en una comunidad de
referencia que se reconoce en su forma de presentar la realidad de la manera mas seria que
existe: a través del humor. Una comunidad que lo acoge como un recurso valioso para la
definicion de un discurso en el que reconocerse.

Su narrar también deberia haber sido considerado no solo como «un arte verbal,
sino como un ejemplo de discurso ritualizadoy», escribe John D. Niles (1999: 120). En
este caso, cuando se habla de discurso, se puede recurrir a la concepcion foucaultiana del
término para «denotar el instrumento corporizado con el que se trata un tema, autorizando
las opiniones y representaciones que se pueden dar, mientras se establecen al mismo
tiempo un conjunto de relaciones entre un cuerpo de conocimientos y un conjunto de
normas de comportamiento y practicas institucionales» (Niles, 1999: 120).

ISSN: 2173-0695 DOI: 10.17561/blo.vextra8.9799
~123 ~



F. MUGNAINI, «CUENTOS Y COMUNIDADES...» BLO, voL. EXTR. N.* 8 (2025), pp. 112-130

La complejidad del concepto, que Niles toma prestado de Foucault, no debe
desviar el enfoque: no estoy tratando de ennoblecer la materia comica con la nebulosidad
filosofica; solo quiero subrayar la importancia de esas practicas casi cotidianas que nunca
emergerian si nos limitaramos a la busqueda de atestaciones de variantes ya conocidas.
Los relatos viven en la voz de quien los cuenta y en la memoria de quienes los escuchan,
sin importar el contexto en que esta interaccion se produzca y a partir de cualquier medio
o tema. El valor estético prescinde de la connotacion socio-cultural, asi como esta ultima
prescinde del valor estético de lo que es objeto de relato. Quedan, como guias para una
etnografia del narrar, el diferencial entre el capital cultural disponible de quien narra y
quien escucha.

Reir ha sido el arma de los pobres, ricos en espiritu. La comicidad, en los repertorios
que se han producido, se ha recibido con suficiencia, cuando no con una comprension no
paternalista; donde se le ha prestado atencion, a menudo se ha asociado con la tematica
erdtica u obscena en el sentido de un relato que hacia referencia explicita al poder seductor
de las palabras. Estas estaban prohibidas en el contexto conversacional que cambiaban
de plano si se pronunciaban en un contexto ampliado (el contexto de la vigilia de los
adultos) y por una persona que gozaba de la encomienda de los demas debido a sus
cualidades narrativas. Prueba de ello son los trabajos de Antonin Perbosc, para Aquitania
(1984; 1987), y en Italia el Decamerone popular de Giuseppe Sabino (1991), ademas de
innumerables, aunque dispersos, testimonios en las principales recopilaciones.

Pero la risa colectiva tiene un valor propio incluso cuando no sirve para hacer
accesible un discurso sobre la sexualidad y el cuerpo; Alessandro no huye de hablar de
sexo, ni de usar chistes. Sus caballos de batalla, sin embargo, provienen de lo cotidiano,
de los comportamientos de los hijos, de los intercambios de bromas con la esposa o los
colegas de trabajo. Digna de un escenario es su reconstruccion de la preparacion para
una intervencion quirurgica menor, pero marcada como es la de la extirpacion de las
hemorroides. En esta situacion el hospital, la vergiienza, la ansiedad, el poder médico,
la relacion enfermo-enfermeros, el cuerpo expuesto, se traducen en materia cémica
introduciendo el reir como una brecha entre una situacion que comunmente se sufre y
aquella que, en cambio, se puede dominar, escuchandola recreada por alguien (¢él) en
nombre de todos (nosotros).

Prestar atencion a repertorios de esta naturaleza nos aleja de la disciplina en la que
crecimos. Nos faltan los criterios de clasificacion y, por lo tanto, de seleccion, ya que no
podemos concebir como proyecto una recopilacion de cualquier cosa que se narre. Sin
embargo, si coincidimos en la hipotesis de que lo que estamos observando pueda haber
sido el contexto en el que circulaba esa gran parte del patrimonio oral poco documentado,
no deberiamos cometer el error de considerarlo insignificante. Después de todo, cuando
Richard Bauman se dedicaba a documentar los relatos en las ferias de perros en Texas
(Bauman, 1986), ya estaba lejos del mundo de los textos clasificados y clasificables, al
igual que lo estaba Roger Abrahams al documentar los relatos de los jovenes negros del
gueto de Filadelfia (Abrahams, 1964).

Tal vez sea necesario considerar como punto de partida legitimo un espacio
social determinado (una comunidad local, una comunidad profesional o generacional),
identificar a los portadores del poder de la palabra gracias a las competencias narrativas
que ejercen, y continuar con una etnografia de las situaciones de relato que ponga en
evidencia los temas, los estilos, las técnicas, los contextos, los valores y las funciones. Sin
miedo a perder el contacto con los corpus que nos han sido transmitidos, y continuando a
explorar su poder y valor.
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8. LIBERAR LAS HISTORIAS, RECUPERAR EL TEJIDO SOCIAL

Del sistema clasificatorio —que se ha utilizado ampliamente incluso para
empresas de caracter nacional, como la inspirada y coordinada por Alberto M. Cirese y
Liliana Serafini— la componente realista y comica, a partir de los tipos mas alla del 1000
(bromas y anécdotas), sirve de interfaz entre lo vivido en la comunidad y lo imaginario
(tomamos prestado el término de Paola Tabet).

Es cierto que incluso los cuentos de hadas de magia se tifien de rasgos locales
(como ya lo percibié Calvino en su inmersion en el mar de las colecciones), y es cierto
que el narrador experimentado puede transformar el cuento romantico en una historia
erdtica, segun las expectativas de su publico y las reglas morales que debe seguir el
grupo que lo escucha. Pero los dos grandes sectores de la literatura de cuentos de hadas
también han tenido que adaptarse a la evolucion historica de las condiciones de vida, de la
comunicacion, del creciente influjo de la industria cultural y de la escolarizacion masiva.

Schenda (1986), por ejemplo, hacia el conteo de cuantos libros de cuentos de hadas
habian sido publicados en Alemania en los afios 70. Italia, también, desde la publicacion
de los cuentos reescritos por Italo Calvino, ha conocido una floracion similar. Incluso los
estudios de cuentos de hadas han influido en la morfologia del cuento de hadas de Propp,
gracias a la mediacion de un genio como Gianni Rodari (1973) ha entrado casi en todos
los manuales escolares, arrastrando consigo la notoriedad del cuento de hadas magico.

Jack Zipes (2004; 2006) finalmente, nos ha invitado a tomar en cuenta la suerte
de los cuentos de hadas reinterpretados y, sobre todo, reproducidos por Disney, por lo
que, contrariamente a lo que sostenia Max Luthi (1979), desde Disney en adelante,
Cenicienta, Blanca Nieves y otros cuentos tienen un rostro y un cuerpo, introduciendo en
una tradicion que ya era mixta, entre lo oral y lo escrito, también la dimension iconica,
visual y sonora. Ya no es la voz de quien narra, sino la voz de la madrastra, los ratones,
el mago, enriquecida por la banda sonora, la que gestiona el proceso de memorizacion y
transmision.

Se puede decir que esta parte del patrimonio de los cuentos de hadas ha
experimentado, por un lado, un proceso de pérdida de relacion con el territorio, al ser
absorbida por un flujo global (la industria cultural y Disney); y, por otro lado, un proceso
de reinfantilizacion, utilizada como herramienta didactica y, por lo tanto, dirigida a un
publico escolar, primero y atin mas que a uno local.

Las leyendas locales también han conocido una reutilizacién en las ultimas
décadas: la valorizacion de los lugares turisticos, también conocida como place branding,
ha descubierto la importante funcion mediadora de la conexion legendaria que explica
un nombre, que anticipa una caracteristica del paisaje, que pone en primer plano a un
personaje local, ya sea un santo, un héroe o un bandido. La red abunda de ejemplos
provenientes de oficinas de turismo o de particulares arrendadores en plataformas como
Airbnb.

Como escribia Schenda (Schenda, 1994), la tradicion oral nunca ha estado tan
presente como en la sociedad de masas, y podriamos decir que incluso en la red, incluida
la 2.0, formada por las redes sociales y la interaccion global y simultanea.

9. CUENTOS Y OTRAS HISTORIAS EN TIEMPOS DE INTERNET

El arte de narrar en la era contemporanea se ha emancipado de los contextos
tradicionales, de los tiempos y de la estacionalidad consustanciales al calendario
campesino, y ha colonizado otros territorios como la performance actoral (Sanfilippo,
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2007) (el teatro de palabra de Roberto Benigni, Marco Paolini, Moni Ovadia, Vincenzo
Pirrotta, Ascanio Celestini) y la técnica didactica (Lorenzoni y Martinelli, 1998; Ongini y
Carrer, 2011) —narrar en la escuela (y luego en la web). El arte de divertir, por su parte,
se desplaza del cuento a otras formas textuales de tradicion oral, como el chiste y el dicho
ingenioso (Schenda, 1994), y las narraciones con finalidad humoristica se expanden en
el espacio sin territorio y en el tiempo de la comparticiéon inmediata y permanente que
permite la red.

La geografia de la transmision narrativa cambia radicalmente en el momento
en que se vuelve popular (en el sentido de mayoritaria, preponderante, indiferenciada)
la posibilidad de acceder a la produccion, reproduccion y divulgacion de materiales
culturales via web, en version digital, integrando imagen y sonido.

La red alberga actualmente un nimero casi inconmensurable de sitios dedicados
a los cuentos o a las fabulas, en forma de blog, dirigidos a una red de apasionados. Pero,
junto a estos espacios de repropuesta de materiales tradicionales —a menudo confundidos
o mezclados con textos de origen literario, con una fuerte inclinacién hacia lo maravilloso
y el género fantasy—, pueden encontrarse también «objetos» no contextualizados por
quien los expone, ofrecidos simplemente al consumo de cualquiera: asi nace el ciclo
dedicado (como un homenaje pdstumo) por dos nietos (terribles) a los arrebatos, las
reacciones a provocaciones —incluso irrespetuosas— de un iracundo abuelo de Umbria.

Nonno Fiorucci, ese es el nombre artistico del hombre (segtn la red, Vincenzo
Gagliardoni Proietti, 1934-2007, de Asis), fue durante anos visto y disfrutado por cientos
de miles de usuarios en un video de YouTube (https://www.youtube.com/watch?v=fe-
hV9166 JE) que se divierten con sus largas secuencias de blasfemias, coloridas, agresi-
vas e hiperbolicas hasta perder cualquier valencia de intencionalidad sacrilega.

No hay aqui relato, sino accién: no se narra una broma, sino que se realiza. No
se informa de una frase oportuna, sino que se produce. Los personajes son un abuelo,
en pantuflas y camiseta interior, de edad tal que remite a una Umbria campesina y
popular, en un contexto habitacional contemporaneo, de condiciéon media, blanco de las
provocaciones por parte de un nieto —el mismo que lo graba (probablemente con la
camara de un teléfono movil)}— mientras se deja llevar por reacciones hilarantes.

Nonno Fiorucci convivié durante algiin tiempo con la documentacion audiovisual
de sus performances, que se fueron acumulando a lo largo de un trienio, hasta componer
una pequefia saga blasfema, irresistible —para quien no se sienta repelido por tanto
abuso— de la que apenas era consciente. Luego fallecid, y actualmente han quedado en la
red algunos montajes —uno producido por sus propios nietos, al mismo tiempo padres de
su personaje; otros, como suele ocurrir en la red, simplemente tomados por otros usuarios
de video, descargados y vueltos a subir como contribucion personal a la gran tormenta
vernacula de internet.

De la misma indole es el éxito que esperaba a una pareja anénima —se infiere
que marido y mujer—, ocupada en tapar una fuga en el circuito de alimentacién de una
motoazada (https://www.youtube.com/watch?v=4Bv7aqUoOZM). El documento esta
registrado solo en audio, pero en la red circulaba montado sobre algunas iméagenes de
archivo (campo, trabajos agricolas) o sobre fotos fijas, para acercarse al estandar principal
que es el audiovisual.

Lared alberga, sin otras mediaciones mas alla de las de quien controla la tecnologia,
los documentos de ese arte de la palabra que se produce dentro de contextos locales, de
los cuales, en el pasado, solo la mediacion de la recopilacion por parte del estudioso (con
el implicito proceso de correccion y reescritura) podia rescatarlos.
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Lalibertad de improvisar o derecurriralatradicion de forma creativa, actualizandola
y adaptandola al contexto en cada ocasion, debe buscarse alli donde el «narrar» no ha
adquirido connotaciones adicionales: donde no tiene fines didacticos, donde no tiene
objetivos comerciales y donde tampoco busca capitalizar likes ni followers.

No estoy oponiendo una narracidon «auténtica» a una narracion mediada y
corrompida, dado que dicha oposicion que me resulta odiosa. Estoy simplemente
adoptando el principio de Dan Ben Amos (1976) segln el cual toda narracion tiene su
propio contexto, y es a eso a lo que deben adecuarse métodos y preguntas.

Si quiero —y es un deseo personal— seguir comprendiendo cémo se construye un
mundo social a través de la palabra (eso que siempre hemos atribuido al relato tradicional),
debo investigar la representatividad sociocultural del hecho mismo; debo, por tanto, dejar
de lado las urgencias clasificatorias y adentrarme en aquellos espacios de sociabilidad
donde personas de carne y hueso comparten porciones de su tiempo de vida (un bien
limitado y por tanto precioso), dedicandolo a la escucha de alguien que cuenta por el puro
gusto de hacerlo.

Probablemente no encontraremos cuentos de hadas ni historias del Ogro tonto.

Encontraremos relatos de animales, si, pero quizas transformados en chistes, como
el del lorito criado en un burdel. No encontraremos a Giucca, ni a Giufa ni a Nasreddin,
pero cada entorno laboral, cada pueblo, cada red de parentesco tiene su propio tonto: uno
del que se habla sin denigrarlo, del que se rie para incluirlo en un universo de personas
imperfectas, capaces de reirse de si mismas al verse reflejadas en los demas.

Encontraremos —por suerte— personas cada vez mas alfabetizadas, quiza con
titulos universitarios, que no tienen miedo de reir con los demas, de los demas y de si
mismas, liberando historias, como sugiere Bausinger.
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REesUMEN: El objetivo de este estudio es dar a
conocer el repertorio de narrativa popular reco-
pilado por el dialectélogo y folclorista Gennaro
Finamore de la tradicion oral de su region en
un periodo que abarca desde finales del siglo
XIX hasta los primeros afios del siglo XX. Para
comprender las razones que llevaron al autor a
dedicarse a los estudios folcloricos, se sefialan
algunos aspectos de su biografia, formacion
académica y primeras investigaciones cientifi-
cas. Se han explorado compilaciones de narra-
tiva popular, publicaciones sobre otros géneros
de la literatura tradicional y estudios centra-
dos exclusivamente en temas folcloricos para
presentar este corpus. Se abordan cuestiones
relacionadas con las distintas etapas de recopi-
lacion y elaboracion de los etnotextos, asi como
otro tipo de materiales vinculados a su trabajo
de campo y a los estudios que ha generado.

PALABRAS cLAVE: Gennaro Finamore, Oralidad,
Cuentos, Etnografia.

ABSTRACT: The aim of this study is to present
the body of popular narratives collected by di-
alectologist and folklorist Gennaro Finamore
from the oral tradition of his region in a period
ranging from the late 19th century to the early
20th century. To understand the reasons that led
the author to devote himself to folkloric stud-
ies, some aspects of his biography, academic
background and early scientific research are
highlighted. Compilations of popular narra-
tives, publications on other genres of tradition-
al literature, and studies focused exclusively on
folkloric themes have been explored to present
this corpus. Issues related to the different stag-
es of collection and elaboration of ethnographic
texts, as well as other types of materials related
to his fieldwork and the studies it has generat-
ed, are addressed.

KEeyworDs: Gennaro Finamore, Orality, Folk-
tales, Ethnography.

En las siguientes paginas se pretende presentar un corpus narrativo recopilado

y publicado por el dialectdlogo y folclorista Gennaro Finamore durante las ultimas
décadas del siglo XIX y los albores del siglo XX. Se mencionan, ademas de los temas
que componen este inmenso corpus, aspectos relativos al proceso de recopilacion y al
tratamiento de los etnotextos, tales como la transcripcion (o traduccion).

Parte de la presente investigacion ha consistido en rastrear las numerosisimas
reediciones de las publicaciones de Finamore incluidas aqui, asi como las resefas y
estudios que se les han dedicado, y en mostrar el lugar que ocupa este material en los
catdlogos y colecciones de narrativa popular posteriores.

ISSN: 2173-0695 DOI: 10.17561/blo.vextra8.9606

~ 131 ~


mailto:c.carrascosa@unich.it
https://orcid.org/0000-0002-3627-7517

C. CARRASCOSA PALOMERA, «CORPUS DE RELATOS...» BLO, voL. EXTR. N.° 8 (2025), pp. 131-146

Posiblemente, este articulo resulte util a los investigadores de folclore no italianos
para descubrir la figura y la obra de Finamore, lo que ya constituye un aporte significativo.
Sin embargo, con total seguridad, resultara mucho mas interesante a los especialistas en
narrativas populares, quienes encontrardn en ¢l referencias particularmente valiosas para
sus estudios.

Ojala, en el futuro encuentre el tiempo necesario para traducir alguna de estas
colecciones y ofrecer estudios mas detallados de los relatos que el esforzado folclorista
abrucés pudo salvar de la viva voz de sus paisanos.

DATOS BIOGRAFICOS!

Gennaro Finamore nacid el 11 de agosto de 1836 en Gessopalena (Chieti). Su
padre, Enrico Finamore, era abogado y su madre, Rachele Rossi, pertenecia a una familia
adinerada. Desde joven, recibid una formacion clasica, primero en el seminario arzobispal
de Lanciano y luego en la Abadia de Montecassino. Posteriormente, se traslado a Napoles
para estudiar medicina y fue alli, estimulado por sus nuevas amistades, donde comenz6 a
interesarse por los estudios folcloricos.

En 1865, Finamore se licenci6 en la Universidad de Napoles y regresé a su pueblo
natal para ejercer como médico. Durante ese periodo, motivado por el ilustre fil6logo
Francesco D’Ovidio, inicid sus investigaciones en dialectologia y folclore hasta que en
1880, se traslad6 a Lanciano para dedicarse a la ensefanza.

En 1891 contrajo matrimonio con Rosmunda Tomei, poetisa originaria de Perugia,
quien también ensend literatura italiana en Roma y Napoles. Juntos tuvieron dos hijos,
Antonio y Amedeo.

En 1893, tras la segunda edicion de su obra, Vocabolario dell’uso abruzzese
(Campana, 1930) el Ministerio de educacion le concedi6 el titulo de profesor honoris
causa de letras en el Instituto de Lanciano, institucion de la que fue director desde su
fundacion en 1901. Entre 1895 y 1914, fue decano en diversas instituciones de educacion
secundaria y ocup6 otros cargos publicos: fue alcalde, diputado de la Diputacion abrucesa
de Historia Patria y miembro de numerosas academias.

Fallecio el 9 de julio de 1923 en Lanciano y fue enterrado en una capilla del
cementerio de la ciudad que posteriormente fue vendida. Por lo que sus restos fueron
trasladados al osario municipal, y actualmente no se conserva su tumba.

RECOPILACIONES DE NARRATIVA O CON MATERIAL NARRATIVO DE FINAMORE Y SUS REEDICIONES
Introduccion a los estudios de Finamore

Finamore fue autor de una obra extensa y compleja. Aunque hoy es recordado,
fundamentalmente, por sus publicaciones sobre el folclore abrucés, si revisamos su
produccion bibliografica, veremos que también, debido a su formacion académica, publicd
estudios sobre medicina, disciplina a la que se dedico con mayor intensidad desde 1864
hasta 1874. A partir de esta fecha, sus publicaciones sobre cuestiones médicas tenian mas
que ver con la etnomedicina y las creencias populares y su atencion empezo a centrarse
en los estudios dialectales y la recopilacion de material folclérico.

! Bibliografia consultada para este apartado: Aurini (2002), Braccioli (1985), Broccolini (1968), Di
Carlo (2006) y Giancristofaro (2003).
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Su primera aportacion a la literatura oral fue la publicacion de los Canti popolari
di Gessopalena en 1869, que vio su segunda edicion en Turin en 1871 a manos de la
editorial fundada por Hermann Loescher en la misma ciudad y afio, 1861, en que se
proclam¢ el Reino de Italia.

En 1880 nuestro autor publico el Vocabolario dell’uso abruzzese con la editorial
Rocco Carabba de Lanciano. Esta investigacion sobre el habla de su pueblo natal tuvo
una enorme repercusion. Fue resefiada por Francesco D’Ovidio, Giuseppe Pitre y otras
personalidades de su época. Con ella el nombre de Finamore supero las fronteras italianas
y empezo a resonar por toda Europa.

Las investigaciones folcldricas de Finamore se desarrollaron en el periodo en que
se consolido la escuela del método historico e iniciaron a aplicarse criterios cientificos
a los estudios literarios. El estudioso, desde la publicacion de su primer fasciculo en el
volumen que dio inicio en 1882 al Archivio storico per lo studio delle tradizioni popolari®
dirigido por Pitr¢ y Salvatore Salomone-Marino, instauré una colaboracion que duraria
hasta el cese de la publicacion de ASTP.

El121 de enero de 1952, el fil6logo e historiador Paolo Toschi pronuncié un discurso
en Roma con motivo de la entrega del epistolario y los manuscritos del folclorista abrucés
a la Sociedad de Etnografia Italiana por parte de sus herederos®. Posteriormente, muchos
otros estudiosos destacados han comentado y resefiado su obra (Giancristofaro, 1966).

En el VII Congreso Nacional de las Tradiciones Populares celebrado en Chieti del
4 al 8 de septiembre de 1957 (AA. VV., 1959), varios ponentes, entre ellos Pietro Verrati
y Pietro Bontempi, recordaron la importancia de sus investigaciones.

El Gltimo gran homenaje a su memoria fueron las celebraciones por el centenario
de su fallecimiento organizadas por la profesora Lia Giancristofaro de la Universidad
«Gabriele d’Annunzio» de Chieti-Pescara y promovidas por la Fundacion Pescarabruzzo
durante los meses de mayo y julio de 2023 (Giancristofaro y Dimpflmeier, 2024).

Recopilaciones y reediciones

1882

—Tradizioni popolari abruzzesi. Novelle. Parte prima. Vol. 1

Finamore iniciaba el prologo de su primera coleccion de narrativa oral citando a
Giuseppe Pitre, Marc Monnier, Reinhold Kohler y Domenico Comparetti para recordar
la parentela entre las razas indoeuropeas, el origen primitivo y pagano del cuento y que
India era el centro primigenio de la narracion popular.

Estos cincuentaidos relatos fueron recopilados en once municipios de la provincia
de Chieti. El investigador habria presentado una coleccion mas breve si Pitr¢ y Kohler
no lo hubieran animado a proponer un corpus mas voluminoso que sirviera de referencia
para los estudios comparados de mitologia y dialectologia. Aun asi, el autor dejo fuera
de la coleccion cincuenta cuentos de Sant’Eusanio del Sangro y quince de Gessopalena.

Su intencion era recoger testimonios de los dialectos de Abruzo y, tanto en el
prologo como en las notas a pie de pagina, afiadio notas dialectologicas. La gran mayoria

2 A partir de ahora se hara referencia a este archivo con las siglas ASTP.

3El discurso fue publicado en la revista Lares (1952) y reeditado en Fabri del folklore. Ritratti e ricordi
(1958) y Pagine abruzzesi (1970). En este tltimo manual de 200 paginas Toschi dedicaba casi 70 a Finamore
e incluia dos epistolarios: el epistolario Pitré-Finamore, que le cedié Amedeo Finamore, hijo del folclorista,
y el epistolario Finamore-Pitre, cuyos manuscritos se encontraban en la Biblioteca del Museo Etnografico
Giuseppe Pitre de Palermo.
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de estos cuentos, de los que treintainueve aparecen en dialecto y trece en italiano, fueron
taquigrafiados por el estudioso directamente de la viva voz de campesinas analfabetas
que, a su vez, los aprendieron de sus madres o sus abuelas.

Los cuentos de Roccascalegna, que aparecen en italiano, fueron recopilados
y transcritos por Marietta Mastrangelo, de catorce afios, mezclando el dialecto con el
italiano, y fue nuestro autor quien los tradujo completamente al italiano.

El folclorista indico los datos de los narradores, excepto en los cuentos de la
localidad de Palena. Los cuentos de Ortona le fueron dictados en agosto de 1880 por la
hiladora Liberata Caccianini y el campesino Vincenzo Musciano, ambos analfabetos; los
de Lanciano se los cont6 una cosedora; los de Casoli fueron recopilados y transcritos por
su sobrina, Emilia Ramondo; los de Gessopalena le fueron dictados por una campesina de
ochenta afios, Celidonia Della Franca; los de Villa Santa Maria, Borrello y Civitaluparella
se los contaron sus amigos Alfonso De Lucia y Saverio Castracane.

Al final de los cuentos se afiadieron notas comparativas indicando paralelos
italianos.

Diversas figuras eminentes resefiaron esta coleccion. Desde su paisano, el abogado
e historiador, Raffaele Persiani (L’Abruzzo, 11, 13), hasta Francesco D’Ovidio (Rassegna
critica, 11, 1), Alessandro D’ Ancona (La Cultura, 1, 10), Stanislao Prato (Romania, XII, 48)
o el mismo Pitré (4STP, 1).

En su resena, Pitr¢ (1882) destacaba que estos relatos, casi todos cuentos de
magia con adversarios, mujeres, tareas y ayudantes sobrenaturales —también hay algunas
versiones de cuentos religiosos y cuentos novela—, encontraban sus correspondencias
en las tradiciones narrativas del folclore europeo e ilustraba algunas. Ademads, anotd
versiones de las Novelle conocidas en otras tradiciones europeas que hasta el momento
no habian sido documentadas en Italia como la «XVI. Lu fatte de I’abbrahe» (ATU
1855, Anécdotas de judios); la «XX. Ggiuanne senza pahure» (ATU 300, El cazador de
dragones); la «XXV. Quacquarone» (ATU 1825, El campesino de clérigo); la primera
version del «XXXIII. Le fatte de Jisopre» (ATU 922, El pastor que sustituye al clérigo
responde a las preguntas del rey); o la «XLII. L’amore nen dure» (ATU 612, Las tres
hojas de serpiente).

El folclorista Stanislao Prato (1883) también resefio en la revista Romania este
repertorio de narrativa oral, afirmando que era el mas meticuloso y cuidado de los que se
habian publicado hasta el momento. Comento el valor anadido de los textos dialectales,
pero critico que los relatos no se hubieran ordenado seglin los temas narrativos.

El folclorista Emiliano Giancristofaro reedit6 la coleccion de Finamore en 1979
con el titulo Novelle popolari abruzzesi sin comentarla.

La historiadora de tradiciones populares Maria Concetta Nicolai se ocupd
de la edicion de Menabo de 2004 titulada Il serpente parlante e altre favole ortonesi,
que contiene catorce cuentos: diez fueron compilados de estas Novelle, tres de otras
publicaciones finamorianas y el ultimo, «La leggenda della ritorna», del repertorio
narrativo abrucés propuesto por Emiliano Giancristofaro (1982) en Staccia, setaccio.
Pero segtin el folclorista, este documento fue registrado entre los afios 1965 y 1975 por lo
que no puede pertenecer a Finamore.

1883

—«Le dudece parole de la Vereta. Tradizione popolare abruzzese», ASTP, 11

Este cuento religioso —catalogado por Cosimo Del Monte Tammaro (1971)
y Liliana Serafini (2001) con el tipo 812. El enigma del diablo de la clasificacion de
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Aarne e Thompson— fue dictado a Finamore en dialecto de Gessopalena por una mujer de
cincuenta afios que lo habia aprendido de su padre.

Cuenta como una vigilia de Navidad un hombre deseo a su hijo desobediente que
se lo llevara el diablo. Luego, cuando el hijo iba al campo a llevar comida a su hermano,
se le aparecio el diablo que empez6 a transformarse en animales cada vez mas grandes.
Al final, el joven consigui6 alejarlo recitando una oracion.

La version de Sant’Eusanio del Sangro del mismo titulo documentada por el
folclorista en la segunda parte de las Novelle presenta motivos diferentes. En ella san
Giuseppe se disfraza de anciano y entra en la casa de un hombre para evitar que el diablo
se lleve a una de sus hijas que, sin saberlo, el hombre le habia concedido como esposa.

—«Una leggenda popolare abruzzese: La storije de sand’ Anduone», ASTP, 11

Este cuento religioso con partes en verso —catalogado por Serafini con el tipo 788.
El hombre que fue quemado y volvio a vivir de la clasificacion de Aarne-Thompson de
1981— le fue narrado en dialecto de Gessopalena por la joven Giovina Lamura, que lo
habia aprendido de su madre analfabeta.

En este cuento, el santo, que es capaz de hablar a las pocas horas de nacer, se
encuentra con el demonio que le pide que lo acompaiie al infierno. El demonio coloca al
santo en la puerta con una vara de hierro para que golpee a los que pasen y este lo hace
hasta que pasan dos monjas que le hacen encontrar tres manzanas.

Luego, le dan las manzanas a una joven y le prohiben comérselas, pero el aroma de
las manzanas es demasiado tentador y la joven rompe la prohibicion. Entonces, empieza a
crecerle el vientre y se da cuenta de que esta embarazada.

El dia de san Antonio los padres la descubren. La joven al ver pasar la procesion
por delante de su casa, le pide ayuda al santo y se lanza desde una ventana. El santo la
salva y las monjas que van con la procesion aclaran todo lo sucedido a los padres.

—«Tradizioni popolari abruzzesi: I tesori», ASTP, 11

Este fasciculo contiene veintiuna historias de tesoros de las provincias de Chieti 'y
Pescara traducidas al italiano en las que no se indicaron datos de los narradores.

A continuacion, traduzco el resumen con el que el investigador introdujo las
narraciones:

«Los tesoros son custodiados por espiritus. Cuando se entierra un tesoro, se sacrifica a
una persona sobre €l y su alma permanece alli hasta que alguien se apodere de él respetando
las condiciones impuestas por quien lo depositd. Hasta que alguien no se apodere del tesoro,
el espiritu custodio no puede descansar en paz. Cuando los tesoros son del diablo, este hace
todo lo posible para aterrorizar a quien intenta apoderarse de ¢l. Es necesario ser valiente.
La mayoria de los miedos y amenazas son ilusorios, aunque los buscadores intrépidos
suelen alcanzar su objetivo. Las victimas humanas son el medio supremo de propiciaciony.

1884

—«Tradizioni popolari abruzzesi: I tesori», ASTP, 111

Este fasciculo contiene veinte historias de tesoros de las cuatro provincias
abrucesas editadas en italiano, a excepcion de la tltima que aparece en dialecto de Vasto
con la traduccion interlineal al italiano.

En el III Congreso Nacional de la Cultura Abrucesa celebrado en 19609, el fil6logo
y folclorista siciliano Sebastiano Lo Nigro participé con una ponencia titulada «Struttura

ISSN: 2173-0695 DOI: 10.17561/blo.vextra8.9606
~ 135~



C. CARRASCOSA PALOMERA, «CORPUS DE RELATOS...» BLO, voL. EXTR. N.° 8 (2025), pp. 131-146

delle leggende sui tesori incantati». El objeto de andlisis de su intervencion fueron los
relatos publicados por Finamore en los volimenes II (1883) y III (1884) del ASTP.

Lo Nigro reconocio al estudioso ser uno de los primeros en documentar, a través
del trabajo de campo, leyendas sobre tesoros encantados. Unos afios mas tarde, Pitré
publicaria variantes sicilianas de este tipo de relatos.

Lo Nigro afirmaba que Finamore habia transcrito los textos con rigor cientifico
pues estos conservaban rasgos de oralidad: la vivacidad expresiva y las estructuras
sintacticas dialectales en la version italiana.

Segun Lo Nigro, una cuarta parte de las leyendas recopiladas siguen el siguiente
esquema: localizacion del tesoro, fuerza sobrenatural que impide acceder al tesoro e
intento fallido. Mientras que otras leyendas tienen una estructura mas compleja: un espiritu
revela en suefios a alguien donde se encuentra el tesoro, el espiritu pide al protagonista
que realice una serie de pruebas para poder acceder al tesoro, luego el espiritu establece
prohibiciones para conseguir el tesoro (como no mostrar miedo, no hablar durante la
accion propiciatoria, no pronunciar el nombre de la divinidad o de personajes sagrados y
no darse la vuelta cuando se abandone el tesoro).

En ocasiones, el espiritu que se manifiesta, es el alma de una persona que se ha
sacrificado sobre el tesoro para que lo custodie. El espiritu solo puede liberarse de su
condena si alguien se lleva el tesoro. Aunque, como apunta Lo Nigro, en las leyendas
abrucesas es habitual que sea el diablo quien custodia el tesoro, bajo la apariencia casi
siempre de cordero, monje o serpiente.

Los protagonistas de estas leyendas, al contrario de lo que sucede en los cuentos
de magia, no superan las pruebas y la busqueda termina de manera tragica.

Algunas de estas leyendas tienen un fondo humoristico. Los protagonistas intentan
engaiar al diablo, pero, generalmente, no lo consiguen.

Otro tipo de leyenda finamoriana de tesoros destacada por Lo Nigro, es la del
«muerto agradecido» (ATU 505)*, en la que un hombre se comporta bien con los espiritus
y estos lo ayudan a conseguir el tesoro’.

—«Tradizioni popolari abruzzesi: Streghe, stregherie», ASTP, I111°

Este fasciculo contiene creencias e historias de brujas recopiladas en las provincias
de Chieti y L’ Aquila. En estas historias, traducidas al italiano, el folclorista, que no indicé
datos de los narradores, cerraba el fasciculo afirmando que todo lo que aparecia en él, no
eran mas que bulos de la gente ignorante.

Nicolai edit6 estas historias de tesoros y brujeria de los volimenes II y III del
ASTP y fueron publicadas por la editorial Adelmo Polla en 1992 con el titulo 7esori
nascosti e stregherie nelle credenze popolari abruzzesi.

—«Tradizioni popolari abruzzesi: Novelle», ASTP, 111

En el primer fasciculo de este volumen (pp. 359-372) el estudioso explicaba como
habia organizado este repertorio que apareceria publicado también en los volimenes IV
y V del ASTP. Lo agrup6 en cinco series (realmente serian seis): la primera compuesta
por historias fantasticas de hadas, ogros, encantamientos...; la segunda por historias de

“Para las citas al catalogo de Aarne-Thompson-Uther (2004) se ha consultado su segunda edicion de
2011.

3 Este tema esta relacionado con los tipos ATU 326 y ATU 503.

®Del Monte no incluy6 en su Indice estas historias.
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elemento cristiano; la tercera son de tipo culto con elementos magicos; la cuarta contiene
fabulas de intencion moralizante; la quinta contiene historias humoristicas y, por tltimo,
una serie con historias de tema infantil.

Tras la breve introduccion, el autor afiadié a pie de pagina unas lineas extraidas
de la carta que le envio el filblogo Francesco D’Ovidio comentando algunos aspectos
dialectales de estos etnotextos.

Finamore también indicd, a pie de pagina o al final de los relatos, paralelos
abruceses documentados por €l mismo y de otras regiones de Italia.

Las narraciones de estas series, donde no aparecen datos de los narradores, son
de la provincia de Chieti (excepto la «XIII. Il fatto del Re Palombo» que es de L’ Aquila)
y aparecen traducidas al italiano. Se mantuvieron algunos dialectalismos, marcados en
cursiva y, en ocasiones, a la traduccion italiana se afiadieron palabras o expresiones
dialectales acotadas entre paréntesis.

Los dos fasciculos de este volumen, que conforman la primera serie (historias
fantasticas de hadas, ogros, encantamientos...), suman veinticuatro narraciones’.

En 1992 la editorial Adelmo Polla publico estas veinte historias con el titulo
Storie di fate, orchi e giganti nelle credenze popolari abruzzesi. La editora, Nicolai, en
el prologo cit6 algunas colecciones de narrativa popular europeas e italianas de la época
del autor y resaltd los fundamentos cientificos que guiaron a este a la hora de recopilar
material folclorico, contrariamente a lo que hicieron otros como Domenico Ciampoli, que
literaturizo la narrativa popular, o Antonio De Nino, que reelabord el material narrativo
recopilado.

1885

—«Novelle popolari abruzzesi», ASTP, IV

Estas catorce historias registradas en la provincia de Chieti conforman la segunda
serie (historias de elemento cristiano) anticipada en el volumen III del ASTP y tienen
como protagonistas a Jesucristo, los apdstoles, el diablo, Salomén, Sanson...

—Tradizioni popolari abruzzesi. Novelle. Parte seconda. Vol. 1

En este corpus de sesenta relatos, cuya numeracion continiia la de la primera
parte, encontramos cuentos de animales, de magia, cuentos novela y del ogro estipido
ordenados segun criterios geograficos. Los cuentos fueron documentados en localidades
de las cuatro provincias de Abruzo, fundamentalmente, en la provincia de Chieti.

Los primeros veintisé€is relatos se presentan en dialecto (excepto el «LVI. Lu fatte
de le tré ppile de lu dijavule» de Torricella Peligna) y no siempre se indican los datos de los
narradores. El cuento LIII de Montenerodomo le fue dictado por una anciana analfabeta,
Giacinta De Thomasis, y los cuentos LIV y LV de la misma localidad se los dictd6 Domenica
Rossi, también una campesina analfabeta. EI campesino Antonio Lisio de Guardiagrele le
dicto las leyendas sobre el origen del nombre del pueblo que aparecen sin numerar; y los
cuatro cuentos de Chieti le fueron narrados por el campesino Vincenzo Trovarelli.

Los otros treintaicuatro cuentos aparecen en un apéndice que el autor inicia
enumerando versiones inéditas que quedaron fuera de la coleccion (veintiocho cuentos,

"El primero (pp. 359-372) contiene doce historias —once numeradas y tres variantes de «XII. La favoletta
dell’Occhio-in-fronte» sin numerar—y el segundo (pp. 531-550) otras tantas, aunque aparecen numeradas
nueve.
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algunas versiones de las Facezie di Poggio Fiorentino y otros ochentaisiete cuentos de
dos narradoras gemelas de Palena).

Los relatos del apéndice, que no incluyen datos de los narradores, fueron
resumidos al italiano y, aunque aparecen algunas frases dialectales marcadas en cursiva,
el investigador consideraba que ya habia dado suficiente muestra del habla de esas
localidades.

A pie de pagina, Finamore afiadi6 comentarios sobre el dialecto y al final de
algunas narraciones anotd paralelos de la misma coleccion, el ASTP, otras colecciones
italianas y versiones inéditas recopiladas por ¢l mismo.

Pitré (1885), en su resefia, subrayo la gran contribucion de este corpus para los
estudios de narrativa popular italiana y los estudios de dialectologia. En ella reprodujo
narraciones legendarias de Guardiagrele y Archi que aparecian sin numerar en la coleccion.

Emiliano Giancristofaro, como ya habia hecho en 1979 con la primera parte,
reeditd esta coleccion en 1981a sin afiadir comentarios. Y el estudioso de tradiciones
populares Angelo Melchiorre (1982), en una resefia a la edicion de Giancristofaro en
Rivista abruzzese, comentaba que la primera parte de las Novelle era mas completa,
ordenada y compacta, mientras que la segunda, contenia un corpus mayor y cubria un
area geografica mas amplia.

Melchiorre también destaco que los tipos y motivos narrativos de esta coleccion,
como los de la primera parte, encontraban sus correspondencias en las tradiciones europeas
y asiaticas recogidas en el catdlogo de Aarne y Thompson.

1886

—«Novelle popolari abruzzesi», ASTP, V

El primer fasciculo de este volumen (pp. 75-96) contintia la segunda serie (historias
de elemento cristiano) del volumen IV ¢ incluye veinte historias® cuyos protagonistas son:
la virgen, los santos, los apostoles y otros personajes y episodios biblicos.

El segundo fasciculo (pp. 197-226) recoge la tercera, la cuarta, la quinta y la sexta
serie anunciadas en el volumen III del ASTP. Estas historias, documentadas en localidades
de la provincia de Chieti, se publicaron resumidas en italiano, excepto las cuatro ultimas
que aparecen completas y en dialecto.

La tercera serie (historias de tipo culto con elementos magicos) estd compuesta
por ocho relatos’ relacionados con los cuentos novela del ATU.

La cuarta serie (fabulas de intencion moralizante) estd compuesta por siete
historias. En ella encontramos temas muy diversos, como cuentos de magia, religiosos y
del hombre astuto.

La quinta serie (historias humoristicas) contiene diez historias, en su mayoria
anécdotas protagonizadas por personajes religiosos.

La sexta serie (de tema infantil) es un fasciculo miscelaneo que recoge diez
historias'® relacionadas con los cuentos novela, anécdotas y chistes y cuentos de formula.

$De las cuales diecisiete numeradas (de la XV a la XXXI) y tres sin numerar (las variantes de «XIX.
1l conto di Maltoy, «XXIII. II destino degli uvomini» y la segunda historia de Barliario que se afiade tras la
«XXV»).

°Sin numerar una variante de «III. 11 fatto de’ due compari».

10Se afaden sin numerar dos variantes de «I. II fatto del maestro Francesco» (ATU 1654).
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La antropologa Cecilia Gatto Trocchi en el prologo de sus Fiabe abruzzesi (1982) citd
entre sus fuentes una edicion de estas «Novelle popolari abruzzesi» extraidas del ASTP de la
editorial Arnaldo Forni de 1922, sin embargo, no se han encontrado rastros de esta edicion.

La editorial Forni en 1977 sacd una edicion facsimil de las «Novelle popolari
abruzzesi» y Eide Spedicato en 1986 cuid6 la edicion de las «Novelle» de Finamore
publicadas en el ASTP con el titulo Novelle popolari abruzzesi.

En 1992 Ia editorial Adelmo Polla publicé los Racconti popolari abruzzesi
editados por Nicolai. Los relatos de esta coleccion fueron compilados del material
narrativo publicado por el folclorista en el segundo fasciculo del volumen V del ASTP
y clasificados de la siguiente manera: historias de amor, historias de listos y de tontos,
historias de la muerte, historias del muerto fingido, historias de monjes, historias de risa,
historias de animales, historias del juego de repetir.

1888

—Per nozze. La leggenda di san Francesco d’Assisi. (Versione abruzzese)

Esta publicacion de siete paginas fue el regalo de boda que Finamore envi6 al
folclorista palermitano Salvatore Salomone-Marino.

La leyenda del santo, publicada en italiano, le fue narrada en julio de 1887 por
Felicia Marino, una campesina anciana de Lanciano. Esta recoge, entre otros motivos, el
nacimiento de san Francesco, su generosidad con los pobres, la huida del santo de su casa
y el milagro del monte donde mas tarde san Francesco mediante un engaio hizo al diablo
construir una iglesia.

1890

—Credenze, usi e costumi abruzzesi

Esta publicacion, centrada en temas folcloricos, es el volumen VII de la coleccion
Curiosita popolari tradizionali de Pitré. La obra esta dividida en tres capitulos seglin las
siguientes tematicas: meteorologia (temporales, granizos, truenos, terremotos, conjuros. ... );
astronomia (sol, luna, eclipse, cometas, estrellas...) y fiestas religiosas del calendario.

Cosimo Del Monte Tammaro en su /ndice catalog6 cuarentaiocho relatos extraidos
de este estudio entre los cuentos de tema sobrenatural (ocho) y los cuentos religiosos
(cuarenta).

La editorial Arnaldo Forni reimprimi6 este volumen en 1966 y 1984; y la editorial
Adelmo Polla en 1981. En 1988 Polla lo reimprimié de nuevo con el titulo Credenze
usi e costumi abruzzesi: raccolti dal vivo tra la gente nelle varie contrade d’Abruzzo,
reelaborando el disefio grafico de la edicion original de 1890 y esta edicion volvio a ser
impresa en 1988, 2002 y 2011.

—Tradizioni popolari abruzzesi: Li fatte de zi’ Tanghe, ASTP, 1X

Este fasciculo recoge veintiuna anécdotas de curas en lengua italiana recopiladas
en las provincias de Chieti y L’Aquila. Diez de ellas tienen como protagonista a
Gaetano De Julius, un cura que vivio entre los siglos XVII y XVIII, cuyo cuerpo reposa,
aparentemente, en la iglesia del municipio de Gamberale (Chieti) donde existe una lapida
con su nombre.

1894
—Tradizioni popolari abruzzesi
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Esta investigacion sobre temas folcloricos, dedicada al historiador de literatura
Reinhold Kohler, es el volumen XIII de la coleccion Curiosita popolari tradizionali de
Pitrée. Finamore la estructurd seglin los siguientes temas: la casa, usos nupciales, usos
natalicios, muerte-usos funebres, ultratumba, mundo fantastico, higiene-medicina-terapia,
apéndice y perjuicios diversos.

De este estudio Del Monte extrajo veinte relatos que clasificd en su /ndice entre
los cuentos de animales (dos), de tema sobrenatural (diez) y cuentos religiosos (ocho).

El volumen XIII de Finamore fue reimprimido en ediciones facsimilares por las
editoriales Arnaldo Forni (1966b, 1974!' y 1984), Adelmo Polla (1997) y Edikronos (1981).

1901

—«Leggende popolari abruzzesi», Rivista abruzzese di scienze, lettere ed arti, XVI

En estas siete paginas se resumen seis relatos sobre santos, recopilados en distintas
localidades de Pescara, Chieti y L’ Aquila. Finamore indic6 en las notas que la version
de la historia de santa Diodora fue documentada por su amigo Sabatino Cerrone en San
Vittorino-Caramanico, mientras que la de san Franco fue recogida por Maria Cipollone
en L’Aquila.

Al final de las narraciones se incluyen los datos de los narradores y recopiladores,
junto con algunos paralelos y comentarios adicionales.

En 1992 Adelmo Polla public6 Quando Cristo andava per il mondo: storie di
Cristo, di apostoli, di santi e di poveri diavoli nelle credenze popolari abruzzesi. Estos
relatos fueron extraidos de los volimenes IV (pp. 472-488) y V (pp. 75-96) del ASTP y de
este suplemento de 1901 de la Rivista abruzzese di scienze, lettere e arti.

Los cuentos de esta edicion se clasificaron en los siguientes grupos: historias de
Jesucristo y los apdstoles, historias del muerto resucitado, historias de los apostoles,
historias de santos, historias de personajes miticos, historias de aventuras, historias de
devocion e historias curiosas.

1902

—«Impronte meravigliose in Italia, CXXXIII. Il pollice di Sansone nella Morgia
(Gessopalena)», ASTP, XXI

Esta leyenda de Gessopalena narra como el monte Morgia, situado al suroeste del
centro habitado de la localidad, fue cargado por Sanson desde la montafia de Palena. El
héroe se desplazé de un sitio a otro dando solo tres pasos. Al dejar la roca, lo que hoy es
el monte Morgia, apoy6 la mano derecha en el suelo y dej6 la huella de su pulgar al lado
del monte'?.

1987

—Kryptadia. Racconti erotici, indovinelli, proverbi e canti popolari abruzzesi

Esta coleccion de Finamore, editada por Nicolai y publicada por la editorial
Mario Solfanelli en 1987, contiene los materiales del manuscrito LI del Fondo Finamore
custodiado en la Biblioteca provincial «A. C. De Meis» de Chieti.

" Esta edicion registrada en el «Catalogo del Servizio Bibliotecario Nazionale» no ha sido consultada.
12Esta leyenda aparece catalogada con el registro A972. Huellas en rocas dejadas por el hombre (bestia)
en el Motif-Index de Thompson.
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La recopilacion miscelanea estd dividida en cuatro partes: historias, canciones,
adivinanzas y proverbios, tal y como aparecen en el manuscrito del folclorista.

La primera parte contiene treintaicinco relatos, en su mayoria recopilados en
localidades de la provincia de Chieti durante el afio 1881 y traducidos al italiano, excepto
la «XXI. La bianca cipolla» que aparece en el dialecto de Vasto.

En 1994 la editorial Adelmo Polla volvié a publicar las narraciones de Kryptadia
con el titulo Novelle erotiche abruzzesi. En esta edicion aparecen treintaiuna de las historias
del manuscrito original ordenadas segln los siguientes temas: historias de monjes y de
curas (doce), historias de hombres listos (ocho), historias de hombres estipidos (cinco),
historias de mujeres tontas o maliciosas (cuatro) y erotismo fantastico (dos).

En 2023, la editorial Menabo publicé de nuevo una edicion de Nicolai de los materiales
del manuscrito LI de Finamore con el titulo // sesso nelle tradizioni popolari abruzzesi.
Manoscritto LI. Kryptadia fondo Finamore Biblioteca Regionale «A. De Meis» Chieti.

CUENTOS DE FINAMORE EN COLECCIONES DE NARRATIVA POPULAR DE ABRUZO
—Staccia/setaccio. Novelliere abruzzese (1982), Emiliano Giancristofaro (ed.)
Giancristofaro justifico el titulo de la coleccion, Staccia/setaccio (en espaiol ‘Tamiza/

tamiz’), explicando que la tarea que debid realizar para seleccionar los relatos de este corpus

de narrativa folcldrica abrucesa, fue similar a la labor que se realiza con el cedazo.

Ellibro esta dividido en dos partes: la primera contiene cincuentaitin relatos (cuentos
de animales [cuatro], leyendas sagradas [dieciocho], cuentos de magia [veintinueve])
compendiados de colecciones de narrativa folclorica de Abruzo y la segunda presenta
treintaicinco cuentos documentados en el decenio 1965/1975.

Es en la primera parte donde se encuentran las narraciones de Finamore. Ademas
del corpus de las Novelle de 1882 y 1885, Giancristofaro incluy¢ historias de Credenze,
usi e costumi abruzzesi (1890).

—Fiabe abruzzesi (1982), Cecilia Gatto Trocchi (ed.)

La coleccion de Gatto Trocchi, compuesta por veintiséis cuentos, incluye catorce
textos de nuestro autor que fueron compilados de las Novelle de Rocco Carabba y las
Novelle popolari abruzzesi del ASTP.

—Leggende e racconti dell’Abruzzo e del Molise (1985), Ireneo Bellotta (ed.)

De los cuarentaicuatro relatos que contiene la antologia de Bellotta, mas de veinte
fueron compilados del volumen I de las Tradizioni popolari abruzzesi y algunos de ellos
fueron traducidos al italiano por primera vez por el mismo Bellotta.

En el apartado «Fiabe» Bellotta incluy6 quince cuentos de magia finamorianos; en
«Storie di santi e madonne» seis historias religiosas de Jesucristo, san Pedro, la virgen...;
en «Origine e distruzione di luoghi e citta» dos historias del diablo de Torricella Peligna;
y en «Corsari e briganti» el cuento «L’onorato mestiere» de Sant’Eusanio del Sangro.

Bellota en su prologo apunta que Finamore recogio sus narraciones sobre todo en el
Abruzo maritimo y hace hincapié¢ en como el folclorista, consciente de su papel de transmisor,
empieza a documentar, aunque no siempre, el nombre y otros datos de los narradores.

Segun Bellotta, Finamore se habia dado cuenta de la importancia de los textos
dialectales y realizé una importante labor filoldgica transcribiendo con gran escrupulo las
fuentes orales (en dialecto en la primera parte de las Novelle y en italiano en la segunda,
debido a problemas de salud, que contaba por carta Finamore a Pitr¢ y, este, mas tarde,
justificaba al amigo en su resefia a la segunda parte).
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Bellotta recordaba también las anotaciones que el estudioso abrucés incluy6
al final de los cuentos sefialando paralelos de otras regiones italianas y de la narrativa
popular alemana e inglesa.

CUENTOS DE FINAMORE EN COLECCIONES DE NARRATIVA POPULAR ITALIANA

—Fiabe italiane" (1956), Italo Calvino (ed.)

Esta coleccion de cuentos es la mas conocida por los italianos. Surgio a partir de
una propuesta de Giuseppe Cocchiara a Giulio Einaudi y Calvino, que fue el encargado
de llevarla a cabo, tard6 dos afios en preparar la edicion.

De los doscientos relatos que incluyd Calvino, doce son abruceses y de estos,
cinco fueron documentados por Finamore. Las fuentes finamorianas de Calvino fueron
las Novelle de 1882 y 1885.

Al final de la obra, Calvino afiadio un epigrafe con las fuentes y comentarios de
los cuentos seleccionados.

—Fiabe popolari italiane. Centro (1994), Alberto Mari (ed.)

Esta edicion de Alberto Mari, poeta y estudioso de cultura popular, forma parte de
los tres volumenes que componen la coleccion. Mari prestd poca atencion al repertorio
abrucés, pues de los cincuentaiséis cuentos del volumen solo seis son abruceses y de
ellos, tres de Finamore'*, extraidos de Fiabe abruzzesi de Gatto Trocchi.

CUENTOS DE FINAMORE EN CATALOGOS TIPOLOGICOS ITALIANOS

—Indice delle fiabe abruzzesi (1971), Cosimo Del Monte Tammaro

Cosimo Del Monte Tammaro se licenci6 en Roma en 1957 con una tesis dirigida
por Paolo Toschi. Esta investigacion fue publicada en 1971 por la Biblioteca de Lares.

Del Monte al elaborar su tesis uso la edicion de 1928 del catalogo tipologico de
Aarne-Thompson y la edicion de 1932-1936 del Motif-Index de Thompson.

Finamore es el recopilador que acumula mas entradas en el indice con un total
de trescientas ochentaitrés: nueve cuentos de animales; noventainueve cuentos de
magia (veinticinco de adversarios sobrenaturales, veintiuno de esposos sobrenaturales o
encantados, siete de ayudantes sobrenaturales, ocho de objetos mégicos y treintaiocho de
hechos sobrenaturales); ochentainueve cuentos religiosos; treintaiséis cuentos novela; siete
cuentos del ogro estupido; entre los «Chistes y anécdotas» se encuentran nueve cuentos
de tontos, doce cuentos de matrimonios, cuatro cuentos de mujeres, ochenta cuentos de
hombres (de estos, cuarentaicuatro son sobre curas o personajes religiosos), tres cuentos
de formula y treintaicinco leyendas entre los «Cuentos no clasificados» .

—Indice delle fiabe popolari italiane di magia (2000), Renato Aprile

Renato Aprile en su Indice clasifico las Novelle del primer volumen de las
Tradizioni popolari abruzzesi de Finamore y las Novelle que aparecieron publicadas en el
tercer volumen del ASTP.

13Se ha consultado la 5.* edicién de la coleccion de Calvino (2000).

4 «Giovanni senza paura» [ATU 300], «Ricco in una notte» [ATU 1536] y «L’erba petaiola» [ATU 593].

15 Del Monte no incluy6 en su catalogo las dieciséis leyendas en verso de tema caballeresco y amoroso
que Finamore (1882b) publico en el primer volumen del ASTP, ni las leyendas, también en verso, sobre san
Giuliano y san Alessio de Finamore (1897) que imprimi6 Rassegna abruzzese di storia ed arte.
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—Catalogo delle fiabe abruzzesi (2001), Liliana Serafini

Liliana Serafini, durante la elaboracioén del primer inventario italiano de tipos y
motivos narrativos publicado en 1975 con el titulo Tradizioni orali non cantate, inici6 el
trabajo de recodificacion del Indice de Del Monte, pero hasta 2001 los resultados de esta
investigacion no fueron publicados.

Serafini estructurd su catdlogo en tres secciones principales: la primera presenta una
lista tipologica segtin el indice internacional de Aarne y Thompson de 1961; la segunda es
una lista de motivos segtn la edicion de 1955-1958 del Motif-Index de Stith Thompson; y
una tercera parte, titulada «Géneros y argumentos», en la cual agrupa los relatos abruceses
presentes en el mencionado inventario italiano que no fueron identificados segtin los tipos
y motivos.

El catdlogo de Serafini contiene una cuarta seccion donde presenta una tabla
comparativa de los relatos catalogados por Del Monte en el Indice y su propuesta de
reclasificacion.

CONCLUSIONES

Gennaro Finamore, quien abandond su profesion de médico para dedicarse al
estudio de la dialectologia y el folclore abruceses, es una de las figuras mas representativas
de su tiempo en estas disciplinas. Fue reconocido y elogiado tanto por investigadores
contemporaneos como por aquellos que lo sucedieron, al ser considerado un pionero en
el estudio de las tradiciones populares de Italia. Ademas, fue el primer abrucés en aplicar
métodos cientificos a sus investigaciones.

En el ambito especifico de la narrativa popular, las cuidadosas transcripciones de
Finamore, junto con la anotacion de datos etnograficos sobre los narradores y detalles del
proceso de recopilacion, lo distinguieron —y aun lo distinguen— de otros folcloristas abruceses.

La contribucion de Finamore al patrimonio folclorico de Abruzo, centrada
principalmente en la provincia de Chieti y zonas de la vertiente adriatica abrucesa, es
inestimable por la calidad y la cantidad de documentacion que logré recopilar. Incluso
hoy, mas de un siglo después de su desaparicion, este folclorista abrucés sigue siendo
autor del repertorio mas extenso y cientificamente riguroso de narrativa oral de Abruzo
que se haya publicado.
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REesuMEeN: El estudio antropologico de la ora-
lidad y la escritura no puede limitarse a un
discurso ideoldgico que tiende, incluso incons-
cientemente, a postular la singularidad y el es-
quematismo de la representacion a través de
uno de los objetos del campo. Por el contrario,
mediante el analisis de textos escritos, etnotex-
to orales y objetos relacionados con la Opera
dei Pupi siciliana, recopilados para esta oca-
sion, intentaré «mostrar la complejidad seman-
tica y la naturaleza historicamente determinada
de las relaciones que parecen obvias y dadas,
pero que, dentro de una vision diferente de la
procesualidad histérica, proporcionan una dia-
léctica compleja y nunca mecanica, compuesta
por restricciones, aceptaciones, adaptaciones,
resistencias, procesos de formacion del habitus
y de ideologizacion de las practicas, a los que
siempre esta sujeto el proceso de constitucion
de la cultura». Al hacerlo, sittuo el analisis del
repertorio de la Opera dei Pupi siciliana en una
perspectiva historiografica y comparativa aten-
ta a las dimensiones simbolicas e ideologicas,
cuyo examen nos permitira, espero, establecer
qué motivos y contenidos, ademas de los de la
épica caballeresca, se han incluido y qué ima-
ginario han contribuido a crear.

PALABRAS CLAVE: Narracion oral, Opera de ti-

teres siciliana, Cartel, Bandidos, Imagen bus-
trofédica.
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ABSTRACT: The anthropological study of orality
and writing cannot be confined to an ideolog-
ical discourse that tends, even unconsciously,
to postulate the uniqueness and schematism of
representation through one of the objects in the
field. On the contrary, through the analysis of
written texts, oral ethnotexts, and objects relat-
ed to the Sicilian Opera dei Pupi, collected for
this occasion, I will attempt to ‘show the se-
mantic complexity and historically determined
nature of relationships that appear obvious and
given, but which, within a different vision of
historical processuality, provide a complex and
never mechanical dialectic, made up of con-
straints, acceptances, accommodations, resis-
tances, processes of formation of habitus and
ideologisation of practices, to which the pro-
cess of constitution of culture is always sub-
ject’. In doing so, I place the analysis of the
repertoire of the Sicilian Opera dei Pupi in a
historiographical and comparative perspective
attentive to symbolic and ideological dimen-
sions, the examination of which will allow us,
I hope, to establish which motifs and contents,
in addition to those of chivalric epic, have been
included and which imagery they have contrib-
uted to creating.

KEYwORDS: Oral narration, Sicilian puppet the-
atre, Poster, Bandits, Bustrophedic image.
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1. INTRODUCCION

Esta demostrada la interdependencia de la transmision oral en distintos soportes
como los folletos o los libros con imagenes. Siguiendo este camino trazado por ilustres
estudiosos, intentaré en este articulo aportar algunos elementos mas que confirmen estas
tesis, empezando por la literatura de ciencia ficcion, aunque me centraré después en la
medieval.

Un dia, hace muchos afios, en la salida de las Pléyades, vi por casualidad en la
television una pelicula en la que los bomberos, en lugar de apagar incendios, prendian
fuego a los libros. Esta vision, que mostraba un mundo completamente al revés, quedo
grabada en mi mente hasta mi adolescencia, cuando descubri que se trataba de Fahrenheit
451, una pelicula dirigida por Francois Truffaut, basada en la novela homdénima de Ray
Bradbury.

La historia nos habla de una sociedad en la que el «tubo de rayos catodicos»
domina todos los aspectos de la vida y en la que la ley obliga a los ciudadanos a utilizar
la television como tnico medio de educacion, informacion y entretenimiento. Cualquier
otra forma de conocimiento esta prohibida. Montag, el protagonista, es un bombero que,
en lugar de apagar fuegos, quema libros por orden de las autoridades. Sin embargo, su
curiosidad lo lleva a cuestionar el valor de esos objetos prohibidos y comienza a leerlos.
Su rebeldia lo lleva a buscar refugio en una comunidad de «hombres-libroy», personas que
viven como vagabundos, pero que, interiormente, custodian bibliotecas enteras. El lider
de este grupo, Gragner, revela a Montag que también destruyen libros, pero de una forma
diferente: «Los leemos y luego los quemamos, para evitar que alguien los encuentre en
nuestras casas. Nuestro objetivo es preservar la cultura, de forma segura, para cuando sea
necesario. Transmitiremos los libros a nuestros hijos oralmente, y a ellos les correspondera
hacer lo mismo con sus descendientes». La pelicula termina con un «hombre-libro» que,
en su lecho de muerte, recita a su nieto los pasajes del texto que le ha sido confiado. El
nifo repite entonces los versos que acaba de aprender para memorizarlos, como en la fase
inicial de un rito de iniciacion: se identifica con su abuelo, el «hombre-libroy», cuya vida
y obra ha aprendido.

Su muerte coincide con su muerte simbolica, que le permite abandonar el papel
de aprendiz y convertirse a su vez en «hombre-libro». De este modo —tomando prestado
un concepto expresado por Antonino Buttitta (1996: 245-265)— se establece un circuito
logico de superposicion e inversion de actores simbolicos, con el resultado de que los
muertos renacen a través de los nifos. La novela de Bradbury, al invertir el circuito
l6gico-historico, hace que los libros mueran y renazcan a través de la memoria, que se
convierte en palabra-imagen. Las dos practicas comunicativas (visual y oral) estdn unidas
por una relacion de absoluta interdependencia. Parafraseando una expresion acunada por
Francesco Orlando (2015) para la literatura, podriamos decir que estas imagenes son
«objetos obsoletos» en el sentido mas profundo del término a parte subiecti ad parte
obiecti. En otras palabras, estas imagenes son «una otra parte inmaterial [...] encarnada o
incorporada en las cosas» (Raboni, 1993: 33). La cohesion textual (o coherencia a parte
obiecti) es una propiedad intrinseca que se encuentra en todos los medios lingliisticos que
enlazan los enunciados y las partes de un texto.

La supuesta oposicion entre tradiciones orales y escritas, que domina la antropologia,
es engafosa: en primer lugar, porque tiende a anular lo oral como opuesto a lo escrito, y no
comprende su forma especifica de funcionamiento; y en segundo lugar, porque no considera
la posibilidad de que, entre los extremos de tradiciones puramente orales y puramente
escritas, existan efectivamente situaciones intermedias (Ong, 1982; Severi, 2004).

ISSN: 2173-0695 DOI: 10.17561/blo.vextra8.9744
~ 148 ~



R. PERRICONE, «ORALIDAD Y ESCRITURA...» BLO, voL. EXTR. N.° 8 (2025), pp. 147-162

Bradbury, con su novela, subvierte el circuito logico tradicional, reviviendo
los libros a través de la memoria que se transforma en palabra e imagen. Las practicas
comunicativas visuales y orales estdn, como sabemos, profundamente interconectadas.
La hipotética oposicion entre tradiciones orales y escritas, que a menudo prevalece en
antropologia, es engafiosa: en primer lugar, porque tiende a anular lo oral en lo opuesto a
lo escrito, y no abarca su modo especifico de funcionamiento; en segundo lugar, porque no
contempla la posibilidad de que, entre los extremos de lo puramente oral y lo puramente
escrito, existan muchas situaciones intermedias (Ong, 1982; Severi, 2004). Por otra
parte, un «mundo icodnico humanoy» es impensable sin un «mundo verbal humano», una
«semantica visual» no puede separarse del ethos lingiiistico que la gener6 (Faeta, 2001: 25).
Paradojicamente, hoy, en nuestra sociedad tan impregnada de imagenes, la oralidad ha
vuelto a asumir un papel central precisamente para la produccion y comprension del
cddigo visual. Vivimos en la era de la oralidad visualizada y los «sistemas de conformacion
cultural de los grupos humanos se organizan a través de una sofisticada y compleja
interaccion entre oralidad, escritura e iconicidad» (Pasqualino, 1977: 119-120).

2. SIMBOLOS E IDEAS EN LA OPERA DEI PUPI A TRAVES DE LA HISTORIA

Esta «oralidad de la imagen» es inherente a nuestro comportamiento cotidiano,
razon por la cual resulta dificil identificarla y analizarla. Proponemos en este texto una
renovacion tanto de la concepcion tradicional del «objeto» como de la vision antropologica
del mismo. El estudio antropologico de la oralidad y la escritura ya no puede desenvolverse
dentro de un horizonte ideoldgico discursivo que tiende, incluso inconscientemente, a
postular la unicidad y el caracter esquematico de la representacion a través de uno de los
objetos del campo. En efecto, a través del analisis de textos escritos, etnotextos orales y
objetos relativos a la representacion de la 6pera de marionetas de Sicilia, recogidos para
esta ocasion trataremos de

mostrar lacomplejidad semanticay el caracter histéricamente determinado de relaciones
que se presentan como obvias y dadas, pero que, dentro de una vision diferente de la
procesualidad historica, proporcionan una dialéctica compleja y nunca mecanica, hecha
de constricciones, aceptaciones, acomodaciones, resistencias, procesos de formacion de
habitus e ideologizacion de las practicas, a los que el proceso de constitucion de la cultura
esta siempre sujeto (Minicuci, Maria y Palumbo, Berardino, 2007, 151-152).

De este modo, situamos el andlisis del repertorio de la 6pera de marionetas de Sicilia
en una perspectiva historiografica y comparativa atenta a las dimensiones simbdlicas e
ideoldgicas, cuyo examen nos permitira, espero, establecer qué motivos y contenidos,
ademas de los de la épica caballeresca, se incluyeron y qué imaginario contribuyeron
a crear. Este andlisis a pequefa escala entronca con los estudios de Giovanni Levi
sobre la microhistoria y las lecturas de la procesualidad historica alejadas de cualquier
automatismo que sepa acoger en su analisis esas «posibles vias de interpretacion y
libertad» de que dispone todo actor social incluso dentro de los «sistemas normativos que
lo soslayan» (Levi, 1993: 112) y que son inherentes al grupo de practicantes de la Opera
de marionetas siciliana'. Para empezar, hay que sefalar que los teatros de marionetas se

!'Para un analisis de las relaciones entre microhistoria y antropologia, véase Berardino Palumbo (2006:
251-300). Para un estudio en profundidad de la antropologia historica, véase Pier Paolo Viazzo (1990).
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fundaron a principios del siglo x1x en las dos ciudades mas grandes de la isla, Catania y
Palermo, dando lugar a dos escuelas muy extendidas en las zonas oriental y occidental
de Sicilia, respectivamente. Los encargados del teatro realizaban todas las actividades
relacionadas con la puesta en escena: maniobraban y ponian voz a las marionetas, a veces
las construian y reparaban, pintaban las escenas y los carteles y escribian los guiones. Las
representaciones tenian un caracter cotidiano y podian durar hasta un afio entero. El ritmo
ciclico, la estructura conflictiva de la historia y la fuerte caracterizacion de los personajes
permitian al publico, exclusivamente masculino, una fuerte identificacion. La implicacion
de los espectadores se reforzaba mediante diversas estrategias escénicas —luces, ruidos,
musica— Yy, sobre todo, a través de enfrentamientos armados —danzas cadenciosas por
el choque de espadas, escudos y armaduras—. «En la segunda mitad del siglo pasado y
hasta alrededor de la Primera Guerra Mundial», nos dice Li Gotti,

emerge con facilidad el caracter artesanal tradicional, basado en consorcios familiares,
de la actividad de los titiriteros palermitanos, que transmiten el oficio de padres a hijos, que
trabajan en determinados barrios compartiendo la explotacion de las piazzas, cambiando
de lugar de vez en cuando para renovar su publico o quizds por necesidades locales,
haciendo a veces (sobre todo al principio de su oficio) apariciones mas o menos largas alli
donde el publico esta mas deseoso de verlos y oirlos» (1959: 82).

También surgen estrechos lazos de amistad, parentesco e interés entre los titiriteros,
los fabricantes de armaduras y de cabezas, los pintores de carteles o carros y los redactores
de folletos. En este ambiente de consorcio, por asi decirlo, el oprante es, sin embargo,
el mas respetado como el que reune el mayor prestigio y el arte mas vivo; y, de hecho,
sucede que uno puede encontrarse con verdaderos artistas y grandes artistas populares.

Antonio Pasqualino nos ha ensefiado que en el teatro de marionetas siciliano
(la Opera dei Pupi), las fuentes inmediatas de los temas €pico-caballerescos sicilianos
se encuentran en las publicaciones de bolsillo del siglo xix (1977 y 1992). Entre ellas
destaca la Storia dei paladini di Francia de Giusto Lo Dico, una recopilacion de poemas
caballerescos italianos del Renacimiento en los que se habia reelaborado libremente la
literatura francesa de la Edad Media (Segre, 1974). La opera dei pupi (opra en Palermo;
opira en Catania) también se nutria de la tradicion oral de las contastorie, cuyo repertorio,
permeable y contaminante, se remonta hasta la chanson de geste.

El repertorio escénico de la Opera estd profundamente ligado al gusto y la
cultura de su publico, cuyos cambios sigue plenamente. De ello se deduce que los temas
abordados, para atraer al mayor nimero posible de espectadores, ademas de incluir el ciclo
caballeresco tradicional, incluian también historias particulares de difusion local, como
farsas —representaciones comicas en dialecto siciliano— o historias litirgicas —Pasion
y Navidad—, episodios biblicos —Sanson el judio, Judit y Holofernes—, vidas de santos
martires —santa Rosalia, santa Genoveva, santa Rita de Cortona, san Sebastian Martir,
san Eustaquio—, narraciones historico-romanticas —Pia dei Tolomei, La baronesa de
Carini, Roger el Normando conquista Sicilia, Las visperas sicilianas—, aventuras de
Garibaldi —La historia de Victor Manuel y Garibaldi—, dramas de Shakespeare —Romeo
yJulieta, Macbeth, Otelo— dperas y también historias de mafiosos y bandidos —Antonio
Di Blasi conocido como Testalonga, Giuseppina conocida como la brigantessa, Marziale
el bandido asesino, Varsalona, Pasquale Bruno, Musolino, Vincenzo Craparo, El bandido
Leone, Catalano, Los mafiosos de la Vicaria, Los Beati Paoli—.
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Antonio Pasqualino ha sefialado como en la Historia de los Paladines de Francia
escenificada por los titiriteros: «el piblico de la opra identifica méas o menos conscientemente
el contraste entre soberano y vasallo rebelde con el que opone el poder a los pobres, las
clases dominantes a las clases dominadas» (1977: 117). Se trata de un leitmotiv que recorre
todo el repertorio de la opra, y no es casualidad que, en la Historia de los Paladines de
Francia Carlomagno y su cufiado Gano di Magonza, ambos ricos, persigan a Rinaldo, que
es pobre, y es uno de los héroes mas queridos de la opra. Rinaldo, el rebelde, salva muchas
veces al emperador Carlomagno de los sarracenos, pero a menudo se ve obligado a ser
ladrén, passu, para ganarse la vida, o a vagar en el exilio, lejos de casa, como los emigrantes.

Como dijo con especial claridad Nino Canino, un abridor de Partinico: «A la
mayoria (de los espectadores) les gusta Rinaldo porque es mas astuto, mas encantador.
[...] Les gusta mas Rinaldo: en las bromas, en el amor, en las desgracias y en todo»
(Pascualino, 1977: 117-118). A Rinaldo le acompafa, no por casualidad, la figura del
unico bandolero presente en el ciclo caballeresco de la dpera de marionetas: don Trico,
su fiel seguidor. La figura de Rinaldo es una contrapartida idealizada a las figuras mas
realistas de los bandidos de la opera:

El bandolerismo es una de las principales formas en que se expresé la revuelta de la
plebe meridional, tanto en el plano de la accién como en el de la fantasia, a través de la
idealizacion de la figura del bandido [...] En principio, el bandido representa para el pueblo
un héroe que tuvo el valor de rebelarse contra una situacion social injusta, intentando
tomarse la justicia por su mano, contra la despiadada ley del Estado. unidad italiana recién
instaurada y vivida como opresora y usurpadora (Pascualino, 1977: 119-120).

Las representaciones culturales (del ritual al teatro) y narrativas (del mito a la
novela) se originan y siguen nutriéndose de los «dramas sociales», definidos por el erudito
escocés Victor Turner como «unidades de proceso social anarmodnicas o desarmodnicas
que surgen en situaciones de conflicto» (1993: 148). En estas representaciones sociales,
el protagonista atraviesa cuatro fases principales de evidencia publica: en primer lugar,
ruptura de las relaciones sociales normales; en segundo lugar, crisis durante la cual la
sociedad se ve obligada a lidiar con el caos y el limen generados por el protagonista; en
tercer lugar, accion restauradora, que puede realizarse a través del lenguaje racional del
proceso judicial o del lenguaje metaférico y simbolico del proceso ritual; y, por ultimo,
reintegracion del rebelde en el grupo social o legitimacion de la separacion y creacion de
un nuevo orden. Este esquema de «drama social» encaja bien con las historias de los héroes
escenificadas en las producciones del teatro de marionetas siciliano, véanse en particular
las historias de Orlando —loco que después vuelve en si—, Rinaldo —desterrado del
reinado de Carlomagno y luego reintegrado— y también las historias relativas al ciclo
de los bandoleros, que constituyen uno de los repertorios mas importantes del teatro de
marionetas siciliano entre la segunda mitad del siglo x1x y la primera mitad del siglo xx.

3. LOS BANDOLEROS EN LA OPERA DEI PUPI Y SU REPRESENTACION GRAFICA

Ahora nos centraremos en los bocetos, libretos y marionetas del repertorio del ciclo
narrativo de los bandidos en relacion con el ciclo de los paladines de Francia. Entablar un
discurso sobre el repertorio inédito de tema bandolero de la 6pera de marionetas de Sicilia
nos plantea varias dificultades, especialmente, la de encontrar fuentes (Bacci, 2010). Ya
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estudiosos como Giuseppe Pitré o Ettore Li Gotti, han intentado proponer una serie de
canovacci de 6pera de marionetas impresos, con la intencion de utilizar este material como
medio de comparacion con «libros de gran difusiony», para comprender como las posibles
contaminaciones del género épico-caballeresco pasaron por las manos de los titiriteros
que luego escribieron los guiones. Tal vez en virtud de que el itinerario tematico, que s6lo
incluia el ciclo de las hazafias de los paladines de Francia, se enriquecio con el tiempo con
nuevos motivos tomados de la cronica, como las aventuras de bandoleros.

En este andlisis no debe subestimarse la estructuracion de la opera dei pupi. En
efecto, el ciclo de representaciones de la Historia de los Paladines de Francia se escenificaba
a lo largo de todo el ano (Li Gotti, 1959: 109 y 114). La insercion de nuevos temas en un
ciclo narrativo ya estandarizado como el del Ciclo de los Paladines de Francia pudo recibir
un impulso gracias a las publicaciones de la conocida editorial palermitana de finales del
siglo x1x Piazza della Citta di Palermo, que comenz6 a imprimir /la Storia dei paladini di
Francia de Giusto Lo Dico —compilada y corregida por Giuseppe Leggio, publicada en
1895 y reeditada varias veces a intervalos cortos®. Se trataba de una publicacion periodica
a mano de cardcter extremadamente popular, con numerosas vifietas acompanadas de
leyendas, en un formato que permitia incluso a personas semianalfabetas comprender en
principio la historia. Estos volimenes bien ilustrados recordaban el famoso eslogan «Las
ilustraciones incitan a la lectura», lema de la editorial Perino que, en las décadas de 1880 y
1890, destacaba en las portadas de los libros de la serie «Biblioteca Fantastica Illustratay.
La edicion popular ilustrada ya se habia desarrollado en Francia desde 1847 gracias a
los avances técnicos que facilitaban la combinacion de texto e imagen, favoreciendo la
expansion de publicaciones populares como la serie de folletos «Panorama de la Littérature
et de I’lllustration», titulo emblematico que se asociaba a un precio bajo y a buenas
ilustraciones. Si a esto anadimos las novelas populares publicadas en feuilleton, en 8 o 16
paginas al final de los periddicos, con ilustraciones de excelente calidad, comprenderemos
como a partir de esta experiencia francesa se desarrolld en Italia un mercado floreciente
dominado por las «actividades de Eduardo Sonzogno, Adriano Salani, a nivel popular, y de
Treves y Hoepli, en cambio, a un nivel superior» (Bacci, 2010: 163)*.

La edicion popular ilustrada también se desarrollo en Sicilia a través de pequefias
imprentas locales. El propio Piazza publicaria mas tarde las historias de varios bandidos,
que los titiriteros adaptaron para representaciones teatrales por toda la isla. Es bien conocido
el entusiasmo con que se compro6 la Historia de los Paladines, y una de las razones del
éxito de la reescritura de Leggio fue precisamente la introduccion de las ilustraciones, que
permitian visualizar de inmediato el texto escrito:

Estas ilustraciones, que a veces eran preparadas por la inagotable y multiforme actividad
del propio Leggio, llevaban cada una un pie de foto, al igual que las figuras de los carteles

2Habla de la relacion con Piazza.

3El titulo de la primera edicion es Storia dei Paladini di Francia cominciando dal re Pipino alla morte
di Rinaldo. Obra de Giusto Lodico con la adicion de otros autores famosos; la segunda edicion (1902)
adopta el titulo Storia dei paladini di Francia cominciando dal re Pipino fino alla morte di Rinaldo -
verdadera y unica edicion de Giusto Lodico - compilada y corregida por Giuseppe Leggio, en la que
también aparece el nombre del reescritor. La Historia reescrita por Leggio fue reimpresa por el propio
Leggio o por Piazza en 1902, 1905-1906, 1907, 1909 (dos ediciones, una en Palermo y otra en Napoles),
1922, 1923 y posteriormente en 1971 (con una reimpresion en 1993) por Cammarata. Véase, Pasqualino
(1992: 293).

4Véase también Ludovica Braida, 2010.
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y carros, y asi, como precursoras de las tiras comicas, aliviaban a los semianalfabetos
del esfuerzo de leer la obra entera, ya que ellas solas bastaban para traerles a la memoria
la sucesion de hechos y el desarrollo de la trama de la historia, que aprendian de los
narradores y veian trabajar (Li Gotti, 1959: 120-121).

Se trata de un repertorio afectado por la permeabilidad entre cultura oral y escrita,
que supera la dicotomia entre cultura culta y cultura popular mediante una circularidad
entre ambos niveles culturales (Perricone, 2018). Una «oralidad de la imagen» que, como
ha sefalado acertadamente Carlo Ginzburg, encuentra su mejor expresion en los

almanaques, cantari, libros de piedad, vidas de santos, todos los diversos folletos que
constituian la masa de la produccion libresca, que hoy nos parecen estaticos, inertes,
siempre los mismos: pero ;como los leia el publico de la época? ;Hasta qué punto la
cultura predominantemente oral de aquellos lectores interferia en el disfrute del texto,
modificandolo, remodelandolo hasta el punto incluso de distorsionarlo? (1976: XXI).

No es casualidad, por tanto, que este tipo de repertorio fuera ampliamente
popular hasta finales de los afios cuarenta para ser definitivamente abandonado, tanto
en la produccion editorial popular como por los titiriteros. Mientras este repertorio
estuvo vivo, estos tendieron a modificar no solo el guion para adaptarlo a las nuevas
necesidades narrativas, sino también al titere protagonista de la historia, con el fin de
sustituir al personaje, que entretanto habia ganado notoriedad. Asi pues, aparecieron
nuevas historias, nuevos guiones, nuevos personajes/marionetas y nuevos carteles. La
mayoria de estos guiones se encuentran actualmente en la Biblioteca «Giuseppe Leggio»
del Museo Internacional de la Marioneta «Antonio Pasqualino»:

1. Copia para Serate n° 1°: Vida y muerte de Antonio Di Blasi Testalonga (S 54 -
inv. E 569)

2. Copia para Serate Giuseppina la brigantessa (S 52 - inv. E 567)

Copia del Brigante Musolino (S 53/6 - inv. E 568)

4. El imitador del bandido Vincenzo Craparo di Sciacca (nuevo descubrimiento
entre los papeles dispersos)

(98]

Hemos tenido la oportunidad de ver y estudiar detenidamente estos guiones
conservados en el Museo Pasqualino, en particular la Copione del Brigante Musolino, y
al entrelazarla con la narrativa visual del cartel de la opera dei pupi, ambos procedentes
del teatro de la Opera dei Pupi de Gaspare Canino, intentaremos perfilar los caminos no
lineales de narracion oral.

Los carteles que anunciaban y publicitaban las representaciones de la dpera de
marionetas de Sicilia, en la zona de Palermo, eran pintados por los propios titiriteros (o
por artesanos especializados) con la técnica del temple sobre lienzo. Cada cartel tenia
un numero variable de cuadrados, llamados ajedrezados, pero el mds comun tenia ocho
cuadrados. Generalmente, cada damero indicaba el punto culminante del espectaculo que
se representaria en una misma velada. Hasta la primera mitad de la década de 1870, las
representaciones de la dpera de marionetas tenian lugar por episodios, representdndose
cada dia un episodio de la larga epopeya de los paladines de Francia. Cada titiritero
seleccionaba la parte a representar recortandola de la Historia de los Paladines de Francia
de Giusto Lodico o de otras historias, creando su propio guion. Del mismo modo, en el
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limitado espacio del cartel, s6lo se representaban las escenas que el titiritero consideraba
mas importantes. Los pintores del cartel de la opera dei pupi de las escenas que pintaban

Eliminaron lo que les parecia superfluo, anadieron lo que consideraron indispensable
para aumentar la eficacia publicitaria de los carteles, enriquecieron los efectos escénicos,
animaron la representacion de una vida interior inclinada a lo dramatico y lo asombroso,
en resumen, reelaboraron los materiales en los que se basaban en clave fantastica y
popular (Buttitta, 1961: 235).

La cartelera se colocaba en la pared exterior del teatro y/o en un edificio de una
calle o plaza de las inmediaciones del teatro. En la cartelera se colgaba un papelito con las
palabras «HOY», que se movia de una casilla a otra para corresponder con el episodio de
la historia que se presentaba esa noche. Las figuras se insinuaban con algunas pinceladas,
pero con pequeiias diferencias significativas, y el uso de simbolos tradicionales, utilizados
en la decoracion de las armaduras de las marionetas para caracterizar a cada uno de los
personajes, permitia no solo distinguir a los cristianos de los sarracenos, sino también
identificar a los protagonistas. El hecho de que se tratara de una técnica pictorica rapida e
inmediata no debe hacer suponer que fuera también facil y elemental. Por el contrario, se
trata de una técnica visual orientada conscientemente hacia determinados resultados y, por
tanto, dificil de ejecutar. Era necesario esbozar rapidamente las figuras en sus gestos amplios
y teatrales; dar eficacia de expresion a los rostros; colorear las armaduras; y, por tltimo,
pintar el paisaje y los ropajes, realzandolos con una gama de colores vivos y contrastados,
con el fin de atraer la mirada de los transetntes. Nos encontramos asi ante bellas pinturas
que denotan la habilidad artistica y la marcada personalidad de cada uno de los autores,
aunque operen —y no podia ser de otro modo— en el &mbito del arte de tradicion oral. Los
carteles colgaban en el exterior del teatro, expuestos a la intemperie, a la accion del sol y
de la lluvia que decoloraban las témperas (Napoli, 2002; Vibaek, 1985: 228-248). Por esta
razén se estropeaban con facilidad y cuando estaban demasiado descoloridos se repintaban.

La operacion de cruce entre lo visual y lo escrito puede aplicarse al cartel y al
guién del bandido Musolino. La historia del bandido Peppe Musolino tuvo tal eco en la
opinién publica que incluso el poeta Giovanni Pascoli le dedicd una oda®. En nuestro caso
concreto, analizaremos dos carteles de teatro de marionetas del teatro de Nino Crisafi de
Palermo de 1901, una marioneta del teatro de Vincenzo Argento de Palermo de alrededor
de 1920 y la Copione del Brigante Musolino (S 53/6 - inv. E 568) que perteneci6 a la
familia Canino, también de principios del siglo xx. Todos estos materiales se conservan
en el Museo Internacional de la Marioneta Antonio Pasqualino de Palermo.

3 Cuando Musolino fue detenido, Giovanni Pascoli le dedic6 una oda inédita titulada Musolino, que se
publicéd péstumamente (1955: 10): «En el monasterio donde con los monjes muertos / duerme la salmodia
sepultada, / pasé doblado en medio de un choque de ejércitos. / Alrededor de sus lomos las cadenas
envolvian, / como serpientes de hierro: fue / arrastrado a mano: sus manos eran muchas. / Eran perete a los
ojos del rebelde / heridas humanas. Fue decreto humano / que a estas alturas la noche no tuviera estrellas
/ para €l, que azul fuera el cielo en vano / para €1, que a ¢l de toda aquella luz / s6lo le llegara el fulgor del
huracén. / Cuando entre todos los negros humeros, sombrio / vio, alzando los ojos y no la frente / lo que
ahora le estaba vedado: la luz. /Y vio las montafias: no las suyas: tu, montafia / Neron, tu, joroba de Catria.
O torre / d’Asdrubale! o lontano Ermo di fonte / Avellana! o fragor d’acqua che scorre / buio, e che gemeva
ai piedi d’un errante / piccolo e solo, mentre per forre / silenziose, sotto rupi infrante, / lungo gli abissi /
saliva ai monti, a dare pace o...». Sobre este tema, véase Marina Marcolini (2001: 77-93). Para un analisis
del acontecimiento histérico de Musolino, véase el ensayo de Gianluca Fulvetti en este mismo volumen
titulado L ’infanticida e il bandito Musolino: appunti su Pascoli narratore e lettore di giornali.
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Los dos carteles de la Opera dei Pupi del teatro de Nino Crisafi estan pintados
al temple sobre lienzo por una cara: el primer cartel (Figura 1 - inv. D 555 - 175 x 160
cm) estd compuesto por doce ajedrezados, mas un marco central con la inscripcion «A.
1901. - Giuseppe Musolino - A. 1901» que es atribuible al pintor palermitano Francesco
Rinaldi. El segundo cartel (Figura 2 - inv. D 556 - 180x160 cm) consta de doce ajedrezados
y lleva la inscripcion «A. 1901. = Vita e vendetta del brigante = Giuseppe Musolino -
A. 1901» y también es atribuible al pintor Rinaldi. Los carteles narran en iméagenes la
historia del bandolero Giuseppe Musolino, reelaborando, en clave fantastica y popular,
material historico a través de un complejo incipit visual articulado en nodos de imagenes
y «espacializaciony» del tiempo, que entrelaza tres factores.

Figura 1. Giuseppe Musolino, Cartello di Opera dei Pupi del teatro de Nino Crisafi, temple sobre
lienzo, 175 x 160 cm, 12 ajedrezados, mas un panel central, Palermo, 1901, Museo internazionale delle
marionette Antonio Pasqualino (inv. D 555).

Figura 2. Vita e vendetta del brigante Giuseppe Musolino, Cartello di Opera dei Pupi del teatro de Nino
Crisafi, temple sobre lienzo, 180 x 160 cm, 12 piezas de ajedrez, Palermo, 1901, Museo internazionale
delle marionette Antonio Pasqualino (inv. D 556).
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El primero es la presentacion bajo la doble vertiente de una temporalidad historica
lineal y de una temporalidad ciclica, que es la de la puesta en escena anual del espectaculo
de marionetas en las «veladas especiales», dentro de la cual se inscriben las historias de
los bandoleros y, por tanto, también la historia de Giuseppe Musolino. El segundo es la
disposicion de la historia representada en el cartel, que se exhibia en el exterior del edificio
que albergaba el teatro, un lugar que comprometia a la comunidad del teatro de marionetas
al mismo tiempo en el proceso de asistencia diaria y en el circulo de recurrencias anuales.
Este se inscribia en esta tension, combinando, segiin diferentes formas, las figuras de
circularidad y axialidad que encontramos en el primer cartel (Figuras 1 y 2) compuesto
por doce ajedrezados con contorno negro y marco central, con marco dorado y subtitulo
(«A. 1901. - Giuseppe Musolino - A. 1901»), que representa la escena del juicio (Figura 4,
F) y en torno a la cual se desarrollan los acontecimientos narrados en la primera mitad del
signo (Figura 4, A-F). Las asociaciones tematicas entre las escenas participan del caracter
fuertemente asociativo del pensamiento popular, que no cesa de superponer niveles de
realidad y la multiplicidad de sentidos posibles®. La decoracion del marco de la escena
central del proceso puede considerarse un dispositivo relacional que entrelaza diferentes
isotopias narrativas y produce un excedente de efectos y significados.
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Figura 3. Frontispicio y primera pagina de la Copione del Brigante Musolino, Palermo, c. 1901, Museo
internazionale delle marionette Antonio Pasqualino (S 53/6 - inv. E 568).

¢ Sobre el marco como objeto tedrico fundamental comparense en particular los ensayos de Grupo p
(2018), Louis Marin (2018) y Victor 1. Stoichita (2018).

ISSN: 2173-0695 DOI: 10.17561/blo.vextra8.9744
~ 156 ~



R. PERRICONE, « ORALIDAD Y ESCRITURA...» BLO, voL. EXTR. N.° 8 (2025), pp. 147-162

Figura 4. Giuseppe Musolino, Cartello di Opera dei Pupi, se trata de la misma imagen que la Figura 2, con
letras y nimeros que remiten al texto.

Figura 5. Detalle de las figuras 3 y 6, Giuseppe Musolino, Cartello di Opera dei Pupi.

El verdadero centro de la imagen es, de hecho, la parte superior del eje medio,
que combina los valores positivos de centralidad y posicion alta (Baschet, 2014: 99).
De hecho, la primera escena de la narracion es la que se encuentra en la parte superior
central del cartel, por encima del marco central del juicio, donde se representa el interior
de una taberna (se puede leer a la izquierda: «buen vino») con el tabernero detras de la
barra a la izquierda, barriles en el centro y una mesa con siete personas sentadas en la
misma a la derecha (Figura 4, A). De hecho, la historia del bandido Musolino comienza
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en una posada. Su padre regentaba la unica taberna de Santo Stefano d’ Aspromonte, el
pueblo donde naci6 el bandido en 1874. Fue alli, en 1897, donde Giuseppe Musolino
fue invitado a jugar a las cartas con Antonio Filastd contra sus hermanos Vincenzo y
Stefano Zoccali. Aunque habia mucho en juego, Musolino empez0 la partida distraido y
a los los pocos minutos ya habia perdido mas de cien liras, una fortuna en aquella época.
Cuando descubri6 que los hermanos Zoccali hacian trampas, estallo una pelea y, entre
patadas y pufietazos, aparecid incluso un cuchillo. En la segunda escena, ambientada
en el exterior de la posada (Figura 4, B), con las montafias al fondo y un puente a la
izquierda, aparece Giuseppe Musolino en el centro de la escena con un cuchillo en la
mano (con traje marrdn oscuro, corbata roja y sombrero conico de ala ancha adornado
con cinta roja) persiguiendo a Vincenzo Zoccali (con traje azul y chaqueta amarilla). En
la escena siguiente (Figura 4, C), Musolino es atacado y gravemente herido en las manos
con la perciabarba (daga mortal utilizada por los bandoleros) por su rival Vincenzo
Zoccali: «Si no muero, me vengaréy, grita Musolino. En la siguiente escena (Figura
4, D) Vincenzo Zoccali sufre una emboscada y alguien le dispara con una escopeta sin
acertarle. Los carabinieri intervienen y encuentran la gorra de Musolino en el lugar de la
emboscada e inevitablemente lo acusan de intento de asesinato. Antonio Filasto y Nicola
Travia son detenidos como complices. Musolino huye al bosque decidido a demostrar
su inocencia y pasa los seis meses siguientes escondido con parientes y amigos hasta
que el guardia municipal de Sant’Alessio (pueblo vecino de Santo Stefano) Alessio
Chirico confia a los carabinieri que Musolino sigue en el pueblo. El joven Musolino es
localizado y detenido por los carabinieri (Figura 4, E). Llevado a Reggio, es juzgado
por el intento de asesinato y condenado a veintitin afios de prision, debido también a
los falsos testimonios de Vincenzo Zoccali y Stefano Crea, que afirman haberlo visto
enfadado en el intento fallido. Musolino fue conducido a la prision de Gerace Marina
y, segun afirman algunas fuentes orales, jur6 vengarse cantando la cancidn atribuida al
bandolero Nino Martino (Borrello, 1894: 11): Nd’ebbiru alligrizza chiddu jornu quando
i giurati cundannatu m’hannu... ma si per casu a lu paisi tornu chidd’occhi chi arridiru
ciangirannu (Labade Cariddi, 1897: 510-511; Piromalli e Scafoglio, 1977: 127-131;
Pitre, 1891, vol. I1. 11:125-128).

Laescena central del cartel, enmarcada y subtitulada «A. 1901. - Giuseppe Musolino
- A. 1901», representa este momento central del juicio (Figura 4, F). Esta primera parte
del ciclo de imagenes narrativas de Musolino, con su pulcra apariencia cuadriculada y
sus irregularidades, que por contraste resultan aun mas sorprendentes, es una magnifica
herramienta para reflexionar visualmente sobre las conexiones que se anudan dentro de
la historia mitica del bandolerismo. Observamos lo importante que es estar atento a la
relacion entre el desarrollo narrativo y las asociaciones tematicas. De hecho, el ciclo da
plena vigencia tanto a un principio narrativo como a otro mas que narrativo (Baschet,
2014: 85-86). Las conexiones transversales emergen de las profundidades de la regularidad
narrativa. Estas producen un excedente relacional de sentido y, al mismo tiempo, un
efecto vigoroso ligado a la percepcion de escenas que eluden, o resisten, con el hilo de la
narracion, y se entrelazan con el lugar de la puesta en escena.

En el siguiente jaque mate (Figura 5), en efecto, la historia del bandido Musolino
se ilustra, desde el punto de vista de la representacion pictérica, invirtiendo el orden de
lectura. En este jaque mate, tenemos el nucleo de una triple accidon, que debe leerse de
derecha a izquierda: el carabinero en guardia en el exterior, la oracion a san José (de quien
se dice que le indico el lugar de la celda en el que debia cavar para abrir una via de escape
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facil), la carrera hacia la parte que hay que cavar, la huida utilizando las sabanas. Este
modo de lectura invertido, vinculado al marco no lineal y no diacronico de las piezas de
ajedrez anteriores, remite a un desarrollo bustrofico en el que el encadenamiento narrativo
de las escenas se desarrolla de derecha a izquierda. Ademads, esta disposicion de las
imagenes es mas econdmica en términos de progresion de la lectura, ya que no requiere
ninglin camino «ciego» para conectar un registro con el otro. Lo que Jérdme Baschet
subraya para la iconografia medieval puede aplicarse a este caso concreto:

Siempre hay que tener en cuenta tres factores, que pueden combinarse en propuestas
variables y de maneras muy diferentes. Asi, la nocion de coherencia [...] no debe en ningun
caso dar la impresion de que existe una logica capaz de dar cuenta de la concordancia de
todos los elementos. [...] No se trata de un principio unitario [...] sino de un complejo haz
de exigencias que la tendencia bustrofobica contribuye a conciliar con bastante eficacia.
Pero, en general, este inusual modo de disposicién no es aqui mas que una forma de
cruzar el eje de la narracion cristiana y el eje transversal de las relaciones tematicas,
incorporando uno y otro a la experiencia fisica del edificio cultual. De este modo, el lugar
ritual se reviste del tiempo de sus origenes y de los nodos de sentido que contribuyen a
hacer de ¢l un polo importante de la vida social (2014: 84).

Parafraseando una expresion acuiiada por Francesco Orlando (2015) para esta
literatura se podria decir que estas imagenes son «objetos obsoletos» en la acepcion mas
profunda, del desplazamiento de la optica de la parte subiecti a la parte obiecti. Es decir,
son «una otra parte inmaterial [...] encarnada o incorporada en las cosas» (Raboni, 1993:
33). La cohesion textual (o coherencia aparte de los objetos) es una propiedad intrinseca
que se encuentra en todos aquellos medios lingiiisticos que conectan los enunciados y las
partes de un texto. La coherencia textual (coherencia aparte de los sujetos), a diferencia
de la cohesion textual, no es una propiedad intrinseca de los textos, sino que es esa unidad
de sentido que se construye a través del proceso de interpretacion:

La coherencia se concibe como el resultado de la actividad constructiva del intérprete,
que extrae inferencias, construye los eslabones que faltan y, en el proceso de interpretacion,
pone en juego sus conocimientos enciclopédicos, sus creencias y sus actitudes valorativas.
La interpretacion es un proceso dindmico que no sélo avanza linealmente por acumulacion
progresiva de informacion, sino que también puede retroalimentarse de interpretaciones e
inferencias anteriores (Conte, 1993: 346).

Después de la escena de la fuga de Musolino de la céarcel todos los acontecimientos
narrados en la segunda mitad del primer cartel (Figura 4, 1-6) y en el segundo cartel
(Figura 4) desde un punto de vista figurativo tienen un desarrollo lineal y diacrénico
y narran paso a paso la venganza llevada a cabo por Musolino tras su fuga de la cércel
y hasta su captura (Hobsbawn, 1966 y 1969; Pomara Saverino, 2011). Estos pueden
considerarse una teofania.

4. BREVE RECAPITULACION

Hemos visto a lo largo de este itinerario a rebours entre guiones, carteles y
marionetas como la representacion del bandolerismo en la 6pera de marionetas es muy
diferente del retrato vinculado a esquemas interpretativos marxistas que Hobsbawn hace
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de ¢l. En la representacion del bandolerismo que hemos comentado, los bandoleros
son forajidos rurales que permanecen dentro de la sociedad campesina. Las practicas
y tacticas representacionales de los titiriteros se mueven en un mare magnum ambiguo,
fluido y viscoso, donde la accién no sigue un camino lineal; se desarrolla sobre planes
inconscientes, habituales e incrustados, entrelazados con planes conscientes, racionales y
estratégicos. Como senala Roberto Alciati, en Bourdieu:

el habitus es la capacidad practica de saber como y qué hacer en el momento oportuno,
es el «sentido del juego», es decir, el juego social incorporado que se ha convertido en
naturaleza. En este sentido, por tanto, no es un principio de accion monolitico, inmutable,
fatal y exclusivo, sino en si mismo un generador de acciones cuya cuota de apertura,
incertidumbre e improvisacion es grande: depende de la voluntad del agente de seguir
o no las reglas del juego. Gracias a este concepto, se puede describir el comportamiento
de los agentes, ya sean individuos o grupos, como un conjunto de practicas, resultado,
precisamente, de un habitus particular (2012: 13).

Este entrelazamiento forma parte de una dialéctica emocional, social, politica e
historica, que encuentra un punto de referencia en el concepto de habitus y en la «teoria
de la practica» afin a Bourdieu (2003), de modo que permite una representacion dinamica,
flexible y multiple de la accion humana y de la construccion de lo social. Esta postura
epistemologica incardinada en la «centralidad de los significados incrustados, por tanto
inconscientes, de las formas en que se naturaliza un conjunto de normas y las formas en
que estos habitus se representan en las escenas sociales que contribuyen a definir» son el
elemento principal que los operadores del teatro opera dei pupi ponen en practica durante
sus representaciones diarias (Palumbo, 2006: 279).

Existe una dimension emocional e inconsciente, habitual, en el comportamiento
de los titiriteros, en la que las formas expresivas y la poética social desempeian un
papel fundamental. Actiian seglin su propio estilo en la puesta en escena del repertorio.
La mayor dificultad reside en captar la complejidad y el dinamismo de esta practica
teatral, sobre todo cuando estas expresiones se codifican en acciones, se transcriben en
guiones o se inmovilizan en objetos teatrales, como marionetas o carteles. Si adoptaramos
exclusivamente un enfoque interpretativo, explorariamos los niveles simbolico y emocional
de esta practica, remitiéndonos a las teorias antropologicas del «yo», las emociones y la
agencia.

El significado de un signo cultural no puede establecerse en términos absolutos,
sino s6lo a partir del contexto de posicionamiento de los operadores. Esto significa,
como ademads Hall nos recuerda, que: «Lo que importa no son los objetos intrinsecos o
histéricamente congelados de la cultura, sino la dindmica de la interaccion de las relaciones
culturales» (Hall, 2006: 126). Estas poéticas y politicas del «yo» cultural se encarnan en
la resistencia, la negociacion, la incorporacion, la distorsion y la recuperacion, y permiten
que los hechos folcloricos se transmitan transformandose a si mismos.

Para entender la poética y la politica de los titiriteros en estas Operas de marionetas,
hay que remitirse a «una teoria dinamica de /a agencia, centrada en el reconocimiento
de la complejidad y la estratificacion de la motivacion humana, el enfoque en el cuerpo
y los procesos de incorporacion de significados y relaciones sociales» (Palumbo, 2006:
286). Son «fracturasy, «didsporas» e «irregularidades» que deconstruyen los equilibrios
establecidos, permitiendo imaginar, proponer y adoptar nuevos ordenes de sentido dentro
del horizonte neomoderno de la transmision oral.
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RESuUMEN: Los estudios sobre el folclore se han
centrado principalmente en el andlisis de las
obras de la literatura popular, dejando en un se-
gundo plano la autoria de las mismas y los pro-
cesos que dan origen a las tradiciones locales
y nacionales. Sin embargo, las contribuciones
individuales sobre la literatura popular deberian
reconocerse plenamente, con el fin de poner de
relieve como se incorporan a un sistema cultural
colectivo a través de procesos de intercambio,
reproduccion, codificacion y transmision que
responden a necesidades normativas y, por lo
tanto, sociales. En este ensayo, se defiende esta
tesis basandonos en dos casos de estudio. El pri-
mero, se refiere al origen y la difusion de un can-
to religioso tradicional que circulaba en el sur
de Italia en los afos treinta, tanto en forma oral
como escrita. El segundo se refiere a la reivin-
dicacion de Rocco Scotellaro de la coautoria de
la Canzone della Rabata, que fue objeto de una
acalorada controversia entre ¢l y Ernesto de
Martino a principios de los afios cincuenta del
siglo pasado, al tiempo que arroja luz sobre el
papel de Scotellaro en la evolucion del desfile
de Carnaval de Tricarico.
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1. INTRODUCCION

El tema de la autoria en la literatura popular y, mas en general, en la produccion y
construccion de tradiciones, ya sean locales o nacionales, ha permanecido generalmente
en un segundo plano en los estudios demolodgicos o folcloricos. Estos tienden en su
mayoria al analisis y la interpretacion de los productos, en cuya manifestacion y dimension
colectiva acaba perdiéndose la contribucidén inventiva y creativa del individuo, en su
especifica individualidad y en su identidad social y cultural. Si, en términos ciertamente
bastante apresurados, las orientaciones romanticas y positivistas a lo largo del siglo
x1x habian defendido de diversas maneras la tesis del origen colectivo de los hechos y
fenomenos folcloricos, la cuestion de la relacion entre individualidad y colectividad se
planted, como es sabido, de una manera metodoldgicamente nueva, con referencia a los
conceptos lingliisticos de /angue y parole elaborados por Ferdinand de Saussure, por
Piétr Bogatirév y Roman Jakobson en el ensayo «El folclore como forma de creacion
autonomay (1929). En ¢l se subrayaba que el folclore comienza a existir cuando un hecho
individual y atribuible a un solo autor es aceptado por un grupo social, a través del filtro
de la «censura preventiva», desplegandose en el plano extrapersonal, intersubjetivo v,
por lo tanto, esencialmente colectivo. Sin embargo, esto no significa que la aportacion
individual no tenga su importancia y no deba ser reconocida en términos significativos, ya
que prepara las condiciones para que las producciones individuales, convertidas en parte
de un sistema cultural colectivo a través del intercambio entre un nimero mas o menos
amplio de personas capaces de reproducirlas, codificarlas y transmitirlas de diversas
maneras, respondan a necesidades de naturaleza normativa y, por lo tanto, social.

El problema se sitia en el terreno definido por los procesos que Rudolf Schenda
identifico como caracterizados por «diversos fendémenos de semioralidad», cuya caracte-
ristica evidente es la «transmision de contenidos literarios a un destinatario analfabeto a
través de un mediador instruido y semiinstruido» (Schenda, 1986: 14). Por lo tanto, inte-
resarse por el tema del autor, culto o semiculto, con o sin ayuda de la escritura, significa
abordar cuestiones de mediacion entre diferentes niveles culturales dentro de los contex-
tos en los que se ha articulado la historia de la sociedad europea desde la Edad Media has-
ta la Edad Contemporanea, donde, al menos hasta el siglo xix!, el grado de analfabetismo
era muy alto; aunque con diferencias dependientes del nivel de industrializacion de cada
pais, sobre todo entre las poblaciones campesinas, en las que la comunicacion se realizaba
esencialmente de forma oral. En Italia, en particular, a la que se referiran los ejemplos que
daré a continuacion, el proceso de alfabetizacion fue mas lento que en otros paises euro-
peos, debido a tres razones principales: la primera, una estructura agraria predominante
que se mantuvo durante mas tiempo que en otros lugares; la segunda, la coexistencia de
muchos dialectos que funcionaban como lenguas auténomas?, lo que impidié durante
mucho tiempo la difusion de una lengua culta unitaria; y la tercera y tltima, un sistema
escolar que solo comenzo a ser accesible para todos a partir de la proclamacion del Estado
nacional, es decir, a finales del siglo x1x.

Durante mucho tiempo coexistieron una cultura que podriamos definir burguesa
y literaria, esencialmente minoritaria y basada en el uso de la escritura como principal

' A este respecto es util hacer referencia a la obra Dialéctica de la llustracion de Horkheimer y Adorno
(1994 [1944]), sobre todo en lo que atafie al cambio de paradigma entre el Antiguo Régimen y la era
ilustrada/industrial. Sobre este aspecto véase también La galaxia Gutenberg de Marshall McLuhan (1962).

2 Al respecto, véase Teresa Moure Pereiro (2019).
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instrumento de comunicacion, y una situacion de analfabetismo que coincidia con una
cultura popular basada en procesos comunicativos marcados por la oralidad. Entre la
primera y la segunda se pueden apreciar espacios semiorales, o incluso semiliterarios, en
los que se produce, en palabras de Schenda, «la transmision de contenidos didacticos a
través de una persona letrada que comunica lo que ha leido a un publico atn analfabeto».
El corolario es que quienes sabian leer y escribir tenian, en los contextos caracterizados
por la semioralidad, un evidente y fuerte poder de persuasion sobre quienes pertenecian a
las clases no alfabetizadas. La consecuencia era que las ideas politicas y las convicciones
religiosas «podian difundirse entre las clases subalternas de forma maés precisa y rapida
de lo que habria sido posible en una cultura exclusivamente oral» (Schenda, 1986: 19).

Aqui se tratard de abordar la cuestion con referencia a dos casos de estudio
diferentes, que pueden referirse a dos de los diversos contextos en los que se pueden
reconocer modalidades de transmision de tipo semiliterario o semioral. Estos han dado
lugar a invenciones individuales que han originado tradiciones vividas colectivamente: el
primero es del &mbito religioso, mientras que el segundo es del espacio publico.

2. EL Caprroro b1 S. Jacoro

En el primer caso, se analizard brevemente el origen y la difusiéon de un canto
religioso tradicional, objeto de estudio desde hace tiempo en el marco de las relaciones
entre las regiones del sur de Italia, especialmente Apulia, y el santuario de Santiago de
Compostela, denominado localmente, sobre todo en la zona interior de la provincia de Bari,
Capitolo di S. Jacopo (Mirizzi, 2020 y 2023). Se trata de un poema cantado, difundido
oralmente y atestiguado por escrito en los afios treinta del siglo XX, en el que se narra la
historia de un joven injustamente ahorcado que después resucita milagrosamente durante
la peregrinacion al santuario gallego de Santiago. Pier Paolo Pasolini incluy¢ esta historia
en 1955 en su Canzoniere italiano como ejemplo peculiar de «poesia semipopulary,
aunque luego expreso6 sus dudas sobre su pertenencia efectiva a dicha categoria debido
a la incertidumbre métrica y a la falta de elementos estilisticos propios «de los poemas
histéricamente atribuibles a un autor» (Pasolini, 2019: 114-115).

La historia del joven ahorcado y luego resucitado remite a un modelo hagiogréfico,
que se encuentra también de manera ejemplar en un relato contenido en los Acta Sanctorum
de los bollandistas y que ha inspirado diversas composiciones populares. Estas pertenecen
a una amplia tradicion europea, oral y escrita, en gran parte perdida, que se conecta
directamente con el proceso de difusion de la Legenda aurea de Jacopo da Varagine (Caucci
von Saucken, 1971: 115-116). Son numerosas los testimonios impresos de la leyenda
milagrosa, de los cuales el més conocido por los estudiosos de la poesia semipopular es
el que, datado a principios del siglo xv1, fue proporcionado por Alessandro D’Ancona y
publicado con el titulo Rappresentatione duno miracolo di tre / Peregrini che andavono a
Sancto Jacopo di Galitia, en su Misteri e Sacre Rappresentazioni (D’ Ancona, 1872, I1I:
465-483). Esta leyenda, presente también en la tradicion ladina, como Canzone della Val
Gardenia, y en diversas regiones del norte de Italia, encuentra eco en textos literarios,
como sefiala Pasolini, «con detalles menos edificantes y mas realistas» (Pasolini, 2019:
116), incluso en la novela de Cervantes titulada La gitanilla (2010). La leyenda ha dado
lugar a diversas representaciones sacras, como documenta Paolo Caucci von Saucken
(1981: 474-475) en un ensayo titulado La tematica jacopea nelle sacre rappresentazioni
italiane del cinquecento e seicento (La temdatica jacobea en las representaciones sacras
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italianas de los siglos xvr1 y xvir), desarrollo de una ponencia presentada en un congreso
celebrado en 1978 sobre las influencias italianas en el teatro espafiol del siglo xvir.

Volviendo al capitulo pugliese al que se hacia referencia, la fuente de Pasolini era
un librito publicado en 1937 por una joven estudiosa, llamada Anna Tragni. Esta afirmaba
haber recopilado el texto durante las investigaciones para su tesis doctoral, de la boca
de un campesino analfabeto de casi ochenta afnos del que solo mencionaba el apellido,
Maino, que podia considerarse heredero de una tradicion oral en fase de lento declive y
que era entonces, en los afios entre las dos guerras mundiales, «uno de los pocos» de la
zona que recordaba «la cancidn integra junto con otras innumerables composiciones del
mismo género» (Tragni, 1937: 92).

En realidad, una version del mismo poema, que actualmente no encuentra ningiin
eco en la tradicion oral local, ya habia sido publicada tres afios antes, en 1934, en el
Boletin de la Universidad de Santiago de Compostela, por Ezio Levi, quien afirmaba
haberlo recibido, con motivo de una visita a Altamura, la misma localidad pugliesa donde
Anna Tragni habia llevado a cabo su investigacion, de un «valente studioso pugliese»
(destacado estudioso pugliese). Este probablemente se puede identificar con Tommaso
Fiore, clasicista y referente politico e intelectual del movimiento antifascista del sur de
Italia, que, por otra parte, habia sido quien habia dado a conocer a Anna Tragni a algunos
cantores de los capitulos de los religiosos pulleses, como se deduce también del hecho de
que Ezio Levi referia que, en uno de los nimeros siguientes de la revista compostelana, el
propio Fiore habria intentado «dar una versién», mientras que ¢l habria afiadido «algunas
notas historicas» (Levi, 1934: 61).

La comparacion entre los dos textos, el publicado por Levi y el transcrito por
Tragni para su tesis doctoral, permite detectar facilmente la presencia de numerosas
variantes, sobre todo a partir de la estrofa 62. Es primero estd compuestos por 108 estrofas
y en el segundo por 109, por lo que podrian remitir a dos fuentes primarias distintas, o
incluso a un mismo intérprete que lo hubiera cantado en momentos diferentes. Ambos
habian sido transcritos en cuartetas, aunque también podrian tratarse de estrofas de un
poema en octavas (Bronzini, 1980: 173). En cualquier caso, desde el punto de vista del
contenido, ambas versiones narran la peregrinacion realizada por un joven en compaiia
de sus padres para cumplir la promesa que su madre habia hecho a Santiago después del
nacimiento de su hijo. La maldad de la hija del posadero, donde se habian alojado los tres,
que habia acusado al joven del robo de una copa de plata, le vali6 la condena a la horca
para vengarse de que ¢l la hubiera rechazado como amante y como esposa. El milagro
de la resurreccion obrado por el santo tras las oraciones de los padres en el santuario, al
que llegaron tras un viaje de cuatro meses, es un milagro anunciado puiblicamente por el
vuelo de dos palomas que un sirviente estaba asando en la posada’. El relato contintia con
el juicio a la acusadora, seguido de su condena a muerte y de la ejecucion a manos del
verdugo.

En el poema, escrito en un dialecto pugliese bastante arcaico, cuya transcripcion
presenta, en realidad, diversas incertidumbres e imprecisiones en los dos textos
documentados y publicados, se encuentran aqui y alla elementos lingiiisticos que parecen
remitir a formas del italiano antiguo difundidas sobre todo en la zona umbro-toscana, lo
que, segun Giovanni Battista Bronzini, revelaria un modelo original situable en esa zona

3 Esta leyenda italiana también hace referencia al milagro jacobeo de Santo Domingo de la Calzada, en
el que la gallina cant6 después de ser asada.
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y referible a un periodo comprendido entre los siglos x1v y xv (Bronzini, 1980: 174).
La joven Tragni, en cambio, consideraba que el canto era de produccion local y que las
expresiones literarias y lingiiisticas eran el resultado de un proceso de ennoblecimiento del
lenguaje por parte del autor del texto y de adaptacion a las exigencias de la composicion
en la rima, y databa el poema, también basandose en la comparacion con otros capitulos
difundidos en la zona, a los afos posteriores al Concilio de Trento (1545-1563). De hecho,
estas composiciones solian concluir con una estrofa en la que el autor revelaba, ademas de
su nombre, el afio y, a veces, el lugar de composicion.

Asi ocurre en nuestro Capitulo de San Jacopo, que, por otra parte, forma parte
evidentemente de los cantos de la Romeria, de los que no hay muchos ejemplos en Italia,
donde en dos de las ultimas cuartetas se mencionan respectivamente el nombre de su
presunto autor, Giuseppe Marvulli seglin la traduccion tanto de Levi como de Tragni, al
que se refieren en particular las estrofas que se citan a continuacion (Tragni, 1937: 76) y
el afo de composicion del poema, 1617:

O cresteiene ce me stéte a sénte,

tenite affette addau agghje rumése.
"Ulite sape ci a fatte sta crédenze?
Geséppe Mareudde pe nome chiaméte.

O Patratérne, chi grande Majéstete!

A maje me dunaste mammorie e ‘ntellétte;
o Di’ ce bélle frutte a ddemustrete,
all’anne millesecintedecessétte.

«O Cristiani che state ad ascoltarmi,
fate attenzione dove son rimasto.
Volete sapere chi ha fatto questa storia?
Giuseppe Marvulli per nome chiamato.

O Padre eterno, che grande Maestd!

A me donasti memoria e intelletto;

O Dio, che bel miracolo hai dimostrato,
all’anno milleseicentodiciassette»®.

La indicacion de la fecha de composicion del poema remite claramente al contexto
contrarreformista postridentino, «y en plena civilizacion espafiolay, como anota Pasolini,
quien, sin embargo, se muestra escéptico sobre la identificacién del nombre que figura,
Giuseppe Marvulli, tal y como lo traducen tanto Levi como Tragni, como primer autor
del texto, «tanto mas cuanto que Maino —relator del canto— es ¢l mismo compositor,
segun una costumbre que se extinguié con su generacion». Esto en la conviccion de que
la semipopularidad del texto es «de tipo moderno», es decir, fruto de intervenciones
posteriores de caracter «literario», que lo hacen aparecer como una «forma evolucionaday
con respecto a la version original mas tosca (Pasolini, 2019: 115y 116).

4 «Oh cristianos que me escuchdis, / prestad atencion donde me he quedado. / ;Queréis saber quién ha
hecho esta historia? / Giuseppe Marvulli, ese es su nombre.

ijOh, Padre, gran Majestad! / A mi me diste memoria e inteligencia; / oh Dios, qué hermosos frutos nos
has dado, / en el aflo mil seiscientos diecisietey.
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En nuestra opinion, sin embargo, no se dispone de elementos suficientes para
reconstruir la cadena de variantes desde el supuesto texto original hasta el transcrito
por Levi y Tragni y, al contrario de lo que sostiene Pasolini, la matriz hagiografica, el
contexto del siglo xvi, el énfasis del episodio milagroso y los comentarios edificantes
parecen sugerir una reescritura en dialecto pugliese del relato hagiografico muy difundido
en aquella época. Esto apunta a que su composicion no esta realizada por un campesino
analfabeto habil en la invencion y la narracion oral, sino por un autor culto miembro del
clero local, conocedor del dialecto, pero con solidos conocimientos de la lengua italiana.
Este autor introduce elementos que elevan el plano lirico y elementos que parecen remitir
a los cantares de la Italia central —como, por ejemplo, la invocacion inicial a Dios y la
exhortacion a los oyentes a prestar atencion al milagro ocurrido, pero también el final
de tono moralista y didactico—. Pero mas alla de estas cuestiones estéticas y formales,
ha querido plasmar el episodio del milagro del joven ahorcado durante la peregrinacion
a Santiago en una forma expresiva mas util para las necesidades de la predicacion, y
mas acorde con las modalidades comunicativas internas de una comunidad compuesta,
en su mayor parte, por campesinos sin instrucciéon y poco acostumbrados al uso y la
comprension de la lengua italiana.

En este sentido, considerando que el apellido ha sido malinterpretado y transcrito
incorrectamente, se podria suponer, aunque con todas las precauciones necesarias, que el
autor del texto era un fraile cuyo nombre podria ser Giuseppe Marrullo, padre provincial
de la Orden de los Franciscanos, profesor de teologia en Bolonia, Florencia, Napoles,
Paduay Perugia, que vivio precisamente en el siglo xv11, y que habia ascendido al cargo de
«Vicario General del numeroso clero de Altamura» (Vicenti, 1983: 74). Esta identificacion
se inscribe en el marco, bien definido por Schenda, de la predicacion por parte de religiosos
que, en los siglos xvi1 y xvii, instruian a las masas analfabetas, mediando en los textos
evangglicos y biblicos y proponiendo las vidas ejemplares de los santos, influyendo en
la imaginacion de los oyentes y permitiéndoles reelaborar oralmente las historias y las
leyendas escuchadas. De este modo, por un lado, se acababan modelando las normas,
las costumbres y los valores de los pueblos y las generaciones y, por otro, se ampliaba el
patrimonio oral de las poblaciones. Pero en el origen estaba el relato, construido sobre
una base autoral, de un episodio, por asi decirlo, «fabuloso», que servia para hacer mas
eficaces las ensefianzas de caracter ético.

3. LA CANZONE DELLA RABATA

El segundo caso, al que nos referimos aqui, se refiere a la esfera laica y politica
de las relaciones interindividuales entre personas pertenecientes a diferentes niveles
culturales dentro del mismo contexto social. Se trata de la reivindicacion de la autoria,
o coautoria, por parte de Rocco Scotellaro, poeta y alcalde socialista de Tricarico, en
Basilicata, simbolo del renacimiento democratico en el sur de Italia tras la salida del
fascismo y la guerra, fallecido a la edad de solo 30 afios. Se trata de la composicion del
llamado canto popular «contra las cartillas», es decir, las cartas de llamada al servicio
militar obligatorio, también llamada «cancién de la Rabatay», que fue motivo de una dura
polémica con Ernesto de Martino a principios de los afios cincuenta del siglo xx.

De Martino, que fue un profundo innovador en el sentido historicista de los estudios
etnologicos en Italia en los afios de la posguerra, habia sostenido en un escrito publicado
por primera vez en 1950 en la revista Societa, y luego reproducido en el volumen Furore
Simbolo Valore, que la Canzone della Rabata era un «testimonio literario anénimo de
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dolor y rebelion, de [rlampogna y amenazay, reveladora de «las condiciones de existencia
de los campesinos de la Rabata y las experiencias de lucha por emanciparse», que «nacid
una tarde en un grupo de campesinos, entre los que se encontraban Rocco Tammone,
Giuseppe Cétani, Giuseppe Paradiso, en presencia de Rocco Scotellaro (que colabord en
una medida no precisable en la elaboracion de la cancion)» (de Martino, 1980: 177).

En respuesta a de Martino en un ensayo que permaneci6 inédito en su totalidad
durante mucho tiempo y que fue publicado integramente en 1980, editado y con una
introduccion comentada por G.B. Bronzini, titulado Togliatti e i canti popolari, Scotellaro
reivindicd su papel especifico como coautor de la cancion. Este ultimo subrayd «el
caracter cooperativo» de la produccion del texto y su contribucion personal. En el texto,
recordaba la necesidad de prestar atencion a la «fase creativa, normalmente comun, pero
a menudo individualy. De este modo, replanteaba la cuestion de la autoria de forma
renovada, rechazando la mal planteada alternativa entre individuo y colectividad. Este se
centraba en las especificidades individuales que dan lugar conjuntamente a los productos
culturales, literarios en primer lugar, pero no solo, tanto en el plano social como en el
politico e ideoldgico. Scotellaro no ocultd, y més bien destacd, la funcion que desempenan
los intelectuales en la creacion y la implementacion de las llamadas tradiciones populares.
Por ello, escribia, «en la produccion contemporanea del arte popular se puede y se
debe rastrear y sefialar a los verdaderos autores con su nombre y apellidos, en lugar de
inscribirlos, mientras viven, en el registro de los desconocidos solo porque puede resultar
intelectualmente comodo para quienes se ocupan de ello identificar en una sola persona el
alma colectiva» (Scotellaro, 1980: 445).

Scotellaro invertia asi la critica a de Martino y a quienes, como ¢l, estaban
mas interesados en la fruicion colectiva que en la produccion de productos literarios
populares, en los que encontraba «una cierta falta de atencion al elemento ya cultivado, al
intelectual, al pequefio burgués que habia llegado a la adhesion o a la amistad abierta con
los campesinos y los obreros». Al participar asi en la creacion de productos populares,
que se han convertido en tradicionales en una linea diacrdnica, los intelectuales han
contribuido a la denuncia social de las necesidades expresadas por las clases subalternas
y a la «participacion ideoldgica en sus reivindicaciones» (Bronzini, 1987: 472).

De manera especular y opuesta, se podria reconocer en otros casos y situaciones
la intervencion autoral llevada a cabo por intelectuales vinculados a la burguesia
conservadora para la produccion de textos que exaltaban el mundo pasado y que tenian el
objetivo y que producian el efecto de desviar la atencion de las clases subalternas hacia el
pasado, favoreciendo la perpetuacion de significados y de valores en funcion del rechazo
y la negacion de lo nuevo en términos econdmicos y politicos’.

Para ampliar el tema podemos remitir a un ensayo anterior (Mirizzi, 2016a), donde
seflalamos como la vision de Scotellaro arroja luz sobre la incidencia que la creacion
individual, y muchas veces culta, de los textos y las tradiciones, tiene sobre lo que
podria definirse su «popularidad fruitiva»® y, por lo tanto, sobre la necesidad de definir la
identidad de los autores individuales o, incluso, de los reelaboradores o reinterpretadores
de manifestaciones y productos que pueden incluirse en el &mbito de la cultura folclérica.

El propio de Martino reconoceria mas tarde la legitimidad del razonamiento de
Scotellaro, con la publicacion en 1952 de un articulo en el Calendario del Popolo en el

3Sobre la dinamica relativa a la relacion entre hegemonia y subalternidad, véase Gramsci (1967).
SEn literatura o teoria del arte, se usa para describir el momento de recepcidn o interpretacion artistica
por parte del publico, es decir, la experiencia del lector, espectador o usuario al disfrutar una obra.
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que sefialaba a Scotellaro como «escritor, en colaboracion con los campesinos y otros» del
Canto della Rabata. De Martino lo considera como uno de los poetas dialectales que, dentro
de un nutrido «grupo de intelectuales democraticos», buscaban «establecer vinculos solidos
con el humanismo popular e inaugurar un didlogo fecundo con los hombres sencillos» (de
Martino, 1952: 1061). El etn6logo y historiador de las religiones modifica asi ligeramente,
pero de manera significativa y sustancial, su anterior declaracion sobre la génesis del Canto
della Rabata en cuanto a la colaboracion imprecisa de Scotellaro en la elaboracion del texto.

En este contexto se inscribe también la colaboracion autoral en la redaccion de las
cinco vidas campesinas recopiladas por Scotellaro y publicadas péstumamente en Contadini
del Sud (1954), donde privilegié una forma de escritura en la que se entremezclaban de
diversas maneras el relato autobiografico, la entrevista y el andlisis interpretativo, con
la que Scotellaro demostraba que, ante la alternativa, entre una exposicion directa y fiel
de los campesinos y una transcripcion de tipo «literario», €l preferia decididamente la
segunda modalidad de formalizacién y transmision del testimonio (véase Mirizzi, 2016b).
También en este caso, de Martino intervino con acentos muy criticos para sostener un
error metodologico, a su juicio evidente, cometido por Scotellaro en la edicion de las
biografias campesinas, ya que al lector le resultaba complicado comprender «hasta donde
habla el campesino y hasta donde habla Rocco» (de Martino, 1975: 101). Sin embargo,
lo mas probable es que se tratara, como sefiald6 Bronzini, de «una eleccion compositiva
de conjuncidn y fusion entre estilo e ideologia, que se apoya en el discurso-pensamiento
entrelazado entre el campesino-narrador y el intelectual co-narrador, estableciendo [...]
una especie de discurso indirecto libre de tradicion verguiana, en el que también los
dichos antiguos, es decir, los proverbios, tienen su parte» (1987: 158-159).

4. CONCLUSION

Ampliando el discurso, pero sin salir del &mbito del tema que nos ocupa, Rocco
Scotellaro probablemente también estd detras de la invencion del desfile carnavalesco de
Tricarico. Este se interpreta hoy como una representacion de la trashumancia, por lo que el
problema de la autoria, o incluso de la coautoria, se plantea mas alla de la literatura, pues
entra en el terreno de la produccion de las tradiciones locales y de las dindmicas de cambio
relacionadas con ellas. Sin embargo, no conviene ir mas alld, dejando para otra ocasion la
reflexion sobre este aspecto especifico de larelacion entre la creacion, o co-creacion, individual
y el hecho cultural de naturaleza colectiva —en este caso, la referencia es a las dindmicas
transformadoras de un carnaval— que con ¢l tiempo acaba convirtiéndose en tradicion’.

De hecho, en un escrito suyo de febrero de 1950, publicado en una revista suiza
dificil de encontrar titulada Journal Charles Veillon y reeditada en 2007, por primera
vez se relacionaba explicitamente la mascarada de Tricarico con la trashumancia. Citaré
solo un pasaje significativo del escrito, remitiendo a quienes estén interesados en leerlo
completo, interesante también porque, con un lenguaje coherente con toda su produccion
literaria, Scotellaro escribe identificando y comunicando la estrecha relacion entre las
condiciones reales de los campesinos de Tricarico y los aspectos miticos y simbolicos del
universo cultural tradicional:

Antes del amanecer, los jovenes disfrazados de vacas han sido bendecidos. Desde la
iglesia del pueblo, con las primeras luces, se dirigen hacia el pueblo: es una caravana. Las

"En este tema, la lectura de Hobsbawm (1992) es fundamental.
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mascaras son las vacas del baron que, con el favor del santo, bajan de la montafia al mar.
El amo y la ama en una calesa, luego el mayordomo, el granjero Saverio y su esposa: una
joven sobre una burra, que sostiene una mufieca dormida, lleva «el pafniueloy, un gorro
adornado sobre los hombros, tiene las mejillas pintadas» (Scotellaro, 2007: 125).

Antes de la publicacion de ese articulo, los testimonios locales hablaban de
hombres, en su mayoria muy jovenes, que, vestidos con una amplia tinica blanca sujeta
a la cintura por un cordén de colores, realizaban en grupos diversas rondas para pedir
aguinaldos por las calles y casas de Tricarico (véase, por ejemplo, lo recogido en Del
Prete, 2024: 100). De ahi se puede deducir que la transformacion de la mascarada se
produjo en el cambiante clima politico y social de la posguerra y tuvo como protagonista
al propio Scotellaro: aparecen entonces nuevos personajes, como los toros, los demas
trabajadores junto al massaro, el conde y la condesa / el patron y la patrona. A partir de
ese momento, las madscaras comienzan a ser controladas por un granjero-amo que frena su
comportamiento agresivo, los grupos se unen y representan una satira de la relacion con el
nuevo personaje, el conde-amo, como ha argumentado uno de los principales estudiosos
del Carnaval de Tricarico:

que esas mascaradas se utilizaran también en 1946 como ocasion e instrumento de
propaganda politica (las primeras elecciones administrativas se celebraron el 20 de octubre
de ese mismo afio) podria ser la razén por la que Rocco Scotellaro participara en ellas; y
lo hace con la franca naturalidad de quien, como ¢l es la expresion plena y consciente de
las aspiraciones del pueblo, y, quiere mostrar y reafirmar su pertenencia cultural y social
identificandose y confundiéndose con quienes dan vida al disfraz (Spera, 2014: 259).

Esto confirma que las llamadas tradiciones populares, ya sean literarias, orales o
performativas, tienen un cardcter procesual y se prestan a modificaciones continuas con
el cambio de los contextos, pero también con intervenciones de naturaleza autoral, a
veces facilmente reconocibles, otras menos, realizadas en su mayor parte a través de la
escritura. Esta ultima desempeia un papel fundamental en la construccion progresiva de los
contenidos culturales a través de los cuales las propias tradiciones se transmiten, se regeneran
y se adaptan a las condiciones sociales y culturales cambiantes. La escritura, de hecho,
proporciona el modelo y la garantia de lo que se cree que ha sido en el pasado y que, de otro
modo, seria dificilmente conocible en la contemporaneidad, dando la sensacion, y casi la
seguridad, de poder reproducir lo que realmente habria sucedido en otras épocas. Pero detras
de la escritura hay autores, con nombre y apellidos, aunque no siempre sean identificables,
que la utilizan para introducir elementos nuevos a través de los cuales las tradiciones locales,
respetando los modelos del pasado y remodeladas en la vida de las personas y los grupos, se
reproducen en formas nuevas y adecuadas a las necesidades de la contemporaneidad, en una
relacion continua entre creatividad, participacion y disfrute publico.
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RESUMEN: Los embalses hidroeléctricos trans-
formaron profundamente el paisaje medite-
rraneo durante el siglo xx, trayendo consigo
avances técnicos, pero también fracturas socia-
les, econdémicas y culturales en los territorios
afectados. Este trabajo analiza el contexto his-
torico y politico que impulséd la construccion
de grandes infraestructuras hidraulicas, cen-
trandose en dos casos paradigmaticos: el Lago
del Turano en Italia y el Embalse del Tranco
en Espafa.A través de testimonios directos de
habitantes de Colle di Tora y otros pueblos del
Valle, que recopilé personalmente entre 2020
y 2023 durante el trabajo de campo en el que
basé mis estudios sobre la comarca, y de Buja-
raiza, recopilados en los estudios mencionados
en la bibliografia, se estudian las implicacio-
nes sociales, economicas y culturales derivadas
de estas transformaciones. Imagenes y datos
acompaiian el analisis para ilustrar como, bajo
las aguas tranquilas de estos lagos artificiales,
descansan historias de pérdida y memoria co-
lectiva.

PALABRAS CcLAVE: Embalses hidroeléctricos, Pai-
saje mediterraneo, Transformacion territorial,
Impacto socio-cultural, Memoria colectiva, His-
toria oral.
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ABSTRACT: Hydroelectric reservoirs profoundly
reshaped the Mediterranean landscape over the
course of the twentieth century. They brought
remarkable technical progress, yet also left
deep social, economic, and cultural scars in the
regions they transformed. This work explores
the historical and political forces that drove the
construction of large hydraulic infrastructures,
focusing on two telling examples: Lake Tura-
no in Italy and the Tranco Reservoir in Spain.
Drawing on the voices of people from Colle di
Tora and other villages in the valley—whose
stories I personally gathered between 2020 and
2023 during fieldwork for my regional stud-
ies—and on accounts from Bujaraiza found in
existing research, this study delves into the hu-
man consequences of these sweeping changes.
Photographs and data accompany the narrative,
helping to show how, beneath the calm surfac-
es of these artificial lakes, lie powerful tales of
loss and collective memory.

KEyworps: Hydroelectric reservoirs, Mediter-
ranean landscape, Territorial transformation,
Social-Cultural impact, Collective memory,
Oral history.
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1. INTRODUCCION

La historia contemporanea del Mediterraneo esta profundamente entrelazada con
el agua, no solo como recurso geografico o econdomico, sino como elemento estructurador
de procesos sociales, politicos y culturales. A lo largo de los siglos, mares, rios y valles
mediterraneos han configurado paisajes agricolas, rutas comerciales y universos culturales
que se entrelazan en una narrativa comun.

Sin embargo, durante el siglo xx, el agua dejo de ser solamente sustento y paisaje
para convertirse en simbolo de modernidad, progreso y poder estatal. Las grandes presas
y los lagos artificiales que surgieron tras ellas fueron presentados como hazafias de
la ingenieria, capaces de transformar la economia local, llevar electricidad a regiones
remotas y garantizar seguridad hidrica frente a sequias e inundaciones.

No obstante, bajo esas aguas calmas y aparentemente serenas, permanecen
sumergidas vidas enteras: pueblos enteros, campos fértiles, caminos antiguos, tradiciones,
la memoria de generaciones y una parte invaluable del patrimonio cultural mediterraneo.

El presente trabajo se sumerge, tanto en sentido literal como metaforico, en estas
historias invisibles. Se busca iluminar la dimension humana y social que quedo relegada
en los discursos oficiales sobre modernidad hidraulica. Para ello, se centra especialmente
en dos casos emblematicos: el Lago del Turano, en Italia, y el Embalse del Tranco, en
Espaia. A pesar de estar separados por lenguas, geografias y contextos politicos, ambos
comparten un destino comun: el sacrificio de comunidades enteras en nombre del progreso.

El trabajo que aqui se presenta se mueve especialmente en el ambito de la literatura
oral italiana, puesto que mis investigaciones doctorales, que se inscriben dentro del
marco de estudios de doctorado «Estudios de Literatura Hispanica» del Departamento de
Filologia Espafola de la Universidad de Jaén, se centran en un 4rea especifica, el Valle del
Turano, en la comarca de Rieti, area fronteriza entre Lazio y Abruzzo. Todo el repertorio
incluido en el presente estudio ha sido directamente recogido por mi de informantes de
edades comprendidas entre los 70 y los 90 y mas afios, como explicaré con mayor detalle
en el siguiente apartado.

Este estudio pretende ofrecer no solo una reconstruccidn histérica, sino también
un espacio para las voces de quienes vivieron esos procesos. Sus testimonios, cargados
de nostalgia, rabia, ironia o resignacion, constituyen el hilo narrativo que guia esta
investigacion.

Ademas, se abordan las consecuencias econdmicas, culturales y ambientales que
tales infraestructuras han dejado en el territorio, asi como el fendmeno reciente del turismo
de la memoria, que transforma antiguos dramas colectivos en espacios de interés turistico'.

Finalmente, se reflexiona sobre el papel de lamemoriay lajusticia en la construccion
de un verdadero progreso. Porque si algo revela el Mediterraneo es que, bajo sus aguas,
no solo se oculta el pasado, sino también preguntas fundamentales sobre el futuro.

2. OBJETIVOS Y METODOLOGIA UTILIZADOS EN EL TRABAJO DE CAMPO

En el presente articulo expondré los resultados mas relevantes de mi investigacion de
campo, incorporando testimonios directos de las personas entrevistadas. Por lo que respecta
a la metodologia, he realizado una busqueda de informantes a partir de los que, de alguna
manera, ya conocia por vinculos familiares u otros motivos, hasta llegar a otros nuevos,
recomendados por estas personas. He intentado que fuesen de edad avanzada y procedentes

'Sobre el concepto de folclorismo, o instrumentalizacion del folclore, remito a Marti i Pérez (1996).
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del entorno rural del Valle, puesto que reconocia en ellos un caudal de informacién muy
rico, pero no siempre ha sido posible dar con todos los informantes deseados. Para consultar
este repertorio debe tenerse en cuenta que la edad media del grupo entrevistado es de entre
70 y 97 afios y la época en la que se recopilaron es de tres afios, entre 2019 y 2022. A lo
largo de tres afios, aprovechando los momentos en los que se suspendia el estado de alarma
y los varios confinamientos debidos a la situacion pandémica, se han realizado entrevistas
cualitativas a partir de un modelo de cuestionario que confeccioné seglin las indicaciones
de mi director de tesis y de algunos de los modelos de entrevista proporcionados por la
Asociacion italiana de historia oral (AISO), que dedico a este tema algunas conferencias y
jornadas de estudio en las que participé durante estos afios de investigacion.

El modelo de entrevista fue asi ideado a partir de lecturas sobre los temas aqui
abordados, que modifiqué o desarrollé¢ dependiendo de las caracteristicas de cada persona
entrevistada.”? Antes de cada entrevista, describi a mis informantes la finalidad de mi
trabajo y las caracteristicas de las preguntas, asi como la posibilidad de grabarlos en
video, en caso de que me lo permitiesen. Para cumplir con los objetivos del proyecto
mencionado, he realizado campafias de entrevistas en algunos de los municipios de
la comarca estudiada, en particular en los pueblos que se encuentran geograficamente
cercanos al lago del Turano, como Turania, Colle di Tora, Castel di Tora y Collalto.

A este proposito, quiero aqui comentar que realizar las entrevistas en el territorio
estudiado no fue una tarea facil, debido no solo a la pandemia que hemos vivido, sino
también a la proverbial reticencia de sus habitantes, ancianos que, en muchos casos, llevan
una vida bastante solitaria, y que por lo tanto siempre han mantenido una postura cerrada
y cohibida. Por ejemplo, varias personas rechazaron hablar, o aceptaron y se negaron a
la hora de empezar, arguyendo que no recordaban nada, aunque sabia de antemano que
tenian un repertorio rico en creencias de su zona de origen.

Porlo querespectaaladiferenciade sexos, meresulto tan facil entablar conversacion
tanto con mujeres como con hombres; sin necesidad de generalizar, puedo comentar que,
con respecto a las entrevistas que no habian sido concertadas previamente y que realicé
de manera mas espontanea, en algunos casos los hombres se han revelado méas dispuestos
que las mujeres, debido también a las diferentes rutinas diarias que hacen que muchas
vecinas pasen mas tiempo en casa mientras que me resulté mas sencillo acercarme a los
hombres que, especialmente en verano, se pasan el dia en los bares jugando a las cartas o
simplemente sentados fuera de casa charlando entre ellos.

El resultado de esta labor es un conjunto de muestras narrativas y liricas de
diferentes temas, que se incorporan en el Corpus de Literatura Oral (CLO), en su apartado
dedicado a la Coleccion italiana. Debido a que el estudio se presenta en el mencionado
programa de doctorado, hemos considerado oportuno traducir al espafiol los archivos
recopilados, que en su mayor parte representan el dialecto del Valle. Sin embargo, el
reto de traducir puede presentar una trampa: las traducciones realizadas pueden conllevar
en algunas muestras una pérdida de eficacia comunicativa, debido en primer lugar a la
dificultad de reflejar la complejidad del tejido textual del dialecto y seguidamente a la
reproduccion y contextualizacion de su unidad dialéctica de forma y contenido.

Por lo tanto, siendo consciente de la dificultad que entrafa el hecho de acudir a
disciplinas tan complejas como la traduccion, considero justificado el riesgo, esperando
que las faltas inevitables no invaliden el resultado.

2Para una profundizacion en el tema de la construccion del modelo de entrevista, remito a la pagina de
recursos de AISO: https://www.aisoitalia.org/interviste-sullintervista/.
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Por otro lado, el hecho de transcribir los discursos originales y de traducirlos
al espafiol permitira, en futuras pesquisas, la realizacion de trabajos comparativos (de
formulas, temas, motivos, paralelismos...) con otras lenguas romances y con tradiciones de
diversos lugares del mundo, ampliando la gama de posibilidades en literatura comparada.

Finalmente, el estudio sobre el embalse de Bujaraiza y la comparacion entre las dos
regiones afectadas por intervenciones hidroeléctricas en periodos histoéricamente cercanos
se han llevado a cabo mediante la consulta del material sefialado en la bibliografia y los
lugares de Internet indicados al final del articulo.

3. EL CONTEXTO MEDITERRANEO DE LA MODERNIDAD HIDRAULICA

Desde la Antigiiedad, el Mediterraneo ha sido escenario de civilizaciones que
nacieron, prosperaron y desaparecieron en torno al agua. No es casual que la palabra
«hidraulica» tenga raices en estas tierras, pues controlar el agua siempre ha significado
controlar la vida, la economia y el poder. McNeill (2000) resume magistralmente esta idea
al sefialar: «El agua en el Mediterraneo siempre fue sinonimo de poder. Quien controla el
agua, controla la vida y la economia» (McNeill, 2000: 45).

Durante los siglos x1xy, especialmente, el xx, la Revolucion Industrial y el avance
tecnologico generaron nuevas exigencias: energia hidroeléctrica, riego para zonas aridas,
y sistemas de defensa frente a inundaciones. En regiones mediterraneas, caracterizadas
por lluvias irregulares y sequias frecuentes, la idea de embalsar rios y aprovechar su
fuerza se convirtio en un objetivo politico y econémico prioritario.

En Italia, el régimen fascista liderado por Benito Mussolini (1922-1943) convirtio
las grandes obras hidraulicas en un simbolo de propaganda politica. No se trataba solamente
de infraestructuras: representaban el poder del Estado para «dominar la naturaleza» y
redibujar el territorio segun su voluntad.

El fascismo promovi6 la idea de la «bonifica integrale», es decir, la redencion de
tierras consideradas improductivas o insalubres, impulsando asi la construccion de presas,
canales y embalses en diversas regiones del pais. Scandurra ef al. (2021) subrayan que
estas presas no eran simples infraestructuras, sino auténticos monumentos modernos. Las
imagenes de época muestran a Mussolini inaugurando compuertas, rodeado de banderas
y fervor patriotico (véase la Imagen 1), mientras los periddicos proclamaban que «donde
habia pantanos y miseria, surgiria el progreso» (Scandurra ef al., 2021: 78).

Imagen 1. Mussolini inaugurando la presa del Salto, conectada a la del Turano mediante un tinel.
Fotografia tomada del portal 7/ capoluogo d’Abruzzo.
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Sin embargo, més alla de la retorica oficial, las consecuencias para las comunidades
locales fueron dramaticas. Las obras sumergieron tierras agricolas fértiles, alteraron
ecosistemas y forzaron el éxodo de miles de campesinos, quienes perdieron tanto su
sustento econdmico como su arraigo cultural.

En Espaiia, el Plan Nacional de Obras Hidraulicas de 1933, impulsado por la
Segunda Republica, buscod reorganizar los recursos hidricos para convertir rios como
el Guadalquivir en motores de modernizacion economica y social. La Guerra Civil
(1936-1939) interrumpié muchos de estos proyectos, pero tras la victoria franquista, el
régimen retomo y amplio las obras, dotdndolas de un fuerte componente propagandistico.
Dominguez Garcia afirma: «Cada presa se exhibia como un monumento al Nuevo Estado,
aunque ello implicara la desaparicion de pueblos enteros» (Sanchez Dominguez, 2001).

Las inauguraciones se convirtieron en actos politicos, cargados de discursos
patrioticos y promesas de prosperidad. El embalse del Tranco, en Jaén, es un ejemplo
paradigmatico. Aunque su construccion comenz6 durante la Republica, fue concluido
y explotado bajo la dictadura franquista, transformandose en simbolo del régimen vy, al
mismo tiempo, en tragedia para comunidades como Bujaraiza, cuyos habitantes fueron
desplazados y sus tierras sumergidas bajo las aguas.

Aunque Italia y Espafia son los protagonistas de este estudio, es relevante recordar
que fenémenos similares ocurrieron en otros paises mediterraneos. En Francia, por
ejemplo, varios pueblos en los Alpes Maritimos quedaron sumergidos en la década de
1950 para dar paso a embalses hidroeléctricos. En Grecia, proyectos como la presa de
Polyphytos desplazaron a miles de personas durante los afios sesenta.

Asi, el sacrificio de pequefias comunidades rurales en nombre de la modernidad
hidraulica es un fenomeno profundamente mediterraneo, reflejo de una época que creia
que la tecnologia podia moldear la naturaleza sin limites ni consecuencias.

4. LAGO DEL TURANO: UN VALLE AHOGADO EN NOMBRE DEL PROGRESO

El Valle del Turano, situado en la comarca de Rieti, constituye una zona limitrofe
entre Lacio y Abruzzo, compuesta por cerca de sesenta municipios y, segin datos del
ISTAT, cuenta hoy en dia con una poblacion aproximada de 10.614 habitantes.

Antes de la construccion del Lago del Turano, el rio homénimo discurria entre
valles estrechos y fértiles, sostén economico de comunidades campesinas como Colle
di Tora. En 1931, este pueblo contaba con algo mas de seiscientos habitantes, dedicados
casi exclusivamente a la agricultura —principalmente cultivo de trigo, maiz y olivo—y
a la cria de ovejas. Se trataba de una sociedad eminentemente rural, anclada en valores
patriarcales y en redes de apoyo mutuo.

Las relaciones sociales eran estrechas y basadas en la colaboracion constante.
Las familias compartian faenas agricolas, labores domésticas y también dificultades. La
identidad se forjaba en torno al vinculo con la tierra y a apodos familiares, muchos de
los cuales aun perduran. Dichos apodos a menudo hacian referencia al oficio del pater
familias —como «los del caldero»— o a rasgos peculiares de cada familia, como «los
refinadosy.

Las ferias semanales en Rieti constituian el principal espacio para la venta de
productos agricolas y la adquisicion de mercancias necesarias para la vida cotidiana.
Existian también rutas tradicionales para la trashumancia de rebafios, conocidas como
«tratturi», hoy sumergidas bajo las aguas del lago.
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Savina, una informante de Colle di Tora que entrevisté en agosto 2020 —y que
fallecio a los 98 afios— evoca aquellos tiempos con una mezcla de nostalgia y melancolia:
«Addostal’acqua ce stava la pianura, una pianura bella... Signora mia se lo racconti
sembra come se stai a racconta una favola: i facioli, ce stava de tutto, era una bellezza
vederla, la piana nostra. Poi venne Mussolini, fece ‘u lago, ¢ ce I’ha levata»®.

A partir de los afios 1927-28, los habitantes de Colle di Tora comenzaron a
observar la presencia de ingenieros y topografos en sus tierras. Estos hombres, vestidos
con uniformes grises, recorrian los campos, levantaban planos, realizaban mediciones
y marcaban el terreno con estacas de madera. Sin embargo, nadie ofrecia explicaciones
claras sobre el proposito de aquellas actividades.

La propaganda fascista era omnipresente. El periodico La Stampa publicaba en
1931 titulares como «Il Duce visita le grandi opere di bonifica delle paludi pontine»,
proclamando la promesa de un renacimiento econémico para la region y afirmando
que «tra quattro o cinque anni vedrete qui accamparsi cinquemila famiglie e trentamila
personex.*

El fascismo promovia la idea de un «Renacimiento sabino» con proyectos como
la estacion de esqui en Terminillo y la ambiciosa bonificacion del Agro Reatino. Aunque
la idea de construir el embalse se gestd antes de los afios treinta, encontré un impulso
definitivo gracias a los objetivos propagandisticos del régimen.

Entre 1935 y 1938, el valle se transformo en un auténtico escenario de actividad
febril. Camiones, hormigoneras y centenares de obreros procedentes de distintas regiones
de Italia colmaron la zona, alterando la tranquilidad habitual. El estruendo constante de
las maquinas, las nubes de polvo y el paisaje convertido en un mar de hierro y cemento
definieron aquellos afios.

Manlio y Roberto, vecinos de Colle di Tora que entrevisté en agosto de 2021,
recuerdan con claridad ese periodo: «Al tempo del lago, che ¢ durato tre anni, la gente
lavorava, tutti a lavora nei lavori della diga. L’agricoltura ’hanno dovuta svolge tutta
sulla montagna... Hanno fatto delle promesse che poi non hanno mantenuto...Noi qua ¢
tutta montagna, giu sotto era tutto piano...»".

La Sociedad Terni, empresa encargada de las obras, prometia empleo y prosperidad.
Sin embargo, las condiciones laborales resultaron durisimas: jornadas de mas de diez
horas, frecuentes accidentes y barracones improvisados para alojar a los trabajadores. Un
documento conservado en el Archivio di Stato di Rieti menciona la muerte de dos obreros
debido a un derrumbe mientras se vertia el hormigon.

Hacia finales de 1938, comenzo el proceso de llenado del embalse. El agua fue
subiendo lentamente, cubriendo en primer lugar praderas donde pastaban rebafios, después
caminos seculares, pequefias ermitas, y finalmente los campos de cultivo mas fértiles.

3 «Donde ahora esta el agua, antes habia una llanura hermosisima... Sefiora mia, contarlo parece un
cuento: las judias... Habia de todo, era una belleza verla, nuestra llanura. Luego vino Mussolini, hizo el
lago y nos la quité» (Savina Teodori, testimonio personal, 2020). Las traducciones al espafiol son propias.
En adelante, las ofrezco al pie de pagina sin mas aviso.

4 «El Duce visita las grandes obras de saneamiento de las marismas pontinas» y «Dentro de cuatro o
cinco afios veran acampar aqui a cinco mil familias y treinta mil personas» (Archivio storico La Stampa,
Torino, martedi 6 ottobre 1931).

3 «En el tiempo del lago, que durd como tres afios, toda la gente trabajaba en el embalse. El cultivo se
traslado a las montafias. .. Prometieron cosas que luego no cumplieron. Por aqui solo hay montafia, mientras
que el suelo de alla abajo era llano...» (Manlio y Roberto Loreti, testimonio personal, 2020).
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Maria, otra informante de Colle di Tora que entrevisté en agosto de 2020 y quien
era apenas una nifia en aquel tiempo, lo describe asi: «KDovevanocomincia a mettel’acqua,
illavoro erafinito dovevanomettel’acqua, che veniva crescendo crescendofinchéarrivo. . . »°.

Savina anade: «No la casa no, ma c’¢ stati chi ’hanno dovuta cambia... Tanti non
se ne volevano anna de casa, gli hanno messa 1’acqua dentro pe’ falli scappa via, perché
non volevano anda via...»".

A medida que el nivel del agua ascendia, las familias recibieron ordenes de
abandonar sus tierras. La Sociedad Terni ofrecia indemnizaciones, pero las cuantias
resultaban claramente insuficientes. Se calcula que el precio pagado oscilaba entre seis y
ocho liras por metro cuadrado, mientras que el valor real superaba las catorce. Muchos
campesinos firmaron documentos sin entender su contenido, debido a los bajos niveles
de alfabetizacion.

Germana, otra vecina entrevistada en febrero de 2019, lo resume con amarga
sencillez: «Gli diedero delle stupidaggini, I’hanno messo alla Banca Deposito e Prestito e
li so’ rimaste, quei pochi centesimi che gli hanno dato»®.

Antes de la construccion del lago, Colle di Tora mantenia una economia agricola
modesta pero estable. El municipio contaba con mas de seiscientas hectareas de terreno
cultivado. La produccién anual de aceite de oliva superaba los sesenta quintales, y se
vendia principalmente en Rieti, y en menor medida, en Roma. Debido a la construccion
del embalse, fueron expropiadas, por razones de utilidad publica, 845 hectareas en el
Valle del Salto y 535 hectareas en el Valle del Turano, lo que supuso, en los hechos, la
pérdida de la totalidad del territorio agricola de ambas cuencas, Unica fuente de sustento
en contextos predominantemente montafiosos como aquellos’.

Los datos recogidos en el Archivio di Stato di Rieti muestran que entre 1936 y
1960, la ganaderia ovina se redujo de 1.200 cabezas a poco mas de 600."°

Germana lo expresa con amargura: «Le terre migliori stanno tutte sotto al lago
... Erano arrabbiati tutti... ... Il paese stava quaggiu, stava tutto quaggiu, capito?... Poi
il paese si ¢ ritirato su: chi ha fatto gli alberghi, le cose, allora... Ma gente come noi so’
rimasti a zeroy. '

La pérdida de tierras obligd a un proceso de transformacion econdémica. Colle di
Tora, de ser un pueblo fundamentalmente agricola, pas6 a orientarse lentamente hacia el
turismo, aprovechando el atractivo paisajistico del nuevo lago. Aunque el turismo trajo
ciertos beneficios econémicos, también significd la pérdida de una identidad cultural
profundamente ligada a la vida campesina y al trabajo de la tierra.

Ademads, la desaparicion de caminos tradicionales cambié profundamente la
dinamica social y comercial. Rutas que antes conectaban Colle di Tora con localidades
vecinas como Paganico o Castel di Tora quedaron cortadas por el nuevo lago.

¢ «Tuvieron que empezar a llenar el lago. El trabajo ya habia terminado y empezaron a subir el agua poco
a poco, hasta que lleg6 arriba...» (Maria Silvestri, testimonio personal, 2020).

7«Nosotros no, pero hubo quienes tuvieron que mudarse... Algunos no querian irse, y les metieron agua
dentro de las casas para que se marcharan. La verdad, no querian abandonar...».

$ «Les dieron poco dinero. Lo metieron en el Banco de Depdsito y Préstamo... y ahi se quedo, los pocos
centavos que les pagaron» (Germana Federici, testimonio personal, 2019).

°Lorenzetti R. (2014:99)

W [stituto Centrale di Statistica (ISTAT), Catasto agrario 1929. Provincia di Rieti, Roma, 1933.

1 «Las tierras mas fértiles quedaron bajo el lago... La gente estaba furiosa. El pueblo estaba aqui, todo
estaba aqui, ;me entiendes? Con el tiempo, el pueblo se ha recuperado un poco: algunos han montado
hoteles, negocios y esas cosas... Pero gente como nosotros se ha quedado sin un duroy.
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Enfin, lapropaganda fascista aseguraba que la construccion del lago traeria progreso
y electricidad gratuita a la region. Se prometia que la energia generada abasteceria no solo
a las grandes ciudades, sino también a los pequefios pueblos riberefios. Sin embargo, la
realidad fue muy diferente.

Segtn Scandurra et al. (2021), la produccion energética del embalse supero los
42 GWh anuales, pero la mayor parte de esa electricidad fue destinada a Roma y a la
industria siderargica de Terni. Colle di Tora, mientras tanto, sigui6 en la penumbra, sin
acceso generalizado a la electricidad en la mayoria de los hogares hasta bien entrada la
década de 1950.

Roberto y Manlio expresan con ironia la decepcion colectiva: «Questi hanno
promesso che davano [’elettricita gratis al paese, che davano questo, che davano
quell’altro, e invece una volta fatto il lago non hanno... C’hanno dato solo che guai»'?.

La frustracion fue ain mayor porque, ademds de perder sus tierras, muchos
habitantes sintieron que el sacrificio no se tradujo en mejoras concretas para sus propias
vidas. Mientras veian pasar cables de alta tension sobre sus cabezas, sus casas seguian
alumbradas con lamparas de aceite. La promesa de modernidad quedo, para muchos, en
un simple eslogan propagandistico.

En fin, también los factores climaticos y sismologicos de la zona afectada por la
construccion del embalse hidroeléctrico cambiaron de manera sustancial. Segiin Bechini
et al. (2001) la evolucion dinamica de las laderas puede experimentar una aceleracion,
incluso rapida, debido a determinadas condiciones geolitologicas e hidrogeoldgicas.
La presencia de un embalse artificial puede implicar variaciones significativas en las
condiciones ambientales y, en particular, en el régimen de infiltraciones subterraneas, que
constituye a menudo la causa principal de los fendmenos de deslizamientos.

5. BUJIARAIZA Y EL EMBALSE DEL TRANCO: EL PRECIO DEL AGUA EN ANDALUCIA

Bujaraiza se encontraba enclavado en el corazén de la Sierra de Cazorla, en la
provincia de Jaén, en una zona de relieve escarpado, caracterizada por extensas masas
forestales de pino carrasco, encinares y olivares centenarios. Formaba parte del término
municipal de Hornos, aunque tenia vida propia como ntcleo habitado y mantenia un
fuerte sentido de comunidad. Su ubicacion, en pleno Parque Natural de las Sierras de
Cazorla, Segura y Las Villas —hoy una de las mayores areas protegidas de Europa—
dotaba al pueblo de una riqueza natural extraordinaria.

A comienzos del siglo xx, Bujaraiza contaba con algo mas de 800 habitantes. Los
registros del Censo de 1930 indican que la aldea disponia de 162 viviendas, de las cuales el
85% estaban construidas en piedra y cubiertas con teja arabe, un elemento arquitectoénico
tipico de la zona. Las casas, generalmente de una sola planta, se distribuian a lo largo de
calles estrechas y empinadas que seguian la pendiente natural del terreno.

La economia de Bujaraiza se sustentaba principalmente en la agricultura de
subsistencia y la ganaderia caprina y ovina. La aceituna constituia el cultivo mas valioso,
tanto para el consumo doméstico como para su venta en los mercados de Cazorla y Ubeda.
Ademas, cada familia solia poseer pequenas huertas que les proveian de hortalizas,
legumbres y frutas. Los censos agricolas de 1933 reflejan que Bujaraiza producia

12 «Prometieron luz gratis para el pueblo. Prometieron esto y lo otro... Pero una vez construido el
embalse, no hicieron nada. Solo metieron la patay.
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anualmente unas 70 toneladas de aceituna, destinandose casi la mitad a la fabricacion de
aceite en pequefias almazaras locales.

La vida comunitaria giraba en torno a la iglesia de San Bartolomé, un templo
pequeiio, de nave Uinica, levantado en el siglo xvii1, que no solo cumplia funciones religiosas,
sino también sociales. Alli se celebraban bautizos, bodas y reuniones comunales. Cada
24 de agosto, toda la comarca se reunia en Bujaraiza para participar en la romeria de San
Bartolomé, una festividad cargada de musica, baile, procesiones y comida compartida.
Segtn los testimonios orales recogidos en el Archivo Histérico Provincial de Jaén, la
romeria de 1943 congregd a casi mil personas, sabiendo que seria la ltima antes del
desalojo.

Las relaciones sociales en Bujaraiza, asi como en los pueblos del Valle del Turano
estaban profundamente entrelazadas. Existia una red solida de parentesco y vecindad.
Cada familia era conocida por un apodo que, como en muchas zonas rurales, servia para
distinguir linajes, oficios o rasgos personales. Entre los mas recordados figuraban «los del
Molinoy», que poseian uno de los pocos molinos de aceite, y «los Cazadoresy, conocidos
por su habilidad para proveer carne de caza en épocas dificiles.

Ademas de su vida agricola, muchos hombres de Bujaraiza trabajaban de forma
estacional en la recogida de aceituna en otras zonas de Jaén o incluso en Cordoba,
mientras que las mujeres mantenian la economia doméstica y cuidaban huertas, animales
y nifios. La trashumancia —el movimiento de rebafios en cortas distancias— era habitual,
permitiendo aprovechar pastos de diferentes altitudes segin la estacion.

A nivel educativo, Bujaraiza contaba con una pequena escuela unitaria, dirigida
por un maestro que a menudo era originario de otra localidad. Los archivos reflejan que,
en 1935, habia unos 45 nifos escolarizados, aunque muchos abandonaban los estudios
antes de los diez o doce afios para ayudar en el campo o en la ganaderia familiar.

El pueblo vivia en condiciones modestas, pero los testimonios recopilados
destacan un fuerte sentido de dignidad y arraigo. La vida transcurria entre el trabajo duro,
las tradiciones religiosas, las celebraciones comunitarias y la cercania con la naturaleza.

La cotidianidad de Bujaraiza estaba impregnada de costumbres ancestrales,
canciones populares y cuentos transmitidos oralmente que reforzaban la identidad
colectiva. Este tejido social y cultural se veria tragicamente interrumpido por el proyecto
hidraulico que lo sumergiria bajo las aguas del embalse del Tranco.

El origen del Embalse del Tranco se remonta al Plan Nacional de Obras
Hidraulicas de 1933, impulsado por la Segunda Republica, con el objetivo de ordenar los
recursos hidricos, garantizar el riego en zonas aridas y producir energia eléctrica de forma
sostenible. Sanchez Dominguez (2001) sefiala que el Guadalquivir era considerado una
arteria vital para el desarrollo econémico de Andalucia.

El proyecto inicial contemplaba la construccion de una gran presa en la Sierra de
Cazorla, aprovechando el estrechamiento natural del valle. Ingenieros como Francisco
Cazallay Angel Venero firmaron los primeros estudios técnicos, destacando la estabilidad
geoldgica y la viabilidad topografica del lugar.

Sin embargo, la Guerra Civil espafiola (1936-1939) detuvo bruscamente las obras.
Tras la victoria franquista, el régimen retomo con fuerza el proyecto. Franco consideraba
las grandes infraestructuras publicas como instrumentos de propaganda y de control
social. Sanchez Picon (1996: 342) explica:«Cada inauguracion de presa servia para exaltar
la victoria del Nuevo Estado sobre la miseria y el atraso». La construccion comenzo
oficialmente en 1940 y se prolongd hasta 1946. Participaron centenares de obreros, en
su mayoria jornaleros locales, pero también prisioneros politicos obligados a trabajar
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en condiciones penosas. Sanchez Picon documenta la magnitud técnica de la presa, que
alcanz6 una altura de mas de 80 metros y una capacidad de almacenamiento cercana
a los 500 millones de metros cubicos. En términos de ingenieria, fue una de las obras
hidraulicas més impresionantes del sur de Espafa en aquella época.

Aunque ideada por la Republica, el régimen franquista se apropid del proyecto
como simbolo de su poder (véasela Imagen 2). La propaganda insistia en sus beneficios:
generacion hidroeléctrica, riego agricola y control de avenidas. No obstante, esta narrativa
oficial ocultaba el enorme precio humano que supuso su construccion. Mas de 2.800
hectareas fueron expropiadas, y el pago medio no super6 las 1,25 pesetas por metro
cuadrado, a pesar de que el valor real oscilaba entre tres y cinco pesetas.

Imagen 2. Fotograma del reportaje sobre la presa del Tranco emitido dentro deIlNo-DO de 24 de junio
de 1946

Lacreaciondel embalse del Trancosupusoel desplazamiento forzosode variosnucleos
de poblacion. El caso mas paradigmatico fue el de Bujaraiza, que quedé completamente
sumergida bajo las aguas. Segun los datos recopilados en el Archivo Historico Provincial
de Jaén, se expropiaron unas 2.800 hectareas de tierras de cultivo, olivares y monte, lo que
provoco una fractura social y economica de dimensiones considerables.

La mayoria de los desplazados de Bujaraiza y de pueblos vecinos se dispersaron
por distintas provincias. Una parte emigro hacia Catalufia, atraida por la pujante industria
textil y metalargica. Otros se trasladaron a Madrid o se reubicaron en municipios cercanos
dentro de Jaén. Un porcentaje menor incluso emigré a Francia, impulsados por la demanda
de mano de obra durante la posguerra europea.

Estudios demograficos indican que, entre 1945 y 1955, la poblacion serrana de
la comarca perdi6 aproximadamente un 30% de sus habitantes. Esto no solo supuso
una pérdida de fuerza laboral, sino también la disolucion de redes sociales y familiares
profundamente arraigadas. El impacto del desplazamiento se transmitio a las generaciones
siguientes. Muchos hijos y nietos de los desplazados crecieron en entornos urbanos,
alejados de sus raices serranas y con un sentimiento difuso de pertenencia. Asi lo explica
Maria de La Cruz, nativa de la Vega del pueblo de Hornos de Segura:

Todo, todo de riego. jPero aquello era el paraiso! Todo de riego y arboles frutales de
todas clases. Aquello era una maravilla. Muy importante serd el pantano, no lo discuto.
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Yo no entiendo de eso y digo que quien lo hizo, supo lo que hacia y de alguna manera
pues valdria la pena que lo hicieran, sino el Estado no se hubiera gastado el dinero que
se gasto. Pero no han valorado lo que se perdi6 en la Vega. Lo mejor de Hornos. Aquello
no se valord. Se le ha dado valor al pantano y no lo discuto pero nunca se ha preocupado
nadie de pensar: Y lo que se perdio alli para hacer el pantano, ;Cuanto valia?'?

En el afio 2012, una prolongada sequia redujo drasticamente el nivel de agua del
embalse del Tranco, hasta dejar al descubierto los restos de Bujaraiza. Muros, calles y
parte del abside de la antigua iglesia emergieron, como fantasmas del pasado, ante la
mirada aténita de quienes nunca pensaron volver a ver su pueblo.

La aparicion de estas ruinas atrajo a turistas, periodistas y estudiosos. Muchos
habitantes o descendientes de Bujaraiza viajaron hasta alli, impulsados por la necesidad de
reconectar con sus origenes, aunque el reencuentro resultd, para muchos, profundamente
doloroso.

Para quienes procedian de familias desplazadas, ver nuevamente los restos de
Bujaraiza provoco sentimientos contrapuestos. Por un lado, era la posibilidad de recuperar
fragmentos de una memoria colectiva largamente silenciada; por otro, implicaba revivir el
dolor de la pérdida, la violencia de un desarraigo que habia marcado a toda una comunidad.

La sequia convirti6 el embalse en una especie de escenario arqueoldgico
improvisado, cargado de significado histérico y emocional. Lo que durante décadas
habia permanecido oculto bajo las aguas, emergia como testimonio mudo de un sacrificio
territorial que todavia pesa en la memoria colectiva.

6. LOS IMPACTOS DE LAS OBRAS

La construccion de embalses como el Lago del Turano o el Embalse del Tranco
no solo transformo el paisaje fisico, sino que impact6é profundamente en las economias
regionales, a menudo con consecuencias mucho mas graves de lo que la propaganda
oficial habia previsto o reconocido.

En Colle di Tora, la pérdida de las tierras mas fértiles arruind a numerosas
familias. Los mercados de Rieti notaron inmediatamente la disminucién de la produccion
de aceite y cereales. Los comerciantes se vieron obligados a traer aceite de otras zonas,
encareciendo asi el producto para los consumidores locales.

En Bujaraiza, la situacion fue todavia méas dramatica. Mientras las comunidades
locales suftrian la pérdida de sus hogares, tierras y modos de vida, los beneficios econdmicos
derivados del embalse se concentraron en manos de grandes empresas hidroeléctricas y
propietarios agricolas a gran escala. El embalse permitio el desarrollo de nuevas zonas
de regadio en la provincia de Jaén, triplicando en algunos casos la superficie dedicada al
cultivo intensivo del olivar. Sin embargo, estas nuevas tierras fueron adquiridas, en su
mayoria, por latifundistas ajenos a los pueblos que habian sido anegados.

La poblacioén desplazada lo perdié absolutamente todo y, en muchos casos, no
recibio suficiente dinero para reconstruir su vida. Los antiguos campesinos se convirtieron
en jornaleros sin tierra, dependiendo de empleos precarios y mal remunerados. Ademas,
en algunos casos, los desplazados se vieron obligados a seguir pagando impuestos
municipales durante afios por terrenos que ya estaban sumergidos bajo el agua.

13 Gomez Muiioz (1998: 8).
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Martinez-Alier define este fendmeno como «sacrificio territorial», refiriéndose a la
idea de que ciertos territorios y comunidades son destruidos para alimentar el crecimiento
y la riqueza de otros sectores de la sociedad. El autor subraya: «LLas comunidades rurales,
sacrificadas en nombre del progreso, rara vez figuran en los balances economicos, pero
el coste humano y cultural de su desaparicion es inmenso» (Martinez-Alier, 2002: 93).

Para las comunidades afectadas, el progreso significo perderlo todo: la tierra, la
identidad, los vinculos sociales y la posibilidad de proyectar un futuro digno sobre la base
de su propio territorio.

No todo el impacto de los embalses fue econdomico. Las consecuencias ambientales
y culturales también resultaron profundas y, en muchos casos, irreversibles.

Enel Lago del Turano, la creacion del embalse alterd el ecosistema local. Surgieron
nuevas especies de peces, pero desaparecieron anfibios como ranas y sapos, que antes
poblaban acequias y charcas. Los olivares quedaron anegados y el microclima de la zona
se volvido mas humedo, lo que afectd incluso a la estructura de las viviendas antiguas,
provocando problemas de humedad en muros y cimientos.

En Bujaraiza, el embalse del Tranco transform6 por completo el paisaje. Donde
antes crecian pinos, encinas y olivares, aparecié un inmenso espejo de agua. Si bien el
embalse atrajo a aves acuaticas, se perdieron especies propias del ecosistema montafioso.
Sin embargo, quizas el impacto mas profundo no fue ambiental, sino cultural.

Bujaraiza era un lugar donde las familias estaban unidas no solo por lazos de
sangre, sino también por costumbres compartidas, celebraciones religiosas y una memoria
colectiva que daba sentido a su existencia. La desaparicion fisica del pueblo implicd, al
mismo tiempo, la pérdida simbolica de un espacio que estructuraba la vida social.

La desaparicion de estos pueblos no significo unicamente la pérdida de
construcciones materiales. También supuso la fragmentacion de comunidades, la ruptura
de tradiciones orales, la desaparicién de nombres de lugares, canciones populares y relatos
que se transmitian de generacion en generacion.

El embalse, aunque pudiera verse como una obra de ingenieria admirable, borrd
del mapa una parte esencial del patrimonio cultural mediterraneo. Muchos descendientes
de los desplazados han crecido sin un vinculo fisico con la tierra de sus antepasados, lo
que ha dejado huellas profundas en su identidad y sentido de pertenencia. Pietro Petrucci,
un informante de Turania que entrevisté en 2020, ha dedicado a este tema uno de los
cuentos que forman parte de su libro titulado «Ai cari anniCinquantay.

En el cuento titulado «I villeggianti» se describe la relacion entre los nifios del pueblo
y los de los emigrantes que se habian mudado a la capital y que solo volvian para veranear. En
las paginas de Pietro queda patente el sentimiento de ajenidad y al mismo tiempo la tentativa
de reanudar vinculos, a pesar de las diferencias en la educacion y en el estilo de vida:

Ogni anno, a cominciare dai primi di luglio, questo equilibrio veniva pero interrotto.
Da Roma, pronte a trascorrere le ferie estive a Turania, iniziavano a tornare in paese
molte delle famiglie emigrate negli anni precedenti. Noi giovani le conoscevamo quasi
esclusivamente per nome, ma da come i nostri coetanei parlavano e nuotavano, sembrava
che tutto cio che non fosse alla romana per loro non contasse nulla.'

4 «Cada afo, desde principios de julio, ese equilibrio se rompia. Desde Roma, listas para veranear
en Turania, empezaban a volver al pueblo muchas de las familias que se habian ido en afios anteriores.
Nosotros, los jovenes, las conociamos casi solo de nombre, pero por coémo hablaban y nadaban nuestros
coetaneos, parecia que para ellos todo lo que no fuera a la romana no valia nada» (Petrucci, 2018: 9).
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De los casos que he estudiado en el Valle del Turano, se podria deducir que los
mismos habitantes se han apoderado de la fabula del «locus amoenusy», convirtiéndola
en un «status quoy», en una situacion vigente que los diferencia positivamente de los
que emigraron, distancidndolos de los nuevos urbanistas gracias a unas caracteristicas
reivindicadas finalmente como excepcionales y que, al mismo tiempo, los han llevado a
replantearse de manera aun mas conservadora sobre la dimension local.

A partir de la década de 1980, tanto el Lago del Turano como el Embalse del
Tranco empezaron a convertirse en destinos de un fenomeno inesperado: el turismo de la
memoria. Lo que en otros lugares del mundo son monumentos, museos o rutas historicas,
en estos casos son ruinas que emergen de las aguas, cargadas de un profundo simbolismo.

A partir de la década de los afios *80 del siglo pasado el turismo en el Lago del
Turano ha crecido de forma constante y hoy en dia las excursiones en barco se promocionan
como viajes a pueblos fantasmas. Los guias sefialan bajo las aguas la ubicacion de antiguos
olivares, caminos medievales y restos de las antiguas aldeas. Sin embargo, para muchos
habitantes locales, este interés turistico genera incomodidad.

En fin, el cambio climatico estd dando un giro inesperado a la historia de los
pueblos sumergidos bajo los embalses. Las prolongadas sequias en Italia y Espafa han
reducido en varias ocasiones los niveles de agua de los embalses, dejando al descubierto
ruinas que habian permanecido ocultas durante més de setenta anos.

Lo que antes era solo recuerdo, ahora emerge de forma tangible y visible. Para
muchos, este fendmeno supone una oportunidad para rescatar la memoria; para otros,
reabre heridas que creian cicatrizadas.

En el Tranco, las emergencias de Bujaraiza en épocas de sequia han atraido a miles
de curiosos. En 2012, las ruinas emergidas aparecieron en portadas de periddicos nacionales.

Existe una tension evidente entre el legitimo deseo de recordar y el riesgo de
convertir el sufrimiento en un espectaculo. Rufi-Salis et al. (2020) advierten que, sin un
relato respetuoso, el turismo puede trivializar tragedias colectivas.

En algunos lugares se estan dando pasos para integrar la memoria de forma
respetuosa en la experiencia turistica. En Colle di Tora, por ejemplo, se organizan
exposiciones fotograficas que explican lo que quedé bajo el lago. En el Tranco, asociaciones
de descendientes de Bujaraiza reclaman que se instale un panel informativo permanente
junto a la presa, narrando la historia de las familias desplazadas.

Tanto la transformacion del Valle del Turano como la del embalse del Tranco
simbolizan la busqueda de un delicado equilibrio entre el progreso y la preservacion de
las raices culturales.

Sanchez Dominguez (2001) sugiere que el cambio climatico esta reescribiendo
incluso la geografia de la memoria. Lugares que el Estado quiso enterrar bajo las aguas
vuelven a la superficie, obligdndonos a mirar de frente historias que muchos preferirian
mantener sumergidas.

Asi, el cambio climatico no solo altera ecosistemas o economias. También obliga a
reabrir debates sobre justicia historica, sobre el precio real del progreso y sobre el derecho
de las comunidades a mantener viva su memoria.

7. CONCLUSIONES

El Lago del Turano y el Embalse del Tranco son, en el fondo, reflejos de una
misma historia. Aunque separados por lenguas, culturas y geografias, Colle di Tora y
Bujaraiza comparten un destino comun: la desaparicion forzada en nombre del progreso.
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Bajo esas aguas tranquilas permanecen casas, olivares, canciones, rutas de
pastores y, sobre todo, la memoria de generaciones enteras. El cambio climatico, de forma
paradodjica, estd devolviendo esas ruinas a la superficie, obligdndonos a mirar de frente lo
que durante décadas se quiso olvidar.

Quiza ha llegado el momento de contar esas historias. De reconocer que no puede
existir un progreso auténtico si se construye sobre pueblos ahogados, sobre territorios
borrados del mapa y sobre memorias silenciadas. Porque la memoria, aunque sumergida,
siempre encuentra la forma de salir a flote.

No puede soslayarse que, en ambos casos, los proyectos hidraulicos estuvieron
marcados por decisiones politicas y econémicas que priorizaron objetivos de Estado,
a menudo sin considerar suficientemente las consecuencias humanas y culturales. El
analisis de estos episodios revela patrones recurrentes: falta de transparencia, promesas
incumplidas, indemnizaciones insuficientes y la imposicion de un relato oficial que
silenciaba las voces locales.

En este sentido, resulta imprescindible comprender que la modernidad hidraulica
no fue solo una proeza técnica, sino también un ejercicio de poder que transformod
radicalmente la vida de comunidades enteras. La memoria de estos pueblos sumergidos
constituye hoy una herramienta esencial para reflexionar sobre los limites éticos del
desarrollo.

Al estudiar casos como el Lago del Turano o Bujaraiza, se evidencia la existencia
de un costo oculto en el discurso del progreso. No basta con contabilizar kilovatios
producidos o hectareas de regadio ganadas. Es necesario incluir en esos balances el valor
de la identidad cultural, los vinculos sociales y la justicia historica.

Ademas, el impacto psicologico y emocional sobre las personas desplazadas
y sus descendientes merece una atencion mucho mayor. La pérdida del territorio no
solo significa dejar atrds casas y tierras, sino también perder un espacio de significado
colectivo, un lugar que configuraba la identidad y las relaciones sociales. Esto se refleja,
por ejemplo, en la aparicion de mecanismos de humor negro, sarcasmo o retraimiento
identitario que, en el caso del Valle del Turano, han funcionado como estrategias de
supervivencia emocional.

Estas conclusiones se refuerzan con los analisis realizados sobre el cancionero
recopilado en el marco de mis investigaciones actuales. Este corpus revela como la
tradicion oral se convirtié en refugio para expresar dolor, nostalgia, resistencia e incluso
burla frente a las promesas incumplidas del Estado.

En definitiva, la verdadera modernidad no puede medirse tinicamente en términos
de infraestructura o crecimiento econdémico. Debe incluir la memoria, la justicia y la
reparacion. Porque el progreso que exige olvidar a pueblos sumergidos y a comunidades
desplazadas nunca podra considerarse completo ni éticamente legitimo.

Hoy, cuando el cambio climéatico devuelve a la superficie las ruinas de estos lugares,
tenemos una segunda oportunidad para narrar estas historias, para honrar a quienes fueron
silenciados y para construir un futuro que no repita los errores del pasado. Contar estas
historias no es solo un acto de memoria, sino también de justicia y dignidad.

FINANCIACION
Proyecto de I+D del Ministerio de Ciencia e Innovacion «El corpus de la narrativa
oral en la cuenca occidental del Mediterraneo: estudio comparativo y edicion digital

ISSN: 2173-0695 DOI: 10.17561/blo.vextra8.9800
~ 187 ~



V. POTENZA, «BAJO EL AGUA...» BLO, voL. EXTR. N.° 8 (2025), pp. 174-188

(CONOCOM)» (referencia: PID2021-122438NB-100). Agencia Estatal de Investigacion
(AE]) y el Fondo Europeo de Desarrollo Regional (FEDER).

BIBLIOGRAFIA

BecHiNg, C.; BErTOCCI, R.; CATALDO, L.; GRAZIOLI, G.; LANG, A.; LUPINI, L.; MAISTRL, A. y
Prar, E., Sarvucct R. (2001): Studio sulla stabilita dei versanti degli invasi nelle
aree colpite dal terremoto del 26 settembre 1997 e di quelli ricadenti nelle aree
sismo genetiche limitrofe, Presidenza del Consiglio dei Ministri —Dipartimento dei
Servizi Tecnici Nazionali — Servizio Nazionale Dighe, Collana Monografica, v. I,
pp- 27-35, IPZS, Roma. Comitato Italiano per le grandi dighe (2012), Bibliografia
delle Dighe Italiane, ITCOLD

GOMEZ MuRo0z, José (1998): El ultimo Edén. Bajo las aguas del embalse del Tranco, Jaén,
El Olivo editora.

LorenzetTI, Ricardo (2014): «La questione energetica nella provincia di Rieti con
particolare riguardo ai laghi del Salto e del Turano», Micron, 30, supplemento alla
rivista quatrimestrale Arpa Umbria, pp. 89-105.

MARTI 1 PEREZ, Josep (1996): El folklorismo. Uso y abuso de la tradicion, Barcelona,
Ronsel.

MARTINEZ-ALIER, Joan (2002): The Environmentalism of the Poor, Cheltenham, Edward
Elgar. https://doi.org/10.4337/9781843765486

MCcNEILL, John R. (2000): Something New Under the Sun: An Environmental History of
the Twentieth-Century World, New York, Norton.

PeTRUCCH, Pietro (2018): Ai cari anni cinquanta. Black Sheep creative.

RUFi-SALIS, M.; GONZALEZ, M.; MARULL, J. (2020): «Cultural heritageunderwater:
submergedvillages and socio-environmentaljustice», Water Alternatives, vol. 13,
n° 2, pp. 390-408.

SANCHEZ P1cON, Andrés (1996): La construccion del embalse del Tranco y su impacto
social y econdmico, Revista de Historia Economica, 14/2, pp. 337-364.

SANCHEZ DOMINGUEZ, Maria Angeles (2001): Instrumentacion de la politica economica
regional en Andalucia, 1946-2000: fundamentos teoricos y evidencia empirica,
Universidad de Granada.

ScANDURRA, Giuseppe et al. (2021): «Hydroelectricplants and landscapetransformation in
Italy», Energy Policy, vol. 154, pp. 112-125.

Fecha de recepcion: 17 de julio de 2025
Fecha de aceptacion: 29 de septiembre de 2025

I

ISSN: 2173-0695 DOI: 10.17561/blo.vextra8.9800
~ 188 ~


https://doi.org/10.4337/9781843765486

J. Diaz, «kEPILOGO. LENGUAIE...»

BLO, voL. EXTR. N.° 8 (2025), pp. 189-202

Epilogo. Lenguaje y comunicacion
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RESUMEN: Los estudios sobre la literatura popu-
lar han demostrado que los pliegos —esos pa-
peles doblados e impresos con diversos conte-
nidos, vendidos colgados en cordeles mediante
cafias o pinzas— se han difundido por millones
desde la irrupcion de la imprenta en la cultura
europea. Sin embargo, también se sabe que la
practica de intercambiar oraciones por limos-
nas surgié mucho antes, y que fueron los ciegos
quienes la adoptaron como estrategia para no
ser considerados mendigos o vagabundos, ca-
tegorias que los obligaban a permanecer en un
area limitada de seis leguas alrededor de su lu-
gar de residencia. El uso de papeles ilustrados
para explicar el mundo tiene raices muy anti-
guas, respaldadas tanto por la costumbre como
por una légica practica. La interpretacion de
imagenes para facilitar la comprension de los
textos —o incluso el empleo de recursos sus-
titutos como los titeres, que potenciaban y em-
bellecian lo aprendido oralmente— alimento
una verdadera industria de pliegos. Con ellos,
el conocimiento y la cultura se extendian hasta
los estratos mas humildes de la sociedad.

PALABRAS CLAVE: Literatura de cordel, Ciego,
Titiritero, Lectura, Interpretacion, Oralidad.

ABSTRACT: Studies on popular literature have
shown that pliegos—those folded and printed
sheets of paper containing various content, sold
hanging on cords with sticks or clothespins—
have been distributed by the millions since the
advent of the printing press in European cul-
ture. However, it is also known that the practice
of exchanging prayers for alms emerged much
earlier, and that it was the blind who adopted it
as a strategy to avoid being classified as beg-
gars or vagrants, categories that forced them to
remain within a six-league radius of their place
of residence. The use of illustrated papers to
explain the world has very ancient roots, sup-
ported both by custom and practical logic. The
interpretation of images to facilitate the under-
standing of texts—or even the use of substitute
resources such as puppets, which enhanced and
beautified what was learned orally—fueled a
true industry of pliegos. Through them, knowl-
edge and culture reached even the humblest
strata of society.

KEeyworbDs: Chapbook literature, Blind person,
Puppeteer, Reading, Interpretation, Orality.

La practica de recurrir a papeles ilustrados con imagenes para explicar la vida
es antiquisima y esta refrendada por el uso y por un sentido practico. La «lectura» o
interpretacion de las imagenes para comprender mejor un texto, o incluso el uso de
elementos vicarios como los titeres para potenciar y fantasear con lo que se aprendia de
viva voz, es un hecho que aliment6 la industria de los papeles plegados con los que se
aventaba el conocimiento y la cultura hacia los niveles mas basicos de la sociedad. Sin

ISSN: 2173-0695

DOI: 10.17561/blo.vextra8.9821

~ 189 ~



J. Diaz, «kEPILOGO. LENGUAJE...» BLO, voL. EXTR. N.° 8 (2025), pp. 189-202

embargo, la ausencia de filtros o controles sobre sus contenidos, debido principalmente a
que la autoridad eclesiastica no los consideraba peligrosos ni contra la doctrina ni contra
la moral por ser breves y de escasa entidad, convirtié a esos mismos pliegos vendidos e
«interpretados» con inevitable intencionalidad en dardos tan certeros como envenenados.
Los restos de antiguas creencias y religiones se mezclaban asi con una vision ortodoxa de
la moral creando un género dificil de definir por la variedad y enfoque de los contenidos
que se ofrecian. A todo ello contribuia ademas la preparacion y facilidad para transmitir
de los cantores populares, herederos de una riquisima tradicién aédica que nos podria
remontar a la cultura griega o a Bizancio. Muy lejos de la sofisticacion de los medios de
comunicacion actuales, el ciego se movia a gusto transmitiendo lo que hoy se llamarian
fake news o noticias falsas, no porque tuviese un interés especial en mentir sino porque su
intencion real era la de despertar la imaginacion de su audiencia y jugar con ella.

Creo que pocas estampas pueden representar mejor ese mundo complejo y variado
de la comunicacion popular que aquella, debida al arte de José Ribelles, en que un ciego,
acompanandose de una zanfona y se supone que, cantando una historia, comparte capa
—espalda contra espalda— con un lazarillo que maneja y hace salir por encima del
rebozo a dos titeres, materiales actores del relato. La figura es sorprendente y caotica:
cuatro piernas, una cabeza sin ojos, dos monigotes, un instrumento extraio y el publico
embobado ante ese pandemonium. Algo similar ofrecen més tarde Alba y Ortego cuando
representan a un titiritero interpretando un «Juan de las Vinas» al aire libre, aunque esta
vez sin publico. Otra muestra del mismo artificio la podemos contemplar en el cuadro de
Luis Menéndez Pidal, titulado Guiriol en la aldea, pintado en 1913.

Me gusta que el origen y el aspecto de estas imagenes sea incierto y confuso; atin
mas, me encanta que sea también un trastrueque de conceptos que convierte la pequena
boca sin telon del teatrillo portatil en un inmenso cosmorama donde el universo se asoma
y se ve representada la vida entera.

Y asi ha sido durante siglos. .. Joaquin Alvarez Barrientos, en su articulo «Literatura
y economia en Espafia», incide en esa dilatada tradiciéon comunicadora, pero recalca el
giro que el interés del ciego da, tal vez como inconsciente portavoz de una sociedad mas
liberada y progresista, a partir de la tercera década del siglo XIX:

[...] de entretener, como parece que hacia prioritariamente en los primeros siglos, ha
pasado a denunciar. Ha dado, como veremos luego, una dimensién mas a los asuntos que le
sirven de materia literaria. Una dimension politica. Al parecer, esta denuncia, no siempre
se hizo de forma cefiida a los hechos, y se abundd en expresiones groseras y llamativas.
En lo que hoy llamariamos sensacionalismo, utilizando también las conexiones con el
folletin, la entrega, etc. (1987: 320-321).

Sensacionalistas y groseras eran, en efecto, las expresiones habituales de Perico
el ciego, uno de los mas célebres invidentes de todos los tiempos, al que inmortalizaron
sus propios hechos y los comentarios que sobre ellos hacian numerosos escritores
contemporaneos, alguno de ellos molesto —como Antonio Trueba— porque ciertamente
les restaba popularidad:

Cuando por primera vez fui a Madrid —escribe el autor vasco en De flor en flor, en
1882—, ya era piedra de escandalo en aquellas calles, por las suciedades que cantaba,
un ciego de diez a doce afos. Aquel ciego es el que atin se conoce en Madrid con el
nombre de Perico, y por espacio de medio siglo ha mantenido su triste celebridad de
desvergonzado (cit. Diaz, 2022: 32).
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Nos imaginamos, conociendo el caracter un poco pacato de Trueba, lo que podia
escandalizarle, aunque ¢l mismo, hablando poco después de los textos de los romances,
dice que Perico era, entre sus autores, uno de los mas decentes. Lo cierto es que Perico el
ciego fue, junto con el ciego Cornelio del Escorial y con la ciega de Manzanares, uno de
los personajes mas notables del siglo XIX.

Benito Pérez Galdos recuerda —porque seguramente le escuch6— los corrillos
que se formaban alrededor de su persona y de su ingenio:

Al son de su guitarra canta, no las proezas de los héroes, porque no los hay, sino
las vivas historias de bandoleros y ladrones. Atento publico le escucha con simpatia y
emocion. Yo me he sentido medieval agregandome a este pueblo. Anoche hicieron furor
dos o tres coplas de Perico harto ingeniosas. O me engaiié mucho, o eran alusivas a
nuestra reina, que anda ya en jacaras de los cantares callejeros. Desengafiate, Manolo;
aqui no hay mas cronista popular que Perico el Ciego, ni mas poetisa que la Ciega de
Manzanares (Pérez Galdos, 1906: 192).

Maria Francisca Diaz Carralero, la ciega de Manzanares, se hizo, efectivamente,
famosa por su capacidad para improvisar en verso y por su innata facilidad para salir de
cualquier aprieto en el que quisieran meterle los malintencionados que le demandaban
publicamente ripios originales. Es bien conocida la respuesta que dio a unos eruditos
presumidos que le pidieron una improvisacion sobre el pie forzado de la palabra «indioy,
tan dificil de rimar en espafiol. La contestacion les callo la boca:

Un soldado dijo rindio
por decir que se rindio

y de ese modo encontro
un consonante con indio.

Antonio Ferrer del Rio y Juan Pérez Calvo en Los esparioles pintados por si
mismos hacian esta prolija descripcion de nuestro personaje:

Es el ciego, empleando para todo su gramatica parda, el mejor buscavidas que pudieras
idear. Cuando no hay guerra civil ni politica militante, y por consiguiente ni gacetas
extraordinarias ni hojas volantes, nuestro héroe saca del archivo un mazo de coplas, inventa
sucesos horrorosos, hace que se ahorquen media docena de personas o se envenene una
familia, degiiellen dos amantes desgraciados o devore un lobo rabioso media poblacion;
y cualquiera de estos hechos que, por supuesto «acaba de ocurrir», sale de madrugada
pregonandolo por los barrios bajos y plazuelas de la capital: en tales casos llega su astucia
hasta el punto de imaginarse que ni a un hombre solo y ciego le han de creer por lo que diga,
ni habiendo tantos como ¢l habria de ser privilegio suyo la venta de noticia tan garrafal. Para
que esto no suceda, se ponen de acuerdo tres o cuatro de la hermandad, se reparten las coplas,
marcan el itinerario que han de llevar en la seguridad de no perderse, y como si fuera fresca la
noticia la predican desesperados y a escape, atrapando en red tan bien tendida alglin incauto
pececillo que ansioso la devora y se encuentra con un suceso raro acaecido el afio del hambre.
Otras veces hace su trafico con mujeres, y puedes calcular qué gentecita serd, cuando por dos
cuartos da 4.007, siendo de advertir que para llamar la atencion recorre las calles gritando los
vicios y defectos que cada una tiene, sin que haya una virtud que las adorne.

Tiene bajo su dominio la venta de nuevos calendarios, y de viejos también, los motes
nuevos para damas y galanes; los fosforos finos y el papel para fumar, de hilo, por supuesto
(1843-1844: 481).
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De la variedad de sus funciones hablan los grabados y del batiburrillo de contenidos
algunos pliegos que especifican en su ultima pagina las colecciones publicadas, sus
titulos y los lugares de venta: por esas informaciones podemos deducir que los libreros,
impresores o depositarios ofrecian con la misma naturalidad romances que jacaras,
vendian con la misma facilidad sainetes que aleluyas, ruedas de los enamorados, de los
amantes y de la fortuna que libritos de cortejar, juegos de manos, recetarios de cocina,
almanaques, hordscopos o libros de suefios y planetas. Anunciaban ademas variados
surtidos en novelas histéricas, folletines, revistas teatrales, argumentos reducidos de
zarzuelas y Operas, folletos de cine, cancioneros, etc. etc. etc. Esta claro que un depdsito
no vendia lo mismo que un coplero ambulante y que la oferta de éste estaba limitada por
el peso y por el tipo de publico al que se iba a dirigir pero hemos ido conociendo poco
a poco algunos de los recursos usados por los ciegos y buhoneros quienes pedian a las
imprentas que les enviaran los pliegos empaquetados a fondas y posadas de confianza,
donde los recogian para emprender otro tramo del camino con material renovado o con
las noticias mas recientes, aunque la novedad estuviese s6lo en el titulo.

Las areas del saber preferidas por estos cantores ambulantes cubrian la informacion
y la formacion, si bien predominando siempre el caracter noticioso o intrigante de lo
transmitido. A lo largo de la interminable Edad Media aprendieron quienes fueron sus
maestros —juglares, copleros y ciegos— a combinar artisticamente la imagen y la palabra
hablada o cantada, arte que tan pronto la imprenta supo llevar a su terreno produciria
tesoros como la Biblia pauperum. Una regla no escrita —Ila de leer las historias de
izquierda a derecha y de arriba abajo— asimilaria esta forma primitiva de expresion a la
interpretacion de un texto, en el que las letras unidas formaban palabras que componian
frases con las que se comunicaban ideas. Asi podia contemplarse, bastante antes de la
invencion de la imprenta, en la citada Biblia pauperum o Biblia de los pobres, concebida
en formato de historia grafica y con paginas ilustradas con imagenes y texto en las que,
a través de 7 0 9 vifietas de las cuales la central destacaba el tema principal, se aprendian
mejor los pasajes del libro sagrado.

Algunos de los personajes que aparecian hablando, ya mostraban el texto de su
parlamento, o bien en forma de «bocadillo» o filacteria al estilo de los comics actuales o
bien bajo la correspondiente imagen. Con ese mismo sentido religioso y didactico —casi
catequético— hay innumerables muestras iconogréaficas en las que, todavia en el siglo XV
pero ya salidas de una imprenta, se puede apreciar el formato de una tira y el desarrollo
de una «historieta». Un ejemplo claro seria el tema denominado «Cristo y el alma» que,
en sucesivas vifietas, iba describiendo los intentos del Salvador por rescatar al alma de
sus multiples defectos —pereza, gula, trabajos inttiles, presuncion— para desnudarle de
ellos y poder coronar finalmente su esfuerzo en una estampa o aleluya completa.

La historia asi narrada era «literatura grafica» apoyada en unas pocas lineas que
completaban la imagen y que contenian un dialogo entre Cristo y el alma. Pero también
existieron de forma coetdnea dibujos «sin palabrasy, y en las primeras muestras espaifiolas
algo posteriores («Auca del sol 1 la lunay, «Juegos de la infancia», de los siglos XVII y
XVIII) se ofrecia un paso previo a la capacidad para leer. En esos pliegos primitivos de
aleluyas, realizados todos uniendo tacos de madera trabajada a favor de veta, las imagenes
de grueso trazo y facil identificacion presentaban motivos de personas, animales, edificios
y barcos. En efecto, toda la vida de la época parecia estar reunida en una, nueve, 24 o 48
vifietas que iba a entender hasta el mas torpe.

Hay hechos que marcan por multiples razones la vida de un pais y de sus habitantes.
Podria decirse que las guerras ocupan, con gran diferencia, el lugar preferente entre los
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sucesos memorables. La vida y la muerte dejan de ser entonces esos hitos familiares que
van sefalando los cambios generacionales para convertirse en motivo de narracion y, en
consecuencia, de opinion. Desde ese momento la Historia se transforma en “historias”,
alimentadas por la iconografia, el teatro o las canciones populares que pasaran a la tradicién
oral. El tiempo ha demostrado que hay muchas clases de historia y que la denominada
«historia real» —esa que se supone describia objetivamente los hechos sucedidos— sélo se
comprende si va acompafiada de una historia poética, de la historia legendaria, de la historia
sonada, de la historia social, de la historia de las creencias, de la historia de los individuos
que protagonizaron actos heroicos o de los relatos —ciertos 0 no— de personajes a quienes
el pueblo admird y protegié en su memoria.

Agustin Redondo, el sabio hispanista francés, nos descubria hace mas de 40 afos
desde la Sorbona como las llamadas «relacionesy, precedente de las gacetas y periodicos,
mas cercanos en el tiempo, fueron durante todo el Siglo de Oro, un medio privilegiado de
transmision cultural distinto de los libros. Esas relaciones de sucesos, a menudo centradas
en un solo tema y calificadas pomposamente como ciertas, verdaderas o auténticas,
pasaron de ser andnimas a tener autor a partir de los afios 70 del siglo X VI, apareciendo
ciegos como Cristobal Bravo (en Cordoba), Francisco de Figueroa (en Murcia) o Gaspar
de la Cintera (en Ubeda) que demostraron ya tener un oficio en el que no cabia la
improvisacion y si un innegable poder de conviccidon. Su profesionalidad y su capacidad
para transmitir denotaba, vuelvo a repetir, siglos de antigiiedad y un magisterio en el arte
de la comunicacion. La autenticidad que el Concilio de Trento exigia a los milagros tuvo
que ver, sin duda, en esas pretendidas certificaciones que parecian acreditar los hechos
milagrosos transmitidos a través de las citadas relaciones. La misma credibilidad ofrecian
las historias sobre erupcion de volcanes, terremotos, aparicion de cometas en el cielo,
maldades cometidas por fieras y monstruos, etc., etc., aunque pareciesen exageradas
o imposibles, tal era la capacidad de los ciegos para hacer creibles sus relatos. Traeré
dos casos aparecidos en pliegos y sucedidos en esta provincia de Valladolid, el primero
en el pueblo de Tordehumos en 1579 y el segundo en Medina del Campo en 1629. El
hecho acontecido en Tordehumos, procedente de la coleccion de pliegos que Pascual de
Gayangos dono a la Biblioteca Nacional, relata bajo el titulo «Obra nueva» que un vecino
de la villa, que solia representar el papel de Jests en el Auto celebrado todos los afios el
dia del Corpus, debia una cantidad de dinero a un tendero y, para no tener que satisfacer
la deuda, se acogid a lugar sagrado. Cuando fueron a decirle que se acercaba el dia de
la representacion, se negd a participar alegando que el tendero acreedor procuraria con
artimafias que le prendieran de verdad. Finalmente accedio, tras darle garantias de que la
representacion se haria en un entarimado al lado de la iglesia. Entretanto, el tendero habia
encargado a un amigo que hiciese de Judas y que aprovechase la escena del beso para dar
un empujon a Jesus y sacarle del tablado. Asi sucedio en efecto, cayendo del entarimado
el nazareno y aprovechando el alguacil del pueblo para echarle mano. En ese momento, y
viendo que se le llevaban preso, Jesus volvi6 la cara hacia San Pedro y le requirio: «Y vos,
Pedro, ;qué decis?» a lo que el discipulo respondid sin palabras empufiando la espada que
llevaba y abriendo con ella la cabeza al alguacil. Todos los actores de la obra acabaron
en la carcel, dictando finalmente el juez una sentencia ejemplar por la que se absolvi6 a
Cristo de pagar la deuda, a Judas se lo condeno a doscientos azotes y al alguacil a que se
curara la herida a su costa.

La segunda relacion refiere el lastimoso suceso que acontecio el dia de Viernes
Santo en Medina del Campo mientras predicaba un descendimiento el padre fray Juan
Deza en la iglesia de San Agustin, donde un mes antes habian tenido lugar diversas obras

ISSN: 2173-0695 DOI: 10.17561/blo.vextra8.9821
~193 ~



J. Diaz, «EPILOGO. LENGUAIJE...» BLO, voL. EXTR. N.° 8 (2025), pp. 189-202

y habian retirado precipitadamente las cimbras antes de que fraguara bien el cemento.
Murieron doscientas personas y en la relacion se describen algunos de los casos mas
espeluznantes.

Otro de los adjetivos muy frecuentes en los titulos de los pliegos que contienen
relaciones es el de «nuevo». En el que presento ahora se publica un romance sobre un
labrador del reino de Ledn, muy avaricioso que, tras una vida dedicada a la adquisicion de
tierras y a la usura, se convierte gracias a la predicacion de un misionero (ver figura 1). Un
pobre llega a su casa pidiendo limosna y posada y el labrador, ignorando que se trata del
mismo Dios, le da hospedaje y agasajo. En reconocimiento a su sincero arrepentimiento
Dios se lo lleva a la gloria esa misma noche del 26 de octubre de 1733. Dado que es el afio
en que el jesuita Pedro de Calatayud comienza a llevar sus misiones por toda Espaiia, no
me extrafiaria que fuese ¢l mismo quien hubiese convertido al labrador.

1%
/" NUEVA RELACICN, Y CURIOSO ROMANCE,
en ¢l qual fe declara » ¥ da cuenta de un maravillofo fin
Puc tuvo un Labrador del Reino de Leon | el qual por
u avaricia,y ambision llego a hacerfe duenio del Lugar.
Dafe cuenta , corio por inftanciade un Mifsionero ref-
tituyo lo ageno / por lo qual fe le aparecio fu Divina
Mageftad en tra re de Pobre s y aviendole albcrgado, en
fu.cafa , y camz , merecio tanto con Dios , que aquella
mifma noche ¢ lellevo a gozar de la Gloria ; como lov
vera el curic ‘o Letor en efte prefente Romance,
Sucedio en 26. de O&ubre,
delanp 1733. :

EL Efpiritu Sagrado, ~ que allidonde efti el teforo,
‘aquel puro Amor Divino,  efta ficmpre de continuo
por boca de os Profetas " el corazon 3y afsi quiero,
dice , como'escierto; yfijo; ¢ amorofo , tiernes, y pio;

A

Figura 1. NUEVA RELACION Y CURIOSO ROMANCE en el qual se declara, y da cuenta de un
maravilloso fin que tuvo un Labrador del Reino de Leon...Sucedid en 26 de octubre del afio 1733. Sin
imprenta ni afio.
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Otro modelo de relato que se ajusta como anillo al dedo al pliego impreso es el
de los memoriales. A través de ellos se elevaban peticiones a un personaje de la realeza o
de la nobleza para que alcanzase determinados favores al solicitante. Por venir a cuento
mencionaré¢ en primer lugar un famoso memorial que Lope de Vega dirigié a comienzos
de la segunda década del siglo XVII a su majestad el rey Felipe 11l y que Maria Cruz
Garcia de Enterria descubrié en la Biblioteca del Museo Britanico. En ese memorial,
Lope se despacha a gusto contra los ciegos que cantan por las calles versos suyos o le
atribuyen otros de mala factura que €l rechaza:

Mandado esta, que algunos hombres que inquietan el vulgo, fastidian la nobleza,
deslustran la policia, infaman las letras, y desacreditan la nacién Espafiola, no pregonen
por las calles Relaciones, Coplas, y otros géneros de versos: pero su desobediencia y vida
vagabunda, les ha dado atrevimiento a proseguir en este oficio. Y como no solamente
conviene instituir la Policia desde su principio (como fue opinion de Aristoteles en sus
Politicos) sed etiam ipsam corrigere, debe V. Alt. remediar este dafio con grave castigo
de su rebeldia y desacato, para que asi cese este linaje barbaro de gentes, mas pernicioso
a Espafa que los Gitanos, para quien tantas veces se han nombrado jueces (1971: p.151).

Como ejemplo fisico de ese tipo de escritos, traigo este, dirigido por un autotitulado
«pobre de las Covachuelas» al Doctor Bullon, acerca de la situacion de Espafia en la
guerra entre Felipe V y el archiduque Carlos de Austria. El texto, escrito en un lenguaje
de germanias, menciona también el cambio experimentado en el pais hasta en los bajos
fondos:

Si en tiempos de mi Felipe estabamos con libertad cristiana, debajo del yugo suave y
catolico, con la licencia de poderse ir un pobre a San Bernardino, al Pardo o a otras partes
a pedir una limosna, o a la sopa...Hoy, (no puede irse) ni al altillo de San Blas a tomar el
sol o despulgarse o remendarse sin que lo desnuden hasta los zapatos los soldados del tal
redentor Carlos.

De la misma época es el pliego conteniendo las proezas de Guido de Estaremberg
—Guido Wald Riidiger—, conde de Starhemberg, cuando tomé Madrid en 1710. Después
de comprobar el minimo apoyo de la poblacién madrilefia al Archiduque, abandon¢ la
capital, quedando un tiempo al mando de las tropas austriacas en Catalufia. El pliego,
publicado en Sevilla por los herederos de Toméas Lopez de Haro, tiene en su tlltima pagina
un curioso soneto que se puede leer siguiendo los rayos de una estrella que acaban en la
silaba central «tey.

Finalmente muestro unas «Debidas aclamaciones a Felipe V» en las que, albricia
tras albricia, también se menciona a Valladolid, la ciudad en que fue proclamado rey en
1700. Esta serie se cierra con una nota de politica internacional en el pliego que la cdmara
baja de la Gran Bretafia dirige a la reina Ana alabando la decision de dar por finalizada la
guerra que se habia declarado a Francia y Espaiia.

Como vamos comprobando, la historia podia mostrar diferentes vertientes segiin
fuese contada en el pliego correspondiente por un partidario o por un contrario, pero en
cualquier caso se destacaban hechos acontecidos, sucesos notables, controversias que
diesen origen a debates, comportamientos heroicos o errores humanos que pudiesen
cantarse o narrarse en tono dramatico en las plazas y mercados donde el cantor se situaba
para vender. Nada mejor para abastecer al publico de esos mercados que transcribir y
pregonar aquellas noticias o conocimientos que ayudaran a cubrir necesidades humanas
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tales como la satisfaccion de la curiosidad —la natural y la morbosa— o la catalizacion
de las inquietudes despertadas por las corrientes artisticas de cada época. El ciego llevaba
papeles impresos con crimenes, acontecimientos, incendios, inundaciones y todo tipo
de sucesos sorprendentes y vendibles, pero también con juegos de manos, modelos de
cartas de amor, libros de adivinacidon de sueios, ordculos y hasta oraciones milagrosas
o consejos evangélicos. Tal vez por esta razon (o bien porque vendian los evangelios en
forma de pequefios amuletos) cuando Valle Inclan hace una acotacion para anunciar la
aparicion de un coplero, escribe: «Asoma en la puerta de la venta un ciego de los que la
gente vieja llama aun evangelistas, como en los tiempos de Jos¢ Bonaparte; antiparras
negras, capa remendada y, bajo el brazo, gacetas y romances. De una cadenilla, un perro
sin rabo, que siempre tira olfateando la tierra» (Valle Inclan, 1930: 141).

Otra explicacion al calificativo de «evangelista» podria ser la de que el coplero,
como los angeles, venia también pregonando nuevas (para el caso no importa si buenas o
malas, ciertas o falsas) y vendiendo «evangelios» que se doblarian y meterian en bolsitas
primorosamente bordadas para la proteccion de los recién nacidos. En la Edad Media, y
sobre todo a raiz de la aparicion de 6rdenes religiosas de predicadores, como los dominicos
o los franciscanos, comenzaron a proliferar los exempla, es decir unos pequenos relatos
que se insertaban en los sermones y que servian para adoctrinar entreteniendo. Como
pequeiias narraciones que podian dar ocasion para reflexionar o para extraer una moraleja
se mantuvieron durante siglos y muchas de las historias difundidas a través de los papeles
doblados contenian esa breve doctrina que servia para conocer como debian vivir y actuar
los seres humanos. La finalidad de la poesia popular es, en muchos casos, crear un manual
inmaterial de preceptos para saber vivir y comportarse frente a los demés. Algo que se
podria comunicar ejemplificando a través del comportamiento de héroes o de figuras
legendarias. Junto al Magisterio de la Iglesia, que siempre buscé en las vidas de los
santos la ejemplaridad, se alinean las creaciones o invenciones de la piedad popular y los
ribetes legendarios —a veces con resabios de otras religiones anteriores— que configuran
finalmente la imagen deseada del santo o santa, del martir o la heroina, plasmada después
en grabados o dibujos para su reconocimiento y veneracion.

Por poner un ejemplo de gran antigiiedad que algunos autores como Gustave
Cohen sitian historicamente a la par de la Cancion de Rolando en Francia, mencionaré
la Cancion de San Alejo (ver figura 2). Este relato, que segiin Cohen es una auténtica
«epopeya religiosa», que cuenta la leyenda de aquel que:

abandona intacta a su joven esposa la noche de bodas y lleva, por Oriente, una existencia
misera, huye del milagro originado por su santidad y, en harapos, desconocido, halla asilo
debajo de la escalera de la casa paterna. No sera sino después de su muerte cuando se
descubran su condicion y su santidad. Entonces estalla el dolor de los suyos, el del padre,
el de la esposa, el de la madre, extrafia e ingeniosamente diferenciados (Cohen, 1977: 45).

La historia de San Alejo también sera recogida en la Leyenda dorada de Santiago
de la Voragine, en el siglo XIII. Alejo, noble romano (nacido en tiempo de Honorio el
Magno, segun dicen algunas fuentes), se casa con una joven virtuosa, a la que pide licencia
para ir a Tierra Santa, dejandola a cambio un anillo cuya piedra se enturbiara cuando
¢l se halle en peligro. Entrega todas sus riquezas, vive diecisiete anos fuera de casa vy,
finalmente, regresa de su viaje; va a vivir, vestido de pordiosero, a la propia casa paterna,
donde nadie le reconoce y donde residira hasta su muerte sufriendo resignadamente. Al
fallecer, las campanas doblan solas y resplandece la casa; cuando llegan todos, el santo
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[ BIENAVENTURADO SAN ALEM. -

=N

!

e

VERDADERA RELACION

y curioso romance de la vida y muerte
del bienaventurado san Alejo.

e

PRIMERA PARTE.

Ce’sc. el bélico estruendo que dan las divioas letras, *

de cajas y de trompetas, y 4 vista de los egemplos

y tremolea por el aire que las vidas estopendas

estandartes y banderas, de tantos santos que i Dios

Cése el enojo y la ira, dan lauros y gloria  excelsa

caigan las galas superfluas, su vida contemplativa i

¥ en aplaudidos elogios para gozar dec.la ‘tterna. . '%arse x
florezca la penitencia, Eo tiempo de Honorio cl"Mlén&-.
4 vista de la ensefianza segun las historias cuentan, ¢ « -’F

Figura 2. El Bienaventurado San Alejo. Verdadera relacion y curioso romance de la vida y muerte del
bienaventurado San Alejo. Valladolid, imprenta de Damaso Santarén, 1855.

tiene entre sus manos un papel donde aclara quién es. El hecho misterioso y extraordinario
de que las campanas doblen solas se produce en la tradicién y en los relatos legendarios
por multiples motivos. Uno puede ser por el fallecimiento de un justo a cuya circunstancia
se quiere dar relieve por sus bondades o por su vida ejemplar.

En realidad, todas las versiones en prosa o verso parecen proceder de una leyenda
siriaca que a partir del siglo VI difunde la existencia de un «hombre de Dios» de vida
ejemplar y silenciosa. Las adiciones griegas, persas o bizantinas vienen a afiadir mas
interés a la historia que, al final, llega a Espafia a través del Flos sanctorum de Alonso de
Villegas, recogido después por Juan Basilio Santoro, candnigo de Calahorra, propagéndose
y difundiéndose en numerosas versiones alimentadas por los parrocos en sus homilias. Es
facil, por tanto, que alguna de estas leyendas procediera de los sermones que los ciegos
—refugiados en los templos para rezar y pedir— escuchaban a los predicadores en sus
habituales fervorines. Luego, esas historias formarian parte de un aprendizaje obligado de
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los nifios invidentes, que se ponian a servir y recibir lecciones de vida de ciegos rezadores
mayores que ellos. El lazarillo de Tormes ya habla de un ciego que:

ciento y tantas oraciones sabia de coro, en un tono bajo, reposado y muy sonable, que
hacia resonar la iglesia donde rezaba; un rostro humilde y devoto, que con muy buen
continente ponia cuando rezaba, sin hacer gestos ni visajes con boca ni 0jos, como otros
suelen hacer. Allende esto, tenia otras mil formas y maneras para sacar dinero. Decia
saber oraciones para muchos y diversos efectos: para mujeres que no parian, para las
que estaban de parto, para las que eran mal casadas, que sus maridos las quisieran bien.
Echaba pronostico a las prefiadas, si traia hijo o hija. [...]. Con esto andabase todo el
mundo tras ¢él, especialmente las mujeres, que cuanto les decia creian (Anoénimo, 2006:
70-71).

José Gestoso y Pérez, el erudito escritor sevillano, sitia en la Sevilla de fines del
siglo XV, a 14 de septiembre de 1495 exactamente, la fecha en la que Leonor Rodriguez,
mujer de Juan Sobrino, ollero de Triana, de un lado, y de otro Juan de Villalobos, ciego,
hacen contrato para que éste se haga cargo de un hijo del matrimonio, llamado Lope,
ciego también y de doce anos de edad, con objeto de que le sirviera en el oficio de rezar,
durante cuatro afos: el maestro ensefaria los rezos y oraciones al discipulo y le daria
de comer, beber y vestir, casa y lecho. El discipulo le ayudaria en cuanto le mandase,
siempre que fueran cosas honestas y factibles.

El investigador Pablo Pérez Constanti encuentra en los archivos de la Catedral
de Santiago, un documento donde se refleja el contrato firmado entre Pedro de Coiro,
maestro de zanfona, y Juan Vazquez, nifio ciego, mediante el cual se obliga aquel, por
seis ducados al mes, a ensefiar el oficio al aprendiz, «para lo cual le ha de dar sanfonia
que toque con yerros tocantes a dicho oficio como se acostumbray (cit. Diaz, 1996: 24).

Como se ve, no es solo el repertorio lo que se entrega de una generacion a otra de
ciegos (rezadores o cantadores), sino un modo de interpretar y transmitir, de comunicar en
suma. A ese patrimonio de textos y mimicas habra que afiadir un hecho mas: la movilidad
de los ciegos y su costumbre de acudir ciclicamente a ferias o mercados lejanos, haciendo
rutas que a veces duraban una estacion del afio, lo cual influy6é también decisivamente en
ese trasvase y difusion de repertorio que seria dificil de comprender de otro modo. A la
evolucion lenta y natural de la tradicion local habria que agregar este aluvion anual de la
tradicion transeunte, que inundaba el medio rural con una bocanada de aire ciudadano.
La influencia no queda ahi: el ciego tomaba buena nota de crimenes, desgracias, sucesos
espeluznantes y tragedias del campo para llevarlos después a las calles y plazas de la
urbe. Quien hable todavia de aislamiento cultural para aldeas y pueblos espafioles en
los pasados cuatro siglos es que no conoce o no quiere conocer las rutas de arrieros,
trajineros, buhoneros y cantores ambulantes hasta finales del siglo XIX y, en el caso de
los ciegos, hasta bien entrado el siglo XX.

Quienes busquen una explicacion al hecho de que un personaje como Rodrigo
Diaz —el Cid— haya despertado durante siglos el interés de generaciones y generaciones
de lectores y oyentes, deberan recurrir a su distintivo de héroe. Cuando el Cantar se
escribe, el Cid ya era famoso y los versos que componen el manuscrito de la Biblioteca
Nacional de Madrid son en realidad «las nuevasy», o sea las noticias, que de ¢l se dan
para quienes deseen satisfacer su curiosidad sobre el personaje heroico. Como todos los
héroes, el Cid tiene una personalidad multiple que se adapta a las épocas, a los cambios
sociales y a las conveniencias. Sus genes, su cardcter, su comportamiento son, en cuanto
humanos, muy cercanos a quienes se aproximen a escuchar los relatos que sobre ¢l se
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vayan produciendo. Rodrigo suspira, sonrie, llora, suefia, se alegra y hasta reacciona de
forma practica o logica ante los problemas que la suerte o el hado le plantean. También es
mesurado, leal, valiente y bien nacido. Pero ademas de todo eso, lo que le da una especie
de derecho que le eleva sobre el resto de los mortales es su capacidad para asumir el
riesgo de enfrentarse a los conflictos, asi como su virtud especial para solucionarlos.

Por supuesto que el concepto de «historia» va cambiando y modificandose desde
la Edad Media, en que las cronicas aceptaban sin rubor aspectos fantasticos y milagrosos,
hasta llegar al siglo XIX en que la verdad trata de abrirse paso entre la marafia de hechos,
cuentos y patraias que llegan de edades pretéritas. Por poner otro ejemplo me referiré
brevemente a los amantes de Teruel, narracion que segun Menéndez y Pelayo proviene
de una invencion apocrifa de Juan Yagiie de Salas, quien afirmaba haberla copiado de
una antigua epopeya fechada en 1217. Menéndez y Pelayo demuestra que el relato es una
ficcion de Yaglie «que ni siquiera tiene barniz de antigua excepto al principio, lo mismo
que antes habia contado en su fastidiosisimo poema publicado en 1616» (1961: 27). Los
motivos principales de la historia—amor y fidelidad— se trufan antes con otros aspectos
que la tradicion folkldrica va introduciendo y desarrollando. El pliego que muestro esta
basado en la obra de Hartzenbush, quien respet6 el aio de 1217 para iniciar la trama.

En fin, que el pliego es un excelente vehiculo, con el soporte de una voz adecuada,
para difundir historias, discursos, didlogos, coloquios, consejos, cartas e ideologias
circunstanciales o de ocasion, sean hechas en tono serio o jocoso. La sétira es un arma en
manos de un poeta fértil o de un artista grafico con ingenio. Véase si no esta estampa que
se conserva en el Museo de Historia de Madrid con el tema de Napole6n y sus ambiciones.
El emperador se encuentra haciendo planes entre Inglaterra (representada en la cumbre
de la sagacidad) y Espana (en la cumbre de la generosidad). El espafiol, generoso, esta
en cuclillas diciendo «Allé va eso para prueba de mi aprecio. Perdona la cortedad» y esta
soltando un monton de zurullos que caen sobre la mesa del francés y le hacen exclamar:
«Ah, Espana ingrata». Un verso en la parte inferior izquierda reza: «EIl que en el norte
triunf6 / con la mentira y patrafia / al intentarlo en Espafia / ésta en su plan se cago».

Independientemente de los héroes y las hazafias bélicas, predominan en los
pliegos, especialmente en los siglos XVII y XVIII las desgracias habidas en el mar y
las escaramuzas tenidas con los piratas, quienes, junto a valientes, guapos, toreros y
bandoleros llenaran los dobleces de aventuras. Con la llegada en el siglo XIX de los
diarios y periodicos se ird dando entrada a los sucesos siniestros, espantosos, terribles
y horrorosos que competiran en interés con los crimenes mas atroces y espeluznantes,
castigados finalmente con el garrote o con la prision perpetua.

Al contenido del papel —curiosamente muy pocas veces se escribe «papel» para
denominar al pliego doblado—, se van integrando sin dificultad los diferentes géneros en
que se desarrollan los temas €picos y liricos: el romance octosilabico y asonantado pero
siempre «nuevoy, las canciones, los trovos glosados, las décimas, las jacaras, los tangos,
los gozos —tanto los de tono espiritual como los compuestos a lo profano en honor del
venerado chocolate—, las jotas, las redondillas glosadas, los pregones, los chistes, los
disparates, las bromas y todo lo representable, desde aquello que podia «echarse» en el
reducido ambito de un cuarto de estar —como un sainete— a lo que precisaba de una
tramoya y unos actores, como una tragedia (ver figura 3). Desde soliloquios dieciochescos
debidos a la pluma de Tomas de Iriarte en los que se suicidaba la reina Dido, a Tonadillas
que podian ser de don Ramon de la Cruz o del mismo Iriarte pero que se representaban
sobre las tablas antes de dar paso al género chico. Pasillos, satiras o entremeses animaban
asi, de forma volandera, a asistir a las representaciones para las que se imprimian pasquines
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Figura 3. Trovos nuevos para cantarse con guitarra. El cuatro y el tres. Barcelona, imprenta
«El Abanico». Hospital 19.

en los que se informaba fielmente de todo lo que un espectador ocasional podia contemplar
y disfrutar. Son bien conocidas las quejas de los empresarios teatrales por la competencia
que les hacian los ciegos al difundir por las esquinas las tonadillas mas populares de obras
que todavia estaban en cartel. Convertidos en actores de ocasion, los ciegos aprovechaban
el éxito de alguna obra teatral para suplantar en la calle a sus protagonistas e introducir
«morcillasy que sacaban de quicio a los sesudos dramaturgos. La cultura llegaba a las clases
populares, analfabetas en su mayoria por la escasa atencion que se daba a los maestros en
los pequenios municipios, a través de pliegos cantados o abecedarios recitados. Las, gracias
a Dios olvidadas «amigas» escuelas de nifias en las que las propias maestras eran iletradas,
parecian paliarse con cartillas, papeles doblados conteniendo las oraciones basicas y
algunas nociones aritméticas cuyo privilegio de impresidon mantuvo tan celosamente la
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catedral de Valladolid, pese a los intentos fraudulentos de algunas imprentas para editar y
vender ese tipo de documentos. La religiosidad del pueblo espafiol fue el cimiento sobre el
que se edifico la proliferacion de novenas, salves, himnos, milagros, verdaderos retratos,
vidas ejemplares, despertadores y relojes espirituales para el fomento de la devocion,
carteles admonitorios, oraciones, estampitas de santos, procesiones que a veces se vendian
en tiras para ser recortadas y pegadas en interminables rollos que luego los nifios podrian
visionar en pequefios teatrillos...

Y hablando de recortables, entretenimiento bien extendido en toda Europa,
tendriamos que mencionar los soldaditos para jugar que en Francia fueron objeto de
atencion en la localidad de Epinal y en Espafa en los talleres graficos de Bosch o de
Paluzie. Los nifios imitaban en sus entretenimientos lo que veian en la calle particularmente
en el siglo XIX, tan prolifico en guerras, batallas, paradas y desfiles. Tampoco podemos
olvidar los ventalles y los abanicos, algunos de ellos hermosamente cromolitografiados
para ser pegados sobre el varillaje y aliviar el calor. Las sombras, otro entretenimiento
infantil vinculado a la linterna magica, tenia incluso guiones preparados para acompafiar
pequeiias obras de teatro, como el de las Tentaciones de San Antonio en cuyo pliego
andaban revueltos santos y demonios hasta que la curiosidad infantil los iba separando
adecuadamente para que cumpliesen su papel en el pequefio sainete.

Algunas de las primeras aucas catalanas, mallorquinas y valencianas se dedicaron a
los juegos de loteria al estilo de los juegos de las suertes medievales italianos y espafioles.
Si uno compara las iméagenes de los juegos de las suertes o de las loterias romanas y
sicilianas con las figuras de las primeras loterias espafiolas comprobara que ahi estaban
el sol y la luna, el unicornio y el ledn, el ciervo y el jabali, la palma y la sirena, el toro y
el corazon atravesado. En algunos casos, curiosamente, también aparecian un mochuelo
y una oca, simbolos de los juegos de tablero que se convertirian sin duda en los mas
populares del Renacimiento. Asi como los juegos de adivinacion estuvieron perseguidos
por la Inquisicion en Espafa, los juegos de loteria publicos fueron sistemdticamente
prohibidos por el Estado a partir del siglo X VIII, siglo en el que se inventa la loteria estatal
como sistema para aminorar la deuda publica y pasan esos juegos al &mbito doméstico,
convirtiéndose en distraccion de nifios o de la familia.

En un panorama tan extenso y peculiar como el que he venido describiendo, donde
cabia todo lo imaginable, también habia espacio para lo futurible. Sabemos que, a partir
del siglo XVI, se hacen numerosisimas impresiones de los libros llamados almanaques,
lunarios o reportorios de los tiempos, en los que, tras la reforma del calendario por
Gregorio XIII en 1582, se ponian al dia todos los conocimientos provechosos y ttiles
para el ser humano provenientes de diversas civilizaciones: las causas del tiempo y su
medida, las fiestas y su computo, la historia y cosas notables sucedidas en el mundo, y las
sefiales de la atmosfera, cuya variacion o alteracion tenia influencia sobre los llamados
dias judiciales y, principalmente, sobre la aplicacion exitosa de las medicinas.

Asi pues, los prondsticos y las profecias no podian estar ausentes de este
maremagnum que ha convertido este texto en un curioso cajon de sastre, del que espero
que salga un patron digno de un terno ponible y no punible.
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ResuMEN: Esta entrevista nos ofrece la
perspectiva de un narrador contemporaneo y
profesional, José Luis Gutiérrez, que utiliza el
cuento como un medio dotado de una fuerte
carga emocional. Esta virtud del cuento hace
que este sea importante para los grupos que los
generan o los hacen suyos mediante la escucha
por su capacidad para transmitir valores. Las
historias que narra en voz alta ante auditorios
diversos nacen de lo particular, de tradiciones
especificas, y, sin embargo, se hacen universales
en entornos contemporaneos. Recogemos sus
reflexiones sobre la tradicion contingente y
necesaria que se revaloriza cuando se reelabora
para emitir mensajes particulares que hacen
aflorar la alteridad.

PALABRAS-CLAVE: Cuento tradicional, Historias
de vida, Noroeste peninsular, Oralidad,
Folklore, Narrador profesional.

ABSTRACT: This interview offers us the
perspective of a contemporary and professional
storyteller, José Luis Gutiérrez, who uses
the short story as a medium endowed with
strong emotional power. This particular
strength of the short story makes it important
for the groups that create it or make it their
own through listening, thanks to its ability to
convey values. The stories he tells aloud before
diverse audiences arise from the particular—
from specific traditions—and yet they become
universal in contemporary settings. We present
his reflections on the contingent and necessary
tradition that gains new value when it is
reworked to convey particular messages that
bring forth alterity.

stories,
Orality,

Keyworps: Traditional tale, Life
Northwestern Iberian Peninsula,
Folklore, Professional storyteller.

La palabra escrita me ensefio a escuchar la voz humana, un poco como las grandes
actitudes inmoviles de las estatuas me ensefiaron a apreciar los gestos. En cambio, y pos-

teriormente, la vida me aclar6 los libros.

Marguerite Yourcenar, Memorias de Adriano (1974)

*El grueso de la conversacion de la que nace este texto tuvo lugar en Valladolid en la Facultad de

Filosofia y Letras el 3 de junio de 2025. Agradezco a «Guti» su generosidad en esta ocasion y en otras
que la propiciaron y, aprovecho estas lineas, para reconocer la honda emocidén que me provoca escucharlo
narrar. La entrevista forma parte de la actividad del Grupo de Investigacion Reconocido de la Universidad
de Valladolid IDINTAR: Identidad e intercambios artisticos. De la Edad Media al mundo contemporaneo.
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Dicen los entendidos en las reglas del bien contar cuentos que los encuentros decisi-
vos, tal como sucede en la vida, deberan ir entremezclados y entrecruzarse con otros mil
de poca o nula importancia, a fin de que el héroe de la historia no se vea transformado en
un ser de excepcion a quien todo le puede ocurrir en la vida, salvo vulgaridades.

José Saramago, El Evangelio segun Jesucristo (1991)

1. INTRODUCCION

Reconocido como una de las figuras mas destacadas de la narracion oral ibérica,
su labor se articula en torno a la recuperacion y revitalizacion del cuento tradicional como
parte de un proyecto etnografico mas amplio, centrado en la recopilacion de historias de
vida y testimonios orales. Los relatos, romances e historias que conforman su repertorio
proceden directamente de narradores tradicionales, y en sus interpretaciones se procura
preservar tanto el caracter dialectal como la atmoésfera original de cada narracion.

Su trabajo busca trasladar al escenario la esencia de la palabra contada —aun
asumiendo la transformacion que implica pasar del ambito doméstico o rural al espacio
escénico—, manteniendo siempre la autenticidad y la conexidon con el publico. Ha
desarrollado su labor principalmente en entornos rurales, con el propdsito de restablecer
la cadena de transmision oral interrumpida por la pérdida de espacios de escucha y
convivencia comunitaria.

Desde el inicio de su trayectoria en 1990, ha realizado cientos de actuaciones en
diversos contextos y para publicos muy variados, destacando especialmente las llevadas a
cabo en numerosas localidades de Zamora, donde ha consolidado un vinculo significativo
con las comunidades de origen de los relatos, devolviendo asi las narraciones a los
territorios de los que proceden.

Narrador y creador escénico desde 2001, especializado en la recuperacion y puesta
en escena de la tradicion oral ibérica. Ha desarrollado espectaculos de narracion como
Historias del Filandar (2001), Romances para Adolescentes (2017), Lobadias (2020) y
Cuando Dios Andaba por el Mundo (2024), combinando cuentos, romances y saberes
populares de comunidades rurales.

A lo largo de los afios, la trayectoria de estos espectaculos ha ido tejiendo un
recorrido por la memoria oral gallega. En 2015 se estrend Os Contos de Joselin, una
recuperacion de las narraciones del primer narrador profesional gallego, José Rodriguez
de Vicente, Joselin. Mas adelante, en 2019, estrené con Celso Fernandez Sanmartin, y
Quico Cadaval Tres Velhas Polo Menos, un homenaje a las informantes de tradicion oral
y a los cuentos de aparecidos. En 2023 este trio lleva a la escena Tres Velhas na Romeria,
una pieza que evoca historias de mujeres gallegas y leonesas vinculadas a romerias,
peregrinaciones y tradiciones populares, combinando humor y emocion.

En teatro documental y performance ha estrenado A Pelo (2015, Premio Moretti
XII), (Cantamos o Rezamos? (2013) y Del Museo (2015), integrando investigacion
etnografica, memoria comunitaria y nuevas formas de puesta en escena.

Este conjunto de espectaculos reflejala combinacion de recuperacion del patrimonio
oral, respeto por la voz de los informantes, investigacion etnografica y experimentacion
escénica, consolidando al narrador como referente en la transmision contemporanea de la
cultura popular ibérica.

Como autor literario se interesa fundamentalmente por la frontera entre la oralidad
y la escritura, en un trabajo por recuperar la memoria y la vida de sus informantes. Fruto
de este interés ha publicado en colaboracién con la ilustradora Leticia Ruifernandez
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Cuaderno de ultimas voces. Historias de la vida del Poniente y la Raya (2021) y Memorias
en conserva (2023). Ambos son proyectos editoriales orientados a la preservacion y puesta
en valor de la memoria oral y visual de diversas comunidades rurales espafiolas.

El primero se configura como un cuaderno en el que voces testimoniales y acuarelas
se articulan para documentar la vida cotidiana en la Raya zamorano-leonesa, rescatando,
mediante veinte relatos y cincuenta ilustraciones, fragmentos culturales amenazados por
el olvido. El segundo adopta la forma de una compilacion de ochenta narraciones reunidas
por José Luis Gutiérrez a lo largo de décadas de trabajo etnografico, acompanadas de
collages e imagenes que integran fotografias, recortes y bordados con el fin de evocar la
Espafia de la primera mitad del siglo XX.

Ambas publicaciones son extraordinarias por su edicion impecable. El segundo
recuerda a las populares cajas de membrillo, que se han utilizado durante generaciones
depositos para guardar objetos personales, especialmente fotografias, que recuerdan un
acontecimiento o una persona especial. Las narraciones se presentan como tarjetas que
estan dentro de una lata en la que se indica: «INGREDIENTES / 80 relatos escritos por
JOSE LUIS GUTIERREZ / 80 collages realizados por LETICIA RUIFERNANDEZ».
En conjunto, ambas obras desarrollan una poética de la memoria que combina recursos
textuales y visuales para reconstruir experiencias, lenguajes y tradiciones en vias de
desaparicion, contribuyendo asi a la salvaguarda del patrimonio inmaterial.

Su formacién académica es la de ingeniero forestal e ingeniero en construcciones
civiles. Ha desarrollado toda su labor de mas de veinticinco afios dentro como técnico de la
Seccion de Espacios Naturales, Fauna y Flora del Servicio Territorial de Medio ambiente
de Zamora, Junta de Castilla y Leon. Su primer destino (2000-2010) fue como técnico del
Parque Natural del Lago de Sanabria y alrededores, alli ademas de las labores propias de un
técnico forestal, se encarg6 del desarrollo de un plan de amplio calado dedicado a recuperar
los valores culturales de los pueblos del Parque Natural. Desde 2010 es técnico del Parque
Natural de Arribes del Duero con labores en conservacion de fauna y flora, incendios
y otras labores administrativas. Este trabajo le permite dialogar con muchas personas
depositarias de «los ultimos vestigios culturales y lingiiisticos de un mundo fronterizo
y ancestral que ya estd desapareciendo en este momento aventado como los vilanos por
el irresistible viento de la homogeneizacion» como nos recuerda Julio Llamazares en el
«Epilogo» de Cuaderno de ultimas voces (Gutiérrez y Ruiferndndez, 2021: 209).

Presentamosunaentrevistaquehacemosaunnarradorprofesional ensumadurez. Este
considera que diversas cuestiones personales y familiares han condicionado radicalmente
su quehacer de escuchador, contador y escribidor. Para «Guti» su homosexualidad motiva
que en la infancia le asignaran amorosamente el rol de nifio folk, porque no encajaba en
ambientes considerados «masculinos» como el futbol. Por fortuna algo hemos avanzado y
hemos desnormalizado situaciones como esta que nunca debieron ser normales.

El duelo de sus padres por ser la herida mas profunda y dolorosa actualmente
condiciona su escritura, la visceral y la reposada, mientras que reconoce que ha adoptado
con sus tres hermanos y su hermana el rol de la abuela y la madre en su familia, unida y
esencialmente matriarcal. Se manifiesta en este nicleo primario, que es la familia, como
el guardian de la memoria de los afectos y las cosas: «un coleccionista de memorias.
Una figurita de madera de los vecinos, una muifiequita con el traje de baile de mi madre,
piedras de un antiguo telar... todo convive como testimonio de la vida y de quienes nos
precedierony.

La amistad en todas sus variadisimas formas, incluida la del vivir comunitario
de los muy diversos grupos que lo han acogido como joven o adulto etnografo, gaitero,
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panderetero, cantador, bailador o contador de historias, también ha marcado un camino
afectivo hacia la escucha y la comprension de lo mas bonito o de lo mas duro. La fiesta, la
poesia, la religion, los mitos, el lenguaje y la musica le ofrecen un universo de apropiacion
simbolica, pero también de desprendimiento generoso en su oficio de narrador.

Advertimos al lector de que, como cualquier entrevista informada transcrita para
ser leida en un ambito académico, como es el caso, se hace partiendo de la premisa de
que «el entendimiento del lenguaje debe de ser diferente bajo esas dos situaciones, la oral
y la escrita. El lenguaje escrito no es simplemente una representacion visual del oral»
(Goody, 2008: 141). Sin embargo, que el entrevistado y la entrevistadora compartan el
mismo dialecto, y también el mismo contexto, es un garante de que no todos los matices
de una larga conversacion se han perdido a pesar de los ajustes e injerencias necesarias
para dicha adaptacion.

2. CONVERSACION
2.1. Los inicios en la narracion

M.? Pilar Panero Garcia (PP): En el afio 1990 te iniciaste en la narracion
coincidiendo con la idea de Agustin Garcia Calvo, que vio en la ocupacion ciudadana del
Cuartel Viriato', el 30 de mayo de 1990, la ocasion propicia para impulsar su ideal de una
educacion libre y no reglada al mas puro estilo machadiano. Comprometido plenamente
con la iniciativa del «colectivo ciudadano», promovid en junio de ese mismo aio la
«Universidad Libre de Zamora—Escuela Superior de Sabiduria Popular», concebida como
un espacio abierto para la cultura, el debate y el intercambio de ideas. Su objetivo era
transformar el antiguo cuartel en un centro cultural al margen de las estructuras educativas
oficiales, un proyecto que logré mantener vivo durante tres afios. ;Puedes contarnos como
lo viviste?

José Luis Gutiérrez («Guti»): La experiencia fue muy especial. Cuando se
organiz6 la ocupacion, Garcia Calvo reunio a un grupo de intelectuales y artistas —yo
entonces tenia apenas 17 o 18 afios— y asigné a cada uno un dia de la semana para
impartir una céatedra. Los lunes los dedicaba ¢l mismo a retorica y politica; los martes
intervenian los artistas plasticos José Luis Comonte y Luis Quico; también participaba un
profesor de literatura, Lorenzo Pedrero. Era un proyecto realmente hermoso.

Al finalizar el reparto, Garcia Calvo decidié que los domingos debian tener un
caracter mas distendido y me nombro, con gran afecto, «catedratico de la sabiduria
popular». Me encargaba de ofrecer sesiones ludicas los domingos: cantaba, proyectaba
diapositivas y compartia tradiciones que ya llevaba un tiempo recopilando. Un dia me
pidid que contara cuentos; preparé seis o siete y el publico disfruté muchisimo. Tanto, que
la directora de la biblioteca municipal me contrat6 alli mismo para mi primera actuacion
remunerada, hacia 1992 o 1993, en un festival de narracion en la plaza de la Marina

'La toma del Cuartel Viriato en 1990 fue el resultado de la movilizacion ciudadana, el hallazgo legal
que permitia la reversion del edificio al Ayuntamiento y el impulso decisivo del Correo de Zamora. La
Plataforma Ciudadana exigia soluciones para el Instituto Claudio Moyano y veia en el cuartel abandonado
una oportunidad. El periddico promovid la idea de un asalto simbolico y convencié al alcalde Antolin
Martin, quien sorprendié a todos al derribar las cadenas y entrar, iniciando un encierro masivo de un mes.
La ciudad respondié con un apoyo sin precedentes, incluida una huelga general. Durante la ocupacion, el
cuartel se convirtidé en un centro cultural abierto. Tras negociaciones, Defensa accedi6 a ceder el edificio,
donde hoy se ubica el Campus Viriato. El episodio evidencid la fuerza del movimiento ciudadano y la
unidad de Zamora.
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de Zamora. Ese verano empecé a contar cuentos por los pueblos y, con el tiempo, en
festivales. Y asi hasta hoy.

Ahi comenzo todo, de la mano de Garcia Calvo, a quien un amigo mio llama «el
segundo San Agustiny. Tenia una capacidad singular para intuir, comprender y guiar.
Siempre me corregia con paciencia: al final de cada sesion me decia que debia contar los
cuentos del poder, de la opresion, de los curas, los frailes, los médicos o los alcaldes. Su
influencia fue decisiva en aquel primer momento, en el que mi labor consistia literalmente
en repetir los cuentos tradicionales tal como los habia escuchado de los informantes a los
que llevaba tiempo grabando.

PP: LaAsociacion Etnografica Bajo Duero, que se refundaen 1980, es 1a asociacion
donde tu te formas, {no? digamos que es la matriz, pero tu tienes muy buena relacion con
las demas asociaciones que se ocupan de la tradicion folklorica en Zamora —Asociacion
Etnografica Don Sancho, Grupo de Coros y Danzas Dofia Urraca y Agrupacion Belenista
«La Morana» por mencionar las mas conocidas.

«Guti»: Si, bueno, eso sigue habiendo. Yo llegué al Bajo Duero porque desde
muy pequeio estaba ligado a Santa Cristina, el pueblo natal de mi madre. En esa casa mi
abuela y mi y bisabuela cantaban y bailaban. A los cuatro o cinco afilos me apuntaron a
Coros y Danzas, que entonces era Dofia Urraca. En aquel tiempo, si no te gustaba ni el
fatbol ni el atletismo, ni el judo, ibas a coros y danzas. Yo empecé a bailar y no lo dejé
hasta los catorce o quince afios.

A esa edad, mi padre me regal6 una grabadora. Yo habia escuchado un disco del
Consorcio de Evento Musical, con Lorenza Ballesteros Fidalgo tocando la pandereta, y
comprendi que eso era lo que queria hacer. Le pregunté a mi profesor de gaita, Alberto
Jambrina, como se aprendia, y me dijo: «Grabando». Y asi empecé a intentarlo.

Fui a Santa Cristina y escuché por primera vez a mi abuela cantar la jota y bailar
en la cocina. Poco después me fui a Aliste, a un Carnaval en Palazuelo de las Cuevas, y
vi cdmo se bailaba alli. Para mi aquello fue revelador. Cuando volvi al ensayo de Coros y
Danzas y ensefié¢ lo que habia aprendido —el charro y la jota de Palazuelo— me di cuenta
de que todo era mentira. Nos obligaban a inventar pasos, a coreografias que no tenian
nada que ver con la tradicion. La directora, Rosa do Barro, que me queria mucho, me dijo
que eso era una mierda y que habia que meterle mas pasos, cruces, picados... Me quedé
alucinado. Yo creia que las jotas y los boleros de Toro o Algodre eran auténticos, y resultd
que eran inventos de la Seccién femenina.

Ahi conoci a Miguel Montalvo y al grupo Bajo Duero, y me pasé a ellos con
mucha militancia. Con ellos investigué durante afios, monté cientos de espectaculos y es
con quienes mas me gusta trabajar. Con el tiempo he colaborado con muchos artistas y
grupos, y eso me ha abierto la mente a proyectos distintos. No me interesa el folk como
espectaculo tradicional ni los festivales de danza folklérica. Me interesan los proyectos
complejos que me estimulen: lo que he hecho con Rodrigo Cuevas, con La ronda de
Motilleja... Siempre busco involucrar a la gente, ser «el pegamento» que une musicos,
bailadores y publico.

En Zamora la situacion es distinta. Aun no hemos llegado al punto de Asturias,
donde una vez al mes todos los musicos y bailadores se juntan a cantar y bailar sin mas.
Aqui cuesta que los grupos trabajen juntos en festividades como el Cristo de Valderrey.
Ademas, la preocupacion hoy no esté en la tradicion, sino en la actuacion y el espectaculo.
La moda ha llevado a excesos en la indumentaria: relicarios, plumas, sedas... ya no se
ven los trajes de diario ni los bailes antiguos, como los de Palazuelo con filas de cincuenta
mujeres. Esa memoria se estd perdiendo, y eso me preocupa profundamente.
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PP: Hay una propuesta que me hizo mucha gracia de grupos que, ademas, se viste
de «bonito». Me refiero al grupo Ancha es Castilla, que buscan el eslabon intermedio entre
las supuestas esencias que inventa la Seccion Femenina y lo que hacian en los pueblos
en el siglo XX hasta que llego el abismo que trajo la modernidad, el desarrollismo y sus
consecuencias. jLa gente bailaba en bata! Que, por cierto, es una prenda muy reivindicada
en los ultimos tiempos. Estoy pensando por ejemplo en un videoclip que ha grabado el
grupo Mayalde con Eduardo Margareto.

«Guti»: Esto ya se hacia en Galicia desde hace tiempo. Ahora hay una corriente
grande de gente que hace folklore como lo vieron ellos: con la indumentaria de los 80 —
mujeres con saya de tablas, blusitas de flores, paiuelos en la cabeza— o con la de los afios
40, para un dia de fiesta. A mi me parecen interesantes todas las propuestas que salen de
un conocimiento profundo. Cuando un artista dice «conozco esto» y lo lleva hasta donde
quiere —como Rodrigo Cuevas, mas conservadores como La ronda de Motilleja o stper
conservadores como Bajo Duero— me resulta valioso.

Lo que no me parece aceptable es copiar modelos de la seccion femenina sin mas.
Hace poco me llamaba un responsable de un grupo de baile y me pedia: «;Me puedes
grabar cuatro pasos de charro que vayan con la musica del charro de Moralina?» Yo le
pregunté: «;Cudl es el charro de Moralina?» Me explic6 que era un tamborilero, el sefior
Antonio, que tocaba unos charros y ya esta. Le contesté: «Hay diez videos en YouTube de
la fiesta de Moralina, bailando treinta parejas. Y ahi estan los videos de Muga, de Villar
del Buey, de Cibanal y de Mayalde. jNo me pidas eso asi, a ciegas!».

2.2. La escucha y el método del narrador tradicional. Oralidad y escritura

PP: Hay una cosa que me ha llamado la atencion. Es que estds en la linea de
un trabajo muy consciente, ta dices, «es que es un gran escuchador». Lo primero de un
narrador, ti dirias que es la escucha, ;no? Jack Goody nos advierte de que tenemos grandes
limitaciones para analizar los sistemas conceptuales de las sociedades orales, debido a
que estas son un producto que se ha moldeado desde la cultura escrita (2008: 129). Y mas
alla de las férmulas que se repiten fielmente jugamos, es decir, creamos y reconstruimos.
Me parece muy habil por tu parte esta posicion, puesto que generas la ilusion de que
observamos la vida de tus protagonistas, pero en realidad estamos escuchando las ideas
de ellos o a través de ellos con tu narracion. Con todo el carifio afirmo parafraseando
su famoso libro La domesticacion del pensamiento salvaje, que tu domesticas desde tu
posicion de narrador del s. xxi a esos «salvajes». Nos ofreces una aspiracion tan vieja que
siempre ha estado unida a la narracién oral:

Muchos participantes creen que estan escuchando o diciendo en el mismo cuento.
Pero no tienen un texto para efectuar tal comparacion y mi experiencia con el Bagre
muestra que su habilidad para comparar y, lo que es mas importante, para corregir (ya que
los recitadores son hombres maduros que «saben» por definicion) es muy limitada. En
cualquier caso la gente disfruta con un giro nuevo y, ante la ausencia de copias, pueden
convencerse a si mismos de que este cambio es de hecho parte de la verdadera version, la
primitiva (Goody: 2008: 134).

«Guti»: La propia dinamica del contar historias, junto con la influencia de grandes
narradores con los que trabajo —en mi caso, Quico Cadaval y Celso Fernandez Sanmartin,
dos oyentes excepcionales— ha moldeado profundamente mi manera de narrar. Esto me
ha permitido desarrollar dos aspectos que considero fundamentales. Primero, lo que los
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compafieros de Baychimo Teatro llaman la «Guti pedagogia». Esta se cifra en que el cuento
me sirva para transmitir todo lo que deseo, desde el modo de vida de mis informantes
hasta la cultura tradicional y todos los elementos que rodean el relato. Segundo, una
relacion intensa tanto con la poética y la lirica del cuento, presentes en la vida y los relatos
de los informantes, como con el conocimiento detallado de la realidad que cada historia
refleja, una influencia muy marcada de Celso Fernandez.

Mi objetivo es ser capaz de improvisar: los narradores no trabajamos con textos
fijos, sino con lugares comunes por los que transita la historia, evitando la rigidez de
un guion teatral o de un monologo tradicional. Por eso me interesa conocer a fondo al
informante, su entorno, la comarca, el pueblo, la geografia, las tradiciones, asi como
los ciclos de la vida y de la economia local, para poder improvisar de la manera mas
auténtica, como lo haria el propio informante.

PP: Sin embargo, lo oral puro no existe pues todos estamos en un mundo en el que
las palabras estan atrapadas en las tecnologias que las registran, aunque esto no invalida la
oralidad (Goody, 2008; Ong, 2016). Segiin Havelock existe la necesidad de permitir que
nuestra tradicion oral continue viva y activa, puesto que es parte de la «modalidad primaria
del pensamiento». Aunque sus formas de expresion y conocimiento puedan parecer
limitadas, representan un complemento imprescindible de nuestra conciencia escrita y
abstracta (2013: 44-45). Para ¢l la oralidad no es necesariamente una equivalencia del
primitivismo pues, paradojicamente muchas de las tecnologias de la palabra, mediante
«un matrimonio forzado o unas segundas nupcias» han «reavivado el uso del oido ha
reforzado, al mismo tiempo, el poder del ojo y de la palabra escrita que es vista y leida»
(Havelock, 1996: 58).

«Guti»: En mi caso si porque trabajo con relato oral, porque mis fuentes son
orales. Hay narradores que trabajan el relato oral desde el relato escrito, que es otra
escuela totalmente diferente. Procuro estar cerca de la escucha, y los pocos textos que he
utilizado literarios, he hecho un esfuerzo terrible por destrozarlos y llevarlos al terreno del
oral. Lo que pasa es que en mi caso siempre he puesto a la vieja adelante.

PP: ;Tu dirias entonces que tu forma de trabajar seria lo que el repentista a la
poesia? Hago esta comparacion porque compartis la capacidad relacional y performativa,
la expresivo-comunicativa, la identitaria, la ritual, la didactica, la ltdica, la transformadora,
la transmisora de la historia, la terapéutica, la estética y desde luego, puede ser un medio
de autorrealizacion y de trabajo, para muestra un boton (Bienes y Checa Olmos, 2022).

«Guti»: Claro, tiene mucho que ver con todo ello. Precisamente la figura del
versolari o del repentista es lo que distingue al buen narrador tradicional del narrador
comun. En Aliste existia una expresion maravillosa usada por las mujeres mayores de
Nuez, de Sejas o de Moldones: cuando alguien llegaba a un pueblo y decia «yo cuento el
cuento», ellas respondian «pero mi abuela tenia la gracia de los cuentosy.

Quien poseia «la gracia de los cuentos», es decir, quien era reconocido como
narrador dentro de la comunidad, tenia la habilidad de apropiarse de la historia y adaptarla
para transmitir aquello que realmente queria contar. Su talento consistia en hacer suya la
narracion. Siempre explico esto con el cuento del sastre que se engancha en una zarza,
una historia que aun hoy pueden relatar perfectamente muchos informantes de setenta u
ochenta afos.

La diferencia entre un narrador auténtico y uno corriente se percibe desde el inicio.
El buen narrador no solo menciona al sastre: dice su nombre, el pueblo del que venia, qué
estaba cosiendo, por qué camino transitaba y donde se encontraba exactamente la zarza.
Asi lo hacia mi abuela Teresa que, al contar ese cuento situaba la casa de Manganeses de
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la Polvorosa de donde salia el protagonista y describia la zarza, tenia muy presente y atin
puede visitarse, cerca del camino que va hacia Santa Cristina.

Ese era el sello del narrador tradicional. El cuento permitia introducir todo aquello
que quisiera, siempre que hiciera la historia mas viva. Esa es la linea que intento seguir,
quiza con algo de idealizacién por mi parte, pero guiandome por ese espiritu.

La diferencia, claro, es que yo dispongo de una formacion y una amplitud de
miras que los narradores tradicionales no tenian, y ademés mi trabajo tiene un proposito
artistico. No hago arqueologia: construyo espectaculos que deben ser comprendidos por
publicos muy diversos, desde especialistas reunidos en un congreso hasta vecinos de
Cozcurrita de Sayago o estudiantes de un instituto de FP en Barcelona.

PP: ; También cuentas para nifos?

«Guti»: Yo trabajo poco con nifios; es en los adolescentes donde realmente me
interesa centrarme, porque mi registro lingiiistico resulta algo duro para los mas pequefios.
También influye una cuestion practica pues, cuando no dispones de mucho tiempo o
cuando ya has alcanzado un nivel que te permite elegir tus dmbitos de trabajo, buscas
retos artisticos que te estimulen. En mi caso, donde me siento mas cémodo y seguro es
con el publico adulto, adolescente y posadolescente.

PP: ;Te sigue costando enfrentarte al publico o no? Porque hay una parte que es el
control de la narracion, que eso es evidente que lo tienes, pues ya tienes mucha practica,
(no? ;Pero el tema performativo no parece que sea muy importante para ti? Las veces que
te he visto, tu puesta en escena es muy sencilla, sin atrezzo.

«Guti»: Para mi, el Uinico problema que puede surgir con el publico tiene que
ver con el espacio en el que se realiza la narracion. Si el lugar es propicio —si ofrece
unas condiciones minimas de atencion, comodidad para quienes escuchan y un ambiente
favorable para quien cuenta— no hay motivo para preocuparse: la narracion siempre
funciona.

Un narrador deberia renunciar, en la medida de lo posible, a cualquier ficcion
teatral. Por eso no es necesario poner voces ni adoptar posturas exageradas. Yo solo me
levanto de la silla cuando el espacio me obliga a hacerlo para que el publico pueda ver
mi cara o mis manos. Si el lugar estd minimamente elevado, no tengo por qué moverme,
salvo que el cuento requiera un gesto concreto, como un breve baile. En general, el gesto
debe ser contenido y minimo, sustentado en el juego de manos, una sonrisa o una mirada.
El narrador no debe fingir personajes.

Esto se aprecia claramente en los buenos narradores que manejan su posicion desde
un «yo te estoy contandoy, sin necesidad de recurrir a artificios ni, por supuesto, a atrezzo.
Hoy existe una corriente de nuevos narradores —sobre todo narradoras— que llenan el
escenario de telas, cuencos tibetanos, instrumentos o infusiones. Desde la perspectiva de
la narracion tradicional, todo eso no es mas que ruido.

Yo he llegado a narrar tejiendo un cesto, lidndome un cigarro o puliendo con
cristal la vara con la que camino. Son acciones completamente compatibles con contar.
Y digo tejiendo un cesto, no fingiendo que lo tejo. Hilar también seria posible, aunque no
tengo la habilidad necesaria. Cuando intenté aprender de las mujeres —con ese humor
maravilloso— me decian: «Ganas tienes, que se te va a caer el pito». No sirvo para trabajos
finos: coser, bordar o labores similares. Eso si, he llegado a narrar mientras ayudaba a
embutir morcillas, lo cual también funciona perfectamente.

A veces tienes la fortuna de narrar en situaciones intimas para ocho personas
durante una matanza en un pueblo, o, como me ocurrié hace poco en Asturias, una
familia que acababa de comer mientras yo sostenia una manzana en la mano. Todo eso
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es compatible con la narracion. El narrador puede trabajar en cualquier contexto sencillo.
No hace falta nada mas.

PP: ;Intervendria mas o menos el sabio o la sabia con un auditorio?

«Guti»: El sabio y la sabia con gracia. También existian los sabios encargados
de otorgar licencias, a quienes se acudia en busca de consejo, siempre con un toque de
gracia. Los narradores, por su parte, se dedicaban a entretener. Muchos ancianos me han
comentado que, dado el peso que estas personas tenian en la comunidad —los caciques
sensatos que gobernaban los barrios de los pueblos de Sanabria—, solian decirme: «Tu
siempre estds con cuentosy.

En cierta medida, el uso del humor en la narraciéon no siempre era considerado
un meérito. Sin embargo, quienes poseian la gracia del cuento solian ser realmente
ingeniosos, aunque quiza no destacaran en otros ambitos. Lo hemos explicado muchas
veces: tener gracia para contar historias es un don, igual que bordar o coser con destreza.
Por supuesto, requiere practica y estudio, pero si falta ese don... ocurre como en casi todas
las disciplinas artisticas: puedes aprender todas las técnicas, pero sin la chispa esencial, la
maestria nunca acaba de aparecer.

PP: El espectaculo Cuando Dios Andaba por el Mundo (2024) es una adaptacion
del cuento del colombiano Tomas de Carrasquilla En la diestra de Dios Padre (1897). De
un cuento ajeno y universal, si se me admite esta disparatada contradiccion, se construye
otro desde el conocimiento, en una bisqueda para comprender de donde viene y por qué
es asi la vida de nuestros antepasados.

Légicamente no estoy pensando estrictamente en la historia erudita, que tiene
codificaciones diferentes a la memoria colectiva. El folklore como memorias vivas se
opone a la discontinuidad y periodizacion de la historia total que separa el pasado del
presente. Creo que las memorias vivas estan muy presentes en tus dos libros, Cuaderno
de ultimas voces y Memorias en conserva. Estas, como la memoria histérica, hacen
«al pasado presente, pero de forma inmediata y selectiva, mientras que la Historia nos
permite aprehender la distancia que nos separa del pasado, y resaltar los cambios que se
han producido» (Gonzalez Calleja, 2013: 84).

(Como decides que adaptas un cuento consagrado a la posicion muy clara de decir
«esto es lo nuestro»?

«Guti»: En este caso pasé algo muy curioso. Quico Cadaval —uno de los grandes
narradores, y ademds gran conocedor de la fantastica escuela colombiana de narracion,
donde ese cuento se ha versionado mil veces— volvié de un viaje con un librito de
Carrasquilla. Me lo dio y me dijo: «Este tio escribe como si fuera alistano». Cuando lei el
cuento, escrito en dialecto paisa de Antioquia, me peg6d un zambombazo: debajo del texto
escuchaba perfectamente las voces de mi gente. Muchos de esos relatos vienen de cuentos
tradicionales; lo que hacia Carrasquilla, con su toque romantico, era darles una vuelta.

Cuando me enfrento a textos asi —como ese, o incluso uno mas complejo, por
ejemplo, «La loba» de Xabier P. Docampo, que me llevo a escribir Lobadias— me pasa
algo parecido. En Cuando de noche llaman a la puerta esta ese relato que, la primera vez
que lo lei, me entr6 entero de golpe. Es una historia potente, de folletin, sobre una mujer
enamorada de un rico que la deja embarazada, la obliga a abortar, se casa con otra, ella se
suicida, la devoran los lobos y acaba convertida en loba. Un cuento romantico de un autor
gallego que murio6 hace poco.

Pero lo que a mi me interesa de esos textos no es solo la historia —que tiene que ser
buena y tener sentido para el publico—, sino todo lo que puedo contar a partir de ella. A
partir del filo de la historia puedo hablar de la indumentaria y las costumbres de Aliste, de
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coémo era una boda, de la comida, de la geografia... Eso es lo que hacemos los narradores.
Usamos el relato como puerta para contar mucho mas y, como apuntas, también acerca de
esas memorias colectivas, entre ellas la memoria historica que es transversal y también es
parte de Memorias en conserva y de mi labor de contador.

PP: La cultura religiosa de la gente mayor en los pueblos era impresionante:
iban a misa cada semana, rezaban el rosario, sabian dar un responso, invocaban a san
Antonio, se felicitaban el santo y hasta ponian a los hijos el nombre del santo del dia. No
necesitaban leer la Biblia porque se la sabian entera y verdadera. Y ese fondo religioso
tenia algo muy 1til para los cuentos: el maniqueismo. En otros contextos seria un defecto,
pero aqui funciona, porque Cristo es tan bueno que cualquier personaje que le lleve la
contraria ya queda regularejo. Eso te permite jugar con todos los matices entre el bien y
el mal, que al final es lo que sostiene muchas historias.

«Guti»: Y no solo conocian la Biblia, sino también los evangelios apdcrifos;
tenian un conocimiento religioso amplisimo. A mi los relatos religiosos siempre me han
interesado muchisimo, pero durante mucho tiempo no encontraba el lugar adecuado para
utilizarlos en escena. Eso también te lo da la madurez como narrador para saber cuando
y coOmo incorporarlos.

Y cuando por fin he hecho Cuando Dios Andaba por el Mundo —pocas veces,
porque es un espectaculo dificil y rara vez te lo piden— la experiencia ha sido brutal. En
Aliste, por ejemplo, donde lo he contado un par de veces, la respuesta del publico fue
impresionante.

PP: He seguido tu hilo en Facebook Vaciar una casa y me ha tenido enganchada
emocionalmente. Antes y después he seguido otros hilos como Sin memoria, los viajes,
etc. Vaciar una casa es el relato de un huérfano que deshace la casa de sus padres,
revisa todas sus cosas, selecciona lo que guarda y lo que tira a un punto limpio y en ese
proceso, que vamos a llamar de logistica, afloran los recuerdos, los sentimientos, los
vacios y una idea de familia muy concreta. Claro, esto, como la vida misma, también
deja espacio para el humor, aunque el contexto sea la desolacion de la orfandad. Por
ejemplo, que tu abuela utilice el velo de novia de tu madre para tapar los jamones para
evitar que lo cague la mosca y el enfado de la duefa es gracioso, pero nos explica
un universo que va mas alla de la anécdota. Conozco a tantas mujeres que ante esta
situacion podian ser tu madre o tu abuela y a las que admiro que este relato, y todos los
de la serie, conecta desde lo minusculo. Hay un aprendizaje desde el reconocimiento
de que hay que hacer la vida dia a dia. Impresiona coémo cuentas un acto tan duro como
vaciar la casa de tus padres con tanta sencillez y naturalidad y, ademas, has logrado que
tanta gente lo siga. Me pregunto si planeas escribirlo fuera de las redes y hacerlo otro
libro joya.

«Gutix»: Si, es el proximo proyecto de Papel Continuo. Va por ahi. Leticia ahora
ha publicado con Nordica La lentitud de los bueyes y Memoria de la nieve de Llamazares.

Ahora voy a trabajar en este proyecto también con ella. El problema es que, cuando
me puse a escribir Vaciar una casa, estaba en pleno proceso, fisicamente vaciaba la casa.
Todos los dias iba a casa de mis padres durante dos meses, que fue lo que dur6 vaciarla.
De lo que sacaba cada dia, escogia un objeto, le hacia una foto y escribia al dia siguiente
de manera terapéutica. Era una forma de cerrar cosas para mi, pues reflexionaba sobre ese
recuerdo, lo captaba en el momento y al dia siguiente lo transcribia.

Ahora estoy en el proceso de hacerlo literario, y me est4d costando mucho porque
exige mas profundidad en la narracion. Antes escribia entre las siete y media y las ocho
de la mafiana, antes de que llegara mi jefe al trabajo. Era un vuela pluma, un esbozo muy
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visceral que funcionaba muy bien, ademas de que trata algo que le pasa a todo el mundo
0 que temes que te pase, asi que conectaba.

Pero al volver por segunda vez a esas sensaciones estoy descubriendo otras capas,
un mundo increible detréds de cada relato. Antes estaba muy pegado a lo fisico, pero ahora,
al dejar que la cabeza profundice, rebusque y explore todo lo que rodea cada recuerdo,
la narracion se esta transformando. Hay dias en que escribo y le doy la vuelta a algunos
relatos, terminando con una emocion impresionante. Te das cuenta de cudndo algo esta
funcionando, porque soy muy critico con lo que hago, super critico, y, aun asi, hay
momentos en los que la escritura te sorprende a ti mismo.

PP: ;Qué narradores profesionales te gustan?

«Guti»: Celso Fernandez Sanmartin me gusta mucho, por supuesto. También me
gustan Félix Albo, por su manera nueva de contar, Paula Carballeira y Soledad Felloza.
Pep Bruno, ademas, es un tipo que defiende muy bien la narracion. Pero en el Olimpo,
para mi, estan Celso Sanmartin y Quico Cadaval. No porque trabajen conmigo —yo
nunca he sido mitbmano—, sino porque, ademas de ser grandes amigos, trabajan con el
mismo material que yo. Toda la gente que me interesa acaba siendo cercana, con la que
terminas compartiendo proyectos o meriendas.

PP: ;Y literarios?

«Guti»: Eso va por rachas. Lo que mas me ha marcado en la vida, con diferencia,
son Marguerite Yourcenar y José Saramago. La manera de pensar de Saramago y la manera
de contar de Yourcenar siempre me han parecido el sumum. Tengo casi obligatorio leer
cada afio Opus Nigrum de Yourcenar. En realidad, cualquier libro que tenga antropologia
por debajo me interesa muchisimo. No soy un gran lector, aunque me apasiona leer, pero
el peso del oral en todo lo que me rodea ha marcado mucho mi forma de relacionarme
con los libros.

PP: Tal vez esos referentes estan latentes en tu quehacer como contador de
historias, dichas y escritas.

«Guti»: Si, es verdad. Muchas veces, cuando me pongo a contar o a crear algo, me
doy cuenta de que reproduzco esa socarroneria un poco macarra y distante de Saramago.
Y pienso: «jHostias!, esto solo lo he copiado».

2.3. Costumbrismo versus historia de vida. Lo dialectal

PP: El costumbrismo espafol alcanza su maximo esplendor durante el periodo
romantico. El cuadro de costumbres mantiene como componentes esenciales la
observacion minuciosa y atenta de la vida cotidiana y, en ocasiones, incorpora también
una notable carga de intencion moral, dicese honesta, o moralizante, dicese instructiva en
lineas muy concretas.

Te he escuchado, he visto algin video tuyo y he leido tus series en redes, Cuaderno
de ultimas voces y Memorias en conserva y detras de un trampantojo que parece un cuadro
de costumbres, creo que estas alejado del mismo, de esos cuadros tipo los de Ramon de
Mesonero Romanos y Serafin Estébanez Calderdn tan insufribles para un lector del s.
xxi. Que me perdonen si quieren. Si siguieras una tradicion literaria espafiola seria esa en
la que hay una linea costumbrista que recorre los mas diversos géneros, desde E! diablo
cojuelo de Vélez de Guevara, a los textos de Quevedo, de Torres Villaroel, de la novela
picaresca..., pero no estoy muy segura.

En mi opinidén creo que estds mas proximo a la historia de vida del método
antropologico que moldeas para transformarla en materia literaria. Digo esto porque dejas
de lado todo aquello que de suena a moralina, a verdad absoluta moralizante, para dejarnos
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sacar nuestras conclusiones. Sin embargo, tienes el poder del narrador que transmite la
experiencia y los valores de los protagonistas con tus estrategias, tu estilo, tu cercania o
lejania de los hechos y acciones, las actitudes, los valores y las emociones que, de todas
las que puedas elegir, seleccionas. Desde lo microscopico vas a lo general. ;Como ves tu
esta cuestion?

«Guti»: Creo que, por encima del interés folklérico o de la mera costumbre,
siempre me ha atraido la vida de las personas. Con mis informantes, adoptaba casi siempre
una posicion de nieto, un nieto afectuoso y profundamente implicado. Nunca realicé un
trabajo exhaustivo, sistematico o estrictamente riguroso. He convivido durante afios con
algunos de ellos —especialmente cuando vivia en Sanabria— sin grabar una sola cinta,
y aun asi podria recitar sus vidas en su dialecto decenas de veces. Lo que realmente me
interesaba era la biografia de quienes me hablaban, personas que para mi siempre han
sido esenciales.

Cuando prepar¢ aquel espectaculo llamado A Pelo lo dediqué a la muerte de los
informantes. Llegué incluso a amortajar a varias de las mujeres que me habian contado
sus historias. La relacion entre etndgrafo e informante suele ser intensa, pero en mi caso
se desarrollaba en un plano distinto, afectivo, casi intimo. No servia para la investigacion
académica, pero si para alimentar, con el paso del tiempo, mi capacidad de escribir, narrar
y reflexionar sobre sus vidas. Aunque entonces no sabia para qué me serviria, aquello
terminé siendo mi mayor fuente de aprendizaje.

Recuerdo los primeros viajes a Aliste. Usabamos cintas de sesenta minutos. Le
pedias a la sefiora que cantara la jota, contabas «1, 2, 3», bajabas la mano, quitabas el pause
y comenzaba la grabacion. Cuando acababa, volvias a poner el pause. Asi trabajamos
durante afios, hasta que la grabacion digital nos permitio comprender que lo realmente
valioso era lo que sucedia entre un pause y otro. Una version mas de San Antonio y los
pajaritos no aportaba gran cosa; lo importante era saber de quién lo habia aprendido,
como, o qué habia ocurrido aquel dia en que el cura le pegd un palo.

Con los afios, empecé a interesarme cada vez mas por esas historias paralelas, por
lo que rodeaba al canto o al cuento. Cuando finalmente me puse a escribir todos los dias,
lo unico que hacia era asomarme a la memoria y recordar relatos para los que no tenia
registro alguno. Eran recuerdos escuchados quince afios atras, filtrados por mi propia
vida, por mi relacion con esa gente y por todo lo que aprendi sobre su comunidad. ;Coémo
no iban a estar tamizados? Al final, escribia desde lo que me contaron, pero también desde
lo que yo mismo era y en lo que me habia convertido.

A tu pregunta. Si, punto por punto, me interesa lo microscopico. Cuando el
publico tiene la calidad suficiente para apreciarlo, intento incluso reproducir la variedad
dialectal de la persona que contaba cada relato. Un oyente atento distingue perfectamente
un cuento donde aparecen las -elles de otro donde no se producen.

Hubo una época no tan lejana, en Zamora —en la estacion de autobuses de los
afios 80— en la que esto era evidente. Aquella estacion grande, con su darsena ntimero. ..
Podias saber, casi con un margen de cinco kilometros, de donde era la mujer que esperaba
el autobus. Almaraz de Duero —que no es de Aliste— era totalmente distinta de Badilla de
Sayago. Y la diferencia no estaba solo en como se anudaban el pafiuelo o en los zarcillos
que llevaban; era su postura, sus blusas, sus faldas, toda una manera de estar en el mundo.
Era antes de que surgiera ese «zamorano» televisivo, como el italiano de la RAI.

Eso que yo entonces apreciaba sin ser del todo consciente, con el tiempo se
convirtid en una herramienta fundamental. Me ayudaron mucho los once afios que pasé
en Sanabria, donde formé parte de la comunidad y convivi diariamente con los mayores.
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Aquellos afos fueron decisivos para asimilar todo lo que ha acabado configurando mi
forma de narrar y de entender las tradiciones.

Y es verdad que, aunque tengo muy presente Zamora, hay tres comarcas que llevo
especialmente dentro. Son las del oeste zamorano de norte a sur, Sanabria y Aliste —por
razones obvias, porque fui gaitero desde los catorce aios y tengo familia en Sejas—, y
ahora también Sayago. En los afios 90, cuando saliamos a grabar, siempre acabdbamos alli.

PP: Bueno, la ventaja del cuento tradicional, incluso si te centras en lo mas
microscopico o en lo dialectal, es que funciona en cualquier otra comunidad. Al final, en
muchas cosas somos bastante parecidos, aunque, claro, hay diferencias. Dejando de lado
esa parte mas especifica, mas universalmente, ;qué significan para ti estas tres comarcas?
Es decir, ;qué destacarias de cada una de ellas?

«Guti»: No se pueden entender estas comarcas sin La Raya, y, claro, Galicia
también estd ahi. Para mi, no hay casi ninguna diferencia entre Orense, Tras-os-Montes e
incluso La Ramajeria de Salamanca pues todo viene en el mismo pack.

Sanabria, en cambio, es otra historia. Sanabria es brutal, de verdad, brutalidad
absoluta. Me costdé muchisimos afios comprender como el hambre y la dureza del lugar
habian marcado la vida de la gente, sus relatos y su manera de ver el mundo. Y casi
lo entendi gracias a La Cabrera. Después de vivir doce afios en Sanabria, al mirar La
Cabrera por fin comprendi los relatos del médico de Cabrera y todas esas historias que ya
estaban escritas. Fue como mirarse en un espejo y entendi esa manera de narrar «desde el
hambre que mata» y «por el hambre que se mata». Ahi estd la hondura de Sanabria. Hay
una violencia profunda contra el medio, entre ellos mismos... y eso lo impregna todo, su
manera de vivir y de contar.

Ademas, en Sanabria todavia sobreviven comunidades unicas, leonesas parlantes
de la provincia de Zamora. Cuando yo estaba alli, todavia podias reunir a cincuenta,
sesenta o setenta mujeres analfabetas que hablaban entre ellas en pachueco, usando el
castellano solo conmigo o con el médico. Sanabria, desde ese punto de vista, era un lugar
singular, un mosaico de voces y memorias.

Y luego estd mi pasion por el gallego. En Porto de Sanabria, donde iba casi todas
las semanas, dos o tres veces, comprendi que Porto, Pias, Barjacoba o Lubian no son
exactamente Sanabria; son otra cosa. Pero todo eso formaba parte del mismo pacto
cultural y lingiiistico. Lingiiistica y culturalmente, Sanabria tenia su propia esencia. Lo
que pasa es que se desmonto antes. La emigracion, las grandes presas, el turismo... todo
eso fue desarmando el paisaje. Aliste, en cambio, era la comarca, donde todo seguia vivo.
En los afios 90 y a comienzos de los 2000, en Aliste no habia nada que buscar porque todo
estaba ahi, vivo, latiendo, tal como habia sido siempre.

PP: A primeros de los 90 recuerdo con fascinacion espacios como la taberna de
Angelona en la Ribas de Aliste, un espacio maravilloso en las antiguas cuadras de su
casa. Alli tenia una nevera, unos bancos corridos y a ese espacio iban jovenes alistanos
atraidos por su simpatia y por lo «auténtico» del lugar. Esta mujer llevaba la contabilidad
de forma anacronica, cobraba en funcion de las chapas de los botellines de cerveza que
iba guardando en su delantal. En esos afios esto era una rareza, pero existio. Puedo dar fe
de que lo viy lo vivi.

Supongo que entre historias o detalles de historias como pudiera ser este, haces
una seleccion inicial entre la primera y la tercera persona consciente de que, dependiendo
de como organices el relato, la fidelidad a los hechos y la forma de interpretarlos puede
variar. Andando el tiempo he pensado que de ese ambiente puede nacer una obra como
el precioso trabajo sobre la indumentaria tradicional de Aliste de Gustavo Cotera (1999).
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«Guti»: Pues bien..., en Aliste aquello era el pan de cada dia. Yo fui gaitero de
Sejas con trece anos y, como gaitero de Sejas, acabé siendo gaitero de todos los pueblos
de Aliste. En aquel momento los mayores estaban dejando de tocar y yo era el tinico joven
de la comarca que sabia tocar la gaita, asi que llegué a encadenar 25 o 26 fiestas seguidas,
una detras de otra.

Era entrar en casa tras casa. Y, claro, Aliste era exactamente lo que buscabamos.
Aliste siempre es lo que buscas cuando trabajas con tradicion. En cada casa aparecia un
mundo entero. Recuerdo entrar en la casa de las Jeromucas, en Vifias de Aliste, y ver a
Dorotea meterse literalmente dentro de un arca de ropa que la cubria por completo. Podia
pasarse tres horas sacando manteos, camisas, almillas y panuelos.

Y es que, cuando llegamos a Aliste, conocimos a mujeres que habian vestido el
sayin y la saya pregada de verdad. No porque alguien se lo hubiese contado, no porque
se los pusieran para una fiesta. No no ellas los habian llevado en su vida diaria. Todo el
mundo lo sabia. En los 90, por ejemplo, Cotera lleg6 a Nuez y un sefior le contd que su
padre aun llevaba trenzas y melena, «las tranzas y las grefias». Asi que, claro, en Aliste
teniamos testimonios directos de cosas que eran increiblemente antiguas. Desde ese punto
de vista, la sensacion de profundidad historica era enorme.

PP: Lo extraordinario es que estas prendas no se usaban con una finalidad
comercial como el coleto de los maragatos o la basquifia de las ansotanas. Antes he
mencionado a Cotera, pero la obra de Agustina Calles Pérez y Carmen Ramos Garcia
(2010) sobre la indumentaria de Sayago también es un tesoro, reflejo de la materia que
trata. Y recientemente se ha publicado otro de caracter lexicografico y dialectal que es el
diccionario sobre el sayagués de Angel Piorno Benéitez (2021). Por desgracia esta Gltima
joya bibliogréfica es pdstuma.

«Guti»: Claro, cualquier mujer de Sejas o de Nuez se habia vestido de manteos y
se acordaban perfectamente de su primera falda. Yo he visto mujeres de Villalcampo en
los 90 vestidas de pafio y de corales al cuello.

Y después, Sayago es lo que vino después. Claro, estoy ahora con eso y firmo
por la calidad de estas dos obras. Cualquier palabra de este diccionario me serviria para
iniciar un relato. Es maravilloso. No descarto esa idea.

A Sayago llegué también... pues hard unos treinta afios. Victor Casas abrio la
Casa de los Arribes en Fornillos a principios de los noventa —en el 91, 92, no recuerdo
exactamente—. Fue muy gracioso, porque me lo presentaron en unos «Pendones» en
Fariza?, donde yo iba tocando el tamboril. La nieta de un tamborilero, un gran informante
de Muga, me dijo: «Te voy a presentar a un chico que va a abrir un hotel para que vengan
turistas a Fornillos. A ver...». En aquel entonces no existian las casas rurales, ni sabiamos
lo que eran. Y yo pensé: «jVaya bobada!». Me imaginé a un hippie, no sé.

Pero la relacion con Victor fue maravillosa, y ese mismo verano empecé a pasar
larguisimas temporadas en Fornillos, en Mamoles, en Cozcurrita, en Badilla... Para
nosotros, Sayago, que hasta entonces habia sido sobre todo el baile, era el gran territorio
del baile. De todo lo que se podia ver en la provincia de Zamora —que todavia era
muchisimo—, Sayago era el culmen. A mi siempre me encant6 bailar, y para un bailador,
el charro o el ramo eran lo maximo. Sobre todo, el charro: aquellas parejas de Fariza, de
Muga, de Almeida, que bailaban el charro de Villar del Buey... aquello era impresionante.

2Romeria de Nuestra Sefiora la Virgen del Castillo, vulgo «Romeria de los Pendones» o «Romeria de
los Viriatos», en Fariza de Sayago. En esta romeria participan los pueblos vecinos de Palazuelo, Mamoles,
Badilla, Cozcurrita, Argaiiin, Tudera y Zafara portando también sus pendones (Martin Ferrero, 1997).
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Desde el principio, Sayago tenia una carga lirica mucho més profunda que otros
lugares. Habia un gusto por lo bonito, por lo delicado, por lo fino, que se veia en la
indumentaria, pero también en el baile y en el canto. Un refinamiento que no encontrabas
en otros sitios.

Claro, porque aqui ves unas charras de Almeida, de Pefiausende, de Fermoselle,
o los trajes casi de diario de Fornillos... Es otro mundo. Y no solo en la ropa: también
dentro de las casas, en el atrezo, en los adornos, en el gusto con el que estaba todo puesto.

En Aliste la indumentaria tenia su encanto —las camisas, algunas artesanias, esas
ruecas espectaculares—, pero en Sayago todo iba un paso mas alld. Y, ademas, alli las cosas
eran muy faciles. Me acuerdo de una beca que nos dieron, creo que, de la Junta de Castilla
y Leon, para trabajar con [la asociacion] Bajo Duero. A mi me toco Sayago y estuvimos
cuatro o cinco meses. Aquello fue fabuloso: hospitalidad, carifio, puertas abiertas.

Recuerdo perfectamente la primera vez que entré en una cocina. Yo ya bailaba con
La Parrica, que era la mejor bailadora que habia entonces en Nuez. Y en Nuez cada casa
era un tesoro. El dia que muri6 Vitoria, la mujer del Grillo —que fallecié en Zamora—,
el Grillo estaba en mi casa. Era asi. cuando las mujeres de los informantes estaban en el
hospital, ellos venian a dormir y a comer a casa de mi madre. Esa confianza habia.

Y me acuerdo de aquella entrada en la cocina de La Parrica. Nos sentamos junto a
la lumbre. Ella guis6 un pollo en el suelo, en la lumbre baja, y afiadi6 un pufiado de fideos
«para que me alimentara». Ese momento lo tengo grabado para siempre. La cocina era
un escafio, dos taburetes y una cazuela de barro sobre las trébedes. Eso era todo. Y eso,
precisamente, es lo imborrable.

Y luego estaba algo fundamental que es la personalidad de quienes te recibian.
En Sanabria, abrir una casa siempre supone un esfuerzo enorme y un riesgo, porque alli
siempre hay intereses en juego. Sin embargo, en Sayago las casas estaban abiertas de par
en par. En todas las casas que visité encontré generosidad; no habia que ganarse nada.
Habia una franqueza desde el primer momento. Aliste es muy hospitalario, pero se nota
una pobreza mas profunda. En cambio, en Sayago un visitante siempre es recibido con
una generosidad que impresiona.

PP: Ya has anticipado lo que te fascina lo dialectal, pero como lo gestionas al
contar. Por ejemplo, si vas a Murcia, region que sé que frecuentas. Y, no sé si temes caer
en algunos lugares comunes sobre los rurales que durante mucho tiempo han causado
incomodidad o burla. Me refiero a los topicos tan explotados en la comedia de figurdn, un
género que nunca decae. Nos puede venir a la mente La ciudad no es para mi (Lazaga,
1966) que, en un contexto de desarrollismo, a pesar de las exageraciones de este tipo
de comedias nos ofrece una posicion moral en la vida entonces moderna. Esta idea de
repudiar lo propio, y el habla es algo muy escandaloso porque se nota mucho, ha estado y
esta muy presente todavia. Unas veces se reniega solo del origen, pero otras esto implica
recusar el estigma de la pobreza, el control social... ;Todavia hay renegados?

«Guti»: Pues el dialecto lo gestiono igual que lo hago en Portugal. Al final, usar
expresiones dialectales y meter parrafos enteros en dialecto del Noroeste en Murcia me
conecta con su hablar panocho. El publico entiende la profundidad de lo que cuentas
porque les recuerda como hablaban sus abuelos; la homogenizacion lingiiistica llegd con
los medios de comunicacion, eso es evidente. Aun asi, la reaccion del publico depende
de cada espectador. Solo he tenido problemas de ese estilo con gente que ha «huido» del
pueblo.

Recuerdo perfectamente una vez, en un pueblo pequeiio del noreste de Leon, en
una de esas vegas que suben hacia Valderaduey. Habia mucha gente del pueblo disfrutando
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y, entre ellos, tres sefioras que estaban viviendo en Valladolid y que intentaban marcar una
supuesta superioridad cultural. Desde el primer cuento empezaron a hacer comentarios
feos sobre mi manera de hablar. Yo tenia menos tablas que ahora, pero segui adelante.
Y lo arreglé un vecino: se encard con ellas y les dijo: «;Qué decis, si ¢l habla como
hablamos nosotros? ;Y como habéis hablado vosotras hasta que os fuisteis a Valladolid!».
Se lo dijo asi, tal cual.

Al principio me pasaba mucho. En aquella época siempre aparecia «la beata» del
pueblo en las veladas y yo la localizaba enseguida. Iba mucha gente mayor, porque los
actos eran por la tarde. Ahora ya no porque con los horarios actuales, la gente mas mayor
no sale. Pero entonces si, y siempre habia una o dos que tenian que hacerse las ofendidas
por lo que yo contaba. Las veia venir...

Yo creo que esa posicion del publico es importante, pero la generas tl. Si entras
con carifio hacia lo que fueron el hambre o la necesidad, conectas enseguida. Muchas
veces me han preguntado como lo hago, y siempre digo lo mismo: un agricultor del Prat
de Llobregat cuenta y escucha igual que uno de Vegas del Condado, en Le6n. Hablan de
lo mismo, de la misma vida. Ahi estan las recopilaciones y lo demuestran todas.

Por eso funciona tan bien cambiar de registro lingiiistico. En Portugal me pasa
constantemente. Hablo portugués bastante bien, pero cuando cuento alli, uso el portugués
para los nudos del relato y enseguida vuelvo al pachueco o al castellano mas rural que
pueda, y la gente lo agradece. La clave esta en no dejar huecos.

Como voy mucho a Murcia, ya controlo muchas palabras que puedo usar. Si digo
sobrao, que es fundamental, s¢ que alli pueden llamarlo cdmara, doble, fallao o quintal.
Ya conozco esas equivalencias segun donde cuente. Recuerdo una vez en Granada, en un
club de jubilados: terminé de contar La nana del marido ausente y, justo al acabar, se me
acerco una mujer y me cant6 una de las nanas mas hermosas que he escuchado nunca.
Estdbamos en el mismo registro emocional.

Mi manera de contar ahora tiene muy presente que mi publico ya no lo vivid;
como mucho, lo recuerda. Y, a veces, tengo que crearselo. Yo digo siempre: «Os voy a
crear la necesidad de haber tenido un pueblo». Y me funciona. Cuando veo que el publico
es profundamente urbano, muy contemporaneo —un grupo de treintafieros, madrilefios
en masa—, lo que hago es eso: si no tuviste pueblo, voy a conseguir que desees haberlo
tenido. Porque generar esa energia es precioso.

PP: Esa es la labor del comunicador. Te cuento una anécdota de mi infancia que
creo puede ofrecer la medida de lo que todavia se mantenia en los afios 80 del siglo
pasado. Se muere el abuelo de una amiga mia y vamos a la casa donde se velaba, la del
sefor Celestino. Me dio mucha impresion porque era manco, y le tenian los mufiones en la
posicion de manos sobre el pecho. Yo me asusté un poco y me fui corriendo, diciéndome:
«No quiero verlo». Nos mandaron a la casa de las vecinas a jugar.

Estdbamos alli, jugando al parchis, ninas de once, doce, trece afnos... Y ti sabes
que a los velatorios va gente, aunque no tenga trato con la familia; en el pueblo iba todo
el mundo. De repente, entra una sefiora a voces, preguntando en la casa de al lado si esa
era la casa del muerto. No sabia ni donde vivia. Y la duefia de la casa le grita: «;Qué va a
ser aqui la casa del muerto? jEs la de al lado! jParece mentira! ;Eres de este pueblo y no
sabes cual es la casa del muerto?» Todo a gritos, asi, como discutiendo.

Nos quedamos alli, sin trauma ni nada, y seguimos dandole al cubilete hasta que nos
llevaron a cenar. Nos dijeron: «Chicas, ya es hora de ir a casa, que se preocupan vuestras
madres. Mafiana vais al entierro si queréis». Todo sucedia con una naturalidad que ahora
nos parece extraia. Eso era un pueblo sin romantizacion de ningin tipo. No ibamos a
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un tanatorio, veiamos una esquela y entrabamos en una sala, aunque ahora ya es asi. Lo
llamativo de tu discurso cuando narras es eso, la naturalidad. ;Recuerdas historias de
difuntos? Te pregunto esto porque hemos olvidado esa relacion estrecha con los que nos
han acompafiado y nos dejan permaneciendo en los recuerdos. Me gustaria oirte contar
historias de fantasmas.

«Guti»: Me acuerdo perfectamente de algunas de las sensaciones que tuve. Todos
los nifios de Santa Cristina, porque yo en mi infancia estaba ligado a la casa de mis
abuelos, ibamos a ver a todos los muertos del pueblo. Si habia pasado algo tragico, como
Naricha, que estaba hinchado porque se ahog6 en el rio, nos decian: «Tenéis que ir a
verlo». O el sefor Santiago, que se quemo la cara por dormirse encima de la lumbre:
«Tenéis que ir a verlo, que estd quemadoy.

Recuerdo muy bien a mi tia Pepa. Se habia muerto un pariente, primo de mi tia
abuela. Yo no llegaba a acercarme, y ella me subi6 al regazo, me cogio la cabeza y me
dijo: «Bésalo, que es primo». Fue la primera vez que tuve que besar a un primo muerto.
Siempre hemos amortajado nosotros, y me cuesta mucho dejar que nadie toque los muertos
de casa. Cuando ha surgido otra oportunidad, siempre hemos sido nosotros quienes hemos
hecho los rituales. Por ejemplo, mi madre sufrié un accidente y no me dejaron acercarme,
pero en otros casos si. Incluso el otro dia, en Villamayor, Salamanca, mientras contaba
cuentos, dediqué mas de una hora a historias de velatorios, difuntos y amortajamientos.
Algunas eran mias, otras escuchadas, pero todas encajaban con lo que queria transmitir.
El vinculo con la muerte es algo profundo, aunque hoy casi nadie lo entienda.

Para mi, una despedida sin abrazar, besar o tocar no tiene sentido. Cuando muri6
mi madre, tuvimos que abrir la caja veinte o treinta veces para que cada familiar pudiera
despedirse. Lo mas impactante fue cuando muri6 un tio de mi padre, hace unos tres afios.
Mi prima, al dia siguiente, nos mando al chat de primos una foto de su padre... en la caja.
Para que tuviéramos un recuerdo de ¢l. Hoy esto seria tabli, pero para nosotros siempre
fue parte de la costumbre y del respeto.

2.4. Folklore y folklorismo

PP: Se ha producido un sesgo en la percepcion del folklore al tratarlo como algo
inmutable, encerrado en una especie de urna de esencias fijas y en un encuadre topografico
restrictivo (Marti 1 Pérez, 1996). Esta vision no reconoce que el folklore esta vivo y en
constante transformacion. La iniciativa de los diversos grupos de coros y danzas, en su
momento, tenian un propdsito valido, aunque su aplicacion reforzé esta idea rigida y, por
lo que cuentas, la sigue reforzando.

Existen excepciones notables, como Agapito Marazuela, una persona excepcional
y avanzada en su enfoque, que demostré que es posible trabajar el folklore de manera
creativa y dinamica, incluso dentro de limitaciones personales, que no fueron pocas. A
su discapacidad se suma la depuracion cruelisima que el Régimen hizo de su persona.
Sin embargo, se obvian estos casos y se elige seguir asociando el folklore con esencias
inamovibles. Por fortuna se estd haciendo una revision como la de Marazuela (Martin
Merino, 2019) que demuestran que el monodiscurso es una falacia.

Como nos recuerdan Rafael Huertas y Carmen Ortiz ya casi en este siglo (1998:
161), el folklore ha sido utilizado como un instrumento legitimador, capaz de otorgar
al sistema una continuidad orgéanica y atemporal, mas profunda que la proporcionada
por la historia. Bajo la ideologia fascista del Movimiento, el «pueblo» se concebia, qué
ironia, como el depositario de cualidades esenciales y espirituales. Ciertos elementos de
la cultura popular —principalmente musica y lirica— eran reinterpretados como tradicion
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inventada. Esta reconfiguracion permitia que la cultura popular sirviera para objetivos
ideoldgicos y sociales, como fomentar la cohesion grupal, reforzar la pertenencia a
determinados colectivos y transmitir creencias, valores y normas de comportamiento. Lo
extrafio es que para muchas personas el folklore, convertido en folklorismo, sigue usado
con la misma dinamica del periodo nacionalcatolico.

«Guti»: Para que el folklore se viva de verdad, es necesario un discurso que lo
sustente; de lo contrario, se reduce a folklorismo, carente de profundidad y capacidad de
transformacion. El verdadero problema del folklore es que siempre ha sido un arte hecho
por quienes no querian hacer arte. Cuando yo tenia quince afios, Coros y Danzas era un
lugar donde nos juntabamos todos los nifios «mariquitas». En definitiva, era un espacio
seguro donde disfrazarte y hacer piruetas era aceptado. Sin embargo, ese espacio carecia
de la profundidad que aprendi mas tarde en Bajo Duero, donde las cosas venian de un
conocimiento basado en la investigacion.

Hoy, con las grabaciones y videos de los viejos al alcance de todos, cualquier
disciplina artistica exige un discurso. El folklore tradicional, ese que se marcd después
de la Guerra Civil, siempre ha trabajado sin ¢él. Por eso creo que hay que crear desde el
analisis y el conocimiento, y desde ahi empezar la creacion. Ese es, para mi, el punto
clave.

Todos los grupos de la Seccion Femenina, los Coros y Danzas y sus herederos,
contintan siguiendo el discurso fundacional de Pilar Primo de Rivera con el Cancionero de
la Falange: «Hagamos cantar a Espafia con la misma voz». Esta vision homogeneizadora,
ligada al nacionalismo mas casposo, transformo el folklore en un instrumento rigido y
estetizado, y hoy mantener esas practicas resulta una aberracion frente al conocimiento
que tenemos de la tradicion viva.

El problema se agrava con la mercantilizacion del folklore donde asociaciones
culturales y ONGs facturan millones, y los grandes espectaculos se montan con sedas,
adornos y vestuarios comprados, distorsionando la proclamada «autenticidad». La
tradicion real era mucho mas humilde, pues muchas mujeres llevaban un simple hilo de
cuentas y la perfeccion estética no existia. En Aliste cuentan que la «tia Corales» de Nuez
se ahogo al beber agua en la fuente por el peso de la plata que llevaba al cuello. Pero lo
cierto es que la gran mayoria de las mujeres, el 99,9 %, apenas llevaba un hilo de cuentas,
o como mucho dos, con algin relicario. Hoy en dia la cosa ha cambiado y creo que en
gran parte tiene mucho que ver con el negocio que rodea la tradicion.

Esta construccion de un folklore idealizado, unido al capital y a la burocracia
cultural, sustituye la experiencia y la practica comunitaria por un folklorismo al servicio
del negocio, se desvirtua la memoria y la vivencia auténtica de la cultura popular. Y vete
a decir en Zamora que el Bolero de Algodre es una invencion...

PP: Sin embargo, hay un movimiento, desde luego muy minoritario, en el que el
folklore de una forma mas natural o menos conducido tiene cabida.

«Guti»: Eso que esta pasando ahora en Galicia con las foliadas ya lo vimos antes
con los seranos, aquella movida que empezo en los 90. Es maravilloso. Yo he ido a muchos
seranos. Una vez llegamos, pedimos turno para cantar y nos dieron el nlimero setenta. jEl
setenta! Y tan tranquilos: «Estais después de las pandereteiras y no sé quién masy. Porque
aquello empieza a las ocho de la tarde y dura hasta las seis de la mafiana: pandereteiras,
gaiteros, bailadores... Sin parar. Y eso es lo que hay que hacer.

En Galicia con las foliadas y aqui con iniciativas como la noche en danza. Incluso
Bajo Duero, después de afios, ha vuelto a salir a rondar. En todas las fiestas de Zamora los
llaman para cantar por las calles, parar en la puerta del ayuntamiento, seguir por la calle
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de santa Clara. Eso es lo que necesitamos. Por eso me encanta ir también a Murcia. Alli
esta el mundo de los auroros, de las cuadrillas... Las cuadrillas de la Vera, de Villanueva
de la Vera. Y en Avila estan las cuadrillas de la Sierra. Todo ese ambiente tan inclusivo,
tan de disfrutar, donde siempre aparece alguien que dice: «Esto es lo que me ensefid mi
abuelo» y se vive y los jovenes se enganchan.

Ahora estoy enamorado de un grupo de la Vera que se llaman Los saltavigas. Son
chavales que no llegan ni a los 18. Y canta con ellos Mari, una mujer de un pueblecito
que los ha adoptado como una madre gallina: los ha llevado a escuchar a los viejos que
aun cantaban. Y si los oyes... El dia del Peropalo, por la noche, se ponen a tocar y logran
que todos los chicos que estaban en la verbena del regueton se vayan a la plaza a cantar
pandereta con ellos. Eso es increible.

Lo mismo he visto en Murcia, en la fiesta de las cuadrillas donde el baile del
viernes por la noche retine a trescientas parejas a la vez. Eso si que es tener una masa
critica buena. Y cuando eso pasa, ya empiezan a fijarse en los detalles: que si el adorno
que hacia Manolo Sanchez, que si la desafinacion bonita, que si la cuarta que meten...
Eso es importantisimo.

Aqui en Castilla y Ledn eso todavia es rarisimo. Hay cosas, pero muy puntuales y
casi siempre ligadas a fiestas o a grupos de amigos concretos.

2.5. Repertorios y temas. La utilidad del cuento

PP: ;Cual es tu espectaculo favorito de los que tienes ahora mismo?

«Guti»: Creo que mi espectaculo favorito es Historias del Filandar. Son mis
cuentos, los de siempre, a los que les puse ese nombre porque habia que llamarlos de
alguna manera. Ese repertorio de unos veinte relatos es, sin duda, lo que més disfruto
cuando tengo un publico que sabe escuchar. Ahora bien, si el publico es bueno, Cuando
Dios Andaba por el Mundo funciona de maravilla.

Y cuando es publico joven —muy joven, incluso adolescentes— entonces Lobadias
es imbatible. Los cuentos de lobos conectan a un nivel que todavia me sorprende. Te
pongo un ejemplo. Lo conté para un intercambio entre un instituto de Burgos y otro de
Cantabria. Los profesores me llamaron porque habia un alumno muy fan y querian que
contara cuentos. Les dije que solo iba si los chicos lo elegian entre varias actividades;
no me gusta actuar en institutos cuando el publico estd ahi «cautivo». Pues bien, entre
ver estrellas y escuchar cuentos de lobos, votaron por los lobos. Y funciond. Lo repeti en
Malaga para un colegio de monjas: las nifias, boquiabiertas; las profesoras me dijeron
que menos mal que no habian venido las monjas, porque alli habia hablado de violacion,
aborto... de todo. Y es que esos temas forman parte del cuento, de la tradicion y de mi
trabajo —al fin y al cabo, me dedico también a gestionar ayudas por dafios de lobos—,
asi que tener un espectaculo donde puedo condensar todo lo que he escuchado sobre ellos
es un verdadero lujo.

PP: En los 80 yo llegué¢ a conocer las batidas de lobos y al lobo expuesto o, mas
bien, ajusticiado por sus fechorias, en la plaza. Ademas, hay una foto fabulosa de Almeida
que se publico en La Opinion de Zamora y la tengo grabada en la cabeza. El lobo era el
enemigo —y, bueno, lo sigue siendo—, lo que pasa es que ahora se ve de otra manera o
ese discurso no es el tnico.

Mi abuela también me contd una historia con lobo. Ella era de Villamor de
Cadozos. Volvia del campo y decia que notaba la presencia del lobo; me aseguraba que
sintid mas miedo entonces que la vez que vio a la Rampalla —que debia de ser algin
animal fabuloso, no sé exactamente qué era, pero algo asi como mitad mujer y mitad
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ave porque se aparecia volando. Me decia: «Daba mas miedo la presencia del lobo sin
verlo; luego vi sus ojos en la oscuridad como brasas encendidas, como me seguian, y tuve
muchisimo miedoy.

Yo, de pequeia, recuerdo perfectamente cuando me decian «jQué viene la
Rampalla!» y aquello imponia, més que el coco y que cualquier cosa. Pero, aun asi, para
mi abuela Caridad, el miedo verdadero era el del lobo. Y esa sensacion de terror ante el
lobo, aunque yo no lo viviera, la tengo metida en el cuerpo por su relato y por la gente
que si lo vio.

«Guti»: Cuando trabajabamos con los lobos del Centro del Lobo de Robledo® —
los que estan en cautividad—, la primera camada llegd a Zamora con apenas unos dias
de vida. Se trabajé con ellos durante meses: la veterinaria convivia con los cachorros
para impregnarlos, para que su estructura social dependiera de ella. No es amaestrarlos,
es convertirse en su «loba madre» para que, dentro de la cautividad, el grupo funcione y
pueda mostrarse al publico sin problemas.

Cuando las lobas ya tenian cinco o seis meses, que eran cachorras grandes, ibamos
mucho a jugar con ellas: parte de su educacion era esa interaccion. Yo tengo videos y fotos
preciosas, todos revolcados por el suelo, la loba encima... El macho de aquel primer grupo
se llamaba Atila. Y fijate que, unos dias antes de que atacara al cuidador principal —tuvimos
incluso que sacarlo con un helicoptero—, Atila se me encaro. Yo estaba tirado en el suelo
jugando con las lobas y, de repente, se puso rigido. No gruii¢ ni nada, solo me mird con
esas dos brasas de ojos... lo que decia tu abuela. La veterinaria solo repetia: «Levantate,
levantate, no le des la espalda». Fui saliendo poco a poco del cercado y pasamos un mal
rato, porque lo vimos venir.

Ese tipo de presencia es muy obscura, inquietante. Y te digo una cosa. Si tu te
vienes conmigo a la Sierra de la Culebra a dar un paseo, y no te aviso de nada, pero el lobo
esta cerca... lo sientes. Igual que lo siento yo. Esa presencia se nota.

A mi no se me olvida una vez que estaba en una ladera de la Sierra. Trabajaba en
mi proyecto de fin de carrera y me tiraba ocho horas diarias andando por alli y, de pronto,
fisicamente, se me levanto la coleta. Tuve el pelo erizado y una contraccion en la espalda,
ese dolor de susto que te deja temblando como cuando frenas de golpe con el coche. Me
costé muchisimo salir de alli. Bajé y le dije al guarda: «Creo que el lobo...». Y me dijo:
«Si, esta alli, pues la paridera esta justo ahi». Yo no lo sabia y, sin embargo, lo senti. Ese
momento no se me va a olvidar nunca.

PP: ;Coémo compaginas la ingenieria forestal con la narracion? He visto que
también trabajas en articulos de divulgacion y otros trabajos de corte etnografico como
Restauracion de arquitectura popular en el parque natural del Lago de Sanabria. ;Cémo
casa ese trabajo de restauracion a las personas, o a las pocas personas, que habitan el
territorio con la administracion para la que trabajas?

«Guti»: En la gestion del medio ambiente, ya en los anos 2000 empezamos a
comprender muchas cosas mejor. Cuando llegé la Ley de Patrimonio de la Diversidad
y se empez0O a hablar de conocimientos tradicionales sobre el medio, en realidad todo
eso venia del trabajo que habiamos iniciado afios antes. El medio que gestionamos y que
tenemos que conservar es el que la gente ha usado y ha entendido toda la vida.

3El Centro del Lobo Ibérico de Castilla y Ledn «Félix Rodriguez de la Fuente» es un espacio educativo y
de dinamizacion socioecondmica integrado en el Plan de Conservacion y Gestion del Lobo en la comunidad
autéonoma. Se encuentra en el noroeste de la provincia de Zamora, dentro de un monte de utilidad publica de
la localidad de Robledo de Sanabria (Puebla de Sanabria), y ocupa una superficie de 21 hectéreas.
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Por ejemplo, cuando estuve en Sanabria hicimos un trabajo enorme con los cafios
de agua. Son esas canales que recorren las laderas, recargan los acuiferos y hacen que el
agua salga en los fondos de los valles. En la alta sierra, por encima de los 1.800 metros,
hay decenas de kilometros de estas redes. Y todo eso lo aprendi tratando con la gente
mayor, entendiendo como lo utilizaban. A partir de ese aprendizaje se pudieron hacer
muchas obras. La etnografia la usamos muchas veces para acercarnos a la gente.

Para los vecinos, arreglar un molino, un horno o una fragua tenia un valor enorme.
El Parque Natural, para ellos, era lo que les ponia limites: que no deja cazar, que no deja
pescar, que no deja construir... Pero si ese mismo Parque Natural te arregla el horno
de tus padres, la percepcion cambia. ;Como lo explicabamos? Pues que era «para el
turismo». La verdad es que nunca se abrieron los molinos ni los hornos; se les puso un
cartel y ya esta. Pero para los vecinos eran importantes. Eso es lo que contaba.

Por eso digo que la etnografia fue una herramienta fundamental. Y ahora, en
mi ultima gran decepcion ha sido por el lince. Este no ha entrado en Zamora; me lo
encargaron a mi y no fui capaz. Pero me eligieron no por saber de mamiferos, sino por mi
capacidad para tratar con la gente, hablar con los alcaldes, los ganaderos, los cazadores...
Mi trabajo en la Consejeria de Medio Ambiente [Vivienda y Ordenacion del Territorio]
siempre ha estado muy ligado a las personas, al paisanaje. Y claro, después de tantos afios,
uno también se quema.

Ahora mismo, por ejemplo, en Zamora ha vuelto el oso. Y el dguila imperial, que
llevaba mas de cien afios desaparecida, tiene hoy muchisimos nidos. A estas especies les
ha ido de maravilla que los pueblos se vacien. Muchas veces la presencia humana es la
razon de la desaparicion o la recuperacion de las especies. En cambio, otras, como las
aguilas perdiceras, estan desapareciendo porque con el abandono del monte se pierde la
vifia, el trigo, la huerta... y con ellos la tortola, la paloma, la perdiz o el conejo.

El urogallo también esta desapareciendo, en parte por problemas genéticos, pero
sobre todo porque aumentan los depredadores. Antes habia alimafieros; en Sanabria habia
quien vendia cuatrocientas pieles de marta al afio. Eso te dice que martas habia muchas.
Ese tipo de conocimiento local es importantisimo y lo hemos ido perdiendo.

PP: ;Como afrontas la ensefianza de la narracion en tus talleres, teniendo en cuenta
que hay cosas que se pueden ensefiar, pero que el «don para contar cuentos» parece algo
mas dificil de transmitir?

«Guti»: Cuando das cursos para profesionales, la cosa se complica mucho. En
espacios como el de Pep Bruno en los festivales de Guadalajara—a donde voy la semana
que viene— la exigencia es alta. Creo que me llaman porque, dentro del mundo de la
narracion, somos muy pocos los que trabajamos la parte del que escucha. La narracion
contemporanea va por otros caminos, pero es importante estar presente en foros de
docencia para explicar de donde viene la narracion tradicional, cdmo pensaba un narrador
tradicional y como funciona el cuento tradicional.

Y, hablando de creacion, mas alla de las colaboraciones también me han pedido
poesia o textos propios. Suelen ser encargos, pero esos encargos te abren vias que quiza no
explorarias por tu cuenta. Por ejemplo, en una antologia de reflexiones contra el maltrato,
me vino a la cabeza una mujer de Sanabria que me dijo literalmente que el primer dia
de su vida en que no la habian pegado fue cuando murié su marido. Su padre le habia
pegado toda la vida y después su marido. Es algo terrorifico. Ese testimonio me sirvid
para escribir unos versos. Cosas asi te obligan a reflexionar y te dan material muy potente.

Ahora estoy trabajando en algo que me entusiasma. Hago documentaciones
etnograficas para creadores y compaiiias artisticas. Estoy colaborando con una compaiiia
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de danza espafiola contemporanea, Compafiia Proyecto Danza Cristian Martin para hacer
la documentaciodn historica de un espectaculo que se llama Danzante. Me piden historias,
grabaciones, articulos, materiales tradicionales de primera mano para sus procesos
creativos. Ya con otro bailarin, Daniel Dofia, ganamos un Max.

Es precioso ver como funciona. Les envio videos de mujeres de Sayago bailando
el charro, grabaciones antiguas, cuentos mios, laminas del Cuaderno de ultimas voces...
Y con ese material empiezan a crear. El otro dia, por ejemplo, le mandé cincuenta
grabaciones musicales y no le gustd ninguna; pero gracias a eso termind entrando en
la coleccion de Garcia Matos, escuchd la Pascua de Burgos, y ahora van a montar un
espectaculo entero con un cuento mio sobre un «mariquita de Toro», el baile bolero y esa
pieza burgalesa. Ese tipo de trabajos, ahora mismo, me parecen una maravilla.

PP: Escuchando lo que dices debo preguntarte por la manera en la que introduces
en tus cuentos tu posicién moral o tu forma de estar en el mundo.

(Crees que hoy se exige a los artistas y a los personajes publicos una moralidad
rigida, casi anglosajona o protestante, donde las heroinas y los héroes deben ser figuras
perfectas? Tu Tomasa no es precisamente un dechado de virtudes o, al menos, no tiene las
que estan sancionadas socialmente. ;Como ves esa distancia entre esa moral mas estricta
y la vision tradicional de los pueblos, donde muchas cosas se toleraban —a veces por pura
necesidad— y donde la cultura catdlica generaba otro tipo de flexibilidad social?

«Guti»: Yo creo que mi posicion moral en los cuentos aparece, sobre todo, cuando
creo al héroe. Ahi es donde realmente me sitiio. Para que una historia funcione, casi
siempre debe haber un héroe o una heroina y, en mi caso, suelen ser mujeres.

Cuando alguien me dice que mis cuentos de mujeres son un cliché, siempre
respondo que no. Mis mujeres engafian a los curas, engafian a los maridos, se rien de todo
el mundoy, al final, se llevan el gato al agua. Esa es la posicion que tomo de respecto a mis
protagonistas. Como he trabajado sobre todo con cuentos contados por mujeres, es natural
que el enfoque esté algo sesgado hacia ahi. Un ejemplo claro es La nana del ausente, que
es el engafio maximo. La protagonista engafia al cura, se queda con el dinero, se burla de
¢l... y yo me coloco a su lado sin dudarlo. Esa es la postura que adopto. Y lo curioso es
que esto me va saliendo de manera natural; el otro dia, a raiz de una conversacion, me
hizo mucha gracia darme cuenta de ello.

La concepcion de la sexualidad —especialmente la sexualidad extramatrimonial—
entre las mujeres de principios del siglo xx, por ejemplo, en Aliste, estaba a afios luz de lo
que vino después. Una mujer me contaba que acostarse con un mozo no estaba mal visto;
lo que si estaba mal visto era quedarse prefiada y que €l luego no quisiera casarse contigo.
La aberracion estaba porque se habia comprobado que podia tener hijos. Pero la falta era
suya, no de la moza. Como decia el gaitero de San Martin: «Me casé muy bien, que me
trajo dos hijos y jata. El mayor ya me araba». Esa era la logica social.

Otra cosa de la que queria hablarte es de como evolucionan los cuentos. Cambian
contigo. En el cuento EIl molino, por ejemplo, a raiz del genocidio de Gaza, me sorprendi
escuchandome hablar —siempre en mi tono— de la diferencia entre un cura del Antiguo
Testamento, colérico y salvaje, que grita: «jEl demonio entra en los pueblos por la cara
de las mujeres, ahi morais todas condenadas!», y un cura Vaticano, mas preocupado por
organizar procesiones donde el hisopo nunca va demasiado lejos del cepillo. Esa reflexion
y me surgi6 ahora; antes no estaba.

Al final, siempre acabo manifestando una posicion, aunque sea desde ese lugar
mio que esta entre lo narrativo y lo reflexivo. Y otra cosa que hago, aunque no esté bien
vista entre los narradores —y no pienso renunciar a ello— es cerrar los cuentos con
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una reflexion profunda. Esa es mi manera de contar, aunque ahora lo guay es no tomar
posicion.

PP: La narracidén es una categoria artistica, pero no es una categoria ajena al
mundo como terminas de sefialar. Entiendo que, por tu situacion personal que no te obliga
a vivir de ella, tienes bastante libertad para expresarte como consideres, incluso ante los
diversos lobbies, es decir, en espafiol ante los grupos de presion por intereses que no
necesariamente se encaminan al bien comun.

Hemos adoptado modelos de héroes ajenos a nuestra tradicion, aunque muchas
veces resultan figuras rigidas e incluso aburridas. Lo vemos hasta en los villancicos de
Navidad donde hemos sustituido los celos de Jos¢, no olvidemos que estamos ante una
paternidad subrogada, o la escatologia por algo tan soso, insulso y pacato, y me quedo
corta, como White Christmas. Nos olvidamos o simplemente no queremos recordar que
existe una cultura modal —la de las normas— y otras formas culturales mas vivas y
matizadas. ;Coémo afecta eso a tu manera de narrar?

«Guti»: Fijate que esto me ha pasado este afio incluso con los cuentos de lobos,
me ocurri6 en un festival. La programadora me dijo: «Me gustaria que contaras lobos,
pero tengo miedo de que resulten muy proganaderos». Y pens€, hombre, si no tolero
que los ayuntamientos de Vox o del PP me condicionen a la hora de contar cuentos de la
posguerra, /,cOmMo voy a permitir que vosotros me impidais plantear al publico que estar a
favor del lobo, a veces, es una postura comoda, urbana y facilona?

Porque ahi esta el ganadero al que, el dia que entra el lobo, le mata treinta ovejas.
Ovejas que son el resultado del trabajo de seleccion genética de su familia durante
generaciones.

Ahora, en segun qué ambientes, hay mas miedo a lo que digas que a lo que cuentes.
Hay que tener muchisimo cuidado con eso.

Hace poco me di de baja de un chat de narradores en el que discutian sobre «la
manera correcta» de contar Caperucita. Las propuestas eran acerca de como hacerlo sin
que sea procaz, sexista o heteropatriarcal; que si en vez de matar al lobo habria que
reeducarlo; que si la nifa podria ser una loba; que si Caperucita deberia ser salvaje
en vez de timida... jPor favor! En primer lugar, no han entendido de qué va esto de
contar cuentos; en segundo lugar, no han entendido de qué va el cuento; y, por ultimo,
no entienden lo importante que es para un nifio tener herramientas para desarrollar la
imaginacion y aprender a enfrentarse a los peligros reales de la vida. Caperucita va de
eso, de que las cosas no siempre son lo que parecen y de como la inteligencia puede
imponerse a la brutalidad.

Claro, con el clima que hay ahora, a veces me veo midiendo qué cuento. Por
ejemplo, cuando narro que «el cura llevaba una bolsa de piel de gato», he visto festivales
donde eso ya incomoda. Tengo un cuento libanés —que yo sitiio en el pueblo de mi
bisabuelo, San Pedro de Zamudia— que me sirve muchisimo. Habla de un nifio pastor
que le pide a Dios convertirse en cordero porque ve lo felices que son. Dios, que es muy
bueno, lo convierte en cordero. Entonces llegan los frailes del convento buscando nifios
para llevarse y solo encuentran un cordero que se les arrima. Y ahi cuento como se mata un
cordero, como se despelleja, como se le revuelve la lengua... Es un cuento muy macabro.
Después me regodeo en como hacen las tajadas, como lo meten en el horno, como lo sacan
y como se lo comen los curas gordos. Y encima remato diciendo: «Esto es lo que les pasa
a los nifios que creen en Dios, que se los comen los curas o les fastidia la familiay.

Pues bien, he tenido broncas en festivales, pero no por lo anticlerical —que
seria lo 16gico— sino por los animales: «;Cémo puedes recrearte en eso? Es que somos
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veganosy. Y yo pienso..., bueno, pues muy bien. /Y qué? Si queréis, os cuento que en vez
de un cordero era una zanahoria que vivia feliz detras de otras zanahorias. ;Comprendes?

Yo tengo una piel de lobo auténtica para Lobadias, que uso cuando hago el
espectaculo en institutos. Es una piel legalizada de un lobo atropellado y la uso como
parte del montaje. La diferencia entre contar el cuento y, al final, colocar la piel a mis pies
es enorme. Yo no interactio con ella durante la narracion. La tengo a un lado, doblada,
y solo la pongo en el suelo al terminar. Cuando los chavales se acercan a tocar la piel, es
algo que no se les va a olvidar en la pufietera vida. Es un recurso educativo poderosisimo.
Que puedan ver las patas, las ufias, el morro, los bigotes, el hueco de los ojos... Es muy
profundo, impacta muchisimo. En Lobadias funciona de manera perfecta. Quiero que se
queden con la idea de que este bicho no es terrorifico, es un animal con su instinto, pero
si lo son sus actos, y que eso lo tienen que entender.

Cuando conté ese cuento en Extremadura, la directora del festival me felicito:
«Has hecho que muchos salgan dandole vueltas a la cabezay», me dijo.

He tenido pequefios desencuentros. Por ejemplo, una vez, si, un sefior en Avila
me dijo: «Tiene usted la boca muy sucia para hablar de la Falange». Fue hasta gracioso.
Pero jamaés he tenido problemas por lo que la gente pensaria que daria problemas como
con las madres por la violencia que hay en los cuentos infantiles. No ha pasado de algin
comentario suelto. Pero, vamos, yo no me apeo de mi idea, pues un cuento infantil sin un
muerto, sin un descuartizamiento, sin algo impactante que muestre los peligros de la vida
carece de sentido.

3. Copa

Eldiccionario de 1a RAE define la palabra reminiscencia como «Hecho de venir a la
memoria lo que esta lejano en el tiempo o casi olvidado». Esta palabra define bien la buena
jera que hace «Guti». Ademas, el adverbio en la definicion nos indica que hay esperanza
frente al olvido. En cualquier caso, tampoco conviene dar a esto tintes dramaticos. Si se
llegaran a olvidar los recuerdos que estan latentes porque no haya un contador que los
haga presentes, siempre tenemos los recursos de la antropologia y de la historia para el
rescate. Una es una disciplina joven y la otra antigua, pero que se desafian mutuamente
para entender la nocion de tiempo en las diversas culturas (Dacosta, 2019; Gonzalez
Alcantud, 2019). Asumir que la trandisciplinariedad entre la antropologia y la historia es
optima, sin necesidad de que una fagocite a la otra, nos conecta con las archiconocidas
palabras de Edward Evan Evans-Pritchard desoidas en la academia britanica:

Maitland ha dicho que la antropologia debe escoger entre ser historia o no ser nada.
En el sentido en que he venido discutiendo el problema, que creo que es el mismo que
en él se expresa, acepto la sentencia, aunque solamente si puede también invertirse —la
historia debe escoger entre ser antropologia social o no ser nada—, y estoy convencido de
que Maitland hubiese aceptado la condicion (2006: 80).

La clave para lograr un didlogo fructifero entre ambas disciplinas reside en
articular la diversidad de fuentes documentales con la oralidad, una fuente que ya ha
dejado atras el estigma de su supuesta subjetividad inherente (Gonzalez Alcantud, 1992).
Ambas pueden ser manejadas para transformarlas en un producto literario que florece por
un individuo que maneja el lenguaje, la materia prima. Tampoco podemos olvidar que el
lenguaje es un producto histdrico y, como tal, estd sujeto a transformaciones (Sapir, 1981:
169y ss.).
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Siguiendo Vaciar una casa, aparte de leer al entrevistado, he hecho algo
que no suelo hacer, que es detenerme con interés en muchos de los comentarios que
su relato propiciaba en su comunidad de seguidores. El grupo participante generaba,
bajo su liderazgo indiscutible, significados compartidos y una visiéon comun basada en
experiencias colectivas. Tal vez ahi esté lo visceral que decia «Guti» en el origen de
este hilo en Facebook. También que la estampa de un huérfano cerrando la casa de sus
padres propicia la empatia, es decir, que hay una «convergencia simbolica» como diria
Ernest Bormann (Prat Ferrer, 2006: 29). En la cibercomunidad los mensajes electrénicos
adquieren sentidos especiales que solo los propios integrantes pueden interpretar, mas alla
de su significado literal para un observador externo. Los que lo han escuchado contar y lo
leen, que eran muchos, controlan su jerga y van mas alla del sentido literal del texto que
leian. Creo que muchos ciberlectores comparten su contexto, que vamos a denominar rural
y tradicional, y con otros tal vez haya logrado el éxito que este contador de historias busca
conscientemente, que es el haberles «creado la necesidad de haber tenido un puebloy.

José Luis Puerto con la sensibilidad y el amor con el que trata la tradicion en su obra
Veladas campesinas de invierno en el ambito leonés (2024), hace un bonito recorrido por
lo que han sido los filandones, si elegimos la voz preferida en la provincia de Ledn, hasta
su «agonia y muerte». Si este narrador sigue mimando y haciendo crecer un espectaculo
que de llama Historias del Filandar que funciona desde hace mas de veinte afios y que
recicla elementos de las antiguas reuniones nocturnas del oeste de Zamora donde se
hilaba, se cantaba y se contaban historias que conservaban la memoria colectiva, los
saberes, las palabras, los recuerdos y las fabulaciones de los narradores antiguos todavia
tienen, aunque pequefio, un espacio para calmar nuestras zozobras y compartir risas.

S

«Guti» y Pilar Panero en el vestibulo central de la Facultad de Filosofia y Letras la tarde
del 3 de junio de 2025. La fotografia la tom6 Elisa Diago Barbudo. Detras esta la obra
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de Bettina Geisselmann titulada Wieder-Vereinigung (Reunificacion). Sobre este montaje
Sabine Geck, Profesora Titular de Filologia Alemana en la Universidad de Valladolid
hasta su jubilacién en 2023, ha escrito para la web de dicha facultad:

La memoria de la union, unificacidon o re-unificacion surge de la carpeta de los re-
cuerdos, recogidos en periddicos ya amarillentos, para convertirse en ramificaciones casi
organicas, pero que forman una unidad.

Lo que nos une y lo que nos separa esta ahi —formando un entramado de multiples
conceptos desarrollados y vueltos a enrollar por muchas manos afanosas— para dar forma
a un concierto al que contribuyeron en su dia, perfilando los pros y los contras de la unifi-
cacion, las voces de politicos, periodistas, escritores y del llamado «puebloy.

Contemplamos atonitos, extrafiados, con una sonrisa y con preocupacion, este pasado
ya concluido (?), pensando en nuestro presente, a la espera de convertirnos en pasado
también, y en otra obra de arte quizas.

Creemos que la idea de esta obra de muchas maneras estd conectada con la de
nuestro entrevistado.
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