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PROLOGO

Desde tiempos remotos, cuando atin no se conocia la escritura, lo que hoy conocemos
como literatura de tradicion oral solia ser un conjunto de conocimientos transmitidos de
generacion en generacion que colaboraban en la supervivencia de los seres humanos que
vivian en comunidad. Al no existir escritura, la voz ocupaba un papel central, pues era el
vehiculo por excelencia de la comunicacion y, sobre todo, de la transmision de
conocimientos y valores importantes para el desarrollo de los individuos. Aunque en
nuestros dias sea posible usar el soporte escrito para su difusion, este tipo de literatura,
ademads de poseer valor estético y ludico, sigue transmitiendo conocimientos, valores,
cosmovisiones, creencias y modos de comprender el mundo de las comunidades de donde
surgen. Es asi porque sus textos responden a una estética colectiva, lo que implica a toda
una comunidad que transmite sus versiones de acuerdo con los cambios que en ella se van
presentando, de tal forma que los textos responden a las leyes de la herencia y la
innovacion, como lo han advertido Aurelio Gonzélez y Diego Catalan a lo largo de sus
estudios sobre literatura de tradicion oral. De ahi que haya muchas versiones de un mismo
texto. Asi, un texto no es solo una version, sino el conjunto de sus versiones, las cuales
expresan formas particulares de narrar y de entender el fendmeno o el personaje del que
se trate, pero siempre sujetas a las creencias y valores comunitarios. Debido a que los
textos que presentamos también son herederos de una cosmovision particular que da
cuenta de creencias y un imaginario social y cultural vigente y fidedigno, no solo son de
utilidad para los estudios literarios, sino también para otras disciplinas humanisticas como
la historia, la antropologia, la etnologia y la lingiiistica.

El enfoque y las herramientas empleadas para la recoleccion y estudio de los textos se
inscriben en la vertiente neo tradicionalista de los estudios de la literatura de tradicion
oral que inici6 a finales del siglo XIX con Ramon Menéndez Pidal y continuaron en el XX
con Diego Catalan y Aurelio Gonzélez, entre otros, y que actualmente es cultivada
sistematicamente en El Colegio de México, la UNAM y El Colegio de San Luis. De
acuerdo con los planteamientos de esta vertiente, los cuentos y leyendas de la tradicion
oral se articulan mediante motivos, topicos y formulas; mientras los motivos representan
el modelo narrativo que siguen los textos, los topicos y las formulas funcionan como
recursos mnemotécnicos que sirven al transmisor como soporte de la memoria. No
olvidemos que los textos son, al mismo tiempo, expresiones tanto de la voz como de la
memoria de una colectividad que, al mismo tiempo, conserva e innova la tradicion de
acuerdo con los cambios y transformaciones que vive. En lo que concierne a la
importancia de la voz, Luis Rodas Suarez ha seguido criterios editoriales especificos de
este campo de estudios, precisamente para que los lectores puedan advertir que se trata
de textos que fueron transmitidos de viva voz, con sus modismos, pausas, interjecciones
y todas las marcas propias del habla cotidiana.

Los cuentos y leyendas que el lector tiene entre manos provienen de la region
fronteriza del volcan Tacan4, entre Chiapas y Guatemala. Estos dan cuenta de la riqueza
y la vigencia de la tradicion oral en la zona, recogida, transcrita, organizada y editada por
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Luis Rodas Sudrez de una manera seria y rigurosa. Los 129 textos reunidos conforman
un valioso acervo debido a que las 237 versiones aportadas dan cuenta de la variacion y
la apertura de la creacion poética de la region.

La riqueza del corpus reside también en que muestra un buen nimero de personajes
provenientes de la tradicion indigena y de la tradicion europea. El Cadejo, el Malaire, El
Sombreron, Juan No’j, los Duefios del cerro y los Duefios de los animales, los duendes
de pies volteados, los nahuales, los brujos y el wiin, entre otros, no solo interesan por su
raigambre maya, sino también por provenir de la tradicion mesoamericana. A la vez,
Judas, el diablo, advocaciones de la Virgen, Caperucita roja, El hermano rico y el
hermano pobre, Pedro de Urdemales, cuentos sobre haraganes y de Los hermanitos
abandonados han pasado de Europa a la region fronteriza de Chiapas y Guatemala.
Asimismo, hay textos claramente mestizos como aquellos donde los transmisores
identifican al Cadejo, a Juan No’j o a los Duefios con el diablo. Esta asimilacion de ciertas
entidades y numenes prehispanicos al concepto del diablo es muy frecuente en las
comunidades donde el cristianismo y sus variantes han avanzado en la conquista espiritual
de los actuales pueblos originarios. Sin embargo, a juzgar por el contenido de los textos,
observo que en la region predomina el sustrato mesoamericano. Asi, en el corpus
podemos advertir la confluencia de ambas tradiciones, especialmente en sus rasgos
mestizos. Asimismo, la colecciéon da cuenta de textos que remiten a antiguos mitos,
entidades prehispénicas, a menudo sobrenaturales que se transforman a voluntad, &nimas
en pena, nahuales, brujos y prodigios, entre otros donde se dan cita lo extraordinario y la
maravilla.

De acuerdo con Francisca Quintana Hernandez y Cecilio Luis Rosales, autores de
Mames de Chiapas (Comision Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indigenas /
Sistema de Informacion Cultural / Lenguas indigenas: mam, México, 2006), la
confluencia de la tradicion mesoamericana y la europea fue posible debido a que, desde
la época precolombina, en las tierras mames del Soconusco se asentaron mames,
tapachultecas y tuzantecos; luego llegarian quichés, mixe-zoques, pipiles, nahuas,
zapotecos, tzeltales y tzotziles, entre otros grupos étnicos, a los que mas tarde se sumarian
espafioles, alemanes, estadounidenses, franceses, ingleses, suizos, italianos, japoneses,
chinos y guatemaltecos. A finales del siglo XIX la modernizacion de los medios
productivos favorecid el asentamiento de fincas cafetaleras, lo que posteriormente
propiciaria que el territorio mam se convirtiera en un importante centro de intercambio e
interaccion étnica y social. La red de mercados locales y regionales de México a
Guatemala contribuy6 al fortalecimiento de dicha interaccion social. La civilizacion mam
surgiria en la Sierra Madre y la Sierra de los Cuchumatanes, junto con otros grupos mayas,
entre los que la etnia mam ha sido considerada la mas antigua de la zona.

A ello se debe su profunda conexion con la tradicion mesoamericana. Lo muestra su
particular percepcion del mundo, donde la naturaleza es sagrada y se representa como un
conjunto de entidades animadas, organizadas por pares opuestos y, a la vez,
complementarios. Asi, los volcanes Tacand y Tajumulco son concebidos,
respectivamente, como los principios masculino y femenino que otorgan vida a la
comunidad y constituyen los pilares del Santo Mundo sobre los que se sostiene el
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universo. Volcanes, cerros y montes responden al principio mesoamericano del Monte
Sagrado, el gran almacén que alimenta y da vida a sus habitantes, y que suele pertenecer
a sus Duefios; uno de ellos es Juan No’j, cuyo significado en mam es «hombre sabio»,
«hombre de conocimiento». Actualmente, los mames tienen la creencia de que se le puede
encontrar durante el descenso por las cuevas que llevan a una red de tineles que conducen
al centro de los volcanes y que evoca al inframundo mesoamericano. Algo semejante
ocurre con el Tajumulco, en cuyo interior se cree que vive el Duefo de los animales de
caza, a quien piden permiso para evitar accidentes y la escasez de presas durante la
caceria.

El estudio de Quintana y Rosales nos permite advertir que la continuidad de la
tradicion mesoamericana en la actual tradicion mam se advierte desde sus rituales
agricolas, como el que se rinde al Tacand, donde habita la diosa de la fertilidad, a quien
se solicitan las lluvias afio tras aflo, hasta aquellos relacionados con rios y lagunas para
propiciar la pesca, o bien en los cruces de caminos, milpas y hogares para obtener
proteccion, como el de sembrar cruces de ocote en las faldas del Tacana y hacer ofrendas
a la laguna del crater para proteger a los recién nacidos. En este contexto es frecuente la
presencia de lo sobrenatural, asi como los centros ceremoniales del territorio mam, como
Tajumulco, Sibinal, Tacana, Tejutla, El Oratorio, Ayutla, El Jobo, Buena Vista y Maria
Cecilia en Guatemala; San Jeronimo, Muxb’al Izapa, en la region del Socunusco; en la
serrania, Dolores Chimalapa, El Coro y La Trinchera; en el sur Monrovia y El Rincén, y
en el norte Zaghuleu e Ixtahuacan. Dicha continuidad también puede advertirse en su
concepcion acerca de las enfermedades relacionadas con el frio y lo caliente y sus causas,
pues los mames, como los antiguos mesoamericanos, sostienen la creencia de que pueden
obedecer al medio ambiente, a las estaciones del ano o al movimiento de los astros, o son
provocadas por seres sobrenaturales o por el hombre cuando este infringe las normas
comunitarias, ambientales y familiares. Los brujos y hechiceros también suelen ser
causantes de las enfermedades, por lo que es menester que el doliente acuda con el
chaman, quien tiene el poder de conjurarla mediante rituales especificos.

Aunque es considerable nimero de cuentos y leyendas que recogi6é en campo Luis
Rodas Suarez, este solo representa una parte del patrimonio inmaterial de la regién
fronteriza entre Chiapas y Guatemala; tanto esta como otras zonas de México y
Centroamérica ain esperan que los investigadores de la literatura de tradicion oral
colaboren en la recuperacion y estudio de un acervo que también proporciona las sefias
identitarias de los grupos que aun viven en comunidad.

Esperamos que los lectores encuentren el divertimento y el placer que produce este
tipo de literatura y que el acervo de cuentos y leyendas reunido anime a los estudiosos de
la literatura y de las diferentes disciplinas humanisticas a emprender estudios que aporten
nuevos enfoques y perspectivas.

Donaji Cuéllar Escamilla
Xalapa, Veracruz, agosto de 2025
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INTRODUCCION

El corpus que aqui presento es resultado del trabajo de campo que realicé del 11 de
diciembre de 2023 al 11 de enero de 2024 en comunidades de la frontera entre México y
Guatemala, especificamente en la zona del volcdn Tacand, en localidades de los
municipios de Cacahoatan, Tapachula y Union Judrez, en Chiapas; y en los municipios
de Sibinal y Tacand, en el departamento de San Marcos, Guatemala. Es, finalmente, la
muestra de un acervo aun vigente que vive a través de la voz de narradoras y narradores
de la regién que, aunque este no sea su oficio —como mencionaba Menéndez Pidal
respecto a quien canta romances—, si lo transmiten como parte de su entretenimiento y
su curiosidad ante el mundo que nos rodea. Es decir, estos cuentos y leyendas se relatan
en la cotidianidad de las comunidades, con la tranquilidad del saber no adquirido y asi,
simplemente, lo conservan en su memoria, segun solia decir Aurelio Gonzélez. Es una
forma de entender o dar un orden al mundo, a la realidad, a la existencia de las plantas,
de los animales, de los humanos, de las piedras, de las aguas, del cielo o de lo que hay
debajo de la tierra o dentro del volcan, de los sonidos y los silencios. En estos textos
aparecen una serie de elementos que han trascendido en el tiempo y a través de todo tipo
de fronteras, viajeros en la memoria colectiva, pero adaptados con las particularidades de
sus habitantes, recreando la tradicion cada vez que se transmiten y a la vez actualizdndola
mediante su forma particular de expresion, otorgando en cada variante ese dinamismo
propio de los textos abiertos.

Este corpus amplia en buena medida la muestra de textos que presenté en mi trabajo
de tesis doctoral, puesto que se trata de la misma region y, en su mayor parte, proviene
de localidades que entonces no pude cubrir. Por tanto, para esta introduccion he retomado
de dicha tesis aspectos del contexto historico social, mi posicion tedrica hacia la literatura
de tradicion oral y sus géneros literarios, las categorias de analisis, la metodologia de
transcripcion, edicion y, en parte, la clasificacion —y, en buena medida, he intentado
corregir errores e imprecisiones que entonces cometi—; todo ello adecuado a las
necesidades de este acervo cuando asi fue necesario.

La intencion de este trabajo es motivar a quienes tengan interés en acercarse a la
tradicion oral de la regidon, aunque no sean especialistas ni se dediquen a la investigacion
académica, por lo que he procurado encaminar este proyecto desde una perspectiva que
sirva como guia de lectura y no propiamente en un sentido analitico. Asi, en esta
introduccion ofrezco de manera breve algunos apuntes sobre la tradicion oral, la region,
las personas que transmitieron los relatos, la edicion, la clasificacion y la definicion de
las formas narrativas que aqui se presentan, con el proposito de ofrecer algunas
herramientas que contribuyan a apreciar los textos en su dimension literaria, su
significacion y su funcion social en esta region.

Evidentemente, este trabajo no habria sido posible sin la amable atencién de las
narradoras y narradores que compartieron su tiempo y sus saberes conmigo, puesto que
no unicamente me relataron cuentos y leyendas, sino que me hicieron participe de su
manera de ver el mundo, de como trabajan en su dia a dia, de sus dificultades, de sus
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alegrias y tristezas, opiniones politicas, festividades, de los cambios en el entorno, en las
calles, en las casas, de sus percepciones y preocupaciones ecologicas y econdmicas, entre
muchas otras cosas mas que tuvieron a bien confiarme entre las asombrosas
conversaciones sostenidas en una banca, en un patio, mientras se asoleaban los granos de
café recién despulpado, a la sombra de un quiosco, bajando una colina entre la neblina,
dentro de una casa, a lado de un fogén lleno de tortillas, en un jardin familiar, en un
mercado, en una tienda, en un corral, en un zaguan, en un comedor o en una sala. Ademas
de las conversaciones, la gente compartié conmigo sus alimentos, el café, el pan, un par
de huevos o el agua azucarada, en momentos donde el cansancio de las caminatas era ya
dificil de ocultar. Por tanto, estoy inmensamente agradecido con cada una de las personas
que me atendieron y de quienes tanto pude aprender. Estas narradoras y narradores del
volcan Tacana son quienes, junto con sus relatos —y personajes sobrenaturales y
maravillosos—, protagonizan esta publicacion.

Sin duda, el proposito de este trabajo es ofrecer una muestra de la narrativa de tradicion
oral de la region; es decir, que los textos destaquen por su cualidad literaria y den cuenta
del estado de transmision en el que se encuentran. Sin embargo, mas alla de ello, es
importante visibilizar, conocer y reconocer su Voz —como apunta Mercedes Zavala—;
asi como las multiples voces, con sus matices, de quienes generosamente compartieron
sus saberes. Ademas, por supuesto, de resaltar el valor del patrimonio que les pertenece.

No debe olvidarse que estamos ante una parte de la memoria colectiva; y, a la vez, con
las particularidades propias de cada persona. El acto de compartir algo tan importante,
tan intimo, tan entrafiable, tan familiar y a la vez comunitario, es de una gran gentileza
que merece un aprecio y un respeto profundos. En la tradicidon y en su evocacion, como
sabemos, hay historias, relatos, recuerdos, palabras y voces que todas las personas
atesoramos con carifio, o que también nos resuenan con dolor. En ocasiones, nos enlazan
con los lugares y con los seres que amamos —o con quienes nos han herido—; nos
remiten a nuestra nifiez, a nuestros suefios, a las aventuras, los temores, las ilusiones, las
desilusiones y las pérdidas. Es la memoria que nos acompafia, como un susurro
persistente, en el transcurso de nuestras vidas.

Literatura de tradicion oral

En la actualidad, hay un creciente interés por el estudio de la tradicion oral desde diversas
perspectivas, disciplinas y campos de estudio. A partir de los primeros estudios
etnologicos, surgidos a mediados del siglo X1X, se ha nutrido el conocimiento y la difusion
de las culturas populares y tradicionales. Las metodologias de investigacion y las
herramientas de analisis con el tiempo se han perfeccionado y adaptado a las necesidades
de cada época. Asimismo, se ha incrementado el nimero de acervos o corpus recopilados
de la tradicion oral que han sido puestos en texto y, en ocasiones, en formatos
audiovisuales.

El interés por recopilar lo que circula en la oralidad no es nuevo; existen muestras de
ello desde las primeras formas de escritura hasta obras reconocidas y atn vigentes, como
el Libro Egipcio de los Muertos, la Biblia, La Odisea, el Mahabharata, Beowulf, €l Popol
Vuh, el Decameron, Las mil y una noches, Calila e Dimna, Cantar del Mio Cid, ciclo
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artarico, Cantar de Roldadn, Los cuentos de Mamd Ganso, solo por mencionar algunos
—v limitando las referencias solo a narraciones, pues en la poesia tradicional también es
abundante la infinidad de ejemplos—. Es verdad que todas han tenido gran trascendencia
y han brindado a la humanidad entretenimiento, asombro y conocimiento. ;Cudntas
personas dedicadas a la escritura, la escribania, la edicion, la impresion, la distribucion,
la venta de libros, asi como especialistas en critica literaria, docentes de cualquier época
del desarrollo, quienes componen o interpretan musica, danzan, pintan, esculpen o la
gente involucrada en el teatro, el cine o la television, han encontrado en estas historias
emanadas de la tradicion oral no solo la inspiracion para desarrollar algin proyecto, sino
que, incluso, llega a formar parte de su sustento? Todo esto sin olvidar el uso que le han
dado los programas para fomentar el turismo en ciertos lugares, por ejemplo, al subrayar
el valor identitario o de identidad cultural con respecto del lugar y la comunidad, aunque
esto, en muchas ocasiones, sea aprovechado politicamente.

Probablemente, lo reunido en Kinder- und Hausmdrchen (1812), de los hermanos
Grimm, sea una de las recopilaciones de relatos mas influyente a lo largo de la historia.
Esta obra destaca no solo por el compendio de cuentos, sino, también, por la
sistematizacion, la investigacion de campo y la metodologia utilizada para la
transcripcion y edicion (y reestructuracion) de los textos, siempre en busca del equilibrio
entre el rigor metodoldgico-académico de Jacob y el interés artistico de Wilhelm. Fue
justo con el interés despertado por algunos estudios filologicos del periodo decimonoénico
que se comenzd a intentar fijar un texto con la finalidad de brindar la version que se
acercara lo mas fielmente posible a su origen, a través del analisis y la comparacion de
las variantes de una misma obra. Sin embargo, en la literatura de tradicion oral, contrario
a fijar una tinica variante, se empez0 a explorar la necesidad de ofrecer distintas versiones,
no para advertir el origen de un relato, sino para mostrar su vitalidad, su transformacion,
su adaptacion y, al mismo tiempo, su permanencia en la memoria colectiva. Cada vez que
un texto de tradicion oral se transmite, adquiere una serie de variantes que permiten,
precisamente, que viva. Por tanto, la literatura de tradicion oral se conforma a partir de
una estética colectiva y no de una estética individual, como sucede con la llamada
‘literatura culta’, ya que en esta, quien se ocupe de crear una obra literaria, intentara dejar
en ella su estilo propio, su forma particular de ver el mundo, de escribirlo; su obra tal
cual, en teoria, queda sujeta a su voluntad creadora.

En la tradicion oral no estan ni la estética —individual— de un autor ni la voluntad de
serlo, como indicara Menéndez Pidal en su conferencia de 1922 y en reiteradas ocasiones:

En la transmision tradicional de un romance, el que lo canta no lo hace por oficio, sino
para su propio recreo, ademas del de sus oyentes; estd, pues, en una tension poética; y
sometido a ella, puede siempre tener aciertos en las variantes que inevitablemente
introduce al repetir una poesia que considera de patrimonio comun y que no recuerda
perfectamente, pues no la aprendi6 por oficio: inventa lo que no recuerda bien, rehace lo
que no le agrada, y en esta reelaboracion, rapida y casi involuntaria, puede cualquiera
tener un momento creador feliz (1972: 68-69).
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Esto no quiere decir que la persona que transmite un cuento, una leyenda, un romance
0 una cancion lirica de la tradicion oral no incorpore parte de su individualidad y de su
experiencia; empero, los cambios que realice en su re-creacién estan sujetos a una
estructura y una estética ya otorgadas y reconocidas por la colectividad. Esto permite que
existan variantes —tanto aportadas por quien transmite como por influencia de su
comunidad o del lugar donde lo haya aprendido— y versiones de un mismo texto:

Pero sea para mejor o para peor, la poesia tradicional se elabora y transforma mediante
varias invenciones debidas a los recitadores, que actiian lo mismo sobre la idea poética
en su conjunto que sobre cada uno de los detalles en que esa idea se manifiesta.

[...] Frente a la afirmaciéon moderna de que una poesia tradicional es andnima
simplemente porque se ha olvidado el nombre de su autor, hay que reconocer que es
anonima porque es el resultado de multiples creaciones individuales que se suman y
entrecruzan. Su autor no puede tener nombre determinado, su nombre es legion
(Menéndez Pidal, 1972: 71-72).

De este modo, podemos tener distintas versiones de Pulgarcito o La Llorona adaptadas
al contexto del lugar donde se transmiten y, aunque presenten diferencias entre si
—observables a través de las variantes—, finalmente podemos identificarlas como
Pulgarcito o La Llorona. Es decir, habra elementos —invariantes— del texto que
sobrevivan a través del tiempo y en diferentes espacios, mientras que habra otros que se
adapten mediante su modificacion. Mientras esto suceda seguird en constante circulacion,
pues querra decir —si hay evidencia de ello— que en determinado lugar y en determinada
época, determinado texto era aceptado, dado que la tradicion «conserva y propaga los
modos colectivos (regionales, temporales, comunitarios, clasistas, etc.) de descodificar
esos elementos en que se articula [...] y de reaccionar (&tica, estética, social o
politicamente) ante el mensaje» (Catalan, 1997: 177). Si una comunidad acepta un corrido
o una leyenda, y lo transmite, ello dependera, como menciona Aurelio Gonzalez, «de si
el texto se ajusta a un lenguaje determinado, estructuras especificas, temas propios, etc.;
en otras palabras, de si se ajusta a los cddigos del lenguaje de la tradicion oral, que es el
parametro de referencia con el cual la comunidad acepta o no un texto como propio»
(1990: 10), de tal manera que le sea significativo.

Es visible, entonces, una caracteristica esencial de la literatura de tradicion oral: su
apertura. Esto es, la capacidad que tiene para adaptarse a una época y a un lugar por medio
de la variacion de elementos relativos tanto al significado como al significante y que, en
el camino de su transmision, adquiere y da como resultado su pervivencia en la memoria
colectiva, contribuyendo a su conservacion. A su vez, es fugaz —«el sonido cobra vida
solo cuando estd dejando de existir», decia Walter Ong (1987: 75)— debido a que cada
re-creacion es una Unica version —porque adquiere variantes— y a que su forma de
transmision es por medio de la voz; por tanto, «la tradicion oral debe entenderse como la
fusion de espacios y tiempos, de voces y silencios cuya fuerza inobjetable es la Voz. Esa
Voz es la que sabe como enunciar la copla y el canto, la leyenda y el cuento, el refran y
la formula de sorteo» (Zavala Gomez del Campo, 2021: 7).
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Es cierto que aqui se presenta un corpus transcrito y editado de textos provenientes de
la tradicion oral, pero no por ello hay que olvidar que es un compendio de voces —al
menos, registradas en grabacion digital, aunque este acto, en cierta medida, provoca que
al quedar fijadas, excluya, también, la variacion posterior (Zumthor, 1991: 29)—; voces
mas alld del puro sonido, pues forman parte de la expresion cultural, social e histérica de
las comunidades a quienes pertenecen estos relatos. Es como se identifican y se reconocen
a si mismas y entre si como personas que forman, progresivamente, parte de un colectivo
mas amplio, ya que «la palabra hablada proviene del interior humano y hace que los seres
humanos se comuniquen entre si como interiores conscientes, como personas, la palabra
hablada hace que los seres humanos formen grupos estrechamente unidos» (Ong, 1987:
79).

Todas las personas somos participes de la tradicion oral, cada una desde su entorno;
esta literatura «expresa, de muy diversas maneras, los temas que siempre han preocupado
al hombre» (Zavala Gomez del Campo, 2021: 8), y ha prevalecido en el ser humano
independientemente de la comunidad, nacionalidad, clase social o etnia. La voz y la
palabra emanadas de ella son, mediante el canto, el vinculo de la madre con quien esta
por nacer; el juego de ronda en la infancia que divertia en la cuadra; la adivinanza o el
trabalenguas en la escuela; el cuento de los ancianos con que nifias y nifios se regocijan
imaginando un mundo maravilloso; el chiste o la chanza de los mayores; las noches de
platicas de sustos y fantasmas cuando se cortaba la electricidad; el refran preciso de las
abuelas y las madres; la cancion apasionada, etc.; como lo dijera Zumthor: «de las
sociedades animales y humanas, Ginicamente las segundas oyen como emerge, entre la
multiplicidad de los ruidos, su propia voz, como un objeto; alrededor de éste se cierra y
se solidifica el vinculo social, mientras una poesia toma formay» (1991: 12).

Por todo lo anterior, en la literatura de tradicion oral existe un equilibrio entre su
conservacion y su variacion, los elementos que se mantengan o que se modifiquen
dependen de qué tan significativos sean para una comunidad; esto, segun sefiala Mercedes
Zavala Gomez del Campo, es lo que explica

que un cuento que circulaba en la tradicion oral del medioevo se siga contando en una
rancheria perdida del altiplano mexicano [0 en un ejido del volcan Tacana] [...] Y si se
conserva es porque, ademas de atender las necesidades ludicas del ser, ese tipo de
manifestaciones expresa un sistema de valores que el grupo o la comunidad que lo alberga
desea mantener (2021: 8).

También hay que tomar en cuenta que no todos los saberes transmitidos por medio de
la oralidad son, necesariamente, literatura; para asi considerarla, debe tenerse en cuenta
que esta «responde a una estética colectiva determinada que los poseedores, transmisores
y oyentes del acervo reconocen, aunque sean incapaces de conceptuar y explicar; hay un
modo de aprenderla, de conservarla y de transmitirla» (Zavala Gomez del Campo, 2021:
8). Desde esta perspectiva, se reconoce, entonces, que hay una especificidad del texto
literario de tradicion oral, la cual se hace patente a través de ciertos esquemas
—narrativos, liricos o lirico-narrativos—, el uso de didlogos, formulas, motivos, topicos,
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recursos poéticos —ritmo, métrica, rima, entonacion, paralelismo, epitetos, imagenes,
etc.’—; un «humus literario», como lo llamaba Ana Pelegrin (1984: 13), que responde a
la estética colectiva. Por ello, a pesar de que esta literatura viva en nuestra cotidianidad y
sea parte de ella, su manera de expresion es distinta a la de otros tipos de conocimientos
heredados y transmitidos oralmente, o a la del habla del dia a dia —las recetas de cocina,
los métodos de siembra y cosecha, etc.—, precisamente, porque adquiere una dimension
estética que no es mas que la memoria misma de los saberes, sentires y preocupaciones
de la humanidad, aunque las formas de expresion cambien con el tiempo o con la latitud.
Es en esas expresiones donde podemos ver la particularidad, el sentido y el significado
que esta literatura tiene para la comunidad que la transmite y re-crea, pues, como solia
reiterar Aurelio Gonzalez en sus asombrosas clases: toda expresion literaria muestra los
valores de la sociedad de la que emana o la transmite.

Me parece, entonces, que la oralidad es el lenguaje manifestado a través de la palabra
hablada, a través de la voz; y el sonido que se emite y se percibe por el oido sigue siendo
parte fundamental de la manera en cémo las personas nos comunicamos, a pesar de la
escritura, la alfabetizacion o de las tecnologias de la informacion. De tal suerte que «la
expresion oral es capaz de existir, y casi siempre ha existido, sin ninguna escritura en
absoluto; empero, nunca ha habido escritura sin oralidad» (Ong, 1987: 18). A partir de
esta idea, considero conveniente distinguir entre tradicion oral, literatura oral y de
literatura de tradicion oral.

Desde mi perspectiva, la tradicion oral involucra aquellos saberes transmitidos de
generacion en generacion a través de la voz, como, por ejemplo, el conocimiento sobre el
cultivo de la tierra, las recetas de cocina, los remedios o la medicina tradicional. En tanto,
la literatura oral comprende obras o textos literarios producidos por una persona
—creadora—, con intencidn y estilo individual; aunque, en ocasiones, utilice recursos de
la tradicion, se reconoce la autoria de alguien y su transmision es oral, como puede
suceder, por ejemplo, con poetas, cuentacuentos o decimeros, cuya intencidn es transmitir
a través de la oralidad su creacion. En tanto, considero la literatura tradicional como el
acervo literario transmitido entre generaciones a partir de la oralidad, la escritura o de
forma actancial, con autoria o sin ella, como sucede con algunas obras de cronistas que
escriben o relatan las leyendas de su comunidad®. Por tanto —y para evitar mayores
equivocos y confusiones, incluso, personales— he optado por el término de ‘literatura de

2 Muchos de los recursos utilizados en la lirica de tradicion oral tienen, ademds, una funcién neménica:
«correlaciones, paralelismos, reiteraciones, la lirica de tradicion oral acumula técnicas expresivas que son,
en suma, resultado del desarrollo de sus estructuras elementales que asocian las experiencias primarias del
cuerpo, las regulaciones de la lengua y los procesos de la memoria colectiva» (Dorra, 1993: 204).

3 A la literatura tradicional o de tradicion oral se le ha llamado, también, de otras formas, como revisa
José Alejos Garcia: «desde los estudios pioneros del folclore de las culturas llamadas «primitivas» o
«tradicionalesy, pero también de las «civilizaciones antiguasy», se reconocioé el caracter artistico de ciertos
géneros narrativos de tradicion oral y se emplearon términos como los de «folclore literario», «folclore
narrativo», «poesia popular», «poesia oraly, «literatura oral» y, mas recientemente «etnoliteratura»,
«etnopoéticay, «oralitura», entre otros. Asi, también se propusieron esquemas de clasificacion y definicion
de géneros, en gran medida inspirados en los estudios literarios de la cultura occidental, como el cuento, la
fabula, la leyenda, el drama o la épica» (2018: 54).
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tradicion oral’, entendida como el acervo literario transmitido entre generaciones por
medio de la oralidad y que tiene una especificidad —literaria—, que lo diferencia del
resto del habla cotidiana o de otras formas de conocimiento. En ocasiones, se emplean
‘literatura tradicional’ o ‘literatura de tradicion oral’ como sindnimos?, aunque, debo
decir que, en sentido estricto, esta tiltima no se halla por escrito y solo vive en la memoria
colectiva y en el acto mismo de su transmision, en la performance®.

Habia mencionado que todas las personas formamos parte de la cadena de transmision
de saberes heredados a lo largo de generaciones, aunque sea como receptores®. Esta
participacion suele experimentarse desde muy temprana edad, por ejemplo, al recibir el
arrullo materno, aunque atin no tengamos la capacidad de comprender una cancion, somos
receptivos de otras muchas sensaciones durante este acto. Con el crecimiento y durante
la infancia se van adquiriendo elementos que permiten constituirse como miembro de una
familia y, luego, de una comunidad, de una sociedad. En una primera instancia, «la figura
de la madre, en su iniciacion al mundo magico de la palabra, suele estar desplazada hacia
la gran Madre, Abuela, tias, hermanas mayores» (Pelegrin, 1986: 21), después, del nucleo
familiar se desplaza a la comunidad mas proxima, en la que

los nifios recibiran las “ensefianzas recibidas” con los pequefios, les dejaran participar
en sus juegos, con una permisividad especial. Al mismo tiempo los nifios sienten la gran
atraccion de los grandes, los que ya tienen mayor habilidad, fuerza, memoria, resultando
para los mas pequefios la figura del Mayor (Pelegrin, 1986: 21).

Actualmente, los indices de alfabetizacion no son los mismos que hace cincuenta, cien
o doscientos afos, y cada vez es menor el nimero de sociedades con cultura de oralidad
primaria’ (Ong, 1987; Zumthor, 1991). Mostacero sefiala que hoy en dia las sociedades
de oralidad primaria, tal como las concebia Ong, ya no existen, debido al auge de los mass
media y al avance de la alfabetizacion que a lo largo del tiempo se ha dado en muchas

4 Ocurre que, también, podria pensarse que un corpus como el que aqui presento se circunscribiria a la
literatura tradicional, pues procede de la tradicion oral, pero ya estd fijada en un texto. Sin embargo,
considero que este tipo de trabajos, finalmente, ofrecen una «representacion» del estado de dicha tradicion,
aunque esté transcrito y, por ende, se encuentra editado para su lectura; en otras palabras, no obstante su
procedencia oral, es ya un acervo escrito.

5 Siguiendo a Zumthor, «la performance es la accidn compleja por la que un mensaje poético es
simultdneamente transmitido y percibido, aqui y ahora. Locutor y destinatario(s), circunstancias (que el
texto, por otro lado, con la ayuda de medios lingiiisticos, los represente o no) se encuentran concretamente
confrontados, indiscutibles. En la performance coinciden los dos ejes de la comunicacion social: el que une
el locutor al autor y aquel por el que se unen situacion y tradicion» (1991: 33).

® Por supuesto, hay que considerar que existen otras formas de comunicacion que suplen a la oralidad y
el habla, como la lengua de sefias, una forma de comunicacion y socializacion compleja y completa que
establece vinculos entre quienes la manejan.

7 Es decir, que no tienen contacto con la escritura; en este sentido, también se ha afirmado que existen
sociedades de oralidad mixta cuando la influencia de la escritura convive con la oralidad primaria, pero es
externa a ella, parcial y retardada, como oralidad segunda, que procede de una cultura «culta», en la cual,
«toda expresion estd marcada por la presencia de lo escrito» (Zumthor, 1991: 37).
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partes del continente americano; lo que bien podria trasladarse al contexto
contemporaneo, en tanto que la sociedad coincide con las etapas que Ong proponia:

para el nifo o la nifia que aprende a hablar, la oralidad se construye con materiales
eminentemente familiares y coloquiales, pero una vez que se proyecta de la familia a la
comunidad, su oralidad se hace polilectal. Primero interactia dentro de su comunidad de
practica, luego aprende las normas de la comunidad lingiiistica, regional o nacional. El
aprendizaje se consolida cuando el infante ingresa a la educacion formal, primero en los
aprestos de la alfabetizacion inicial y, afios después, en cada uno de los escenarios donde
se da la alfabetizacion académica (como lector y productor de textos). Pero hay un hecho
incontrastable, la oralidad cabalga todas las tecnologias (Mostacero, 2011: 103).

Toda herramienta de comunicacion, segun se ha reflexionado, tiene como punto de
partida la oralidad; es, a final de cuentas, una extension de la voz (Ong, 1987; Zumthor,
1991; Mostacero, 2011). Por ello, no puede asumirse que la tradicion oral, como a veces
se llega a suponer, esté destinada o proxima a desaparecer; mas bien, encontrard otras
formas de transmision, otros canales, otra manera de persistir, tal como ha sucedido con
la aparicion y uso de la escritura, los libros, la radio, la television, el cine o las redes
sociales. Estos medios, de alguna manera, tienden a fijar la informacion; sin embargo,
mientras el ser humano exista, se comunique y utilice su memoria, tanto la oralidad como
todo lo que de ella emana —tradicion, canto, poesia, narracion— continuaran su andar
entre las sociedades. Ademas, textos como los que aqui presento y los numerosos trabajos
de recopilacion que hoy por hoy se realizan —aunque atn insuficientes—, dan cuenta de
la asombrosa vitalidad de la tradicion oral, pese a que muchas veces se pueda llegar a
percibir debilitamiento de la vida comunitaria o la influencia creciente de las redes
sociales entre los mas jovenes, lo que, en apariencia, no contribuye a la transmision —o
provoca el olvido y rechazo— de las tradiciones.

La transmision

Enunciar, decir algo a alguien en un momento determinado, es hacer algo, es ejecutar
algo en el mundo, menciona José Alejos Garcia (2018: 33), siguiendo a Lopez Austin. Es
un acto que hace participe de esa accion a quien escucha; y esto contribuye a que ambas
figuras se identifiquen como pertenecientes de una sociedad, se reconozcan a si mismas
y a su entorno. A través de su voz, quienes transmitieron estos relatos compartieron las
voces de la region, de su pasado y su presente, dejando de ser puro sonido o palabras
cotidianas. No es la voz de una sola persona la que leemos en estos relatos, es la de una y
todas aquellas que vivieron en otros tiempos o espacios que confluyen en quien transmite;
se revela en el momento de su enunciacién para quedar en la memoria del otro, es ya la
Voz —con mayuscula— de la que habla Mercedes Zavala:

La fuerza de la voz, de la palabra oral como medio de transmision del conocimiento y
del entretenimiento; la voz que establece relaciones entre los tiempos, entre los hombres
y entre los grupos; voz que se torna Voz cuando hablamos de tradicion oral porque
contiene todas las voces, todos los tiempos y todos los espacios (2021: 7).

ISBN: 978-84-9159-649-3 doi: 10.17561/blo.vanejo9.9340
~17 ~



En Chiapas, la organizacion de los ejidos y la comunicacion entre ellos ha permitido
cierta continuidad de la vida comunitaria, aun con la modernizacion de la sociedad en
cuanto infraestructura —vias de comunicacion, carreteras, transporte, energia eléctrica,
magquinaria, etc.— y medios de informaciéon —tecnologia celular, internet o, incluso, la
alfabetizacion—?®. Comparten un complejo simbolico cultural en el que las personas se
identifican individual y socialmente, y donde «orientan reciprocamente sus propias
actitudes adquiriendo la conciencia de una comun pertenencia a una misma entidad
social» (Giménez, 2007: 131). En los municipios de Sibinal y Tacana también se puede
percibir, en buena medida, el sentido comunitario, a pesar de que son espacios
semiurbanizados, gracias a su constante comunicacién con habitantes de otras zonas
rurales: aldeas, cantones e, incluso, ejidos chiapanecos. Para no ir mas all4, basta observar
las similitudes del acervo que aqui presento en tanto temas, motivos y personajes
recurrentes, las cuales también se explican porque comparten histéricamente un espacio
comun, pues la pertenencia socio-territorial «designa el estatus de pertenencia a una
colectividad» (Giménez, 2007: 132)°.

En este acervo figuran 61 personas que me transmitieron sus relatos. La mayoria de
ellas se dedica al campo —por lo general a cargo de los hombres—, al hogar —por parte
de las mujeres—, al comercio —donde participan ambos sexos—, al sector educativo y
al administrativo —ya sea publico o privado—; otros mas trabajan en la albaiiileria, en la
extraccion de minerales o combinan varias actividades!®. Pocos datos personales pude
recabar, ya que debido a la inseguridad y la violencia, algunas personas se mostraron
renuentes a proporcionarme datos concretos, mucho menos pude tomar fotografias. Raras
veces me aclaraban si sabian leer y escribir, aunque en su mayoria noté que si lo hacian.
El rango de edad es amplio: el transmisor mas joven tiene doce afios y el mas longevo,
noventa y ocho; pero la mayoria de quienes figuran en este corpus ronda entre los 40 y
75 anos.

8 Y aqui hay que tomar en cuenta que tradicion no se contrapone a modernizacion, puesto que estas
categorias sociales «historicamente no son del todo incompatibles ni excluyentes. No so6lo pueden
entremezclarse y coexistir, sino también reforzarse reciprocamente. Lo nuevo a menudo se mezcla con lo
antiguo, y la tradicion puede incorporar y atn estimular la modernizacion» (Giménez, 2007: 106). Su
relacion es dialéctica y prueba de ello también se puede ubicar en las diversas manifestaciones culturales
heredadas, a través de generaciones, que se difunden en redes sociales u otros medios masivos.

® Por supuesto, es importante no descartar los limites politicos-administrativos, que también crean
identidad; sin embargo, el simple hecho de tener como referencia un accidente geografico compartido,
como el volcan, repercute en la nocién territorial de quienes ahi habitan, pues, como dice Giménez, «a
través del proceso de socializacion los actores individuales interiorizan progresivamente una variedad de
elementos simbdlicos hasta llegar a adquirir el sentimiento y el estatus de pertenencia socio-territorial. De
este modo coronan de significado social sus propias relaciones ecoldgicas con el entorno territorial» (2007:
132).

19 Todos los casos particulares se pueden observar en los datos de recoleccién que acompafian cada
version.
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Como muestra el acervo, todas las personas entrevistadas forman parte de la cadena
de transmision oral, aunque se puede notar que varios de ellos son transmisores pasivos;
es decir, son personas que

conocen una version, suelen identificar —empiricamente— el estilo y su valor
tradicional, pero poco inciden en la forma de vida del texto, pues no hay una apropiacion
total ni tienen una capacidad recreadora, sino mas bien, reproductora, y un gusto por este
tipo de literatura, pero en cuanto a conservacion o atesoramiento (Zavala Gomez del
Campo, 2021: 15).

Otros mads —sobre todo quienes se hallan en la tercera edad—, son lo que se ha
denominado ‘transmisores privilegiados’; es decir, son quienes conservan en su memoria
un acervo tradicional importante de la comunidad, lo poseen y saben transmitirlo
rehaciéndolo, recreandolo y remodelandolo poéticamente cada vez, puesto que dominan
el lenguaje tradicional (Gonzélez Pérez, 1995: 145; Zavala Gémez del Campo, 2021: 15).

Las personas que viven en esta region comparten una historia de despojos, abusos y
flujo migratorio, por lo que, a pesar de los desafios de la constante modernizacion y el
avance y contacto con tecnologias de la informacion, es notable que quienes aqui habitan
ain mantienen una relaciéon de comunidad: coinciden en la manera en coémo perciben su
entorno, como comprenden su realidad, poseen un mismo sistema de valores y de
conducta que se refleja en la vigencia de su tradicion oral. Incluso, como suele ocurrir, la
comunidad reconoce quiénes son los que mejor guardan y transmiten su acervo, asi como
quiénes tienen el privilegio de conocer la palabra!!, que, por lo regular, eran las personas
mas ancianas y dignas de mayor respeto. Sean informantes privilegiados o no lo sean
tanto, esta caracteristica me ha permitido, desde que inicié esta labor en la region,
recopilar este acervo —aunado al que presenté en mi tesis de doctorado— y mostrar la
riqueza, la vigencia y el valor —literario, historico y social— de los relatos. Sin duda,
reitero mi agradecimiento a cada una de las personas que me brindaron su tiempo, su
confianza y sus saberes.

Dentro de zona montafiosa del volcan Tacand, hacia el sendero que conduce al créter,
estd el Canton Chiquihuites, en Union Judrez, Chiapas. Aqui es ampliamente reconocido
por la comunidad el sefior Gregorio Herndndez Veldzquez, de 83 afios, quien trabajé en
el campo y es hablante de mam. Don Gregorio guarda en su memoria un extenso
repertorio de cuentos y acompaiia sus narraciones con una serie interesante de elementos
de la performance: ademés de modular la voz, hace gestos, pantomimas o bailes que,
como dijera Mercedes Zavala, parecieran estar dirigidos a un publico infantil. Posee una
memoria privilegiada y amplio dominio del lenguaje tradicional; constantemente me
decia que le podia amanecer contando cuentos y, como se puede notar en el corpus, estos
son de largo aliento. Desafortunadamente, por cuestiones de tiempo no me fue posible
volver a visitarlo o coincidir de nuevo con él, ya que viaja con frecuencia a Tapachula a

1 Me refiero a ‘conocer la palabra’ como aquellos que saben, poseen y utilizan el idioma mam, y de
esta manera las personas me lo hacian saber. En muchas ocasiones, el mam es su lengua materna; idioma
de ascendencia maya y de raiz mixe zoque, como menciono mas adelante.
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visitar a una de sus hijas. Vale mencionar que don Gregorio aprendi6 varios cuentos,
segiin me dijo, en mam y, a veces, los transmite asi.

Ahi mismo, en Chiquihuites, también es reconocido por la comunidad el sefior
Cenobio Paulino Pérez de Leon, de 74 afios, hablante de mam y quien dedicara su vida al
campo. Nuestra entrevista fue breve, por cuestiones de tiempo y por las actividades que
¢l ya tenia planeadas; sin embargo, es evidente que conserva un acervo significativo, pues
no solo me transmitio su version de Tio Conejo y Tio Coyote, sino que defendia su version
de Pedro de Urdemales, asegurando que lo que me narraba se trataba de «un Pedro todavia
mas antiguo», lo que me indica que realmente posee y recrea el texto. Ademas, me canto
canciones en mam y en espafiol —que no he incluido aqui por la clasificacion del
corpus— y me hablé de algunas de las tradiciones inculcadas por su madre y sus abuelos.
En ese mismo lugar conoci a Andy Abdael Veldazquez, un nifio de 12 afios que se ofrecio
a llevarme con algunos de los mas longevos; asi encontramos a don Cenobio, su tio, y a
don Gregorio. Mientras ibamos por el camino, Andy me relaté leyendas, cuentos y chistes
que ha escuchado de los mayores. Posee gran memoria, inteligencia y atencion; aunque
por su corta edad no tiene los textos bien estructurados y ensayados, es notorio su gusto
por escucharlos, memorizarlos, transmitirlos y, evidentemente, se perfila como un
transmisor privilegiado'?. Ello da muestra de la importancia y vigencia de la tradicion
oral en esta zona.

En el ejido Alpujarras, tuve la oportunidad de conocer a la sefiora Francisca Herndndez
Fernandez, de 76 afios, originaria de Mapastepec, Chiapas. Una mujer de gran
sensibilidad y gentil platica. La sefiora Francisca fue trabajadora del hogar y partera; su
madre, que conocia bien la medicina tradicional, le ensefi6 el oficio. El acervo que guarda
en su memoria y que suele transmitir a su familia es peculiar porque las versiones que me
compartid tienen una marcada parte recreativa que las distingue. Ella cont6 que desde
nifia era muy aficionada a escuchar las historias que contaban las personas mayores
—aungque no siempre se lo permitian— y que las reservaba muy bien en su memoria. Por
eso llama la atencion que, por ejemplo, defienda y sostenga que en los cuentos del coyote
y el conejo quien hacia las maldades y travesuras era el coyote al pobre conejito —y no
al revés como comunmente se cuenta—, o que el desenlace de los dos hermanitos culmine
con la adopcidn fortuita de los nifios —y su crecimiento sin mayores adversidades—, por
parte de quien, en la mayoria de las versiones, intenta devorarlos.

En el ejido Pavencul, de Tapachula, Chiapas, vive el sefior Paulino Veldzquez Barrios,
de 98 afios, hablante de mam y quien también dedicé su vida al campo. Es ampliamente
reconocido por la comunidad como poseedor de «muchas historias». Don Paulino me
aclard que no sabe leer ni escribir, aunque mucho aprendi6 de su padre, de su madre y de
las personas «mas antiguas». Me comentd que antes sabia muchos relatos y canciones

12' Andy es un nifio muy inteligente e intuitivo, ademas de ser gentil y noble; termin de estudiar la
primaria, pero desafortunadamente —y como sucede con muchos jovenes en la region— para poder
estudiar la secundaria tendria que mudarse a casa de unos familiares, en otro ejido que esta cerca de uno de
los pocos planteles de la zona, lo que significaria dejar practicamente solos a su mama y a su hermano y,
segun me dijo, es algo que por el momento no esta dispuesto a hacer, ya que necesita seguir trabajando —
recolecta y vende flores— para poder ayudar a la economia familiar.
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que gustaba de cantar y acompafiar con marimba, pero la edad y los problemas de salud
le han afectado un poco su memoria. He querido incluirlo porque, sin duda, guard6 en su
memoria un acervo abundante, asi lo demuestran los relatos que me conto.
Lamentablemente, don Paulino ha perdido gran parte de la audicién, por ello, las
versiones que aqui incluyo pueden parecer poco claras, aunque en cierta medida, tuve que
intervenir en la edicion y apoyarme en mi bitdcora para darles sentido —mis
intervenciones estan siempre entre corchetes—. Por lo regular, cuando algo no se
entiende, le pido a la persona que, por favor, me repita cierta parte, pero debido a su
dificultad auditiva fue imposible preguntarle o interrumpirlo para solicitar aclaraciones.
Pese a lo anterior, crei imprescindible y pertinente incluir sus versiones, pues representan
parte de la tradicion oral de Pavencul.

Del lado de Guatemala, en el municipio de Sibinal, San Marcos, conoci al sefior
Nicolds Augusto Roblero, de 59 afios. Trabaja en el campo, extrae piedra para
construccion, junta lefia y administra una posada. Tiene un repertorio interesante de
leyendas y memoratas; suele acompafiar sus narraciones con elementos de la
performance, como la modulacion de la voz y gestos que enriquecen el relato, ademas de
mostrar un manejo muy notorio del didlogo, lo cual no es tan frecuente en este género,
pero si es una particularidad de la region. Me externd su gusto por escuchar y transmitir
las historias que conoce, aunque considera que los mas jovenes muestran ya poco interés
en ellas. También en Sibinal, en el canton Tocapote, vive don Reynaldo Roblero Pérez,
de 60 afios, quien se dedica a la agricultura. Es conocido por «saber platicar» —asi me lo
hacian saber quienes me referian con él—. Es un transmisor que guarda un amplio acervo
de cuentos, chistes, leyendas, memoratas, canciones y algunos juegos infantiles.

En Tacana, don Gerardo Manuel Barrios de Ledn, de 62 afios, es bastante reconocido
como «persona de conocimiento» y es un miembro importante de la comunidad. Fue
alcalde municipal y, actualmente, es presidente de la Pastoral Social, por lo que sigue
activo en las labores comunitarias. Tanto ¢l como su hijo, Jorge Barrios, profesor de
primaria de 39 anos, me compartieron leyendas, cuentos y chistes de amplia difusion en
la zona, aparte de brindarme un contexto histérico del lugar. Es notorio, por sus
actividades y profesiones, que realmente tienen conocimiento de las tradiciones, aunque
es verdad que, en buena medida, es gracias a que cursaron estudios formales. Ellos suelen
transmitir estos relatos con frecuencia; caso particular el de Jorge Barrios, quien me
coment6 que de forma habitual retoma los cuentos para entretener a las nifias y los nifios
a quienes imparte clases.

Fue interesante ver como las personas se reunian alrededor cuando veian o escuchaban
a alguien que me compartia sus relatos; me sucedi6 en algunas ocasiones. En Sibinal, por
ejemplo, platiqué con Elias Diaz, de 73 afios, quien en ese momento atendia su tienda;
me ofrecid sentarnos para conversar en un espacio de su negocio, y en poco tiempo
llegaron algunos clientes y conocidos, quienes tomaron asiento, escucharon y, después
—sin que a ellos les haya revelado mis propdsitos—, se unieron a la platica ofreciendo
sus propias versiones y experiencias. No pude incluir todo, pues por momentos ya habia
quienes relataban cosas diferentes entre si, o sucedia que alguien mas se dirigia
directamente a mi para contarme algo en particular; asi pude grabar una version de Los

ISBN: 978-84-9159-649-3 doi: 10.17561/blo.vanejo9.9340
~21 ~



hijos interesados, de la voz de Juan Verdugo Roblero, comerciante de 63 afos. Esta
experiencia es una muestra de la vigencia de la comunicacion oral y de las reuniones
espontaneas donde se intercambian cuentos, leyendas o anécdotas.

Cada una de las personas aport6 algo valioso y gracias a ellas se pudo construir este
corpus, desafortunadamente, no hay oportunidad aqui de hablar de cada una con detalle;
sin embargo, en los andlisis que surjan de este trabajo, sin duda saldran a la luz sus
nombres y la manera en que narran. Quien se interese por leer estos relatos, tendra la
oportunidad de saber quién los cuenta, de apreciar y otorgar el justo valor literario —y
cultural— de cada transmision.

Agradezco a la familia de don Hermelindo Gonzalez —un narrador extraordinario,
desafortunadamente ya fallecido, y a quien tuve oportunidad de entrevistar para la tesis
de doctorado—, pues muy amablemente me recibieron en su casa para que la sefiora
Teodosia Morales me contara algo en Matasanos; a la sefiora Noelia Verdugo, del ejido
El Aguila, quien me compartié increibles relatos de hechiceras y nahuales; a don
Francisco Dominguez, de Agustin de Iturbide, de 81 afios, entusiasta de los relatos —que
cuenta muy bien— y apasionado de la historia de su ejido, ¢l no solo disfruta de contar,
de manera oral, cuentos y leyendas, sino que ha escrito algunos de ellos.

Mi gratitud, también, para Olga Méndez, Carmen Ochoa, Policarpo Verdugo, Virgilio
Veldzquez, y para aquellas personas que prefirieron permanecer anénimas —como en
Benito Juarez el Plan—, que me atendieron, platicaron conmigo muy atentamente y me
contaron historias magnificas, ricas e interesantes. Asimismo, agradezco a la familia
Barrios, de Tacand, San Marcos, pues ademas me convidaron de sus alimentos; a don
Leén y a su esposa, sefiora generosa quien me dio comida y agua tras extraviarme entre
los senderos de Agua Caliente, Cacahoatan; a la sefiora Rosa Godinez, vendedora de
tamales en Sibinal, quien me cont6 algunas cosas mientras desayunaba en su negocio; a
don Florian Roblero y a don Jorge Petz, quienes hicieron lo posible por reunirnos los tres
antes de mi partida de Tacana. La sefora Lubia de Leon y su esposo Froildn, de
Alpujarras, pues me atendieron practicamente todo un dia, me ofrecieron de sus alimentos
y me relataron sus historias; de igual forma lo hicieron la familia de don Paulino
Velazquez, de Pavencul, y la familia de don Gregorio Hernandez, de Chiquihuites,
personas tan amables y atentas que también me invitaron a acompafarlos a la mesa. En
fin, con el mayor de los respetos y suma admiracion, agradezco enormemente a cada una
de las personas que figuran en este acervo, espero con ello poder retribuir un poco a su
valiosa aportacion al desarrollo de este trabajo.

La region

Seleccionar una zona para realizar un estudio puede ser una tarea complicada, sobre todo
al justificar su viabilidad. Aunque considero que todo trabajo de campo en cualquier lugar
es por si mismo suficientemente pertinente, es menester emplear una metodologia
apropiada que permita conformar un acervo so6lido y ofrecer una lectura coherente del
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material, asi como un estudio apropiado. Ademas del interés personal'® o académico que
motive la visita de una region para buscar personas con las cuales hablar, existen multiples
factores que inciden en el planteamiento de un proyecto de esta naturaleza. La posibilidad
misma de desplazarse hasta el sitio depende, también, de cuestiones logisticas: examinar
mapas, verificar si se cuenta con los recursos econdmicos necesarios, planear un
itinerario, trazar rutas, investigar las vias de comunicacién —aunado a la distancia entre
las comunidades y la manera de acceder a ellas—, sin olvidar que puede haber situaciones
de inseguridad. Ante esto, es indispensable considerar tanto los limites geografico-
administrativos como los factores sociales, culturales, histéricos o politicos que han
influido en la conformacion de dicho territorio. Es decir, se deben recabar todos los
elementos que sean posibles para delimitar —al menos en teoria— un éarea de estudio,
una posible region cultural.

En términos generales, una region es una porcidn territorial determinada por la
integracion de las caracteristicas que la definen; estos rasgos pueden ser de indole étnica,
climatica, administrativa, geografica, historica o social (DLE) o, bien, ser parte de una
porcion mas amplia o tener, dentro de si, segmentos, puesto que «toda regién ocupa un
espacio y estd animada por un sistema que actia dentro de €I, pero no todo espacio forma
una region» (Garcia Martinez, 2013: 23). Se puede definir el concepto desde distintas
perspectivas, considerando los elementos integradores que ya mencioné, los cuales han
dado lugar, desde el campo de estudio que aqui interesa, a la consideracion de espacios
como regiones culturales o folcloricas, que fue uno de los aportes més relevantes de la
escuela historico-geografica'*.

Bernardo Garcia Martinez plantea que

13 Sobre la cuestion personal, lo que me motivo a emprender este proyecto en la region es que mi abuelo
materno, Oscar Obdulio Rodas y sus hermanas y hermanos nacieron en el departamento de San Marcos,
Guatemala. El solia contarme varias cosas de su vida en Guatemala y, posteriormente, cuando migrara y
viviera en Tapachula, Chiapas, donde se cas6 con mi abuela, Martha Suarez Grajales, hasta que ambos se
establecieron en la Ciudad de México, donde naciera mi mama, Maria Angélica Rodas Suarez. Desde nifio
me habian llevado en algunas ocasiones a visitar a la familia que alla tenemos, tanto en el municipio de San
Pedro Sacatepéquez, San Marcos, como en Cacahoatan, Chiapas, donde vive mi querida tia Nidya Elvira
de Ledn Rodas, de quien estoy muy agradecido, pues generosamente me dio hospedaje desde que inicié los
trabajos de campo en 2018. Ella también es una gran narradora y pude entrevistarla para mi tesis doctoral,
asi como a su amado compafiero de vida, don Luis de la Torriente, quien lamentablemente fallecid, pero
que recuerdo con gran admiracion y agradecimiento.

14 De hecho, en los estudios de la tradicion —o folclor, como solia llamarse—, una de las principales
escuelas en las primeras décadas del s. xX fue la del método historico-geografico, impulsado por Julius y
Kaarle Khron, Antii Aarne y Stith Thompson. En ella, se consideraba la importancia de precisar el origen
y la forma de difusion de los cuentos, es decir, su diseminacion (Thompson, 1972, 556), lo que llevo a la
elaboracion de indices de tipos, de motivos y bibliografias que facilitan el rastreo de la procedencia de
textos literarios de tradicion oral recopilados por estudiosos: «la unanimidad con la que el procedimiento
es asumida a partir de los primeros indices por los folcloristas de todo el mundo supone para el estudio del
género una base solida con la que trabajar con un material antes disperso y enmarafiado. Esa es la gran
aportacion de la escuela, también llamada finesa o finesa-norteamericana [...]: haber puesto de acuerdo
todos los folcloristas en un mismo procedimiento de ordenacion del material» (Aina Maurel, 2013: 125-
126).
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la delimitacion de un todo en el espacio geografico puede ser resultado de
circunstancias diversas y a veces llega a ser tan aberrante o irracional que deforma u
oscurece la realidad que quiere englobar, si no es que llega a contraponerse a ella. Como
consecuencia de esto, no puede ser univoco ningun criterio para la particion de un todo
impreciso o discutible, y los resultados seran siempre problematicos (2013: 20).

La delimitacion de la zona fronteriza, como se sabe, ha variado con el tiempo, por
tanto, no es posible, simplemente, establecer que ahora hay limites precisos en cuanto a
la variedad cultural se refiere, tanto en las regiones fronterizas, como en las subdivisiones
que existen dentro del territorio mexicano.

A menudo —si no es que casi siempre— los limites administrativos no consideran a
los grupos o regiones culturales, los precedentes histéricos ni la manera en que se
identifican los miembros de una comunidad, o si al interior de esta hay también
segmentaciones, ya sea entre un pueblo y otro, o entre variantes lingiiisticas —por ello,
se habla de regiones como la de la huasteca potosina, tamaulipeca o veracruzana—;
finalmente, las personas que interaccionan entre si son quienes comparten informacion,
productos, viajan de un lugar a otro, crean lazos, puntos en comun y perciben sus propias
diferencias. Las regiones, como sefiala Bernardo Garcia Martinez, parten de la existencia
de diversas condiciones que las distinguen de otras y les permiten operar: «son espacios
cambiantes y determinados por la cultura, y por lo mismo histdricos, ligados desde luego
al medio fisico pero no definidos por ¢l» (2013: 23). De tal manera que, la region, en
cuanto a constructo cultural, «es producto de un ambiente fisico, de la historia y de la
cultura» (Giménez, 2007: 137).

No obstante, por muy complicado que parezca, trazar un area cultural a partir de
demarcaciones ya establecidas es algo factible (Zavala Gomez del Campo, 2013: 31), aun
cuando distintas perspectivas de ‘region’ ofrezcan diferentes delimitaciones, dependiendo
de los objetivos que se persigan. Ya habia explicado, por ejemplo, que los fines politicos
o administrativos de un pais, de un estado o de un municipio no necesariamente son los
mismos que los de una comunidad; de igual forma, los criterios de quienes hacen las
delimitaciones distardn de quienes planteen regiones lingiiisticas, econdmicas,
ecologicas, étnicas. Entre la diversidad y heterogeneidad también hay vinculos e
intercambios culturales.

La perspectiva que aqui planteo tiene una intencion: ofrecer un corpus que dé cuenta
de su proceso de transmision y de como viven los textos tradicionales de la region del
volcan Tacand, al tiempo que permita reconocer el valor de este acervo para las
comunidades que ahi habitan. Ademas, se trata de proporcionar una mirada a una region
compuesta por varias comunidades que comparten no solo el ecosistema del volcan, sino,
de igual manera, una forma de transmitir su literatura de tradicion oral, pues emplean
temas, motivos, formulas y topicos que, efectivamente, evidencian un continuum cultural,
independientemente de la linea divisoria que demarca ambos paises. Es necesario
comprender que la historia de estas comunidades se remonta allende el establecimiento
de la frontera —la cual se habia movido varias veces hasta fijarse de forma definitiva en
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1982—, por lo que la idea de este trabajo es, también, —al menos de forma simbdlica—
«borrar» dicho limite.

Es oportuno sefialar que en mi trabajo doctoral consideré que la mayoria de las
personas que entrevisté tenian un alto grado de mestizaje, incluso muchas de ellas no se
identificaban como mames. Sin embargo, esta percepcion cambi6 al adentrarme en otras
zonas donde atn se puede encontrar gente que se asume mam y que conocen muy bien la
lengua —aunque poco se hable hoy en dia y cada vez sean menos los jovenes que la
aprenden o que se interesen en ello—. Dichas personas tienen de manera consciente —y
orgullosa— la idea de que sus padres o abuelos son o fueron mames y, por tanto, se
asumen como tales'®, y que lo que transmiten a sus descendientes en espafiol es herencia
de sus antepasados mames, pero siguen siendo los cuentos de la madre, del padre, de la
abuela, del abuelo, y por ello también les pertenecen, solo que ahora se lo saben en
espafiol.

A partir de los trabajos de campo que realicé para mi tesis de doctorado —en 2018,
2019 y 2020— el proposito ha sido el mismo y me he encontrado con una fuente
inagotable de relatos, cantos, historias y tradiciones con plena vigencia que revelan una
riqueza cultural significativa, en un lugar —no el tnico, desde luego— muchas veces
olvidado por la politica —como me dijera en una ocasion Aurelio Gonzalez— y explotado
en cuanto a su ecosistema y fuerza de trabajo por el capital; sin olvidar que estas
poblaciones han tenido que enfrentar periodos pobreza y violencia, tanto interna como
proveniente del exterior —algo que los relatos del corpus dejan entrever—, lo que, atin
en la actualidad, ha impedido el mejoramiento de su calidad de vida!. A pesar de ello,
creo importante reiterar que la calidad humana y la bondad de las personas permitieron
que este trabajo pudiera concretarse, pues siempre se mostraron con la disposicion de
colaborar, aunque a veces el temor provocado por la inseguridad —y porque, finalmente,
soy un extrafio en el lugar— despertara sospechas sobre cudles eran mis verdaderas
intenciones!’; es por ello que algunas personas no me otorgaron sus nombres ni mucho
menos me permitieron fotografiarlas para documentar, como sucediera en mis primeros
trabajos de campo en la zona. En ocasiones me preguntaban cosas como: «/estd seguro

15 Ademas de la lengua, considero que la cultura, el devenir historico, las condiciones materiales y la
tradicion conforman asimismo comunidades que se pueden asumir pertenecientes a cierta etnia, /si una
lengua se pierde, desaparece esa cultura? Considero que no se pierde, pero es una duda que no me he
resuelto del todo, de manera adecuada, y que espero algtin dia aclarar, pues esa es una investigacion que da
lugar a sus propias demandas de tiempo y busqueda.

16 Por ejemplo, la intensa batalla entre carteles en la frontera ha menguado la calidad de vida de las
personas, su tranquilidad y estado de animo. Algunos lugares se han vuelto inaccesibles a causa de esta
situacion y la poblacion poco ha podido hacer para lograr mantenerse en contacto con sus familiares. Asi
me lo hicieron saber varias personas que entrevisté y que tenian parientes en los alrededores de Motozintla,
Chiapas, Precisamente, uno de los lugares al que tenia planteado ir para este trabajo era en las cercanias de
este municipio, hasta la zona fronteriza de Niquivil. Desafortunadamente, no pude hacerlo dadas las
recomendaciones que la misma gente del lugar me hizo.

17 Es algo a lo que uno se puede enfrentar al hacer trabajo de campo, puesto que no se pertenece a cierta
comunidad y esta lo nota, mas cuando uno es varén y va preguntando por personas, lo que puede causar
desconfianza y reserva.
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de que si hablo con usted no voy a tener problemas?», o «;seguro que viene de la
universidad?», pero en otras tantas me ofrecian, incluso, entrar a sus casas.

La region que aqui presento ha sido historicamente habitada por poblaciéon mam!®. Se
habla, entonces, de los mames de Chiapas y los mames de Guatemala para referirse al
grupo étnico mayense y de raiz mixe-zoque, asentado actualmente en la zona que
comprende la costa del Soconusco, parte de la sierra y selva chiapanecas!® y, del lado de
Guatemala, en el territorio del departamento de San Marcos, parte de Quetzaltenango y
Retalhuleu —en la costa del Pacifico—, hasta la formacion de la sierra de los Altos
Cuchumatanes, en Huehuetenango. Asi, la region que abarca este corpus esta dentro del
vasto territorio mam; sin embargo, dada su extension, he optado por centrarme
unicamente en las comunidades del volcan Tacan4, de tal suerte que el proyecto de trabajo
de campo fuera factible. En cierta medida, este corpus se suma al que presenté en mi tesis
de doctorado, aunque constituye apenas una pequefia muestra del acervo de la zona, pues
aun hace falta cubrir muchos lugares, por lo que espero que este trabajo sea una
motivacion para futuras investigaciones.

Como mencioné, los textos que recolecté para conformar el corpus de mi trabajo de
tesis proceden de la region del volcan Tacand, y de algunas zonas cercanas al volcan
Tajumulco. En aquella ocasion, los relatos recopilados corresponden a los municipios de
Tapachula, Tuxtla Chico, Cacahoatdn y Union Judrez; y de lado guatemalteco, a los
municipios de Malacatan, San Pablo, San José el Rodeo, El Tumbador, San Rafael Pie de
la Cuesta y Esquipulas de Palo Gordo, en el departamento de San Marcos.

Para esta recoleccion, los textos de Chiapas provienen, en su mayoria, de comunidades
que anteriormente no habia podido visitar por cuestiones de tiempo y de logistica, ya que
varios de estos lugares estan alejados de las cabeceras municipales. Para poder llegar a
algunos de estos sitios, como Pavencul, es necesario hacer un recorrido que puede durar
hasta cuatro horas desde Tapachula; o hacia Agua Caliente, donde solo se cuenta con una
corrida diaria en una camioneta.

En Guatemala, en el departamento de San Marcos, visité los municipios de Sibinal y
Tacana, principalmente en las cabeceras municipales. En otros términos, mi intencion fue
ampliar el area cubierta de esta misma region; mientras que en el corpus de la tesis

18 Sobre el significado del nombre, «de acuerdo con la lengua, el término mam significa ‘padre genérico’
o ‘abuelo’, por ello se usa como vocativo tanto para el padre como para el abuelo, pero también es un
clasificador con el que se designan deidades, ancestros fundadores y sacerdotes. Asi, por ejemplo, g-mam
q’iij significa ‘nuestro padre sol’, donde el prefijo g- indica la primera persona plural posesivo, mam ‘padre’
alavez que ‘deidad’, y q’iij, ‘sol o dia’. Otros ejemplos son g-mam che’w, ‘nuestro padre estrella’; g-mam
jb’aal, ‘nuestro padre lluvia’; g-mam xmu, ‘nuestro padre San Simén’; g-mam pale, ‘nuestro padre
sacerdote o cura’, o g-man ajq’iij, ‘nuestro padre sacerdote mam’ (literalmente, ‘nuestro padre contador de
los dias”)» (Quintana Rosales, 2006: 8).

19 Se hallan también en los municipios de Acacoyagua, Acapetahua, Amatenango de la Frontera, Bejucal
de Ocampo, Bella Vista, Cacahoatan, Escuintla, Frontera Comalapa, Frontera Hidalgo, La Grandeza,
Huehuetan, Mazapa de Madero, Mazatan, Metapa, Motozintla, El Porvenir, Villa Comaltitlan, Siltepec,
Suchiate, Tapachula, Tuxtla Chico, Tuzantan, Union Judrez, Maravilla Tenejapa y Las Margaritas
(Catdlogo Nacional de Pueblos y Comunidades Indigenas y Afromexicnas del INPI). Ademas, hay algunas
comunidades mames en Campeche.
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abarqué mayormente el sur, sureste y un poco de suroeste del volcan Tacand, en este
trabajo, me dirigi a comunidades que se encuentran en el suroeste, oeste, noroeste y
noreste, y —en menor medida— la parte del sur para, finalmente, avanzar un poco mas
al norte —con Pavencul y Tacand—. Aunque las limitaciones de tiempo y de recursos me
impidieron abarcar mas comunidades, considero que la muestra obtenida permite
observar la importancia y vigencia de la tradicion oral en la region.

México Guatemala

Imagen 1, GrandEscogriffe, Topographic location map of Chiapas, Mexico
[Archivo: MexicoChiapas topographic location map.png] Wikimedia Project, Creative Commons
[Los nombres y la figura colocados son mios]
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Imagen 2. Fuente: Google Maps [El sefialamiento de las areas es mio]

El primer mapa que muestro (/magen I) indica, como referencia, la linea fronteriza
entre México y Guatemala en la region del volcan Tacand y alrededores. En el segundo
mapa (Imagen 2), sefialo los lugares en donde recopilé los relatos que aqui presento; el
tamano del area varia porque en algunos lugares fue posible recorrer un poco mas. Del
municipio de Cacahoatdn —que tiene una extension considerable de la frontera y de las
faldas y region montafiosa del volcan—, los textos proceden de las localidades de Agua
Caliente, Agustin de Iturbide, Alpujarras, Benito Judrez El Plan, Benito Judrez
Montecristo, Benito Juarez San Vicente, Camambé, El Aguila, El Platanar, Faja de Oro
y La Ventana; de Union Juarez: Chiquihuite, Cérdova Matasanos y Talquidn; y de
Tapachula, el ejido de Pavencul. Del municipio de Sibinal recopilé en la cabecera
municipal y en los cantones Tocapote, Checambé y la Aldea Yalu, en Chocabj; en Tacana:
la cabecera municipal y las colonias La Democracia y Barrios. A continuacién muestro
algunas caracteristicas de estos lugares, basado en datos del portal del INEGI para
México?’, del INE?! para Guatemala, y en mis notas de bitacora.

20 Instituto Nacional de Estadistica y Geografia (https://www.inegi.org.mx/).
2! Instituto Nacional de Estadistica Guatemala (https://www.ine.gob.gt/).

ISBN: 978-84-9159-649-3 doi: 10.17561/blo.vanejo9.9340
~28 ~


https://www.inegi.org.mx/
https://www.ine.gob.gt/

Cacahoatéan. Localidades del municipio

Agua Caliente es un ejido ubicado muy cerca de la linea fronteriza. Tiene una
poblacion de 552 habitantes, cuya principal actividad econdmica es el cultivo y la cosecha
de productos agricolas, especialmente de café, seguido del maiz. Muy proximas estan las
pequenias localidades de Camambé y la Ventana —se encuentra cerca de la linea
fronteriza y solo es accesible por una vereda en ascenso—; ninguna de ellas ha sido
amanzanada ni censada. Se sitia entre la zona montafiosa del volcén y su clima varia de
templado a frio. Actualmente, se promociona como destino turistico gracias a dos
cascadas importantes y a nacimientos de aguas sulfurosas provenientes del volcén, las
cuales se han aprovechado para construir pozas artificiales y ofrecer bafios termales a
visitantes. Se puede llegar en vehiculo particular. Existe un transporte publico que sale a
las tres de la mafiana rumbo a Cacahoatan y Tapachula, y regresa alrededor de las cinco
de tarde. La comunidad cuenta con un plantel del Colegio de Bachilleres.

Agustin de Iturbide tiene una poblacion de 2.018 habitantes y se trata de un ejido
relativamente grande. Su actividad econdémica principal gira en torno al cultivo de café y
platano, al comercio y, en menor medida, a la construcciéon y al traslado de productos
entre los municipios de Cacahoatan y Tapachula. Dispone de escuelas de nivel bésico.

Alpujarras cuenta con una poblacion de 579 habitantes. La principal actividad
econdmica es el cultivo de café.

Benito Juarez El Plan es un ejido que cuenta con 399 habitantes, su actividad
econdémica principal es el cultivo de maiz. Muy cerca de aqui se halla el ejido Benito
Juarez San Vicente. También aqui se halla Benito Judrez Montecristo, una pequeiia
comunidad cercana a El Platanar, no hall¢ informacion sobre la cantidad de habitantes.
Estos cuatro ejidos estan relativamente cercanos unos de otros y suelen tener constante
comunicacion entre si.

El Platanar tiene una poblacion de 677 pobladores que se dedican, en su mayoria, al
cultivo de café. Es un pequefio ejido que se encuentra en las faldas del volcan. Sus
caminos lo conectan con los ejidos de Alpujarras, E1 Aguila y Benito Juarez Montecristo.
La via de acceso mas facil es mediante mototaxi.

El Aguila tiene una poblacién de 1.377 habitantes que se dedican, especialmente, al
cultivo de café, al comercio y al turismo, sobre todo, local. Sus principales atractivos
turisticos son la Cascada de la Sirena y el Santuario de la Mariposa de Agua. En este ejido
hay restaurantes y cabafas destinadas a hospedar visitantes. El paso del transporte
colectivo es constante hacia distintas zonas de Cacahoatan y Tapachula durante casi todo
el dia.

Faja de Oro cuenta 2.674 habitantes. No hay informacion disponible acerca de la
actividad econdmica de esta comunidad en la pagina del INEGI, pero este lugar recibe
turismo local y, en ciertas temporadas, fordneo —la mayoria con el objetivo de subir hasta
el crater—, por ello, tltimamente, se han construido cabafias para hospedaje; también hay
negocios de muebles y productos artesanales, ademas, sus restaurantes son muy visitados.
Se encuentra cercano a la cabecera municipal y por ahi pasa la carretera que va hacia
Unidn Juarez; también es la desviacion hacia distintos ejidos de Cacahoatan y Tapachula.
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Unidn Juarez. Localidades del municipio

Cordova Matasanos tiene 763 habitantes. Principalmente se cultiva y se vende café.
Por este lugar pasa la carretera hacia Talquian, por lo que, igualmente, es el paso para el
ascenso al crater.

En Talquian hay 575 habitantes. Su principal actividad econdémica es el cultivo de café.
Es un ejido pequenio donde comienza el camino de ascenso al crater. Es muy frecuentado
por habitantes tanto de Chiapas como de Guatemala por ser un lugar de transito, ya que
la via conecta con la linea fronteriza, donde se puede tomar transporte colectivo hacia el
municipio de Sibinal, lo que genera un constante flujo de personas que buscan comprar o
vender sus mercancias.

El Canton Chiquihuite —o también Chiquihuites— tiene 441 habitantes. Se cultiva y
comercia, sobre todo, maiz, frijol, chipilin?? y berros. Se ubica entre la zona montafiosa y
boscosa del volcan, es un parador frecuente para quienes buscan ascender al crater. La
poblacién que aqui habita es, en su mayoria, de ascendencia mam y alin hay personas que
conservan el uso de su lengua. Debido a la altura, el clima es frio y normalmente esta
nublado. El acceso es mediante transporte particular. Algunas calles estan pavimentadas,
pero muchas casas se encuentran desperdigadas entre el monte, asi que solo es posible
llegar a pie a algunas partes, mediante veredas con subidas y bajadas pronunciadas.

Tapachula. Localidades del municipio

En Pavencul hay 1.087 habitantes. La principal actividad econdmica es el cultivo de
maiz y el comercio, en particular de productos agricolas, aunque en el lugar se habla
mucho de la poca producciéon y de la cantidad de mercancia que deben trasladar desde
Tapachula y desde San Marcos, Guatemala. Se ubica en una zona montafiosa en las faldas
del volcan Tacana. Es el punto mas alto del municipio de Tapachula, por lo que su clima
es de templado a frio. Hay un transporte colectivo que parte de la ciudad de Tapachula a
la una de la tarde, para llegar entre tres y cuatro horas después, debido a que este trayecto
recorre varios ejidos y parte del camino es de terraceria. El ejido cuenta con hospedaje,
ya que recibe muchos visitantes que llegan en los dias de mercado y en la fiesta patronal
en honor a San José, los 19 de marzo.

Localidades del departamento de San Marcos, Guatemala

El municipio de Sibinal cuenta con 15.733 habitantes (2.517 en 4area urbana; 13.216
en area rural). Las actividades econdmicas principales son el cultivo y el comercio. La
parte urbana se encuentra enclavada en un valle a las faldas del volcan Tacana y esta
rodeada de cerros y pefias. Los jueves y domingos se instala una plaza —un mercado
temporal o «sobre ruedas»— en el centro; la mas grande y concurrida se realiza cada
jueves y dura desde la mafiana hasta casi entrada la noche. Las personas aprovechan esta
oportunidad para vender productos agricolas cosechados por ellos mismos. En este dia

22 También ‘chipile’ (Crotalaria longirostrata), es una planta muy utilizada en la gastronomia de la
region, se utiliza, entre otras cosas, para hacer tamales. Ademas, también se usa en la medicina tradicional
para tratamientos de reumatismo, curacion de heridas e insomnio.
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suele acudir gente de distintas localidades del municipio e, incluso, del municipio de
Tacana o de algunos ejidos chiapanecos, sobre todo, de Union Juéarez. La zona urbana es
relativamente pequeiia y, mayormente, se concentra en el centro, donde se encuentran la
municipalidad, la iglesia y el mercado. El municipio esta conformado por numerosos
cantones y aldeas que se hallan alrededor, en zonas mas altas. El clima es montafioso, de
templado a muy frio en invierno (temporada en que realicé el trabajo de campo). Desde
aqui hay transporte disponible hacia la linea fronteriza que colinda con Unién Judrez
desde la mafiana hasta, aproximadamente, las cuatro o cinco de la tarde.

El municipio de Tacana tiene 75.788 habitantes (8.725 en zona urbana; 67.063 en zona
rural). El municipio tiene una extension de 302 Km?, se ubica a 2.416 msnm, y tiene,
dentro de su jurisdiccion, parte del volcan Tacana y comparte frontera con Chiapas (Girén
Avila, 2016: 4). El area urbana es grande y suele ser un lugar de transito o con fines
comerciales para los visitantes. Ademds de contar con dos mercados en la zona urbana,
los domingos se instala una plaza que concentra mucha gente de diversos poblados del
municipio que va a vender sus productos, o bien, a abastecerse.

Todos estos lugares tienen un valioso ecosistema. Pese a los distintos problemas que
suelen acarrear como la infraestructura, servicios de comunicacion —en algunos lugares
puede no haber cobertura telefénica o es muy intermitente—, de saneamiento, de vias de
comunicacion, de atencién a adultos mayores en pobreza o abandono, de escuelas,
explotacion de elementos naturales por parte de grandes empresas, entre otras cosas,
muchas personas son conscientes de que es una region generosa, fértil para el cultivo,
abundante en agua —hay manantiales, cascadas, rios y llueve buena parte del afio—, en
vegetacion —la cual puede variar de una comunidad a otra cercana pues depende de la
altura a la que se encuentre—, en fauna e, incluso, en vistas impresionantes desde las
alturas y hacia ellas. En este sentido, la preocupacion por el medio ambiente se ve
reflejada en algunos de los relatos del corpus, pues las comunidades saben del peligro en
que se encuentra.

En cuanto al contexto historico social, profundicé en ello en mi tesis de doctorado. A
continuacion, reproduzco de ahi algunos de los puntos que me parecen mas importantes
para acercarse al entendimiento de la tradicion oral de la region, ya que la historia —y las
condiciones materiales— estd intimamente ligada al devenir de los habitantes de
cualquier lugar y a sus relaciones sociales, lo que incide en su percepcion del mundo.
Asimismo, permite tener un panorama historico y social mas amplio que contribuya a la
lectura de los textos de este corpus.

Esta breve revision da cuenta de que existe una unidad histérica y cultural que reviste
a las comunidades, y que el establecimiento de la frontera, en realidad, es relativamente
reciente —aunque no por ello poco importante—, aunque debe tomarse en cuenta para
poder explicar, al menos en parte, que estos textos —que, ademas, por si mismos lo
demuestran— son un enclave mas del continuum cultural de la zona.

Creo que una de las caracteristicas principales para esbozar una idea de la zona es que
por siglos ha sido un lugar de transito. El flujo constante de personas de diversos sitios se
puede remontar a los primeros asentamientos y los procesos migratorios —debidos a
multiples factores religiosos, politicos, econdmicos, etc.— que permitieron conformar las
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comunidades que ahi habitan. Mames, mestizos, extranjeros —o sus descendientes—
comparten un mismo territorio, una serie de elementos que los identifican y un sentido de
pertenencia al lugar. Uno de estos elementos es, precisamente, la tradicion oral, pues es
interesante observar cdmo convergen temas, motivos, formulas, topicos y personajes en
los relatos que las personas transmiten, independientemente de cOémo se asuman
étnicamente, de la ocupacion que ejerzan o de la religion que profesen. Como he
mencionado en otras ocasiones, no se trata de homogeneizar ni de generalizar, ya que en
esta convergencia también existen diferencias que distinguen, en términos culturales y
tradicionales, a un ejido de otro, o a un canton de una aldea o cabecera municipal, incluso,
de una transmisora a un transmisor; por eso he considerado de suma importancia
consignar todos los relatos y versiones que pude obtener.

Seglin Aura Mariana Arriola (1995), diversos estudios han situado en el Soconusco a
las primeras poblaciones entre el periodo Preclasico Temprano y Medio. Estas
poblaciones han sido relacionadas con la cultura olmeca, con una cronologia que va de
1200 a 400 a.C., y asociadas al concepto cultural zoque. De igual manera, el desarrollo
cultural del Preclasico Tardio (1400 a 100 a.C.), presenta caracteristicas propias del
izapefio, lo que lleva a considerar que la poblacion de la zona durante la etapa preclasica
es de filiacion mixe-zoque (33-35).

Por otro lado, en Paxil (Huehuetenango) se dice que surgi6 la gran civilizacién maya,
pues ahi se habria originado la semilla del maiz. Después de la desintegracion de
Mayapan, lo quichés fueron acogidos por grupos de mames de Huehuetenango y de la
zona del Tacnahuyu —Cerro del Tacana [nuestra madre o abuela]—, y del Memehuyu
—Cerro de los mames—, toponimos compuestos a partir de voces mam-quiché (Quintana
Hernéndez y Luis Rosales, 2006: 10-11). En mis trabajos de campo, algunas personas
referian que los asentamientos que consideran mas antiguos se ubican en los municipios
de Huehuetan, en Chiapas, y Zaculeu, en Huehuetenango; se cree que estos, junto con los
mames del Tacand y de la costa, eran asentamientos pacificos, lo que los hacia vulnerables
a invasiones.

La zona vivid una influencia notable de los teotihuacanos y de los mayas quichés, entre
otros. La costa de Chiapas fue invadida en los siglos vil y viil d.C. por grupos nahuas
provenientes de lo que ahora es el centro de México. Antes del siglo XII, ademas de la
entrada de estos grupos, llegaron otros del sur de Veracruz con rumbo a Centroamérica
(Arriola, 1995: 33-35). Hacia mediados del siglo XV, la region fue invadida por mexicas
sin lograr una conquista definitiva (Mejia Roblero, 2012: 5-6), pero si hostilizaron a la
poblacion a través del pago de tributos, mientras que los quichés se desplazaban hacia el
oriente y los tzutuhiles hacia Totonicapan (Quintana Hernandez y Luis Rosales, 2006:
12).

A principios del siglo XVI arribaron a la region los mexicas, conquistando el Soconusco
de forma sangrienta (Arriola, 1995: 35). A ello se suma la invasion espanola en el
territorio mam, encabezada por Pedro de Alvarado y su hermano, Gonzalo de Alvarado,
quienes ordenaron cruentas batallas en Soconusco, Retalhuleu y en las zonas altas de
Quetzaltenango y San Marcos —tres regiones que, precisamente, eran el transito hacia el
centro de Guatemala—; estos fueron los escenarios donde se enfrentarian con los jefes
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militares Ka’ib’il B’alam?*® y Kamil-Acabac (Quintana Hernandez y Luis Rosales, 2006:
13). Como resultado, Pedro de Alvarado queddé como Gobernador y Capitan de la
Provincia de Guatemala y Chiapas hasta su muerte en 1541 (Quintana Hernandez y Luis
Rosales, 2006: 44-46). Posteriormente, esta provincia pas6 a ser jurisdiccion de la
Primera Audiencia en el Reino de Guatemala, con excepcion de Honduras y Yucatan.

El despojo de tierras y bienes, asi como la explotacion de la naturaleza y de la mano
de obra, caracteriz6 a la region durante las constantes intervenciones y, después, en el
establecimiento de la Colonia. Hubo un fuerte reclutamiento de trabajo esclavo mediante
tributos que beneficiaban tanto a la Corona como a la Iglesia y otros grupos invasores
(Quintana Hernandez y Luis Rosales, 2006: 14). Por esta razon, en 1543 se promulgaron
las Leyes Nuevas u Ordenanzas de Barcelona, que prohibian la esclavitud de los nativos
y establecian el empleo del trabajo «indigena» bajo remuneracion salarial. Estas
disposiciones fracasaron al poco tiempo y los abusos y explotaciones conllevaron al
deterioro de la poblaciéon mam, que se vio reflejado en un notorio descenso demografico
a causa del exterminio sistematico y la crueldad de quienes controlaban los medios de
produccion. Esta situacion respondia a «circunstancias de caracter econdmico creadas por
el régimen colonial» (Quesada, 2005: 78); fendémeno que afectd, principalmente, a
comunidades de El Salvador, Honduras, Guatemala y Chiapas®*; y provoco que, ante la
escasez de mano de obra en el territorio mam, se recurriera al traslado de personas
originarias de otros lugares, como Veracruz, Chiapas y Quetzaltenango (Gutiérrez, 2011:
254). La dinamica de explotacion se prolongd por varios afios.

En el siglo xvIiI, el crecimiento de la poblacion mestiza tuvo como consecuencia el
auge de las rancherias; esto asegur6 que buena parte del trabajo en las grandes haciendas
estuviera cubierto a cambio de conceder a los mestizos un pedazo de tierra para su

23 A la postre, Ka’ib’il B’alam se convertirfa en figura y simbolo de guerra, nombre que tomo,
posteriormente, el ejército guatemalteco para distinguir a sus soldados de élite: los kaibiles.

24 Este suceso, incluso, fue comentado por Bernal Diaz del Castillo: «Volvamos a la provincia de
Soconusco, que esta entre Guatemala y Guaxaca. Digo que en el afio de veinte y cinco estuve en ella de
pasada ocho o diez dias, y solia ser poblada de més de quince mil vecinos, y tenian sus casas y huertas y
cacaguatales muy buenas, y toda la provincia hecha un vergel de arboles de cacaguatales, y era muy
apacible; y agora, en este afio de quinientos y sesenta y ocho, esta tan fatigada y despoblada, que no hay en
ella mil y docientos vecinos. Y preguntando que cémo se habia despoblado y habia tan pocos vecinos, me
dijeron que los unos se murieron de pestilencia y otros porque no les dejan reposar los alcaldes mayores y
corregidores y alguaciles que tienen, y de muchos clérigos y curas que les ponen los perlados, y ciertamente,
hay tantos, que la mitad sobran. Mas, jpecador de mi!, que no habian de ser tan codiciosos como son, que
por el trato de unas como almendras que se dice cacao, de que hacen una cosa como a manera de brebaje
que beben, que es muy bueno, sano y sustancioso, y como en aquella provincia lo hay muy bueno, andan
muchos mercaderes se lo a comprar, y ansi los curas y clerigos y alcaldes... alguaciles; a este efeto no les
dejan reposar, y es... tan destruida, que cuan prospera la vi a los sefiores que mandan en el Real Consejo y
como no me hallo presente en la... y de cada dia vienen de mal proveer de gobernador... Pedro Ordéiiez de
Villaquiran, natural justicia y quitase el trato que hacian ansi los clérigos y alguaciles como otras... decia
que fue el que mal los tratd y les... vino y otras muchas cosas de mercaderias a precios muy subidos, y
hicieron ciertos desatinos y malos tratamientos, que los indios no se podian valer dellos que mas reclamaba
que les hiciese justicia» (1632: 1012).
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subsistencia. Solo durante los periodos de mayor demanda de mano de obra (siembra y
cosecha) se requeria la reparticion de indigenas (Quesada, 2005: 98).

En el siglo X1X, se declar6 la independencia de las Provincias Unidas del Centro de
América, conformadas por las demarcaciones de Guatemala, Chiapas, Comayagua
(Honduras), San Salvador, Nicaragua y Costa Rica. En 1824, la region del Soconusco se
declar6 anexa a Centroamérica y, el 18 de agosto del mismo afio, la Asamblea
Constituyente de las Provincias de Centroamérica incorpord formalmente ese territorio
(Quesada, 2005: 109-110). En ese mismo afio, los habitantes de la provincia de Chiapas
decidieron —mediante un plebiscito en el que los mames no participaron— anexarse a la
naciente nacion mexicana con la esperanza de gozar de las ventajas de la Republica y
superar el atraso en el que se encontraban (Hernandez Castillo y Gutiérrez Alfonzo, 2000:
17). Finalmente, entre 1882 y 1884, las disputas por el territorio se resolvieron a través
de votaciones para el establecimiento de limites fronterizos, hecho que, entre otras cosas,
termind «con la inseguridad territorial y permitié la expansion del cultivo del caféx»
(Hernéndez Castillo y Gutiérrez Alfonzo, 2000: 17).

Fue entonces que las comunidades quedaron divididas en mames de Chiapas y mames
de Guatemala; los habitantes de la frontera fueron, finalmente, naturalizados dependiendo
del lado que ocuparan. La demarcacion fronteriza generd, como menciona Del Carpio
Penagos (2018), una «segmentacion territorial y sociocultural de pueblos que
anteriormente vivian el espacio de manera continua, el cual recorrian frecuentemente y
con el cual se unian por la experiencia vivida en él» (127). Aunque es innegable la
influencia de un pais sobre quienes lo habitan —en cuanto a politicas publicas, moneda
y, hasta cierto punto, identidad—, en las zonas en las que no hay presencia de aduanas,
como sucede en muchas veredas y caminos del Tacand, el transito es constante. Las
personas cruzan con frecuencia, motivadas por el comercio —es comun que vayan de un
lado a otro con el fin de comprar y vender mercancia— y, ademas, por el &nimo de
mantener sus vinculos entre las comunidades de ambas partes: ya sean familiares,
afectivos o amistosos.

Después de la delimitacion territorial, en Chiapas se vivié un apogeo en cuanto a la
entrada de capital extranjero enfocado en la produccion de café, cuyo provecho recayo,
en mayor medida, en los duefios de las fincas —casi siempre extranjeros— y para
funcionarios de gobierno; mientras que los habitantes locales fungian como sus
trabajadores. Atraidos por todo esto, inmigrantes alemanes, arabes, chinos y japoneses se
convirtieron en présperos productores y comerciantes de café en tierras de Tapachula,
Motozintla o Huixtla, hecho que permitié consolidar una relacion histdrica entre las
comunidades de la costa y de la sierra (Herndndez Castillo y Gutiérrez Alfonzo, 2000:
18).

San Marcos, por su parte, se convirtid en la principal region productora de café en
Guatemala y surgieron algunas pequenas ¢élites conformadas en parte por extranjeros y
por habitantes ladinos, quienes expropiaron las tierras pertenecientes a comunidades
campesinas (Gutiérrez, 2011: 247-251). A la postre, las empresas agricolas alemanas
fueron las que se beneficiaron de ello en mayor medida. Mientras tanto, quienes
enfrentaban duras condiciones trabajo, mal remunerado y sin garantias justas eran las
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familias campesinas. Las personas se veian obligadas a emplearse por determinados
periodos en las fincas y completar su sustento mediante la venta de artesanias y
cosechando sus propios productos (Hernandez Castillo y Gutiérrez Alfonzo, 2000: 18).

La falta de empleo fijo y la inestabilidad econdmica impulsaron el constante transito
entre las poblaciones de ambos lados de la frontera, sobre todo en los periodos de cosecha
—regularmente solicitaban trabajo en las temporadas de recoleccion del fruto en las
distintas fincas—?°. El despojo, las duras condiciones de trabajo y la represion ejercida
contra los campesinos que exigian justicia laboral y una vida digna persistieron mas alla
de la segunda mitad del siglo XX y muchos emigraron hacia los campos chiapanecos en
busca de mejores condiciones.

El periodo de expansion de las fincas cafetaleras constituye un hecho de suma
relevancia en el imaginario de la region, tanto que hasta la fecha abundan relatos de
tradicion oral en torno a ello y sobre los antiguos duefios de dichas fincas. Estas
narraciones dejan entrever la constante busqueda de empleo en el campo y la relacion
entre los campesinos y los propietarios. Durante el reparto agrario en Chiapas, en los afios
treinta, inmigrantes guatemaltecos lograron nacionalizarse mexicanos y fueron
beneficiados, junto con los habitantes de las poblaciones, al convertirse en ejidatarios,
gracias a que, finalmente, muchos de ellos eran residentes del territorio mexicano por ser
trabajadores de alguna finca, por tener familiares directos o por haber nacido del lado
mexicano de la frontera (Martinez Velasco, 1993: 85-86).

Sin embargo, en este mismo periodo, el reparto agrario fue limitado y todas las
personas nacionalizadas debian ajustarse a lo establecido por las campafias de
mexicanizacion, que promovian la integracion forzada de los grupos indigenas a la cultura
nacional. Estas politicas prohibian el uso de su lengua, sus costumbres y su vestimenta en
las escuelas, sustituyendo, por ejemplo, los trajes nacionales por «ropa civilizada»
(Hernandez Castillo y Gutiérrez Alfonzo, 2000: 20-24). Como consecuencia, el idioma
mam quedé relegado a los ambitos de lo privado y lo religioso, como en los cultos
protestantes —cristianos, presbiterianos o adventistas—, que permitian y promovian el
uso de la lengua materna, la practica de ciertas costumbres y el uso de vestimentas
tradicionales como parte de sus estrategias para ganar adeptos (Herndndez Castillo y
Gutiérrez Alfonzo, 2000: 25).

En 1952 se aprobo el reparto agrario en Guatemala, pero no logrd terminar por
completo con los latifundios y minilatifundios; lo que propicié que la migracion de
trabajadores hacia México continuara de manera prolongada, ya que los campesinos de

25 Para mediados del siglo XX, los gobiernos liberales guatemaltecos atacaron la economia campesina,
pero no la erradicaron; en cambio, perfeccionaron el sistema de trabajo forzado mediante un Estado policial
y represivo que aseguraba la inclusion activa y decisiva de las autoridades politicas de todos los niveles,
garantizando asi el reclutamiento, el control y la vigilancia de los trabajadores. Durante el régimen del
dictador Jorge Ubico se puso fin al sistema colonial de peonaje por deudas, aunque se preservo la sujecion
del campesino gracias a una serie de disposiciones legales que permitieron su control y coaccion (Gutiérrez,
2011: 255). Asi, las condiciones para acceder a una vida que tuviera lo minimo indispensable para subsistir
obligo a los trabajadores a buscar oportunidades en otros lugares, y el campo Chiapaneco se convirtiéo en
una alternativa ante las crisis econémicas y politicas.
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la frontera «convivian con los ejidatarios mexicanos, que en muchas ocasiones les
proporcionaban trabajo y abrigo en mejores condiciones que los latifundistas
guatemaltecos» (Gutiérrez, 2011: 258).

Otro hecho relevante en el desplazamiento de pobladores de la frontera ocurri6 durante
la rebelién campesina que alcanzé su punto mas cruento entre 1980 y 1984, con una fuerte
represion del Estado a través de ejéreito contra militantes de la guerrilla. Ante las
condiciones de los campesinos, muchos sentian afinidad no solo con los ideales
defendidos por la guerrilla, sino también por las relaciones familiares y de amistad que
fortalecieron el apoyo hacia el levantamiento armado?®S. Si bien no todos los campesinos
estaban aliados a la guerrilla, con la llegada del ejército a la zona, la poblacion sufri6 las
terribles consecuencias de encubrir o ayudar, de cualquier manera, a los guerrilleros, lo
que, finalmente, motivo la huida de muchos habitantes hacia territorio mexicano para
refugiarse. Las mismas personas solian comentarme que, aunque intentaran mantenerse
al margen de la situacidn, era practicamente imposible, dada la exigencia de ambas partes.
Por un lado, los guerrilleros obligaban —y también convencian— a que se les escondiera
o se les proporcionaran viveres; por otro, los kaibiles castigaban a quienes brindaban
cualquier tipo de auxilio a la guerrilla.

Con este breve recuento historico, puede observarse como se fueron conformando las
comunidades de la region del volcan Tacana y como es que, una de sus caracteristicas
fundamentales, ha sido el constante transito de personas. Al ser uno de los lugares mas
importantes para el paso entre México y Centroamérica, es natural suponer que los
habitantes han tenido cierta influencia externa. Estas comunidades, en principio, se
componen étnicamente por mames y mestizos, quienes comparten, ademas del espacio,
un devenir histdrico y social que se refleja en sus tradiciones. Actualmente, los mames de
Chiapas y de Guatemala —que, atendiendo a su historia, justo seria no siempre
dividirlos— trabajan por la preservacion y la difusion de su cultura y de su lengua. Al
respecto, son pocas las personas que logré entrevistar que aun dominan el mam, y son
menos las que lo usan cotidianamente; por lo general, las personas mas ancianas suelen
platicar tinicamente con las de su edad y poco se ensefia a los mas jovenes, aunque hay
quienes tienen la iniciativa de instruir el idioma en las escuelas y son reconocidos por ello
en las comunidades.

26 Al respecto, Gutiérrez (2011) aclara: «Todos los campesinos serranos tenian en comun el
conocimiento de la montafia a donde concurrian para recoger mimbre, madera y alimentos. Algunos
también acudian por las noches a celebrar secretamente los ritos tradicionales, o para trabajar en las fabricas
de licor clandestino. Asi, la relativa autonomia, la movilidad y un repertorio de actividades econémicas y
religiosas consideradas ilegales por el Estado y la sociedad guatemalteca, alimentaron dentro de los
campesinos serranos una simpatia y complicidad con la guerrilla de la region. El chaman, el cushero, el
recolector de mimbre, los pequefios contrabandistas y los guerrilleros se encontraban en la concurrida vida
serrana de la frontera. Por supuesto, no todos los campesinos se alzaron en armas cuando lleg6 el momento.
Pero existio un tipo de “pacto de mutuo respeto”. Los guerrilleros no destruian las fabricas de licor, no
condenaban al chaman, no robaban el producto mexicano, ni delataban a los campesinos ante las
autoridades locales. Por el contrario, aquellas practicas economicas y religiosas indigenas fueron el sustento
y la identidad de la guerrilla fronteriza, en un contexto que cerraba las opciones de acceso a la tierra a los
campesinos, y que abria las puertas de la historia al trabajador jornalero» (281).
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No obstante, gran parte de la cultura, en general, prevalece y se ha amalgamado con la
de distintas regiones de Chiapas y de Guatemala: relatos como el del Zipe —que proviene
de la region central de Tuxtla Gutiérrez o San Cristobal de las Casas—, el del Wiin —que
proviene de la zona costera de Retalhuleu—, el de un hombre engafiado por una entidad
—escuchado en el sur Veracruz, segiin me indic6 la informante— o, incluso, una version
de La Rumorosa —escuchada en Tijuana por el padre de quien me lo conté—. A ello hay
que considerar que muchas veces los relatos tienen influencia de los cultos religiosos.

A lo anterior se suman las peregrinaciones en honor a santos o advocaciones de la
Virgen, que son de suma importancia y normalmente tienen bastante afluencia. Por
ejemplo, gente de Chiapas y de Guatemala acostumbra ir a la fiesta de la Candelaria en
Tuxtla Chico —la procesion de las Tres Virgenes que se da entre los pueblos de Tuxtla
Chico, Sibinal y Tacana—, donde las personas recorren los caminos del volcan pasando
por Unién Juarez y Cacahoatan; o bien, la del Sefior de Esquipulas, una peregrinacion
que, de acuerdo con el calendario mam, comienza en el mes de diciembre y culmina el
15 de enero?’.

Aunado al sentido de transito del lugar —en el que confluyen personas de distintos
lados—, también hay que considerar que muchos de sus habitantes tienen que migrar a
otras entidades mas «centralizadas», a estados o paises lejanos en busca de mejorar su
calidad de vida.

En la region, los rituales practicados incluyen cultos en volcanes, cerros, rios y cuevas.
Mames y no mames recurren a los chimanes —curanderos o brujos que tienen el
conocimiento para mediar entre el mundo «real» y el espiritual—, para evitar o
contrarrestar el mal —en ocasiones, exceptuando a quienes pertenecen a alguna iglesia
protestante— (Quintana Hernandez y Luis Rosales 2006: 23), sin importar que estas
personas sean de uno u otro lado. A la par de las costumbres y creencias, el cruce a través
de la frontera es habitual, principalmente para actividades relacionadas con el comercio,
el turismo y la educacion. Algunos de estos pobladores prefieren la educacion en Chiapas
y cruzan la frontera diariamente para llevar a sus hijos a la escuela. La vida cotidiana en
los ejidos de Chiapas y en los municipios, pueblos, cantones y aldeas de Guatemala es,
en su mayoria, comunitaria. La organizacion estéd bien establecida, con funciones rotativas
y decisiones tomadas en asambleas —aunque, cabe decir, aun falta mayor participacion
de las mujeres—. Se establecen normas de bienestar y seguridad, pero, igualmente,
enfrentan problemas como la delincuencia, el alcoholismo, la drogadiccion, la violencia
contra mujeres y menores de edad, la migracion y la pobreza.

Asi como infinidad personas han transitado estas tierras a lo largo de los siglos
—algunas de paso; otras, para quedarse y «echar raices»—, también lo ha hecho un
acervo tradicional que se ha ido formando y transformando con cada transito, con cada

27 Segtin indican Hernandez y Rosales (2006) a proposito de esta peregrinacion, «el ritual como tal lo
realizan Unicamente algunos ancianos mames que viven en los alrededores del volcan. El proposito es
agradecer las lluvias que se van y pedir por las que vienen para la siguiente cosecha. Los jovenes de las
ciudades aledafias que escalan el volcan lo hacen en diciembre por razones ajenas a la tradicion. Si antes
los abuelos efectuaban mandas y rituales de siembra de cruces de ocote en sus faldas, ahora los jovenes han
acabado con esas cruces para sus fogatasy (22).
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encuentro, con cada platica. Ese «autor legion» de Menéndez Pidal —o mejor, esa re-
creacion y propiedad colectiva—, sigue presente en cada historia contada, en cada rito
celebrado, en cada palabra que se resiste al olvido. Y es ahi, en esa persistencia,
apropiacion y adaptacion, donde se reconoce no solo la memoria viva de una comunidad,
sino también la riqueza cultural de un territorio que, mas que una frontera, ha sido siempre
un puente.

La leyenda de tradicion oral

La leyenda de tradicion oral ha sido ampliamente estudiada desde diversas perspectivas
en distintas latitudes del mundo y en muchos lugares parece mantener una importante
vigencia. Suele estar relacionada con la historia y el acaecimiento de sucesos cercanos e
«inexplicables». Definirla puede ser complicado, quiza debido al constante cambio en las
formas de percibir la vida, la manera de interactuar con ella y el acceso a la informacion
o a los medios de comunicacidn, cada vez mas amplio, tal vez complejo, o ya globalizado.
En general, actualmente para los estudios de tradicion oral, la leyenda se entiende como
un relato en prosa que se caracteriza, en primera instancia, por su valor de verdad, que
puede referirse a hechos histéricos, religiosos o profanos; cominmente en distintas
tradiciones da cuenta de la relacion del ser humano con lo sobrenatural (Zavala Gomez
del Campo: 2021: 601). Cuando no existe lo sobrenatural, también pueden tratar sobre un
hecho o personajes historicos, cuyas hazafias se consideran veridicas y que forman parte
de un saber colectivo, no necesariamente vinculado con la historia oficial (Zavala Gémez
del Campo: 2021: 601). Esta narracion suele ser breve y su contenido tiene elementos
sorprendentes o «dificilmente explicables desde puntos de vista empiricos, pero se
percibe como posible (a veces como real y hasta experimentado en persona) por el
narrador y por el oyente» (Pedrosa, 2005b: 6)%8.

El valor de verdad que caracteriza a la leyenda supone un pacto de autenticidad entre
transmisor y receptor en funcion de que ambos reconocen un estilo tradicional propio,
toda vez que sean capaces de descodificarlo de acuerdo con su contexto —aunque no sea
de manera consciente—, de tal manera que puedan interpretarlo y que refleje un sistema
de valores comunitarios (Zavala Gémez del Campo, 2006: 4). Ademads, este valor de
verdad constituye uno de los elementos mas definitorios del género y permite
diferenciarlo, en buena medida, del cuento, cuyo valor es de ficcion, y del mito —y su
concretizacion a través del relato—, de valor fehaciente. Este valor de verdad se refuerza

28 Bl término ‘leyenda’ se ha empleado, segun Pedrosa, para asignar varias cosas, como sucede con las
leyendas de los anuncios comerciales, también puede estar relacionada con algo que se encuentra escrito o
«lo que es para leer», desprendida ya de caracter literario (Pedrosa, 2005b). Segun el Diccionario Grimm,
‘Leyenda’ (Sage) significa, «lo que se dice en su aplicacion general: juicio, comunicacion, manifestacion,
etc.; y, en un contexto especial, declaracion judicial, documento, profecia, etc.» (Jolles, 1972: 63); por ello,
es un término de uso flexible. Popularmente, el término puede equipararse a mito como creencia 0 como
«creencia en una mentiray y también como historias locales sobre acontecimientos o personajes que
impactaron en la region, otras veces como historias arraigadas a las costumbres, la cultura o el «folclor» de
un lugar. En adelante me refiero a ‘leyenda’ como texto proveniente de tradicion oral y no a otras acepciones
como estas ni tampoco a la que se da en los relatos fantasticos del cuento culto.
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a partir de diversos elementos que son reconocidos por quien transmite y por la
comunidad; por ejemplo, el uso de recursos formularios tales como la apelacion a fuentes
fidedignas —«dicen que...», «mi abuelita decia que...», «aqui todos saben que...», etc.—,
lo que implica que quien narra no lo dice por si mismo, sino que es un conocimiento
comunitario; es decir, se apela a «miembros de la comunidad que forman parte de la
cadena de transmision oral, de la tradicion, y que poseen cierta autoridad, bien porque
sean viejos o porque sean transmisores privilegiados que guardan en su memoria el acervo
tradicional de toda la comunidad y, por lo tanto, su informacion es fiable» (Zavala Gomez
del Campo, 2006: 151-152).

Asimismo, en la leyenda comunmente se relatan sucesos acaecidos dentro de la
comunidad o, al menos, muy cercanos a ella; se indican lugares reconocibles por quienes
la habitan. Por ello, es comun encontrar la intencion de ofrecer de forma mas o menos
precisa la ubicacion de alglin acontecimiento: «por aqui por la vega del rio», «por allay,
«en la calle de alla abajo», «ahi en el cerro del Chemealény», etc. En cuanto a la
temporalidad, lo que se narra en la leyenda es un hecho pasado proximo a la historia de
la comunidad: «la ubicacion temporal suele mostrar cierta ambigiiedad, pues aludira a
periodos histéricos o épocas reconocibles para los oyentes (porque lo vivieron o porque
sus antepasados lo hicieron) [...] o sucesos que marcaron la vida de la comunidad, como
puede ser una epidemia, una transformacién urbanistica o un fenémeno naturaly (Zavala
Gomez del Campo, 2021: 603).

Por ejemplo, en el siguiente fragmento hay una serie de elementos que refuerzan el
valor de verdad:

La Llorona pasa aqui, yo ya la oi también allad en mi casa, en la loma pasa. Dice su
esposo de mi mama que ahi se oye. El otro dia eran las tres meras de la mafiana, cuando
lloro, hizo tres gritos, y escuché, empezaron a ladrar los perros, pero una ladradera de los
perros [...] pero si la vio y si pasa en la loma, pasa ahi y se escucha.

Dicen que llora porque busca a sus hijos (La Llorona, 1.1).

La frase «pasa por aqui» refiere un presente, ademds de a un lugar cercano; «el otro
dia» remite a un pasado reciente. El testimonio de la narradora también incluye: «yo ya
la oi tambiény, al igual que la localizacion: «alla en mi casa» —dentro de la comunidad—;
hay, inclusive, apelacion a una fuente confiable: «dice su esposo de mi mama» vy,
posteriormente, se hace referencia a un saber comunitario: «dicen que...».

El valor de verdad se conforma a través de una retorica y tiene una estructura que se
expresa en toda la narracion; es complejo, en tanto que no se trata de hacer creer que algo
sucedi6 o que sucede con frecuencia, ni sostener que de verdad existio tal personaje o que
se aparece determinada anima. Es decir, no por fuerza se pretende afirmar la autenticidad
de los hechos en si mismos, sino que es una retorica que da cabida al cuestionamiento o
al debate sobre esos eventos, sobre los significados o sobre la misma realidad cotidiana
(Oring, 2008: 128). En consecuencia, permite que haya distintas versiones, memoratas o
anécdotas por parte de quienes narran y de quienes escuchan, ya que ante un hecho
extraordinario es comun que las personas refuercen los relatos con su propias versiones o
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experiencias, su conocimiento del asunto y vivencias personales, de alguien cercano o de
algiin conocido dentro de la comunidad.

(Cuantas veces no nos hemos reunido en la noche para compartir nuestras historias
sobrenaturales? El simple hecho de juntarse a contar y escuchar distintas versiones de una
leyenda, dar cuenta de experiencias extraordinarias, relatar encuentros con seres
sobrenaturales o hablar hechos inexplicables es suficiente para iniciar el acto de
transmision y poner en funcionamiento el valor de verdad. Esta caracteristica, la de la
duda o el cuestionamiento, me parece bastante interesante porque, de considerarse, se
afiadiria como otra cualidad de la leyenda que no comparten ni el cuento ni en el relato
mitico. En el primero, no se cuestiona la ficcion, ni se insiste en ello; el segundo, a pesar
de que se aceptara como ficcion, se reconoce como una narraciéon que contiene dentro de
si algo sagrado y que en profundidad guarda identidad (Zavala Gémez del Campo,
2020a:190) y creencia. En cambio, apelar a una serie de elementos que refuercen el valor
de verdad hacen pensar que esta narrativa tenga cierto fundamento en la duda o, en todo
caso, en la posibilidad de ser, como mencionaba Pedrosa.

En la leyenda, se considera que, en general, los hechos estdn contados en tercera
persona, pues no es algo que se le ocurrié a quien narra, sino que lo conoce de oidas
(Ramos, 1988: 32). En contraste, la memorata®® —equivalente al ‘caso’ para Celso Lara
Figueroa— corresponde a una narracion personal contada, por lo regular, en primera
persona, cuyo fin es comunicar una experiencia o un acontecimiento individual®, es «el
relato de un incidente insolito, pero supuestamente veridico por boca de un testigo, de un
participante de la accion o de un allegado» (Ramos, 1988: 33); por esta razon, hay muy
pocas posibilidades de encontrar versiones de distintas personas, es decir, no siempre se
hallan variantes significativas, aunque puede encontrarse en proceso de tradicionalizacién
si la comunidad lo acepta y difunde?!.

Siguiendo a Carvalho-Neto, Lara Figueroa considera el ‘caso’ como un
acontecimiento acaecido al propio narrador y contado por ¢l como testimonio personal;
es el relato de una experiencia sucedida a €l o a algiin conocido (1973: 91). En este
sentido, considero que una memorata o caso también puede presentarse como relato en

29 El término fue propuesto por Carl Wilhelm von Sydow y, posteriormente, fue retomado y desarrollado
por Linda Dégh para su estudio del acervo europeo.

30 Celso Lara Figueroa retoma el término utilizado por Carvalho-Neto para nombrar aquellos relatos
que no se desarrollan como una leyenda, sino como «una experiencia sucedida a una persona en particular»
(Lara Figueroa, 1973: 91-92), habitualmente contado en primera persona o con escasa cadena de
transmision. El término ‘caso’ fue definido en 1977 por Carvalho-Neto como: «Sucedido. En la
clasificacion del autor, es una parte del folklore narrativo. Al igual que la leyenda, el caso se localiza en
determinado local de una vasta area y arranca de un acontecimiento local real o semirreal; su dispersion,
sin embargo, es limitada y su protagonista es alguien a quien todos conocen. Se trata de un género
relativamente nuevo dentro de la ciencia folklorica, razon por la cual su bibliografia es atin pequefia y no
muy especifica. Suelo clasificarlos en: 1) casos mitoldgicos, 2) casos magicos, 3) casos religiosos, 4) casos
animisticos, y 5) casos historicos. En el caso, por lo tanto, hay mencion directa a alguna persona. Es algo
que ocurri6 a alguien de la localidad en cuestion, En el caso de tipo magico, dichos personajes, auténticos,
han tenido fiebre, han quedado sin habla, han sentido frio, han intentado el suicidio, etc.» (1977: 42).

31 Aunque es posible que una memorata pueda desarrollarse como leyenda si se transmite o se difunde,
comienza a tener variantes y se acepta por la comunidad, conforme la cadena de transmision se amplie.
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tercera persona, puesto que no siempre se cuenta algo que ha presenciado quien esta
narrando, sino, por ejemplo, se conoce por haberle sucedido a algun allegado o conocido
en la comunidad; lo que, igualmente, deja abiertas las posibilidades de comenzar a
adquirir variantes, aunque su cadena de transmision sea muy corta. Asi ocurre con una
memorata contada por don Ledn (Don Leon se encuentra con espantos, 16.1), habitante
de La Ventana —comunidad cercana a Agua Caliente, Cacahoatan, Chiapas—, quien
relata como se ha encontrado con entidades sobrenaturales:

Venia yo a mi casa, me chingaron dos veces ahi onde esta el matapalo. Ya pa venir la
cascada, estaba sentado un seflor ahi, tiene asi su chaqueta como este, tiene suéter, asi
color como este®” y camisa blanca tiene adentro, o sea, estd doblada p’atras, entonces
venia, de junto venia mi papa, grité, estaba yo gritando.

[...]

Después, otra vez, onde ta el puente de material, abajo asi, cuando bajé on ta el
matapalos como a las nueve, las diez de la noche, estaba. Es serpiente, creo, es serpiente,
porque esa mujer ta lavando, estaba sonando, estaba lavando y esta cantando: «;qué sera,
qué cosa sera que esta cantando?», dije yo. Y bajo de lado de mi espalda, llevaba yo mi
machete, ahi aventé mi foco, dije: «yo no voy a tener miedo, ;qué cosa esta atras?»,
llevaba mi machete. Y estaba lavando ahi, estaba lavando, estaba aporreando ese pantalon
o camisa estaba lavando, estaba aporreando contra el lavadero asi [cerca], pero en el agua
estaba metida, abajo del puentdn ese de material, abajito asi, ahi estaba lavando, pero no
lo vi yo, lo afoqué yo, entonces lo dejo cantar. Por eso dos veces me espantaron.

[...]

Aqui hay Cadejo, hay Cadejo, como la serpiente, ese es el mal también, se transforma,
pues, y lo transporta a uno.

Don Ledn asegura que ese espanto es el Cadejo y que tiende a convertirse en cualquier
cosa. En uno de estos encuentros con este ser, tuvo un grave accidente, producto de una
caida de un puente que cruza un rio, lo que lo llevo al hospital debido a que sufrié una
grave lesion en la cabeza. A partir de este hecho, en el ejido de Agua Caliente suele
contarse, precisamente, que don Leodn sufrié dicho accidente porque al ir tomado a altas
horas de la noche se cay6 de un puente, pero el Cadejo, de alguna manera, lo cuid6. Asi
lo relata el sefior Gregorio Verdugo:

yo creo que ahi se cayo, yo creo que ya estaba desorientado ya, iba tomado, se cayo
de ahi, pero yo creo que lo estaba siguiendo el Cadejo y como cayo, dice que llego el
Cadejo, €l se durmio6 ahi y el Cadejo también se durmid con €l, dicen, no sé si es cierto,
eso lo decia cuando estaba bolo, le volvia a decir (Don Leon se encuentra con espantos,
16.1).

Aqui el Cadejo —que, por lo regular, suele aparecerse como un perro u otro animal—
parece brindar cierta proteccion o cuidado a don Leon al quedarse dormido junto a él
cuando cay6 del puente; por ello se cree que logrd sobrevivir. Las versiones, entonces,

32 Se refiere al color negro sefialando su pantalon.
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comienzan a tener variantes y pueden seguir involucrando al personaje sobrenatural en
relacion con el accidente.

La memorata se ha identificado como distinta de la leyenda, pues, aunque comparte
ciertos vinculos con este género, carece de las caracteristicas poéticas propias de la
tradicion y representa mas bien una reproduccion personal de una experiencia (Dégh y
Vézsonyi, 1974: 225). No obstante, en diversas ocasiones, la memorata puede incluir
descripciones de personajes, formulas y motivos, aunque estos no siempre se desarrollen
adecuadamente; también puede reforzar el valor de verdad cuando forma parte de una
estructura mas amplia que incluye una leyenda. Cuando esto sucede, la anécdota o
memorata se integra como un elemento adicional que respalda la creencia, ya sea en un
personaje o en un evento, de tal suerte que es comuin encontrar leyendas que, al principio,
en medio o al final se acompanan de una memorata, como podria suceder, por ejemplo,
con alguna version de La Llorona, en la que se relata sobre una mujer que, tras ahogar a
sus hijos, queda condenada a vagar por las noches buscandolos. A este relato puede
afiadirse una memorata o anécdota que describa un encuentro personal con dicha entidad
o el testimonio de alguien que ha escuchado su lamento.

Ademas, como mencioné, a veces la memorata puede desarrollar un argumento,
desarrollar motivos (Alvarez Avalos, 2014: 113), describir personajes —tanto
fisicamente como en sus acciones— o presentar situaciones comunes en diversos relatos,
aunque se traten de sucesos personales. Esto sucede, por ejemplo, con experiencias
sobrenaturales con duendes, nahuales o brujas, en los que se pueden encontrar motivos
bien desarrollados, formulas, didlogos, topicos y otros elementos que al ser difundidos
posibilitan la observacion y significacion de variantes e invariantes.

Por lo anterior, considero que una memorata puede contener informacion importante
al mismo tiempo que cumple una funcion, ya sea de entretenimiento, moral o didéctica,
aunque sea personal, ademas de que contribuye a reforzar el valor de verdad. Esto se debe
a que, alrededor de la memorata, subsiste, también, un saber comunitario, de tal suerte
que, en un encuentro con los duendes, si se narra como experiencia personal o de alguien
cercano, se hallaran elementos muy frecuentes en otras versiones: las travesuras, la
pérdida de un infante, la similitud en las caracteristicas o descripciones de estos seres, etc.
Lo mismo cuando alguien dice haberse encontrado con la mujer de blanco, la Llorona, la
Xtabay o la Siguanaba, existe una especie de modelo narrativo donde ciertos personajes
y motivos estan asociados. Es por esta razon que no descarto este tipo de relatos, siempre
que estén suficientemente desarrollados o que revelen informacién acerca del estado en
que se encuentra una leyenda o la creencia en algiin personaje o suceso. Ademas, en varias
regiones de México y Guatemala, es habitual que entre los miembros de la comunidad se
comparta la anécdota de un acontecimiento sobrenatural; incluso, se vuelve muy atractivo
y entretenido para el auditorio.

De tal manera que, una leyenda puede incorporar una anécdota personal o atribuida a
alguien cercano al informante, como he mencionado; otras veces, es recurrente que se
transmita unicamente la anécdota o memorata. Si bien podria parecer forzado incluirla
como un «subgénero» literario de tradicion oral, al menos deberia considerarse como
fuente para reconocer la vigencia de ciertas creencias —y tradiciones—, pues también se
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pueden observar que las memoratas cuentan con una especificidad, ya que pueden
contener topicos, motivos y descripciones de personajes, los cuales contribuyen a
enriquecer o contextualizar los relatos que se transmiten en determinada region.

A lo anterior se suma que, como todo texto de tradicion oral, la leyenda tiene cualidad
de apertura, la cual se manifiesta en distintas direcciones, ya que la libertad de
improvisacion en esta forma narrativa parece ser mayor —con respecto de otras formas,
como el cuento, y mas atn al tener la posibilidad de incorporar una experiencia personal
en cualquier momento— al no desarrollarse como una larga serie de acontecimientos,
motivos o peripecias, sino como un tema o creencia alrededor del cual se estructura un
suceso 0 un acontecimiento que se conforma de un esquema tematico (Martos Nuiiez,
1995: 15). En este sentido, ademas de los elementos que hacen que un receptor reconozca
un texto como propio —lo descodifica, lo memoriza (Gonzalez Pérez, 1990: 38) como
algo del saber colectivo— al transmitirlo le otorga buena parte de su individualidad,
puesto que «puede expresar como parte del relato su vision de los hechos, su propia
experiencia respecto de la creencia; esto lo puede hacer abiertamente relatando el suceso
como una experiencia personal o incorporandolo a una narracidon en tercera persona»
(Zavala Gémez del Campo, 2006: 249-250).

La apertura favorece su adaptacion a partir de sus variantes contextuales, «porque el
publico permite enmendar, corregir, llenar olvidos [y porque] lleva distintas
interpretaciones, que normalmente se solapan unas a otras, es decir, la leyenda puede
tener una dimension religiosa, otra social, otras psicologicas, etc. [...] Los narradores no
la han memorizado frase por frase [...] sino de forma global o argumental» (Martos
Nudez, 1995: 53). Esta flexibilidad admite, igualmente, que se incorporen elementos de
otros géneros de tradicion oral, como el cuento, hecho que complica la labor de trazar
fronteras entre una forma y otra, pues se pueden encontrar relatos que apelan a fuentes o
a la ubicacion espacio-temporal cercanas a la comunidad —caracteristica de la leyenda—,
pero que narran mas de un suceso, encadenan varios motivos y en ellos pueden aparecer,
incluso, elementos propios de la maravilla —cuestion comun, por ejemplo, en los relatos
sobre nahuales—; se dramatiza a través de la integracion recurrente de didlogos —como
suele suceder con el cuento—, o se presentan personajes muy caracteristicos de las
leyendas locales —como el Duefio, ya sea de la cueva, de los animales, de la Tierra,
etc.—, transitando entre relatos que podrian responder al valor de ficcion, o bien, que
tengan caracteristicas de ambas formas.

Martos Nuiez considera a la leyenda como género ‘liminar’, en tanto que en su
dindmica hay cierta continuidad con las formas aledanas, lo que facilita su permeabilidad
hacia otros géneros del relato tradicional (1995: 56). Mercedes Zavala, por su parte, ha
sefialado que estos textos podrian considerarse en transicion, dado que una leyenda, al
perder los referentes que la dotan de valor de verdad, puede pasar al terreno de la ficcion.
Esto depende de la utilizacion de recursos de otras formas narrativas —como las formulas
(2006: 251)— o de lo que ocurra con un personaje —aqui Zavala Gémez del Campo
sefiala a aquellos que, por ejemplo, logran acceder al dinero de un tesoro—. Los
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personajes, en estos géneros, tienen diferentes rasgos —el diablo®® no tiene la misma
caracterizacion en el cuento que en la leyenda—, y no necesariamente llegan a padecer
las mismas consecuencias; por ejemplo, pocas veces habra finales felices en los relatos
con valor de verdad.

Si bien se pueden observar particularidades de uno u otro género —Ilas cuales
complican la tarea de clasificar—, es posible analizar si el valor de verdad tiene mayor
peso que el de ficcion, por lo que he optado por seguir esta pauta para incorporar los
textos a uno u otro género. Un mismo asunto o creencia puede contarse de formas
distintas, y esa variacion incidid en su catalogacion. Asi sucede con las versiones que he
titulado La junta de los gatos, en las que subyace la idea de que los gatos —relacionados
con los nahuales— acostumbran congregarse en casas abandonadas —por lo regular, se
senala el lugar, una casa dentro o cercana a la comunidad—, donde hablan, discuten y
rien como si fueran personas, y cuyo fin es planear algo —como la desgracia de
alguien—, asi demuestran las versiones de la leyenda niimero 52. A diferencia de las
versiones del cuento 97, donde se narra como uno de estos gatos planed que un hombre
asesinara a su mujer y en el que no hay referencias a personas o lugares reconocibles o
propios de la comunidad.

En otras ocasiones, se comienza apelando al saber comunitario sobre una creencia a
través de «Dicen que...» o «en aquellos tiempos algunas personas dicen que eran asi...»,
que refuerzan el valor de verdad, aunque después se traslade al terreno de la ficcion. Asi,
en el siguiente ejemplo, parece que se comienza a narrar una leyenda; sin embargo, el
seflor Margarito Escalante termind por transmitir un cuento a modo de ejemplo de la
creencia:

Hablaban, en aquel tiempo existian o puede que exista todavia cosas de eso. Yo
considero que, al hacer un analisis de conciencia, ese animal es como un nahual, que
dicen, de la persona. Pero hasta aqui no tenemos la certeza para verlo, pero dicen que si,
en otras formas. Dicen que el animal se hace contacto con el mal y por eso es que la gente,
la persona, cambiaria de mentalidad. Yo me doy cuenta que asi, porque en aquellos
tiempos algunas personas dicen que eran asi; en rato, que vieron algo, pues se traducian
en animal, y al rato ya persona ya no es, ya es un animal.

Un ejemplo: una historia que mi sefior padre contaba del tigre. Dice que habia un sefior
que tenia sus borreguitos, pero este hombre [el nahual] lo iba a traerlos, los empezaba a
agarrarlos y los llevaba para comer. Pero no ¢l se iba a traerlo; €l, aseglin, dice que se

33 Sobre el diablo, Mercedes Zavala Gémez del Campo indica que «también es personaje recurrente en
los cuentos, pero con una configuracion completamente distinta acorde con las exigencias del género y del
plano maravilloso —o por lo menos de ficcion— en que debera desplazarse. Quiza disminuye, un poco, la
pluralidad de sus formas, pero suele incluir una variedad de aprendices o diablos menores escasos en las
leyendas. Al tratarse de un personaje y no un ser propiamente dicho, se establece una ruptura con la realidad,
por lo que el personaje del cuento queda despojado de su caracter de entidad maligna o encarnacion del
mal, de su sentido religioso: no se cree en el diablo de los cuentos, s6lo en el diablo de las leyendas. Ya no
sera el temido enviado de Lucifer ni tendrd —salvo excepciones— efectos negativos permanentes en los
personajes que lo acompafian. Podriamos decir que lo que realmente distingue al diablo del cuento del
diablo de la leyenda es su inocuidad» (2020b: 228).
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traducia en un animal, como tigre, este hombre se volvia tigre a la hora de la noche o en
la tarde (E! nahual tigre, 98.1).

Como se puede advertir, a pesar del uso de formulas que apelan al saber comunitario
y que refuerzan el valor de verdad, al introducir su ejemplo, el transmisor emplea
formulas propias del cuento, como el uso del copretérito como forma de indeterminacion
—vy no de habitos o costumbres como sucede en la literatura «cultay—: «habia un sefior»,
«tenia sus...», lo que traslada el relato al ambito de la ficcion. Esto revela la enorme
apertura de estos géneros y como pueden confluir.

La leyenda cumple una funcién de cohesion para la comunidad e intenta explicar algo
que a esta atafie, lo que puede observarse mediante el uso regular del nexo l6gico-causal
«por eso», como en el ejemplo anterior: «Dicen que el animal hace contacto con el mal y
por eso es que la mente, la persona, cambiaria de mentalidad». También posee una
funcion didactica, pues al tener elementos que refuerzan el valor de verdad, que refieren
algo sucedido en un tiempo y lugar reconocibles por la comunidad, su objetivo de ensefiar
o explicar «algo». Estas son caracteristicas importantes que interesan e inciden en la vida
comunitaria, ya que intenta explicar sucesos, darle sentido a lo que no lo tiene y, a su vez,
contribuyen a difundir los valores de la comunidad, advierten peligros o muestran que
ciertas conductas o acciones pueden traer consecuencias graves. De esta manera se puede
observar en la parte final de la siguiente leyenda, donde se hace explicita una ensefianza
al sefialar como enfrentar al mal y advertir las graves consecuencias que este trae, segun
el transmisor le decia su padre:

«Yo te voy a decir una cosa —me decia—, si til te opones o empiezas a maltratar, te
carga, te carga te va a tirar en una profundidad de barranco, pero si ti no te opones, solo
esperas lo que va a hacer contigo, entonces te deja en un buen lugar. El mal es duro y es
cabron, pero si ti no sabes algo por tu mente, no sabes qué hacer, te cargo6 la chingada,
quedas loco, te quedas, como dice mucha gente, zafado de los cables, empiezas a hablar
solo, ya te empiezas a desnudarte, estas loco por completo». Pero yo, gracias a Dios, mi
finado mi padre decia que como ellos tomaban aguardiente, se quedaban a veces,
fondeado, tirado, y se daban cuenta qué es lo que pasaba; entonces, contaba que es bueno
poner la camisa al revés, pantalon al revés o la trusa, el boxer, los calcetines, ahi puede
estar el mal y todo y no pasa nada, decia €l y tal vez si tiene razon (La mujer del baile,
6.2).

En este texto, se indica una serie de contras que ayudan a salir avante de un encuentro
sobrenatural acaecido en el &mbito «real». Una leyenda como la de La Llorona incide en
el presente puesto que este ser se aparece con regularidad, aunque a veces las personas
consideren que su historia no ocurrié en su comunidad —sobre todo a causa de las muchas
versiones que circulan en internet o a través de la difusion de peliculas que ubican a la
Llorona, por ejemplo, en Xochimilco, Ciudad de México—. Sin embargo, si se advierte
que se puede manifestar o escuchar su llanto y, entonces, se le reconoce como un
personaje cercano a la comunidad porque asi lo han podido comprobar. De tal manera
que, ademas de que la memorata refuerza el valor de verdad, actualiza y sita la leyenda
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en un lugar proximo. La contextualizacion y reubicacion buscan explicar que el relato
tiene cierto impacto en la realidad y en el presente de la vida comunitaria.

Los hechos extraordinarios narrados en la leyenda pueden provocar admiracion en
quien los escucha, especialmente si tienen las herramientas para decodificar los
significados —esto es, normalmente, si es miembro de la comunidad—, ya que ahi se
encuentran los referentes paradigmaticos de la sociedad a la que pertenece. La funcion
didactica de los relatos revela los temores y angustias a los que las personas nos
enfrentamos, como si quisieran advertir un peligro latente o prevenir sobre el riesgo de
llevar a cabo conductas perjudiciales.

Ahora bien, he intentado ordenar las leyendas y memoratas de manera que, ademas de
su contenido, muestren el estado de vigencia de la narrativa de tradicion oral de la region.
Esta clasificacion tiene como principal objetivo facilitar la lectura y la identificacion de
los textos de este corpus en especifico®®, cuya organizacion obedece a cierta 16gica®>. He
evitado dividir por categorias, pero me he valido de ellas para ordenar los textos; el primer

3% Bvidentemente hay muchas implicaciones en la conformacion de un corpus: delimitar una region,
justificar su eleccion, realizar el trabajo de campo, transcribir, editar y clasificar los textos; es una
metodologia que obedece a determinados objetivos y posturas tedricas, las cuales he intentado exponer
hasta este punto. Metodologicamente deberia obedecer a los objetivos tedricos, las definiciones e hipotesis
de trabajo (Gonzalez, 2009: 198). Sin embargo, he pretendido dar prioridad y protagonismo a la muestra
del acervo para su lectura, difusion y visibilizacion del patrimonio inmaterial de las comunidades que, en
muchas ocasiones, son olvidadas o no tomadas en cuenta por la sociedad y, en particular, por los gobiernos
o la clase politica. A su vez, estoy seguro de que este material habla por si mismo, de su valor artistico,
literario y tradicional. Con esto quiero decir que la presentacion del corpus debe orientar su lectura con
cierto sentido 16gico y, a la vez, practico. Creo que, al final, cada trabajo de recopilacion y ordenacion esta
guiado por sus mismos textos y para ello he tratado de ser lo mas coherente posible. Como se puede notar,
la extension de esta recopilacion es relativamente abundante; por tanto, consideré ordenarlo como a
continuacion especifico colocando, también, un nimero que identifica los textos de esta coleccion —como
a veces se hace en este tipo de materiales— de manera que permita su citacion concreta y su ubicacion de
manera sencilla y pronta —la cual unicamente atafie a este libro, pues no se trata de una catalogacion
universal—. Finalmente, la clasificacion que propongo, ademas de guiarse por la posicion teodrica que
expuse, es la manera en la que me he acercado como escucha y lector de esta misma coleccion. Es inevitable
revisar tantas recopilaciones y propuestas de ordenacion y, creo, cada una responde a sus propias
necesidades, por ello es por lo que no siempre se pueden catalogar los textos tal como lo han hecho otros
especialistas, puesto que hay una exigencia que esta marcada por cada conjunto de textos, en funcion
también de los propositos de quien realiza la investigacion, como he mencionado, para evitar lo mejor
posible caer en la arbitrariedad o el sinsentido. Sin embargo, el estudio de las clasificaciones que han hecho
la mayoria de especialistas han servido de guia para considerar o descartar opciones. Una clasificacion
«supone comprender el dominio de estudio como algo ya dado, mas o menos muerto. Y no sé6lo eso, supone
también priorizar una tarea puramente administrativa —la de colocar segiin un sistema— que relega otra
tarea: la de establecer relaciones de vecindad» (Beltran Almeria: 2002: 68). Precisamente, es necesario
establecer relaciones y diferencias al posicionarse ante un acervo de tradicion oral, ya que su dinamismo
como textos abiertos a la variacion —en primer lugar, en el plano del discurso— puede modificar el género
o la forma de enunciacion.

35 Se sabe que cada comunidad privilegia en su tradicion oral formas, temas y motivos; en este sentido,
conviene sefialar que en las distintas ocasiones que he realizado trabajo de campo en la region, no me ha
sido posible conseguir romances o corridos, salvo casos muy aislados y inicamente fragmentarios, lo que
indica que estas formas narrativas no son, al menos en la actualidad —o hasta donde he podido
corroborar—, géneros que estas comunidades privilegien.
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criterio corresponde a los tipos de personajes o entidades sobrenaturales protagonistas
—de ahi los he derivado por su funcién o por como actuan—; cuando los personajes no
son precisamente quienes protagonizan, sino un espacio, una planta o un objeto, se agrup6
en otro conjunto.

El corpus de leyendas estd conformado por relatos sobre entidades o apariciones
sobrenaturales femeninas, esta condicion es importante para la narracién, pues son
madres —como la Llorona— o, bien, suelen embaucar hombres atrayéndolos con su
aparente belleza. Luego, hay entidades o apariciones no definidas o que representan otro
tipo de espanto; duendes o seres pequeios, cuyas acciones tienden a la travesura;
apariciones sobrenaturales masculinas; también hay relatos de nahuales, de hechiceria y
de brujeria, asi como de lugares y objetos sobrenaturales o encantados, sin dejar de lado
las leyendas religiosas, una leyenda historica y, finalmente, dos textos que tienden al
relato mitico’®.

Aunque el corpus de leyendas y memoratas no esté catalogado explicitamente, como
lo he explicado, con las categorias que mencioné, cada tipo de leyenda aparece con un
nombre que la identifica, acompanada de un numero; las versiones de cada tipo estan
marcadas con un niimero decimal y cuando la persona que transmiti6 otorgd un titulo a
su narracion, este aparece entre corchetes debajo del numero de version.

Entre las entidades femeninas (1-9) se encuentran los relatos sobre la Llorona (1-4).
La particularidad de este personaje es que, en ocasiones, se cuenta la historia de la mujer
que mato a sus hijos, los perdi6é por ahogamiento o por alguna otra razén (La Llorona,
1.1-1.5), asi como una curiosa version en la que no perdi6 a sus hijos, sino a sus perritos
(La Llorona, 1.6) y una que se relaciona con los relatos acerca de Maria Kums®? (La
Llorona, 1.7). Estas son las unicas versiones que mencionan a los hijos —o a los perritos,

36 Como afirma Mercedes Zavala Gomez del Campo, la propuesta de Van Gennep de clasificar en dos
grandes grupos segun temas y funciones —Ilo relativo al mundo natural y sobrenatural— resulta «demasiado
especifica y poco practica» (2006: 253) y puede provocar ambigiiedad en la delimitacion de los apartados
al abrir la posibilidad de ubicar una misma leyenda en varios grupos. El sistema de Celso Lara Figueroa,
basado en las propuestas de Carvalho-Neto, Camara Escudo y de Dégh y Vazsonyi, atiende a la estructura
——caso [equivalente a la memorata] y leyenda— y a una subdivision tematica (historica, mitologica,
animistica, religiosa), lo que también permite bastante ambigiiedad. Mercedes Zavala Gomez del Campo,
en su tesis de doctorado, plantea una organizacion tematica dividida en los siguientes grupos: a) Animas,
en pena y espiritus; b) Brujas; c) Diablo y d) Tesoros escondidos (2006: 254). Sin embargo, en La Voz la
investigadora ya no marca esta distincion directamente en su corpus, aunque si se apoya en ello para
ordenarlo: animas en pena o no en pena, leyendas en torno al diablo, leyendas religiosas, de brujas y otros
seres sobrenaturales, como los duendes, y leyendas histdricas (Zavala Gomez del Campo, 2021: 605-606).
En cualquier caso, estos esquemas son relativamente funcionales, pues debe entenderse que siempre hay
una alta posibilidad de contradiccién, mas aun cuando se reune una gran cantidad de versiones porque,
precisamente, la cualidad de apertura de la tradicion oral permite que las fronteras entre géneros,
subgéneros, categorias, etc., se diluyan y den pie a la interrelacion de personajes, motivos, temas,
descripciones y formulas. Por ahora no pretendo poner en cuestion las distintas propuestas de clasificacion,
pues seria tema de otro trabajo mucho mas amplio; solo me interesa ofrecer, dentro mis posibilidades, una
manera mas o menos coherente de leer este acervo.

37 Véase en el corpus los relatos: Maria Kums y el maiz, 73.

ISBN: 978-84-9159-649-3 doi: 10.17561/blo.vanejo9.9340
~47 ~



una version «suavizada», pero que, en todo caso, se trata de seres bajo la proteccion o
cuidado de la Llorona— y el castigo que la condenada a buscarlos eternamente.

Respecto de las leyendas anteriores, se diferencian otras narraciones donde la Llorona
solo conserva su nombre y la caracteristica de llorar (El espanto de la Llorona, 2.1-2.8),
sin que se mencione el motivo de la pérdida o del asesinato de los hijos. En estas
versiones, la entidad se escucha o se aparece unicamente para asustar, ya sea a borrachos
o trasnochadores; a veces, hace que la persona incauta pierda el camino, le pese la cabeza,
le entre el susto o un mal aire. Otra funcion que cumple este personaje se da a través del
motivo del presagio o mal augurio, ya que cuando su lamento se escucha significa que
alguien morira o enfermara (La Llorona portadora de malas noticias, 3.1 y 3.2). También
puede aparecer como una entidad que engafia a los enamorados que andan entre el monte
a altas horas de la noche; en estos textos la Llorona toma la forma de la mujer amada con
la intencion de asustar, enganar o perder a la persona (La Llorona engaiia enamorados,
4.1-4.3).

A estas narraciones le siguen otras en las cuales las entidades engafian o pierden a los
hombres, pero no necesariamente se les llama Llorona (Entes que enganian enamorados,
5.1-5.3). En estas, la entidad adopta la apariencia de la mujer amada para embaucar o
asustar a los novios trasnochadores, o bien revela su verdadera identidad como un ser
horrendo cuando es acosada, seguida y alcanzada; a veces solo se convierte en un trozo
de madera durante el acto sexual. Aqui incluyo una version en la que los roles se invierte,
pues esta entidad toma la forma de un hombre para engafar y perder a una mujer (5.3).

El corpus continta con un par de versiones de La mujer del baile (6.1 y 6.2), que
contienen los motivos del engafio y de la pérdida de los hombres o de la transformacion
durante el acto sexual. En estos casos se trata de una hermosa mujer que se aparece en un
baile para llevarse a algin incauto enamoradizo’®. Después, siguen dos versiones de La
mujer de blanco (7.1 y 7.2), un personaje que suele vincularse con la Llorona u otras
animas que pierden, sobre todo, a hombres; se aparecen para asustar trasnochadores o
borrachos.

Después se incluyen versiones de dos figuras femeninas: la mexa®® (8.1, 8.2) y una
version del dnima de carretera (9.1). La primera es una entidad de la que se suele hablar
en algunas partes de Union Juarez*” y que se aparece para engafiar y perder a los hombres,
sobre todo a aquellos que acuden a su llamado o sucumben a sus encantos*'. Asimismo,
se manifiesta como una figura a la que se le puede pedir fortuna (8.2), pues se dice que
es «el reflejo del oro», aludiendo tanto a la belleza de la mujer como a la riqueza que

38 En este sentido, son leyendas que se asemejan a aquellas relatos en donde se aparece el diablo como
un hombre atractivo para llevarse a la mujer que baile con él.

39 Se pronuncia ‘mesha’ y designa a las personas de cabello rubio.

40 Aunque aqui solo hay dos versiones de la mexa y una del 4nima en la carreta, en el corpus de mi tesis
doctoral pude incluir mas textos de estas entidades.

4! Sobre entidades femeninas que engafian o castigan hombres, Donaji Cuéllar Escamilla ha realizado
interesantes estudios, véanse sus trabajos de 2013, 2023, y 2024: «Variantes regionales en textos narrativos
sobre las Xtabay: Chiapas, Yucatan y Quintana Roo»; «El destino de borrachos y disolutos frente a la
Matlazihua»; «La matki: una chaneca canibal»; «Origenes y funcion social de la Matlazihua y la Matki»,
«Encuentros fatales con la Tisigua: relacion con lo sagrado y funcién socialy.
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puede otorgar a cambio de algo «grande» o de sumo valor. La segunda es una entidad de
gran arraigo en la tradicion oral de todo el mundo y estd asociada a varios motivos que
implican un encuentro sobrenatural en la carretera*’, generalmente a altas horas de la
noche, ya sea para pedir que la lleven a algun lugar en especifico —una iglesia, una casa
o un pantedbn—, o bien se sube sin avisar, causando espanto a quien maneja el vehiculo o
aborda un vehiculo colectivo como una extraia pasajera que desaparece a bordo sin que
nadie se percate de ello; en muchas ocasiones, como la de la version 9.1, se le suele asociar
con la Llorona o con la mujer de blanco.

Siguen relatos sobre dnimas que no necesariamente tienen un sexo definido (10.1-
11.1); de aqui resaltan aquellos que revelan la creencia —especificamente documentada
del lado de Guatemala, segiin pude observar en la region— de que, cuando alguien estd a
punto de morir, su alma se desprende de su cuerpo y se aparece en ciertos lugares para
contemplar o despedirse. La murieca poseida (12) es un relato sobre un objeto, un juguete,
al que se le meti6 el mal atraido por la obsesion de la nifia propietaria.

Entre el grupo de los espantos estan los del Cadejo (13-16)*, un personaje de gran
difusién en Chiapas y Centroamérica. Su principal caracteristica en la region es su
capacidad de transformarse en cualquier cosa, generalmente se aparenta como un animal
—casi siempre un perro—, pero también puede tomar forma humana. Se aparece a
quienes caminan por el monte bajo la influencia del alcohol; a veces se presenta como un
animal pequefio que va creciendo mientras sigue al incauto o se le pone enfrente para
impedirle el paso, atrapa a la persona para perderla, levantarla y botarla en algin lugar
peligroso, hacerle perder la nocion de la realidad, entre otras acciones. Igualmente, hay
una serie de narraciones que caracterizan al Cadejo como un animal —en algunas
versiones va jalando cadenas— que cuida o acompana al borracho, o a quien se le aparece
en el camino, siempre y cuando no se lo moleste o le haga algun dafio, pues de ser asi la
persona suftre el castigo o la represalia del espanto. También se puede aparecer en una
forma humana con quien el borracho convive y quien le ofrece compafiia —un tanto
distinto al Cadejo que castiga al agresor—. También, se habla de que existen dos tipos de
Cadejo: uno bueno, de color blanco, que acompaia y cuida a la persona; y uno malo, de
color negro, que suele agraviar a quien se encuentra por su camino. La gran cantidad de
versiones sobre el Cadejo, asi como las distintas descripciones y funciones que posee,
muestran su enorme apertura y difusion en la region.

42 José Manuel Pedrosa afirma que los relatos de las &nimas que aparecen en el camino es tan pretérito
que sus antecedentes «remontan, como minimo, a la China de la dinastia Jin (siglos 111 al v)» (2004: 13) y
ofrece una serie de versiones que se cuentan en distintos lugares del mundo, incluyendo varias partes de
Espafia, México, Centroamérica y el Caribe, entre otras. Por su parte, Mercedes Zavala Gémez del Campo
(La Voz, 2021) presenta seis versiones del centro-norte de México. También hay versiones hondurefias
como la de la Taconuda, en el acervo de Fernanda Reyes (2016: 277).

43 Sobre el Cadejo y otras entidades, en Guatemala se puede consultar el estudio de Celso Lara Figueroa,
Leyendas y casos de la tradicion oral de la Ciudad de Guatemala (1984) y las versiones hondurefias de
Fernanda Martinez Reyes en La narrativa oral en Honduras: nuevas exploraciones en los inicios del siglo
X1x (2016). Asimismo, muchos ejemplos que aqui presento se pueden comparar con los del corpus de mi
tesis doctoral (Rodas Suérez, 2022).
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Como sucede con personajes como la Llorona, la Siguanaba, la mujer de blanco, la
mujer de la carretera, la mexa, etc., que se identifican casi en el mismo nivel o
desempefian funciones similares, a veces, también, comparten descripciones y motivos.
El Cadejo —dado que puede tomar forma humana— se suele emparentar con figuras
engafiadoras que a veces se consideran muy peligrosas y malignas; otras tantas, parecieran
justicieras, pues los castigados suelen padecer quienes transgreden las normas
comunitarias o abusan de la naturaleza. Estos seres pueden recibir nombres como el
Malaire (17)*, el Enemigo (18) o el Mal (19)*, y con ellos se suele hacer pactos para
obtener fortuna (Pactos con el mal, 20). Finalmente, debido a los sistemas de creencias
catolico, cristianos o evangelistas, todos estos personajes son considerados como el mal,
o como el mismo diablo, por su capacidad de adoptar distintas formas. Prueba de ello es,
por ejemplo, la explicacion que don Elias Diaz y Arnoldo Cristobal Roblero, del
municipio de Sibinal, me dieron:

La Llorona dentro de la vega del rio se pone a llorar a deshoras de la noche, diez, once,
doce de la noche. Si escucha usted por ahi en la vega del rio llorando, esa es la Llorona,
porque como decimos, es del mal, es el mal que esta introducido entre de esas cosas,
porque, hablando la verdad, yo he escuchado y hemos querido ir a verlo, pero como es
aire, no se ve. Igual que como el Cadejo, es aire, eso si se mira, pero desaparece, es el
mismo Cadejo y el Malaire, posiblemente la Llorona también es el mismo del Cadejo,
esta en la misma linea, es el mal (E/ espanto de la Llorona, 2.3).

Ademéas, tomando en cuenta que durante generaciones las comunidades de la region
se fueron conformando tanto por personas provenientes de otros lugares como por
descendientes de personas mames, mestizas y extranjeras, la cosmovision local se fue
adaptando con evocaciones de conocimiento mam y la fuerte influencia de las religiones
catdlica y protestante, las cuales han modelado la forma de pensamiento, el conocimiento,
las creencias y tradiciones del lugar*®. En la tradicion oral esto se manifiesta en la
caracterizacion de personajes ambivalentes, que tanto pueden hacer un gran mal a las
personas y considerarse dentro del &mbito de lo maligno o demoniaco, como también
fungir como entidades protectoras de la naturaleza y ser, por ello, dignas de respeto, como

4 Lo anoto de esta manera porque considero que es uno de los nombres por los que se le identifica al
Mal como personaje.

45 Muchas veces estos nombres son una especie de eufemismo para referirse al diablo, dado que suele
suponerse que es un nombre que no se debe pronunciar.

46 La cultura prehispanica se fue adaptando, con el tiempo, a la que llegd a imponerse, la espafiola, pero
como sucede en estos casos, no se pierde por completo, sino que sufren procesos de adaptacion. Segun
Bonfil Batalla, son tres procesos: 1. Proceso de resistencia orientado a la conservacion de los espacios de
cultura propia, mantenidos pese a la dominacion colonial. 2. Procesos de apropiacion al hacer suyos
elementos culturales que le eran ajenos y que proceden de otra cultura, poniéndolos al servicio de sus
necesidades. 3. Proceso de innovacion, es decir, el cambiar internamente la cultura para ajustarse o resistir
a las nuevas formas de dominacién, ampliando la cultura propia (Batalla, 1981: 19; citado en Granados
Vazquez, 2013: 135).
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Juan No’j*’, a veces el Sombrerdn, el Charrudo —mas comin del lado de Chiapas— o el
Duefio*® —del cerro, de los animales, de los coyotes, etc.—. De estos seres identifico dos
motivos fundamentales: uno es el castigo a quien, de alguna manera, se ha aprovechado
abusivamente de la naturaleza —por cazar animales, llevarse a los cachorros de los
coyotes para vender, talar arboles, construir carreteras—; y el otro, es el ofrecimiento o
peticion de un pacto para obtener fortuna y en el que, a cambio, el solicitante debe entregar
almas en determinado tiempo o cierta cantidad de cabezas, por lo regular, humanas. En
cualquier caso, el desenlace suele ser terrible o funesto. En relacion con estos mismos
seres, se encuentran aquellos textos que tratan de lugares o ciudades maravillosas a las
que alguna persona en busca de trabajo o por coincidencia es transportado sin que pueda
saber como sucedio; por lo regular incluyen la férmula de cerrar los ojos durante alguna
parte del trayecto, hallindose después en un lugar maravilloso y desconocido en el monte
o en el volcan perteneciente a un Duefio —oculto e inaccesible si no es por conducto de
esta misma entidad—. Aqui el que es transportado puede reconocer gente que se suponia
fallecida hace tiempo haciendo cualquier tipo de labor en el lugar, algunos incluso
convertidos en animales de carga o para engorda.

Siguiendo la idea anterior, se agrupan Pactos con el mal (20), El Sombreron (21) y los
Pactos con el Sombreron (22); versiones que dan caracteristicas especificas a Juan No’j,
como El encanto de Juan No'’j (23), La puerta de Juan No’j (24), La casa de Juan No’j
(25), Juan No'’j y «Maltiempoy (26), El encuentro con Juan No’j (27), Pactos con Juan
No’j (28), Juan No'j ayuda a quien tiene suerte (29), Don Jesus pierde su suerte (30), El
pago para construir carreteras (31), Los camiones del volcan (32), Sobre los Duerios
(33), El Duerio y la despulpadora (34), El Duerio del cerro (35), El Duerio de los animales
y los perros perdidos (36) y El Dueiio de los coyotes (37)%.

Los duendes de pies volteados (38) son narraciones que hablan de seres pequefios,
descritos casi como niflos, que hacen travesuras como aventar piedras o tocar
ruidosamente puertas y paredes; suelen comerse el carbon o el tizne y se dicen quienes
los han podido ver que, por las huellas que dejan al escapar, tienen los piecitos al revés.
Estos personajes mantienen un fuerte arraigo en la region sur-sureste de México y se les

47 También enunciado como Juan No, Juanén o Juand. La voz mam ‘No’j’ se refiere a uno de los dias
sagrados del calendario Maya, cuyo significado es ‘sabiduria’ (DBM-E). Como se puede notar, el nombre
de este personaje se compone de una parte cristiana y una mam.

48 El Duefio del cerro, del volcan, de la cueva o de los animales parecen tener un trasunto étnico en el
que eran considerados deidades cuidadoras de la naturaleza y castigadoras de transgresores. Sin embargo,
con la imposicion del cristianismo estas deidades fueron «agrupadas» dentro de lo maligno y demoniaco;
por ello, en la actualidad, suelen poseer en los relatos caracteristicas ambiguas. Sobre este tipo de personajes
véase: Samia Badillo Gamez, Relatos sobre el Tentzo y otros seres sobrenaturales de la tradicion oral de
la region centro-sur del estado de Puebla (2014); Maria Cruz La Chica Delgado, Narrativa de tradicion
oral maya tojolabal (2017). En Guatemala, Celso Lara Figueroa, «Leyendas de encantamientos y Sefiores
de los Cerrosy» (1989).

49 Algunos textos sobre Juan No’j, pactos, encantamientos y relacionados con Duefios se encuentran en
la seccion de cuentos, pues es muy probable que en algin momento se hayan contado como leyendas con
memoratas, pero con el tiempo perdieron el valor de verdad y adquirieron, mayormente, marcas propias de
una narracion con valor de ficcion.

ISBN: 978-84-9159-649-3 doi: 10.17561/blo.vanejo9.9340
~51 ~



pueden conocer como chaneques, aluxes 0 —con caracteristicas similares, como los pies
volteados— el Zipe —como una de las versiones que aqui se incluye—, personaje muy
comun en la region céntrica de Chiapas. En Guatemala, se les conoce como Zipes o
Tzipes, Tzipitios, Cicipes, Tzitzimites>® y en algunas versiones comparte similitudes con
el Sombreron’!. La breve version, casi unicamente descriptiva, de Diego Duende (39),
contada en el municipio de Tacané por don Francisco Chévez Chai, coincide con la figura
mas conocida del dicho Sombrerén en la region central de Guatemala —don Francisco es
originario de Retalhuleu—, donde se dice que es un pequefio ser que, con sombrero
grande, se aparece tocando la guitarra en las puertas de una casa. No obstante, la version
que aqui se ofrece difiere en que no incluye el motivo del encantamiento a mujeres
jovenes.

A lo anterior le sigue una extensa muestra de textos sobre nahuales, personajes de gran
arraigo en México y en Guatemala. Sobre ellos, he notado que se pueden contar rasgos
generales acerca de como son, qué hacen o qué los caracteriza, en ocasiones, son relatos
acompafiados de alguna memorata; también se pueden narrar versiones extensas de casos
«particulares» de nahuales®?, ya sea porque fueron famosos entre las comunidades, o
porque ciertos acontecimientos se han difundido y conocido entre los habitantes. Por esta
razon, he propuesto agrupar en Los nahuales (40) aquellas versiones que, de manera
general, los describen y colocan de forma independiente de aquellos casos «particulares,
donde se cuenta alglin suceso alrededor de alguna persona que se transformaba en animal
0, bien, de alguien que tuvo que lidiar contra estos seres (41-51)3. En la region es comiin

50 Proviene de ‘tzitzimitl’, voz nahuatl que significa «demonio», «fantasma vivo, bajado de las nubes /
dios de los aires que traia las lluvias, aguas, truenos, relampagos, rayos / angel de aire» [1598, Tezozoémoc]
(GDN). Se le ha asociado tanto a duendes como a seres monstruosos, peludos, que molestan a las personas
0, incluso, como en Honduras, pueden raptar y abusar de mujeres (Martinez Reyes, 2016: 527-528).

5! Estos seres suelen ser tan temidos como venerados en Chiapas y en Guatemala por algunas personas,
prueba de ello son «las oraciones especiales para atraer su proteccion, trocando su poder malévolo en
gracias especiales» (Lara Figueroa, 1973: 53). Ademas, hay oraciones en las que se pide «al duendecillo
que vive en lo invisible, y al que también llaman Diego: “...encanto para poder vencer a mis enemigos,
suerte en los negocios y en el amor”. Esta oracion [...] es especial para los hombres» (Rodriguez Girdn,
1975: 147).

52 Particulares en el sentido que relatan algin acontecimiento de un nahual en especifico, con nombre,
identificable y perteneciente a una comunidad.

53 El tema del nahualismo ha sido profusamente estudiado. El término nakhualli «se daba en la antigiiedad
tanto al mago como a la forma que tomabay y las formas que el nahualli adquiria son descritas como fuegos
0 como animal, en ocasiones de apariencia anormal (Lopez Austin, 1996: 419-420; Rodas Suarez, 2023:
29-49). Estos personajes en muchas ocasiones son asociados con curanderos o chimanes y brujas. Este tipo
de textos, asi como los de duendes se pueden encontrar en Stanley Robe, Mexican Tales and Legends from
Los Altos (1970) y Mexican Tales and Legends from Veracruz (1971). Algunas veces, las mujeres nahuales
pueden llegar a ser consideradas como brujas o hechiceras —asi lo muestra esta serie de textos en el
corpus—, puesto que, desde hace siglos «son descritas como mujeres con habilidades sobrenaturales,
capaces de transformarse en animales o seres luminosos. Esta habilidad de metamorfosis es un motivo
recurrente en las leyendas y simboliza tanto el poder como la vulnerabilidad de las mujeres en contextos
historicos y sociales especificos. La transformacion en animales, como lechuzas o tecolotes, se asocia con
la idea de que las brujas pueden moverse entre mundos [...] Son temidas por su supuesta capacidad de
causar dafio, enfermedad o desgracia [pero, también] son veneradas por su conocimiento sobre hierbas y
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encontrar leyendas y memoratas donde los personajes humanos se sorprenden de ver
animales que actlian como personas, husmean los trastos de comida, destapan cazuelas y,
a veces, incluso, hablan cuando son atrapados para suplicar perdon. En ocasiones, se hiere
al animal y el nahual es descubierto toda vez que el correspondiente humano presenta la
misma herida. Por lo general, el nahual se transforma para obtener alimento; se convierte,
por ejemplo, en un animal doméstico —un gato— para asaltar la cocina, o se puede
transformar en un animal salvaje —un coyote— para robar animales de granja. También
hay versiones como El wiin (50.1) y El engaiio del curandero (51.1) donde la persona
que se transforma utiliza su posicion de chiman o curandero para engafar a las mujeres y
tener, bajo engafios, relaciones sexuales con ellas.

Las narraciones sobre nahuales terminan con tres versiones acerca de las reuniones
que hacen los gatos en casas abandonadas y en donde, segiin cuentan, se les puede oir,
hablar y reir como personas; suelen juntarse para discutir como y a quién van a
«entregar»>* (La junta de los gatos, 52). Posteriormente, aunque ya no se trata de
nahuales, se incluyen dos versiones sobre hechiceria: males que lanzan —en estos
casos— mujeres a quienes se les niega ayuda (La maldicion de la hechicera, 53.1) o
simplemente por mala voluntad (E! sefior hechizado, 54.1).

Como comenté, algunos textos no se ajustaban a un personaje en especifico, sino a un
objeto o un lugar que funge como elemento central del relato, casi ocupando el lugar que
tendria un personaje principal. Asi, se pueden ver narraciones como El carro fantasma
(55), muy cercano a las leyendas sobre carretas fantasma de otras tradiciones. El arbol
encantado (56) que es, principalmente, una memorata, que contiene partes de algunas
leyendas como el Malaire o el Cadejo. Se trata de un gran encino en el que,
supuestamente, vivia un nahual; este arbol tenia una cavidad por la cual se podia entrar y
encontrar en su interior huesos de distintos animales. En el arbol no se posaban los pajaros
y era mayormente habitado por alimafias, ademas, a veces se veia que se incendiaba, pero
al siguiente dia aparecia intacto. De igual manera, E/ cuero de res (57) cuenta que un
cuero solia espantar a la familia de la mama de la transmisora y que, cuando quiso
dispararle, la pistola dejaba de funcionar.

Las fincas, las cuevas y tineles suelen ser considerados lugares de encanto —incluso
funcionan como topicos—, donde bien podria uno perderse si no se les guarda el debido
respeto. Asi ocurre con las narraciones 58 (La finca encantada) y 59 (Los tuneles
encantados), donde se indica que en estos espacios se pueden realizar pactos. La creencia
en tineles construidos por humanos, que conectarian distintas partes de un pueblo o una
region, es persistente en la tradicion oral. En el relato Los tuneles encantados (59.1), se
habla de una mina de cal cuyo tinel conduce a una antigua casa que fuera propiedad de

remedios» (Escutia Barrios, 2025: 202). También, para profundizar en estos estudios, conviene revisar la
obra de Roberto Martinez Gonzélez, EIl nahualismo (2011).

5% Con esa voz los transmisores se refieren a matar a alguien. Es posible que se haga la alusion a la
entrega del alma o espiritu de una persona como ofrenda para el demonio. Estas versiones sobre las juntas
de los gatos, como algunos otros sobre nahuales y brujeria, se pueden transmitir en forma de cuento, como
se muestra en el corpus de esta recopilacion.

ISBN: 978-84-9159-649-3 doi: 10.17561/blo.vanejo9.9340
~53 ~



un finquero alemdn antes de la reparticion de tierras. Se dice que estos tuneles parecen
tener tesoros y que se escuchan extraios ruidos de nifios o de personas.

Asimismo, en las leyendas de tradicion oral también persiste la creencia en indicios
que guian hacia la fortuna. En La luz que seriala suerte (60.1), aparece el motivo-topico
de la sefial luminosa —como motivo: la sefia (del oro, del dinero o de la fortuna); y como
topico: la luz, el fuego o la lumbre (donde se encuentra dicha fortuna)— muy recurrente
en diversas tradiciones del continente americano. Sin embargo, en La suerte del
tractorista (61.1), se retoma esta idea, pero vinculada a los tributos necesarios para que
el Duefio permita que la carreta pueda construirse; aunque esta version se centra en una
piedra que encuentra el operador de un tractor, que resulta ser fortuna.

Las piedras de la suerte (62.1) se refiere también al hallazgo de la fortuna; en esta
version se menciona el motivo de no compartir el secreto, de lo contrario, la suerte
desaparecerd, elemento muy recurrente en la tradicion oral de la region y que existe en
otros relatos del corpus, como en Juan Noj ayuda a quien tiene suerte (29.1). La piedra
pintada (63.1) guarda relacion con las puertas que dan paso a un lugar maravilloso, o bien
al inframundo. La piedra movediza (64.1) es un texto del municipio de Tacand, donde se
cuenta que esta era una gran roca que cualquiera podia mover, pero jamas tirar, cambiarla
de lugar o romperla a pesar de los innumerables intentos; el lugar, seglin el transmisor,
era utilizado para realizar ofrendas o «para hacer brujeria» por parte de sacerdotes mayas,
brujos y chimanes. La Piedra Grande de Tochina (65.1) funge también como lugar
propicio para apariciones sobrenaturales y agravios hacia las personas que pasaban por
ahi.

Posteriormente, se agrupan textos que refuerzan ciertas creencias, como aquellos
relacionados con animales (Animales portadores de malas noticias, 66.1), cuyo sonido se
interpreta como anuncio de algun accidente, o bien, la enfermedad o muerte de alguien.
En El collarcito rojo (67.1), se cuenta que debe colocarse esta prenda como amuleto para
proteccion para una ternera recién nacida y, asi, evitar el mal de ojo. Igualmente, se
incluyen leyendas religiosas, como Las tres virgenes (68.1), que narra como las imagenes
de tres virgenes estaban destinadas a ser patronas, cada una, de uno de tres pueblos:
Mazatan, Tuxtla Chico y Tacana. En cambio, La figura de Judas (70.1) habla de un
mufieco que tradicionalmente se hace en Semana Santa, en Cacahoatan, para sacarlo a
correr durante la festividad y quemarlo el sdbado de Gloria; sin embargo, debido a los
materiales utilizados, el Judas quiso ahorcar a la esposa de quien lo elaboré.

En el ejido Agua Caliente se suele contar la historia de un hombre que practicamente
formo una secta; le llamaban Pedro Dios (La leyenda de Pedro Dios, 71). Es lo que podria
considerar una leyenda historica, en el sentido de que trata de un personaje muy conocido
en la comunidad que decia tener ciertos poderes brindados por Dios; con el tiempo, la
gente dejo de creer en €l, pues nada de lo que prometia se cumpli6 jamads; en este sentido,
el elemento magico o sobrenatural de los supuestos poderes de Pedro Dios se anula en el
propio relato, pues la gente se da cuenta de que las predicciones y promesas hechas jamas
se realizaron.

Esta seccion concluye con dos narraciones cercanas a lo mitico. Las siete vacas y la
milpa (72) retoma el relato biblico del Génesis (41:26-31) y lo entrelaza con la escasez
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de maiz, asi como con el anuncio del término de los siete afios de oscuridad, comunicado
por un gallo y la campana de la iglesia de San Sebastidn, Retalhuleu. Luego, se incluyen
dos versiones sobre Maria Kums y el maiz. Una me la comunicaron en Chiquihuites,
Union Juarez (73.1); en ella, Maria, una joven que desobedece la instruccion de preparar
la comida con un solo grano de maiz —que entonces era suficiente, pues al cocerse ese
grano se multiplicaba y alcanzaba para todos— decide llenar el almud y cocer muchos
granos de una vez; la casa explota y, como castigo, Dios la convierte en un péjaro. En la
otra version (73.2), procedente de Sibinal, San Marcos, Maria es descrita como una mujer
muy haragana que, para no cocer grano por grano, opta por llenar la olla para que, segiin
ella, alcance para «una semana o quince dias». Las consecuencias aqui, entendidas como
castigos divinos, van en dos direcciones: para la realidad actual de la humanidad, pues
ahora un grano ya no es suficiente para dar de comer, como se cuenta en el relato; y para
Maria Kums, cuya conducta provocé que fuera convertida en un ave, aunque su
holgazaneria no desaparecio, pues esta ave suele poner sus huevos en los nidos de otras
para que estas los crien.

La ambigiiedad en los relatos que recopilé fue el principal problema al momento de
clasificarlos, ya que los textos pueden parecer, a veces, cuentos, y otras veces, leyendas
—o, incluso, relatos miticos—. Algunos tratan determinados personajes, motivos u otros
elementos, por lo que hay que pensar si se trata de relatos de cerros, de animales o de
pactos o de apariciones con tesoros enterrados. Otros mas entremezclan caracteristicas,
motivos y personajes, lo que, me parece, es otra caracteristica notable en la region, pues
también en ese sentido los textos son también fronterizos. Para conformar y ordenar el
corpus opté por clasificarlo a partir de divisiones por personajes o motivos, y
subdivisiones que derivan, en varios casos, de motivos o tdpicos, con el fin de reducir lo
mejor posible la ambigiliedad, aunque no estd exento de ella y siempre puede ser
perfectible. En primera instancia, mi intencion es ofrecer una clasificacion que facilite la
lectura, la identificacion, la ubicacion y la citacion de los textos.

Finalmente, me parece que en esta region se ve reflejada la importancia y el arraigo
que tienen los personajes sobrenaturales, pues las personas habitualmente hablan de ellos
de inmediato o los reconocen sin lugar a duda, ademas de ofrecer elementos que,
principalmente, los describen o caracterizan por como son y qué hacen. No obstante, estos
seres transitan entre las diversas leyendas y cuentos y, pese a que en ocasiones la gente
afirme que todos son la misma cosa —el mismo Malaire o el mismo mal—, siguen
apareciendo bajo distintas formas. Asi como los personajes, diversos motivos se pueden
compartir entre varios relatos: se puede hablar de los pactos que se hacen con algin ser,
como el Mal, el Sombreron y el Duefo; y, a su vez, también de la construccion de
carreteras, transformaciones, de la suerte, del susto o del encanto. Este entrecruzamiento
—aque complica, o tal vez, imposibilita, al menos para mi, cualquier intento de
clasificacion— revela algo mas significativo: la enorme apertura de estos relatos y su
evidente vigencia e importancia en la tradicion oral de la region.
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El cuento de tradicion oral

Este género puede entenderse como una forma narrativa en prosa en la que se establece
un pacto de ficcion; es decir, un acuerdo tacito entre quien narra y quienes escuchan, de
que lo que ahi se cuenta no es real. El contenido suele enmarcarse mediante formulas de
apertura y de cierre que refuerzan la ficcion, y se articula mediante el desarrollo de uno o
varios motivos, peripecias narrativas o episodios que «siguen un orden variable aunque
no arbitrario» (Pedrosa, 2005a); su extension es, también, variable, pues dependera de
la acumulacién de acciones, lo que posibilita alin mas su apertura (Zavala Gomez del
Campo; 2021: 411). Su funcién principal es la de entretener o divertir, aunque en
ocasiones presente algin caracter notoriamente moral o didactico. El contenido, lo
relatado —lo que corresponde al nivel de la intriga-fabula—, se desarrolla en un tiempo
y espacios indefinidos, lo que contribuye a establecer el pacto de ficcion, y sus personajes
pueden ser humanos, animales, animales antropomorfizados, seres magicos o
maravillosos.

Como se ha insistido, los géneros literarios de tradicion oral tienen como caracteristica
principal su apertura, esto es que adquieren y viven en variantes. En el caso del cuento,
su estructura puede ser relativamente mas estable que la de la leyenda, que es
fragmentaria. Aqui, las secuencias narrativas deben estar bien definidas en su logica
causal —independientemente del orden— para que lo narrado se entienda con claridad;
el hecho de que su estructura sea un poco mas estable —aunque menos que las formas

55 Precisamente, la nocidn de ‘contar’ proviene de la voz latina computare, que significa calcular. Segtn,
Juan Corominas, la acepcion de «narrar», «relatar» o «hacer el recuento» en castellano es tan vieja como la
de calcular (1987: 168), fijando su uso hacia 1140; y el de cuento, del latin computum, hacia 1200. Con el
tiempo, los términos ‘contar’ y ‘cuento’ se emplearon y se asimilaron también con el sentido de «relatar
acontecimientos reales o ficticios» (Pedrosa, 2005a: 2) y para definir un género literario narrativo —culto
o tradicional— con caracteristicas propias, en comparacion con otras formas. Fue hasta el siglo XIX, con
los estudios de folklore, que se empezo a reflexionar en torno al uso de la voz ‘cuento’ como una narracion
«breve» de caracter ficcional, con determinadas caracteristicas que parecian diferenciarlo del mito y de la
leyenda. Respecto del cuento, por ejemplo, en la Espafia medieval algunos escritores intentaban diferenciar
sus textos ante la abundancia de términos, «subgéneros» o herramientas retéricas, como exemplos,
apologos, proverbios, relaciones, novellas, fabulillas, etc. Asi, segun Baquero Goyanes (1998), Don Juan
Manuel emplea la voz fabliella para el Libro del Caballero y del Escudero, y ejemplo para las narraciones
de El conde Lucanor (1335). En el siglo X1v, Juan Ruiz, Arcipreste de Hita, en el Libro de buen amor,
emplea los términos proverbio, fabla, estoria, etc. Recuérdese, asimismo, E! libro de los exemplos o Suma
de exemplos por A.B.C., de Clemente Sanchez de Vercial. Hacia finales de la Edad Media, destaca el Libro
de los gatos, titulo que procede de una mala lectura de guentos (Baquero Goyanes, 1998: 103). Mas
adelante, Cristobal Suarez de Figueroa decia en El pasajero (1617): «Por novelas al uso entiendo ciertas
patrafias y consejas, propias del brasero en tiempos de frio, que en suma vienen a ser unas bien compuestas
fabulas, unas artificiosas mentiras» (en Baquero Goyanes, 1998: 104). En el siglo XVI se empled novella
para la traduccion al castellano del Decameron, de Boccaccio; «en Espafia, la palabra novela acabé por
designar la narraciéon extensa, bien diferenciada, precisamente por sus dimensiones, del cuento como
término utilizado tan solo para designar un relato breve. Pero durante los siglos XvIy XVII no debi6 de darse
tal diferenciacion, y aunque comenzara a olvidarse la especial connotacion diminutiva que comportaba la
palabra novela, ésta continuaba utilizandose para designar narraciones breves» (Baquero Goyanes, 1998:
103). Vale recordar, en este sentido, que Juan de Timoneda llamé El patrariuelo (1578) a su conjunto de
cuentos, en el sentido de patraiias, es decir, de mentiras artificiosas.
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liricas, que estan sujetas a la métrica— no indica que sea mas sencilla, como en ocasiones
se piensa, pues requiere de que quien transmite tenga clara la secuencia de acciones y
comunique la idea general o el tema del relato sin perder el hilo de los acontecimientos.
Sin embargo, el cuento goza de enorme apertura, tanto en motivos como en personajes y
descripciones que varian e, incluso, transitan de un tipo de cuento a otro, segtin el contexto
de la comunidad, su entorno, sistema de valores, sus necesidades y preocupaciones. De
aqui su caracter universal®® y su vigencia de temas y motivos, que han dado pie a

56 Esta universalidad del cuento ha sido ampliamente reconocida y prueba de ello son las recolecciones
de los hermanos Grimm, los copiosos catalogos tipoldgicos de cuento tradicional, como el de Antii Aarne
y Stith Thompson, y, posteriormente, el de Hans-Jorg Uther, que dio como resultado la catalogacion ATU
(Zavala Gémez del Campo, 2021: 412). El interés por el cuento se remonta, incluso, a las primeras formas
de escritura. Ironicamente, como diria Linda Dégh (1991:68), el rastreo de los relatos orales antiguos
conlleva a la busqueda de fuentes escritas, pues son la tinica evidencia de que, en determinado tiempo, ya
circulaban en la oralidad antes de que se pudieran encontrar en la tradicion oral contemporanea. Por ello,
es imposible determinar el origen de las historias que ahora conocemos y que han sobrevivido tanto tiempo.
Propp, desde una perspectiva marxista, indica que el origen del cuento —en especifico del cuento
maravilloso— tuvo lugar durante el desarrollo de la agricultura, en formaciones sociales anteriores a las
castas, y tiene presente que los relatos de la antigiiedad —refiriéndose a los ritos y mitos como antecedentes
del cuento (Propp, 1998: 31)—, procedentes de las culturas greco-romanas, de Babilonia, Egipto, la India
o China no se conocen «directamente de sus creadores, es decir de los estratos inferiores del pueblo» (Propp,
1998: 34), sino de su refraccion en la literatura escrita transmitida «por las clases dominantes de los antiguos
estados civilizados» (Propp, 1998: 35). De esta manera, cuentos que circulaban en la oralidad —o, por lo
menos, los motivos, las formulas y, a veces, hasta los topicos— pueden rastrearse en diversos escritos,
como FEl libro de los Muertos (Egipto, ca. 2000-1650 a.C) y otros textos conservados en papiros
encontrados en tumbas egipcias que datan del 2000 a.C.; en la Biblia (Egipto-Israel, x1-vi a.C.); en los
poemas de Homero, la Odisea y la Iliada (viil a.C) —segun sostienen las tesis de Milman Parry y Albert
Lord, quienes identificaron una serie de formulismos procedentes de la oralidad en las obras del aedo—,
asi como en las fabulas esopicas (ca. VI-ViI a.C.) recogidas en Aesopia (350-382 a.C.) por Demetrio Falero,
o en las versiones Fedro (15 a.C). Asimismo, es posible rastrear estructuras narrativas afines en Gilgamesh
(Mesopotamia, 650 a.C.); en las colecciones indias Jataka y Panchatantra —de las colecciones mas
antiguas conocidas, de aqui donde proviene la primera traduccion que dio origen al Calila e Dimna para el
mundo musulman (véase Prat Ferrer, 2013, 76-79)—; en los poemas épicos Ramayana y Mahabarata
(India, ca. vi-111 a.C.); en el Chih Cheng (China, 551 a.C.); en El asno de oro (Apuleyo, 11 d.C.), etc.

En la produccion literaria de la Edad Media existen obras que incluyen cuentos que entonces circulaban
oralmente, entre las que se pueden mencionar: el Sendebar (imperio persa, Vi d.C.) y Las mil y una noches
(imperio persa, 1X d.C.). También aparecieron numerosas obras en las que incluian relatos tradicionales,
por ejemplo, dentro de los cantares de gesta y los ciclos de la literatura «legendaria y caballeresca» (Jean
Bodel, 1165-1020 d. C; en Prat Ferrer: 2013: 130) sobre las hazafias de Carlomagno, Roldan, Julio César,
Alejandro Magno, o de los personajes de otros ciclos, como el artlrico. Entre las obras relevantes de este
periodo estan la Disciplinis clericalis (Pedro Alfonso, 1106) —ampliamente estudiada por Maria Jesus
Lacarra—; los fabliaux franceses de los siglos XI1I-XIiI; asi como las Cent nouvelles nouvelles (Antoine de
La Salle, 1462) o Comptes amoureux (Jeanne Flore, 1540), que tuvieron fuerte influencia de E/ Decameron
(Boccaccio, 1353) (véase: Prat Ferrer: 2013: 184-185), entre otras.

En el mundo hispanico se pueden renocer temas y motivos de cuentos tradicionales en documentos
antiguos, cantares y otros géneros como las hagiografias, la épica juglaresca, el romancero, libros de viajes,
los milagros, las parabolas y los exempla. Los cuentos medievales que quedaron escritos son una fuente
valiosa para los estudios sobre este género de tradicion oral —asi como los mencionados en el parrafo
anterior—, tal como ha demostrado la escuela histérico-geografica finlandesa (Prat Ferrer, 2013: 153).
Estos cuentos, como mencioné, se pueden encontrar en distintas obras del medioevo, entre ellas las
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numerosos estudios y recopilaciones que, al ser consultados, no pueden menos que
sorprender y fascinar al comprobar que los cuentos escuchados a través de los siglos
siguen vivos en la actualidad en la voz de un anciano agricultor que asolea granos de caf€,
o en la de una abuela preparando tortillas con sus nietas en una comunidad enclavada en
el volcan Tacana.

Sin duda, muchos cuentos —y buena parte del acervo tradicional— llegaron al
continente americano a través de los colonos europeos:

El género cuento, en su acepcion mas general, acompaiio a los navegantes, misioneros,
exploradores, soldados y funcionarios del Nuevo Mundo como parte de su acervo cultural
tradicional, pues los cuentos, leyendas y versos de romances y cantares reflejaban los
valores de la comunidad a la cual pertenecian, ademas de contener historias fascinantes y
ejemplos de vida desde el mundo de la ficcion. Por otra parte, los hombres y mujeres que
contaban los cuentos lo hacian de manera natural, con la tranquilidad del saber no
aprendido y asi simplemente lo conservaban en su memoria, y quienes los escuchaban,
aunque fueran originarios del Nuevo Mundo, también hacian lo suyo, pues aunque la

traducciones que mando6 a hacer Alfonso X —donde destaca el Calila e Dimna—; es interesante remarcar
que algunos libros que conjuntan relatos procedentes de distintas tradiciones (egipcia, griega, arabe,
musulmana) se fueron adaptando a través de traducciones al contexto hispanico. Asi, se puede mencionar,
por ejemplo, Llibre de las besties (Ramén Llull, 1285); EI Conde Lucanor (Don Juan Manuel, 1331); El
libro del caballero Zifar (Ferrand Martinez, ca. 1300) y el Libro de buen amor (Juan Ruiz Arcipreste de
Hita, 1343).

En la Espaia del Siglo de Oro, el continuo crecimiento de las imprentas favoreci6 un enorme desarrollo
de la cultura escrita y la circulacion de una infinidad de obras impresas. Se «difunde lo tradicional y los
textos de autor (los romances de Lope de Vega, romancillos de Gongora) que se inspiran en los
tradicionales. Pliegos y librillos son leidos, recordados, aprehendidos, para, a su vez, ser oralizados,
escuchados, retransmitidos, creandose variantes en el proceso de tradicionalizacion» (Pelegrin, 1984: 14);
al respecto, algunos estudiosos han hecho un rastreo importante de los cuentos populares y sus motivos en
obras de este periodo y épocas posteriores, entre los que destacan Cuento tradicional, cultura, literatura
(siglos xviy xix) (1999), de Maxime Chevalier y El cuento popular en los Siglos de Oro (2004), de José
Manuel Pedrosa.

Paralelamente, en otros paises de Europa habia también cierto interés por registrar narraciones de la
tradicion en libros —principalmente por miembros de las cortes—, aunque dotandolos del estilo literario
de la época. Asi lo demuestran, por ejemplo, las Piacevoli notii (1553), de Straparola, que conjunta setenta
y tres cuentos —entre los que destaca «Constantino Fortunato», una de las versiones mas antiguas que se
conocen de «El gato con botas» (véase: Prat Ferrer, 2013: 219)—. Para realizar esta obra de dos tomos, el
escritor se inspir6é en Boccaccio, en la tradicion clasica y en Las mil y una noches; a su vez, la coleccion
paso a ser una de las fuentes para la escritura de cuentos en Francia en el siglo XVIil, incluso para la obra
de Parrault y los hermanos Grimm (Prat Ferrer, 2013: 221). También, un grupo de escritoras francesas
adapto6 los cuentos de hadas (contes de fees) y cuentos alegoricos, entre 1690 y 1715, entre los que destacan
«madame d’Aulnoy, madame d’Auneuil, mademoiselle Bernard, madame Durand, mademoiselle de La
Force, mademoiselle L’ Héritier y madame Murat. A ellas se pueden ainadir madame de Lafayette,
mademoiselle de Scudéry y madame de Villedieu. Este era un grupo homogéneo y compacto, sus
componentes estaban emparentados o eran amigos, y se apoyaban y defendian. Su produccion fue fecunda,
pues en un afio (1697-1698) llegaron a producir unos sesenta cuentos» (Prat Ferrer, 2013: 228). En
Alemania, segiin Manfred Grétz, la adaptacion del cuento francés se dio en tres fases: traducciones literales
de las obras de las cuentistas francesas antes mencionadas; otra fase se compone de adaptaciones literarias
de los cuentos; y la tercera, en la que se adaptan cuentos alemanes originales (Prat Ferrer, 2013: 242).
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estética de los textos apenas se estuviera integrando, los motivos y topicos que contenian
aquellas narraciones eran perfectamente asimilables y correspondian a muchos de sus
esquemas de valores o podian reinterpretarse desde la perspectiva de éstos (Gonzalez
Pérez, 2006: 87).

De tal manera que el acervo tradicional se refuncionalizé al acogerse, adaptarse y
mezclarse con los relatos que ya, propiamente, circulaban entre las comunidades
prehispanicas®’. De acuerdo con Montemayor, el acervo:

tiene como fuentes a la literatura europea difundida a través de la cristianizacion, a la
tradicion oral espafiola misma y a la tradicion oral que portaban los esclavos provenientes
de Africa. También podemos suponer otra fuente escrita: los codices, libros o documentos
lapidarios que conservan la memoria de las civilizaciones prehispanicas, ahora en gran
parte destruidos. También, por supuesto, la propia tradicion oral prehispanica. Hay, pues,
al menos dos tipos de fuentes escritas y orales en el origen de la tradicion oral de las
lenguas de México: las que llegan de Europa y de Africa con la conquista y las que se
mantienen desde el sedimento cultural prehispanico (1998: 17).

El curso de los cuentos continud su marcha adaptandose a los distintos contextos, a los
valores y a los gustos de las personas; de ahi su caracter universal y su enorme apertura y
vigencia®®. Asi, por ejemplo, existen distintas versiones de Por qué el conejo tiene las

57 Es importante mencionar la estrecha relacion entre lo oral y lo escrito, no contraria sino
complementaria. En este sentido, es de suponer que en la tradicion oral existen cuentos y versiones de
procedencia libresca: «en el camino de un cuento de la tradicion oral a las paginas impresas (y viceversa),
la lectura en voz alta y el regreso a la tradicion oral no es nuevo ni extrafio. El transmisor de cuentos
tradicionales se alimenta no sélo de su propio acervo, sino, también, de otras voces que escucha y lee; no
olvidemos que como transmisor es recreador y, como creador, es curioso de todo lo ve y oye» (Zavala
Gomez del Campo, 2021: 417).

8 En lo que se refiere a los cuentos modernos de habla hispana, en la actualidad existe un amplio nimero
de recopilaciones, catalogos y fuentes sobre relatos de la tradicion oral moderna, y va en constante aumento,
aunque aun es insuficiente si se considera la enormidad y heterogeneidad de la cultura en estos territorios.
Solo por mencionar algunas fuentes que pueden guiar la busqueda de acervos: en Espafia destaca Cuentos
populares de Castilla y Leon (1988), de Aurelio Macedonio Espinosa, quien hiciera una recoleccion de
alrededor de quinientas versiones antes de la Guerra Civil Espafiola; Cuentos en castellano (1983), de
Joaquin Diaz y Maxime Chevalier; Cuentos maravillosos espaiioles (1982), de Antonio Rodriguez
Almodoévar; Catdlogo tipologico del cuento folclorico espaiiol, 7 vols. (1995-actualidad), de Julio
Camarena Laucirica y Maxime Chevalier. En el continente americano, con excepcion de EUA, Canada y
Groelandia, se pueden mencionar: Porto Rican Folk-lore: Folk-Tales (1921-1929), de Aurelio M. Espinosa
(padre) y John Alden Mason; Spanish Folk-Tales from New Mexico (1937), de Jos¢ Manuel Espinosa;
Mitos, leyendas y cuentos peruanos (1947), de José Maria Arguedas y Francisco Izquierdo Rios; The Types
of the Folktale in Cuba, Puerto Rico, the Dominican Republic, and Spanish South America, de Terrence
Leslie Hansen (1957); Mexican Tales and Legends from Los Altos (1970) y Mexican Tales and Legends
from Veracruz (1971), Narrativa popular de Jalisco (1975), Hispanic Folktales from New Mexico (1977),
de Stanley Robe; Cuentos folkloricos de la Argentina (tomo 1-1960, tomo 1I-1964), de Susana Chertudi;
Cuentos y leyendas populares de la Argentina (nueve tomos entre 1980 y 1984), de Berta Elena Vidal de
Battini; Cuentos de hadas bolivianos (1973), de Evangelina Vargas del Carpio y Oscar Vargas del Carpio
(sobre este recuento véase para mayor profundidad: Prat Ferrer, 2013: 388-395). En Honduras destacan
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orejas grandes (82); en una de ellas, el conejo pide ser mas grande y para ello Dios le
pone una serie de pruebas, como conseguir la de piel o el corazon de animales feroces; al
conseguirlo mediante su astucia, Dios mismo se da cuenta del peligro que supondria
cumplir el deseo del conejo, por lo que lo unico que le hace crecer son las orejas (82.1).
En otra version, es el coyote quien le alarga las orejas al jalarselas como venganza por
todos los engafios y vejaciones que el conejo le ha hecho (E! conejo y el coyote en el
pastizal (78.1). Otras veces, por desobediente, le jalan las orejas, ya sea el venado o su

Cuentos y leyendas de Honduras (1973), de Jorge Montenegro; el trabajo de Mario Ardon Mejia: Pedro de
Urdimales en la tradicion popular (1990) y Folklore literario hondurerio (Litografica Comayaguela, 1998);
asi como la tesis de Fernanda Marinez Reyes (Universidad de Alcala de Henares, 2006) —aqui se puede
encontrar un completo estado de la cuestion referente a las recopilaciones de literatura tradicional
hondureiia—. En El Salvador, pueden mencionarse Mitos y leyendas de los pipies de Izalco (Ediciones
Cuscatlan, 1977), de Leonhar Schultze Jena; la compilacion de Antonio Garcia Espada, titulada
Religiosidad Popular (Lemus, 2015). En Guatemala sobresalen Las increibles hazarias de Pedro de
Urdemales en Guatemala (1981); Cuentos populares de Guatemala (1983); Cuentos y consejas populares
de Guatemala (1990), de Celso A. Lara Figueroa, ademas de las numerosas recopilaciones que se pueden
hallar en la pagina WEB del Centro de Estudios de las Culturas en Guatemala [https://ceceg.usac.edu.gt/]
a través de las publicaciones de Revista de Tradiciones de Guatemala y el Boletin La Tradicion Popular.
Cabe mencionar que, mas recientemente, se cuenta en México con recopilaciones de cuentos y leyendas en
distintas zonas. Entre estos acervos, destacan las tesis que incluyen recopilaciones de tradicion oral
moderna, como las de Mercedes Zavala Gomez del Campo, La tradicion oral del noreste de México: tres
formas poético-narrativas (El Colegio de México, 2006); Lilia Cristina Alvarez Avalos, El terco que se
empecina, al fin descubre la mina. Temas, motivos y personajes de la Guachichila: la caracterizacion de
una zona minera a partir de su literatura tradicional (El Colegio de San Luis, 2019); Martha Isabel Ramirez
Gonzalez, Temas, motivos y topicos en la narrativa tradicional de la region de los Altos de Guanajuato (El
Colegio de San Luis, 2012); Samia Badillo Gamez, Relatos sobre el Tentzo y otros seres sobrenaturales de
la tradicion oral de la region centro-sur del estado de Puebla (El Colegio de San Luis, 2014); Alejandra
Camacho Ruan, La transformacion y otros motivos en la literatura de tradicion oral (El Colegio de San
Luis, 2016); Adriana Guillén Ortiz, Personajes y espacios sobrenaturales en la tradicion oral del Coatepec
(El Colegio de San Luis, 2016); Mayra Patricia Castaion, El castigo y otros motivos en textos narrativos
de la tradicion oral de la microrregion agricola de Villanueva, Zacatecas (El Colegio de San Luis, 2021);
Alejandra Sanchez Galicia, « Yo le digo que son cuentos, pero son verdadesy»: personajes y lugares en las
leyendas de tradicion oral de los pueblos originarios del sureste de la Ciudad de México (El Colegio de
San Luis, 2021); Emma Maria Aguado Lopez, La narrativa tradicional en una region de Acambaro,
Guanajuato (El Colegio de San Luis, 2025). En cuanto a la tradicion oral de Chiapas, destaca la de Carlos
Gutiérrez Alfonzo, El alba y el maiz. Otra mirada sobre la literatura de México (Universidad Veracruzana,
2003), Cecilio Luis Rosales, Etnografia de la practica religiosa mam del Soconusco. Del Ajq’il al pastor
evangélico (UNAM, 2003), Cristian Nayeli Mejia Roblero, Tradicion oral de los mames del volcan Tacand
de Chiapas: recuperacion e interpretacion de la narrativa oral (UNACH, 2012). A lo anterior se suman
las publicaciones electronicas de distintas formas de literatura de tradicion oral en la Revista de Literaturas
Populares (UNAM), en su pagina [http://www.rlp.culturaspopulares.org/]; el repositorio del Laboratorio
Nacional de Materiales Orales (LANMO / UNAM), que ofrece un importante archivo de materiales
sonoros, videograficos y textuales, a los cuales se puede acceder a través de su pagina de Internet
[https:/lanmo.unam.mx/]; las colecciones del Corpus de Literatura Oral, de la Universidad de Jaén
[https://corpusdeliteraturaoral.ujaen.es/]. De reciente creacion y ain en proceso de carga de contenido
procedente de la tradicion oral de México (en especifico de San Luis Potosi, aunque con el tiempo va a
ampliarse a otras regiones) se encuentra el Corpus de Literatura de Tradicion Oral de México (CLTO), el
cual se puede consultar a través de su pagina WEB [https://corpustradicionoral.colsan.edu.mx/].
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propia madre (82.3, 82.6); o bien, se cuenta que quien tiene cuernos es el conejo y los
intercambia por las orejas del venado, quien nunca se los devolvio (82.7).

Hay versiones mas infantilizadas —o, mejor dicho, dirigidas a un publico infantil—
que apuntan a la obediencia como ensefianza, pero hay otras que definitivamente
contienen elementos mas violentos, como la version arriba citada del coyote y el conejo
(78.1), en la que el conejo engafia al coyote invitdindolo a una fiesta en su casa de trigal,
donde habria muchos cohetes. Sin embargo, lo que escucha tronar el coyote no es
pirotecnia, sino la propia casita de trigal donde estaba aguardando y a la que el conejo
prende fuego. Finalmente, el coyote termina quemado:

Lo que hizo el congjo es incendiar la casa donde €l vivia y que se quemara el coyote
ahi. Cuando ya el coyote vio bastante las llamas y el calor y el humo, no tuvo mas que se
huy6. Y el conejo estaba viendo mas arriba:

—Uh, qué chilerén te miras —dice que le dijo el conejo—; ahora si, hasta los huevos
ya se te asaron y hasta el culo se te ha quemado. jCoyote culo quemado!

Las féormulas que enmarcan la narracion, a las que Axel Olrik llamo «ley de la apertura
y ley del cierre», permiten que el cuento no comience bruscamente ni termine de forma
abrupta, «sino que se mueve de la calma a la agitacion, y luego retoma la calmay
(Chertudi, 1982: 37). Por lo regular, las referencias geograficas «se limitan a menciones
tales como mar, rio, arroyo, cerro, quebrada, campo; no se nombran quebradas o arroyos
concretos, conocidos por el narrador» (Chertudi, 1982: 38), ni por quien escucha.

Los acontecimientos narrados en los cuentos maravillosos suelen ocurrir en un lugar
ajeno al mundo real, donde puede haber personajes que cumplan ciertos estamentos que
no existen en la region, pero las cualidades y los valores de los personajes son facilmente
identificables por cualquiera, pues suelen ser arquetipicos: el tonto y el listo, el pobre y
el rico, el cobarde, el holgazan, la mujer virtuosa o hermosa, la anciana malvada, el
valiente o el provechoso. Asi, el cuento admite elementos ajenos a la realidad social y
ambiental de la region, es decir, puede haber reyes y princesas —de tipo medieval— que
habitan bosques encantados, gigantes con botas de siete leguas, diablos torpes, animales
que hablan o puertas que se abren con férmulas magicas>°.

59 Algunos estudiosos han observado que los cuentos maravillosos parecen situarse en un imaginario
medieval que no corresponde a lo que alguna vez hubo en la historia del continente americano. Al respecto
de esto dice Fabio Morabito: «La Edad Media no es util solamente porque provee a esos cuentos de un
escenario arcaico y misterioso, sino por la verticalidad del poder que se asocia con esa época. Reyes y
principes gozan de un mando absoluto sobre sus stibditos. Esa estructura vertical del poder suple la falta de
interioridad psicologica de los personajes. Estos ultimos, independientemente del rango que tengan, al estar
inmersos en una sociedad muy estratificada, donde cada cual cumple un rol preciso, apenas conocen la duda
y, por lo tanto, no cuestionan su lugar en el mundo. Sin la claridad de roles que otorga el poder vertical y
lo que se deriva de ella, que es el caracter predecible del comportamiento de cada cual, los cuentos populares
perecerian por inanicion, porque les faltaria su principal alimento, que es la aventura, y la aventura,
entendida como la desviacion de la normalidad, como la anomalia dentro de lo conocido, como el exabrupto
que rompe el ritmo cotidiano, s6lo puede existir plenamente en un mundo regular y fuertemente
jerarquizado» (2017: 23).
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Como indiqué, la leyenda tiene en su estructura una serie de elementos que contribuyen
areforzar el valor de verdad; en cambio, el cuento estd enmarcado por formulas que sitiian
al escucha en el mundo de la ficcion. En el mundo hispanico, quiza las mas conocidas son
del tipo «érase una vez», que indetermina el tiempo en que transcurre lo narrado y, en
ocasiones, se acompaia de «en un lugar muy lejano», que desvanece la referencia espacial
donde ocurren las acciones.

Sin embargo, estas formulas no siempre se expresan de manera explicita; aun asi se
conserva la indeterminacion del lugar y el tiempo mediante ciertos recursos lingiiisticos,
como el uso del verbo haber en copretérito para indicar una accion pasada que sugiere el
transcurrir de una situacion, sin precisar ni su inicio ni su concrecion. Por lo regular se
emplea para introducir a los personajes y puede acompafiarse de otros copretéritos®
—tenia, estaban, queria—: «habia un sefor que tenia un repollar...» (El coyote y el
conejo, 74.1); «habia un muchacho que fue a pescar...» (El cuento de ir a pescar, 89.1);
«habia una sefiora que vivia en casa de los suegros...» (La sefiora que escondio la comida,
128.1); «habia una vez un conejo y un campesino» (E/ conejo y el muiieco de cera, 76.2);
«habia un dia..» (El conejo y el coyote, 68.3). Otras marcas de indeterminacion se
observan en formulas de lugar como «En un lugar muy bonito vivia una abuelitay (El
conejo y el muiieco de cera, 76.1).

Otras veces, la narracion inicia otorgando alguna caracteristica del protagonista, sobre
todo cuando se trata de ciertos personajes conocidos como Pedro de Urdemales, el conejo
o Juan Haragén: «El Juan Haragan compraba caro y vendia barato. Un dia su mama estaba

También existe la posibilidad de que los cuentos hayan sido alguna vez leyenda. Rodriguez
Almoddvar —aunque lo dijera pensando en el cuento popular espafiol— afirma acerca de Caperucita Roja:
«ni siquiera estd muy claro que sea un verdadero cuento. Mas bien parece una leyenda de miedo» (2010:
10). Esto puede deberse a que una leyenda puede transmitirse en forma de cuento, es decir, un relato puede
ser transmitido como cuento en una region y como leyenda en otra; y porque, como sefiala Thompson:
«Fairy tales become myths, or animal tales, or local leyends. As stories trascend differences of age or
places and move from the ancient world to ours, or from ours to a primitive society, they often undergo
protean transformations in style and narrative purpose» (1946: 10). Efectivamente, lo que pudo haber sido
una leyenda en Alemania pudo haber llegado a otras regiones del mundo y haber adquirido la forma del
cuento, debido a que su «ambientacién» resulta atin mas lejana y, al perder los referentes espaciales y
temporales, va perdiendo el valor de verdad dando paso a la ficcion.

Para Beltran Almeria, la dualidad tiempo-espacio tiene un trasunto simbolico en los cuentos
maravillosos, «en los que aparece un doble espacio: la tierra y el subsuelo; el espacio familiar y el bosque
(lo desconocido) o el espacio exterior (libre) y la torre o el palacio del rey (el territorio de la prueba). Otra
posibilidad es el espacio magico (feérico) frente al terrenal de las carencias. Esa dualidad admite, pues,
variaciones segun los perfiles estéticos de tales cuentos. Las acciones que permite ese espacio-tiempo dual
ya no son so6lo desventuras, sino que las pruebas aparecen y tienen una relevancia creciente. El espacio
magico es, pues, una proyeccion del espacio iniciatico. El espacio familiar suele tener atributos productivos
(un huerto, por ejemplo). El espacio magico ha de ser desconocido e improductivo. La oposicion entre lo
productivo y lo improductivo revela la naturaleza de la estética del cuento maravilloso: la estética del
crecimiento. También aqui hay encuentros, pero ya no se dan en el camino o en cualquier sitio, sino en el
espacio magico. Estos encuentros tienen un caracter de necesidad, muy distinto del caracter casual de los
encuentros de los cuentos de animales. La causa del estado de necesidad es siempre la culpa o la carencia,
un sentido culposo que no siempre aparece explicito en el cuento» (2005: 261).

60 En cursivas subrayo las marcas que identifican a estas formulas.
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enferma...» (El tonto y el listo, 106.1); «Peor ese Pedro de Urdimales, ese era tremendo»
(Pedro de Urdemales, 103.2); «El tio Conejo era vivo...» (El conejo astuto, 80.1)%!.

Asi como contiene formulas que introducen la narracion, transportan a la ficcion y
atrapan la atencion de quien escucha, el cuento también posee maneras especificas de
concluir. Estas marcas sefialan el fin del asunto que se narra y de las peripecias o aventuras
de los personajes. Tales recursos son férmulas de cierre o conclusiéon muy recurrentes en
distintas tradiciones; tal vez una de las més reconocidas en el ambito hispanico sea la de
«colorin, colorado, este cuento se ha acabado». Sin embargo, en los cuentos que aqui se
presentan no se utiliza esta férmula, lo que no significa que carezcan de una manera
especifica de conclusion; solo indica que en ello existe, también, apertura. Algunos de
estos recursos son, por ejemplo, simplemente enunciar que el cuento ha terminado: «Esa
era la experiencia» (E/ conejo y el coyote, 74.3); «Y ahi se quedo toda la historia de eso»
(El conejo y el coyote en la poza de agua, 75.2); «Y ahi acaboy» (Tio Conejo, tio Coyote
y Pegre, 87.1).

Los cuentos, por lo regular, finalizan con la restauracion de algin orden, a través del
triunfo del protagonista, por lo que puede ofrecerse un breve resumen de lo ultimo
ocurrido destacando la victoria del personaje: «Esa es la historia del conejo y las avispas.
Gano el conejo, ya no pudieron aquellos, se picaron aquellos, no pudieron» (E/ conejo y
el coyote, 74.1); «Llegaron alla, hizo otro fiesta el presidente, y lograron esa gente, y el
animal lo mataron, el pescado [y la sefiora] y todo eso. Los dos hermanos ganaron. Y
quedd bonito, ;0 n0?%» (El cuento de ir a pescar, 89.1). En otras ocasiones se enfatiza
una ensefianza: «Entonces nosotros deciamos: “no, hombre, para ese caso, mejor yo
comparto un poquito™» (La sefiora que escondio la comida, 128.1).

Los cuentos contribuyen al reconocimiento y entendimiento del mundo, establecen un
orden entre el caos y expresan los valores de la comunidad que los transmite; ademas, da
cuenta de las dudas, los problemas, las inseguridades y los deseos que histéricamente ha
tenido la humanidad. Asimismo, estimulan el deseo y la necesidad de superar los
obstaculos de la vida, proporcionan esperanza ante la adversidad y ofrecen una sensacion
de bienestar espiritual mediante la conclusion feliz de los personajes (Hernandez
Fernandez, 2006: 383). El cuento escenifica valores esenciales para la cohesion social,
simboliza los misterios de la existencia y permite asimilar el ciclo de vida (Beltran, 2005:
257). De ahi que su caracter ludico, de diversion y entrenamiento suponga un equilibrio

61 En ocasiones se emplean formulas del tipo «dicen que...», pero en estos casos no estan relacionadas
con la estructura del texto como valor de verdad, sino con el conocimiento que se tiene de un relato o de un
personaje: «del conejo dicen que es muy astuto...» (El conejo y el coyote en el pastizal, 78.1); a veces se
usa la forma «cuenta la historia...» o «dice que...», aludiendo al propio cuento, lo que resulta interesante
porque se le otorga de manera explicita una voz a la tradicion oral, capaz de crear y expresar.

62 Este cuento lo transmiti6 el sefior Gregorio Hernandez en Chiquihuites, un extraordinario narrador de
83 afos. Lo notable en su final es la valoracion que hace de su propia creacion al decir que quedo bonito y
al preguntar «;0 no?», indica que realmente es una persona que no solo tiene en su memoria un acervo
tradicional importante para la comunidad, sino que ¢l mismo asume su creatividad y evidencia tanto su
oficio de narrador, como la dimension estética del cuento.
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entre la seriedad y la risa; esta, finalmente, triunfa sobre las limitaciones impuestas por el
mal (Beltran, 2005: 260)%3.

El cuento contiene una estética colectiva que, a su vez, es también una ética. Exhibe
cierta vision critica del mundo, de cémo una comunidad se posiciona frente a las
complejidades de la cotidianidad, cdmo se prepara para afrontar sus incertidumbres y
miedos, y como encauza los suefios, los deseos y las necesidades que surgen a lo largo de
las distintas etapas de la vida.

Ejemplo de ello era la practica de contar chistes en los velorios —lo cual es cada vez
menos frecuente, aunque atin ocurre o al menos se reconoce como algo que cominmente
se hacia—; de hecho, cuando comencé el trabajo de campo me fue muy dificil encontrar
cuentos porque simplemente no sabia cémo preguntar por ellos. Fue hasta que descubri
que en estas comunidades a los cuentos se les llaman chistes y que solian contarse durante
los velorios, cuando pude obtenerlos.

Algunos informantes eran bien conocidos por ser buenos contadores de chistes en los
velorios; algunos otros, incluso, se quejaban de que esto les parecia una falta de respeto
porque, consideran, no es un lugar ni momento para contar esas cosas. Otros mas
opinaban que era una buena forma de sobrellevar el «trago amargo». Vale decir que los
velorios no son el tnico lugar donde los cuenteros participan, algunos me llegaron a decir
que acostumbran contar chistes al final de reuniones ejidales, asambleas y, de manera mas
cotidiana, para entretener y ensefiar a los niflos en el hogar, una practica antiquisima
todavia vigente.

Sin duda, un parteaguas en cuanto a las clasificaciones es el catdlogo ATU, pues ha
sido de enorme ayuda para los estudios del cuento tradicional y ha influido
sustancialmente en las posteriores clasificaciones de todo el mundo. Thompson establecid
tres grupos principales: cuentos de animales, cuentos folcloricos comunes y cuentos
humoristicos («chistes y anécdotas»); cada uno de estos tipos contiene varios subtipos®*.

83 Este es otro rasgo que, me parece, distingue al cuento de la leyenda y del relato mitico, pues la posicion
que cada relato toma frente al mundo y al sistema de valores es particular, mientras que el relato mitico
suele tener una postura de sacralidad; la leyenda es generalmente «seria», y en ocasiones sus personajes
enfrentan un desenlace que, si no es fatidico, al menos resulta «realista», en el sentido de que los suefios o
los deseos no se cumplen de manera satisfactoria o sin consecuencias. Por tanto, la leyenda esta, creo, mas
cercana al miedo, que al gozo. (Beltran Almeria, 2005: 260).

% Finalmente, la clasificacion, después de las afiadiduras de Aarne, Thompson y Uther, quedé de la
siguiente forma:

I. Cuentos de animales: Animales salvajes (tipos 1 al 99). Animales salvajes y animales domésticos
(100-149). El humano y los animales salvajes (150-199). Animales domésticos (200-219). Péjaros (220-
249). Peces (250-274). Otros animales y objetos (275-299).

II. Cuentos folcléricos ordinarios: A. Cuentos de magia (300-749): Adversarios sobrenaturales (300-
399). Esposo(a) u otro pariente sobrenatural encantado (400-459). Tareas sobrenaturales (460-499).
Avyudantes sobrenaturales (500-559). Objetos magicos (560-649). Poder o conocimiento sobrenatural (650-
699). Otros cuentos de lo sobrenatural (700-749). B. Cuentos religiosos (750-849). C. Novelas o Cuentos
romanticos (850-899). D. Cuentos del ogro estupido (1000-1199).

III. Chistes y anécdotas: Cuentos acerca de tontos (1200-1349). Cuentos acerca de matrimonios (1350-
1439). Cuentos acerca de una mujer (muchacha) (1440-1524). Cuentos acerca de un hombre (muchacho).
(1525-1874) El hombre listo (1525-1639). Accidentes afortunados (1640-1674). El hombre estupido (1675-
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Aunque esta puede llegar a ser una herramienta util, muchas veces los cuentos de otras
tradiciones, como las de las tan diversas culturas del continente americano, no siempre
encajan con estas categorias, tanto mas, cuando abundan relatos con estructuras,
elementos y valores propios de cada una ellas.

Tanto la escuela finesa como la estructuralista, la norteamericana o la hispana han
constatado el complejo problema que representa ubicar cuentos en los que se trasvasan
temas, personajes y formas —lo cual incide en la confluencia genérica—, de manera que
parece no haber otra via para clasificarlos mas que atender a las caracteristicas propias de
cada recopilacién y a los fines especificos que se pretendan.

Por lo anterior, conviene considerar algunas de las propuestas existentes con el fin de
trazar un camino 6ptimo hacia una clasificacion apropiada del corpus aqui presentado. Se
debe considerar que estos cuentos tienen elementos propios de la cultura mam y de su
forma de ver el mundo, pero, ademads, se puede observar la influencia de las tradiciones
hispanicas y mexicanas®. Por tanto, son textos complejos, conformados a partir de
elementos que podrian permitir ubicarlos en mas de una categoria. Asi, debido a la region,
lo més adecuado es guiarse a partir de clasificaciones empleadas en las tradiciones de
regiones mexicanas y guatemaltecas, sin olvidar que muchos relatos también contienen
elementos de tradicion indoeuropea y espanola.

En Espafia, destaca la division de los 280 cuentos presentados por Aurelio M.
Espinosa, el orden que propuso es el siguiente:

1. Cuentos de adivinanzas (1-30)

2. Cuentos humanos varios (31-62)

3. Cuentos morales (63-98)

4. Cuentos de encantamiento (99-162)
5. Cuentos picarescos (163-198)

1724). Chistes acerca de clérigos y 6rdenes religiosas (1725-1849). Anécdotas acerca de otros grupos de
personas (1850-1874). Cuentos de mentiras (1875-1999).

IV. Cuentos de formula: Cuentos acumulativos (2000-2199). Cuentos con trampa (2200-2249). Otros
cuentos de formula (2300-2399).

V. Cuentos no clasificados (2400-2499).

En la escuela estructuralista, destaca la clasificacion de Meletinski, basada en el analisis de Propp, en
la que «realiza un intento de clasificacion del cuento maravilloso basandose en oposiciones del tipo héroe
buscador / héroe victima, caracter social / familiar del enfrentamiento, caracter magico / no magico de la
prueba fundamental, etc. Establece lo siguiente: Cuentos en los que el héroe pertenece a la categoria de los
buscadores. Cuentos de caracter heroico y en parte mitologico en los que el héroe suele tener una fuerza y
un origen maravilloso, o en los que lucha contra un adversario mitico. Cuentos de héroes perseguidos por
miembros de su familia. Cuentos sobre conyuges encantados. Cuentos sobre objetos magicos. Cuentos
sobre pruebas que conducen al matrimonio, etcétera» (Meletinski, 1981: 220-221; citado en Hernandez,
2006: 161).

%5 Esta influencia atafie también a la lengua, pues todo lo que pude recopilar fue en espafiol y no en
mam. De hecho, cuando preguntaba a algunos hablantes de mam si atin lo utilizaban en la vida cotidiana,
en una platica o un dialogo, algunas veces respondian que si; sin embargo, como he mencionado, quienes
lo hacen suelen ser las personas mas ancianas quienes se comunican entre si en su lengua materna. Al
preguntar si solian relatar cuentos, chistes o historias a otros miembros de la comunidad en lengua mam,
pocas veces la respuesta fue afirmativa.
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6. Cuentos de animales (199-280) (Diaz Viana y Asensio Llamas, 2017: 15).

Por su parte, la division que utilizan Julio Camarena Laucirica y Maxime Chevalier
para el Catalogo tipologico del cuento folklorico espariol (1995-2003) se compone de las
siguientes categorias: cuentos de animales, cuentos maravillosos, cuentos religiosos,
cuentos novelescos, cuentos de tontos, cuentos de casados, cuentos de muchachas y
mujeres, cuentos del hombre listo, del estiipido, cuentos de clérigos, otros estados del pais
y cuentos formulisticos.

En lo que concierne al estudio del cuento de tradicion oral en el continente americano,
cabe destacar a Carvalho-Neto, quien define los tipos de cuentos a partir de la
clasificacion iberoamericana propuesta por Camara Escudo en su Contos tradicionais do
Brasil de la siguiente forma:

Cuento acumulativo - cuento con episodios encadenados o articulados sucesivamente.

Cuento adivinanza - La victoria del héroe depende de la solucion de una adivinanza.
La princesa se casara con quien descifre el enigma.

Cuento de animales - o fabula. Mundialmente conocido, en este género se narran las
peripecias del sapo, del conejo, del mono, del tigre, del zorro...

Cuento de ejemplo - Ensefia lecciones de moral, da consejos, recomienda actitudes. ..

Cuentos de encantamiento - Se caracteriza por tener figuraciones de personas en
animales, etc. Es en esta modalidad donde mas se aparecen las hadas.

Cuento del ciclo de la Muerte. En vano el hombre trata de engafiar a la Muerte y no
cumplir su deuda con ella. Pero a la postre, ella siempre vence.

Cuento del demonio engafiado - El diablo pierde apuestas y suele explotar, quedando
en el aire un olor a azufre...

Cuento de naturaleza denunciante. El acto criminoso es descubierto debido a la
presencia de ramas, piedras, huesos, flores, frutos, aves, animales.

Cuento etiologico - Cuentos sobre las causas de las cosas.

Cuento religioso - Hay santos entre sus personajes, y la intervencion divina (Carvalho-
Neto, 1977: 58).

A partir de este esquema y agregando categorias propuestas por Susana Chertudi y
Stith Thompson, Lara Figueroa clasifica los cuentos de Guatemala de la siguiente forma:

I. Cuentos de animales: sus actores son especies zoologicas que se desempefian como
seres humanos. Son breves y forman ciclos alrededor de animales particulares: el
coyote, el conejo, el sapo, el venado, etc.

II. Cuentos comunes:

A. Cuentos maravillosos: su accion se desarrolla en un mundo irreal, de
localizacion indefinida, pleno de seres fabulosos y elementos magicos.

B. Cuentos religiosos: tienen propodsito moralizador. Intervienen en ellos: Dios, la
Virgen, los santos, el diablo, etcétera, generalmente adaptados a los ambientes
geograficos de cada pais.

C. Cuentos novelescos: son las historias: cuentos humanos donde la accion
transcurre en un mundo real, sin elementos fabulosos y magicos. Los personajes
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son seres humanos y el medio ambiente es la vida misma. Destacan aqui los
cuentos de adivinanzas, en los que se proponen enigmas de cuya solucion
depende un premio o un castigo.

D. Cuentos del ogro tonto: acciones humanas en las que el actor es un hombre tonto
o bolo. También estan referidos a personajes fabulosos (ogros, gigantes, etc.),
que tienen la misma cualidad.

III. Chistes e historietas: generalmente son cortos. Su accion es humana y tienen un fin
humoristico. Forman ciclos alrededor de un determinado personaje, como don
Chevo o Pedro Urdemales.

IV. Cuentos de formulas: sus actores son seres humanos o animales; pero su
peculiaridad reside en la serie prolongada de preguntas y respuestas que
comprenden o en la repeticion de una férmula que se extiende progresivamente a
lo largo del relato.

V. Cuentos no clasificados: en esta categoria caben todos aquellos cuentos que no
pueden incluirse en ninguna de las anteriores (Lara Figueroa, 1977: 4-5).

En México, Aurelio Gonzélez aclara que los cuentos de tradicion oral se pueden
clasificar de manera sintética tal como se muestra a continuacion:

Cuentos de animales:
¢ Animales humanizados que actiian como el hombre
¢ Animales semi-humanizados, de inteligencia limitada
e Animales zoologicos, que actlian como tales por lo general en narraciones que
tienen otros elementos.
Cuentos maravillosos. Tienen siempre un elemento que habla de poderes o
propiedades magicas.
Cuentos disparatados (nonsense): relatos en los que lo incoherente, absurdo o
inverosimil preside las actitudes y las acciones.
Cuentos de costumbres contados por lo general como sucedidos realmente y con
intencion basicamente humoristica.
Cuentos humoristicos: formados por escenas divertidas en la frontera con el chiste,
por ejemplo, las «charras» mexicanas.
Cuentos religiosos: narran basicamente historias fronterizas con leyendas devotas
(Gonzalez Pérez, 2006: 193-194).

Considerando lo anterior, y retomando la idea de que cada recopilacion y presentacion
de textos procedentes de la tradicion oral posee sus propias caracteristicas, se pueden
plantear varias cuestiones, mas alla de optar por una clasificacién detallada, como la de
Lara Figueroa, o por una mas general, como la de Aurelio Gonzalez. Por ejemplo, en la
propuesta de Carvalho-Neto, es posible ubicar en la categoria de cuentos encadenados,
los de Todo bien con un mal se paga (83) —que podria considerarse también de
animales—, o los cuentos de Pedro de Urdemales —en los que interactia con San Pedro
y con Dios—, y que tendrian elementos picarescos y maravillosos. Lo mismo puede
suceder con los cuentos de formulas o los «no clasificados» de Lara Figueroa. ;Coémo
trazar, entonces, la frontera entre los cuentos jocosos o de tontos, de los disparatados?
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Incluso, ;de qué manera se puede clasificar un relato como De por qué el conejo tiene las
orejas tan grandes, si en €l se explica un hecho del mundo real —una caracteristica fisica
distintiva del animal— mediante la interaccion del personaje con una divinidad —Dios—,
como suele ocurrir en el relato mitico?, ;o seria etiologico, segiin la propuesta de
Carvalho Neto, pues ofrece la explicacion de una causa?, ;0 acaso serd un cuento de
animales porque el tema gira en torno a la astucia del conejo para sortear obstaculos,
aunque al final no logre su proposito porque Dios lo percibe como una amenaza para su
creacion?

Asi pues, respecto al orden que propongo®, dispuse en primer lugar los cuentos de
animales en los que estos fungen como protagonistas: El ciclo de El conejo y el coyote
(74)°7 que retne dos o mas episodios de estos dos personajes, en los que el conejo suele
escapar de ser presa del coyote mediante distintos engafios. Estas peripecias aparecen
encadenadas o unidas mediante alguna palabra o frase de continuidad, como «despuésy,
«cuando lo encontraba», «cuando estaban bien», etc. Le siguen episodios que fueron
contados de manera individual; entre ellos destaca El conejo y el coyote en la poza de
agua (75.1-75.6)%8, uno de los mas recordados, segin noté, dado el niimero de versiones
que se tienen. Incluso, muchas personas que apenas recordaban a estos personajes solian
mencionar este episodio, aunque no inclui algunas debido a que no estan bien
desarrolladas. Hay, también, dos versiones de El conejo y el muiieco de cera (76)%; una

66 A partir de aqui, a manera de guia, trato de proporcionar, en la medida de lo posible, el nimero de
catalogacion correspondiente en The Types of International Folktales, (Antii Aarne, Stith Thompson y
Hans-Jorg Uther, 2001), y su correspondencia con el Index of Mexican Folktales. Including Narrative Texts
from Mexico, Central America and the Hispanic United States (Robe, 1973), asi como algunas otras
correspondencias. Para el primero utilizo la abreviatura ‘ATU’; para el segundo indico ‘Robe Indice’, ‘Robe
Altos” —en el caso de la obra Mexican Tales and Legends from Los Altos (1970)— o ‘Robe Veracruz’ —
cuando menciono la obra Mexican Tales and Legends from Veracruz (1971)—, la clasificacion de Robe
estd basada en AT —antes de las incorporaciones de Uther—. Asimismo, al citar otros acervos, como los
de Celso Lara Figueroa o los de Mercedes Zavala Gémez del Campo, indico su referencia normal entre
paréntesis indicando el afio. Todos los datos bibliograficos se consignan al final, en el apartado de
bibliografia. Basicamente, los cuentos que sefialo con ATU son aquellos con influencia indoeuropea.

67 Estos cuentos estan catalogados en ATU y Robe /ndice con el nimero 122, correspondiente a aquellos
en los que el depredador pierde a la presa por una falsa stplica; sin embargo, aqui hay que notar que el
motivo del engaiio de la presa para salvarse no siempre incluye una stplica, y que las funciones de este
motivo son diversas (Zavala Gémez del Campo 2021: 447); esto permite vincularlo con la variante ATU
1227, que menciona otros varios trucos empleados para salvarse. Numerosas versiones han sido recogidas
en Guatemala y algunas han sido publicadas por Celso Lara Figueroa (La tradicion popular, 1979; 1997)
y en recopilaciones realizadas en Jutiapa por Polanco Barrera (2014: 23).

68 Dichas versiones figuran en ATU y Robe Indice con el niimero 34. Se conocen diversos finales en
los que el coyote puede morir ahogado, explotar tras beber toda el agua o simplemente quedar inmovilizado
o aturdido, situacion que permite escapar al conejo. En distintas tradiciones del territorio mexicano y de
Centroamérica, los animales que intervienen varian entre la liebre, el tlacuache, el raton, el lobo, el jaguar,
el tigre, etc. Hay versiones mas o menos similares de estos cuentos en Robe 4/fos y Robe Veracruz; de las
versiones veracruzanas destaca la formula que emplea el conejo para burlarse del coyote: «Aa, tio culillo
quemaoy (1971: 25).

6 Este relato figura en ATU y Robe /ndice con el nimero 175. Aqui vale mencionar que, si bien
interviene un personaje humano —quien se encarga de poner la trampa—, la atencion se centra en el conejo
y su enfrentamiento con el mufieco de cera. En ocasiones interviene el coyote y a veces este episodio se
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de El conejo, el coyote y la fruta madura (77)'°; El conejo y el coyote en el pastizal (78),
El conejoy el coyote en la cueva (79), El conejo astuto (80). Luego, siguen otros episodios
del conejo —sin el coyote—, como la cruda version de El conejo y la vendedora de papa
(82.5)7!, donde el conejo abusa del personaje de la vendedora.

También incluyo siete versiones de otro cuento muy difundido: De por qué el conejo
tiene las orejas grandes (82.1-82.7)"?, que, como ya mencioné, tiene una gran apertura,
pues existen distintas versiones acerca de las orejas del conejo. Asimismo, hay dos
versiones de Todo bien con un mal se paga (83)"*, donde un personaje queda atrapado
entre unas maderas, y otro acude en su ayuda para liberarlo; sin embargo, una vez libre,
el rescatado declara su intencion de devorar a quien lo socorrid. Este Gltimo objeta tal
decision, pues no le parece logico que, tras haber prestado ayuda, ahora se vea
amenazado. Ante la controversia, preguntan a distintos animales si es verdad que el bien
con un mal se paga. Los personajes principales cambian entre las dos versiones: en la
primera, el desacuerdo se da entre un hombre y una culebra; en la segunda, entre el conejo
y el coyote. Este cuento muestra, ademas, la importancia que tiene la opinion de la
comunidad ante un conflicto entre sus integrantes.

El repertorio de animales continia con dos versiones de La carrera del sapo’, en las
que el pequeno anfibio reta a una carrera a un animal més grande: un puma (84.1) o un
venado (84.2). Para sortear su desventaja ante los veloces adversarios, los sapos, por
ejemplo, se organizan para formarse y esconderse a cierta distancia a lo largo del camino

cuenta como el inicio de las persecuciones del depredador y la presa, al menos asi lo he encontrado en esta
tradicion (Rodas Sudrez, 2022, Cuentos 1-4), por lo que he optado —no sin reservas— por incluirlo en este
bloque.

70 Catalogado en ATU y Robe [ndice con el niimero 74C*. Es también uno de los episodios més
recordados de este par de personajes.

"1 Este cuento, sin duda, tiene un tono bastante cruel y se ajusta al tipo de relatos del trickster o picaro.
Oscar Abenojar afirma que el registro mas antiguo data de 1148, en Flandes; aparece inserto en la trama
del Ysengrimus (2020: 14) y se ha extendido por mucho tiempo a través de distintos lugares y lenguas. Se
encuentra con el nimero 36 en ATU y Robe /ndice. Los personajes y situaciones poseen una enorme
apertura, es decir, tienen diversas variantes, pero en ellas se conservan los elementos esenciales del
personaje —una mujer, una osa, el coyote— tan grande que queda atrapado en un lugar pequeiio —un tlnel,
el hueco de un tronco, una madriguera— situacion que es aprovechada por el picaro para cometer el abuso.
Lara Figueroa publico una version que tituld Tio Conejo y Tia Coyota (1979: 13-14).

72 Se encuentra en Robe Indice con el niimero 74*E, con cuatro subtipos y algunas variantes. En
Guatemala, se pueden consultar algunas versiones en Lara Figueroa (1979: 12) y en Polanco Barrera (2014:
17).

73 Aparece en ATU y Robe Indice con el numero 155, con el titulo La serpiente desagradecida es
devuelta a su cautividad o, también, en Robe Los Altos, bajo el titulo El hombre y la serpiente. Dos
versiones adicionales se pueden consultar en Zavala Gémez del Campo, con el nimero 43 del corpus de
cuentos (2021: 578).

74 Las carreras entre animales corresponden al tipo 275 en ATU y en Robe /ndice; sin embargo, en las
versiones de este acervo no se gana por perseverancia ni por aferrarse a la cola del animal mas grande, sino
por engaio; lo que estaria mas cercano al tipo 275C en ATU. En Guatemala, versiones similares se
encuentran en Polanco Barrera (2014: 20) y, procedente de Escuintla, uno titulado 770 venado y Tio sapo
recopilado por Vilma Aracely Fialko (1977: 207).
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indicado para la carrera, de tal manera que da la apariencia de que es uno solo el que va
brincando velozmente; asi, logran ganar la carrera.

A lo anterior se suma una version del ampliamente difundido cuento de la carrera entre
la tortuga y el conejo —o la liebre y la tortuga— (85); en ella, el conejo es vencido gracias
a la ayuda de otra tortuga que la reemplaza en la meta mientras €l se distrae con unas
zanahorias. Después de pedir revancha y volver a perder, el conejo recurre a un aliado
para que lo sustituya en la meta; al final ambos animales quedan empatados.

El bloque contintia con el cuento La paloma y la pulga (86), en el que una pulga desea
casarse con una paloma, que era una princesa. Para lograrlo, debe superar la prueba
impuesta por ella y demostrar ser capaz y digno de cumplir su deseo, situacion que
expresa la «antigua necesidad social bésica de asegurar el desarrollo de la comunidad y
del ntcleo familiar mediante el matrimonio» (Zavala Gémez del Campo, 2021: 428).

El grupo de los cuentos de animales concluye con una version del ciclo del conejo y
el coyote, narrada por Paulino Veldzquez, de Pavencul, Tapachula. Debido a su edad —98
afios— y a ciertos problemas de memoria, comienza el relato contando que un Pegre”
—personaje que remite a Pedro de Urdemales— solia caminar con el conejo y el coyote;
curiosamente, el conejo por momentos es confundido con el de Pegre, quien termina
haciendo las vejaciones ya conocidas al coyote, hasta que al final este personaje es
enteramente Pedro de Urdemales y el relato termina con el castigo que le impone Dios
por tantas fechorias’.

Posteriormente, estan los cuentos maravillosos, aquellos que contienen algin
«elemento que habla de poderes o propiedades magicas [...] La magia en estos relatos no
sobrepasa el mundo de lo natural. Lo que ocurre es aceptado y no se cuestiona su
veracidad. Puesto que el personaje se encuentra alejado del tiempo y del espacio real todo
es posible» (Gonzalez Pérez, 2006: 193-194). Este elemento magico resulta importante
para la narracion y por lo regular ayuda al protagonista a vencer la adversidad o salir
victorioso al final.

El grupo de cuentos maravillosos abre con dos versiones de Los dos hermanitos (88),
que guarda equivalencia con el conocido relato de Hansel y Gretel”’. En ambas, la pareja

75 En la region, Pegre equivale a Pedro.

76 Tanto el conejo como Pedro de Urdemales suelen identificase como embaucadores, engafiadores o
tricksters, lo cual posibilita su equivalencia dentro del universo de estos relatos. Los cuentos de animales,
en realidad, suelen acercase mucho a los de costumbres: pocas veces tienen elementos magicos. Los
animales pueden actuar o hablar como como personas, aunque mantienen algunas de sus caracteristicas
«naturalesy, en ocasiones, cuando interactiian con humanos, estos son equiparables a seres practicamente
divinos. Asi, personajes como la duefia o de duefio del huerto que asalta el conejo, en otras versiones,
pueden ser la Virgen o Dios. Para profundizar acerca de los personajes de animales en cuentos, véase el
estudio de Miguel Rodriguez Garcia, «Vulpes in fabulay. Oralidad, literatura y estudios de animales,2024.

77 Con el nimero 327A en ATU y Robe Indice. Es un cuento de larga difusion y, en el continente
americano, suele circular con distintos nombres; por ejemplo, en lugar de Hansel and Gretel, pueden ser
Juanito y Margarita, La sefiora mala y el sefior bueno o Pequerio hermano, pequenia hermana (Zavala
Gomez del Campo, 2021, Cuentos 17 y 18). También esta registrado en Robe Los Altos: nimeros 43 a 49
y en Robe Veracruz: mimero 4, bajo el titulo de Los nifios perdidos. Una interesante version en mopan-
maya (probablemente de la region del Petén, en Guatemala) se encuentra traducida en Segun nuestros
antepasados ... (Shaw, 1972: 182-187).
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de hermanos sufre el rechazo de la nueva pareja del padre y este ultimo accede a la
peticion de ella de deshacerse de ellos. Aqui se identifica el motivo de la sefal para
regresar a casa, pues ya sea el hermano o la hermana, al sospechar de las verdaderas
intenciones de su padre, van dejando un rastro tras ellos —ya sea de ceniza, maiz, tizne—.
Sin embargo, en alglin momento pierden la pista y se ven obligados a caminar en busca
de refugio. Al llegar a una casa son recibidos por una anciana que pretende engordarlos
para comerlos, hasta que los hermanos logran escapar echando a la anciana al cazo
caliente que preparaba para ellos. Al matarla, le abren el estdbmago y de ahi salen liberados
dos perros que, finalmente, los acompanaran y cuidaran en sus aventuras. Es evidente que
la primera version aqui incluida es bastante compleja, pues estd compuesta por varios
motivos que se desarrollan cuidadosamente para dar paso a la serie de peripecias que
enfrentan los hermanos. Me fue contada por don Gregorio Hernandez, transmisor
privilegiado y verdadero creador que resguarda en su memoria la tradicion oral del Cantoén
Chiquihuite, en Unidn Juarez, Chiapas. La segunda version es similar, pero desarrolla
menos motivos. Esta me fue contada por la hija y el yerno de don Gregorio, Juana
Hernandez y José¢ Veldzquez, en mi primera visita a la comunidad, pues don Gregorio
estaba de viaje. Es, para ellos, uno de los cuentos de don Gregorio que mas disfrutan
escuchar.

El cuento de ir a pescar (89), como lo titula el narrador, es otro de los extraordinarios
cuentos de don Gregorio Hernandez. Narra la historia de un muchacho que, al no
encontrar suficientes peces para comer, se cruza con un hombre que le ofrece una suerte.
Después de hacer lo que se le indico, le aparecen dos pistolas y dos caballos, los que
comparte con su hermano. Ambos deciden recorrer el mundo y, finalmente, viven
aventuras y sortean obstaculos. Uno de los motivos mds interesantes en este relato es el
de la sefial de muerte: los hermanos viajan juntos, pero en algin momento deben
separarse; cada uno de los hermanos lleva consigo un frasco con la saliva del otro, de tal
manera que, si esta se seca, sabria que el otro ha fallecido y, entonces, podra ir a ver qué
sucedio’®.

Continta una version de Caperucita Roja (90.1)7°, contada por Francisco Dominguez,
de 81 afos, del ejido Agustin de Iturbide, Cacahoatdn, Chiapas, la cual, a decir del

8 Este cuento estd en ATU 303, Los gemelos. El titulo que otorga don Gregorio Hernandez, el
transmisor, asi como varios de los motivos desarrollados, se pueden encontrar en las versiones de Julio
Camarena Laucirica de Cuentos tradicionales de Leon, tomo 1, 1989 (77 El pez y el pescador 'y 78 Los
gemelos del pescado); también aparece en Robe Indice: 303, y Robe Altos: 37. En Guatemala, Celso Lara
Figueroa publicé tres versiones procedentes de los departamentos de Escuintla, Chiquimula y El Progreso
(La Tradicion Popular, 1986).

El motivo del ofrecimiento de un don al pescador por parte del pez no se presenta en la version de don
Gregorio —ni en la version de Los Altos que recoge Robe—; en cambio, quien le otorga la suerte es un
hombre que sale a su encuentro y lo salva de ir a conseguir peces a un sitio peligroso. El motivo de la sefial
—que indica que el hermano se encuentra en peligro o que ha muerto— se repite en muchos cuentos y es
uno de los mas antiguos que se conocen; por ejemplo, en el Cuento de los dos hermanos egipcio (Maspero,
2000), la sefial de la muerte del hermano se manifiesta cuando se derrama la espuma de un vaso de cerveza.

79 Bsté catalogado en ATU con el nimero 333. Es dificil hallar este cuento sin que se note la influencia
de versiones librescas —como las que a veces se aprenden en la escuela— o cinematograficas. Esta version
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narrador, le era contada por sus abuelos. En esta version, la nifia que iba a ver su abuelita
se cruza con el lobo, quien planea devorarla. El animal va a la casa de la abuela y, sin més
detalles —pues don Francisco no esta seguro de que el lobo se la comiera—, se mete en
la cama para engafiar a Caperucita y comérsela. Finalmente, un lefiador escucha los gritos
de la nifia y acude en su auxilio, matando al lobo.

Después, incluyo dos cuentos acerca del diablo burlado. En El diablo y la esposa del
apostador (91.1), un hombre pierde su terreno y su casa al apostar con el diablo; para
poder seguir jugando ofrece a su esposa, pero vuelve a perder. Al contarle lo sucedido,
ella lo calma diciendo que sabe coémo deshacerse del diablo. Cuando este llega, la mujer
se muestra con un gran camison y desnuda de las faldas, se agacha de tal forma que la
cara le queda entre las piernas y asi asusta al diablo quien, al verla tan horrenda caminando
hacia atras, se marcha sin reclamar nada. En este relato destaca la astucia de la mujer para
burlar al diablo, un motivo de larga tradicion, permitiendo que se acentien algunos rasgos
de los protagonistas, donde la mujer queda como heroina (Zavala Gémez del Campo,
2020: 241).

En El diablo y el borrachito (92.1), se le ofrece a un candidato ganar la presidencia
del pueblo a cambio de superar una prueba; para ello, se le permite escoger a cinco de las
personas mas inteligentes que conozca, sin que ninguna logre descifrarla. Entonces, el
diablo le brinda una ultima oportunidad y el candidato, al ya no tener més a quien recurrir,
agarra a un anciano borracho que por ahi pasaba y, finalmente, gracias a una confusion,
logra ganar.

Posteriormente, sigue un grupo de textos que se sitlian en la frontera entre el cuento y
la leyenda (93-101), o mejor dicho, tienen elementos de ambos géneros, lo que indica que
posiblemente se encuentren en transicion genérica, en la cual el valor de verdad se diluye
para dar paso al pacto de ficcion; y el elemento sobrenatural adquiere su equivalencia con
lo magico y lo maravilloso. Esto se observa, sobre todo, cuando se pierden las referencias
al tiempo y al lugar cercanos y reconocibles por la comunidad, y se introducen féormulas
del tipo «habia una vez...», «habia un sefior...», «una vez el viejo brujo...», etc. Tal es
el caso de la version de La Rumorosa (93), que habla sobre la aparicion del &nima de un
hombre que fallecié en un accidente de carretera, quien busca a alguien para pedirle que
le entregue dinero a su esposa. Esto remite a aquellos relatos en los que un anima no
puede descansar por haber dejado asuntos pendientes en vida; en este caso, la
desproteccion econdémica de la esposa. El joven narrador, Andy Veldzquez, de 12 afios,
aclara que le fue contado por su padrastro y que este, a su vez, lo habia escuchado en su
paso por Tijuana, y que la historia proviene de ese lugar.

parece tener esas caracteristicas, aun cuando el narrador, don Francisco Dominguez, de 81 afios, comentara
que se lo solian contar sus abuelos; segun ¢él, «eran los cuentos de la antigiiedad, cuando no habia luz
eléctrica, nos alumbrabamos con un quinqué en la sala; pero, en la cocina, con una velita o con un ocote,
con un candil cuando mi mama estaba haciendo la cena. Pero la cena era a las siete de la tarde, ta lista la
cena ya, hay que acostarse porque hay que ir trabajar mafiana temprano. Entonces, entre lo que pasaba una
o dos horas, los abuelos platicaban un cuento, una anécdota. Pero algunos si tienen razén porque es de
tradicion en tradicion, ahi aprendi yo el cuento de La Caperucita Roja».

ISBN: 978-84-9159-649-3 doi: 10.17561/blo.vanejo9.9340
~72 ~



Siguen dos versiones de La cabeza desprendida (94), en la que una mujer, en las
noches, desprende su cabeza del cuerpo para salir a comer o hacer maldades, hasta que es
descubierta por un visitante que se aloja en la casa de la familia agraviada. Para evitar que
la mujer siguiera haciendo de las suyas, deciden hacer «un secreto», que consiste en
esperar a que la cabeza se vaya y untar cebo en el cuerpo de la mujer; de esta manera, la
cabeza ya no logra volver al cuerpo®’. Algunas versiones de este relato —junto con los
motivos medulares: el desprendimiento de la cabeza, el descubrimiento y el método para
evitar que la cabeza vuelva a adherirse al cuerpo— también se han registrado en otros
lugares, como en la regiones de la peninsula de Yucatan®' y de la cordillera de los
Cuchumatanes, en el departamento de Huehuetenango, Guatemala®2.

En relacion con los brujos, se presentan dos relatos donde especificamente se habla de
estos personajes masculinos. E/ brujo (95.1) cuenta que un hombre solicitdé a un brujo
—también considerado chimén o curandero— que lo curara de una enfermedad, pero este
se nego bajo el siguiente argumento: «Mire, disculpe, don, no, usted es entregado con
Dios. Yo desde aqui le voy a adivinar su don de usted. Usted no es. Si usted fuera del
diablo y yo del diablo, pues yo lo sanaria, pero usted es de Dios y yo soy del diablo
completo y no lo puedo sanar». La intencion de este relato es enfatizar que los brujos o
curanderos mantienen una relaciéon con el diablo, o que son consideradas personas
entregadas al demonio. En la narracion de E/ viejo brujo (96.1) se cuenta que, al cumplir
mas de cien aflos, a un brujo le llegd la muerte, pero durante su velorio regresaba a la vida
una y otra vez. Esto ocurri6 tantas veces hasta que, finalmente, decidieron enterrarlo sin
velarlo, para impedir que reviviera. Segln el narrador, esto se debe a la creencia de que
los brujos pueden prolongar su vida al matar a otra persona.

Después, se da paso a una serie de relatos relacionados con el nahualismo (97-99).
Aqui, hay cuatro versiones de La junta de los gatos (97) en las que se habla de las trampas
que estos hacen para matar personas y asi entregar sus almas al mal, y de como se retinen
para discutir y ponerse al tanto de sus actividades®. En los tres primeros cuentos se narra
la historia de un hombre que maltrataba a su esposa por no alimentar al gato en su
ausencia; sin embargo, no era un gato comun, sino un nahual cuya estrategia consistia en
provocar que su propio el esposo la matara. En las versiones 97.1 y 97.2, el secreto es
descubierto cuando el hombre, durante un viaje largo, se resguarda en una casa

80 Ambas versiones se relatan sin referencias al lugar ni al tiempo; la version 94.2 hace una muy breve
mencion acerca de que el visitante «venia de Union Judrezy, lo que podria indicar que, precisamente, esta
en proceso de transicion de leyenda a cuento.

81 Se conocen, también, versiones procedentes de la tradicion oral que han sido reelaboradas por
escritores, al respecto se pueden consultar las versiones de Ermilio Abreu Gomez, Leyendas y consejas de
Yucatan (1985: 80-81) y Luis Rosado Vega, El alma misteriosa del Mayab (2017: 224).

82 Sobre ello se puede consultar la version procedente de San Mateo Ixtatan, Huehuetenango, que fue
recopilada en idioma chuj por Ambrosio Santizo y Ruth Piedrasanta, y publicada junto con su traduccion
al espafiol (Los hijos de la luna. Cuentos de los Chuj de San Mateo Ixtatan, 2001: 25-26).

8 Esto estd estrechamente vinculado con los relatos sobre casas abandonadas en donde se retinen los
nahuales —gatos u otros animales— y que tienen valor de verdad, por tanto, son contados en forma de
leyendas o memoratas. En este acervo se pueden consultar tres versiones de este tipo de narraciones en la
seccion de leyendas, bajo el numero 52; lo que confirma su apertura genérica.
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abandonada y descansa en el tapanco para evitar a los animales salvajes. Esa misma
noche, la casa se llena de gatos u otros animales que comienzan a discutir sus pendientes
y estrategias para entregar almas; entre ellos, el hombre escucha a su propio gato hablar
del agravio que ha ocasionado en su casa y asegurar que pronto la mujer seria asesinada.
Al regresar a su casa, el hombre le pide perdon a su esposa y mata al animal. En la version
97.3, quien descubre el secreto es una mujer que habia escapado de su casa debido al
maltrato del marido. Llega a una casa abandonada y se resguarda en el tapanco. Cuando
los gatos se reunieron y comenzaron a platicar, se da cuenta de que uno de ellos es su
vecina y escucha su plan para entregar a su propio esposo. Después, la mujer alerta a su
vecino y, finalmente, este logra salvarse y matar al nahual. La version 97.4 es similar a
esta, pero Unicamente se desarrolla la manera en la que el marido logra salvarse del
atentado de su esposa®?.

En este mismo tenor, incluyo un relato mas sobre nahuales: El nahual tigre (98.1),
cuyo comienzo es interesante, pues el narrador, don Margarito Escalante, habla
brevemente de las creencias respecto de los nahuales y, por un momento, pareciera que
contaria una leyenda, pues alude a formulas propias de este género, como lo he indicado
anteriormente:

Dicen que el animal se hace contacto con el mal y por eso es que la gente, la persona,
cambiaria de mentalidad. Yo me doy cuenta que asi, porque en aquellos tiempos algunas
personas dicen que eran asi; en rato, que vieron algo, pues se traducian en animal, y al
rato ya persona ya no es, ya es un animal.

Dicho esto, procede, en sus propias palabras, con «un ejemplo: una historia que mi
sefor padre contaba del tigre» y desarrolla toda una narracion en forma de cuento: «Habia
un sefior que tenia sus borreguitos...» y finaliza «Con eso termin6, ahi terminé el cuento».
Esto sugiere que se trata de un relato que, aunque conserva una parte de la creencia que
poseen las personas en torno al nahualismo, ha transitado de la leyenda al cuento.

En los textos subsecuentes sobre Duenos, pactos con Juan No’j o el Sombrerén (99-
100) se mantiene cierta creencia alrededor de estos personajes que, en muchas ocasiones,
también son seres dignos de respeto, pues suelen fungir como guardianes o protectores
de la naturaleza. El breve relato de El Duerio y el cazador (99.1), inicia con una frase
inconclusa que remite a una creencia sobre esta actividad, en la que si hay mala punteria
o desperdicio, pues el Duefio puede llegar a castigar a la persona: «Si hay alguien que no
le pega bien o lo deja herido...». Inmediatamente después comienza la narracién como si
se tratara de un cuento, aunque el narrador le nombra «historia»: «Dice esa historia que
se fue un sefor a la montana y le entrd la noche y después llegaron los venados y luego
no lo pegd bien y ya no lo solté el Duefio y le hablo». En la segunda version (99.2), el

8 Aqui hay dos motivos que funcionan de manera practicamente simbiotica para el desarrollo de la
historia: la reunion de los nahuales donde discuten sus intenciones y la revelacion que alguien por
casualidad escucha. Esto se puede encontrar en otras tradiciones, se han documentado referencias en ATU
613 [F1045: un hombre ciego pasa la noche en (debajo) de un arbol, donde escucha los secretos de los
pajaros (otros animales, diablos, ogros, brujas)]; también en Robe Index: 613, Robe Alfos: 126.
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narrador también le llama al relato «historia», pero, al igual que la anterior, no hay
referencias al lugar ni al tiempo reconocibles por la comunidad, tampoco se alude a
fuentes fidedignas: «Dice que ese hombre se fue a una caceria, pero llegd entre un cerro
y ese cerro dice que, segun la historia, llegando al cerro se le sali6 el Duefo y le invit6 a
entrar adentro de ese cerro y todo era alegre, todo era alegre»®.

El pacto de Juan No’j (100.1) comienza con una formula propia del cuento «Habia un
hijo»; luego se apuntan ciertos rasgos de la creencia en Juan No’j: «Y llegaron las bestias
de ese Juanon, que diceny, y en los pactos: «Ya cuando no cumplen, se va de perder toda
la familia». Lo mismo ocurre con El hombre que llamaba al Sombreron (101.1), en el
que una persona, cada vez que estaba borracho caminaba por un sendero donde habia una
gran piedra, ahi invocaba al Sombreron: «jSefior, te quiero ver! Quiero que, si eres el
Sombreron, preséntate. Aqui te estoy tocando yo»; hasta que un dia el Sombreron se le
aparece y el hombre huye despavorido a su casa. Al contar lo sucedido a su familia, esta
lo regafia, pues ya le habian advertido que no hiciera eso: «todo el lugar tiene Duefio y
estd apoderado por el mal». Este relato comienza como si fuera a contarse una leyenda:
«Sombrerdn le dicen esas personasy, pero después no se determina algtin lugar ni tiempo,
aunque parece haber cierto intento: «Un sefior dice que €l queria, era de por alld de una
aldea». Al finalizar, se cierra con comentarios que parecen, también, aludir a la creencia:
«Hay gente que tiene valor, pero terminan con la familia, acaban con la familia, tienen
que hacer un convenio con ellos, eso hay que entregarse uno; a ellos le da, pero también
por algo. Ese hace un compromiso». Fuera de las escasas marcas que remiten mas a la
creencia que al valor de verdad, los relatos se desarrollan mas como cuento, lo que indica
que posiblemente estén en transicion, y revela también que la apertura en estos relatos
—tanto en los personajes como en los motivos— se manifiesta, incluso, a nivel genérico.

Los cuentos maravillosos cierran con El hermano rico y el hermano pobre, donde se
mezclan varias peripecias, aunque resulta un poco complicada su lectura; aun asi, destaca
el esfuerzo del narrador, Paulino Veldzquez —de 98 afos—, quien intentd hilarlo de la
mejor forma posible, pues, debido a su edad, ya contaba con algunos problemas de
memoria y de oido, ademas de otros problemas de salud. Lo he incluido porque me parece
que da cuenta de los relatos que en el ejido Pavencul se llegaban a contar; es posible que
el narrador soliera contar estos cuentos como ciclo, solo que no siempre hay un orden
logico-causal. Este cuento inicia presentando al compadre rico y al compadre pobre®,

85 Aqui la frase «dice que» no remite a una fuente fidedigna en el sentido de anunciar una cadena de
transmision que refiera a personas, sino que alude a la propia tradicion oral; es decir, aqui a quien se le da
voz es a la propia tradicion.

8 Compadre rico y compadre pobre (ATU y Robe Indice: 1535; Robe Altos: 124, 125) es un cuento
muy difundido internacionalmente y existen numerosas versiones y peripecias en las que estos dos
personajes se desenvuelven, a veces con elementos magicos o maravillosos, y a veces como de costumbres
(ver en el corpus: Compadre rico, compadre pobre, 107). Una versidon muy similar a esta se titula Los
compadres y la roca magica, publicada en «De la Magia a la Maravilla: Cuentos populares de compadres
en Guatemala», (Lara Figueroa, 1999: 5-11), fue recogida en el municipio La Democracia, del
departamento de Huehuetenango. En esta version, el compadre pobre se encuentra con la fortuna al observar
como unos ladrones abrian una gran piedra para entrar a la cueva donde guardaban su botin; entra, toma un
cajon con dinero y se lo lleva. Para contarlo, le pide al rico su almud; este, para saber qué iba a contar, le
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después indica que los compadres eran hermanos; el tratamiento de los personajes a lo
largo del relato fluctlia entre hermanos y compadres, pero, finalmente, representan el
mismo tipo de personaje. Aqui lo interesante es la transicion del pobre a rico y el final
degradante del rico debido a su ambicion. De los dos hermanos —o compadres—, uno de
ellos se va un tiempo de casa y regresa sin fortuna; aun asi, su padre lo recibe con una
gran fiesta, hecho que molesta a su hermano, que se habia quedado a cuidar al padre y,
ademas, se hizo cargo del ganado. El pobre supo cémo conseguir dinero —lo cual casi al
final se revela—; se fue, construy6 una casa y un potrero. Unos bandidos, al enterarse de
su fortuna, resuelven asaltarlo y se esconden en valijas para poder entrar al potrero. Sin
embargo, los nifios —hijos del hermano— descubren a los bandidos y, con ayuda del rico,
terminan enganandolos: los encierran en las valijas, les prenden fuego y se quedan con el
ganado, lo que lo hace atin més rico. En otra ocasion, el pobre le pide un almud a su
hermano; este, para descubrir qué va a medir aquel, le unta trementina a la medida y asi
descubre que su hermano tiene monedas de plata. Lo convence de revelarle la ubicacion
del dinero y este se lo confiesa, indicandole las palabras que debe pronunciar para poder
entrar y salir del cerro, y con la advertencia de que solo puede sacar una carga de burro,
no mas.

Como es comun en estos relatos, la ambicion del rico provoca su detrimento; aqui, se
queda atrapado en el lugar y castigado para siempre a ser marrano para, ciclicamente,
fuera engordado, sacrificado y vuelto a revivir tirando su corazén al chiquero donde
permanece. Esta Glltima parte guarda relacion con narraciones en las que un hombre —un
trabajador, un matador de puercos— es conducido a la morada o finca del Duefio para
realizar un trabajo®’; en ese lugar reconoce gente que, se sabia, habia fallecido, o bien,
debe afrontar la situacion de enterarse de que a quienes debe destazar son a sus propios
compadres o a su familia que esté ahi castigada.

El siguiente bloque de cuentos esta conformado por aquellos que pueden considerarse
como de costumbres, en los que el elemento humoristico destaca y cuya funcién es hacer
reir; al final, suele salir avante el burlador o el tonto; los personajes son humanos y suelen
estar ambientados en un mundo similar al cotidiano; no existen en ellos personajes,
objetos o espacios elementos magicos ni maravillosos. Los personajes y protagonistas

pone pegamento y queda adherida una moneda. Posteriormente, el rico le insiste al pobre que le cuente
doénde consiguid el dinero y el pobre le revela el secreto. Sin embargo, al intentar salir de la cueva, el
compadre rico no recuerda las palabras y queda atrapado hasta que los ladrones llegan y lo obligan a decir
quién le dijo como entrar. El rico traiciona al pobre y los ladrones deciden meterse en bolsas para asaltarlo
y matarlo; la hija del pobre se da cuenta de que los ladrones estaban escondidos y, finalmente, logran
deshacerse de ellos. En la version que aqui presento esta omitida la manera en como uno de los hermanos
encuentra en el cerro la fortuna, solo al final se hace referencia a ello y se menciona que hay que pronunciar
ciertas palabras para abrir la puerta. Tampoco se incluye esa formula que, normalmente, iniciaria con
«abrete...». Este relato se ha popularizado mundialmente gracias a las ediciones de Las mil y una noches'y
a sus versiones cinematograficas, suele corresponder al cuento de Ali Babad y los cuarenta ladrones; sin
embargo, aqui se cuenta bajo el contexto de los compadres.
87 Rodas Suarez, 2022: El matador de puercos, cuentos, 58.

ISBN: 978-84-9159-649-3 doi: 10.17561/blo.vanejo9.9340
~76 ~



representan personas de la vida real, generalmente aquellas que desempefian una
funcién dentro de la comunidad o sociedad (el cura, el gobernante, el campesino [...])
[...] La finalidad de estos cuentos es hacer de estos personajes objeto de risa mediante la
degradacion, a menudo frente a los personajes menos favorecidos en la vida cotidiana
(Zavala Gomez del Campo, 2021: 415).

De esta manera, tenemos cuentos en los que el pobre, el tonto o el débil sortean
obstaculos mediante el ingenio, la astucia, el engafio o la suerte y, de alguna manera, se
equilibran o se superan frente a los personajes que representan sus opuestos: el rico, el
listo, el fuerte.

Se podria decir que, en la frontera entre el cuento de costumbres y el cuento
maravilloso, se pueden encontrar algunas versiones sobre Pedro de Urdemales, pues
resulta que muchas de sus peripecias se narran como situaciones con personajes de la vida
cotidiana, sin elementos magicos o maravillosos, hasta que Pedro va al cielo, interactiia
con San Pedro y con Dios, y termina convertido en una banca o en una piedra.

Asi es la primera version de Pedro de Urdemales (103.1)% que aqui incluyo. Contada
como ciclo, se narran distintas peripecias y engafos atribuidos a este personaje que es
muy recurrente en los cuentos de costumbres, el cual ha sido considerado parte de la
tradicion del trickster, del embaucador o del picaro que siempre se salva o logra su
cometido mediante el ingenio®®. En esta version, como mencioné, se presentan distintas

8 En las versiones que protagoniza este personaje, se narra que siempre busca distintas formas de
engafiar haciendo uso del ingenio para obtener diversos beneficios. De hecho, su segundo nombre —o
apellido— remite a las palabras “urdir’ —«maquinar y disponer cautelosamente algo contra alguien, o para
la consecucion de algtin designio» (DLE, s.v. ‘urdir’)— y ‘mal’; es decir, el que urde males. La difusion de
este personaje es de larga tradicion, hay constancia de ello en los libros Viaje de Turquia (anénimo, 1557),
El subtil cordobés Pedro de Urdemales (Salas Barbadillo, 1620), en el teatro de Cervantes, o la mencion
mas antigua, segun José Maria Blecua, encontrada en Libro del passo honroso, defendido por el excelente
caballero Suero de Quiriones, de Pedro Rodriguez de Lena (1409-15877?), entre otros. En su paso por la
historia literaria, Pedro de Urdemales ha gozado de gran aceptacion y se ha adaptado a distintos contextos,
pues las normas impuestas que segregan a cierta parte de la poblacién son una constante en diversas
sociedades, por lo que estas encuentran en la subversion del picaro una via catartica frente a las
desigualdades e injusticias de las que son victimas ciertos sectores oprimidos.

Evidentemente, este personaje llegd a América a través de los espafioles y se ha amoldado a los
contextos de las comunidades a lo largo y ancho del continente. Respecto de Centroamérica, Castro sefiala:
«Cualquiera que haya sido el origen del personaje, sin duda Pedro se impuso en Centroamérica con rasgos
propios a partir de la oralidad y, al contrario del citadino picaro espafiol, invade las areas rurales formando
parte del imaginario popular que acude a la picardia como una forma de expresion necesaria a su dificil
existencia y a la expansion y movilidad social, especialmente a partir del siglo Xvii» (2000: 147).

La fama de Pedro de Urdemales como engafiador de figuras de autoridad esta registrada en Vocabulario
de refranes de Gonzalo Correas, quien lo define como «un tretero; de Pedro de Urdimalas andan cuentos
por el vulgo de que hizo muchas tretas y burlas a sus amos y a otros» (1924: 388), asi como también su
lado burlén: «Pedro de Urdemalas. Es tenido por un mozo que sirviendo hizo muchas burlas a los que
sirvio» (1924: 628).

8 Al igual que el conejo en los cuentos de El conejo y el coyote, este personaje suele verse por la critica
como un sujeto que media entre lo oscuro y lo luminoso, la seriedad y la risa, la pasividad y la violencia, el
bien y el mal, el orden y el caos, entre otros: «Stefanova argumenta que el embaucador integra opuestos,
que esta por encima del bien y del mal; al ser universal calza con la idea de “gracioso por si mismo”. A su
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peripecias: Pedro®® se hace pasar por médico y, practicamente, provoca la muerte de una
mujer; luego sube a un arbol y orina sobre unas personas que confunden el liquido con
miel; pega billetes en un arbol para después venderlo como si este diera, por frutos,
dinero; cava un hoyo grande donde arroja vidrios para capturar un tigre; le corta la piel
del hocico a unos caballos propiedad de unos arrieros, quienes luego planean echar a
Pedro en una bolsa a un rio, pero este se les adelanta y coloca en ella las pertenencias de
los hombres. Finalmente, se relata como Pedro intenta entrar al cielo engafiando a San
Pedro; mas tarde, quiso ir a pedirle un don a Dios, pero este, al ver su comportamiento,
lo castiga convirtiéndolo en su banca. El final reactualiza el tiempo de la narracion, ya
que el narrador afirma: «Dice que todavia esta en el cielo con Diosito porque ya es su
banca de Diosito», otorgando al personaje cierto grado de mitificacion.

Lo mismo ocurre con la siguiente version (103.2), en la que Pedro entra con engafios
al cielo, pero Dios le tenia mucha paciencia, «como ¢l no era como aqui el ser humanoy.
En esta narracién, Pedro es descrito como un ser muy abusivo y mentiroso que, ya
cansado de tanto que hizo, busca que Dios lo convierta en una piedra con ojos. La
narradora, Francisca Hernandez, también le otorga a Pedro cierta carga mitica al decir
que:

¢l era muy perverso y por eso que ahora... todo lo que dejo ¢€l, porque Pedro era un
tremendo, un mentiroso. ;Y ahora no hay mentirosos? El ciento por ciento. ;Y por qué
quedo eso? Por una herencia del Pedro. Es por una herencia que quedamos asi. Y son
pocos los que le van a cumplir a usted. Porque quedo asi lo que dejo.

vez, este arquetipo enmarca la madurez con la inmadurez, lo racional y lo irracional, emociones y
conocimiento, puede variar desde descuido a sobreproteccion, mostrando diferentes formas de expresiones.
Esto ayuda a comprender el motivo por el cual este arquetipo funciona con otros propositos no del todo
egoistas. Un arquetipo, a todas luces, lleno de ambigiiedades en su esencia» (Zuiiiga, 2014: s.p.). Estos
personajes son mediadores miticos y sociales de las contradicciones inherentes al ser humano y a su cultura,
y tienen la capacidad de poner énfasis en esos problemas mediante la inversion simbolica y el humor
(Manzanilla Sosa, 2016: 257). Asi, pues, los tricksters son aquellos personajes que representan la pequeiiez
o la debilidad, pero, como menciona Ramirez Castafieda (2014: 25), esta se ve compensada con el ingenio
mostrado mediante astucia, mafia y picardia en contra de quien, por fuerza y por tamailo, seria el campeon
natural (Zufiiga, 2014: s.p.).

El engailo se puede llevar a cabo gracias a que los personajes tricksters tienen el suficiente grado de
ingenio, de comprension del medio que habitan y de las carencias o defectos de sus victimas (Rodas Suérez:
2021: 237); ademas, cuentan con la habilidad de administrar el lenguaje y el silencio en favor suyo, puesto
que disponen «de una fuente de informacioén que otros desconocen [...] para anticipar el comportamiento
de nuestros semejantes y fundamentar el engafio o mentira. El engafio tactico o mentira aparecen en una
situacion de interaccion social, es la intencionalidad [...], implica diferenciar la representacion y el mundo
y también implica diferenciar la representacion propia y ajena». (Pedrosa, 2006: 251). También, al respecto,
hago una revision mas completa del motivo del engaio con las ideas antes expuestas de Zuiiiga, Pedrosa y
Castafieda (Rodas Suérez, 2021).

% Aqui, el narrador, don Cenobio Pérez, no incluye el nombre comiinmente compuesto ni lo nombra
como Urdemales o algo parecido —porque a veces es Arrimales, Ordimales, Urdemalas, etc.—, sino que
dice que se trata de «solo Pedro», uno mucho mas antiguo que el otro.
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También incluyo dos breves fragmentos que, si bien no estan desarrollados, mantienen
una formula muy comun en la region, aunque con algunas variantes; se trata de la
despedida que se da entre unos arrieros y Pedro. Para burlar a estos arrieros que se quieren
deshacer de ¢l metiéndolo en un costal y arrojandolo al rio, Pedro, que ya se habia
enterado de dicho plan, decide escabullirse y rellenar el costal con las provisiones de sus
captores. Cuando tiran el costal pensando que ahi va Pedro, le gritan: «jAdios, Pedro de
Arrimales!», este, que los andaba viendo desde arriba de un arbol, les responde a lo lejos:
«jAdios, riatas y tamales!». En las versiones que aqui se hallan, las variantes se
encuentran asi:

—iAdios, Pedro, adios, Pedro! —dice que dijeron la gente.
—iAdios, Pedro, sin reatas, sin tamales! —que dijo Pedro, contesto, al arbol [estaba],
contesto (103.1).

Como se puede notar, al no tener el nombre compuesto, no hay rima, aun asi la féormula
funciona y es consistente con la version que cuenta don Cenobio Pérez. En las siguientes
versiones solo se menciona como despedida del propio Pedro: «Adiés —dice que dijo, se
fue al rio—, adios, riatas y tamales, adios» (103.2); o como una despedida que a €l le
hacen dejandolo como quien perdiera sus cosas: «Pedro de Males, y riatas sin tamales»
(Pedro de Males y la olla de tamales, 104.1) y «jAdi6s, Pedro de Arrimales, y sin reatas
y sin tamales!» (Pedro de Urdemales y los ladrones, 105.1)°!.

De lleno en los cuentos de costumbres, se encuentran dos versiones de los que también
se han considerado cuentos de tontos: El fonto y el listo (106), que inician con el
recurrente motivo —en este tipo de relatos— del hermano tonto que por descuido mata a
la madre o a la abuela al intentar bafiarla. En la primera version (106.1), titulada por don
Margarito Escalante, el narrador, como Juan Haragan y Pedro, se da un contexto mas
amplio de la situacion de los hermanos antes del terrible suceso; aqui, Juan le encarga a
Pedro el cuidado de la madre y de los pollos mientras ¢l va a recolectar lefia. Después de
un tiempo, Pedro le pide a Juan que bafie a su madre y que mate al gallo. Juan le da un
bafio a su madre con agua hirviendo y la mata; luego, se come el gallo y le deja los huesos
a la madre para simular que ella también comi6. Esto motiva a los hermanos a irse de la
casa y, a medio camino, Pedro se da cuenta de que han olvidado llevarse a la puerca y
manda a Juan a traerla, este se confunde y regresa con una puerta. Se detienen en un arbol
y suben en ¢l a pasar la noche; unos arrieros con mulas y mucho dinero, se posan a
acampar debajo, también, para pernoctar. Una serie de dislates por parte de Juan termina
asustando a los arrieros, quienes huyen dejando sus pertenencias. Finalmente, Juan y

°l En este sentido, parece ser que la relacion de Pedro de Urdemales con las frases proverbiales que
riman con su nombre es tan larga como su tradicion, pues ya Gonzalo Correas habia registrado algunas en
su Vocabulario de refranes y frases proverbiales...: «Dice Pedro de Urdemalas que quien no tiene ovejas
no tiene bragas» (1924: 155), «Pedro Urdimalas, o todo el monte o nonada» (388). En la region existen
episodios contados de manera independiente de Pedro de Urdemales y, de manera menos abundante, como
ciclo. Sin embargo, muchas personas mencionan haber escuchado estos relatos y, aunque no bien los
recuerdan, siempre tienen presente la despedida.
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Pedro se quedan con el jugoso botin®?. Aunque un poco menos desarrollada, ocurre lo
mismo con la version 106.2 —de Andy Veldzquez, de 12 afios— y conserva algunos
motivos muy similares, como el engafio del tonto al colocar un hueso en la boca, en este
caso, de la abuelita. Esto demuestra que el cuento se sigue transmitiendo y estd siendo
aceptado por generaciones jovenes en la region chiapaneca del volcan Tacana.

Los cuentos de Compadre rico y compadre pobre, en muchas ocasiones, también
incorporan algiin elemento magico que ayuda al pobre a salir de la pobreza. Sin embargo,
en la region me he encontrado con algunas que se ajustan mas al cuento de costumbres®.
En el corpus incluyo una version en la que el rico invita a una fiesta en su casa al pobre,
quien ostenta de su riqueza. El asunto se centra en el bafio, que limpia de forma automatica
a quien lo usa, lo que asombra al pobre, quien decide organizar también una fiesta y
arreglar un bafio para que limpie a las personas de igual manera. Como carece de dinero,
debe buscar una forma de hacerlo sin gastar. En este relato se resalta la inteligencia y
astucia del pobre para lograr presumir que tiene un bafio igual al del rico y, sin duda, tiene
un tono jocoso ligado a lo escatoldgico; aunque el cuento es muy largo para ser un chiste,
estd muy cercano a ¢€l, lo que permite abrir paso a una serie de relatos comicos y chistes.

El grupo de los cuentos jocosos o humoristicos, aquellos que estan contados para hacer
reir, incluyen diversos personajes, animales o humanos que representan anécdotas breves;
su desenlace generalmente es imprevisto, no hay intencion de reestablecer ningun orden,
acaso dar un giro inesperado que genere el efecto comico’. En este tipo de relatos
aparecen escenas de amigos, de familiares, de casados, de policias, de viudas, anécdotas
de tontos o burladores ingeniosos, como del tio Chema, don Chebo y tio Layo.

Se incluyen, también, una serie de chistes del famoso personaje del nifio Pepito,
algunos subidos de tono que rayan en lo sexista y lo escatoldgico. Las versiones 108 a
111 me fueron contadas por Andy Veldzquez, nuestro transmisor mas joven, y aunque
fueron grabadas el mismo dia, sucedié en momentos distintos y separados uno de otro;
por ello los he puesto aparte y no como una especie de ciclo, lo que practicamente si
ocurri6 cuando Jorge Barrios, de Tacand, me contd la serie de chistes de tio Chebo (Los
chistes del tio Chebo, 113), por lo que estos los dispuse en forma de ciclo, ya que incluso
algunos se encadenan a través del uso de adverbios, como «después» o «y luego».

Vale mencionar, por ejemplo, el cuento de Pepito y la nalga se su abuelita (109.1) que
habla de cuando el pequeiio Pepito es enviado a comprar frijol, aceite y carne; sin
embargo, en el camino se le ocurre jugar canicas y apostar hasta que perdid todo el dinero.
Para evitar ser regafiado, sustituye los tres elementos: caca y orin de borrego para el frijol

92 Esta catalogado en ATU como el tipo 1653. Este cuento se ha difundido ampliamente en el continente
americano y cuenta con numerosas versiones (Zavala Gomez del Campo, 2021: 443). En Guatemala, se
pueden consultar varias versiones publicadas por Celso Lara Figueroa (2004: 8).

%3 Ejemplo de ello se puede ver en el corpus de mi tesis, en la seccion de cuentos (Rodas Suérez, 2022,
De compadres, 44).

% A diferencia de los cuentos de costumbres, los jocosos suelen ser mas breves y caracterizarse por su
giro humoristico o final inesperado; en los primeros, lo humoristico no depende de dichos elementos
sorpresivos y suelen ser protagonizados por un burlador, un tonto o cualquier personaje en desventaja que
finalmente sale triunfante de las peripecias.
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y el aceite; para la carne, va al panteon a cortar una parte del gliteo de su abuela. El texto
cierra con la aparicion del fantasma de la abuela reclamando a Pepito que le devuelva su
nalga. Este cuento también lo recoge Mercedes Zavala y agrega que «es un cuentecillo de
miedo que si alguna version mas antigua contenia elementos maravillosos, ya no los
presenta asi» (2021: 440)%.

De este bloque también vale mencionar los cuentecillos de tio Chebo —a veces
también llamado tio Chema—, personaje de larga tradicion y muy reconocido en
Guatemala por protagonizar una infinidad de situaciones chuscas en las que se ve
envuelto, ya sea como personaje con suerte, ingenioso, mentiroso o bobo. Tio Chebo tiene
su origen en una figura historica: Eusebio Ibarra Castillo, un hombre nacido en 1837,
aunque no se conoce su lugar natal, se sabe que fue muy acaudalado, duefio de varias
propiedades en el departamento de Quetzaltenango. Segun diversas fuentes consultadas
por Claudia Dary Fuentes, don Eusebio «era un personaje gracejo e ingenioso que realizd
una serie de acciones que, en su tiempo, motivaban gracias y hasta admiracion» (1984:
14), lo que a la postre lo convertiria en un referente muy conocido en Quetzaltenango y
protagonista de una serie de anécdotas y chistes que poco o nada tuvieron que ver con él,
«se llegd el momento en que nadie mas supo quién fue don Chebo y en la actualidad
algunos dudan de su existencia» (1984: 14); asi tenemos en este corpus, por ejemplo, el
cuento de Tio Chebo y la paloma bajo el sombrero (114.1), un relato que en muchas
ocasiones es protagonizado por Pedro de Urdemales u otros personajes picaros®®.

De la misma manera ocurre con un personaje muy popular en Sibinal, San Marcos,
Guatemala: el Tio Layo. Este, posiblemente, no ha alcanzado atin de la trascendencia de
tio Chebo, y ello podria deberse a que vivid en un tiempo mdas cercano, pues en la
comunidad todavia hay personas que lo conocieron. Sin embargo, ya protagoniza, junto
con sus esposas, una serie de anécdotas jocosas e incluso leyendas (ver en este acervo el
texto 43.1). Fue un hombre que tenia la fama de ser un gran mentiroso y un picaro con
gran ingenio, capaz de inventar cosas exageradas sobre si mismo, con el fin de entretener
y hacer reir a las personas. Es posible, entonces, que este sea un ejemplo de como este
tipo de personajes se popularizan y, con el tiempo, se pueden llegar a tradicionalizar o
inventarse cualquier tipo de chanzas, pues, al parecer, no es dificil que adquieran un lugar
especial en la memoria y el divertimento de las personas.

Finalmente, incluyo un grupo de cuentos de caracter moral o didactico, en los que se
tiene la intencion de ensefiar un valor o una actitud hacia la vida, una forma de actuar,
aunque no siempre incorpore una moraleja de manera explicita. Los finales no suelen ser
felices, sino aleccionadores, incluso cuando existe una clara intencion de otorgar a los
personajes una reivindicacion final o un desenlace, relativamente, feliz, satisfactorio, pero
también justo.

El nifio pastor y el coyote (125.1), asi titulado por Andy Velazquez, cuenta la historia
de un nifio que al pastorear sus borregos se le ocurre, para librar el aburrimiento, pedir a

%5 El cuento esta catalogado en ATU y en Robe /ndice con el niimero 366 (1) [E235.4].
% Este motivo lo encontramos en este acervo en Tio Coyote, Tio Conejo y Pegre (87.1). El cuento esta
en ATU y en Robe /ndice con el nimero 1528; en Robe Los Altos: 41 y 132.
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gritos auxilio porque el coyote atacaba a sus borregos; todas las personas acudian al
llamado solo para descubrir que el nifio habia mentido y este terminaba burlandose de
ellas. Asi lo hizo una vez mas y la gente volvi6 a acudir. Para la tercera ocasion, resulta
que el coyote si llegd a atacar al rebafio; el nifio pidi6 auxilio, pero esa vez ya no le
creyeron®’.

Los hermanos abandonados (109) inicia, como Los hermanitos (88), con el motivo del
desprecio de la madrastra seguido de la accion del abandono del padre al llevarlos a
perder; sin embargo, ademas de que esta version no tiene ningiin elemento magico, parece
poseer mas una carga moralizante. En mi opinion, la narradora, dona Francisca
Hernandez, de alguna manera ha modificado el relato para ofrecer un final feliz y expedito
para los hermanos, quienes después de una semana abandonados en una montafia siguen
la sefial para regresar a casa; al llegar, habian olvidado cémo era donde vivian vy,
finalmente, son bien recibidos por una sefiora que los acoge hasta que crecen
tranquilamente sin mayores vicisitudes. No obstante, la misma narradora expresa el
sentimiento de tristeza que le deja escuchar —y contar— este relato: «A mi me duele el
alma cuando me lo cuentan eso y yo me lo reservé bien. Por eso los nifios me dan mucha
lastimay.

Las dos versiones de Los hijos interesados (127) proceden de Guatemala, uno de
Sibinal y otro de Tacana. Los relatos se centran en el descuido de los hijos o hijas hacia
el anciano padre que no tiene dinero. Ambos cuentos se narran bajo el contexto del rico
y el pobre —ya sean hermanos (127.1) o compadres (127.2)—; solo que, en este caso,
para solucionar la situacion del pobre, el rico le propone un engafio para los hijos: les
harén creer que el anciano pobre tiene bastante dinero guardado y que se lo dard en
herencia a quien lo cuide mejor el resto de sus dias. Asi lo hacen y, finalmente, el pobre
llega a vivir muy bien cuidado hasta el dia en que fallece; los herederos, ansiosos por ver
qué dejo su padre, se llevan la mala noticia de que en realidad no dejé mas que una nota
de agradecimiento, en la primera version; en la segunda, el final es por demads
escatoldgico, ya que dejo dicho que para develar la fortuna lo hiciera el propio sacerdote
que oficiaria la misa dando un gran golpe a la olla de barro, pero esta, en lugar de dinero,
estaba llena de excremento, por lo que, finalmente, termina manchando a todos los
presentes. La segunda version es la que incluye una moraleja por parte del narrador: «Esto
es para que nosotros aprendamos a cuidar y valorar a los padres».

El cuento La sefiora que escondio la comida (109) trata la historia de una mujer que,
cuando vivia con sus suegros, solia ocultar la comida para no compartirla, aun cuando
ella no era quien la preparaba. Al irse a vivir a su propia casa, recibe la visita de su suegra
y, para no compartir, esconde la comida que habia elaborado; al darse cuenta la suegra,
le dice «jAh!, ptch, no me quiso dar carne. Ahi que Dios te bendiga con tu carne. Ojala
tu carne cuando la bajaras ya no estuviera» y, efectivamente, cuando la suegra se va 'y la
mujer baja la comida, esta ya se habia convertido en ratones. Tanto la especie de

97 Este cuento, también conocido como El pastor mentiroso, procede de una fabula atribuida a Esopo.
Segiin Andy Velazquez, no recuerda quién se lo contd. En mi opinion, es posible que lo haya aprendido en
la escuela.
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maldicioén que lanza la suegra como la transformacion de la comida en ratones otorgan a
este relato un elemento magico, por lo que estaria un tanto cercano al cuento maravilloso;
sin embargo, tiene un notorio matiz moralizante, pues, al final se da una leccion:
«Entonces nosotros deciamos: “no, hombre, para ese caso, mejor yo comparto un
poquito”».

Casi como si se tratara de un cuento jocoso, también cercano al chiste, don José Ortiz
compartio un relato que tiene cierto tono moralizante. Este suele narrarse cuando alguien
bebe en exceso: un hombre pide consejo para dejar de beber alcohol y le dicen que evite
pasar por donde hay cantinas, que mejor cruce la calle y camine por el otro lado. Asi lo
hizo durante un par de meses, hasta que mira una cantina a la que nunca habia entrado;
en lugar de cruzarse, decide sortearla corriendo a grandes pasos. Al lograr pasar de largo,
decide festejar su hazafia entrando a beber y, con ello, vuelve al vicio. El narrador cierra
diciendo: «O sea que hay cositas bonitas que la gente nos dice, pero la gente necia no
hace caso. Entonces, sigue en el vicio».

La muestra de estos cuentos permite observar el estado de vigencia y transmision de
la tradicion oral en la region. El ordenamiento que aqui propongo tiene la intencion de
brindar cierto sentido 16gico a la lectura del acervo; no pretendo que sea una catalogacion
tipoldgica ni mucho menos, pues demandaria otro tipo de trabajo que requiere mas tiempo
y otra metodologia. La descripcion del acervo cuentistico responde, también, al propdsito
de orientar la lectura de los textos, sin llegar a constituir un analisis. En ambas situaciones
—es decir, en los cuentos y en las leyendas—, reconozco que falta ain mucho trabajo por
hacer y que existen varios vacios que deberdn atenderse con el tiempo y con la
colaboracion de quienes deseen sumarse a los analisis y la critica. Por ahora, me parece,
debe responder a destacar el valor literario, al reconocimiento, la difusion y el disfrute de
la literatura de tradicion oral de las comunidades del volcan Tacana, asi como, también,
a reconocer y apreciar la Voz de las narradoras y los narradores de la region. Espero que
asi sea.

El acervo: transcripcion, edicion

La realizacion de trabajo de campo es una fase de la investigacion: implica informarse
acerca del lugar, seleccionar los sitios a visitar —o, en todo caso, adaptarse a las
condiciones y situaciones que surjan—, realizar los viajes que sean posibles, buscar a
quienes conservan y transmiten mejor su tradicion, adaptarse a sus horarios, concertar las
entrevistas y grabarlas. Las fases subsecuentes incluyen el ordenamiento de la bitacora y
la elaboracion de un posible indice de relatos, asi como la organizacion de los datos de
recopilacion —nombres de quienes transmitieron, lugar y fecha de recoleccion y datos
adicionales—, asi como la seleccion de los textos a transcribir. En esta etapa se debe
tomar en cuenta que no todo lo que transmite una persona es literatura —o con tendencia
a lo literario—, pues uno puede encontrar, entre las conversaciones, opiniones politicas,
historias de vida o familiares, historia oral o formas de trabajo, como métodos de cosecha,
por ejemplo. Si bien todo ello resulta muy interesante —o seria de sumo interés para otras
disciplinas de estudio—, no tienen los elementos necesarios para considerar que tienen
una especificidad literaria —motivos, formulas, topicos, etc.—; no obstante, es
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informacion importante para quien investiga, como contexto —historico, cultural, social
o, incluso, individual y psicolégico— para comprender donde y con quiénes se esta
hablando. Aunque es material que no podria formar parte del corpus literario, revela
informacion muy interesante; pero, ademas, es valioso en cuanto al mismo acto de haber
sido compartido.

Posteriormente, se hace la transcripcion, edicion y clasificacion u ordenamiento del
material junto con los analisis que se puedan ofrecer o los que a la postre resulten. De tal
manera que los textos recogidos figuren como testimonio del momento y lugar en que
esta tradicion fue transmitida y, por tanto, evidencia de que circulaba en la region. Aunque
siendo ya versiones transcritas y, por tanto, fijadas, se entiende que quedan despojadas de
la performance y pierden, hasta cierto punto, su cualidad de textos abiertos. Ante esto, no
se olvide que estas son unas versiones —de muchas— que he recopilado de la voz de las
comunidades y que, mas all4 de este trabajo, seguiran —o no— su curso en la oralidad.
En este sentido, hay que destacar que

el sistema de produccion de la literatura oral de una comunidad es totalmente
independiente a la accion académica institucional. El recopilador de este tipo de
manifestaciones culturales debe saber que su labor no es la de un rescatista ni la de un
guardian, sino la de un curioso. La recopilacion, en principio, no se hace en beneficio de
la comunidad en la que se recogen materiales (el trabajo como recopilador ahi estd nada
mas), sino que persigue un fin intelectual, aunque es importante compartir los hallazgos
de la investigacion posterior con la comunidad de la que se extrajeron los materiales
(Granados Vazquez, 2012: 296).

Historicamente, dentro de los estudios de tradicion oral ha variado de forma
significativa la manera en la que especialistas han considerado que se deben presentar los
relatos en un soporte escrito. Es una discusion que surge con los estudios etnologicos y
que atafio tanto a la lingtiistica como a la literatura. En esta ultima disciplina, por ejemplo,
se sabe que los hermanos Grimm ya tenian plena consciencia del problema que
representaba transcribir y editar los cuentos que recopilaban de la oralidad para ofrecerlos
a un publico lector; asumieron la postura de ser fidedignos y se defendieron de las criticas
que consideraban que los relatos habian sido falseados. Asi lo declaran al hablar de una
de sus informantes, la sefiora Viehmann, campesina de cincuenta y tantos afios, del
poblado de Niederzwerh:

Los que creen por sistema que es facil falsificar la tradicion, que su conservacion es
descuidada y por consiguiente que es imposible una larga duracion, deberian haber oido
con que exactitud se ajustaba a la narracion; no cambiaba nunca nada al repetir y corregia
su descuido en cuanto era consciente de €él, incluso en la mitad de la narracion. La
fidelidad de lo transmitido, en las personas que permanecen fieles a un mismo tipo de
vida, es mucho mas fuerte de lo que nosotros creemos, dados como somos al cambio. Por
eso precisamente lo conservado con tanta sencillez tiene una cierta proximidad persuasiva
y una habilidad interna, que, a otras cosas, externamente mas brillantes, no les es facil
conseguir (Grimm, 1985: 34-35).
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Después aclaran que no han anadido nada ni han embellecido alguna circunstancia o
rasgo y, cuando un relato no funcionaba, lo descartaban con la intenciéon de otorgar un
carécter cientifico a su obra:

naturalmente es obvio que la expresion y realizacion de los detalles procede de
nosotros, pero hemos intentado mantener las particularidades observadas, para dejar a la
coleccion también en este aspecto la variedad de la naturaleza. Todo el que se haya
ocupado de un trabajo semejante comprendera, por lo demas, que aqui no puede tenerse
en cuenta una interpretacion descuidada y desatenta; por el contrario, se necesitan una
atencion y tacto que solamente se alcanza con el tiempo, para distinguir lo sencillo, lo
puro, pero perfecto en si, de lo falseado (Grimm, 1985: 36).

Consideraban que algunas versiones se podian complementar entre si y que podian
fusionarse, siempre que no hubiera contradicciones. Cuando diferian, optaban por escoger
«la mejor» y reservar las otras para hacer anotaciones criticas. Esto revela la intencion de
mediar entre la rigurosidad cientifica filologica —propia de Jacob— y el valor artistico y
divulgativo —influido por la vena artistica de Wilhelm—?8,

En principio, se debe de tener en cuenta que el soporte oral y el escrito no comparten
los mismos mecanismos ni reglas, pues tanto el proceso de escribir y leer, como el de
hablar y escuchar son distintos, cada uno tiene su propia organizacioén discursiva para
lograr la efectividad comunicativa en cada ambito (Ong, 1987: 40-41). Toda realizacion
de un texto mediante la oralidad supone «la simultaneidad de la transmision y de la
recepcion y la copresencia del transmisor y del receptor en un hic et nunc, Gnico e
irrepetible» (Débax, 2006: 14). Esto le confiere una serie de elementos que no se pueden
reproducir en lo escrito: entonacion, gesticulaciones, ritmos, cadencias, etc., que son
propias de la performance, en la que «coinciden los dos ejes de la comunicacion social:
el que une el locutor al autor y aquel por que se unen situacion y tradicion» (Zumthor,
1991: 33). El momento de la enunciacion y de la recepcion de la palabra en la oralidad
«incide siempre en una situacidn que no es simplemente verbal, sino un presente
existencial, del que la palabra es parte y que ella, en alguna medida, modifica. Por eso,
las palabras habladas solo dicen lo que dicen cuando son dichas» (Sanchez Romeralo,
1984: 72).

En el ejercicio de trasladar con las minimas intervenciones posibles —si asi puede
considerarse—, un texto proveniente de la oralidad a lo escrito, inevitablemente, se dejan

%8 Con el paso de las distintas ediciones a su cargo, intentaron perfeccionar el método para mediar entre
lo riguroso y lo artistico. También hay que mencionar que, si bien en un principio los Grimm tuvieron una
clara intencion de afirmar el caracter germanico-prusiano de sus textos —puesto que era tiempo de marcar
una posicion en contra del imperio de Napoleon, quien muriera un afio después de la publicacion del
segundo tomo de Kinder- und Hausmdrchen (1814)—, «en sucesivos prologos a su magna recopilacion
[...], se fueron inclinando por una geografia de origen mas amplia, hasta el sur de Asia, y no cerraron los
ojos ante cuentos de Sudafrica o de otras procedencias mas exoticas» (Rodriguez Almodévar, 2017: 4).
Esto evidencia que finalmente observaron que los cuentos no eran exclusivos de la tradicion germanica,
pero que algunos elementos lo hacian propios de la region.
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de lado ciertas caracteristicas de la voz —como inflexiones e intenciones, tonos,
modulaciones, etc.— y elementos de la performance —ademanes, gestos, posturas
corporales—. Pese a esa pérdida, el texto escrito sigue representando, al menos, una forma
vélida de registrar informacion sobre una tradiciéon o una parte de ella. Conviene, sin
embargo, subrayar que dicha tradicion contintia su curso al margen de cualquier trabajo
de recopilacion y que seguira —o no— existiendo independientemente de cualquier
registro.

El investigador se vale de la entrevista para despertar la memoria del entrevistado y
traer al presente recuerdos de un acontecimiento pasado. Segun el tipo de
entrevista—dirigida, semidirigida o libre—, la informacion se obtiene con mayor o menor
grado de estructura (Granados Vazquez, 2012: 295); debe considerarse que el acto de
inducir un recuerdo, un cuento, una leyenda, una cancion, se encuentra ya influido por la
propia intervencion del entrevistador. Es decir, la recreacion, la performance, se ha dado
dentro de un contexto de entrevista y no en un entorno usual de comunicacién entre
personas de la comunidad o entre familiares, sino que ha sido porque el investigador llega
a preguntar sobre lo que le interesa y, ademas, casi siempre sin previo aviso.

En ocasiones, la persona que transmite la informacion puede enfrentar dificultades
para recordar y en muchas ocasiones va construyendo el hilo de la narraciéon a medida
que intenta evocar el relato. Esto puede generar inconsistencias en la secuencia de los
acontecimientos, rectificaciones durante la narracion o, incluso, que el entrevistado
cuente primero el desenlace o el tema, de manera muy general como lo recuerda, y luego
reconstruya la historia. Ademas, existen limitaciones técnicas que pueden influir en la
calidad del registro, como lo concerniente a los problemas en el uso de herramientas
tecnologicas —por ejemplo, si la entrevista no se grabo porque la grabadora no prendid
o solo se registro de manera parcial, puesto que, imprevistamente, se apagd, entre otras
vicisitudes— o a las condiciones del entorno: el ruido ambiental, la ubicacién en
interiores o exteriores, la reverberacion excesiva, entre otros. En este sentido, también es
importante hacer las anotaciones necesarias y adecuadas en la bitacora, pues finalmente
pueden ayudar a complementar palabras o frases no captadas en la grabacion, siempre
que en el momento se haya uno dado cuenta del posible problema, eso dependera de la
experiencia y atencion de quien hace la recopilacion para darse cuenta en qué momentos
la grabacion podria presentar dificultades.

Luego, hay que transferir-traducir aquello que se seleccion6 —que se despojd ya,
inevitablemente, de una serie de elementos contextuales propios de la performance— de
un registro —oral— a otro —escrito—; de tal manera que transcribir es, en cierto sentido,
también traducir, dado que, como indica Barnstone, «la traduccién, entonces, como toda
transcripcion y lectura de textos, crea una diferencia» (visto en Iser, 2005: 29). Es decir,
«al editar un texto de tradicion oral, esto es, al ponerlo por escrito con intencion de
fidelidad, simplemente estamos tratando de representar el estado del texto en cuanto al
habla» (Gonzalez Pérez, 2009: 198).

Ademéas de lo mencionado, se ha planteado que la transcripcion es un proceso selectivo
influido por los objetivos tedricos, las definiciones y las hipotesis de la investigacion de
quien la realiza, asi como por la posterior edicion (Gonzalez Pérez, 2009: 198). Tanto la
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transcripcion como la edicién no se limitan a reflejar el estado de la lengua y de la
tradicion oral, sino que exponen, asimismo, una interpretacion del material y de la
investigacion; pues se trata también de «ofrecer un equilibrio entre el modo de
transmision y la presentacion en cuanto texto literario (lo que no significa de manera
alguna una recreacion de lo enunciado)» (Zavala Gémez del Campo, 2021: 19), dado que
«hay una especificidad de la literatura oral y seria erréneo aplicarle indiscriminadamente
los criterios de la literatura culta» (Gonzalez Pérez, 1990: 15).

Aurelio Gonzélez sefiala que, en ocasiones, quien transcribe y edita un texto de
literatura de tradicion oral se puede enfrentar a cuestiones propias de la critica textual
—como la recensio—, pero que en definitiva «no puede seguir de forma total los caminos
habituales de la critica textual» (2009: 197). Como ya he mencionado, mientras que la
critica textual busca fijar un texto—una fijacion que depende de los objetivos planteados
y que puede ser genética, anastatica o facsimilar—, lo hace a partir de la comparacion
entre distintas versiones y la discriminacidon de variantes que, aunque se consignen en el
aparato critico, responden a un modelo especifico. Sin embargo, como indica Blecua, la
critica textual puede ocuparse de tradiciones orales una vez que las versiones han sido
transcritas, lo que implica su fijacion (1983: 17).

En un corpus literario de tradicion oral no es posible privilegiar una version sobre otra,
ya que cada una es una expresion Unica, manifestada en un tiempo y espacio especificos,
y transmitida por alguien que narra y conjuga tanto su individualidad como su pertenencia
a una colectividad. Aun cuando se trate de una misma leyenda o cuento, cada version es
igualmente importante por sus variantes, pues estas reflejan su constante recreacion y
actualizacion, lo que asegura su vigencia.

La literatura de tradicion oral cobra vida en el lugar donde se re-crea,
independientemente de que alguien la registre, transcriba, edite y publique, ya que este
ultimo proceso solo representa una muestra, una version ahora fijada. Las variantes
disponibles para consulta de un mismo relato dependen de la cantidad de entrevistas y
transcripciones realizadas, como sefiala Lada Ferreras:

el texto escrito —procedente de una narracion oral— no permanece igual en su forma,
puesto que no existe una version definitiva de un relato, sino tantas versiones como
transcriptores se hayan ocupado de poner por escrito una actualizacion determinada
llevada a cabo por un actor-narrador determinado (2007: 5).

Por ello, es fundamental conformar un corpus que permita, potencialmente, comparar
textos tanto dentro de una region como entre distintas comunidades. Segin Diego
Catalan:

el acto recolector no ilustra realmente la cualidad de apertura de la literatura
tradicional, sino que es al comparar versiones que nos podemos percatar de la
complejidad de esta literatura como un sistema abierto que opera a través del tiempo y
del espacio, adaptandose a la estética, ética y ambiente del grupo social que lo canta o lo
cuenta (1997: 47).
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En este sentido, la riqueza de esta literatura radica en su constante transformacion y
adaptacion, garantizando su permanencia y relevancia en el tiempo. En cuanto a su
estudio, es importante tener elementos adecuados para poder comparar y observar tanto
las invariantes e invariantes, asi como el contexto de transmision. Entonces, para

ahondar realmente en la significacion de un texto tradicional en su con-texto historico
y social, los estudiosos que lo abordamos desde fuera de la comunidad en que éste vive y
se desarrolla sabemos que es necesario hacernos del mayor nimero de versiones posibles,
sin olvidar que jamas lograremos conocerlas todas (Gonzalez Pérez, 1990: 14).

En la investigacion sobre la literatura de tradicion oral, establecer hechos concretos
puede resultar problematico, ya que incorpora variantes a lo largo del tiempo y el espacio.
Un corpus como el presentado aqui tiene su razén de ser como texto escrito, pero su
verdadero origen y significado pertenecen al contexto historico, social y cultural de la
comunidad de la que fue recogido. Por esta razon, considerar dicho contexto es
fundamental en una investigacion de esta naturaleza, pues contribuye al analisis y
comprension del fendmeno literario —sobre todo, reitero, de tradicion oral. Sin embargo
—como intenté justificar— en esta edicion se han tenido que excluir partes del contexto
performatico con el propdsito de «dedicar atencion exclusiva al texto» (Camarena
Laucirica, 1990: 26; en Zavala Gomez del Campo, 2021: 16). Esta decision permite
enfocarse en la estructura y contenido del texto, pues su enfoque es literario.

Dado lo anterior, es importante comprender que el soporte de este trabajo es escrito,
lo que implica que serd leido y no escuchado. Por esta razén, una transcripcion
completamente literal resultaria dificil de leer. Ademas, el intento de representar
fielmente un registro oral mediante herramientas ortograficas plantea un desafio, ya que
el habla no se rige por las mismas normas que la escritura.

Walter Ong sefiald6 que los procesos de escribir y leer, asi como los de hablar y
escuchar, son fundamentalmente distintos, pues cada uno posee su propia organizacion
discursiva, sus formas particulares y reglas para lograr una comunicacion efectiva (1987:
40-41). Empero, mas que privilegiar una modalidad sobre otra o discutir si lo oral debe
permanecer oral y lo escrito debe seguir siendo escrito, o si debe incorporarse la
performance en todo caso, es util concebir este trabajo como una muestra de la literatura
de tradicion oral de la region. El objetivo no es confrontar los registros, sino
complementarlos en la medida de lo posible, aportando conocimiento sobre estos estudios
con las herramientas y codigos utilizados en el dmbito académico, y explorando las
posibles significaciones que los analisis puedan revelar”.

% En la actualidad, «lo oral y lo escrito comparten un mismo espacio, que es el de la comunicacion en
comunidad de hablantes de una lengua, y expresan formas culturales complementarias y se recanalizan y
transforman entre si de modo continuo: se escribe lo oral para poder ser recordado, se ejecuta oralmente lo
escrito en contextos particulares, etc. De este modo, oralidad y escrituralidad constituyen formas
complementaras de expresar las distintas manifestaciones culturales de una comunidad compuesta por
personas con distintas experiencias y formaciones comunicativas» (Mostacero, 2011: 112).

ISBN: 978-84-9159-649-3 doi: 10.17561/blo.vanejo9.9340
~ 88 ~



La edicion de estos textos se hizo en funcién de mostrar una parte del acervo narrativo
de tradicion oral de la region; es decir, los criterios de edicion se establecieron con la
intencion de destacar el hecho literario (Zavala Goémez del Campo y Camacho Ruén,
2018: 29)!% y de presentar textos que den cuenta de su vigencia y valor, de modo que
quien tenga a bien acercarse a ello, lo encuentre interesante y disfrutable.

En este sentido, hay una intencion de mostrar los textos del corpus como hechos
literarios; por ello, segui una serie de criterios que, desde mi perspectiva, permiten
mantener cierto equilibrio entre su procedencia oral y su presentacion escrita; lo cual no
excluye, en ocasiones, problemas de lectura o, incluso, contradicciones!'®!. También,
como mencioné al principio de esta introduccion, es fundamental tener en cuenta que
estos textos proceden del acervo comunitario —de la Voz— de quienes lo transmitieron;
son de su pertenencia y, por tanto, es un material que debe ser tratado con cuidado y
respeto.

Por lo anterior, esencialmente, la puntuacion pretende separar las oraciones para que
tengan un sentido adecuado conforme a lo que se quiso transmitir. He respetado en todo
momento el sentido de las palabras y las oraciones para no alterar la idea de lo que las
personas quisieron comunicar. En ningin caso atribui algo que no hayan dicho la
personas; cuando fue necesario dar claridad al texto, anoté los elementos anadidos entre
corchetes, de igual forma, en los casos en los que algo que no se escuchaba bien en la
grabacion o que se complementaron con mis apuntes de bitacora. Esto fue escasamente
necesario, pues en la mayoria de las entrevistas hubo bastante claridad en la comunicacion
de quienes transmitieron, independientemente de si eran privilegiados o no!'%2,

Uno de los rasgos observables en las personas hablantes de mam y espafiol, o que son
descendientes de mames, es su tendencia a aglutinar las palabras u oraciones, lo que puede
dificultar la escucha; no obstante, considero que la claridad en las platicas que tuve se
debe a que en estas comunidades la oralidad atn es el principal medio de comunicacién
cotidiana; aunque la mayoria sabe leer y escribir, la forma de conversar, de expresar, de
entretener por medio de la voz es muy buena —ya sea de quienes hablan mam y espafiol
o de quienes solo hablan espafiol, sean descendientes de mames o mestizos— y de eso,
creo, da cuenta el corpus y su extension. Ademas, puesto que cuento con familia y amigos

100 Seguyi, en buena parte, las recomendaciones del Manual para la recoleccién de literatura de tradicion
oral (Zavala Gomez del Campo y Camacho Ruén, 2018) y las del Grupo de Investigacion de Literatura de
Tradiciéon Oral de México (GILTOM).

101 A] tratarse de un trabajo de esta naturaleza —poner por escrito algo que emand de la oralidad, de la
manera mas equilibrada y fiel posible— es sumamente dificil no caer en ello, pues los criterios siempre son
debatibles; esto aunado a la extension del corpus y a los tiempos que se dispongan, no obstante la atencion
y rigurosidad empleadas. Por tanto, esperamos que si se hallasen erratas o inconsistencias, estas puedan ser
disculpadas y comprendidas y, sobre todo, que no resten el valor que por si misma tiene esta literatura de
tradicion oral, cualidad que hemos pretendido cuidar y resaltar.

102 Sin embargo, no estuve exento de dificultades, ya que para algunos transmisores, ya sea por su edad
o su estado de salud —falta de dientes, sordera, secuelas de accidentes vasculares, etc.— fue, en ocasiones,
imposible que lograran recordar algo de manera efectiva o que se les pudiera hacer preguntas; los casos en
los que esto ocurriod, estan anotados en las notas al pie de pagina.
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en Cacahoatan y en el departamento de San Marcos —mi abuelo materno era originario
de aqui—, estoy un tanto acostumbrado al acento, la jerga o las expresiones del lugar!®.

Asi, empleo los corchetes para sefialar mis intervenciones como editor y para indicar
un titulo que fue proporcionado por quien transmitid. Utilizo comillas altas o inglesas (“””)
cuando se expresa el pensamiento de alguien o algo dicho en voz alta, pero que no forman
parte de una conversacion, o cuando son voces unidas. En cambio, pongo raya (—) para
marcar los didlogos, o cuando un personaje habla a otro, aunque no siempre haya
respuesta de un interlocutor. Otro rasgo interesante de algunos textos es que quien
transmite introduce una historia dentro de otra o, incluso, una historia con didlogos dentro
de un didlogo; en este caso, sefialo la historia enmarcada con comillas dobles, espafolas
o angulares («») para delimitarla y evitar la confusion de didlogos entre los cambios de
narrador; es decir, la historia enmarcada puede ser contada por un personaje de la historia
marco.

Uso guiones parentéticos para marcar digresiones que tienen algo que ver con la
narracion. En cambio, cuando se ofrece alguna aclaracion por parte de quien transmite
—por ejemplo, sobre el significado de una palabra—, lo consigno en nota al pie.

En los pocos casos en que interviene en la transmision otra persona, coloco paréntesis;
por ejemplo, si hay una pregunta dirigida a quien est4 hablando, si alguien complementa
una idea o agrega una explicacion. Asimismo, hago la aclaracion en nota al pie, al igual
que si empezd el relato una persona y lo termind otra. Cuando consideré registrar
elementos de la performance, lo anoté también en pie de pagina para conservar el sentido
del texto!®,

Cuando hay pausa de suspenso o se omite una palabra sobreentendida o que no se
quiere enunciar lo sefialo con puntos suspensivos. Respecto de lo que no se dice, suele
ocurrir, por ejemplo, que no se desea nombrar al diablo, a algo maligno o digno de
respeto. Ademads, pongo puntos suspensivos entre corchetes cuando me solicitaron
resguardar el nombre o la identidad de alguien en la narracion!®.

103 De hecho, pude percatarme de que algunas palabras y expresiones que yo habia aprendido en mi
nifiez por parte de mi abuelo —otras por mi tio, Oscar Rodolfo Rodas Suarez, hermano de mi mama— son
propias de esta region. Fue entre mi nifiez y adolescencia que empecé a darme cuenta de ello, puesto que
en algunas ocasiones acompafi¢ a mi abuelo a estos lugares con el fin de visitar a nuestra familia —y a sus
amigos en Tuxtla Chico—; sin embargo, hasta que realicé los trabajos de campo y conoci mas personas
supe que algunas de estas palabras eran, incluso, de origen mam —y algunas otras que son del maya
k’iche’—, pero que estan integradas en el habla cotidiana de la region —en espafiol— y su uso es comun,
también, entre personas «mestizasy.

104 He procurado seguir, en su mayoria, recursos para transcripcion y edicion bajo los criterios que se
han formulado en el Grupo de Investigacion de Literatura de Tradicion Oral de México (GILTOM).

105 Creo importante sefialar que cuando uno hace trabajo de campo es posible que a veces se cuente algo
que solo se comparte en confianza, aun cuando se les informa que sera transcrito y que llevara su nombre.
Desafortunadamente, de esto me he podido dar cuenta con el tiempo, por lo que ahora, ademas de dejar en
claro los propositos y el uso que se le dara al material, procuro preguntar si se desea que omita el nombre,
la identidad o el dato de alguien —igualmente, si puedo incluir su informacion o si prefiere la anonimia—.
Aunque este tipo de estudios se enfoquen en algo aparentemente «inofensivoy», pues se trata de textos
literarios, no esta exento de contener informacion sensible o que pueda provocar el descontento de alguien.
Esto puede ocurrir en los relatos con valor de verdad —leyendas, memoratas— en el que participan
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Para transcribir las contracciones o apdcopes, modismos, regionalismos u otras marcas
de oralidad me basé¢, principalmente, en el Diccionario del espaiiol de Méexico, el
Diccionario de americanismos, el Diccionario historico de la lengua espariola y el
Boletin de la Academia Guatemalteca de la Lengua, siguiendo sus reglas de escritura: pa
(para), onde (donde), on ta (donde estd), orita, (ahorita), p ‘alld (para alld), mijo (mi hijo),
;nombre! (jno, hombre!), etc.

En la medida de lo posible, consigné las definiciones de vocablos poco comunes en
nota al pie, incluyendo palabras de origen mam y nahuatl; para ello me apoyé en el
Diccionario bilingiie mam-espariol. Pujb’il Yol Mam, de la Academia de Lenguas Mayas
de Guatemala, el Vocabulario etnobiologico del mam de la frontera Chiapas-Guatemala
y el Gran Diccionario Nahuatl, asi como en las fuentes mencionadas en el parrafo
anterior. También he procurado ofrecer informacion sobre algunos elementos de la flora
y fauna del lugar cuando se mencionan en los textos, igualmente, la anoto en nota al pie.

También consigno y doy cuenta de otras marcas de oralidad, asimismo de uso
extendido, segiin demuestra el que aparezcan recogidas en alguno de los diccionarios ya
mencionados. Esto incluye arcaismos y localismos, como trais, pior, haiga, cuete,
polecia, habemos, venistes, maldicieron, etcétera'®. De igual forma, mantengo la
acentuacion prosodica en términos como ahi (ahi)'"’ cuando asi se pronuncia. En
ocasiones, una misma persona puede decir ahi y ahi, fijate y fijate, dependiendo de como
se transmita: «Fijate que Ciriaco ta diferente», «Fijate que le vinieron a rezar a la
Virgeny; a veces, en la misma oracion: «mata también a tu mama, matala alli, ahi que se
muera, ahi en la casa». Asimismo, se quedan las palabras o frases repetitivas cuando
poseen valor significativo: era una piedra grande grande.

Dejo tal cual se usan las formas del voseo, incluso cuando se combina con el tuteo,
pues es algo comun de la oralidad en la region: «Ya te puedes ir ahora, ya estuvo, ya
andate a ver a tu familiay.

Otra caracteristica es que a veces el género gramatical no concuerda; sin embargo, lo
conservo, pues es resultado, por lo regular, de la influencia del mam, ya que este no posee
dicho género gramatical como el del espafiol: «Hay una puertecito alla». Asimismo
cuando se trata de concordancia de nimero: «cada vez habian menos zanahoriasy; y las
conjugaciones de los verbos seglin se expresaron: «pero ora que /legamos»; «hasta cuando
vengo, tu te muevasy», «la seiora se admird que tiene el sefor sus hijos, no queria que
tiene sus hijos». También es comun que se omita la preposicion a: «Voy ir a curar», «poné
listo, si no, te vamos matar»,y asi lo conservo.

Suprimo vocablos que suelen tener muchas variantes o que tendian a confundirse en
la grabacion como tons (tonces, entons, entonces —sobre todo, cuando no es causal—) y

personas reales y conocidas en la comunidad, o fallecidas, pero con familia en el lugar; por ejemplo, cuando
se menciona que ‘tal’ es nahual, es bruja o que don ‘fulano’ hizo pacto con el mal.
106 Sp]o en esta parte estoy usando cursivas para resaltar las palabras que estoy utilizando de ejemplo.
107 V¢ase, para las posibilidades de representacion grafica el Diccionario histérico de la lengua
espariola (1960-1996). Para la pronunciacion con sinéresis, opté por representarla ‘ahi’ cuando asi se
escucha en la grabacion. Una misma persona puede decir ‘ahi’ o ‘ahi’, dependiendo del énfasis o ritmo de
la narracion.
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muletillas abundantes: ved (verdad), pus o pos (pues), este..., dice, dice que dijo, dice que
dice —de estos ultimos dejo algunos, por tratarse de un rasgo importante de la oralidad
de la region; cuando prescindi de este rasgo fue porque consideré que dificultaba ain méas
la fluidez de la lectura—.

Conservo las interjecciones comunes en la zona: puta, puchi, puchica, idiay, ja’ —es
una interjeccion muy comun en la region, lo escribo con una comilla simple para indicar
la oclusiva glética, pues la vocal es entrecortada; es como un quejido, una combinacién
entre ‘ay’, ah, y ‘ja’ que suele expresar, por lo regular, lamento, asombro o, incluso, ironia
—, mmm —cuando aparecen en dialogos—, etc. La palabra gué a veces funciona como
una interjeccion, pero no siempre equivale su intensidad con la expresion exclamativa
jqué!l, y casi siempre va acompafiado de la conjuncion si, pero he optado por aislarlo con
coma: «qué, si dice que se le aparecia el Cadejo», «qué, si ya estaba muerta ella ahi en el
rio»; o cuando va acompafiado de la conjuncion y los dejo juntos: «y qué, si una vez dice
que, cuando se dio cuenta, estaba en el pantedny.

Algunas palabras pueden referirse a ciertos personajes y pueden causar confusion, de
tal manera que los he colocado con alta inicial, como si de un nombre propio se tratara,
para diferenciar, por ejemplo, la muerte —como acontecimiento— de la Muerte —como
personificacion—; asi también, pongo ‘Duefio’ —como la entidad sobrenatural, mitica o
maravillosa que cuida los bosques, los animales, etc.—, para distinguir del duefio
—humano— de una casa o una finca.

Unicamente empleo las cursivas en los titulos de los textos y para indicar acotaciones
imprecisas dentro de los didlogos: «me dijo esto y aquello», «a tal hora te espero», «yo
soy fulano de taly, etc.

Los textos van precedidos por los datos de la transmision —en la medida de lo posible,
con toda la informacion adicional que me concedieron o me permitieron incluir—:
nombre de quien transmite, edad, ocupacion —como datos principales—, asi como origen
o procedencia, ascendencia, etnia, educacion —como datos complementarios—!8,
Seguido de lo concerniente a la recoleccion: lugar y fecha; y del nombre de quien realiz6
la recoleccion, transcripeion y edicion.

En ese sentido, anoto en nota al pie si hay alguna informacion relevante proporcionada
por quien transmitid respecto del texto; por ejemplo, si da indicios de la cadena de
transmision. En nota al pie anoto la referencia de la definicion de términos poco comunes,
en lenguas mam y nahuatl, y pongo entre paréntesis la obra consultada para este fin, de
acuerdo con el indice de abreviaturas'®’.

En este acervo, la primera seccion esta dedicada a las leyendas y memoratas; luego, se
presentan los cuentos. Los titulos estan identificados por nimeros enteros —iniciando en
1— y las versiones se indican con el entero que le corresponde y un decimal.

108 Estos datos, cabe sefialar, me fueron mas dificiles de recabar, dado que las personas no se sentian
seguras de proporcionarlos.
109 Véase apartado de indice de abreviaturas al final de este trabajo.
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Leyendas
1. La Llorona

1.1
Adriana Goémez Loépez, 39 afos, comerciante, originaria de ejido Agustin de
Iturbe, Cacahoatdn; Eleazar, aproximadamente 40 afios. Ejido El Aguila,
Cacahoatan, Chiapas. 13 de diciembre de 2023. Recoleccion, transcripcion y
edicion: Luis Rodas Sudrez.

La Llorona pasa aqui, yo ya la oi también alld en mi casa, en la loma pasa. Dice su esposo
de mi mama que ahi se oye. El otro dia eran las tres meras de la mafiana, cuando lloro,
hizo tres gritos, y escuché, empezaron a ladrar los perros, pero una ladradera de los perros.

Y un dia dice que escucho el grito su esposo de mi mama. Todavia estaban haciendo
una casita, nomas estaba tapado con una sdbana, y que se asomd a ver; como es una
bajada, a la hora que se asomo, la vio que iba con un vestido blanco, como que flotando.
Y ya, dice que en ese momento agarr6 y se meti6 corriendo, pero si la vio y si pasa en la
loma, pasa ahi y se escucha.

Dicen que llora porque busca a sus hijos. Pero no camina, flota, flota en el aire. Mucha
gente dicen que porque se va a morir uno. Dicen que sus hijos se ahogaron, los matd, ella
misma los mato y ahorita ya los busca, pero ella misma los ahogo en el rio. Muchos dicen
que por desamor, que porque su novio, su amante, su pareja, su papa de los nifios se fue
con otra mujer. Ella de la decepcion salio loca, en su locura maté a los hijos; cuando ella
regresé de su locura, vio que habia ahogado a sus hijos en el rio, por eso grita: “ay, mis
hijos”. Le hace: “aaay, aaay —tres veces, namas llora, el lamento—, aaay”, se escucha, y
los perros ladran, como la miran.

Y un dia dicen que se enfermd y mandd a su hermana. “Ay, mis sobrinos”, decia la
otra.

1.2
Clemente Verdugo, 26 anos, estudiante de Pedagogia. Ejido Agua Caliente,
Cacahoatan, Chiapas. 26 de diciembre de 2023. Recoleccidn, transcripcion y
edicion: Luis Rodas Suarez. Interviene una joven cuyos datos no fueron
revelados.

Hemos escuchado, pero ahi mis amiguitos lo oyeron en una ocasion en la escuela, en
horario de clases. Lo que pasa que ahi en la escuela, en una ocasion hicieron unos baiiitos,
pero asi de programa de gobierno, como de madera, pero estaban asi a ladito, pero uno de
los compafieros de mi hermana fue al bafio y creo que la puerta se qued6 atorada. En la
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escuela primaria que esta aqui, entonces no se podia abrir y fueron a los otros alumnos, a
los mismos compaifieros de ellos, y al abrir la puerta, estaba la Llorona adentro. Tenia los
cabellos de frente y estaba de blanco; dice ella que si le miraba todo, que esa parte!!? era
todo hueso.

Un'!! nifio que entro al bafio, iba ir al bafio, pero ya no pudo abrir la puerta, entonces
dice que vieron que alguien estaba dentro del bafio y que empezaba como a gritar o algo
asi, pero no sabian quién era porque todos los nifios, ya que vieron que estaba cerrado,
todos se acercaron a ver, pero todos los nifios estaban ahi. De repente vieron a una mujer
que tenia el vestido blanco larguisimo con el cabello todo grefiudo hacia el frente y
empezaba a llorar; pero en si no se pudo ver bien quién era, pero ahi estaba y todos se
acercaron; habia varios nifios, y pues el maestro tampoco se acercéd a ver. Y tardd ahi
como cinco minutos, creo, y decia como si unas palabras, que le ayudaran, algo asi, y
tardo asi y se desaparecio, como que si en la taza se desaparecio. De repente solito se
abri6 la puerta y ya no habia nadie y desde entonces cerraron el bafio y nadie lo ocupaba.
Le vieron los ojos que estaban asi como que en circulos negros, asi su cara asi todo feo.

Dicen que empieza a llorar porque, ya ve que cuando llora dice: “ay, mis hijos”; pues
dice la leyenda que ella mat6 a sus hijos y que por eso ella sale por las noches a buscar a
sus hijos.

1.3
Froilan Ruiz Pérez, 58 afios, albaiiil, exmilitar, originario de Villa
Comaltitlan, Chiapas. Ejido Alpujarras, Cacahoatan, Chiapas. 9 de enero de
2024. Recoleccion, transcripeion y edicion: Luis Rodas Sudrez.

Un amigo que se llama, no sé si viva, se llama Honorio —ojald, primeramente Dios, que
viva—; a ¢l se le murid su esposa, pero su esposa le dejo tres nifos. Y un dia dice ¢él
empezo a tomar, agarr6 la tomadera para olvidar un poco lo de su esposa que habia
fallecido, decian:

—Mira, Honorio, ya no te emborraches, no quedés tirado —le decian [los] sefiores—
no te quedes tirado en el camino porque te va a ganar la Llorona.

—Ah, ustedes qué saben.

Y dice que un dia, ¢l estaba platicando, y dice:

—Oiga, don Honorio, ;como dejo usted de tomar?

—Yo dejé de tomar nomas, nomas. Un dia quedé tirado de borracho, como a las doce
de la noche, mira Froilan, oia yo unos gritos de una mujer, gritaba, se reia. Mira, Froilédn,
no lo vas a pasar: jsentada estaba encima de mi!

—jCbémo!

119 Aqui don Clemente Verdugo se sefiala el pecho.
LA partir de aqui, relata la joven.
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—Sentada estaba asi, mire —me dijo—. Como pude se me quit6 la borrachera y me
saqué mi machete y le voy pegar el filazo: “jah!”, y me levanta. Delante delante de mi se
reia, pero no me daba la cara, yo le buscaba la cara, se ria delante de mi. Me levanto y
como pude me fui pa mi casa. Llegando me quité los zapatos y me meto en mi cobija,
pero en mis suefos sofi¢ que me dijo: “si no dejas de tomar, te voy a llevar”. Y yo dejé
de tomar.

Y eso me lo platicd, estaba como de mi edad, ¢l nos platicaba a nosotros y yo lo conoci
borracho, borracho, quedaba tirado y asi dejo de tomar.

—(Y quién fue? —le dije.

—Fue la Llorona, yo lo vi, sentada encima de mi.

La leyenda, segtin lo que nuestros padres nos platican, y los antiguos de antes, y de los
que hemos presenciado y lo que hemos dicho, seglin era una mujer, era una mujer, y dice
que un dia agarrd y se llevo a sus nifios al rio a bafiarse. En eso, dice que ya ese dia que
se fueron a bafiar ella y sus nifios; los nifios se fueron en el rio, se fueron en el agua.
Entonces, las mayores veces que las personas la han visto siempre lo han visto a ella
bafidndose en un rio, en los arroyos; lo han visto bafidndose: “fijate que ahi se bafa la
Llorona, alli pasa, como grita”. Porque dice que ella se lamenta de haber perdido a sus
hijos, eso es lo que yo sé nada mas. Esto no es de que estaban platicando orita de tiempo
moderno, esto viene desde nuestros padres.

Donde vive mi madre hay un lugar que se llama Nuevo Brasil, es municipio de Villa
de Comatitlan, Chiapas, ahi vive una sobrina, una hermana de nosotros tiene unas sus
hijas; en ese lugar han salido muchos muchachos malos de la cabeza, se han enloquecido
porque dice que ella ha llegado y se mete en las casas a dormir con estos muchachos. Eso
si es real, eso si lo han visto. Y realmente si ha pasado, es una leyenda antigua, pero con
la condicion de que lo estamos viendo todavia, lo estamos viendo.

Asi le dicen: “Llorona”. Todos los que vivimos aqui sabemos, “fijate que tal dia
escuchamos a la Llorona, gritando”. Nadie lo molesta y nadie se mete con ella, nadie,
nadie, nadie. Podria escucharse lejos, pero esta cerca. El diablo tiene sus angeles, tiene la
capacidad de engafar a la persona, tiene la capacidad que usted lo invoca, se presenta,
podiamos escucharla lejos, pero cuando miramos ya esta cerca.

1.4
Lubia de Ledn Salas, 56 afios, se dedica al hogar. Ejido Alpujarras,
Cacahoatan, Chiapas. 9 de enero de 2024. Recoleccion, transcripcion y
edicion: Luis Rodas Suérez.

La Llorona por aqui pasa en la vereda, en la calle pasa, ya llega al panteén. Varios ya lo
vieron. Y alld en la chorrera sale a las doce del dia, hasta alla en la caida de agua, a las
doce, a las meras doce esta bafiando. Un sefor de alld de San Vicente dice que la vio, pero
se puso bien malo, [perdi6] la memoria.
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Dicen que ella perdi6 cuatro hijos, se fue a bafar al rio, y qué, si dice que los nifios
estaban bafiando; estaba grande el rio; y se lo llevaron a los cuatro nifios, por ese motivo
ella existe. A los nifios se llevo, cuatro, eran hijos de ella, por eso ella dice que esta asi
llorando por sus hijos y ahi busca a sus hijos, es cierto, si. Nosotros lo que hemos
escuchado es que llora como una persona, gritando pasa, llorando, no dice nada, namas
pasa llorando.

1.5
Porfirio Faustino Bartolon Roblero, 62 afios, se dedica al campo, fue maestro
de primaria. Sibinal, San Marcos, Guatemala. 5 de enero de 2024.
Recoleccion, transcripeion y edicion: Luis Rodas Sudrez.

Antes contaban de la Llorona, por ejemplo: “mir4, la Llorona a las once de la noche, doce
de la noche, la Llorona esta pasando por aqui, y ten cuidado que lo encuentres por ahi
porque se lleva a las personas, los regresa al otro dia”. Cosas asi, pero era para que uno
llegara a tiempo a su casa y no estar por ahi en la noche. Tenia sentido todas las historietas
que ellos contaban.

La Llorona es una sefiora que anda penando y que por las noches sale en busca de sus
hijos, era lo que contaban los sefiores de la Llorona. Y que tenia sus lugares especiales
donde ella iba como a sentarse en las orillas de los rios. Por aqui pasaba, segtn, aqui en
la esquina de este salon, anteriormente existian unos arboles, porque no habia casa; aqui
estaba descampado, el municipio de Sibinal inicamente tenia tres calles, estaba esta, la
que da para alla, la de aqui abajo y esta que tenia aqui en el centro, eran las Unicas calles
que tenia el municipio.

Aqui en la parte de arriba existian unos arboles de ciprés y ahi en los arboles la gente
escuchaba que venia la Llorona, que venia de por alla arriba, ahi venia y venia a nadar
ahi. Entonces decia la gente: “ahi es el descanso de la Llorona”; por la noche tenian miedo
de pasar por ahi, porque sabian que por ahi era el descanso de la Llorona y que ahi se
ponia a llorar.

Y, luego, en la orilla de los rios. Que en los rios también, donde las sefioras lavaban,
porque antiguamente no tenian lavadero las sefioras en las casas ni existian las famosas
lavadoras. Iban a las piedras a los rios y ahi lavaban la ropa, entonces que ahi donde las
sefioras tendian la ropa ahi era donde la Llorona llegaba a sentarse. Incluso la gente decia
que [se] peinaba, que algunos lograban quitarle cosas a la Llorona y que supuestamente
eran de oro. Son las cosas que nosotros escuchamos del tema de la Llorona.

Decian que salia en busca de sus hijos, que ella habia perdido sus hijos, lo que nunca
nos contaron de qué manera fue que perdio ella sus hijos, pero que ella habia perdido sus
hijos y que era un alma en pena que andaba buscando a los hijos perdidos.
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1.6
Lorenzo Lopez, 58 anos, se dedica al campo. Ejido Pavencul, Tapachula,
Chiapas, 15 de diciembre de 2023. Recoleccion, transcripcion y edicion: Luis
Rodas Suarez.

Eso, una ocasioén, pero nunca conocemos qué clase, es persona o es animal que
conocemos, pero solo hemos escuchado el llorar de lo que hace la Llorona, pero eso.
Estaba con mi sobrino, el pequeiiito, mas pequefio todavia, mi mama se iba a trabajar a la
finca, mes de septiembre, octubre, alld lo pasaban, a nosotros como éramos pequeiitos ya
nos dejaban recomendado con otra familia; eso le escuchaba, pero hace afios, fue como a
media noche, pero ni lo vi de donde, nomas le escuchaba y nosotros durmiendo, como
éramos pequeilitos y nos daba miedo y namas nos tapabamos cuando pasaba llorando,
pero lloraba fuerte.

Yo recuerdo, en esos tiempos, que si lloraba. Lloraba de un perrito, que dicen, lloraba
de su perrito, que andaba buscando un perrito, algo asi. Pero, ya nosotros como estabamos
durmiendo y ni conocemos si es persona o es animal, nomas escuchamos el llorado y lo
que decian: “lloraba por un perrito”. Namas escuchamos de que pasaba llorando y por fin
perdio la voz, pero escuchamos que lloraba por un su perrito que se habia perdido. Mi
mama estaba en la finca, a mi nomas me dejaban recomendado con una mi tia, y como de
pequeiiito miedo tenia y me cubria yo en mi cama, pero solo escuchabamos eso. Todavia
me acuerdo con mis hijos. Namas escuchaba yo el lamento.

Ya nomas escucho de otras personas que cuentan: “no, es una persona, si te encuentra
a veces es un hombre o una mujer”, pero la verdad no sé, nomas escucho yo.

1.7
[Maria Kumza]
Trinidad Veldzquez Escalante, 54 afios, agricultor y vendedor de sombreros,
descendiente y hablante de mam. Sibinal, San Marcos, Guatemala. 30 de
diciembre de 2023. Recoleccion, transcripcion y edicion: Luis Rodas Sudrez.

Esa Maria que anda llorando por sus hijos y todo eso. Una tal Maria era bien haragana y,
como hace tiempo no se tenia agua como en el dia de hoy, no tenia esa posibilidad de
manguera o de tubo como hoy, se llevaban a acarrear agua. Entonces, la Maria dice que
le dijo a sus hijos:

—NMire, mijos, se queden aqui, hijos, me voy a traer agua.

Y la Maria como era bien haragana y bien perezosa se tardo en traer el agua y los nifios
se aburrieron, se fueron a buscar; ya cuando vino la Maria a su casa, pues ya no estaban
sus hijos. Y entonces regresa la Maria a buscar y hasta la fecha no los ha encontrado por
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eso sale llorando la Llorona, la Maria Kumza!'2, asi le dicen aqui, o la Llorona, que
siempre anda llorando por sus hijos, que nunca los ha encontrado, porque los perdi y
nunca lo ha encontrado.

Ahora, cuando ya por la Navidad, esta viene regalando regalos a cualquier persona
porque la Maria todavia no encuentra quién es su verdadero hijo; namas esta regalando
productos asi namas porque no sabe quién es el hijo de Maria, por eso la Maria llora
bastante. Viene a buscarlos y hasta la fecha no lo ha encontrado, en el idioma mam lo
dicen, que la Maria dice: “uuuuh, uuuuh, lunes, martes, miércoles...”, y dice todos dias de
la semana. Es un péjaro asi, es una Kumza y dice todos los dias.

Pero dicen que lo que ella estd diciendo: “pasd lunes, pasé martes...” y ella no
encuentra a sus hijos, y completa y regresa la otra semana y empieza a llorar, empieza
llorar y no encuentra a sus hijos. Y por la fecha, cuando hay un regalo y todo, entonces,
maximamente por la Navidad ella anda regalando cualquier clase de bolsa, porque ella
no sabe cudl de ellos es su hijo de la Maria. Y la gente bien agradecida: “es que me
regalaron tanto”, “es que vino la sefiora y me regald tanto”, pero dicen que la Maria quiere
encontrar ese amor humano, ese acercamiento a los demas, quién es su verdadera familia,
quién es el que la acepta mejor, entonces anda regalando.

2. El espanto de la Llorona

2.1
Olga Méndez Pérez, 59 anos, vendedora de comida, vive en el ejido Faja de
Oro. Cacahoatan, Chiapas. 17 de diciembre de 2023. Recoleccion,
transcripcion y edicion: Luis Rodas Suérez.

Ahi donde yo vivo se llama ejido Faja de Oro!'!? y siempre nosotros madrugabamos a
la una de la mafiana a moler el maiz, porque en aquel entonces no habia tortilleria, y el
sefior [del molino] vivia como a tres cuadras de donde nosotros viviamos, y mi papé decia:
“ya levantense”, porque ¢l con la luna siempre; en aquel entonces no habia reloj, mas que
con la luna, y decia: “ya levantense”. Ibamos a tocarle la puerta al sefior, el molinero, y
decia: “jChamacas, a ustedes les va a salir la Llorona! Nomdas no se vayan a espantar
cuando la Llorona les salga”.

Porque de donde €l vivia a una cuadra, a una esquina, ahi la miraban sentada en la
esquina donde estaba un poste de luz. Estaba sentada la Llorona con su vestido extendido.

112 Asi lo pronuncié don Trinidad Escalante: kumza o kumtza’, aunque podria ser ‘kums’ (correcaminos)
(VEMFC-G) para los mames de Chiapas. El vocablo mas cercano que he hallado de los mames de San
Marcos ha sido el de Kutz', que significa en mam ‘colibri’ (DBM-E). Por las variantes entre distintas
regiones es posible que este vocablo se utilice para designar a distintos tipos de aves entre pequefias y
medianas. El correcaminos pertenece a la familia de los cucos (Cuculidae).

113 E] ejido Faja de Oro pertenece al municipio de Cacahoatéan, Chiapas.
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Una ocasion, los auxiliares del ejido la encontraron como a la una de la mafiana, pero
dicen que vieron a la mujer que iba vestida de blanco, era una novia y lo siguieron y se
vinieron se vinieron para hacia abajo, rumbo a Cacahoatdn, pero donde estaba una
entrada, un callejon que le decian, ahi se meti6 y la siguieron hacia dentro y cuando la
fueron a encontrar, debajo de un asiento de un arbol que le llaman ceiba, ahi se metid y
ahi se desaparecio, ahi se desaparecio.

Mas en seguida escuchabamos por ahi por la casa que en la carretera pasaba. Primero
escuchdbamos que iba sonando como una cadena, se escuchaba el ruido, era una cadena,
pero después se escuchaban unas zapatillas. Y hace como veinte afios yo me quedé solita,
solita en la casa, y yo a veces no podia dormir, la casa es de dos plantitas, yo a veces
dormia arriba, dormia abajo, pero cuando escuchaba las zapatillas, a la una de la mafiana
escuchaba las zapatillas, pero se oia que iban, iban, se escuchaban bien las zapatillas. Yo
una ocasion me quise levantar, pero a la hora que yo me paré, senti como escalofrio, y
luego ya no, mejor me volvi a acostar, pero ya al otro dia platiqué con una vecina y me
dice:

—Ay, mamita, nunca te vayas a levantar a ver porque te va a ganar.

—¢Y qué cosa es?

—Es la Llorona. Porque yo ya la vi. Ya la vi.

Dice que la Llorona pasa y se oyen sonar las zapatillas y va vestida de blanco, lleva su
cabello:

—Qué chulo cabello que tiene y es vestido blanco que lleva. Nunca vayas a salir,
porque yo ese dia la vi, pero como yo estaba tomada con los que estdbamos ahi afuera, la
vi pasar, hasta pensé que la vecina era porque se ponia zapatillas, hasta pensé que la
vecina era y cuando la voy viendo era la Llorona.

Pero orita ya casi no se escucha, pero si le digo, le estoy hablando de veinte afios atras.

22
Gregorio Verdugo Bravo, 63 afios, agricultor. Ejido Agua Caliente,
Cacahoatan, Chiapas. 26 de diciembre de 2023. Recoleccidn, transcripcion y
edicion: Luis Rodas Suérez.

Dicen que cuando tenemos la sangre fuerte no pasa nada porque uno va dispuesto a lo
que va pasar. Y si, no pasa nada, pero mis abuelitos, mi abuelita se llamaba Antonia, la
que mas conoci; caminé con ellos, ya estaba grande, el camino de antes para ir al pueblo
es aqui la montana, le llamamos, hay un cerrito, le llaman Las Cruces, porque la gente de
antes ponian cruces en esa lomita y le llamaban Las Cruces. Ahi caminaba la gente de
antes, y existian de esos que le llamaban chimanes''#; la gente de antes de aqui dicen que
habia mucho, eran sus doctores, y caminaban mucho ahi en esas Cruces.

114 Eg otra forma de llamarle al curandero o brujo, parece ser una variante de chaman (DA).
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El chiman cada Santa Cruz, cada afio, ponian una cruz, cada afio. Entonces, las cruces
se dieron bastante y la gente que pasan por ahi, los que sabian, agarraban un manojo de
rama de palos, hacian como escoba y los chaporreaban sus pies, porque se cansaban, y
dejaban las ramas ahi debajo de donde estaba el monton de cruces, ahi lo dejaban, y cada
persona que queria, que tenia fe en eso, agarraba también ahi y golpeaban sus pies, asi
todos los que pasaban y dice que se quitaba el dolor por tanto caminar.

Entonces, mi abuelita tenia mi familia en otro lugar que se llama Azteca!l>, ese era el
camino, ahi se iba y regresaba; dice que se fue con uno de sus hijos, un hijo creo nada
mas, dice que escucharon llorar, que estaban llorando: “;y qué le pasaria a esa persona?”,
dice que dijo, pero hablaban mam. Se acercaron a ver. Cuando se dieron cuenta, ya
estaban dentro de la montafia. Era la Llorona, y estaban dentro, en la montafia: “;pero,
por qué nos venimos aqui? —dice que dijeron ellos—, ya no encontramos el camino, ;por
qué perdimos el camino?”. Ya se iban por un lado y no podian salir porque ya no se podia
caminar, era muy barranco, se iban pa otro lado igual, bajaban, igual, mas se metian a las
montafias. Se cansaron, se cansaron, mejor se sentaron un rato y ya era bien tarde, empezo
la nube, ya no hallaban donde ir, y ya no.

Ya més tarde, creo que a las cinco de la tarde empezaron a buscar el camino: “vamos
a buscar otra vez —dijeron— porque ya es muy tarde, y a qué hora vamos a llegar”.
Estaban a media montafa, y salieron a buscar: “creo que aqui esté clarito, a ver, creo que
aqui estd mejor”. Se podia meterse, se podia meterse, pero cuando salieron al camino, no
era el camino, dicen: “;6nde estamos?”. Dice que ellos miraron un camino, pero carretera
como esa, onde pasa carro, asi miraron ellos: “ya salimos a una carretera, ;y hasta donde
estamos?”. Y miraron por la carretera de lejos, antes de salir, todavia estaban en el monte,
se fueron caminando despacito para salir a la carretera, y no era carretera, era el camino,
el camino de montana, salieron, pero hasta las cinco de la tarde.

Pero eso es la Llorona, porque fueron a ver onde estaba llorando; les metieron en la
montafia, no vieron a nadie, solamente se oia nada mas y salieron de ahi, pero tenian que
caminar casi corriendo para llegar al lugar porque ya a la hora se iba a oscurecer. Pero
hasta ahi si, ella me contaba todo eso, a mis hermanos, contaba, porque eso fue cierto.

Nosotros hemos oido aqui la Llorona, pero saber por donde, hemos escuchado en la
noche, pero no nos animamos a ir a ver. Pues eso si lo hemos oido nosotros, pues ellos
hay momentos que quieren ir a ver, pero dice que tiene el secreto, no sé si es cierto, que
nuestra camisa se da vuelta al revés, y uno se pone a la derecho y tiene que hacer, pero
dicen que ya no se deja ver, ya no, la Llorona se apendeja también, ya no halla donde ir,
y ya nosotros ya. Dicen que la podemos ver y ya no pasa nada, hacer en cruz con machete,
eso lo sé yo también, puede ser un secreto, porque eso lo he hecho yo también, o [con] el
cigarro.

115 E] ejido Azteca pertenece al municipio de Cacahoatéan, Chiapas.
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2.3
Elias Diaz, 73 anos, tendero y comerciante; Arnoldo Cristobal Roblero
Lopez, 43 afios, revolvedor, se dedica a la construccion. Sibinal, San Marcos,
Guatemala. 30 de diciembre de 2023. Recoleccion, transcripcion y edicion:
Luis Rodas Suarez.

La Llorona, ese es el mal también. Si vamos, la Llorona no a cualquier va aparecer. Eso
de la Llorona nomas escucho de eso. De la Llorona dicen que es como que si fuera el mal,
pues, el mal, porque no es otra cosa, es el mal.

La Llorona dentro de la vega del rio se pone a llorar a deshoras de la noche, diez, once,
doce de la noche. Si escucha usted por ahi en la vega del rio llorando, esa es la Llorona,
porque como decimos, es del mal, es el mal que estd introducido entre de esas cosas,
porque, hablando la verdad, yo he escuchado y hemos querido ir a verlo, pero como es
aire, no se ve. Igual que como el Cadejo, es aire, eso si se mira, pero desaparece, es el
mismo Cadejo y el Malaire, posiblemente la Llorona también es el mismo del Cadejo,
esta en la misma linea, es el mal.

Dicen que si usted se va a concentrar su mente a eso, le va a conceder, porque es igual
que el magico, dice que ¢l doce veces tiene que ir al cementerio para que le concede, pues,
pero es el mal también. Le pide que le concede en el bien o en el mal, las dos cosas.

Ese de la Llorona, ya lo traen, dicen, ya lo traen pa ganar la gente. A mi primo de la
casa lo fueron a sacar una chulada de hembra, chulada de hembra. A mi primo, su hijo de
mi tio Silvestre. Afuera de su casa lo encontr6 la Llorona, o sea que en su mente lo llevo,
lo llevo hasta un barranco, en la orilla de un barraco lo dejé nomas durmiendo. Lo llevo
de la casa. La mujer estaba muy guapa, ah, si, en su mente estaba bien guapa. Ahi en
Platanillo, en un barrancon ahi lo tenia y la familia busque y busque, puta, ahi lo
encontraron, pero quedo de una vez!!'®. Pero hay quien cura, don Cheibo Diaz, tal vez él
sabe curar, de Platanillo'!’, y lo curd, saber qué zacate saco, ahi en fin lo cur6, o sea que
a ¢l ya lo habia ganado esa chingadera, no estaba en sus cabales, ya hablando disparates.
Pero de que si hay, pero no a todos los sale, son contados.

(;Sera que en una ciudad también sale?)!'®. En una ciudad no creo, es que en la ciudad
hay mucha gente. Asi como en estos lugares si porque son serrania, ahi a veces encima
de las piedras estd durmiendo, a mi me han contado.

En la noche aqui se aparienta'' en los caminos, se escucha como esta llorando, pasa.
Pasa en la noche aqui, ja’, pinche perrada se empieza a oir. Cuando fue el incendio se me
aparentd a mi, cuando se quemaron esa gente, ja’, todavia me desperté:

—Mama —dije yo— ya paso la Llorona.

Como asi gritaba la pobre mujer, aaaay, aaay, porque se ardi6 esa pinche casa, como
la Llorona siempre pasa, sube por la casa, pasa, sube, luego baja ahi. Pasa el aire, pasa el

116 By decir, que quedd trastornado inmediatamente.

117 Platanillo es un caserio ubicado en Sibinal, San Marcos, Guatemala.

18 Aqui quien pregunta es otro de los transmisores y le contesta don Elias Diaz.

119 De ‘aparentar’, en el sentido de «manifestar o dar a entender lo que no es o no hay» (DLE).
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aire. Es aire, no es que pase caminando. No lo mira uno, namas lo escucha uno, que pasa
la Llorona. Le dije a mi mama:

—Mami, ya oi a la Llorona, ya paso otra vez.

—Si, mijo.

Qué, si alla abajo se estaba chicharroneando y ahi si la gente se estaba muriendo. Un
incendio. Y las meras tres de la mafiana.

24
Giovanni Pérez Ventura, 37 afios, vive en Toquian las Nubes, se dedica al
campo y al corte de café. Canton Chiquihuites, Union Juarez, Chiapas. 21 de
diciembre de 2023. Recoleccion, transcripcion y edicion: Luis Rodas Sudrez.

En aquellos tiempos [caminaba] mucha gente, antes no habia carro, sino que caminando,
o tenian los caballos, y es cuando ellos iban, veian cémo iba delante de ellos, pero dicen
ellos que mientras que no les dices nada, no les hablas, no te hacen nada, sino que si tl
agredes si te puede dafiar, no fisicamente, sino como que te bloquea la mente. Cuando
sientes, ya no estds en ese lugar, sino que cambia hacia otro lugar, pero su camino es
donde va, simplemente no quiere que haiga alguien en su camino, sino que dejarle su
camino libre. Cuando estés ahi, te tomas, mejor te haces a un lado, se va, camina. Esa es
la Llorona.

2.5
Hilario Pérez, 72 afios, cafetalero, descendiente y hablante de mam. Benito
Juarez, San Vicente, Cacahoatdn, Chiapas. 13 de diciembre de 2023.
Recoleccion, transcripeion y edicion: Luis Rodas Sudrez.

Me contaron un poco que por la carretera como a las once o doce de la noche es la hora
que pasa la Llorona, dicen que va llorando en la carretera y va vestido asi como de un
vestido de los gracejos, de ropa con falda grande, vestidos, camisa manga larga, todo eso,
hasta se pone su como peluca y su mascara'?®,

120 posteriormente, el sefior Hilario Pérez aclara sobre los gracejos: «ese gracejo, andan con la marimba,
una marimbita pequefia asi y van pidiendo limosna de casa en casa, pero hay un grupito de diez o de doce
y donde le dan un dinerito ahi empiezan a tocar y ellos bailan, y eso es la que se celebra aqui, pero eso se
celebra por la Semana Santa. Por la Semana Santa lo hacen».
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2.6
Gerardo Manuel Barrios de Leon, 72 afios, exalcalde municipal y presidente
de la Pastoral Social de Tacana. Colonia Barrios, Tacana, San Marcos,
Guatemala. 6 de enero de 2024. Recoleccion, transcripcion y edicion: Luis
Rodas Suérez.

Le voy contar algo que a mi me pasé en el trayecto. Yo estaba trabajando en la muni'?! y
a veces saliamos ya tarde, yo ya estaba de alcalde municipal de este municipio, pero a mi
me gustaba a veces echarme los tragos y un dia ya me vine como a eso de las nueve. Hay
un lugar de aquel lado que le llamamos nosotros El Arenal'??, y ahi habia unos arboles de
pino blanco y habian cortado los arboles, y fijese que yo vi salir asi, vi salir a la Llorona
en ese tronco donde yo venia como, tal vez como a unos quince metros, y la mujer con el
pelo asi extendido en la cara, pero estaba bien nublado, pero yo lo que hice fue
encomendarme a Dios, me persiné, me pegué al bordo, pasé la mujer, y habia una vereda
que entraba asi mas abajo y ahi se metio, entonces yo logré pasar.

En ese tiempo no estaba un puente como el que tenemos orita, un puente donde pasan
vehiculos, no, era un mantita que se pasaba usted, tenia que dar la vuelta hasta para alla
para venir a mi casa. Cuando me vine aqui venia todo asustado, entonces me dice mi
esposa:

—¢ Y ti por qué venis asi?

—Fijate que esto y esto paso.

Entonces me dijo:

—Eso te pasa por estar saliendo de noche.

Pero como uno a veces cuando es joven todavia, como dicen los mexicanos, le vale
madre todo, yo solo la vi salir, tenia el pelo asi extendido, estaba de blanco y se meti6 a
esa vereda, ahi se me perdi6 y asi logré yo pasar, pero yo siempre me encomendé a Dios
y logré pasar en ese tiempo para aqui para mi lugar. Asi como dicen, asi se me aparecio.

Dicen que lo que hacia era a veces los que venia ya bien bolitos lo que hacia era
llevarselo y a veces se los iba a tirar a un barranco, es igual que la forma del, igual que
Cadejo, que dice que el Cadejo cuando agarra a los bolos!'??, se los lleva, los monta y se
los lleva y los va a tirar a los barrancos.

121 Municipalidad. Esta palabra se designa tanto a la entidad administrativa como a la sede de la
administracion (DA).

122 Canton perteneciente al municipio de Tacana San Marcos, Guatemala.

123 “Bolo’ (del maya tzotzil, ‘bolo’, ‘borracho’) se usa para referirse a una persona que esta bajo los
efectos del alcohol; es sinonimo de borracho (DA4).
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2.7
Anodnima, aproximadamente 50 afios. Ejido Pavencul, Tapachula, Chiapas.
15 de diciembre de 2023. Recoleccion, transcripcion y edicion: Luis Rodas
Suarez.

Un muchacho grabd a la Llorona, porque cémo se escuchaba la perrada, que estaban
ladrando los perros, entonces ahi ya cuando se empezo a escuchar la Llorona, que era la
Llorona. Ahi pasa, asi se va, pero no s¢€, yo si nunca lo he oido. Es un miedo. Y dicen que
aqui, por alld arriba, que ya lo escucharon unos muchachos, que estaban durmiendo ahi
en esa casa y escucharon que alla arriba estaba llorando; ahi al rato dice que por alla
estaba llorando. Namas llora, va por todos lados, nomas es aire, esta llorando por ahiy al
ratito se escucha por alla, es aire.

2.8
Rosa Godinez Pérez, 70 afos, vendedora de comida y comerciante; Luciana,
aproximadamente 35 afios, comerciante. Aldea Checambd, Sibinal, San
Marcos, Guatemala. 4 de enero de 2024. Recoleccion, transcripcion y edicion:
Luis Rodas Suarez.

Dicen que eso le sale a los hombres que son muy enamorados, aqui eso dicen, que son
muy enamorados y se los lleva la Llorona, se los lleva la Llorona. Aparece de una mujer,
bonita, muy bonita. Platican mucho de la Llorona. Donde quiera aparece; dicen muchos,
cuando las personas andan solitos en un lugar solitario y ahi aparece como una mujer, asi
como lo presentan, pero cuando uno hace oracidon y oracioén no le aparece nada; oracion
catdlica.

3. La Llorona portadora de malas noticias

3.1
Margarito Escalante Verdugo, 67 afos, se dedica al campo, de ascendencia
mam. Ejido Benito Judrez Montecristo, Cacahoatan, Chiapas. 19 de
diciembre de 2023. Recoleccion, transcripcion y edicion: Luis Rodas Sudrez.

La Llorona si pasa. Pero eso, como dijera yo, muy neutral porque eso onde quiera se oye,
en los panteones, onde quiera se oye.

En aquellos tiempos, muchos afios atrés, aqui no habian casas, algunas, porque en una
ocasion hubo una viejita, por aqui vivia. En ese entonces, viviamos por aqui a ladito
nosotros, la viejita vivia aqui arribita, no estaba enfermita, pero ya estaba en cama, cuando
en eso dicen que oyeron la Llorona abajo que venia p’arriba.
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Es una sefiora que viene llorando llorando, con sus faldas grandes, negras. Nosotros
oimos, mi familia lo oyd, aqui cerca se oy0, se asom¢ alld y empez6 a llorar amargamente;
pero era recio, eso suena recio. Mi esposa lo oy6 una ocasion alld abajo, una noche; yo
no estaba con ella, habia yo salido, parece que por aqui habia llegado, paso cerca; pero
llora recio, eso si. Asegun dicen que es cuando algin alma ya se lo lleve, quién sabe qué
pasaria, porque aqui cuando pas6 la Llorona, la viejita se muri6. Viene anunciando, pero
es raro, no a todos.

Y otra ocasion, aqui paso, se fue directo. Y otra es, por un lado, como dicen, hay que
creer las maldades y no hay que creer. Como dicen de la religion, hay que ser creyente,
pero no hay que creer tanto como creyente de veras, porque muchas personas creen en
todas las cosas y no debe ser asi. {Por qué le digo? Porque muchas veces que creemos,
las que vemos, las que oimos, y si no pasé nada, pues no hay nada. Porque aqui, en veces,
antes han pasado [esas cosas] porque la creencia de la gente era mucha. Entonces,
nosotros ahorita, tal vez no es tanto, sino porque también hay que creer mas en lo que
creemos: es al Divino Creador del cielo, €l es el unico.

Las cosas aqui, el mundo lleno de maldad, entonces aqui no debemos de creer nada.
Son cosas, son fantasmas, son, como que si te echa un miedo, hasta te vas a desmoralizar,
hasta si es posible te puedes matar.

3.2
Anénima, aproximadamente 35  afios, comerciante; andénimo,
aproximadamente 70 afios, comerciante y se dedica al campo. Ejido Benito
Juarez El Plan, Cacahoatan, Chiapas. 22 de diciembre de 2023. Recoleccion,
transcripcion y edicion: Luis Rodas Suérez.

Vino una mi tia y estdbamos ahi platicando, ya teniamos la costumbre de que cuando nos
vamos a dormir cada quien va al bafio y todo. Y ya salimos nosotros. Y dice que mi tia,
por ir aqui atras de la casa, cuando vio la del vestido blanco. Son tres que te hacen la sefia,
son tres, nunca ves a la mujer, nunca; ti nomas ves el vestido y el velo, la cola, todo,
nomas lo tnico, nomas lo que ves la cola, la cola de la novia. Y, pues, ;/quién se casa de
noche?, ;cuando vas a ver a la novia en la noche solita?

Bueno, como siempre hemos tenido la costumbre —y mi esposo me platica algo
igual—, yo era nifia en ese tiempo, y la costumbre era que se doblaban el sombrero p’atras
rapidito porque si te logra ver a lo mejor te estd prediciendo qué va a pasar. Pero nadie
sabe qué va a pasar. Pero, al contrario, darle gracias porque ella te esta avisando.

Y pa sorpresa que esa de la que estamos hablando, de la que pasd, la novia de acé, de
que era la Llorona. Era un hombre [que vive por ahi], ¢l se cay6 de una torre de treinta
metros de altura. Aqui habia una famosa torre, la torre tenia ochenta metros, pero ¢l se
vino con un su cuiiado, lo subia a bajar, le carifid porque estaba borracho y porque estaba
apasionado por una mujer casada. Andaba con una mujer casada y, entonces, ¢l no se
podia separar. Ese charro se subi6 a cantar puras rancheras de Chente Fernandez al copete
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de la torre, ochenta metros media esa torre. Y ya su cufiado dijo: “yo lo voy a subir a bajar
porque se va a venir de ahi, sopa se va a hacer”. Le subi0 a carifiar'?*:

—Chano, mirame, Chano, bajate. Si querés tomar, yo tengo un Presidente
guardado y lo vamos a tomar y ponemos musica.

Lo carifi6 pa que se bajara. Se vinieron, ya venian como a media torre, cuarenta o
treinta y cinco metros ahi, ya venia a media torre, onde se desplomo, se solto, se descuidod
el cunado le solt6 y lo bueno que solto, si no los dos se vienen. Ya ahi se viene al plomo,
pero como unos seis metros. A seis metros la torre tiene un comal, tiene un comal ahi,
son las que captan la sefal, ahi rebot6 en ese comal y dio vuelta y cay6 aplastada la carne,
las piernas. Pero se le rompio6... quedd sopa.

Ese pobre muchacho tiene una vida como vida de gato. Y ese mito hace cuatro a quince
dias, es real, eso es real. Si, el animal a veces te previene, pero uno no sabe. Esa es la falta
de uno, a veces es la falta de concentracion de uno, que a veces lo deja pasar y dice: “no,
pues son animales, no, no”.

Hay gente que no cree en las creencias de eso, o sea que ya se perdio la costumbre de
antes, y si, a los cuatro dias que después que pasoé la Llorona, ahi viene, pues, cuatro dias
completados, cuatro dias, y nosotros quedamos bien admirados y dijimos: “ay, no”,
porque mi mama si decia: “va a pasar algo, ya, ya, va a pasar”.

Y si, cuando a los cuatro dias los chicos estaban jugando aqui en la cancha, entonces
estaba enmallado, y dice que estaban jugando cuando vieron a una de vestido negro,
negro, y de novia, era vestido negro. Entonces, en el momento que paso, al otro dia se
cayo el chico.

Entonces, la Llorona nunca se te va a mostrar solo de blanco, se muestra de negro
igual, porque el negro significa que ya esta apuntado tu destino. Nunca existe solo la novia
negra, igual la Llorona de vestido blanco no solo existe, también existe el de negro,
porque eso los chicos lo miraron.

Me acuerdo porque los reunieron rapido y dijeron: “no, alld paso, alla pasé”, si mi tia
aqui lo vio de blanco y alla termin6 de negro p’arriba y ahi sefiald esa calle porque era
barrio, nunca pasé aca. Y fue ahi en esa calle, ahi sucedi6. Entonces si, esos son reales.

125 alla

124 Se refiere a que subio a tratar de convencerlo de manera amable.
125 Marca de brandy producido en México.
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4. La Llorona engaria enamorados

4.1
Jorge Barrios, 39 afios, profesor, licenciado en Pedagogia, estudia la
licenciatura en Educacion Primaria; Francisco Mérida, 27 afios, es granjero y
hace muebles de madera; Mirna Barrios, 46 afos, maestra de primaria.
Colonia Barrios, Tacana, San Marcos, Guatemala. 6 de enero de 2024.
Recoleccion, transcripeion y edicion: Luis Rodas Sudrez.

La Llorona cuando se escucha llorando lejos es que esta cerca y viceversa, cuando se
escucha cerca es que esté lejos.

Aqui en la Libertad Sujchay!?, ahi si muchos han dicho, pero sobre todo mas
borrachos, que han visto a la Llorona y muchos han muerto porque dicen ellos que si
miran el rostro, se mueren; y si no lo miran, siguen, tienen vida. Porque viera que aqui
murio6 un chavito, el afio pasado, el Chato; ¢l dormia alld en la cancha, cuidando la cancha,
y dice que ¢l estaba borracho y llegd a dormirse una mujer bien linda con ¢él; qué, si
cuando vio mas o menos despierto, ¢l bien asustado estaba contando la historia que dice
que era con una calavera. Dice que la calavera salid, abrid la puerta normal y dijo:
“ipucha!'?’, ahora si ya me jodi; yo de plano me voy a morir”; nos contd €so como unos
seis meses antes, y de ahi se fue entre el rio y ahi lo encontramos.

Y hay otro muchacho que lo llevo igual la Llorona; aparecid en un rio, dice; después
se murio. Igual se muri6 al otro dia, qued6 muerto.

El albaiiil que trabajaba aqui, este Ramiro, Ramiro si deseaba: “yo si quiero que venga
la Llorona, yo si me quiero dormir con ella”; pero ¢l se la pasaba de brujo alld en donde
vivia en su comunidad; decia: “yo si quiero dormir con ella porque yo si quiero que me
dé dinero”. Pero ¢l se dedicaba antes a vender artefactos de brujeria, alla en su pueblo.

Hay un sefior que ya murio, se llamaba Justiniano, de aqui de Vergel'?®; nosotros
estdbamos en la primaria, estibamos como en quinto; su hijo de €l estudiaba conmigo y
nos contd una historia una vez de la Llorona, pero ¢l nos la cont6 asi:

Dice que se fue a la finca a trabajar, pero venia medio borracho, y vio una mujer bien
elegante, dice que dijo:

—Vamonos, te acompaiio.

Y se vino. Entonces dice que le dijo la mujer:

—Quedémonos aqui.

Y se quedaron alli. El venia un dia jueves de alla de la finca y fue aqui en un lugarcito
que se llama Agua Tibia; venia €l aqui y dice que se durmio, se durmi6 con la mujer, y
desperto, pero €l penséd que el otro dia era viernes y ya era sabado; y cuando despert6
estaba bien abrazado, pero de un pajon, bien abrazadito del pajon y €l pens6 que a la

126 1,3 aldea Libertad Sujchay —o solo aldea Sujchay— pertenece al municipio de Tacand, San Marcos,
Guatemala.

127 Interjeccion, también ‘puchica’, «expresa admiracion, sorpresa, enfado, contrariedad o miedo» (DA);
su uso es muy comun en Centroamérica.

128 Es un caserio ubicado en el municipio de Tacand, San Marcos.
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mujer tenia abrazada. Y €l nos contd la historia que era la Llorona: “ella me gand”, decia
él.

La Llorona dicen que la oian que empezaba a llorar en lugares, que les aparecia
algunos, porque si alguno se enamoraba de una mujer y uno se enamoraba mucho, dice
que se le apareciera de repente en el trabajo, o le salia en la carretera a uno en la noche,
igualita a la mujer que uno queria, y si uno se pendejeaba, la iba a abrazar. jPuta!; qué, si
era la Llorona, se lo ganaba a uno. Asi contaban varios.

42
Francisco Chavez Chai, 68 afios, tendero, mecéanico y duefio de taller, no sabe
leer ni escribir; originario de San Sebastian, Retalhuleu, Guatemala. Tacana,
San Marcos, Guatemala. 6 de enero de 2024. Recoleccidn, transcripcion y
edicion: Luis Rodas Suarez.

El que se convierte en mas cosas, mas buenas, todo, es la reina de las tinieblas. Es mujer,
se convierte de todo, esa es la Llorona, la reina de las tinieblas es la Llorona, no le gusta
que mencionen mucho sus nombres asi. Lo Uinico, que se presenta ante ti como una chava
chula, una mujer. Ese presente!?’, tenés una novia, asi en la oscuridad sale ella, la novia
estd en la casa, sale ella, igual a la novia; si no vas a tener miedo lo ganas, si tenés miedo
tu te vas. Onde siempre cantineas tu trago ahi llega ella. Pongamos, como la cara de todo
de ella, de la novia.

A mi finado papa sucedid ese caso en aquel tiempo en San Sebastian!3°. Como la casa
de mi finado abuelo esta en un rio, ahi estd, y siempre donde se sienta mi propia madre,
ni mi madre es, pues, porque son chamacas, todavia se estdn enamorando. Sobre una
piedra est4 en la mera puerta, como antes la calle, pura piedra grande, ahi se sienta; sale,
se esta peinando la muchacha y llega mi papa, llega y es su novia, pues. Qué, llegd un dia
y lo abrazo, como lo hace atras, cuando sinti6 es un palo, se form6 un palo de mich'?!.
Cuando lo abrazé volvidé como el palo, un trozo de mich, lo gano, lo gand.

129 Esta expresion equivale a «esa se presenta...» de determinada forma.

139 Municipio del departamento de San Marcos, Guatemala.

31 Dice don Francisco: «mich es aqui, aqui tiene espinas; alla no; pito, alla». ‘Mich’ es la palabra mam
para designar «frijol de pito» y para «arbol de pito» (DBM-E).
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4.3
José Ortiz Gonzélez, 66 afios, vendedor de ropa y se dedica al campo. Tacana,
San Marcos, Guatemala. 7 de enero de 2024. Recoleccidn, transcripcion y
edicion: Luis Rodas Suérez.

Antiguamente como que la gente se enamoraba mucho y ahora se enamora la gente, pero
ya es diferente, antes como que pensaba mucho. Entonces la gente se iba caminando en
un lado, dice que a veces lo encontraba la mujer, pero no era la mujer, sino que era la
Llorona. Yo vi el Cadejo, lo vi cuando estaba una mujer, una Llorona, es donde lo vi;
pero nosotros, yo solo no era, sino que ibamos de entre de quince y lo vimos que estaba;
pasamos a un puente, el rio grande, rio grande, pasamos el puente y la Llorona estaba
sentado sobre una piedra; empez6 a gritar, empez6 a llorar, empezd a brincar, se
empezaba a arrancar el pelo y dice que, de los quince que ibanos, no todos los miraron:

— ¢ Pero qué tas mirando, vos, estds loco?

—No sé, pues.

No todos lo miraban. Dicen que no todos los miran, no toda la gente lo ve a eso, no,
sino que dice que la gente que va normal, va bien, dice que no lo ve.

5. Entes que enganian enamorados

5.1
Reynaldo Roblero Pérez, 60 afios, agricultor. Cantoén Tocapote, Sibinal, San
Marcos, Guatemala. 30 de diciembre de 2023. Recoleccion, transcripcion y
edicion: Luis Rodas Suérez.

Enamorarse de una mujer, de lleno, porque nosotros, yo soy uno que también a veces
cuando se enamora se quiere colgar de alguien de una vez, dice una palabra'3?: “no hay
que dar el corazon, ni la mente, hay que darle lo que la dama quiere”, dice, pero uno se
cuelga!™3,

Aqui en Union'*4, aquel lado, hay un lugar que se llama Santa Maria!3®. El hombre se
enamord de una su chica, pero qué mujer, estaba bonita la mujer, pero aquel estaba
trabajando, pensando en ella —es que es por pensar, la gente se enferma—, y dice que
pensar y pensar, ¢l queria verla del diario, del diario. Un dia hubo una feria en Toquian'?S,
para arriba asi de este cerro, tal vez esta el pueblo como aqui, se ve Toquian, como esta
en la loma alld. Entonces dice que dijeron sus amigos:

132 ‘palabra’, en este caso, equivale a una frase proverbial o una maxima.

133 Es decir, se enamora tanto que entrega de mas.

134 Qe refiere al municipio de Union Judrez, Chiapas.

135 Bl ejido Santa Maria La Vega pertenece al municipio de Cacahoatan, Chiapas; es muy cercano al
municipio de Union Juérez.

136 Qe refiere al ejido Toquian Las Nubes, el cual pertenece al municipio de Cacahoatéan, Chiapas.
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—Vamos a bailar alla arriba, va a estar buena la fiesta.

—Pues vayamos —que dijo—, pero yo al rato me voy a ir solo que tengo unos
quehaceres.

—Ah, pero ti mientras que vamos ahi vas a atras.

—Sale, pues.

Y la luna estaba radiante, llena pues, asi sin nubes ni nada. Y yo conozco ese camino,
esa carretera que va para ese Toquian, porque Santa Maria es abajo y Toquian es arriba.
Entonces, pasé que ahi de ese lado de esa carretera, abajo como a seis metros, hay una
hoja que le decimos ‘blanca’, pero mas lo ponen ‘maxéan’, esa hoja pa envolver pa
tamales. Y dice que aquel se fue, ya se fue como a las ocho y se fue aquel, agarrd su
lampara, puro en la carretera; saber como se le ocurrio llegar a ver ahi, dice que ahi estaba
la chava, el que aquel estaba enamorando, igualito, igualito, con pelo largo, bonita la
muchacha, con su ropa de la mujer, todo eso.

Y viene ahi, de ese orgullo, se acerco, ya faltaba tal vez como quince metros y se sento
y se quedd pensando: “;qué esta haciendo esta mujer a esta hora, ;cortando hoja?, ;serad
ella?”. Se le entr6 ese pensamiento y ese miedo: “;qué viene a hacer esta mujer cortando
hoja a esta hora de la noche?”, ya era por rumbo a las nueve. Mejor, lo que hizo él, mejor
se vino de retroceso y lo dejo, pero la muchacha no regres6 a ver atras, nada, solo cortando
hojas, se movia la hoja, ni siquiera volte6 a ver a aquel ni aquel le habl6 de nombre.
Regreso6, mejor se vino. Para salir de duda fue a la casa de la muchacha, toc6 la puerta:

—(Quién es? —dice que dijo el sefor.

—Yo —dijo, ya tenia permiso con la chava—. Yo, disculpe, ;ahi est4 tal fulana?

—Esta durmiendo.

—¢Seguro?

—Si, seguro, pasa a ver.

Donde la mir6 que estaba durmiendo, dice que ¢l se cay6 de vahido'”’ porque dijo:

—(Como es posible? ;No tu estas alla atras, pues? Yo te vi cortando hoja, tu eres.

—No, si no he salido —dice que dijo la mujer—, no he salido, aqui estoy.

—Es que es increible, si yo te vi cortando hoja, jta eres! Tu falda, a ver, parate.

La falda que ahi tenia, es el que tenia esa mujer. Entonces por eso digo yo que cuando
uno estd enamorando a una dama, no concentrar mucho, porque ahi se transforma la vida
uno, porque ahi es cuando nos gana, ya no ella, es el mal, es el mal.

Aqui es el Malo el que se transformé de la mujer; y lo bueno que no le hablo, si no
hubiera mirado algo raro, dice que si uno la abraza a la hora de ver ya no es persona, una
troza!3® anda uno abrazando. Eso ya me dijo un amigo, hay troza ahi tirado, un arbol, es
como este palo que tiré aqui, yo dejé una troza para sacar tabla. Porque aqui un muchacho
dice que estaba medio bolo y ¢l se le transform¢ la novia que tenia y dice que la abraz6 y
la acarici6 y la tird queriendo hacer el sexo, a la hora de abrazar dice que la abrazo y se

137

137 «Desvanecimiento, turbacion breve del sentido por alguna indisposicién» (DLE). Coloquialmente
también se le dice ‘vaguido’ o ‘vaguido’.

138 Se define como “tronco aserrado por los extremos para sacar tablas” y como sinénimo de lefio o
tronco (DLE).
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tir6 encima y cuando él reaccion6, una troza estaba debajo. Abraz6 como que fuera dama,
pero a la hora de despertar una troza tenia abrazada, mire como se transforma la vida.

Esa mujer que estaba cortando hoja, si se hubiera regresado a ver, dice que a la hora
de regresar es horrible, es horrible, se transforma de un animal horrible. Y si no, he oido
de algo que dice que ya cuando uno le va a tocar su cabeza, es un hoyo, ya es como un
hueco ahi; dice que mete uno ahi, es un agujero horrible, en lugar de tocar uno asi; porque
como uno mira que pelito tiene, cabecita de persona, pero a la hora de meter es un hoyo
donde se va la mano, eso me dijo un sefor. No, si eso es horrible, es Cadejo, ahi se
transforma el Cadejo. Y si no que regresa a ver con cara de animales horribles como
caballo, algun marrano dice que se ve la cara de esa cosa. jPuta!, se van a la chingada al
Ver eso.

52
Floridan Roblero, exprofesor y carpintero, 65 afios. Tacand. San Marcos,
Guatemala. 8 de enero de 2024. Recoleccion, transcripcion y edicion: Luis
Rodas Suarez.

Yendo por este canton, que le decimos nosotros, podiamos decir, nororiente; ahi existe
una caida de agua, por la cantidad de agua que se vierte, le llamamos nosotros El Chorro.
Muy famoso ese lugar.

Precisamente, un tio de nosotros estaba enamorado de una sefiorita que ahi habitaba.
Y este tio, un dia queriéndose dar su lujo, como poseia sus caballos, salié una noche a las
nueve de la noche y decidi6 irla a ver; instinto machista que a veces se tiene, porque no
habia energia eléctrica, pero habia una luz poderosisima de la luna. Casualmente, la
seforita vivia como a doscientos metros de ese chorro, cuando, precisamente, ¢l cruzo el
puente, vio en un bordo que existe ahi, la figura exacta de la novia y con la situacion que
ya la novia lo llamaba; lo raro que la novia estaba vestida de blanco. Y ¢l agit6 su caballo
y conforme se iba acercando el caballo, por el instinto animal, se par6, empezé a bufar y
desesperante regreso al animal. Y la mujer seguia llamando. En eso €, como tenia arma,
dispar6 y en ese momento se desapareci6 la mujer. Era precisamente ese otro espiritu que
le llaman la Siguanaba. La mama lo regafi6 mucho y le dijo:

—Si vuelves a hacer eso, no te quiero ver aqui esquizofrénico, no te quiero ver aqui
muerto.

Precisamente, la reaccion es que imaginese, yo lo estoy viendo a usted, que es fisico,
yo lo estoy viendo a usted y no se me va a desaparecer uno en un momentito. Pero
imaginese usted la impresion que se lleva el cerebro de saber que esta uno contactando
con espiritus de qué tipo, de cualquier tipo. Se convierten en esqueleto, pero
momentaneamente.
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5.3
Carmen Ochoa, 77 afios, ama de casa. Ejido Alpujarras, Cacahoatan, Chiapas.
18 de diciembre de 2023. Recoleccion, transcripcion y edicion: Luis Rodas
Suarez.

Yo tuve una prima, una prima que se llamaba Judith, era bien simpatica, era giiera, el pelo
era mexo'3°, mexo bien largo. Qué, si ella tenia un enamorado, se le aparentd. Que salio;
qué si no, y ella penso6 que era el enamorado, le empez6 a acomodar el pelo; qué, si era el
Malo, se le cayo todo el pelo, se lo llevo a mi prima, el pelo. Si, ella vivio, después se
caso, tuvo a su esposo, sus hijos, pero si costd pa que le saliera el pelo, pero el pelo se lo
llevé. Lo vio ella al novio, que llegd con ella, normal; qué, si no era el novio, sino era el
Enemigo, pero el pelo se llevo.

Se aparenta [de cualquier forma]. Yo tuve un tio que se llamaba Margarito, era de
Ahuacatlan'#?; él siempre regafiaba, porque a él lo perseguia mucho la Mala Mujer, como
dice; entonces donde quiera que ¢l iba, donde quiera le salia. Pero lo que €l hacia, andaba
siempre sus pafiuelos, los trapos, y se orinaba en el trapo y se lo aventaba; solamente asi
lo soltaba, si lo soltaba, porque a ¢l le aparentaba mucho, mucho, mucho. Por eso decia:
“cuando vayan en un camino y silba, no volteen a ver; y habla, no volteen a ver, ustedes
sigan sus caminos porque es la Mala Sombra, la Mala Mujer”, decia. También muerden
el machete o hay quienes se voltean la camisa al revés y eso de orinarse el trapo, también.

Aqui dos veces le salio, aca en el rio que esta para alla; como entonces estaba un rion!4!
bien grande, y estaba todo desplazado ahi, no habian arboles ni nada, pues se miraba bien
cuando se estaba bafiando la mujer y lo llamaba, lo llamaba, pero como ¢l lo sabia que lo
perseguia mucho, jalaba el trapo, lo orinaba y lo aventaba.

Otro caso que sucedié en el Aguila, alla si, de que habia una sefiora que se llama Maria
Elena, muy simpatica la sefiora, muy bonita, y el hombre estaba muy enamorado de ella.
Qué, si dice que estaba ¢l trabajando cuando llegé a buscarlo al hombre y platico con él,
y le dijo y le empez6 a abrazar y a besarlo, y le dijo que ella lo queria, que se queria casar
con €l, pero que se quitara los testiculos, y el hombre se los quitd, se los quit6 los testiculos
[y los llevo la mujer]. Y tardo ¢l viviendo, viviendo asi; lo que si, se engordd bien feo de
los intestinos. La mujer desaparecid, y como esta sefiora de aqui era muy bonita, muy
simpatica, casi como como esa Maria Félix de la tele, asi venia siendo la sefiora, pues
estaba muy enamorado de ella, y onde la vio llegar pues ¢l sinti6 que de verdad habia
llegado. Eso si en el Aguila si sucedid, tiene unos diez afios que muri6 el sefior.

139 ‘Mexo, -a’ s una palabra muy comun en region para referirse a una persona rubia (DA4).

149 Es un ejido que se encuentra en el municipio de Cacahoatéan, Chiapas.
141 Qe refiere a un rio muy grande, es una hipérbole dado que lo reitera.
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6. La mujer del baile

6.1

Adriana Gémez Lopez, 39 afios, comerciante, originaria del Ejido Agustin de
Iturbide, Cacahoatén. Ejido El Aguila, Cacahoatén, Chiapas. 13 de diciembre
de 2023. Recoleccion, transcripcion y edicion: Luis Rodas Suérez.

Contaba mi suegro que é1'*2, como andaba en caballo, siempre en caballo, dice que iban
a la milpa, pero dice que en ese tiempo por donde caminaban habia una cancha y dice que
un hijo de ¢l se fueron a un baile ahi a ese lugar, llegaron a ese lugar. Dice que cuando
llegaron a la cancha, de repente se le llegd ahi adonde estaba el muchacho, llegé una
muchacha, pero bien bonita, nunca la habian visto, y le dijo que fueran a bailar.

Se fueron a bailar, se fueron a bailar, bailaron y todo, pero él estaba impresionado,
muy bonita de cuerpo y cara, nunca la habia visto ahi, decian que nunca la habian visto
ahi, preguntaban que quién era. Siguieron bailando y todo. Dice que mas noche se fueron;
termino el baile y todo, pero después se perdié la muchacha, se perdié la muchacha [se
llevo] al muchacho, al hijo de mi suegro. Y dice que se admiraron porque ni la muchacha
ni ¢l [aparecian]. Pero aquellos pensaron que tal vez aquel se habia ido por ahi con la
muchacha y dijeron: “no, ya no lo busquen, este se fue por ahi con la muchachona”. Y se
fueron ellos de regreso, se fueron y llegaron alla y todo. Qué, si amanecié y no llegaba el
muchacho. Y ya cuando se preguntaron, se levant6 el papa y que pregunto:

—( Y tu hermano no estd? ;No ha venido o qué?

—No, pues no ha venido.

Dice que se fueron a buscarlo; se subieron a un caballo, un caballo, un caballo!*, y
que lo encontraron, pero en un barranco, sin ropa, mal, mal, como ido, como que estaba
enloquecido; y no reaccionaba, no reaccionaba, le hablaban, que qué habia pasado, que
por qué estaba asi y le hablaron y €l solo los quedaba mirando, mirando.

Lo llevaron. Cuando lo llevaron a la casa, dice que le platicaron a la mama y le dijeron
que lo llevara a curar con una persona porque este muchacho estaba encantado. Lo
llevaron y si, lo curaron y le dijeron a la mama que la mujer esa no era un ser humano,
sino que era un mal del otro mundo y esa persona se lo queria ganar. Y ahi lo estuvieron
curando. Si reaccion6 el muchacho.

Y de ahi, después, el muchacho ya platicaba qué es lo que habia pasado. Dice que la
muchacha lo llevd, lo llevo, lo llevo, pero dice que la muchacha se fue adelantando y lo
llevo, lo llevo, hasta que €l llego a ese lugar, pero dice que de ahi ya no supo nada. ;Pero
cdmo amanecio sin ropa?, no traia ya ni ropa.

142 1a sefiora Adriana Gémez menciona que esta version le fue contada por su suegro en Jaltipan de
Morelos, Veracruz.
143 Aqui se refiere a que cada uno se subi6 a un caballo, solo que lo gestualiza.
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6.2
Nicolds Augusto Roblero Verdugo, 59 afios, se dedica al campo y a sacar
piedra, es lefiador y administra un hospedaje. Sibinal, San Marcos,
Guatemala. 3 de enero de 2024. Recoleccion, transcripcion y edicion: Luis
Rodas Suarez.

Dice un tio: “antes habia muchos bailes, asi, afuera”. Y se fueron al baile, se amigaron
con otros y se fueron, entonces el otro amigo dice que le dijo:

—Mir4, ahi vamos a entrar en pruebas; el que tiene suerte tiene que bailar y el que no
tiene suerte no va a bailar.

—Ah, bueno, vamos.

Entonces el tio dice que cuando llegaron al baile se ponian a platicar:

—Mir4, vos, esa vieja que estd en tal parte, esa quiere bailar conmigo.

—Ah, bueno.

—NMira, apostemos algo, si no apostamos dinero, apostemos un octavo o un litro de
aguardiente —en ese tiempo valia bien barato.

—Ah, bueno —entonces dice—, yo apuesto...

Tal vez seran como decir veinticinco centavos, cincuenta centavos, medio quetzal:

—Esa vieja quiere bailar conmigo.

—Bueno, ahi esta, casadito.

Al rato van invitar a la mujer y la mujer salia:

—( Quieres bailar con mis cuates?

—No, yo quiero bailar contigo —dice que decia la mujer.

—Bueno.

Y [van] a bailar. Y dice que mi tio que miraba a la mujer preciosa, hermosa, lindura
de mujer, dice ¢l que ¢l dijo: “esta mujer va a ser para mi, no le voy a dar en manos de
otro, esto es para mi”. Y cuando ¢l empezo0 a bailar, tal vez media hora, una hora con ella,
dice que la invito:

—Mira, muchacha, me caistes bien, te invito un café o te invito algo afuera.

—Abh, pues vamos.

—Bueno.

Salieron del salon pa fuera, estando afuera habia negocio y todo:

—(Qué quieres?, ;jun café, quieres una cerveza, quieres un trago o platicar?

—Ah, un café.

—Dos cafés.

Se ponian a platicar, pero como hay hombres que son chuchos!#4, que rapido amarran
a la vieja y la vieja se enamora del muchacho, del hombre. Y dice que ya ¢l se enamor6
de la mujer: “esta va a ser mi mujer, no le voy a dar mucho tiempo, la vi, la acabo de
conocer y termino de conocerla”. Empez6 a contar a la vieja:

144 <Chucho’ normalmente se designa a los perros; en este caso, también se usa para referir «a un hombre,
que acostumbra a andar en aventuras amorosas con diferentes mujeres» (DA).
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—Pues si, me caistes bien, eres morenito, gordito, a mi me gustan los hombres
cachetudos —dice que dijo la mujer— y aqui estoy, estoy dispuesta contigo.

—Ah, bueno.

Amarraron el trato y todo. Al rato regresaron al baile, bailaron. Como dicen que
anteriormente era el baile de ocho de la noche para las cuatro de la mafiana, a las cuatro
cada quien para su rancho. Y dice que le dijo la mujer:

—Mird, me vas a dejar a mi casa.

—Con gusto te voy a dejar a tu casa.

Salieron del salon abrazaditos:

—Vamonos.

Qué, si como pasaran un montarral, como un rio, un monte, entonces dice mi tio:

«Yo vi que era mujer, la abracé, el pelo largo, hermosa la mujer, colorada de los
cachetes; yo la abracé y nos fuimos y la mujer va de abrazarme la cintura y normal;
llegando en ese rio habia una bajada, pasar el rio y subir una subidita para llegar en una
aplanada.

—Apretame mas —dice que decia la mujer.

—Bueno.

Yo ha de apretar, tocar los pechos y todo eso, porque yo lo miraba de hermosura».
Llegando en el mero rio, dice que le dijo:

—Mira, ;quieres conmigo? Hazme lo que ti quieras. Aqui estoy, porque si salimos de
aquel lado, salimos de este lado onde ya bajamos, la gente nos van a ver, yo soy para ti y
tu eres para mi —dice que le dijo la mujer.

—Ah, bueno.

Y el chuchén, muy chuchén, pues. El agarré la mano de la mujer, se lo llevé hacia
arriba, estuvieron carneando, todo. Al rato, lo tir6 a la mujer y hizo lo que ¢l queria hacer
con la mujer, y también la mujer [con €él]. Pero como si le cambiaron la vista, dice que
cuando empez6 a subir como humo, como la nube cuando sale del rio hacia el monte, é1
vio que se levant6 una nublazon, se le empaiio la vista. Pero ¢l estaba haciendo la lucha.
Y mire qué paso: dice que cuando €l se despertd, una piedra tenia debajo, pero estaba él
en pelota. Y como ¢l se quitd, de plano, no sé si se quitd todo el pantaléon o a medio
pantalon de cuerpo, pero ¢l vio que se quitd la mujer toda la ropa y se fueron a hacer lo
que ellos querian hacer. Pero ya cuando esa nublazén sali¢ del rio hacia el montarral,
como si se nubld, se quedd oscuro; ya cuando se fue aclarando, bien embrocado sobre la
piedra: “jcémo!, jqué raro!”, dijo.

Pero ¢l sinti6 ese frio que se le vino al cuerpo, todo pesado, se levant6 y agarra su ropa
interior, su pantaloncito y sale. Saliendo la mujer estaba en el plano, dice que le dijo:

—Bueno, ;y por qué me dejates asi tirado sobre la piedra?

—No, es que ya me hubiera cansado y ti estabas en chinga y en chinga y no te dejabas
venir —dice que le dijo—, me cansé y me vine a sentar por acd, pero si quieres aqui estoy.

—Ah, no, tl ni eres mujer verdadera, ti me has ganado —Ile dijo él.

—No, estas loco.

—Si yo estaba durmiendo sobre una piedra, pero con el pantalon hasta abajo. Mejor,
sabes qué, hasta aqui nada més, ve por tu rumbo y yo me voy por mi rumbo.
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—Ah, bueno. Que te vaya bien —dice que le dijo la mujer.

Solo se dio la mujer la vuelta y cuando vio era un gran perro, grandisimo. Ja’, dice mi
tio que de una vez se enfrid todo, se fue. Como antiguamente era una veredita, se fue.
Llegando al asiento de un arbol dice que €l descanso: “voy a descansar un ratito porque
siento que ya no aguanto”.

Vino, se fue a sentar en el asiento del arbol, se cruzo los pies, se quedo. Cuando dice
que vio la sombra que iba y se quedé viendo la mujer, llegando como si unos cinco metros,
dice que le dijo:

—Levantate, ;a poco ya te desmayastes? Seguime. Estoy contigo, yo te ando cuidando.

Y ¢l no dijo nada y vio que regreso6 la mujer otra vez y se meti6é donde ¢l estaba:

—Levantate, ;qué?, ;te sientes cansado?

—Si, hablando la verdad, me siento cansado. Yo sé que ti no eres la mujer adecuada
para mi.

—¢Por qué lo dices?

—Porque te transformastes —Ile dijo él—, yo vi que te acosté, ser humano; pero ya
cuando me di cuenta, estaba yo embrocado sobre una piedra. Y ahora que me estds
contemplando, ;sabes qué?, aqui nada mas y... ve por tu rumbo y yo me quedo.

—Ah, bueno, no te vayas a arrepentir —dice que dijo la mujer.

—Bueno.

—Entonces, aqui nada mas, cada quien para su casa.

Solo vio que se dio la vuelta y se transformé mujer y se fue. Pero al ratito, dice que
como si namas le pasaron la sombra aqui en la vista, le cerraron los ojos y cuando se dio
cuenta €I, estaba metido dentro de un barranco hasta aqui; le llamamos aqui Agua Tibia'%>,
recto esta calle, hasta el tope. Dice que ahi estaba sentado en el asiento de unas piedras;
cuando desperto, solo oia las olas del rio, el ruido. Dijo:

—Donde estoy?

Y se queda viendo, estaba metido de entre de un montarral:

—¢CoOmo vine yo aqui? jEsta mujer me atraco! Pero no me doy por vencido.

Bien ¢l se quitd de plano la camisa, se la puso al revés, se quitd el pantaldn, al revés,
pum; antes no habia ni zapato, puro huarache, le decian, unos caititos'#® asi de llanta de
carro. Viene y se quitd el caite de este lado, se lo puso en este lado; agarr6 el de la
izquierda lo puso en la derecha y se levanto:

—iEn el nombre de Dios!

Y se perdio todo el Malaire. Entonces dice que por eso decia él: “el mal te trabaja en
un sentido, en mal, pero si ti eres abusado y sabes por parte de Dios, tienes que ponerte
algo al revés, y esa fue mi vida que les cuento. Ustedes son chamacos, van p’arriba, yo
ya voy para abajo; cualquier rato yo me muero, pero ustedes tienen que contar lo que yo
ya les conté. Enamorar a mujeres de lejos, no sirve. Y 0igo una cancidn, dice que
enamorar de una mujer que sea de tierras lejanas es para los pendejos, porque uno no sabe

145 Agua Tibia es un canton ubicado en Sibinal, San Marcos, Guatemala.

146 Diminutivo de “caites’: «nombre que se le da a los huaraches. Se usaban de correas de piel de ternera
y plantillas de llantas de automovil» (Laguna Caballero, 2009: 24). El DA lo registra como «calzado similar
a una sandalia o abarca con suela de neumatico o cuero, que cubre solo la planta y el empeine del pie».
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qué ha pasado la mujer, como ha vivido la mujer. La mujer no sabe como uno ha vivido
en su tierra, no. Mujer si es de aqui, es de aqui mismo; si es de otro municipio, pero que
sea de Guatemala, porque hoy en dia el mundo es grande, el mundo engafia mucho, pero
Dios no quiere que nosotros caemos en ese sentido”.

“Yo te voy a decir una cosa”, me decia, “si ti te opones o empiezas a maltratar, te
carga; te carga, te va a tirar en una profundidad de barranco, pero si ti no te opones, solo
esperas lo que va a hacer contigo, entonces te deja en un buen lugar. El mal es duro y es
cabron, pero si ti no sabes algo por tu mente, no sabes qué hacer, te cargo6 la chingada;
quedas loco, te quedas, como dice mucha gente, zafado de los cables. Empiezas a hablar
solo, ya te empiezas a desnudarte, estas loco por completo”.

Pero yo, gracias a Dios, mi finado mi padre decia que como ellos tomaban aguardiente,
se quedaban a veces, fondeado, tirado, y se daban cuenta qué es lo que pasaba. Entonces,
contaba que es bueno poner la camisa al revés, pantalon al revés o la trusa, el boxer, los
calcetines; ahi puede estar el mal y todo, y no pasa nada, decia ¢l y tal vez si tiene razon.

7. La mujer de blanco

7.1
Floridan Roblero, exprofesor y carpintero, 65 afios. Tacand. San Marcos,
Guatemala. 8 de enero de 2024. Recoleccion, transcripcion y edicion: Luis
Rodas Suarez.

La mitologia tacaneca data desde 1920, cuando los caciques permitian ya que los
habitantes tuvieran un roce social. Entonces, los cuatro puntos cardinales aqui de Tacana
son bases para historietas fantasmagoricas.

Empezamos en esta tercera calle. En 1942 venian dos sefiores ebrios, de alla,
precisamente, de lo que hoy es la calle de los politicos, anteriormente conocida como
calle de los tramposos. En esta esquina donde esta el café Celajes, aqui, aqui en la esquina.
Precisamente aqui habitaba uno de los sefiores mas antiguos, mas grandes y mas crueles,
por cierto, fuerzudos con una potencia de energia grandisima y era muy delicado; él no
permitia que en el dia se sentaran en su andén porque no eran banquetas, eran andenes,
asi se le llamaba aqui, y menos en la noche.

Estos sefiores, por ahi por las once de la noche, venian ellos rumbo a su hogar, que era
por la vuelta [lirica] salida a Motozintla. Entonces uno de ellos venia muy servido, muy
alcoholizado, y al llegar a esa esquina le dice al otro:

—Oye, compa, /por qué no nos sentamos aqui tantito? Descansemos, sentémonos en
la puerta de don Goyo.

Ese sefior delicado. Entonces le dice el otro sefior:

—Mira, compa, este sefior es muy delicado aqui, no sea que nos vaya a correr porque
estemos sentados tantito aqui.

—Bueno, pues sentémonos y no hagamos ninguna bulla. Con el silencio absoluto.
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Apenas llevaban tres minutos de haberse sentado, precisamente, en esta direccion,
vieron ellos, a través de las sombras que pronunciaba la luz de la luna, vieron ellos que
iba una mujer vestida de blanco. Le dice el mas cuerdo, el mas sano, le dijo al que estaba
alcoholizado:

—¢ Ya te diste cuenta qué viene ahi abajo?

—Si —le dijo—, si, pero esperemos que no venga hasta aqui. Ojala como fantasma
que desaparezca a media trayectoria.

Pero no fue asi, terminando de decir eso, ya lo tenian a una distancia de veinte metros.
Entonces reacciona al que estaba mas ebrio y le dice:

—Hey, compadre, ;qué es lo que esta pasando? Porque, mira, esa mujer viene sobre
para acd con nosotros

—¢(Y qué hacemos?

—Levantate —Ile dice el otro maestro.

Lo intent6 levantar y le dice:

—No me levantes, si ti puedes correr, corre, yo ya no siento mis piernas.

Diciendo eso, ya la mujer a dos metros de ellos. Nosotros acostumbramos a decir: “nos
pesamos” comunmente en el idioma castellano simplificado; mas yo considero que el
trauma que sufre en ese momento el cerebro, es grande. Pero con suerte de que invocaron
ellos al Dios todopoderoso y en vez de seguir para alla con ellos, dobla la esquina hacia
la derecha y desaparecio.

Paso6 un tiempo y la gente, ya cuando yo tuve conocimiento de la vida, estoy hablando
del 65-67, no contdbamos con el fluido eléctrico y tal vez por eso se veian mas los
espiritus y se hacian justicia. Y seguia la gente comentando de que pasadas las nueve de
la noche se aparecia esa mujer.

Lo extrafio que en la actualidad no ha cambiado, porque hace seis meses exactamente,
un amigo que venia a hacer una pregunta aqui a la casa, le hablo a las ocho de la noche.
En donde pasaron estd un pequefio terreno baldio de aqui, como de aqui a cien metros
para arriba. Ahi, precisamente, tenia el duefio de ese terreno, tenia unos carros viejos ahi.
Cuando el hombre venia ya a escasos veinte metros, vio a la mujer que iba también de
blanco. Y en donde la vio, se desvid tantito ahi. Pero ¢l dijo:

—Esto, esto no es normal, si no viene caminando.

Entonces, a la hora que ¢l estuvo frente a los carros, ahi estaba, precisamente, detenido
del retrovisor, detenida del retrovisor y parada asi'*’, en la primer escala de la cabina. A
la fecha, a la fecha le estoy hablando 2023.

Exactamente, precisamente, cuando sali6 ¢l de aqui yo lo tuve que ir a encaminar
porque estaba miedoso, estaba timorato, cuando nos encontramos con un habitante que
tiene su casa metido asi, casi en el terreno, en la joyada'®s, casi en la pendiente. Y
platicdbamos eso y me dice:

—Mire, sefior, eso es cierto, porque a las once de la noche empieza a llorar y se va de
aqui a esa montafa que [se] puede ver saliendo de aqui tantito, de esta para alla.

147 Don Florian hace sefia de que la mujer estaba parada.
148 Hondonada o pailon cuya forma es «més o menos circular». (DA)
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Precisamente es la Llorona porque empieza a producir los gritos. Y tiene la cinta
magnetofonica, €l grabo el llanto. Se va para alla con Chaquita, para all4 con la casa de
dofia Juana de Ortiz.

7.2
Noelia Verdugo Gonzalez, 76 afos, cocinera, comerciante y ama de casa, es
de ascendencia mam. Ejido El Aguila, Cacahoatan, Chiapas. 13 de diciembre
de 2023. Recoleccion, transcripcion y edicion: Luis Rodas Suarez.

Eso pasa en la noche, porque unos muchachos se vinieron a las tres de la mafana,
trabajaban a las tres, dos, de la mafiana. Estaba en su cafetal de mi esposo, una piedra que
le decian Pico del Loro'¥. Y siempre se venian los muchachos, trabajan mucho aqui en
la tierra del Aguila”o. Ya cuando esa mafana vino temprano, se vino, ahi estaba la mujer,
sentada, de blanco. Viene para aca mal, se sinti6 su cabezon, regreso y ya de ese dia ya
no pasa a esa hora, si pasa en el dia, pero ese dia eran las tres de la mafiana, mas que nada
es de madrugada. De que existe, existe.

8. La mexa

8.1
Olegario Ortiz, 48 afios, se dedica al campo y es guardia comunitario de La
Casa de Fuego [entrada al sendero del crater, es una especie de garita donde
se registran los visitantes], originario del ejido El Aguila, Cacahoatan.
Talquian, Unidn Judrez, Chiapas. 13 de diciembre de 2023. Recoleccion,
transcripcion y edicion: Luis Rodas Suérez.

Mi tio, que en paz descanse, siempre en el terreno de €1, de su hijo, esta su terreno de mi
papal®!, y asi, pasabamos todo asi, todo el terreno asi p’arriba, para El Aguila. Y él

encontro a la mujer. Se nublo, se nublo, bien nublado, se encontrd bien nublado y mi tio

149 E] Pico del Loro es llamado asi por su forma tan caracteristica; es un mirador natural de mas de 1300
msnm que se encuentra en el ejido Cerro del Carmen, dentro del municipio de Union Juarez. Es un lugar
emblematico en el que atn se hacen, debajo del pronunciamiento de la piedra, es decir, debajo del «pico»,
rituales chamanicos y sobre el que se cuentan infinidad de relatos de apariciones, por lo que se le podria
considerar un lugar sagrado para muchas personas y, también, como muchas piedras o rocas grandes,
funciona como topico, un espacio propicio para lo sobrenatural.

150 Ejido El Aguila, Cacahoatan, Chiapas.

151 Con las manos, don Olegario hace sefias de dividir los terrenos e indica a quiénes pertenecen. Esta
el terreno de su tio; luego, a un lado, el de su hijo y, junto, el de su papa.
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ya iba pa la casa, p’al Aguila, pero dice que a la hora que él levanté la vista, venia la
mujer bajando, pero ¢l se quedd parado y habl6 con la mujer:

—( A 6nde fue?

—Fui al Aguila —dice que dijo— fui a hacer un mandado y ahora voy para mi casa.

Mostro alla.

—P’alla.

Ahi, donde esta San Cristdbal, es un cerrito; y asi quedd y se fue. Dice que lo vio que
bajo la mujer y ya €l sigui6 su camino. Y lo han visto a esa giiera, a esa giiera lo han visto
varios ahi en El Aguila. Un mi tio que se llama Arturo igual también lo vio. Si, esa por
ahi anda.

8.2
Giovanni Pérez Ventura, 37 afios, vive en Toquian las Nubes, se dedica al
campo y al corte de café. Canton Chiquihuites, Union Juarez, Chiapas. 21 de
diciembre de 2023. Recoleccion, transcripcion y edicion: Luis Rodas Sudrez.

Habia una mujer que le llamaban la mexa, y muchos lo veian vestido, se vestia de
diferentes formas, de vestido corto o vestido largo, una giiera, bolso y todo. Y dicen que
aquel que lo topaba, no te hacia nada; pero dicen mucho que el que la encuentra es suerte.
Dicen muchos que cuando te lo topas, agarra la mano, pero cuando lo agarres no lo
sueltes, cuando agarres, agarralo; ora si, ponte fuerte porque cuando lo agarras le tienes
que decir que qué tiene para ti, no lo sueltas. Y ellos dicen que ella es el reflejo del oro;
que cuando la mujer dice que si tl, pero ya es un pacto grande, tu le dices que te dé el
oro, si te lo da, pero a cambio de algo bien importante, y la verdad no sé hasta donde esta,
pero si tienes que darle algo a cambio.

Y dicen, supuestamente, que una persona que venia de Guatemala lleg6 a vender alla
y se lo topo, y entonces dice que le dijo, se topo a la mujer y le pregunt6:

—(Qué quieres tu conmigo?

Y le dice:

—Yo sé que tu tienes, eres el Duefio del oro —le dijo el hombre a la mujer.

—¢Y en verdad quieres ta el oro?

—Si.

—Te lo voy a dar.

Y dicen que si se lo dio, pero dicen que el hombre se lo llevo a la mujer; se lo llevo
para su pueblo, y supuestamente dicen muchos que se fue el oro atras de la mujer. Y orita
ya no se aparecen orita en aquellos lugares donde pasamos nosotros. Se fue, y ahi no
tenemos razon de qué paso con la persona, pero si se lo llevo a la mujer y se llevo el oro.
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9. Anima de la carretera

9.1
Adriana Gémez Lopez, 39 afios, comerciante, originaria del Ejido Agustin de
Iturbide, Cacahoatan. Andénima, no proporcioné datos, pero intervino al final
cuando escuchd la platica. Ejido El Aguila, Cacahoatan, Chiapas. 13 de
diciembre de 2023. Recoleccion, transcripcion y edicion: Luis Rodas Sudrez.

Esa de la mujer de blanco, la Llorona esa, pues, “;donde estan mis hijos?”. Como una, la
que subi6 en la combi de aqui de Alpujarras, dicen que se subid a una combi, hizo parada
ahi en la noche. Subid en el puente, ahi en la entrada, pero con vestido blanco subi6 la
muchacha. Y qué, cuando volte6 el chofer y vio, ya no iba ahi la muchacha, y le habia
hecho la parada ahi en la entrada. Ya a medio camino ya no iba nadie ahi.

En'>? ese tramo de Union Juarez ha muerto mucha gente, muchas almas hay perdidas.
Como esta vez que hubo un accidente de unos evangélicos que fueron para alla arriba. De
regreso ya es pura curva. Ay, Madre Santa, se vino la camioneta, iba bien llena, pura
gente, se vino abajo. Ay, en los arboles estaban atrapadas la gente, pero el voladero. Se
va, sali6 de esta carretera y cayo0 a la otra carretera, mucha gente se murieron.

10. La despedida de quienes fallecen

10.1
Rosa Pérez Pérez, 68 afios, vendedora de comida. Colonia Barrios, Tacana,
San Marcos, Guatemala. 6 de enero de 2024. Recoleccidn, transcripcion y
edicion: Luis Rodas Suarez.

Un seor estaba contando que fue a encender vela, candela, a las tres de la mafiana en el
cementerio, madrug6. Qué, si le van saliendo los chamaquitos, [un par] de chamaquitos;
encendia su candela, lo apagaban, a las tres de la mafiana, lo apagaban. Habia grande,
habia chiquito; qué, si era difunto. A las tres de la mafiana encendia su candelita, soplaban,
soplaban, ahi en el cementerio. Ja’, mejor se vino corriendo, pero ya tarde, como a la seis
de la mafiana. Eran los muertos. Ahi estaban los difuntos.

Dofia Lenchita, mujer de..., yo tardé diez afios trabajando ahi, ella estaba en gravedad
ahi en la cama. Cuando nosotros saliamos, cerrdbamos la puerta. Nos quedamos oyendo
la puerta:

—Esta limpiando la mesa, estd caminando adentro.

152 Este parrafo fue contado por una sefiora que no dio sus datos, pero lo incluyo porque complementa
el relato de Adriana Goémez Lopez.
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Y ahi estaba durmiendo. Se escuchaba que caminaba, limpiaba la mesa, pero a la hora
de abrir rdpido la puerta ella estaba acostadita. Lo que se dice aca es que el espiritu ya
esta despidiéndose.

10.2
Reynaldo Roblero Pérez, 60 afios, agricultor. Cantén Tocapote, Sibinal, San
Marcos, Guatemala. 30 de diciembre de 2023. Recoleccion, transcripcion y
edicion: Luis Rodas Suérez.

El que yo he alcanzado a ver es el espiritu de alguien, ese si ya lo vi yo; porque, del finado
de mi padre, faltaban quince dias para morir y nosotros teniamos unas galeras por aqui
arriba y me mando a cuidar las borregas. Y vi que el perro ladraba y ladraba y ladraba y
la luna estaba radiante, se miraba casi claro. Vengo yo, saqué la cabeza para ver ahi en
una ventanilla y si, ahi estaba parado la persona; blanco, asi lo vi, blanco, persona grande,
a nuestra altura, pero yo andaba un hule!>, y le digo yo al otro compaiiero:

—Pasame ese hule. Mire, esta gente que viene aqui con nosotros, le voy a clavar su
hondazo.

Y el problema de que yo que regreso a traer la piedra, por regresar a traer la piedra 'y
al regresar, en un instante, ya no aparecio, automaticamente. Yo veo que esas cosas, puro
aire, es puro aire, pero es de la persona. Cuando uno, dicen, que estd a punto de morir,
sale uno a caminar, dice que visitando lugares y lugares, ya es el espiritu, porque cuando
yo vine aqui lo conté a mi papa y mi papa dijo:

—No, mijo, yo creo que mi tiempo ya va llegando, soy yo. Ese dia soy yo —djijo él,
asi dijo—, soy yo.

Y si, ocho dias mas tarddé mas y ahi se qued¢ la historia. Ya después de que sucedio
eso, jamas de los jamases no volvi ver otra cosa. Era la historia de como muere uno, sale
uno a pasear. Es real.

133 Con ‘hule’ se refiere a la honda o resortera.
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10.3
[La taconuda]

Florian Roblero, exprofesor y carpintero, 65 afios; Jorge Petz, técnico en

electronica, 68 anos. Tacana. San Marcos, Guatemala. 8 de enero de 2024.

Recoleccion, transcripeion y edicion: Luis Rodas Sudrez.
En la primera calle que esté a la salida para Motozintla'**, en una temporada hubo un ser
maligno que le denominaron la Taconuda, y soy testigo de ello. En el 1984 empez6 ese
misterio; esa calle de ahi no era pavimentada, era empedrada, y la familia, precisamente
mia, empezo a descubrir esos pasos, que a la una de la mafiana estaban vigentes todas las
madrugadas. Se instauré una ruta de transporte que viajaba hacia la frontera con
Talisman'>>, y esa sale a la fecha a las dos de la mafiana. Entonces se creia que alguien
viajaba a esa hora y pasaba por la banqueta de esa casa de mi familiar y se oian los
taconcitos que iban, pero un tacén agudo que utilizaba la mujer antes, “tac, tac, tac, tac”,
como clavo, sonaba como clavo, tacon clavo le decian. Una noche me comentaron eso y
empezaba a estar enferma mi tia, la que posteriormente iba a morir. ;Coémo?, ;como es
esta situacion? El anima de ella estaba caminando ya. Me dice:

—Fijate, mijo, que hay un problema. Est4 pasando una mujer aqui a diario a la una de
la mafiana, de eso tiene quince dias. Cuando muy empez0, creimos que alguna persona
iba, alguna mujer iba rumbo a la camioneta para abordarla, pero no, esta sucediendo aca.

Yo, un escéptico en esos momentos, no me habia pasado lo que me ha pasado a la
fecha, me fui. Yo trabajaba en la escuela en la manana; en la secundaria, en la tarde.
Entonces ya me iba yo a cenar alld y me quedaba:

—Buenas noches —les digo—. Bueno, duérmanse ustedes, no se preocupen.

Yo me quedé en la sala asi, porque estaba a la puerta asi, una, dos, tres, cuatro, cinco
noches y ya no paso:

—¢Ya vieron? —digo—, que nada mas es situacion de ustedes que estan escuchando.

—No —me dice un sefior de respeto, un tio mio—. Lo mismo, usted porque no cree,
pero estas cosas estan pasando.

—Bueno, entonces quedemos otras dos noches.

Y lo hicimos. Pero esas noches que yo estuve velando alla, utilizaba ella alrededor del
parque para hacer esas, porque muchos escucharon nada mas el taconeo, mas no vieron
ningun fantasma ni nada. Pero si era, precisamente, danima de mi tia, que estaba
manifestandose ya porque a los seis meses ella empez6 a padecer de cancer, a los tres
meses, y murid a los nueve meses de todo eso y con ello se fue totalmente el fantasma y
ya no se volvio.

134 Es la cabecera municipal del mismo nombre y se localiza en la Sierra Madre de Chiapas, limita con
el municipio de Tapachula y con Guatemala.

155 Es una localidad que pertenece al municipio de Tuxtla Chico, es, también, uno de los cruces
fronterizos formales.
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11. Las animas de la casa

11.1

Carmen Ochoa, 77 afios, ama de casa. Ejido Alpujarras, Cacahoatan, Chiapas.
18 de diciembre de 2023. Recoleccion, transcripcion y edicion: Luis Rodas
Suarez.

A mi me contaron un caso de Tapachula!>®, que venia un sefior a curar a su mujer. Yo
medio le entiendo eso de cuando la mujer se alivia, que no viene leche y todo eso. Y nos
contaba ¢l ahi donde ¢l alquilaba, seguro habian muerto algunas personas y no le habian
hecho nada. Dice que oian que abrian la puerta, que se reian y todo; “entonces, le dije que
hicieran esto”, dice que dijo, “es un secreto”. Y si, se fue, si funciona.

12. La mufieca poseida

12.1
Reynaldo Roblero Pérez, 60 afios, agricultor. Cantén Tocapote, Sibinal, San
Marcos, Guatemala. 30 de diciembre de 2023. Recoleccion, transcripcion y
edicion: Luis Rodas Suérez.

Aqui en Unidn Judrez es real. Una sefiora que se llama Lidia, Lili le decian a ella. Y fijese
que un nifo, su hijo de la sefiora, de una mufeca que tiene de esas mufiecas asi de medio
de trapo, nomas que aqui es de plastico'>’, como le encantaba a la chamaca esa muiieca,
le encantaba la mufeca, le encantaba, se enamord de esa mufieca. Y dice que ella se
levantaba abrazaba a la muieca, se iba a dormir, lo dejaba en su cabecera, todo lo que
queria era esa mufieca. Y lleg6 un dia que de tanto tiempo de acariciar la mufieca, yo creo
que el mal se le metié en esa mufieca. Dice que ya una tarde la fue a poner ahi a lado de
su cama, cuando se dio cuenta estaba riendo la muiieca de ella. Y cuando dice que dijo a
su mama, la sefiora me dijo:

—Mir4, la muiieca se rio como mi hija, y en ese mismo momento esa pinche muifieca
yo la meti al fuego.

Y le dije:

—Bueno, ;y por qué se reiria?; ;qué?, ;estd viva?

—No —dijo—, muchacho, es que el problema de tanto carifio ese muifieco, el mal se
transformo ahi.

Es igual que el que cuento yo de ese que se enamoro'>8.

156 Es la cabecera municipal de Tapachula de Cordova y Ordofiez, segunda region mas importante del
estado de Chiapas.

157 Bs decir, la cabeza era de plastico y el cuerpo de trapo.

158 Aqui, don Reynaldo se refiere a otro relato que me contd y que corresponde a la version de Entes
que engarian enamorados, nimero 5.1, de este corpus.
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13. El Cadejo

13.1
Teodosia Morales Godinez, 75 afios, ama de casa, descendiente y hablante de
mam. Ejido Cérdova Matasanos, Union Juarez, Chiapas. 12 de diciembre de
2023. Recoleccion, transcripeion y edicion: Luis Rodas Sudrez.

El Cadejo dicen que camina o se oyen como las cadenas. El Cadejo de repente se puede
presentar como un hombre, como un perro o cualquier animal. Segiin mi esposo decia
que €l alld en Esperancita!®, se llama el lugar debajo de Tapachula, dice que ¢l iba
borracho, segun que iba con mi tio, Guadalupe se llamaba mi tio. Ya iban abrazados, de
ahi ¢l se separ6 de un camino y €l se fue en otro camino, pues, dénde estaba ya mi tio, en
otro rancho. Dice mi esposo que ya pasando el potrero: “ahi en el potrero me cargd y me
llevo ahi adelante, me cai, me agarr6 de la mano y me levanté”. Ya llegando ahi donde el
tamarindo, ahi lo dejo:

—Aqui te dejo —dice que dijo

Pero ¢l pensd que era mi tio, pero no era, era el Cadejo. Y dice que dijo don Manuel:

—¢(Y con quién venias?

—Ja’, con un amigo que se llama Guadalupe. Me dej6 ahi.

—1Ja’, no, ese no es don Lupe, ese es el Cadejo. El te cargd, él te levanto, y cuando vas
para alla, te lleva aqui, te deja también alld en el otro crucero. Pero es Cadejo, no es
persona.

Por eso dijo mi esposo que lo cargd y después lo dejo.

Y aparte, aqui me platicé uno que era de Talquian'®, se llamaba Guadalupe, dice que
aqui en la Vista Alegre'®!, asi le llamaban aqui abajito: “venia yo ahi —dijo—, venia
bien, empezaron a cantar los gallos. “Ya me dio miedo’, y me cargd, y ya como a las cinco
de la mafiana me di cuenta que estaba yo en San Juan!$? —le llaman asi al lugar—, ahi
amaneci en San Juan. ;Pero como llegué?, ;como llegué?, si yo estaba en Cordova!® y
ya llegué en el lugar de alla de San Juan”. Entonces ya después €l ya no quiso: “estan
cantando los gallos, no me voy, me voy hasta que terminen, hasta que ya no sigan
cantando, porque tengo miedo”. Tenia mucho miedo. Algunos dicen que miran algun
animal o cosa mala.

159 Su nombre oficial es La Esperanza, se encuentra dentro del municipio de Tapachula.

160 B] ejido Talquian se encuentra en el municipio de Union Juarez y es la ultima comunidad antes del
ascenso al crater del volcan Tacana.

161 T ocalidad perteneciente al municipio de Union Judrez.

162 pequefia localidad perteneciente al municipio de Tapachula.

163 Cordova Matasanos, ejido que pertenece al municipio de Union Juarez, Chiapas.
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13.2
Marco Gonzdlez, 63 anos, agricultor y comerciante. Aldea Yali, Chocabj,
Sibinal, San Marcos, Guatemala. 11 de enero de 2024. Recoleccion,
transcripcion y edicion: Luis Rodas Suérez.

Mi mama [y mi papd] salieron en Semana Santa a amasar unos panes en Cordova, y un
mi tio, ya grande de edad, se quedd con nosotros en la casa para acompafiarnos. Y ya eran
las nueve de la noche; no llegaba mi mama y mi pap4, no llegaban con los panes. Dijo mi
tio:

—Vamos a encontrarlos, llevemos ocote —antes no habia linterna, era el ocote de
pino—. Llevemos eso, un manojo; vamos a partir orita.

Empezamos a partir el ocote y nos venimos; no habia ldmpara, no habia linterna ni
nada, ni celular ni nada. Con el ocote veniamos, iiih, y para que no nos quemaramos lo
arrolldbamos con hoja verde, eso aguantaba, ya la hoja verde aqui y ya no nos
quemabamos. Y veniamos con el ocote, y alld en una joyada'®* segin salia en el espanto;
veniamos en la bajada con nuestro ocote y ¢l traia su machete, un machete chiquito,
cuando empiezan a quebrar los palos asi abajo del camino, como que un le6n iba ahi:

—Este es el espanto, pero este animal es Cadejo —dijo mi tio—. No te preocupes
—me iba a soltar, estaba nifio, ya iba yo a gritar o llorar—, no te preocupés.

Namas mascé el machete y corto asi'® y lo volvié a hacer, el mismo, y hizo una cruz
asi en el monte, asi lo hizo, y lo regresd asi, una cruz, pero primero mascé el machete.
Desaparecid. Quedamos tranquilos. Masco el machete y ya no pasa nada, y luego hizo la
cruz. El Cadejo lo arrastra a uno, como que pierde sentido y lo lleva por otro camino, al
monte. Ahi aparecia.

Mi papa dijo, ¢l empezo a tomar un dia, pero no estaba bien bolo'°°, en el mero riito;
iba por ahi mi papa cuando perdid todo. Pero segun iba en el buen camino y no sintié
nada el agua; penso6 ¢l que iba bien, pero sinti6é que se hundia. Qué, si ya iba por todo el
rio, lo llevaban p’abajo: “ya andaba como a unos diez metros”, dijo ¢l. Se fue, se par6
alla. “Se me quito el trago”. Y empez6 a rezar el padrenuestro, el avemaria, y empezo a
rezar. “Como que me tranquilicé —dijo—, y ya estaba mojado, mojado, pero antes que
yo rezara, no sentia que estaba en el agua, y yo en el agua estaba y segun yo caminando
asi normal”. Llegd bien mojado en la casa.

—(Por qué? —dijimos.

—Ya me estaba llevando el Cadejo.

166

164 Se define como pailon u hondonada (DA), un espacio de terreno hondo (DLE).
165 Don Marco hace el movimiento de cortar al aire en forma de cruz con el machete.
166 Se refiere a que aun no estaba muy borracho.
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13.3
Anoénima, aproximadamente 35  afios, comerciante; andénimo,
aproximadamente 70 afios, comerciante y se dedica al campo. Ejido Benito
Juarez El Plan, Cacahoatan, Chiapas. 22 de diciembre de 2023. Recoleccion,
transcripcion y edicion: Luis Rodas Suérez.

EI'¢7 Cadejo si es peligroso porque el Cadejo si se agarra contigo, el Cadejo si te enfrenta.
Te atrapa, porque eso si paso. La verdad, yo en ese tiempo bebia mucho, mucho me
acuerdo, pero no al cien. Pero iba a Cacahoatan'®® me echaba mi cerveza alla en
Cacahoatan y traia mi botellon de trago, y viviamos en la parcela, pero no viviamos con
ella, porque mi esposa, la primera, se murid, se muri6. Entonces yo vivia en la parcela,
tenia mis hijos y fui a Cacahoatan a hacer un mandado, y mi esposa:

—No hay que tomar, cuidado, ta delicado el tiempo. Si quieres tomar, trae tu trago
aqui y toma dentro, aqui te miramos; te cayes aqui, no pasa nada. Pero no estés tomando
en el camino, ni tomes con malas personas, no todos son amigos.

Y caminaba yo por el Platanar!®®, son como cinco kilometros de Platanar al rancho.
Ya habia yo caminado como dos kilometros, me encuentro con un vecino que era mi
primo, se llamaba Jos¢ Miranda. Las cuatro de la tarde era, jbuena hora nos atrapé el
Cadejo!, ya cuando ya venia Jos¢ Miranda con su machete:

—iPrimo!, ;ya vas pa la casa?

—Si, ya —le dije.

—Qué, ; fuiste a Cacahoatan?

—Si.

—Vaya, si trais'”’ un nuestro trago, hombre —era borracho igual que yo.

—Traigo, pues —le dije.

Y nos topamos en un bonito espacio onde habian unas piedras, ni qué sillas ni qué
planchitas. Sienta aquel de aquel lado y yo en este lado, bajo mi mochila y saco la botella;
yo llevaba carne, tomate, queso, cebolla, mis cosas de la comida, y saco la botellona
Venecia y lo destapo:

—Orale, pues, si tomar queres, tomemos.

Agarra aquel el trago, alumbrando estaba el sol, como tres y media de la tarde:

—Tome:

—~Qracias, primo.

Agarray...'”!; le dije yo:

—Pero asi como que no me gusta a mi, tomemos medido.

Buscamos una botellita chiquita asi, le cortamos y le mediamos, platicando y tomando:

— (Y cigarro no traes?

167 Aqui comienza el narrador.

168 Cabecera municipal del mismo nombre.

169 Ejido perteneciente al municipio de Cacahoatan, Chiapas.
170 «Traes», es una especie combinacion de ‘trais’ con voceo.
171 E] narrador hace el gesto de beber de la botella.
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—Yo no humo!”? cigarro —le digo—; tomando, yo no humo cigarro, pero si a ti te
gusta...

—Yo no traigo tampoco. Si, hombre, yo quiero un pinche cigarro.

Y no habia, pues. Seguimos tomando y platicando y platicando, pero asi como
estamos, en juicio, no bien que no me doy cuenta'’3, no se da uno cuenta qué te paso. Y
ahi pasa un rio que le llaman el Cahoacan, pero nomdas que se divide en dos brazos, y
abajo vuelve a juntar, vuelve a juntar; se aparta arriba y nomas da la vuela en una-dos
parcelas y abajo vuelve a entroncar. Y bonito, fijese, que bonito nos atrap6 ahi, asi como
estoy yo platicando con usted y de repente viene un viento y no ves qué es lo que es y
perdés conocimiento. Pero como en un abrir y cerrar de ojos ya te cargd, en un abrir, en
contar dos segundos, y cuatro de la tarde todavia esté claro, y ya te llevo.

Cuando nos dimos cuenta, hay una parcelona, el terreno esta asi, asi viene el rio, asi 'y
ahi en medio de los dos rios hay una parcela'’ que estaba cultivado; le sembraban maiz
de segunda y frijol de vara. La milpa estaba empezando a arrollar'’>, y el frijol arrollando
también estaba. ;Y cudnto era el frijol?, media cuerda.

Perdimos los conocimientos y, cuando nos dimos cuenta, ya estdbamos en ese terreno
dentro de ahi; ya nos habia llevado como medio kilometro, nos levant6 y nos fue a botar
ahi en medio de los dos rios, ahi nos fue a botar. Yo andaba mi lampara, siempre la ando
porque a veces me entraba la noche. Yo llevaba mi foquito de mano y, cuando nos dimos
cuenta, ahi estabamos, pero ya en otro [estado], ya no era borrachera, sino que ya perdido
de conocimiento. Y entonces dijo:

—Qué, ;nos agarro6 el trago, hombre?

—No —Ile dije—, no es el trago, este es el enemigo, ya nos agarr6. No, ni qué hacer,
ya estamos aqui.

Caminamos por un caminito, una veredita asi, pasamos esa media cuerda de frijol,
como que eran unas dos hectareas: juna gran varillada que se miraba!, jlleno de frijol! Y
empez0 a salir la luna y se miraba la luna que ya estaba rollando. Camindbamos, llegamos
hasta la orillita del riito, y el riito casi era grande, tal vez como dos-tres metros, algo asi
de ancho, tres metros. Llegdbamos a la orilla del rio, yo con mi foco afocaba bien la gran
pared asi:

—Onde vas a subir alla?, ;6nde vas a subir alla? Ni camino pa pasar.

Y rion'7®, mirdbamos cerquita, rion, como de aqui hasta por alla; tantito se miraba el
bordo, pero el rio va tumbando. Dije yo:

—Si nos metemos, nos va arrastrar, si esta grande el rio, pero ;onde estamos aqui?,
onde?

El decia:

172 En la zona de Guatemala y Honduras es comun usar el verbo ‘humar’, el cual significa «fumar
cigarrillos». (DA).

173 Se refiere a que no estaba tan tomado o borracho como para no darse cuenta. Estas expresiones son
comunes en la region.

174 Con las manos hace un trazo al aire indicando como estan ubicados los brazos del rio y la parcela.

175 A crecer y enrrollarse.

176 Bs decir, que el rio se hizo muy grande.
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—Tamos por Aguacatlan.

Alla en Aguacatlan se juntan varios rios y ahi ya hace rio grande, y ahi sembré milpa
también y frijol:

—Tamos aqui arriba de Aguacatlan, yo me imagino que ahi estamos —Ile dije.

Nos volviamos a regresar de ese arroyito, caminé por todo el caminito, uno adelante y
otro atras corriendo, Llegdbamos al otro brazo del rio: igual, rionazo, y afocdbamos, pura
pared, ni donde subir, pa decir: “cruzamos y subimos, alla estd el camino™:

—Nada, esté cerrado —djijo.

Hicimos como tres vueltas y nos rendimos, como tres vueltas hicimos y nos rendimos:

—Ni modo, ya aqui nos vamos amanecer. Aqui es obra del diablo, aqui ya ni modo ya
nos tiene.

Saqué de la botella de trago y tomamos trago, ya no nos agarrd, a mi ya no me agarraba
el trago, ni a aquel. Empezamos a juntar basura, hoja de chalum!”’; habia un chalum ahi,
pero asi se miraba el chalundén, ve, y era un chalumcito asi, mire, asi se miraba el
chalundn. Y las ramas, tird bastante broza, la empezamos a amontonar y nos arrullamos.
Pero no me agarro suefio, yo pensando en mi esposa, en mis hijos. Y empez6 aclarar, y
empezaron a cantar los gallos y aparte ya casi era mafiana, y nosotros cerrado ahi. Y yo
decia: “pero 6nde, como, jpcht!, para qué le di trago —yo me arrepentia—, pa qué le di
trago, yo ya buena hora hubiera en mi casa”. Y empezé a rayar la mafiana, me levanté
y... jen el camino estdbamos! Cudnto nos camind, como unas diez cuerdas nos trajo a
este arroyito y ahi nos hizo grande en todo de esa parte, de un arroyo a otro arroyo, pero
en el mero camino estdbamos durmiendo. Y me levanté y todavia daba lo oscurito, saqué
mi foco, afoqué, habia piedras pa brincar. Si en el camino nos dejo y ahi nos dormimos.
Entonces le dije yo a mi primo:

—Primo, levantate, vamonos.

—No, yo me voy a dormir otro rato. ;Ya no tenés trago?

—Ya no, ya se acabd.

Pero yo llevaba otra botella, pero ya no le quise yo dar a ¢l porque se va a emborrachar:

—NMejor, ahi te vas, pues.

—Pues ya me voy. Mira 6nde estamos, ya te diste cuenta énde estamos.

Y se sento:

—iPuta madre! {Este fue el Cadejo! El Cadejo nos fregd aqui. Ya ni modo nos
amaneci6. Lo bueno que no nos fue aventar.

Porque dicen que lo avienta a uno, lo levanta a uno y le va dejar en un lugar lejos, onde
tl no conoces, y a ver como vas a llegar. Pero lo bueno que ahi nomas nos llevé a los dos
ahi cerca; y cuando yo me di cuenta, ih, agarro mi mochila, “ora y vdmonos”. Llegué a la
casay ya. Y me regafio mi esposa:

—Y tu, mird, ;ves? Te encargo tanto que no te andes emborrachando y eso lo primero
que hacés. No obedecés, nunca vas a obedecer.

177 Dice el transmisor: «la hoja de chalum es la que usamos para sombra de café»; en este momento
gesticula con las manos abiertas dando a entender lo grande que estaba el arbol de chalum (/nga
micheliana).
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—Mird —le dije yo—, yo ya venia, las dos de la tarde bajé de la combi de ahi de
Platanar y ya venia yo caminando. Como a las tres y media encontré a Chepe. Y Chepe
no ha venido, quedé borracho all4 abajo. Y fijate qué nos paso...

Y le empecé a contar todo.

—iJa’, fue el Cadejo! —dijo—, pero eso es lo que th te cachaste, pero tomando. Yo te
encargué: querés tomar, aqui en la casa. Lo bueno que ahi les voto porque el Cadejo dicen
que lo va a dejar en una montafia donde no podés salir.

Esa fue la trampa del Cadejo, que salimos, pero, el Cadejo si te... O'7® sea que el
Cadejo si se da th a t, y te prueba, y lo bueno que ellos no cayeron en trampa. Hubieran
dicho: “no, yo paso el rio”, es otra cosa que hubiera pasado ahi. Y fijate que si, eso es
cierto, que el Cadejo si. Igual a los hijos de mi esposo se los estaba llevando, es que fijate
que el Cadejo es una prueba que te pone; si sientes que ibas bien y de repente sientes que
hay un Malaire y despiertas donde estas no te muevas. Como habian dicho, dice que todo
el tiempo deben de andar un cigarro. Ellos, imaginate que, en su bolencia!”®, se trataron
de dar cuenta, porque le admiro que lucharon.

A'® mis hijos también en el mismo lugar donde me atrapd a mi, pero adelante casi
cerca del ejido Platanar, cruzando las ultimas casas de Platanar. En estas fiestas'®!, todo
mundo convive con su familia, hacen comida, matan marranos, guajolote, hacen tamales
sin fin. Entonces mis hijos iban p’al rancho, iban tres: dos varones y dos mujeres, iban
los cuatro; entonces, en ese tiempo, no tenian un carro, [pero] se fueron en carro. De
Platanar, bajaron y se fueron caminando.

La carretera no estaba bien todavia; dejaban el carro recomendado ahi con una familia
en el Platanar y se fueron; cargaron su carga y sus Modelos!®2, no fallaba porque era lo
primero que uno hace y a ligar. Ya saliendo al Platanar, ya en la noche, mas oscuro,
cuando dice que sali6 el marran6n delante de ellos, un marrano giiero, blanco, pero bien
rellenado. Y, como siempre, yo en el rancho acostumbraba engordar un marranos pa
matar el 24 o el 31'¥3, entonces que dijo:

—Con papé vamos.

—Papa sabemos que ya tiene un marrano. Ahora se va a escapar de papa, agarremos
este. Llevemos para matar alld con papa.

Llevaba el marrano un pedazo de lazo arrastrando, pero no era de casa, era el enemigo,
era el Cadejo. Entonces, uno le corrid, se fue corriendo y le zampa una patada; le quisieron
agarrar el lazo, pero no pudieron. Se revento el lazo, le soltaron:

—Le matemos a golpazo.

Y se va el mas grande con botas y le pega un botazo de aqui del marrano.

—¢(Quién le va a pegar?

178 Aqui interviene la narradora.

179 Borrachera.

189 Aqui recupera el relato el narrador.

181 Como estaba proxima la Navidad y el Fin de Afio, el informante se refiere a estos festejos.
132 Marca de cerveza.

183 Se refiere al 24 y 31 de diciembre, como se menciono.
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Dice que al darle la patada, era aire; como era aire, paso de largo. jQué trancazo dio
en la carretera! El dio vuelta y, cuando miré el otro que ya habia caido aquel, y sale
también corriendo: “;qué, serd muy chingdén?”; y sale y le persigue y le da una patada
también y ahi cae el otro. Y, entonces, mis hijas dicen que se dieron cuenta:

—D¢jenlo, no es normal, déjenlo —dice que dijo

Ya se andaba metiendo en una veredita donde habia una pozona; les iba aventar en el
agua; me imagino que al agua los iba a tirar a los muchachos. Y que habia una veredita y
mis hijas dijeron:

—No, no es legal, es el mal, dé¢jenlo; ;quién va soltar marrano a esta hora?

Y asi fue que se dieron cuenta, como se daban cuenta, estaban tomando, se dieron
cuenta.

Dicen que el Cadejo se forma en varios, en guajolote, en... Era el Cadejo. Ese Cadejo
si es fino para hacer.

Su hijo de mi esposo, el muchacho, el mismo que estaba corriendo con el otro, igual;
pero ¢l se enfermd, no es normal. Qué bueno que ya lo experimentaste, ya quedaste bien,
no se quedan enfermos, porque su hijo de ¢l se enfermo, tenia doce afios. Dice que igual
ellos vivian aparte; de que viviamos ahi, ellos vivian unos veinte metros para atras, pero
cruzaban una joyadona. Aqui vienen a la escuela, todos venian a la escuela, de por si hasta
la fecha todos vienen a la escuela ac4. Y dicen que el muchacho iba de aqui para alla,
debajo de donde habia un camino, es una joyada. Dice que ahi estaba el marrano, era
prieto, color prieto, marrano prieto. Dice que él le quiso agarrar, pero él estaba sano. El:

—¢De quién sera el marrano?

Iba jalando, le agarr6 el lazo, uh, bonito lo arrastrd, ni qué basura, a €l si lo arrastro; y
como ¢l le sigui6 persiguiendo, quedd medio traumado, no quedd bien. Desaparecid el
marrano porque dice que al instante, ya le habiamos contado que hay que sacar la camisa
al revés o algo. Dice que quitd su camisa corriendo y puso volteado su camisa, fue que
desaparecid, pero ¢l ya quedo ido, quedd. Ay, costd pa que sanara.

Eso se ve mucho en lugares solas, silencias, son veredas; y nosotros cuando queriamos
venir aca o ibamos para alld, tenias que caminar media hora; aqui, por ejemplo, una hora
para alla. Nosotros viviamos entre Montecristo y Benito Juarez!84,

13.4
Kevin Roblero Moreno, 11 afios, estudiante de primaria. Ejido Benito Juarez
El Plan, Cacahoatdn, Chiapas. 22 de diciembre de 2023. Recoleccion,
transcripcion y edicion: Luis Rodas Suérez.

Es de esos animales que se transforman en cualquier animal, asi como el tlacuache, el
gatimonte y el armadillo. El gatimonte, algunos, les mate con el garcero, pero si se dejen.
El armadillo y el pizote les gusta comer mazorca, elote, es el que nosotros decimos. Asi

134 Ejidos que pertenecen al municipio de Cacahoatéan, Chiapas.
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como el Cadejo los lleva a todos a un rincén hasta que los lleva a matar, asi se lleva al
vicioso, al trago. A mi papa le agarrd el Cadejo una vez, mi papa estaba tomando. Pero
ahi es como un animal, pero se puede transformar en cualquier persona.

Mi apa estaba tomando con otro sefior y estaban asi como aca!®’, y cuando cerraron
los ojos y los abrieron, ya estaban en otra parte. Y aparecio una gurula'®® y ellos lo
perseguian, pero era el verdadero Cadejo, se iba transformando en cualquier cosa pa que
ellos lo agarraran. Y ya mi papd ya no quiso, mejor se durmio y, al otro dia, cuando
aparecio, estaba hasta alla en Platanar.

13.5

Noelia Verdugo Gonzilez, 76 afios, cocinera, comerciante y ama de casa, es

de ascendencia mam. Ejido El Aguila, Cacahoatan, Chiapas. 13 de diciembre

de 2023. Recoleccion, transcripcion y edicion: Luis Rodas Suarez.
El Cadejo antes si salia, pero alla abajo en Progreso'®’, donde esta el chorrito, salia ahi.
Es real porque mi abuelito nos platicaba a nosotros, pero dice que era un chiquitito;
cuando ya se crecia y no dejaba pasar a los toros, porque mi abuelito era el que sacaba a
los toros. Y dice que cuando pasaba ahi, los perros se detenian, los caballos se detenian,
porque estaban mirando que ahi estaba el animal, pero los caballos con el perro se iban
para atras, y crecia. Hasta que solo se volvia a quedar chiquito volvian a cruzar. Todo alla
por Cacahoatan.

13.6
Florian Roblero, exprofesor y carpintero, 65 afios. Tacanid. San Marcos,
Guatemala. 8 de enero de 2024. Recoleccion, transcripcion y edicion: Luis
Rodas Suarez.

En ese rumbo, en donde desaparece, es una joyada montafiosa completamente. A la mitad
de esa montafia existe una roca de un tamafio aproximado de veinte metros a la redonda.
Y el misterio grande ahi es que no hay fuente de agua cerca, y en el centro de la piedra
existe una ranura, y ahi sale un agua pura completamente. Nosotros y los antiguos le
denominamos El Escafio, pero todas aquellas personas que han pasado por esa vereda a
partir de las seis-siete de la noche son objeto de las bromas, de las cosas que les hace el

185 Se refiere a la posicion, es decir, a como estdbamos en ese momento platicando, es decir, sentados
de frente.

136 No he encontrado informacidn precisa sobre este término, aunque Kevin se referia a un ave que suele
estar en tierra y que las personas cazan para comer. Considero que es poco probable que se refiera a la
grulla, pues no es un ave que viva en esta region.

137 El ejido El Progreso pertenece al municipio de Cacahoatan, Chiapas.
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Cadejo, porque a uno ya lo embarranco, al otro le quit6 la ropa y, a la sefiorita que iba
con ¢l, unicamente, lo que le hizo fue tocarle las mamas, los senos. En la filosofia
materialista, esto no existe; pero en la idealista, se dice, pues, que son espiritus inmundos
que habitan aqui en la Tierra.

13.7
Rosa Godinez Pérez, 70 anos, vendedora de comida y comerciante. Aldea
Checamba, Sibinal, San Marcos, Guatemala. 4 de enero de 2024.
Recoleccion, transcripeion y edicion: Luis Rodas Sudrez.

Dicen que se los lleva al barranco, solo cuando la persona tiene mala sombra, creo,
solamente. Peligroso, es un mal espiritu. Un mi padrastro, pero en aquellos afios; qué, si
dice que se le aparecia el Cadejo, se lo queria llevar, pero porque él era un hombre de mal
pensamiento. Pero hay personas con buenos pensamientos y el que crea en Dios no pasa
nada.

Dicen que es un animal malo que los lleva al barranco, pero si uno actiia mal; pero si
es buena persona no le sale, solamente el que tenga malos pensamientos de “voy a matar,
voy a robar...”, cosas asi, dicen que asi les sale. Ese mi padrastro si [se le apareci6], por
fin mato a una persona, y si. [El Juand] es el mismo, es el Diablo.

14. No molestar al Cadejo

14.1
Gregorio Verdugo Bravo, 63 afios, agricultor. Ejido Agua Caliente,
Cacahoatan, Chiapas. 27 de diciembre de 2023. Recoleccidn, transcripcion y
edicion: Luis Rodas Suérez.

Un sefior iba a cortar café y como a las diez de la noche se iba Guatimoc!'®3. El ejido no
estaba como ahora, todo el tiempo andaba un machetote grande, pero no habia camino de
carros, sino que son vereditas. Cuando llegdé mas hasta alla abajo entre el cafetal de Faja
de Oro, una montaifiita, habia muchos arboles grandes y estaba un poco oscuro ahi; dice
que le siguid un perro. Como el sefior no le gustd que le siguiera y se acercara, le dio un
cinchazo con el machete y bien que dio; y cuando grit6 el animal, pero era el grito de un
coche!®®, y era perro lo que él vio. Le asusté porque le dio'”° y pensé que daria el grito de

138 E] ejido Guatimoc pertenece al municipio de Cacahoatén, Chiapas.
139 E] término ‘coche’ se emplea para referirse al puerco, por lo general, doméstico.
190 e pego.
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un perro y no, era de un coche. Le asusto, pues, a ¢l le asustd porque pego6 un animal, otro
grito.

Yo ya caminé mucho en la noche aqui para abajo, bastante para la montafia, solo,
solito. Yo encontraba tlacuaches, armadillos, zorros, no sé¢ qué tanto mas, pero lo que mas
encontraba son los zorros, y se atravesaban en el camino, se sentaban en el camino. Yo
no pasaba, esperaba hasta que se iba porque los zorros son peligrosos también; si le llega
uno a tocar, se orina, y tiene uno apestoso fuerte, si le echa indirectamente jy sale un
chorro! Dicen que es un chorro de orina directo, yo nunca lo he visto, la gente lo dice, y
nos da [el chorro de orina], ya no puede uno caminar. Pero yo siempre cuando los miraba
se cruzaban en el camino, pero despacio y como ya sé que son meros tremendos esos,
entonces me daba miedo, mejor que pase. Encontraba un tlacoache, lo dejaba que se fuera,
porque como siempre me decia mi papa que si es un perro puede ser un Cadejo: “y no le
hagan nada porque no lo cuentan, al contario puede ser que nos ayude, pero no le hagan
nada”. Y como oi el cuento del sefior que pegd, pero gritd otro animal, entonces no es
normal; mejor que camine y ya, a nadie le di su piedrada en la noche, a nadie. Yo me iba
aqui por Guatemala, me iba aqui a las tres de la mafiana, hasta arriba estd bien oscuro, ahi
miraba bastante, yo lo dejaba que pasara.

[Un sefior que vive en La Ventana'®! tuvo un accidente muy grave], yo creo que ahi se
cayo0, yo creo que ya estaba desorientado ya, iba tomado, se cayo de ahi, pero yo creo que
lo estaba siguiendo el Cadejo. Y, como cayo, dice que llegé el Cadejo; €1 se durmi6 ahi y
el Cadejo también se durmi6 con €l. Dicen, no sé si es cierto. Eso lo decia cuando estaba
bolo, le volvia a decir. Dicen, no sé si es cierto, pero como que en relajo le dicen. Porque
a ¢l yo creo que cargado lo sacaron de ahi. Yo creo que no se dio cuenta, porque ¢l dice
iba borracho, entonces se cayo del puente, pero no sé si del puente que estd ahora o antes,
porque era un puente colgante y no sé si es ese, pero parece ser que el puente sobre una
piedra parece, pero del lado de alld. Entonces, dice que €l ahi se cayo, y cay6 casi debajo
del puente. Entonces, la gente, se dieron cuenta que ¢l estaba tirado ahi y avisaron que
don Leodn ya no aguantaba, que ya estaba casi muerto; entonces, lo fueron a traer. Pero yo
creo que si cargado lo sacaron porque ¢l ya no se daba cuenta.

Entonces, ahora cuando la gente lo pregunte, qué le pas6, cdmo es que se cayo: “mmm,
bolo estaba aquel”, se decia, y esa palabra ahora no se olvida en todos aqui, que alguien
va borracho ahi: “bolo esta aquel”, y todos dicen asi porque él saco esa palabra!'®? de ahi.

14.2
Gregorio Verdugo Bravo, 63 afios, agricultor; Clemente Verdugo, 26 afios,
estudiante de Pedagogia. Ejido Agua Caliente, Cacahoatan, Chiapas. 26 de
diciembre de 2023. Recoleccion, transcripcion y edicion: Luis Rodas Sudrez.

191 Pequefia comunidad cercana al Ejido Agua Caliente, Cacahoatén, Chiapas.
192 Bs comun referirse a ‘palabra’ en el sentido de ‘frase’.
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El Cadejo yo nunca le he visto, yo que he caminado mucho en la noche, pero no le he
visto; pero otras personas decian que ya lo vieron, que lo han visto por aqui p’abajo, de
estos terrenos de aqui abajo. Como camindbamos en la noche, como no habia caminos
como ahora de carros, entonces se venian caminando; dicen que las personas han visto,
cuando se dan cuenta en la noche, como de estas horas, ellos vienen caminando solitos,
pero cuando se dan cuenta, viene el perrito atras, y ahi de ratito dice que le van viendo
que va p’adelante y, otro rato, le ven p’atras, y asi andan jugando. Pero dicen que si
mientras no le hacen nada, ¢l no hace nada, al contrario dicen que le ayuda.

Dice que a veces las personas se cansaban en ese tiempo, antes, porque caminaban
mucho; dice que se metia ese perrito debajo de ellos y les cargaba, les cargaba, los venia
a dejar mas cerca; pero ellos dicen que no se daban cuenta de que si los tenian cargados,
pero ya cuando se daban cuenta ya habian avanzado el camino, pero era el Cadejo que les
traia. En cambio, la otra persona que pego6 al perro, esos si dicen que ya fue metiendo en
un barranco, ya no tenia salida porque dicen que el Cadejo es bueno, pero mientras no se
le hace nada, pero es malo si le pega. Entonces, eso si le meten, le ponen, dicen, sobre un
arbol grande o puede ser sobre un barranco onde no podia salir, en la noche, hasta que
amanece salen de ahi. Lo que yo sé es los que son bien asi buenos, sin tomar nada.

Yo creo!®® que es a ambos, a los tomados o a las personas que estan en su sano juicio;
digo, porque igual esa nos sucedié una noche con mi mama. Mi mama es partera, como
antes no habia carretera teniamos que [caminar]; mi mama siempre la llaman en la noche,
cualquier rato, cualquier horario del dia, sea de la noche, le dicen que su esposa, que ha
comenzado con dolores de parto, que teniamos que ir; entonces mi papa no estaba aca,
estaba trabajando. Entonces, en una ocasion nos llamaron igual a ver a una sefiora y nos
fuimos con mi mama a la comunidad que esta aqui abajo, se llama Platanillo!®4, y después
de eso nos oscurecid; nos venimos y ya habiamos entrado a una montafiita para aca de
Platanillo cuando nos dimos cuenta venia un perro detras de nosotros, ahi en la montafia.
Dice mi mama:

—Pues no le vamos a hacer nada.

Ya seguimos caminando, y pues igual como dice mi papa, es cierto, porque cuando
nos dimos cuenta ya veniamos hasta acé en la comunidad de Camambé!®> de un instante
a otro. Y cuando volteamos a ver, pues el perrito ahi se quedd parado y desaparecid y ahi
ya no lo volvimos a ver. Pero yo digo, es ambos, entre personas que estan tomadas o no
tomadas les sucede eso.

193 Aqui interviene Clemente Verdugo.
194 E] canton Nuevo Platanillo es una comunidad cercana al ejido Agua Caliente, Cacahoatan, Chiapas.
195 Canton cercano al Ejido Agua Caliente, Cacahoatéan, Chiapas.
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14.3
Carmen Ochoa, 77 afios, ama de casa. Ejido Alpujarras, Cacahoatan, Chiapas.
18 de diciembre de 2023. Recoleccion, transcripcion y edicion: Luis Rodas
Suarez.

El Cadejo no es malo, al contrario, cuando ve a una persona que viene caminando se
acompaia de ¢él. Que no le haga dafio, si, que no le haga dafio. Porque mi papacito nos
contaba que ¢€l, cuando salia de noche, ahi venia atras de él. O mi marido también, que le
gustaban mucho las carreras de caballo y se iba; ya cuando venia decia: “ahi por donde
esta la finca, ahi mucho salia. El Cadejo me venia acompafiando, a la par a la par a la par,
la luz en los ojos asi”. Ya por ahi lo regresaban, se iba, mi papé igual. Lo identificaban
por las luces de los o0jos que avienta y la cadena que viene arrastrando.

14.4
Elias Diaz, 73 afios, tendero y comerciante. Sibinal, San Marcos, Guatemala.
30 de diciembre de 2023. Recoleccion, transcripcion y edicion: Luis Rodas
Suarez.

Al que tiene suerte para toparse con el Cadejo, bueno; y si no, no, ni porque usted lo busca
dia y noche. Yo trabajé treinta y cinco afios fleteando de aqui a Unidn Juarez y una vez
nomas me topé con el Cadejo, nomds una vez. Pero al Cadejo si usted no lo molesta, no
le hace nada, no le hace nada.

Yo fui a vender flores a Tapachula y me agarrd la noche alld en Chocabj!'?S; venia
caminando, no habia carro, yo me vine de alld, me agarr6 aqui como a las nueve de la
noche o nueve y media. Pero por alla hay un lugarcito que le decimos Arenal'®’; en las
primeras casas yo venia, ahi estaba bien oscuro, yo no traia lampara ni nada, asi venia en
la pura oscuridad, cuando me quedé viendo de lejos, pero de lejos, vi una cosita blanca,
blanca. Ja’, pues como que se me hincho la cabeza, pero yo dije: “es el Cadejo, luego se
mira”, pero yo estaba agonizando, bolo no, estaba agonizando. Y dispuesto yo dije: “me
voy”, pues no lo molesté. Pero conforme me iba yo acercando, iba creciendo; cuando lo
vi, chiquitito, parecia un conejo, parecia un conejito, pero cuando me iba yo acercando
iba creciendo, iba creciendo. Cuando yo pasé cerca, como que si era un marrano, un coche
grande, pero no lo molesté, pasé a un lado, jdmonos!. Como ni siquiera lo insulté, no me
pasé nada, porque el Cadejo se lo carga a uno, el Cadejo si se lo carga uno.

Me paso6 una vez, pero tomando. Tengo una casa all4, ahi estaba una piedra, pero yo
estaba chupando!®® y estaba una piedra ahi, ora ya la volte6 la maquina. Cuando me quedé
viendo contra la piedra, ahi estaba el esqueleto completo, pero la calavera estaba contra

196 T a aldea Chocabj es una localidad perteneciente al municipio de Sibinal, San Marcos, Guatemala.
197 Pequefia comunidad de Sibinal, San Marcos, Guatemala.
198 Bebiendo alcohol.
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la piedra; la calavera entera miraba yo ahi contra la piedra. Y yo llevaba un cuchillo y
saqué el cuchillo, le empecé a dar, pero no le pegué; cuando me di cuenta, ya estaba hasta
por ese lado, hasta all4 abajo, hasta alld me fue a dejar. Ah, no, lo va a tirar uno lejos.

A un mi cufiado le toco eso del Cadejo. A €1, no sé en donde se topd, pero dice que por
alla por Tohaman'® se lo fue a dejar, pero dice que lo fue a tirar en un espinero; cuando
¢l se dio cuenta, entre un espinero estaba. Ah, el Cadejo es tremendo.

Aqui nomas en este puentecito que esta aqui, aqui abajito, ahi dicen que salia un cabro.
Mucha gente dice que les salid. Habia un amigo que se llamaba Cecilio Ramos, vivia con
los Ramos alld de aquel lado. Hubo una vez que iba chupando, era tesorero de la
municipalidad, iba chupando; cuando llego ahi, cabal??’, ahi lo atrap6 el Cadejo y ya no
lo dej6 pasar, y se lo tird al agua. Después ya cuando lleg6 con nosotros a la medianoche,
iba bien mojado:

—No me deja pasar el Cadejo.

Dice que era un cabro, tremendo cabro, dice que estaba. Dicen que se aparienta de
muchas formas, pero también no es facil que lo mira uno, no es para todos. Pero yo si me
topé con eso. Pero eso no es suerte, sino es la Malahora; no es suerte porque es la
Malahora.

14.5
Juan Verdugo Roblero, 63 afos, comerciante; Arnoldo Cristébal Roblero
Lopez, 43 aios, revolvedor, construccion; don Cleofas, no proporciono datos.
Sibinal, San Marcos, Guatemala. 30 de diciembre de 2023. Recoleccion,
transcripcion y edicion: Luis Rodas Suérez.

Aqui dicen los antepasados que existe el Cadejo; pero en el caso de nosotros, [si] no
buscamos, no lo encontramos. Pero no es a todos, no a todos les sale. Anteriormente
saliamos, ibamos a Tacana a pie; por aqui por este rio me sali6 un perrito asi.

A mi me sali6 igual toda la misma historia, nomas un prietecito?’!, pero era un
bebecito; no habia carretera, era camino. Me invitaron mis amigos a un [cabafial]:

—Van a dar café con pan.

Y nosotros estadbamos chamacos, pero yo, como no me aguanto el desvelo, entonces
digo:

—Vamonos.

—Pero esperemos.

—No, yo ya, yo ya, soy muy cobarde p’al suefio; quédense ustedes, yo me voy.

199 E] canton Tohaman pertenece al municipio de Sibinal, San Marcos, Guatemala.

200 Cabal’ es una palabra muy utilizada en Guatemala y su sentido es de afirmacion o confirmacion. En
ocasiones equivale a si 0 exacto (DA), en ocasiones es empleada como interjeccion.

201 Un perrito negro.
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Agarré dos piedras en mi mano, y bajando ahi en ese camino en esa veredita, cuando
ahi me salio un chuchito, un prietecito, pero ahi empez6 a zumbar el aire, fffhhhiii?®2. Fui
perdiendo el control; después, se hinchd6 mi cabeza, me fue creciendo. Yo en mi
padecimiento: “fiu, fiu”, que se hiciera a un lado, pero nomas en mi mente. Qué, la pinche
cabeza asi inflada de aire, todo mi cuerpo, y no me dejaba pasar. Entonces solté las piedras
y en lugar de caer solo las piedras, se aguadé mi mano. Me pes¢, se me cerro la cabeza 'y
todo, y yo en mi pensamiento: “fhhhiii”, que me dejara pasar, y no me dejaba pasar y no
lo podia yo coquear, no me dejaba pasar. Pero ya después, como una media hora tal vez
tard¢ asi y asi y asi, solo se desaparecio, ahi se fue aclarando. Llegué¢ a mi casa, le conté
a mi mama y de una vez me enfermé: jpa!, pinche calentura, ocho diitas duré enfermo.

Unos dicen que lo patean asi y lo levantan a uno, y aparece uno hasta el fondo del
barranco. Molestarlo es peligroso.

Y otra vez, ahi con el finado Tigre, también ahi llegd; pero alld ha matado mucha
gente, son pesadillas. Lo que dijo el finado Tigre:

—Vamos a mi casa.

—Vamos, pues —le dije.

Tenia una gallerona, tenia rancho que le dejé su mama.

—Va, pues, yo voy.

Como era mi amigo, luego ¢l se quedaba conmigo en la casa, le daba yo posada. Yo
voy con boxer a acostarme por el calor: “mejor solo mi camisa, mi pantalén no lo voy a
quitar”. Solo quit¢é mi camisa, y agarré una buena cobija, quise tapar mis pies y mi
espalda. Pero yo sentia algo que zumbaba asi en la ldmina, como si una pinche culebra se
tiraba de clavadito pasaba asi por la lamina. Alumbré, no vi nada. De tanto, como me
dormi, me agarrd suefio y me quise voltear, ahi si senti cuando iba a caminar, me quise
voltear, le quise yo dar, uh, ni voltearme pude, me pes6d. Ahi si le tuve que pedir a Dios.
En mi mente yo si estaba hablando, pero solo en mi mente, yo estaba: “hijo de su puta
madre, le voy a dar a esta mierda”. El problema fue que yo me enojé, pensé que algo me
iba a llevar, pensé que era Cadejo y me iba a llevar. Ya empecé a pedir a Dios y todo, le
pedi a Diosito: “que no me haga nada”. Ya después desaparecid, ya arriba esa pinche
culebra seguia pasando, ya no volvid. Ya en la una de la mafiana, no mas suefio, yo a cada
rato mi foquito alumbrando, no habia nada, no se podia ver nada. Decia yo: “;qué tal me
gana esa chingadera?”; solo nomds me acurruqué, agarré un garrote, atranqué la puerta.
Ya no podia dormir yo.

Dicen que se puede uno voltear al revés la camisa, o morder el machete, la trusa
también. No da tiempo, no; cuando ya te pesa ya no. Es antes, asi si. Pero acaso llevas tu
mente de eso, eso es el problema, no lleva uno en la mente que se te va a parecer algo,
no, para estar ya preparado, no.

No sale en todos lados ni en cualquier hora y no a cualquiera le sale. A la una de la
mafiana empieza salir eso, a las once de la noche.

Yo tenia un tio, Matias Roblero; jah, puta!, era bien creyon, usaba camisa, pura camisa
a la hora de la noche, pura guayabera. Cuando empezaba a tomar, a la casa no llegaba,

202 El sonido que hace Don Juan Verdugo es similar a un silbido muy aireado.
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con mi mama, eran hermanos, y se quedo en la casita vieja arriba, bien dormido. Todavia
fue con candil. jPuta!, llega a ver como a las dos de la mafiana, a tocar la puerta:

—Hey, cufiado, cunado, cufiado. Yo soy Matias, hombre.

— Y ora, qué ora llega visitar? ;Y ora qué pas6?

—Abre tantito la puerta, me cargé la chingada. Me tiraron al abarranco hasta all4 abajo.

Y abrié mi papa. Mi papa dice que prendid el candil: todo chorreado su camisa,
arufado de espinas.

—No, hombre, vengo orita del Agua Tibia
montarral, apenas habia de salir.

—¢Y como? ;Qué te fue a tirar? —dijo mi papa.

—iNombre!, alla fue, alld iba en el puente —dice que en un puentecito que iba—
cuando me salié un perrito. Yo de pendejo lo agarré a patadas. No me di cuenta, no me
di cuenta cuando me levanto.

Cuando ¢l estaba tirado hasta alla.

Los tira en agua, sino en el barranco. Asi dijo mi tio:

—Me llevo caminando desde el Suchiate?**. Saber como vine aqui.

Ya lo habia llevado, del Suchiate lo trajo caminando en el agua, ya cuando aparecio,
bien bafiado.

203 a un lado, me fueron a zumbar en un

14.6
Nicolas Augusto Roblero Verdugo, 59 afios, se dedica al campo y a sacar
piedra, también es lefiador y administra un hospedaje. Sibinal, San Marcos,
Guatemala. 3 de enero de 2024. Recoleccion, transcripcion y edicion: Luis
Rodas Suarez.

[Un] don, se llama Perfecto Roblero, vive también entre la zona dos y aldea Checamba.
Dice que el don, como todos tomamos, el don era cafia?’®. Venia hacia aqui al centro, se
puso a tomar, se encontrd con otros amigos y empezaron a tragar*’®, y ya como a la una
de mafiana se fue para su casa. Llegando de aqui, nosotros le llamamos un copante?®’ de
aqui a la salida de San Marcos; es que hay una bajadita y un puente asi como tipo aro, le
pegaron piedra, antiguamente era piedra y cal; todavia estd ese copante viejo, ora ya
hicieron un puente nuevo, pero ahi hay una bajadita, hay una vuelta, ahi esta el copante a

la vuelta. Entonces el don iba cruzando las patas, llegando al mero copante dice que vio

203 El cantén Agua Tibia pertenece al municipio de Sibinal, San Marcos, Guatemala.

204 Es un rio que nace en el volcan Tacana y desemboca en el océano Pacifico, marca una parte de la
frontera entre Guatemala y México, en la region del departamento de San Marcos y de Chiapas.

205 Es decir que era dado a tomar solo destilado de cafia.

206 A beber alcohol.

207 Qe suele referir a puentes hechos de madera.
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a un perrito blanco, chiquito, dice que dijo: “;qué sera ese?”. Pero como el guaro®*® es
tremendo, entonces dice que se sacudi6 la cabeza tres veces: “;quién sera?”.

Entonces ¢l se hizo a un lado y el perrito pasé a la vuelta grande, a la curva; dice que
se quedo viendo, iba el perro atrds, siguid caminando. Mas adelante hay otro puente
pequeiio, pasd, pasando el puente se queda viendo, bolo iba, se qued6 viendo, ahi iba el
perro, ya el perrito ya estaba mas grande, pero dice que le brillaba los ojos, dejé de mirar.

La carretera que va para San Marcos antes era pura tierra, ahi habia una veredita, subia
en medio de las casas para llegar a su casa. Dice que ¢l dejo la carretera y agarr6 la
veredita; llegando arriba vio una piedra grande y ¢l iba cruzando los pies, y se queda
viendo otra vez y nada. El ya no vio. “;Y el perro donde qued6? Solo Dios sabe”, decia
él.

Ya més arriba, donde estaba esa piedra, dice que le dijo el hombre, le sali6 un hombre:

—Hey, Perfecto, ;qué, ya vas?

—Si, ya voy.

—Pero ;qué, vas tomado o qué?

—Si, tomado, me eché mis guaros ahi en la calle, orita voy para la casa.

—Pues yo te llevo —dice que dijo el hombre.

Y viene, mete la mano debajo del brazo de ese tal Perfecto:

—(Qué?, ;ti me vas a llevar? Yo no te conozco —dijo ese tal Perfecto.

—(No? ;Cémo no nos vamos a conocer?, jacaso no tomamos alla el centro, pues, de
aquel lado?

—No, tas pendejo, yo no tomé contigo, yo tomé con otros amigos.

—Yo a ladito estaba de ti, pero te voy a llevar, vamonos.

Y le metio el brazo aqui en esta parte y se lo llevo. Ya aqui arriba hay unos arbolitos
que nosotros le llamamos miche?”, es un arbol que da unos frijoles de este tamafio, unas
vainas asi y las semillas que tienen adentro son rojas, mas aqui en Chiapas si se da. Bueno,
donde estan esos arbolitos, habian tres arboles juntos, a la vuelta habia una paja de pajon,
sirve para abono de los animales, y dio la vuelta:

—Yo voy contigo.

—No, yo voy solo.

—No, yo te voy ir a dejar a tu casa.

—No, yo voy solo, yo conozco mi camino —dice que dijo el don.

Ya en este lado habia un palito, un arbol que le llamamos aliso blanco?!?, dice que ahi
se quedo. Y ya sigui6 caminando, llegando arriba, entre un borde, habia una tierra blanca,
asi como ceniza; eso servia para lavar los trastes, como tipo jabon, solo se agarraba el
barro, la tierra blanca, lo sacaban las mujeres en un huacal y con eso lavaban los trastos,
los vasos para que blanqueara. Y dice que cuando él llego6 y se sentd, “;pero ese hombre?,

208 Guaro: «Aguardiente elaborado con el jugo de la cafia de azticar» (DA).

209 En Guatemala también es conocido como arbol —o palo— de pito (Erythrina berteroana).

210 ] aliso blanco (Alnus rhombifolia) no suele darse en esta region; sin embargo el aliso, aile o aliso
del cerro (Alnus jorullensis) es comun encontrarlo entre México y Guatemala, aunque este se destaca por
su copa rojiza (Miranda Perkins, s/a: 13-14).
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yo no tomé con ese hombre”. Y al rato cuando vio que iba el hombre p’arriba, pero iba
con ese sombrero grande, le brillaba, dijo: “me vienen siguiendo”. El, sentado:

—Mano, ;qué?, ;no has llegado? —dice que le dijo el que llevaba charro.

—Pues no, yo voy en mi camino. De llegar, voy a llegar. ;Y ti donde vives?

—Yo vivo mas arriba donde tl1 vives.

—No te conozco.

—Levantate.

El sintio que lo levantaron, le metieron el brazo, lo levantaron; entonces, dice que dijo
él:

—iMira, hijo de tu puta madre, yo no te conozco, nunca hemos tomado! ;Y por qué
me estas levantando si yo voy en mi camino?

—No, si yo te voy a llevar, te voy a llevar a tu casa.

—iNo! Para que se te quite lo pendejo, aqui esté lo tuyo.

Y se viene ¢él, ¢l sentia que le daba en la madre, sentia que en la cara, sentia que en el
estobmago, sentia que rebotaba su mano y asi, “caminando el hombre, lo segui”, aquel
patada y manada, pues. Llegando a la esquina habia unos arboles de cerezo, habia unos
arboles de pitaya, daba espina y una flor roja, y dice que ahi el hombre necio, y ¢l le daba,
sentia que le bajaba, sentia que el hombre ya no podia, y se iba, se fue. Aqui abajo de este
lado, un borde, estaba un sefior que se llamaba Méaximo Mufioz, y ya arriba pasaba el
camino y daba la vuelta, era un zanjon grande, entonces del zanjon venia curveado, pero
ahi habia unos arboles, y ahi arriba habia un puentecito de manera donde el sefior pasaba
para pasar al terreno para llegar a su casa, y dice que llegando a la casa del finado Maximo,
dice que vio que el hombre se desnudo, se quito el pantaldn, se quitd la camisa:

—NMira, Perfecto, asi como ya me pegastes, pues yo también te voy a partir la madre,
iy asi se pega!

El sinti6 que le dieron en el rostro, cayé. A la hora de caer se levanta con tierra, dice
que ¢l sacudiendo la tierra en los ojos del hombre, pero él sentia que si le daba. Y se fue
caminando, asi como caminaba asi le daban por atrds y €l regresaba y dice que cuando
perdi6 sentido, o sea la mente, pues, y cayo0, solo sintidé que cayd de entre del zanjon, y
ahi se quedd. Qué, si ya mas tarde, como tal vez a la media hora, dice que empezd a oir
ruido, y dice que dijo:

—iDon Maxitooo, me estan matando!

Pero de plano se le vino la mente de vuelta. Entonces dijo ese don Maxo:

—Vieja, estan hablando.

—Tas loco t0, dormite, si es parte de noche todavia —dijo la mujer.

Y como el viejito tenia su foco en su cabecera y su garrote, y agarrd su foco y agarro
su garrote y abrid su puerta y salio:

—iDon Maxitooo! —dice que decia ese tal Perfecto.

—(Quién sera ese?

Viene ¢l, se subio arriba de casa, se subid a un borde y lleg6 al camino y va de afocar
y nada, y se quedd oyendo; a la otra, otra vez:

—Don Maxito, me estan pegando —decia ese tal Perfecto.
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Y viene ¢él, agarro, agarrd p’arriba, cuando vio que estaba embrocado, la cabeza lo
tenia en medio de la raiz de cerezo y de otros arboles, pero estaba metido asi, solo los pies
estaba tirado en el camino:

—iVos, Perfecto! —dice que le dijo el viejito—, ;qué tienes, pues?, ;qué?, ;tomastes?

—Si, tomé, don Maxito, pero no sé, un hombre me vino a tirar aqui.

—iJa’!, ;hombre? Pendejo, cobarde —dijo el viejito y lo saco—, te voy ir a dejar en
tu casa.

—Ah, bueno, por favor.

Bien lo tercid el viejito, se lo llevo jalado, pasaron el puentecito y cruzaron, llegaron
al terreno del sefior, lo fue dejar a su casa, toco la puerta, Maria se llamaba la mujer:

—Mira, Maria, vine a dejar a Perfecto.

—iCdémo usted lo vino a dejar!

—Si, ¢él viene borracho, ahi estaba tirado arriba de la casa, estaba gritando, ora lo vengo
a dejar.

—Ah, bueno, esta bien.

Lo entro, lo fue a tirar en su cama:

—Ora, Perfecto, dormite, yo ya me voy, ahi mafiana hablamos o al rato hablamos
porque ya va amaneciendo.

Al rato, se viene, entrd a su casa; qué, si como a las seis de la mafiana, se le quit6 el
guaro al hombre:

—Maria —dice que dijo—, ;/a qué horas vine?

—Ja’, ;no te distes cuenta?

—La verdad no, {por qué?

—Don Maximo te vino a dejar.

—iCoémo don Maxito!

—Si, ¢l te vino a dejar y aqui te dejé dormido.

—Ay, callate, estoy bien verguiado.

—¢Por qué?

—Mira mis manos.

Uta, pero si sus manos estaban bien inflamados, bien arufiado:

—¢Y qué hicistes? ;Te peleastes con alguien?

—Pues yo me pelié con un hombre, pero yo le dejé embrocado arriba de la galera de
don Maxito. Lo voy a ir a ver, a ver si no ya murio.

—Ah, bueno, and4, pues. Pero eso si, ya no vas a ir tomando.

—Yano.

Se pone sus zapatos, antes era puro zapato de plastico, y todo y se viene, ya como las
siete de la mafiana. El se daba cuenta donde paso. Cabal, dice que estaba su trajin y todo
eso donde quedo trabado y todo de la raiz de los arboles. “Yo recuerdo que aqui quedé
escondido”. Se vino, ahi donde pasé, dice que el monte bien quebrado, todo eso: “jqué
raro!, ;como?, si yo a hombre pegué, no pegué yo arboles”.

Se viene, baja, llegd6 donde estaba fondeado, la misma cosa, la tierra, dice que tenia los
puiios donde ¢l lo daba, quedaba sellado el monte, el pajon, todo eso, todo quebrado, dice
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que dijo: “jqué raro!”. Regresa otra vez, llegd a la casa del finado Méaximo, se habia ya
levantado el sefior:

—(Qué, Perfecto? ;Ya se te paso el trago?

—Ciéllese, don Maxito. No, yo no creo lo que me paso.

—¢Qué te paso?

—Pues venia un hombre conmigo, me tercid, me levant6 el brazo, que me iba a dejar
a mi casa, pero yo no, le di en la madre. Le di, me paré encima.

—Tas pendejo, vos, pendejo, ;cOmo te vas a parar si ibas bien servido?

—Pues si, pero senti... pero orita que me doy cuenta, fijese que no era hombre.

—¢ Entonces qué era?

—Hasta aqui solo Dios sabe. Pero vaya, vaya, acompaname, venga a ver.

Se vinieron los dos a ver:

—Yo no le di a esto, arboles, le di este, le di alla donde me levantaron.

—Vamos a ver.

Bajaron a ver, si pues, se miraba la huella de la mano en la tierra:

—Yo lo pegué.

—Tas pendejo, vos, Perfecto. Es el pinche Cadejo, el Cadejo te trajo, no le hubieras
dado —Ile dijo el viejito—, y lo bueno que estds hablando, si no, no s¢ énde madres
hubieras amanecido, hasta el Suchiate, ;pa qué chingados lo pegastes? Hubieras puesto a
platicar con ¢él, qué es lo que querias —como ¢l ya sabia, de plano.

—Ay, don Maxito, jcomo no se me vino! Hubiera yo pedido mi riqueza —dice que
dijo el senor.

—Eso hubieras hablado con ¢l, ¢l queria darte, pero ti fuiste el pendejo que lo
empezaste a rascar. Ora para ti no hay nada.

Pero de ahi se acordd que si, ¢l si sentia que le daba en la madre, ;qué si no?, puro
monte. Por eso entonces el Cadejo trabaja sabroso. Es la suerte, creo yo. Por eso dice que
le decia al final don Méximo:

—Era tu suerte, cabron. No lo hubieras porraceado, ora ya lo porraceastes, ya valistes.
Era tu suerte, te hubieras sentado, qué es lo que querias o algo; pero no, si le distes, no,
ya te salastes por completamente.

Y esté salado por completo.

14.7
Rosendo Cirilo Morales Verdugo, 69 afos, administrador de hotel. Sibinal,
San Marcos, Guatemala. 2 de enero de 2024. Recoleccidn, transcripcion y
edicion: Luis Rodas Suérez.

Un dia llevaron a un sefor, por el Cadejo. Dicen que el Cadejo se presentd como una
persona, como un polecia, que tenia su gorra y su traje de polecia, bien hecho, y dice que
le pard a un familiar de nosotros, era familiar, y dice que le paro:

—( Y para donde vas? —dice que le dijeron.
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—Pues voy a mi casa —dijo.

—Mentira. Mentira. Aqui no pasas.

—(Y por qué? Voy a mi casa, voy a dormir.

—No, aqui no pasas.

Y dice que lo atajaba y lo atajaba y no lo dejaba pasar; y ¢l se iba a parar, lo jalaba
duro, no lo dejaba pasar:

—Bueno, ;de verdad no me va a dejar pasar?

—No le dejo pasar.

Y qué, si vino ¢l, dice que se enojo, sintié que le dio un trancazo aqui en la cara 'y ya
que lo pego: “jja’, el Cadejo!”.

Si era el Cadejo. Ya cuando sinti6 dice que se lo llevaba el Cadejo. Aqui atras bajo,
pfiiiii, bajo; estaba un alambrado asi de puro alambre, y dice que pasé ahi el sefior y el
Cadejo: “mird, solo me di cuenta cuando...”. Como esos alambres tienen unas espigas,
que espina a uno, dice que solo sintid6 como que se agach6 debajo del alambre, pasd y se
le revent6 la camisa aqui atrds y toco la carne, fue que medio se dio cuenta: “;donde
voy?”, dice que dijo: “;para 6nde?”. Como que lo llevaban corriendo asi y sali6 de ese
alambrado, se fue, ahi lo llevaban.

Ya llegando mas hasta alld abajo, estaba un pozo grande, grande, y el agua estaba
corriendo, el agua estaba corriendo asi, estaba bajando el agua, vio un pozo donde él,
posiblemente €1, como es Cadejo, ya sabia donde estaba ese pozo. Y dice que lo aventd
al agua; fffuiii, cayo hasta abajo, pero dice que le subio el agua hasta aqui®!! y él dice que
no hallaba como salir, no hallaba cémo salir. Y cuando tocaba aqui, agua; tocaba aqui,
agua; veia para alld, agua. Aqui venia el agua, aqui venia?!?, y dice que €I se hizo para
atras; qué, si encontr6 una piedra, algo ancha la piedra, dice que ahi se sentd sobre esa
piedra, pero ¢l miraba el agua que estaba grande, ya no podia salir ni para alla ni para alla
ni para acd, nada.

El nada més se quedo sentado en esa piedra, dice que él deseaba tener un cigarro a la
mano para fumar y no tenia ni un cerillo ni un pedazo de cigarro, pero ni una ficha; dice
que no llevaba siquiera un quetzal: “no me consegui nada, ni un quetzal, registré bolsa,
ahi me di cuenta, solo el agua estaba corriendo, se oia el ruido, y cuando de repente
—dijo—, of que cant6 un gallo, cantd el gallo, y yo estaba en medio del agua, cant6 el
gallo, eran como las tres de la mafiana”. Lo llevaron puramente a las diez de la noche, lo
llevaron, ahi amaneci6, a las cinco de la mafiana dice que sali6. Salid, vio, ya estaba
rayando la mafiana, ya venia el sol. Dice que ya cuando ¢l mir6 asi para all4, no habia
agua, se podia [pasar] bien, bien, para alla. Mir6 para alla, mird para alla?!3, se podia salir
para alla, solo aqui abajo estaba el agua posada y ¢l ya habia salido de ese pozo grande,
estaba afuera. Pero ¢l sentia que rodeado estaba de agua: tocaba aqui, agua; tocaba aqui,
agua; se volteaba, agua; no podia salir y en una piedrecita dice que se sento, pero no habia

211 Debajo de las rodillas.
212 Qefiala a mitad de su pecho.
213 Indica con la mano hacia dos sitios.
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agua a lado. Ya cuando ¢l sintio, ;qué agua?, nada, el agua ya habia quedado abajo, ¢l
sali6 para arriba a sentarse en esa piedra pensando que estaba rodeado de agua y no.

Entonces, el sefior se vino, salié de ahi, pero ya no aguantaba, ya se andaba muriendo
de frio, y a tiempo dice que se vino, salid. Vino con un sefior aqui en la mera esquina del
centro del pueblecito. Dice que venia bien asustado y era un amigo que ahi vendia licor,
entonces dice le hablo:

—(Qué, tan pronto ya esta listo? —dice que le dijo el sefior.

—Ja’, te vas a morir —dice que le dijo—, te vas morir, ya te gan6 el Cadejo, ya te
—Si, fijese —y le empez6 a contar—, fijese que me pasoé... y me hablo... esto y esto y
esto me pasod, mire como estoy ahora. El Cadejo me llevo, toda la noche estuve en el agua.
Lo llevo.

Dice que vino el sefior ese:

—No, vente para aca.

Dice que machacaron ajo y ajo y ajo, machacaron el ajo, un puiio de ajo y dice que le
echaron como medio litro de licor adentro del ajo y con eso, el licor y el ajo, lo bafiaron
la cabeza todo parejo, lo banaron, bien bafiado, y se volvid a calentar el sefior de nuevo:

—Y con esto ya el mal se va a retirar —dice que le dijo el sefior.

Y si, tardo el sefor tantos afios todavia, le curé el susto y todo eso. Hay unos que de
una vez quedan y dijeron que este sefor: “ya le gan6 el Cadejo”; y saber cuantos afios
tardo el sefior todavia, no tiene mucho que acaba de morir. El Cadejo es tremendo, y al
Cadejo dicen que no hay que coquearlo, pero ¢l dice que le dio un buen trancazo en la
cabeza y ya cuando sintid ya iba para abajo, se lo llevaban pero asi, rapidito.

Dicen que es amigo del hombre, puede ser amigo del hombre ¢él. Dicen que lo va a
dejar hasta donde [vive]. Otro sefior dice que también asi dice que lo llevé también, lo
llevo, dice que le dijo:

—NMira, hoy si te vas conmigo.

—( Pero para donde me llevas? Me voy para otro...

—Te voy a llevar a tu casa.

—iNombre!, pero no conoces mi casa.

—Si lo conozco, vamos.

Pero ¢l dice que vino a tomar aqui al centro del pueblo, y ¢l era de otra de las aldeas;
dice que iba el sefior caminado y cuando lo alcanz6 ese Cadejo en forma de hombre:

—Te voy a llevar, no tengas pena, voy contigo, vAmonos.

Dice que se fue, lo fue a dejar hasta alld, hasta su casa dice que lleg6. Pero ya cuando
¢l llego, se sento cerca de su casa, pero le brillaban los dientes y ya tenia su charro grande,
como que brillaba el charro que estaba ahi. Y cuando iba €1, cuando se fueron, no llevaba,
no le brillaban los dientes, su sombrero, no tenia sombrero. Dice cuando llegd alla,
entonces se sentd y le brillaban los dientes, su cabeza le brillaba también y los zapatos
brillaban también: “este no es un hombre, no es un amigo o no es persona —dijo él—,
este de plano es el mal”. Pero ¢l dice que no le hizo nada de bulla ni nada, nomas entr6 a
dormirse en la casa. Lo que si es que no durmid, se puso a pensar: “;quién me vino a
dejar?, pero si el que venia conmigo no tenia sombrero, ni le brillaban los dientes, ni los
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zapatos. Los zapatos le brillaban, los dientes le brillaban, pero de lejos, claro. Pero si es
amigo de uno también cuando no le hace nada a uno”, dijo.

14.8
Nicolds Augusto Roblero Verdugo, 59 afios, se dedica al campo y a sacar
piedra, es lefiador y administra un hospedaje. Sibinal, San Marcos,
Guatemala. 3 de enero de 2024. Recoleccion, transcripcion y edicion: Luis
Rodas Suarez.

Como decir ja quién creer? A nadie, solo Dios es al tinico. Por eso a veces mi tio también
asi decia:

—Cuando yo estaba chamaco, nosotros saliamos a pasear, a divertirnos, pero a veces
mirabamos algo en el camino, como yo estaba de diez a doce afios p’arriba, yo veia algo
en el camino.

—(Y qué veia usted? —yo lo trataba de tio—. Oye, tio, pero usted ;qué miraba?

—Yo miraba un perro, pero el perro a veces me seguia y si tu lo maltratabas o lo
pegabas, ya el perro te lleva, te lleva... Pongamos, agarras una piedra, lo somatas o lo
pegas, como le llaman, ya se encabrona el perro, te carga, te cierra los ojos y, cuando te
das cuenta y te despertas, estds en medio de un barranco o en medio de un puente o en
medio de un rio.

—jCdémo es el mal! —le decia yo.

14.9
Reynaldo Roblero Pérez, 60 afios, agricultor. Cantén Tocapote, Sibinal, San
Marcos, Guatemala. 30 de diciembre de 2023. Recoleccion, transcripcion y
edicion: Luis Rodas Suérez.

El Cadejo se transforma jalando una cadena, yo lo of un dia, pero no lo pude localizar. Y
otro me dijo que dice que mir6 un perro, pero venia bolo, dice que dijo: “este perro”.

— ¢ Por qué me sigues?

Le iba a agarrar una patada y ahi es donde crecid; cuando ¢l se dio cuenta, amanecid
tirado en una joyada. ;Como lleg6 alla? Ese es el problema, el Cadejo lo cargd, lo cargé.
Porque dicen que ese perro, si lo hubiera acariciado, dice que ese Cadejo lo viene a dejar
en casa de uno, pero como ¢l lo maltratd y le iba agarrar una patada, queriendo correrlo,
y no le gustod y se transformé en animal grande. Y ¢él, cuando se dio cuenta, al otro dia
estaba tirado en una cafiada donde no tenia salida. Esa es la historia del Cadejo. El Cadejo
se transforma de mil maneras. Son cosas, espantos, pues, que tal vez tanto por el miedo
se desinfla uno de todo, entonces ya dice uno: “siente uno la cabeza ya asi grande”.
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El Cadejo una vez me sali6 en vivo, pero fue en este lugar, en una caiada que tenemos
aqui atras. El Cadejo no lo pude ver demasiadamente, pero si, yo oi que jalaba una cadena,
juna cadena! Y yo dije: “;qué serd lo que vendré algo jalando?”. Yo pensaba, era una
persona jalando asi una cadena. Y a la hora de que yo vi, pas6 asi abajo, pero solo vi una
sombra, pero la cadena continuaba. Ese, el Cadejo, ese es el Cadejo, sali6 ahi. Son cuentos
del Cadejo. Hay otros que lo han visto demasiado, demasiado, asi como un perro. Dice
que a la hora de maltratar ese Cadejo, eleva, llega a ser grande.

14.10
Jorge Barrios, 39 afios, profesor, licenciado en Pedagogia, estudia la
licenciatura en Educacion Primaria. Colonia Barrios, Tacana, San Marcos,
Guatemala. 6 de enero de 2024. Recoleccion, transcripcion y edicion: Luis
Rodas Suarez.

Don Emeterio contaba muchas historias del Cadejo. Dice que una vez le dijo un muchacho
bien tipo, dice que le dijo:

—Vamos a tomar.

Y se lo llevo. Dice que Emeterio iba a dar un paso; cuando se dio cuenta, estaba en
aquel barrancén del Tepelbaj?!4, dice que ahi reacciond y se vino para su casa. El iba para
Chicquilaw?!>, pero dijo:

—Saber, ni como me llevo otra vez, regresé al centro, ni senti, cuando iba a dar el paso
ya me iba de jeta en ese barrancon de Tepelba;.

Y ahi desapareci6. Porque ellos decian que se convertia en un perro, se convertia en
cosas y todo eso.

14.11
Anoénimas, son dos hermanas de entre 60 y 70 afios, comerciantes,
descendientes y hablantes de mam. Colonia La Democracia, Tacand, San
Marcos, Guatemala. 7 de enero de 2024. Recoleccion, transcripcion y edicion:
Luis Rodas Suarez.

Hay un hijo que tomaba, dice que ¢l pas6 aqui, se vino ya, se vino se vino, ¢l iba bolo y
ahi dijo: “el Cadejo me viene encaminando, namds venia, venia atrds de mi, venia
encaminando a la casa, viniendo cerca, me encamind. Un chiquitin, como un perro
—dice—, que si lo van a coquear, que lo mata a las personas”.

Y ¢l no dijo nada. Mejor no molestar al Cadejo porque, si no, lo mata, mata personas.

214 No encontré referencia alguna del lugar.
215 Canton perteneciente al municipio de Tacana.
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Ah, pero los llevan también, a la persona. Dice que lo fue encaminar cerca de la casa.
No le hizo nada.

Yo all4 llegué de nueve afios. Dice que un coche*'® pas6 a la mitad de la noche, no
habia casa, era corral: “ahi nos viene a encaminar un coche”. Yo creo que ese coche era
el mal, nomas estaba espantando. Aquel dia si habia bastante mal.

Igual a papa aquel dia, dice que lo trajeron del pantedn y lo fueron a tirar a un barranco
ahi. Namas aqui hay un barranco que le dicen El Chorro, lo tiraron ahi a mi papa. Una
vez mi papa se embold, como yo era de alld en La Tregua, en la carretera que esta alla
arriba, y mi papa se embolaba cada vez; y qué, si una vez dice que cuando se dio cuenta
estaba en el pantedn, en el cementerio de aqui. Entonces no habia nada, nosotros
esperando, no habia nada, se lo llevaron, lo fueron a tirar al hoyo alla y ahi lo fue a tirar,
no se dio cuenta y ¢l rascando y ¢él rascando, no salia. “;A qué iria?”, [deciamos].

Y como habia un vecino ahi, el vecino lo sac6 del hoyo, pero era de dia, eso que estoy
diciendo era de noche, lo llevaron ahi y no se dio cuenta. Dijo asi cuando llego:

—NMiren, mijas, vayan a buscar mis zapatos, quedo tirado, mi zapato no hay.

Uno llevaba y uno no. Y nosotros fuimos a buscar, como éramos dos nifias, nos
venimos a seguir. “Aqui paso, un zapato y uno”, sus piecitos iban asi?!’. Era cierto, porque
un zapato llevaba y un descalzo, y ahi dice que lo tiraron, ahi, una pasada aqui abajito, un
puente, y hasta abajo lo aventaron. Mi papa quedo colgado en unas raices de palo, quedd
colgado y se paro; qué, si va llegando el mal, dice que se pegaron, se agarraron, pero ¢l
dice que le pegd al mal, se pelearon, le barria atras: “jhijo de puta! No me gand, pero
cuando yo le daba: puro hueso, pura osamenta. Yo estaba viendo que me pegaba, pero yo
también me agarraba asi, no me dejé, pero no me gand el desgraciado”, dijo.

El lo gan al mal, solo tronaba y tronaba, no tenia miedo, como estaba bolo.

216

14.12

Lubia de Ledn Salas, 56 afios, se dedica al hogar. Ejido Alpujarras,

Cacahoatan, Chiapas. 9 de enero de 2024. Recoleccion, transcripcion y

edicion: Luis Rodas Suérez.
Pues el Cadejo, la verdad, antes si, porque mi jefa®'® me conté a mi. Que dice que si, pero
ese se transforma en una basura, en una basurita, en un perro que va atras de uno, pero no
quiere que uno le pegue. Si usted no le pegue, es compaiia, pero si usted le va a pegar,
entonces si dice que lo avienta al barranco a uno. Y es realidad. Ella vivia en fraccion
Platanar y ahi vivia mi abuelo, papa de ella, y ¢l es quien le cont6 porque dice que varias
veces le salio a ¢él, le salio varias veces a ¢l y dice que era como un perro, iba atras, atras,

216 Un puerco o marrano.
27 Se refiere a las huellas que hallaron en el camino, habia una huella de zapato y una de pie.
213 Se refiere a su mama, ya fallecida.
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atras, pero €l no le pegaba y era compaiiia; al llegar en su casa, se desaparecia. Ahora, de
nosotros, en este tiempo, pues no lo hemos visto, pero antes si existio.

14.13
Margarito Escalante Verdugo, 67 afos, se dedica al campo, de ascendencia
mam. Ejido Benito Judrez Montecristo, Cacahoatan, Chiapas. 19 de
diciembre de 2023. Recoleccion, transcripcion y edicion: Luis Rodas Sudrez.

El Cadejo existe, si, pero a la buena o a la mala. El animal no es malo, yo puedo tratarle
de decir que no es malo el animal; pero, si mientras tu lo puedes apreciar en forma que tl
lo vas a tener que no lo hagas nada, que lo debes respetar, el animal también te respeta,
¢l te cuida. Tampoco podemos decir que “no, pues es malo, el cabron”, yo no puedo decir
nada de eso, porque también existe la maldad.

Hay una persona que fue borrachito en aquellos tiempos, la parte de la serrania, y ¢l se
embold bastante, y en esa parte caminaba el Cadejo. {Qué paséd é1?, pues se embolo,
definitivamente, tom6 mucho aguardiente y cayo, al caer ahi, quiso doblarse, caminaba
pero ya no podia. Y era barranco, en unas pefias grandes; pero a la vez, al buen rato que
el frio estaba cayendo, y todo la nublina, y ¢l se estaba tullendo del frio, pues en eso venia
el Cadejo, pasa y le tentdo moverle. El Cadejo, no sé si es de cuatro patas, intentd moverle
y le movié. Dice que dijo:

—Si me quieres llevar, llévame, y si no, pues alla ta —le dice el bolo.

Pensé que era otra persona que lo estaba tentando mover; qué sino. Y agarra el Cadejo
y lo levanta, sinti6 que lo levantaron y dice que dijo:

—Llevame, si me quieres llevar, llevame, pero yo espero que me lleves bien.

Y ¢l no lo dijo nada.

—Llevame con calma, pues.

Pero como que algo sinti6 en el cuerpo, se dio cuenta y vimonos, se lo alzd, y como
el hombre no lo hizo nada, no le dijo nada, de lo contrario, le llam¢ la atencioén. Qué, si
lo llevaba bien, lo llevaba bien y que ¢l lo iba a agradecer bastante:

—Te voy a agradecer si me llevas —estaba bien pedo, bien bolo—, si me llevas te voy
a agradecer bastante. Llevame a mi lugar, llevame a mi casita.

Se lo levanta y se fue. Créeme que cuando se dio cuenta, dice, hasta la puerta de su
casa estaba tirado el hombre. Lo cuidd, ah, si, y lo fue a tirar en su casa.

Y el otro no, el otro borracho no, también le pasd, dice que dijo:

—iPuta madre, total no a ti te estoy buscando! —le ment6 el diez de mayo—. Yo no
quiero verte ni quiero que tu te asomes adelante de mi, jvete a la chingada! Y no te quero
llamar.

Penso que algote='” era. Ah, no, dice que ese mismo rato lo levant6 el Cadejo y se lo
levanta; cuando sintid, dice que estaba ese friazo, estaba bien colocadito en el asiento, en

219

219 Algo muy grande.
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una pefia en un barranco, que dice que ni salida tenia. Ya iba amaneciendo, pero ¢l ya no
aguantaba, se mascaba los dientes del frio, y dice que ¢l ya no hizo nada. ;Qué hizo?,
esperd a que amaneciera, porque no podia, rascaba p’arriba, rascaba p’abajo, y no podia
salir, mejor espero hasta que clard, pero con ese frio, y dice que se salvo; pero lo fue el
Cadejo a tirar hasta cerca de un cerro, no lo llevo cerca de su casa, jpor qué?, porque lo
regafio, lo hablo mal. Y por eso digo, tiene consecuencia, tiene cambio, y por eso las cosas
o los cuentos, hay cuentos o hay cosas que son con seriedad. Imaginese al amigo ese, lo
llevo, lo llevoé a su casa, lo cuidd, pero €l no lo regaii6 nada; y el otro que lo regand, si lo
llevo, hasta el cerro lo llevo a tirar.

Mi jefe??? un dia dice que all4, aca atrasito onde [se sube], la casita p’all4, en una pefia
estaban y dice que ¢l venia p’arriba cuando iba el hombre con su caballo p’abajo, ahi era
pura montaia, no habia ni gente que vivia. Dice que se top0, lo vio raro el caballon, el
hombre; saco su machete ¢l y cobr6 valor y dijo:

—Pues pasate, mientras no hay nada.

El se hizo un lado y el Cadejo pasé directo, al pasar de un lado empezo a sonar como
dinero, como dinero dice que le caia del caballo ensillado. Y él lo contd y es muy raro. El
cobraba valor también y al contar como que se van retirando esas cosas.

14.14
Ricardo Matias, 65 afios, se dedica al campo; Jesus Angel Roblero, 65 afios,
se dedica al campo. Cantéon Camambé, Cacahoatan, Chiapas. 27 de diciembre
de 2023. Recoleccion, transcripcion y edicion: Luis Rodas Suarez.

Aqui se dice que solo si les pega, les va tirar a partes barrancas. Ese se pone como un
animalito pequefo, como perro. El Cadejo pone como chamaco. Si lo patea, a uno lleva
al barranco; y si no hace uno nada, no hace nada.

15. El Cadejo blanco y el Cadejo negro

15.1
Porfirio Faustino Bartolon Roblero, 62 afios, se dedica al campo, fue maestro
de primaria. Sibinal, San Marcos, Guatemala. 5 de enero de 2024.
Recoleccion, transcripeion y edicion: Luis Rodas Sudrez.

Lo que mas se conocia por la gente era el famoso Cadejo. El Cadejo que, supuestamente,
existen dos tipos de Cadejo, que existe el Cadejo negro y que existe el Cadejo blanco,
asegun los abuelos. El Cadejo negro que era el Cadejo malo, el que se llevaba a las

220 Aqui equivale a padre.
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personas y los iba a dejar a la orilla de los rios, o a los barrancos los llevaba; y el Cadejo
blanco era el que los acompafiaba y los iba a dejar a la casa, asegun decian ellos. Pero la
mayoria de las personas que veian a los Cadejos eran las personas que bebian, las personas
que tomaban, ya por la borrachera el Cadejo los llevaba; unos, incluso, se daban cuenta
que el Cadejo los iba a dejar a su casa. Era lo que contaban los abuelos, el tema del Cadejo.

16. Don Leon se encuentra con espantos

16.1
Don Ledn, no reveldo mas datos, aproximadamente 75 afios, descendiente y
hablante de mam. La Ventana, Cacahoatan, Chiapas. 27 de diciembre de
2023. Recoleccion, transcripeion y edicion: Luis Rodas Suarez??!.

Venia yo a mi casa, me chingaron dos veces ahi onde esta el matapalo. Ya pa venir la
cascada, estaba sentado un sefor ahi, tiene asi su chaqueta como este, tiene suéter, asi
color como este??? y camisa blanca tiene adentro, o sea, esta doblada p’atras; entonces
venia, de junto venia mi papa, grité, estaba yo gritando:

—Pap4, ;qué cosa esta sentada aqui en el camino?

—¢Qué cosa esta? —contesto.

Regreso ya a ver:

—;Onde ta?

—Se desparecid ya.

—Ya vi, se desaparecio.

Después, otra vez, onde ta el puente de material, abajo asi, cuando bajé on ta el
matapalos, como a las nueve, las diez de la noche, estaba. Es serpiente, creo, es serpiente,
porque es mujer ta lavando, estaba sonando, estaba lavando y estd cantando: “;qué ser4,
qué cosa serd que esta cantando?”, dije yo. Y bajo de lado de mi espalda, llevaba yo mi
machete, ahi aventé mi foco, dije: “yo no voy a tener miedo, ;qué cosa estd atras?”,
llevaba mi machete. Y estaba lavando ahi, estaba lavando, estaba aporreando ese pantalon
o camisa, estaba lavando, estaba aporreando contra el lavadero asi [cerca], pero en el agua
estaba metida; abajo del puenton ese de material, abajito asi, ahi estaba lavando, pero no
lo vi yo, lo afoqué yo, entonces lo dejo cantar. Por eso dos veces me espantaron.

Y otra vez en la montana, ese ta tocando marimba, esta tocando marimba, como suena
su platina en el camino, iba ir p’abajo €1, de oro habia en ese tiempo, de oro; no habia
nada, nada, nada, namas foco llevaba yo con mi bestia:

—Pap4, ;ya ves?, se pard, pues, estd tumbando el camino.

En la montafia, esa montafia que estd hasta alla atras. Ja’, y que suena el platin.

22! Incluyo esta memorata porque tiene relacion con otra version sobre el Cadejo contado por Gregorio
Verdugo Bravo en el ejido Agua Caliente, Cacahoatan (ver: 14.1), donde se cuenta la historia de un
accidente ocurrido a don Ledn y atribuido, precisamente, al Cadejo.

222 Se refiere al color negro sefialando su pantalon.
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A mi ya me espantaron tres veces, tres veces me espantaron.
Aqui hay Cadejo, hay Cadejo; como la serpiente, ese es el mal también, se transforma,
pues, y lo transporta a uno.

17. El Malaire

17.1
Margarito Escalante Verdugo, 67 afos, se dedica al campo, de ascendencia
mam. Ejido Benito Judrez Montecristo, Cacahoatan, Chiapas. 19 de
diciembre de 2023. Recoleccion, transcripcion y edicion: Luis Rodas Sudrez.

En aquellos tiempos nos gustaba el deporte, ibamos a jugar basquetbol y el futbol; en eso,
yo tenia un caballo que si me ayudaba bastante, yo a caballo venia, pero mis compaieros
se quedaban tomando, echando cerveza, yo me tenia que venir. Termino la jugada como
a las diez de la noche; en eso nos entregaron el trofeo, las once, las doce, casi las once me
vine, monté mi caballo, ensillé mi caballo y me vine. Al venir al crucero casi de arriba de
Aguacatlan, la finca de Alianza, a media carretera, cuando oi un tropel que venia. Yo vi
que una sombra venia, una gente venia con unas botas. Andaba yo mi buen caballo y mi
foco y mi cintona, pero como ya me venia ganando también: “ah, no”; el caballo venia
atras, entonces yo me meti a la cuneta queriendo yo que €l pasara: “si pasa, bueno; si no,
a ver qué pasa...”. En eso me orill¢ a la cuneta, venia cerca, esperé. A la hora de venir,
ahi yo vi la sombra que venia, grande el caballo y dije:

—(Qué pasa?, ;me habla o no me habla?

Y al estarme a la par el tropel, ya venia asi como a dos-tres metros a lado de mi, se
pasa y se calma el tropel a lado de mi, y salgo y saco mi machete y le pego y nada. Se
calmo el ruido, al pasar aqui enfrente, se calmo el ruido el tropel y todo. A los cinco o
diez metros adelante empieza otra vez el tropel, pero paso6 de largo, no me hizo nada, no
me hizo nada. Eso fue en aquel entonces, pero yo pienso que si existen las malas horas,
existen las malas horas, nosotros aqui le decimos el Malaire, es una Malhora que nos
persigue o va caminando, quién sabe qué pasa.

Es muy peligroso. Mis jefes sabian de eso, que nunca se debe uno convencerse con
ellos, de lo contrario es que te llames ti mismo la atencion y que no hagas nada y que no
digas nada; o digalo que vaya por otro lado, que se vaya a buscar por otro lado, y ti quedas
libre. ;Y qué haces?, las puedes contar, como alld, te quede como historia y eso se retira
de ti, entonces ya no te pasa nada. Ah, pero si ti te concentras y lo tienes al pecho, te vas
a concentrar, o que “tal vez él me va a hacer esto, me va a dar algo”, son mentiras, no te
debes convencer. Es muy importante que si algo te pasa, asi como eso, en la noche o
cualquier rato, una hora mala, cuéntalos con tus compaiieros, no lo debes tener, para que
te desahogues tu, pues, porque si no lo sueltas, no te vas a desahogar nunca y eso lo vas
a tener en mente.
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18. El Enemigo

18.1
Carmen Ochoa, 77 afios, ama de casa. Ejido Alpujarras, Cacahoatan, Chiapas.
18 de diciembre de 2023. Recoleccion, transcripcion y edicion: Luis Rodas
Suarez.

Me contaba un sefior que venia a vender, que dice que ¢l fue a pedir, venia en camino y
le entrd la noche, le entrd la noche, y dice que pidid posada en una casa, y si le dieron
posada, dice:

—Lo que si es que en ese rinconcito va a usted a dormir.

—Bueno —dijo.

Y si, se fue a dormir el sefior; pero no dormia, en casa ajena no duerme uno, “y
mayormente que oi que no eran religiosos, que eran de otra secta”. Cuando dice que como
a las once o doce de la noche, todos estaban roncando, cuando vio ¢l que abri6 el hombre
la puerta, abrio la puerta y lo fue a ver a ¢€l; dice cuando lo vio a él, se retir6 porque ¢€l, al
ver, luego se persind, se retird. Y se fue a onde estaban los otros durmiendo, a chuparles
la sangre, a chuparles asi a todos, a chuparles, y salié ese hombre. Y dice el sefior: «ay,
menos dormi, ya me levanté, doblé mi cobijita y ya a hablar:

—Ya me voy, senores.

—Sefor, pero es muy noche son las dos de la mafana.

—Pero tengo que caminar.

Preferi salir afuera y no estar ahi».

Por eso que ¢l me contaba: “con estos sectaristas entra el Enemigo en la noche a
chupar”, no sé qué les chupa. Entonces, por eso muchos acostumbramos a poner un
rosario en la puerta; no sé si ha pasado en algunas casas donde tienen una cruz pintada
con cal, no le miento, es para eso, para ahuyentar.

19. El Mal

19.1
Noelia Verdugo Gonzilez, 76 afios, cocinera, comerciante y ama de casa, es
de ascendencia mam. Ejido El Aguila, Cacahoatan, Chiapas. 13 de diciembre
de 2023. Recoleccion, transcripcion y edicion: Luis Rodas Suarez.

El Mal le gana. Es igual que los que se matan, dicen que los obligan en los oidos, oyen:
“matate, matate, matate”, por eso es que se matan, los obligan, la voz resuena en sus
mentes, dicen que por eso se matan.
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Asi paso una sefiora en Azteca???, y se lanzo, pues, se maté la sefiora. Y dice que ella
se sentia mal, y nunca habia dicho nada. Salia, iba a traer sus verduritas, pero dice que
ese dia barri6 su casa, barrid su casa, se puso a barrer, juntd su basura y dice que dijo:
“voy a ir a tirar basura”. Segun ella se fue a tirar basura, ;qué basura?, dice que ya cuando
ya no regreso, ;qué, no llegd a la impronta del barranco?, y ahi se tird, cayd ahi y se mato.
Estuvieron buscando, “que a tirar basura”; la busco la autoridad; qué, si ya estaba muerta
ella ahi en el rio.

Pero el Mal los lleva. No se sabe [como los gana], no se sabe, porque un sobrinito de
mi suegra, el muchachito hace anos, ya ahorita tuviera sus cincuenta o mas, sus sesenta
afios, dice que mi hermano vino a dejar a su hijo aqui con nosotros y dijo que se iba a
quedar aca con nosotros, y se vino.

Ya de ahi, ese dia dijo que iba a matar pajaritos, siempre salian con su hule aqui abajo,
no estaba lejos, en el cafetal de aqui, de ahi para abajo, ahi iba a matar pajarito. Qué, si
dice que ¢l miraba los pajaritos y agarrd con uno, habia uno que se iba brincando, le daba
y no, y se iba brincando; le daba y no y se iba brincando y ¢l lo seguia, ;qué, no lo gand,
pues? Ya cuando el niflo vino, ya no venia vivo, y vivia ahi con mi suegra, aqui en esta
casa. Dice que ya en la noche lo agarraron para que no se fuera y ya, cuando estaba ahi,
de repente desperto:

—Mire, ahi est4 el hombre, me esta llevando! ;Yo ya me voy, pero no me dejen, esta
bien peludo!

Dicen que bien peludo lo veia €1, pero los demas no [lo veian]. Y si lo llevaron al nifio
para atender, alld vivia en su casa, alla murio, lo gan6 el Mal. Nifio como diez afios, ocho
afios, por eso a los nifios da miedo mandarlos al monte. Hay, existe, existe el Mal, de que
existe, existe. Aqui han pasado muchos casos.

Una mi sobrina, igual. Ella perdié un amigo; todo lo miraba y no hablaba ella, hablaba
el Mal, el Mal hablaba. Y un dia le fueron y dijeron que fueran a hacer oracion a algunos
evangelios. Y fue [acd a traerlo]:

— ¢ Para qué estas viniendo, si t estas bien mal? —dice que le decia el Mal, lo conocia
a la gente— ;Para qué?

Qué, si de verdad después vinieron unos hermanos que de verdad estaban consagrados
a Dios, ellos si lo sacaron:

—La muchacha tiene Duefio y el Duefio es nuestro sefior Jesucristo, til no tienes nada
que hacer aca.

(Qué, no lo sacaron el Mal, pues?, pero con pura oracion. Y el que no esta bien
consagrado a Dios, no; al contrario, le grita sus verdades el Mal.

Un muchacho que fue de caceria acé, ya nunca regreso. Segun dicen que lo han visto
en la montana, lo gan6 el Mal en la caceria. Dejo a su esposa y a sus hijos, ya ahorita su
esposa tiene otra familia, pero el muchacho lo cuidaban para que no saliera porque estaba
mal. Ya un dia dice que dijo, ellos cuentan que como con ciento cincuenta??*, dice que
dijo:

223 Ejido perteneciente al municipio de Cacahoatéan, Chiapas.
224 Ciento cincuenta pesos mexicanos.
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—Yo me voy para Tijuana.

No estaba su mama, solo su esposa:

—(Como te vas a ir si estds enfermo?

—No, yo me voy.

(Como va a llegar con ciento cincuenta a Tijuana? Solo ese dinero llevo y nunca
regreso. Y lo buscaron, ya lo buscaron, todo en esos lugares donde ellos dicen y nadie lo
ha visto. Lo que cuentan que dicen que lo han visto en las montafas. Lo gan6 el Mal, lo
llevo el Mal.

19.2
José Ortiz Gonzélez, 66 afios, vendedor de ropa y se dedica al campo. Tacana,
San Marcos, Guatemala. 7 de enero de 2024. Recoleccidn, transcripcion y
edicion: Luis Rodas Suérez.

La gente que toma dice que andaba asi, para arriba para abajo; se venia, se iba, ;{cémo no
se daban cuenta en la noche? Pero ya la gente que era humilde no miraba nada, ja qué
van a mirar?, el que tomaba, si, claro, lo miraba. Como decian, aqui en la lomita, ahi en
La Democracia®®, hay un cerrito bonito, le 1lamaban Tocaman??®, Ahi un mi tio que
tomaba mucho y que fumaba, pero bastante, unas tres cajitas al dia o mas, dice que ¢l un
dia se embolo y se fue para arriba, era valiente, era fuerte; llegando alla arriba, all4 en el
pantedn, como ahi pasa el camino, habia un hoyo grandote, dice que le oblig6 un hombre
a pasar para alla para que se cayera al hoyo, era una trampa, pero como era de noche, no
era de dia, dice que el hombre miraba que si algo caia ahi y no, el sefior no se dejo, no
cayo, pero el Mal dice que estaba con él.

Entonces se regreso, después se regres6 y viniendo en esa lomita, Tocaman, viendo
ahi, estd amarrado un caballo, bien ensillado con montura, pero de oro, solo brillaba. Dice
que ¢l se animo6 a desatarlo, y lo mird asi, se anim6 a desatarlo, después dice que dijo:
“no, mejor no lo voy llevar, saber de quién serd”. Qué, si no era caballo asi de animalito,
sino que era el Mal. Ya cuando se fue p’arriba, ya cuando dice que saco su cigarro, como
que el Mal con el cigarro como que desaparece. Dice que el cigarro es un buen compaiero.

Asi le paso a otro sefior, un pobre don que estaba moliendo cafia y se fue a traer zacate
en el terreno a la una de la mafiana, no habia zacate para sus bueyes, entonces mejor se
fue pa buscar zacate. Llegando alla onde estaba el zacate amontonado, se quedd mirando
para arriba, dice que iba un hombre pero grandote, grandote, un hombre. Se fue corriendo,
volvio a venir otra vez y el sefior no se dejo, se hizo a un lado otra vez y se acordo, sacod
su cigarro y, ras, dice que ¢l por miedo ya no pasé zacate, se espanto, ya no trajo zacate.

225 Colonia que se encuentra dentro de los limites de la cabecera municipal de Tacana, San Marcos.
226 E] barrio Tocaman se encuentra dentro del municipio de Tacand, se encuentra dentro de la zona urba
de la cabecera municipal.
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Entonces como que el cigarro un buen compaiiero. También el cuchillo, lo muerden el
cuchillo para que no le alcance el imén, o se voltean la camisa. El mas seguro, que el
persinarse, de uno se va, nada, ya no encontras nada, tu te vas y ya no pasa nada.

19.3
Anoénimas, son dos hermanas de entre 60 y 70 afios, comerciantes,
descendientes y hablantes de mam. Colonia La Democracia, Tacand, San
Marcos, Guatemala. 7 de enero de 2024. Recoleccion, transcripcion y edicion:
Luis Rodas Suarez.

En el cerro Chemealon??’, ahi dicen que tiene puerta, pero no ponerle atencion, nosotros
alla fuimos ahi, mucha gente van a ver alld. Hay una puertecito all4, namas se ve en el
camino. Van a pedir el mal, eso no estd bueno: pedir al del mal. Hay una que tiene
confianza, dice que levant6 un peine y por el peine empezd, como loca volvid, el peine
era normal, lo levant6 ella y empezo a peinar su pelo, pero la ganaron.

20. Pactos con el mal

20.1
Rosendo Cirilo Morales Verdugo, 69 afos, administrador de hotel. Sibinal,
San Marcos, Guatemala. 2 de enero de 2024. Recoleccidn, transcripcion y
edicion: Luis Rodas Suérez.

Dicen que un dia un sefior fue a Tacand y regreso. Se tardo mucho en Tacand, y ya se
vino noche para acd, noche. Venia el sefior a medio camino cuando le alcanza un carro,
bien lleno de saber qué cosa traia, pero el hombre dice que notd que no era carro normal
ni esas personas eran normal: unos gringazos. Dice que lo vieron:

— Para donde vas? —dice que le dijeron.

—Voy para Sibinal.

—¢De veras a Sibinal? Entonces stbete, nosotros nos vamos a quedar alld en la
Loma??8, subete, te llevamos.

Pero dice que miraba la carga que estaba, en una esquinita se sentd, pero puras bolas,
puras bolas, y dice que dijo:

—Mir4, cierra tus ojos, aqui te vas a bajar, cierra tus 0jos.

227 A veces le dicen «Chimialon» o «Chimalién», es un cerro que se encuentra entre la zona montafiosa
del volcan Tacand. Suelen contarse diversas narraciones con contenido sobrenatural que ocurren en este
lugar que, muy probablemente, haya sido un sitio sagrado. Se encuentra cerca de la aldea Cunlaj, municipio
de Tacana, San Marcos.

228 Se refiere al sector Loma Real, aldea Checamb4, Sibinal, San Marcos, Guatemala.
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—Ah, bueno —dijo el muchacho y cerr6 sus o0jos.

—Y cuando yo te digo que abras tus ojos, abrelos; pero si miras te vas a fregar de los
ojos, pero obedecé hasta que yo te voy a decir que ya puedes abrir los ojos.

—Ah, bueno.

Se quedo asi. Cuando abri6 sus ojos, dice que estaba en una puerta como esta, estaba
abierta la puerta y adentro va mirando el sefior: jpero qué gentio!, como Tapachula.
Gentio estd caminando para arriba, para abajo, otros estan chupando y otros estan
gritando, otros estan bailando. “Pero esa luza®?° clarisima estaba adentro, me quedé tonto,
(onde estoy?, ;onde estoy?”. Y aquellos descargando el carro, descargando el carro:

—Siéntate —Ile dijeron—, te vamos a ir a dejar, orita vamos a salir, vamos a descargar
el carro.

Pero €l conoci6 que esos eran unos del Tacana, ahi entraron. Los del Tacana no sé qué
fueron a sacar, a lo mejor es, lo que decimos, cabeza. Entraron, y ya cuando salieron,
lleno otra vez ese carro: costales, pero de dinero, costales. “Cuando salimos, cerré mi 0jo
otra vez, estaba yo en la carretera parado ahi, ;y donde esta ciudad?, puro cerro estaba
ahi. Y ya no me vinieron a dejar. Ahi només me dejaron tirado, me vine corriendo para
abajo, pero con el miedo. ;Y a 6nde estoy?, ;donde entré?”’.

Qué, si entrd ahi, [en una puerta] como decian alla, que en el mero crucero de Tacana
y Sibinal, mas para acd, un cerro para el barranco. Siempre se tapa la carretera y cuando
se viene el barranco, viene comiendo el derrumbe abajo también, ya la carretera se mete
mas para aqui para adentro, pero no se puede, piedrona que estd, entre mas se mueve, mas
se coquea la piedra. Ahi estd una puerta, decia toda la gente: “ahi esta una puerta, bien
hecha esta esa puerta”. Y ahora que paso el tractor, lo quebr6 todo eso. Pero una puerta
bien hecha estaba ahi, y sigue, y ahi entran.

Nosotros nomas oimos lo que la gente cuenta, pero no sabemos si es positivo o mentira
porque, el que contd, dijo que si era cierto: “entramos en una ciudad, como Tapachula,
igual, grandisimo lugar”.

Hacen pacto, eso es. Pero no sé€ en qué convenio también se mete uno también ahi y si
queda uno mal, cabal, se [lo] llevan.

Porque la Biblia dice que si existe, por eso dice que esta el diablo y Dios, pero dice
que el diablo también tiene poder, pero no le llega como el poder de Dios, el poder de
Dios es mas grande, es mas grande, entonces existe y no vamos a decir que no, porque
dice que el diablo se apoder6 del oro, la plata, se apoderd, pero la plata y el oro es de
Dios, hechura de €1, nomas que el enemigo se apodero6 con el oro y la plata, pero no tiene
poder como lo tiene el Altisimo. Yo creo que Dios es grande en todo. Nosotros, no
importa que en la pobreza morimos, pero feliz, con la familia. Y lo que resta buscar a

Dios, Dios no es ingrato, Dios nos da si trabajamos bien, pero limpio?*°.

229 Se refiere a luz.

230 A veces, y a pesar de la formula «dicen que» al inicio, cuando enseguida se utilizan férmulas de
indeterminacién como «un dia, un sefior», propias del cuento, le otorga cierto valor de ficcion al relato, lo
que lo ubica entre ambos géneros. He decido ponerlo en la seccion de leyendas, dadas las observaciones
finales de don Rosendo, incluyendo la frase «no sabemos si es positivo o mentiray, la referencia de quien
lo contd o la reflexion final con lo de la Biblia. Son elementos que refuerzan el valor de verdad, el cual no
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20.2
Elias Diaz, 73 afos, tendero y comerciante. Juan Verdugo Roblero, 63 afios,
comerciante; Arnoldo Cristobal Roblero Lopez, 43 afios, revolvedor, se
dedica a la construccion. Sibinal, San Marcos, Guatemala. 30 de diciembre
de 2023. Recoleccion, transcripcion y edicion: Luis Rodas Suarez.

Aqui le dicen la mina. Asi: “la mina”. O encuentran algo, un tesorito. Asi le dicen aqui,
un tesoro, una mina. Si usted encuentra, por decir, un tesoro en la loma alla, un algo, el
oro, puede ser el tesoro. El que encuentra su mina —como un sefior de aqui—, no lo
cuenta, pero nadie lo cuenta, se sabe nomas la historia. Pero asegiin que venden los hijos,
es que ya cuando sacan el tesoro, es como: a mi me dan la riqueza, me tienen que pedir
alglin mi hijo o algo que lo tenga que vender. Es como un negocio, es como pa presente;
tienes que dejar, a cambio de qué, una cabeza, dos cabezas; entonces ya el que quede
presente queda loco, nomas estd encerrado. Y ese sefior tiene un su hijo que esta loco, le
dieron la mina, pero esta su hijo trastornado, [el sefior] creo que ya esta grave.

Es?*! que, no es de que vamos a hablar de la gente, la gente que [le] ha costado su
dinero, lo estima y lo abunde; pero el que no, no. Si a mi me contaron de aquel, no es
porque voy a hablar mal de aquel. Es gente mala, pues. Si ¢l tiene las camionetas por su
papa, si es del viejo. ;Cuando viste a [...]**? con una carga p’abajo?, ;a qué hora [...] salio
a la una de la mafiana de Unién p’arriba? No, es del viejo. O sea, la suerte es el viejo, la
mina es de ¢l

A?3 mi me dijo un sefior que viene con carro:

«Fijate que ese se la lleva de mucho. Un dia me encontro:

—Oye, cabron, ;qué estds haciendo? Vamos a hacer un viaje. Yo te voy a pagar lo que
me cobras.

Al sacar dinero dice que vino el pobre viejo de su papa:

—NMira, papa, se le fue una pieza a la camioneta y son veinte mil. Y necesito veinte
mil para empezar a trabajar.

Vino el viejo, le paso los veinte mil. Ya teniendo los veinte dice que llamé a aquel del
carro:

—Hey, compadre, vamonos. Pero no quiero que me lleves, a nadie més que yo solo
—dice que dijo.

quiere decir necesariamente que se deba creer en ello, sino que lo que se cuenta tiene la posibilidad de ser
0, al menos, introducen la duda. Ademas, el narrador si determina algunos lugares, lo que sitia lo narrado
en un lugar reconocido y proximo a la comunidad.

21 Aqui interviene otro de los que participan en la conversacion. Es importante mencionar que esta
entrevista inici6 solo con don Elias Diaz en su tienda, poco a poco fueron llegando mas personas que se
unieron a la conversacion y aportaron sus experiencias.

232 Aqui omito el nombre por discrecion.

233 En este punto interviene otro de los informantes.
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Ya llegando alla en San Sebastian?*4, empezo su desmadre, saca su teléfono, a hablar
a grandes amigos de San Marcos?*>:

—Hey, compadre, aqui voy con feria, vamos a chingar a tal parte. Llamate a fulano.
Aqui llevo varas para quemar bien.

Mta, fue a hacer desmadre en San Marcos, fue a acabar su dinero namasy.

Pero nunca es bueno, la vida hay que disfrutarla; mejor comer porque es su lucha,
[pero] ya los chamacos... ya ven qué hacen.

Uno?3¢ iba vender a Tapachula. Su historia, dice, encontr6 uno que le dijo:

—Te voy a encargar una maleta de billete, pero no te lo voy a dar aqui, te lo voy a dar
alla por la haciendita —no sé por donde.

Por eso el viejo aqui llegd, el viejito se fue a chupar, de doscientos, [...] se fue con él.
Entonces, que en Tapachula le habian ofrecido la suerte, dice que lo encontr6 un tipo:

—Tengo una carga pa ti —dice que dijo—, pero aqui no te lo voy a dar, va a ser en tal
parte.

Dice que, en tal parte, juna pinche maleta de billetes! Y dice que después, su riqueza
del viejazo. Y si tenia billete. Dice la gente, pues. Pero el viejo si es luchador; si, yo me
acuerdo.

20.3
José Ortiz Gonzdlez, 66 afios, vendedor de ropa, se dedica al campo. Tacana,
San Marcos, Guatemala. 7 de enero de 2024. Recoleccidn, transcripcion y
edicion: Luis Rodas Suérez.

Dicen que hay gente que [encuentra] las fortunidades. Hay fortunidades onde encuentran
unas cositas asi, no es que a todos le toca, no, sino que son fortunidades.

Fui a Xela?*” a comprar unas cosas y nos quedamos en un hotel donde empezaron unos
sefiores a platicar, dicen que el mal existe. El sefior le dijo a su compaiiero:

—Mir4, vos, este negocio no nos rinde, ;por qué no buscamos al diablo? Dicen que el
mal da una fortunidad.

Y se fueron alla a Chiantla®*®, donde hay un cerro grande, pero grande, un cerro grande.
Dijo:

234 Al parecer se trata de un municipio cercano al de Tajumulco, San Marcos, Guatemala; se encuentra
aproximadamente a 43 kilometros de Sibinal.

235 Municipio de San Marcos Sacatepéquez, cabecera del departamento de San Marcos, Guatemala.

236 Aqui interviene otro de los informantes.

237 Bl municipio de Malacatéan pertenece al departamento de San Marcos, Guatemala. Xela (Xelaju o
Quetzaltenango) y Coatepeque son municipios que pertenecen al departamento de Quetzaltenango,
Guatemala.

238 Se trata de una localidad perteneciente al departamento de Huehuetenango, aproximadamente a 116
kiléometros del municipio de Tacana.
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—Mir4, ;por qué no vamos hasta ahi? Dicen que all4, a las dos de la noche, dicen que
abren la puerta y dicen que dan dinero.

Entonces estos sefiores se dispusieron entre de tres, pobrecitos, bien pobrecitos. Se
fueron a pedir alla. A las dos de la noche dicen que llegaron allé en el cerro y dicen que
les abrieron la puerta, pero que les dijeron a ellos:

—Miren, vamos a hacer un contrato, pero si ustedes van a cumplir y, si no cumplen,
ustedes se mueren primero. Ustedes tienen que traer unas cabezas aqui.

Ellos no entendian.

—¢(Qué, pues? Hay que matar y llevarlo alla con ellos.

Y de ahi dice que les dieron la oportunidad:

—Miren, sefiores —dicen que dijo—, ustedes van a trabajar seis afios, les vamos a dar
un permiso, pero justedes son pobrecitos?

—S1i, somos pobrecitos, no tenemos nada, nada.

Entonces le dieron su capital y dice que cuando llegaran alld en Xela, cuando
compraban sus cosas, cuando iban a vender, dice que de uno terminaba todo, ya no
quedaba pero nada, solo lo sacudian el nailon y se iban pa sus casas. Al otro dia, se iban
otra vez. Entonces dice que los vecinos se quedaban admirados. “Bueno, ;y por qué esa
gente acabo de vender todo, no sobrd pero nada, ni el nailon, lo dejaron tirado ahi”. Pas6
el tiempo, eran pobrecitos, pasoé el tiempo, a los dos afios ya tenian un picop. “Bueno, {y
ahora donde trajeron eso? —decian los vecinos—; saber como harian”. Y se iban a
vender, iiih, ya cuando miraron la gente, ya tenian un camion para cargar la mercaderia.

Qué, si un tiempo les dieron, seis afios nomas les dieron, como no cumplieron dice que
se vino otra vez para atras, en la pobreza. Se fue terminando el camidn, se termino el
carro, se terminé el negocio. Ya cuando ellos iban a vender, ni una pieza vendian, porque
ya tenian al jale, ya tenian agarrada alld con el demonio, el demonio es el que hacia vender
a ellos. Ya después dice que ellos se quedaron pobres otra vez.

O sea que el mal yo creo que existe, el que tiene amor al mal; el que no tiene, no tiene
nada de qué preocuparse, no le llega.

20.4
Froilan Ruiz Pérez, 58 afios, albaiiil, exmilitar, originario de Villa
Comaltitlan, Chiapas. Ejido Alpujarras, Cacahoatan, Chiapas. 9 de enero de
2024. Recoleccion, transcripeion y edicion: Luis Rodas Sudrez.

Yo vivi mucho tiempo en un lugar que se llama Comalapa?*°. Alla donde yo vivia, vivia
un seflor que se llamaba Hermenegildo. Y este sefior era bien pobre, bien pobre, siempre
me ayudaba ¢l a mi, trabajaba conmigo y un dia dice que le dijo su esposa:

—Mira, viejo, no tenemos nada que comer.

239 El municipio Frontera Comalapa pertenece al estado de Chiapas.
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—¢Sabes qué?, mejor voy a ir a buscar en el monte verdurita, a ver si encuentro
verdura pa comer.

En ese tiempo dice que era en el mes de julio, estaba lloviendo bastante, agarra su
[morral] se fue a buscar verdura. En eso, dice que empez6 a llover, se meti6 abajo de un
macollo?* de guineo, cuando dice que de repente se quedd mirando que venia, estaba
nublado, mir6 que venia un tropel de un caballo y llega cerquita asi, jja’!, dice que dijo:

—Ya lleg6 el Duetio, (y ahora qué hago?

Cuando dice que estaba, se quedod viendo asi, jah!, traia una capa grande, un sombrero
negro, pero dice que bien parchado asi, pantalon chingoén, caballazo, y dice que le dijo:

—(Qué haces t aqui?

—Mira, es que estoy buscando verdura; soy muy pobre, no tengo dinero.

—3Si, dice que dijo— ya te conozco. Mira, dame tu morral.

—Bueno.

Le dio el morral, y onde lo agarr6 el morral asi, el hombre ese asi lo agarré?#!,

—Ten, asi lo vas a agarrar. Cuando llegues a tu casa lo avientas el morral abajo de tu
cama, pero no le digas nada a tu mujer que me viste y que nos vimos.

—Esté bien.

Llego y que le dijo:

—Oyes, viejo, iy qué?, ;la verdura?

—No traje, mija, no encontré.

—Bueno, hasta mafana.

Pero no dijo nada. Cuando ¢l dice:

—Voy a ver qué me dieron, pues.

Al otro dia amaneci0, dice que ¢l amaneci6 con medio morral de monedas de oro. Ese
hombre se levantd, ese hombre no le pidieron nada, ese hombre todavia existe bien.

Como digo, cuando las cosas se lo dan a uno y lo agarra uno, pero ya una cosa,
envocandolo®*? es otro rollo y si le mira: “yo te voy a envocar, pero quiero ser billonario,
quiero tener esto; lo que ti me pidas, te lo doy”, es otro rollo.

Un amigo, que ¢l vivia alla por Escuintla en un rancho que se llama Santa Teresa, el
sefor se llamaba Bonifacio Cabrera, dice que ¢l un dia tenia su ganado, pero ¢l queria
tener mas. Un dia sali6 de noche y que dice: “no, dicen que a las doce de la noche sale
este amigo, voy a hablar con ¢l a ver qué me dice”.

Y que le dijo:

—Mira —se presento—, ;por qué me clamas?

—No, es que mire, tengo poco ganado, yo sé que tu reproduces el ganado, quiero
hablar contigo, dime qué podemos hacer.

—Ta bueno, pero asi estan las condiciones que te voy a decir.

—Si, pideme lo que quieras.

240 Macollo: «Cada uno de los brotes de un pie vegetal» (DLE).
241 Hace gesto con las manos de como debe agarrarlo sin ensefiarle lo que hay dentro.
242 De invocar.
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—Bueno. Orita vamos a trabajar, tus vacas hasta van a parir de a dos becerros, vas a
tener mucho ganado, pero hay un costo.

—No, dime, pues si, ;qué quiere que trabaje?, ;qué quiere que haga?

—Mira, si quieres, me vas a dar un algo de tu familia porque eso es lo que yo pido.

Dice que primero se murid su esposa, después se muri6 un hijo de €1, pues fueron cosas
que ¢l le pidiod, cosas que €l le pidi6 y asi trabajaron. Asi fue el sefor, se llama Bonifacio
Cabrera en el rancho Santa Teresa, municipio de Escuintla, aqui en Chiapas.

Yo en mi historia mia que le estoy contando, yo conoci al sefior, conocia su rancho; es
mas, ahi trabajamos nosotros cuando estdbamos chamacos, ahi nos llevaba mi padre, mi
madre se acuerda, creo. Ahi nosotros viviamos en un lugar que se llama Las Cruces**,
adelante de un rio, de un puente que le llaman El Naranjo, ahi tuvimos una casa. Es mas,
mi hermanito nacio en el rancho Santa Teresa, mi hermanito se llama Arnulfo.

Unos hacen pacto, son los pagos que ¢l recibe. Por ejemplo, yo voy a empautar y el
dia que yo me muera o el dia que yo entregue uno de mi familia, se va ir all4 con él.

20.5
Elias Diaz, 73 afios, tendero y comerciante. Sibinal, San Marcos, Guatemala.
30 de diciembre de 2023. Recoleccion, transcripcion y edicion: Luis Rodas
Suarez.

Dicen que si usted se va a concentrar su mente a eso, le va a conceder; porque es igual
que el Magico; dicen que ¢l doce veces tiene que ir al cementerio para que le concede,
pero es el mal también. Le pide que le concede en el bien o en el mal, las dos cosas. En
las fincas cafetaleras hay donde se empactan, tienen pacto con el mal, ya es un pacto con
el mal.

Yo hablé con un don, tiene como dos afios, era del Tacana el muchacho, nada mas que
ya vive en Malacatan?**. Y dijo: “fijate que yo, como aqui en Tacana, se escucha que
dicen que ahi hay partes en donde dan la suerte, pero también hay que pedirles, si te
conviertes te va a conceder, si no, no”.

Entonces, dice aquel que a las doce de la noche, se oye que a las doce de la noche, van
a hablar con el Dueio del cerro, de la piedra, no sé qué, y a veces concede y les dan plata.
Les dan plata, pero también ya estas... como que ya tienes un pacto, porque el dia que te
toca la muerte, ya no te vas ir con Dios, sino te vas ir en donde tenés tu pacto; si no te
concede a ti, a tu familia. Ese muchacho asi me conto.

243 No se hall6 informacion sobre esta localidad que, segun el transmisor, es cercana al rancho Santa
Teresa donde laboraba, en el municipio de Escuintla, Chiapas.

244 Municipio fronterizo perteneciente al departamento de San Marcos, Guatemala. El transmisor se
refiere a la cabecera municipal, que tiene el mismo nombre.
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20.6
Margarito Escalante Verdugo, 67 afos, se dedica al campo, de ascendencia
mam. Ejido Benito Judrez Montecristo, Cacahoatan, Chiapas. 19 de
diciembre de 2023. Recoleccion, transcripcion y edicion: Luis Rodas Sudrez.

Un mi sobrino de aqui atrds se empacto. Pero fijese que el muchacho ahi est4 todavia,
pero ya no esta bueno, esta enfermito. El dice que una muchacha se encontré y la quiso,
pero hasta la fecha encerradito esta ahi atrés, es el hermano de un mi sobrino que esté ahi
arriba. Eso existe. El muchachito aqui asi esta, pero eso creo que fue el Malo porque eche
andar®® si lo sueltan, se echa andar, se va orita, asi se va en veces, pero empactado esta.
Si existe eso, existe.

21. EIl Sombreron

21.1
Jorge Petz, técnico en electronica, 68 anos. Tacana. San Marcos, Guatemala.
8 de enero de 2024. Recolecciodn, transcripcion y edicion: Luis Rodas Suarez.

Yo naci en 1955 y, como decia aqui mi hermano Lachito, fui creciendo en la familia y no
habia energia eléctrica. Entonces en las noches yo tenia mas o menos, cuando empecé a
escuchar esto, unos siete aflos, de la historia del Sombrerén y que pasaba por alla, por
donde alld en la calle de los tramposos. Mi papa era alcohdlico, tomaba mucho y una
noche, pues el Sombrerdn iba en caballo, asi contaban la historia, y que en caballo iba el
Sombreron. Entonces las calles eran de terraceria, pero se escuchaba, dice que se
escuchaban bien los cascos del caballo. Y una noche sali de mi casa, eran como las doce
de la noche, doce y media; mi hermanita tenia seis afios y estdbamos con mi mama; mi
pap4d, durmiendo. Y a mi se me antoj6 salir a orinar, pero ellos no se dieron cuenta, no se
dieron cuenta. Entonces dejé abierta la puerta y se desperté mi mama y mi hermanita, y
como esa noche habian contado la historia de ese del Sombrerén, yo tenia unas botas,
pero no me las puse bien, sino que las arrastraba, salia la otra vez como ahi, fui y regresé
y traia arrastrando las botas y escuchd a mi mama el ruido, penso que era el Sombreron.

Y empiezan a gritar: “jel Sombreron!”, y “jel Sombrerén!” Y yo agarro la velocidad
y entro de la casa y cuando me vieron se asustaron:

—(Qué tal si te lleva el Sombreron?

—No, no, si yo sali a orinar.

Entonces, estas historias hacian otras que son como la que nos pasé a nosotros porque
nos asustamos. Ya no dormimos, pero de la risa, porque estaban contando que el
Sombreron era un hombre que también era muy enamorado y cuando este, como no habia
luz, asustaba a las parejas que salian por la noche a pasear. Muchos contaban que no se

245 Equivale a «se echa a andar»; es decir, se escapa.
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le miraba la cara, sino que, como era grande el sombreron, solo se le miraba asi, por la
luna a veces solo se miraba la sombra. Entonces, esa historia, pues dicen que es de los
mil novecientos y tantos.

22. Pactos con el Sombreron

22.1
Anénima, aproximadamente 35  afios, comerciante; andénimo,
aproximadamente 70 afios, comerciante y se dedica al campo. Ejido Benito
Juarez El Plan, Cacahoatan, Chiapas. 22 de diciembre de 2023. Recoleccion,
transcripcion y edicion: Luis Rodas Suérez.

El que me comentd, Gerardo, del maestro Amadeo, que supuestamente que €l si hablo.
Ay, pero €l no le tuvo miedo, el sefior dice, pero dice que no. Ay, eso si da miedo porque
dice que el maestro se supone que le comentaban, pero €l lo agarraba asi de chiste, de
nifiez, y como dice el maestro que filtrarse mucho a eso, como que te llama.

Y un dia que el profe, porque el profe tiene muchos venados —ay, que descanse porque
ya fallecio—, y dice que un dia que estaban, no s¢ si fue a su terreno o en su casa, pero a
fin de cuentas que dice que estaba de repente debajo de un arbol y no sé qué sinti6 el
sefor y de repente cuando dice que vio que pasé asi rapido, volando, mas bien dicho,
porque no iba caminando la persona, pero dice que lo vio su gran sombrerdn, pero de los
sombreros como comal, no de esos charritos. Y dice que el maestro como que lo vio
ignorante, dice que es pura alucinacion, y asi lo dejo pasar. Ya después volvio a aparecer
¢l otra vez, pero nomas como que a ¢l le hablaba y se reia.

Entonces dice que vino el maestro, no sé si esa vez, no sé si fueron las dos veces,
porque la otra vez vino el maestro, ¢l lo contd a sus alumnos, que agarr6 su machete, lo
agarro y se fue y €l propio le fue a hablar. No se le aparecid, no, ¢l le fue a hacer ahi en
el arbol porque solo ahi le salia. Y dice que le dijo de ti a ti que qué queria y todo, y dice
que le dijo que el maestro habia tenido una suerte de encontrarselo porque no a todos,
dice que le dijo al sefior:

—(Qué suerte, pues, qué suerte? ;Qué me vas a dar? ;Qué me vas a dar? Si me vas a
dar, damelo, pero damelo, no nomas me estés ahi hablando —Ie dijo el maestro con su
machete.

Y dice que le dijo el sefior que si, que le podia dar lo que ¢l queria, pero a cambio de
algo. Pues aqui, como dice que les ensenaba, le empezaron a decir:

—( Y usted, maestro, qué le dio?

Le agarraron de chiste porque sali¢ esa historia que de verdad si fue real porque dice
que los chamacos ahi en la escuela secundaria habian visto a una nifia y, entonces, lo
agarraron de relajo. Y el maestro les hablo seriamente y les dijo que no era relajo porque
habian agarrado una mafia que cuando los nifios iban a la escuela le agarraban el pie o asi,
le hacian groserias a los chamacos; no groseria, sino como relajo, travesuras. Entonces el
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maestro se sentd y les dijo: “miren, nifios, les voy a decir lo que a mi me ha pasado. Miren,
cuando yo era nifio a mi me hablaron mucho de esto y del otro, pero eso no es relajo, eso
es cierto y para que vean les voy a contar porque yo ya lo pasé. Pero yo ya no le tengo
miedo; al contrario, ya me lo reté y ya le dije que, si me quiere llevar, que me lleve porque
en primer lugar yo pa qué quiero dinero”. Y el maestro tenia venados, dice que venado,
un venado no sé cuanto valdré, dice que es dinero un venado y tenia mucho venado.

«Yo le hablé¢, le dije:

—A ver, si eres muy hombre, parate, pues, y dime por qué te estds pasando atras de
mi nomas, dime qué quieres.

—Ay, mira, yo no me aparezco con cualquiera, ti porque tuviste suerte —dice que le
dijo—. Mira, si tu quieres... esto y esto y esto, pero a cambio...»

No cont6 qué le pidi6 a cambio porque ya era personal.

«—Ah, no —dice que dijo—, yo no. Mira, gracias por el obsequio que me quieres dar,
pero para qué. Gracias que ti me quieres dar, pero noy.

No lo aceptd, pero si le pidio otra cosa para que pudiera alejarse de ¢l también. Lo
mataron al maestro. Eso si fue real. Si, lo mataron. Era bien triste su realidad.

22.2
Gerardo Manuel Barrios de Leon, 72 anos, exalcalde municipal, presidente
de la Pastoral Social de Tacana. Colonia Barrios, Tacana, San Marcos,
Guatemala. 6 de enero de 2024. Recoleccion, transcripcion y edicion: Luis
Rodas Suérez.

Dicen que hay gente que si le piden, les da dinero; les da dinero, pero después ellos hacen
un pacto y posiblemente cuando hacen el pacto este, le tienen que entregar otros a cambio
del dinero y si no los entrega otros, entonces les quita el dinero, asi es como se sabe.

De eso se sabe. Aqui en mi pueblo hay un cerro que se llama el Chemealdn, pues se
suena de ahi en el cerro, dicen que ellos van a buscar ahi a media noche. Llegan a este
cerro y que dice que el cerro tiene una puerta. Y dice que entre, y ellos van a pedir todos
sus deseos ahi. Pero mas que todo, les dan dinero, dicen que les dan dinero para que ellos
trabajen, pero que si, al morirse ellos se van directamente, nuevamente, se van al cerro y
ahi se quedan para siempre. Ellos hacen el compromiso, pero el dia que se van, ya dicen
que las cajas que van ya no llevan el cadéver, sino que llevan piedra. Y ya los muertos
han llegado ya a desquitar la deuda y se quedan para siempre ahi, que es una ciudad, asi
nos han contado.

Yo tenia antes unos mis caballos y al otro dia amanecian trenzados, esos amanecian
trenzados y deciamos nosotros: “bueno, ;y estos por qué amanecen trenzados?”. Pero de
plano se sabe que dicen que los venia a montar. Entonces ¢l le hacia las trenzas porque
les servian de estribo. Y asi ¢l corria con los caballos y se los llevaba, pero los volvia a
regresar en la noche ya cansados porque los habia sacado de las galeras y se los iba a
llevar. Usaba sombrero grande, era chiquito, no era muy alto, era chiquito y ese era el
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Sombreron, era el mismo de Juand, era chiquito, era el que andaba viendo para hacerle
dafio a la gente.

Aqui en donde estamos ya habia una casa, de las antiguas, era de adobe con techo de
teja de barro, pero segun se decia que el sefior este estaba encantado. Entonces, aqui
enfrente donde estamos ahorita estaba un cerrito, pues dicen que aqui salia el Sombrerén,
dicen que salia el Sombreron y que era el Duefio de este cerro. Pero antes, los mayas que
vivian en el departamento de Huehuetenango?*® pasaban a hacer sus costumbres al volcan
de Tacand y, cuando regresaban, las costumbres las venian a terminar aqui en este cetrito,
aqui las terminaban. Pues eso pas6 asi.

Luego, ya un mi tio se quedod con esa casa donde vivia el que estaba encantado, pues
dice que a ¢l se le aparecia el Sombrerdn. Y €l llegaba a su cuarto y lo que ¢l queria era
ganarselo y echarse debajo de la cama. Pero como ese mi tio era fuerte, no daba lugar, se
daban, se agarraban a trancazos, pero ¢l no daba motivo y ¢l siempre salia ganando. Pero
¢l nunca le habl6 porque dicen que este posiblemente le podia haber dado dinero a este
mi tio, pero ¢l nunca tuvo el valor de hablarle. Entonces, una noche se pas6 con la sefiora,
¢l dormia en una cama y la sefiora de ¢l, la esposa de €¢I, dormia en otra cama, y se paso,
y la sefiora inmediatamente se puso mal de la cabeza, total que viera que sali6 loca. El
Sombreron, el Satands, porque ese es Satands, se paso con la esposa de mi tio y la sefiora
salio mal, abuso.

Entonces, pues aqui en el departamento de Huehuetenango, en un municipio que se
llama Colotenango®*’, habia un brujo muy bueno, un chiman. Mi papa se fue hasta alla y
fue a traer al sefior ese. Yo si me recuerdo un poquito, tendria yo como mis ocho afios y
me recuerdo que vino este sefior ahi, y el sefior vino a retirar al mal, como el mal con el
mal se lleva, y lo vino a retirar y se termind le problema. Desde ahi, ya jamas volvieron
a ver otra vez a este hombre aqui, ya no lo vieron, y recobro6 rapidamente la mente, rapido
lo recobro. Pues eso pasé en ese tiempo, seria aproximadamente en 1959, méas o menos
por ahi fue, pero yo si me recuerdo, tantito me recuerdo, entonces eso no fue inventado
sino que es cierto. El Sombrerén encant6 a ese mi tio, porque dice que ¢l lo miraba salir
de aqui, de este cerrito de aqui, lo miraba salir.

Antes vivia ahi un sefior que se llamaba don Lucio Vazquez, asi se llamaba el duefio
de esa casa, pero como ellos dejaron los terrenos, los vendieron y se fueron, entonces mi
abuelo fue que compro todos estos terrenos, son como unas trescientas cuerdas tal vez.
Decian que €l estaba encantado por el Sombreron, pero fue en ese tiempo; ahora, hasta la
fecha, pues ya no lo hemos visto.

246 Se encuentra la norte del departamento de San Marcos, Guatemala, también comparte frontera con
Meéxico.

247 Es un municipio del departamento de Huehuetenango, Guatemala, se encuentra entre 93 y 100
kiléometros del municipio de Tacana.
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23. El encanto de Juan No'j

23.1
Teodosia Morales Godinez, 75 afios, ama de casa, descendiente y hablante de
mam. Ejido Cérdova Matasanos, Union Juarez, Chiapas. 12 de diciembre de
2023. Recoleccion, transcripeion y edicion: Luis Rodas Sudrez.

Aqui asi hablan la gente, de Juand, que dicen que es una persona, pero se aparece en el
barranco o en las pefas, segun la gente; y el que lleva suerte de mal, también lo carga.
Ese dia, una muchacha dice que pasé a lado de la pena, se encontré ahi un gringo, dicen
la gente, un muchacho giiero, dice que empezo6 a hablar y que la abraz6 y la llevo alla,
pero no tenia ni puerta, pues, era una pefia nomas; pero cuando lleg6 a los tres dias en su
casa, se volvio loca, mas bien. Después, dicen que ya nomads andaba asi en la calle, en los
barrancos y todo. Pero después se fue para Tapachula, pero caminando a pie y llegé a
México, lleg6 asi caminando, y alld estuvo y le dieron trabajo. Qué, si dicen que ella tuvo
un bebé, como a media noche lo empez6 a hacer por piezas el bebé y lo empez6 a freir
las piecitas del nifo, era un nifio. Dijeron que como no sabian ellos, ya la sacaron de ahi,
ya no sé¢ qué pasé mas. Dicen que si, se comio al nifio, pero fue por el encanto. Pero dicen
que después ya estando en la ciudad reacciono y no sé si vivird todavia. Tres dias estuvo
ahi en la pefia y se fue a su casa. Pero eso si fue cierto porque aqui la mirdbamos a la
muchacha.
Decian, Juano lo llamaban; el Charrudo era el mismo.

24. La puerta de Juan No’j

24.1
Anénima, aproximadamente 35  afios, comerciante; andénimo,
aproximadamente 70 afios, comerciante y se dedica al campo. Ejido Benito
Juarez El Plan, Cacahoatan, Chiapas. 22 de diciembre de 2023. Recoleccion,
transcripcion y edicion: Luis Rodas Suérez.

En?*® Agua Caliente o en Chiquihuite, dicen que habia un sefior antes, antes —mi papa
parece que lo decia—, antes no existian las carreteras, y dice que era el sefor el nlimero
uno ricacho que iba surtir sus cosas. Ese es real, dice que tenia su tienda en el ejido Agua
Caliente.

EI** muchacho se llamaba Ciriaco, pero ya no vivia bien porque dicen que una vez,
cuando muy hizo compromiso con el Juan, dice que ¢l se fue al cerro, camino para ir al
cerro y llegando al cerro amanecié una noche alld. Convivié con todos los que llegaron

248 Es la transmisora quien comienza la version y, en ocasiones, se alternan.
249 Aqui interviene el transmisor.
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y, cuando se vino, ya no encontro la salida, ya no pudo venir, ya no lo dejaron venir. Dice
que ¢l roded todo el cerro, agarraba un camino y se perdia, regresaba y agarraba otra
vena®*?, otro. Se perdid. Ya no encontraba y, de tantas vueltas, encontrd la puerta,
encontrd la puerta de Juan. Encontré la puerta de Juan y se metio, la puerta de Juanén, se
metio adentro de la puerta, y dice que al entrar adentro alld mird, pero no como aqui, pues
mird carreteras, mir6 carros, mir6. “jUish!, pero como en el cerro, es la capital de México
—decia ¢l en su tontera, en su imaginacidon—, jaqui es la capital de México!, ;como es
posible?, di yo al cerro, vine, y ahora estoy en la capital”.

Ora si que estan los bancos de dinero, estan los gerentes, estan los cerrillos, los carros,
semaforos, dice que estaba ¢l ahi. Cuando entr6 la noche, segun €1, parece que iba a entrar
la noche, se fue buscar donde dormir. Qué, si de hecho llegd onde estaba el mero patron.
Dice que dijo:

—¢Y tu qué estas haciendo aqui?

—Yo, la verdad, sali a ver el volcan, sali al copete, pero me perdi y ahora estoy
estravillado®!. De seguro estoy aqui en esta ciudad, ;como se llama aqui?

—Aqui es el volcan Tacand —dice que dijo—, es el volcan Tacand. ;Qué te gustaria
que yo te ayudara?

—Pues yo, dinero —dice que dijo.

— ¢ Pero cudntas cabezas me vas a dar? —¢l si le pidi6 cabezas de personas— ;Cudntas
me vas a dar?

—Pues la mera verdad no puedo comprometer a nadie, no puedo comprometer a nadie,
solo, y tal vez, yo de principio como familia. Tal vez yo de principio como familia y mi
papa.

—(Como se llama tu papa?

—Se llama Ernesto Pérez, y yo me llamo Ciriaco Pérez Pérez.

—Bueno —dice que dijo— vienes mafiana, vienes mafiana, mafiana hacemos el
compromiso.

—¢Y 6nde me puedo quedar?

—Pues busca donde te vas a aquedar. No te quedes aqui, bajando las gradas hay un
pasillo, ahi te quedes, ya mafiana vienes.

Qué, si ya cuando ¢l se bajo dice que encontr6 a una persona, conocido, se encontro
mas conocidos, ¢l se encontrd personas que ¢l conocia:

—(Qué¢ estas haciendo aqui? —decia.

—¢Y tu también qué estas haciendo?

—Pues yo, la verdad, me paso esto.

—Igual estoy yo —decian los otros—, pero aqui ya nos dijeron que aqui no hay que
comer la comida porque si no ya no nos dejan salir. Si te inviten una comida, no vayas a
comer, te inviten algo, no vayas a comer porque, si no, nos van hacer de marranos, nos
hacen de marranos. Entonces nos ofrecen comida, no vaigamos a aceptar nada de comida,
porque si no nos van a hacer de marrano.

230 Sendero.
231 Extraviado.
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Y dicen que en el cerro, cuando le hacen de marrano a uno, lo maten a uno, lo destacen
auno y el corazdn de uno lo tiren al chiquero, otra vez y se vuelve a hacer otro marrano.
Su vida de uno con el Juan no desaparece, uno sigue siendo marrano todo el tiempo, todo
el tiempo sigue siendo marrano. Entonces el pariente que le encontré ahi dijo:

—No vayas aceptar comer.

—Ah, bueno, ya me dijiste.

Al rato dice que llego6 la sefora, la que estaba repartiendo comida, las cazonas, asi de
tazas:

—Sus comidas —que dice.

—Fijese que yo no tengo hambre.

—,Y ta?

—Tampoco.

—Qué, ;no van a comer?

—Pues no queremos.

—Aly, qué barbaridad con ustedes —repartiendo comida.

Todos, dice, que los que ya estdn ahi, comen comida, pero dicen que hay bastante
persona, personaje ahi. Y al otro dia, ya cuando para salir, dice que le dijo el otro:

— (Y ahora para salir de aqui?

—Si ya no hay salida, aqui ya no hay salida. Ahora tenés ti que hacer tu compromiso
con el mero Charrudo pa que te deje salir; si no, de aqui ya no salimos. Si no comemos
aqui, nos vamos a morir de hambre, pero salida ya no hay.

Y era pobrecito, era pobre, pobre. Ya al otro dia que se volvio a presentar:

—La verdad, yo quiero llegar a mi casa.

—¢De verdad querés llegar a tu casa? —[dijo el Charrudo]— Y, entonces, ;cOmo
hacemos?

—Te voy a dar a mi papa y yo, ya mas familia no; mi papa primero, después yo.

Y primero muri6 su papa. Entonces dijo el Juan:

—Pero yo en efectivo no te voy a dar. ;Cémo es donde vives?

—Pues no hay carretera, no...

—De eso no te preocupes, yo te surto a la hora que tu quieres, yo te surto a las doce de
la noche, yo te surto a las doce de noche.

Y eso yo lo vi con mis 0jos, no me contaron, yo lo vi, porque yo naci en Agua Caliente,
yo era chamaco, tenia yo como mis doce afios.

—Y entonces, ;hacemos el compromiso?

Y como ¢l no aceptd comer ahi, estaba libre de salir. Entonces, le dijo el gerente:

—Ya hicimos el compromiso fal dia.

—Tu mafiana te vas, vas a bajar las gradas y vas a buscar... —[Juand] le dio la idea
de como iba salir— y alld nos vemos. Yo voy a llegar a tal hora y te voy a surtir. Yo sé,
ya fui a ver donde vives.

Pues Satanas vive en su pensamiento de uno, lo lee todo.

—Ya sé donde vives, ya fui a ver, esta bonito, pero vas a arreglar tu galera, vas a hacer
tu tiendecita.
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Una fachadita hizo, una fachadita le compuso y le forré bien con tablilla rajada con
machete, le forr6 bien, hizo su mostrario y su estanteria. Cuando fui una vez ahi, otra
sefora vendia dulces, tenia su changarrito, pero no una tienda grande; no sé, cositas, lo
mas necesario, y de repente yo bajé ahi, pas¢, en el mero camino estd su casa de ¢él, ya
habia hecho ¢l su estanteria y todo:

—¢(Y ti qué vas a vender aqui?

—Yo toy esperando una mercancia, si querés entrarle, entremos; si querés ser rico
igual que yo, yo voy a ser rico, yo voy a ser rico un dia.

—(Ta? —le dije yo; descalzo andaba [él]—, no, ;coOmo vas creer?

—Si, vas a ver, ahi venis, ahi venis mafiana, hoy me van a venir a surtir de noche.

—Tas loco ti—de relajo lo agarré—; th, Ciriaco, estas loco.

—No, yo ya hablé con el patrén, yo ya hablé con el patréon y hoy me van a venir a
surtir a las doce de la noche. Y si querés te invito, mafiana vienes y vas a ver si no va a
haber; aqui va a estar, pero llenito, llenito.

Pura tablita se miraba, pero lo hizo bien chingén, la estanteria y todo. Ya llegando alla,
le conté yo a mi mama:

—Fijate que Ciriaco ta diferente, orita ya se corto todas la cejas de aqui —bien rapado
lo tenia, bien rapadito que tenia.

—Yo ya fui a la Ciudad de México, fui a Ciudad de México y hablé con el mero
gerente, el chingén mas... hablé con el Juan.

—T ya estas vendido, entonces —le dije yo.

—Si, ya vendi a mi papd y yo ya estoy comprometido. Me voy a ir, pero lo voy a
disfrutar un tiempo.

Estaba yo chamaco, pues, en mi ignoria®>2: “;sera cierto?”. Y al otro dia yo para salir
de duda, le dije a mi mama:

—(Me da permiso? Yo voy a ver a Ciriaco, si es cierto, si no me ha contado mentiras.
Ya a Ciriaco ya no lo veo como antes, ya es un poco diferente, su voz, su vocabulario
cambid un poco, ya no es el Ciriaco que pasaba aqui, ya es diferente, pero yo voy ir a
mirar.

Cuando yo llegué, brocadas de mostradoras:

—iCiriaco! —le dije yo, de lejos le hablé.

—iQué paso, [...]*°3! Pasate, pasale, mira lo que te dije ayer, mira lo que te dije ayer,
mira —dijo.

Aaaah, la tienda estd surtido, hombre, estaba, pero repleto de cosas: refrescos
embotellados, jugos, latas, hasta cal, cal libre en bolsa, esquivado, jabon de bafio, jabon...
todo un abarrotes bien completo. Y le dije yo:

—Oye, tu, loco, ;cémo vino tus cosas?, ;coOmo vino?

—Ja’, asi como me dijo el patron a las meras doce de la noche yo estaba velando a las
doce de la noche, cuando vino el camioén, vino el camidn, cémo venia chillando all abajo
y vino aqui, ahi se estacion6 —habia un pinito, asi, tamafio de ese ciprés, ahi estaba un

252 Tgnorancia.
253 Se omite, por discrecion, el nombre del narrador.
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pinito, bien chaparrito, lo tenian bien arregladito y habia bastante hojal tirada—. Si
quieres vamos a ver, ahi estd la rodada la llanta, ahi se estacion6 y descargamos con mi
papa. Ora aqui voy... cuando se te ofrece, aqui tengo cosas de...

Tenia sardina, tenia de ese Jarochito?* que habia antes, no sé si habra todavia, chiles
de raja; pero total, que tenia del primero hasta el ultimo.

—( Y ahora? —le dije yo—, {como?, ;y cuando se termine este?

—Ah, nomas hago mi lista. Nomds ya me dijeron como voy a pedir, voy a hacer mi
lista de lo que me falta y lo dejo aqui; ya cuando miro, ya [estd] mi mercancia. Ya sé¢ que
va a venir a la misma hora, tiene una hora a las doce de la noche. A las doce de la noche
tiene que surtir mi mercancia, cuando tu ves que ya se esta acabando aqui.

Ahora toda la gente de Agua Caliente ya no van a Cacahoatan, ya no van a los ejidos.
“Qué tal pues, Ciriaco, jqué diay!?>°, quero tanta azucar, quero jabon, quero coca, quero
petroleo, quero chicle, quero un Alka-Seltzer...”. Tenia del primero hasta el tltimo, todo
tenia, bien ordenado, estaba chiquito su negocio, pero tenia desde el primero hasta el
ultimo. Pero dice que de esa manera hizo compromiso. Y cuando muri6, no murid en su
casa, dice que ¢l fue a Cacahoatdn y empez6 a tomar, porque dice que le encargd el patron
que no tomara:

—Si ti vas a tomar, te vas a morir. Yo, lo que te voy a recomendar: disfruta tu dinero,
ni te vas a cambiar bien, ti no te vas a vestir, yo te voy a dar tu dinero pa trabajar, pero
no pa vestirte, tu no vas a ir orgullo porque ya tienes. ;Te voy a dar pa lucir?, no, porque
te va envidiar la gente, te va asaltar y, no, ti vas a andar como estés orita.

El andaba descalzo, su ropita viejita, bien lavadito, pero no ponia ropa, zapatos de
botas, no:

—No te voy a dar autoridad de vestirte bien; pero de disfrutar tus cosas, si —dice que
dijo—. Pero jamas vayas a tomar, en tu borrachera ni cuenta te vas a dar énde vas a
quedar.

Le encargaron bastante, ¢] me dijo a mi:

—Lo que si ya me dijo el patron que yo no debo tomar porque voy a echar a perder mi
negocio.

—¢Y lo vas a hacer?

—Si, ya no voy a tomar.

Y duré muchos afios, asi, de repente cuando:

—iYa murio Ciriaco!

—(,Como murid, cuando muri6?

—All4 aparecié muerto p’alla del Aguila. Dicen que fue a Cacahoatan y en su
borrachera se fue caminando, de Progreso agarro p’alla, buscando rumbo a Agua Caliente,
pero ya no llegé.

Para alla del Aguila, ahi lo encontraron muerto, tenia una semana estaba tirado ahi. Ya
le habian advertido que no iba a morir en su casa por si tomaba trago, pero si €l se hubiera
aguantado, saber como iba a ser su fin, saber como iba a ser su fin. A lo mejor ahi estaba

254 Se trata de la marca de un refresco embotellado.
255 Esta expresion es comun en la region como forma de saludo.
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el compromiso y era el final. El, si, yo lo vi, porque yo estaba chamacén como de trece
afios, como mis trece afios tenia yo. Cuando me dijo €1, de una tarde cuando yo fui a verlo,
tal vez como a las dos de la tarde, estaba arreglando todo, estaba raspando con el azadon,
arreglando su corredor, rociando:

—Es hoy, me van a surtir.

—(Quién te va a venir a surtir aqui?

—Vienen arrieros, vienen muladas aqui a dejar.

—Si aqui no hay carreteras —djije.

—No, vas a ver, vas a ver, si el patrén no va a mentir. El patron es de billete, va a
venir. Sino va a traer en carro, en avion, pero total que hoy a las doce de la noche me van
a surtir.

Y si, al otro dia fui yo para desengafarme, dije yo: “;qué sera tan cierto?”. Yo todavia
le dije a mi mama:

—iNombre!, yo, ;como hablar?, yo tal vez le voy a entrar —Ie dije yo a mi mama.

—iJa’!, jestds loco!, nos vas a vender tl ahi, nos vas a vender ti ahi, no, no.

Y el papa muri6 primero, porque también el papa dice que le dijeron:

—Si ta vas a vivir con tu papa solito los dos viven. Decile a tu papé que van a manejar
el negocio entre los dos, pero también que no vaya a beber, que no vaya a beber licor. Si
va a beber, vas a ver cOmo van a acabar ustedes.

Y asi murié también el sefior, de borrachera y murié en el ejido, pero no murid en su
casa ni en la colonia, muri6 extraviado afuera del ejido, de borracho; [lo] encontraron a
los cuéantos dias tirado ahi, asi muri6, porque habia una advertencia: que cuidara de
meterse al vicio. Y yo estaba chamaco y le dije yo todavia a mi mama:

—Yo, ;como le hiciera?, fijese como al hacer un compromiso se hace uno rico.

—Vale mas comer tortilla con sal, mijito. Yo los voy a cuidar, es mi deber, como
chiquitos. Vaya, le comemos tanteadito, pero estamos libres, aunque sea tortilla y sal,
pero estamos contento.

Murieron los dos y ahi acabd la historia. Dieron su alma. Se supone que la persona que
cambia quere decir que su destino se va alla.

Dicen que cuando €l entrd en el cerro, encontrd gente de su misma gente, que ya
hubieran muerto antes y que uno estaba juntando lefia cuando pasé Ciriaco caminando,
caminando ahi, pasé en una calle, le dijo:

—Estoy juntando lefa.

—(Co6mo juntando lefia?

jPuro hueso de persona estaba juntando, lo que es la rodilla, el brazo, pero ya puro
hueso ya sin carne. Estaba juntando sus manojo y le sacaba a la carretera. Habia un burro
ahi, dice que un burrito, pero era de otra persona que les hizo burro. Alla en el cerro dicen
que ya le hacen burro a uno, le hacen marrano y le hacen arrieros para todo. Entonces que
cuando le contd ese que estaba juntando lefa ahi:

—Oye, (t qué estas haciendo aqui?

—Estoy juntando lefa.

—(Como?, eso no es lena, es hueso.
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—Aqui eso se quema —dijo el paisano de ¢él—, ;y ti qué?, ;y también ti qué estés
haciendo aqui?

—Igual me pasé como te paso a ti.

Era el que le recomendd pa que no comiera comida:

—Si no, ya no vas a salir de aqui, mird como estoy aqui, pero viera aqui no me falta
nada.

Ese Ciriaco, ¢l mismo me cont6 a mi, por eso crei, porque dice que cuando vio a la
persona que estaba juntando hueso y le saca a la calle y juntaba otro manojo, al burrito le
empezo6 a amarrar manojos de hueso, al burrito, y le puso otro poco arriba y agarr6 el lazo
de carga, la riata, dice que le estaba apretando duro cuando hablé el burrito, dice que
habl6 su nombre:

—Yo soy fulano, no me estés apretando. Qué, ;no me conocés? No me estés apretando
mi pancita si yo ya le voy a llevar, no me estés apretando mas.

—Fijate que ese mi burrito, y hablale su nombre, es nuestro mismo compaiiero. El
vino aqui, pero €l estd sirviendo de burro y a mi me hicieron de arriero, manejo al burro,
juntador de lefia. Y alla los cocineros, todos los que estdn all4, son nuestra misma gente,
pero vinieron aqui por la misma condicion que tl estés.

No?3 tenia otra opcion pa salir de ahi. Esa era su opcion de salir, lo que él queria era
salir. Ya penso €l que estando afuera ya era libre; y no, porque ya estaba endemoniado el
cerebro.

25. La casa de Juan No'j

25.1
Reynaldo Roblero Pérez, 60 afios, agricultor. Cantén Tocapote, Sibinal, San
Marcos, Guatemala. 30 de diciembre de 2023. Recoleccion, transcripcion y
edicion: Luis Rodas Suérez.

Aqui atras hay un [lugar] que se llama el Chibusquin®’, lo dicen Siete Orejas, a la
medianoche dicen que oye marimba tocar en vivo. Los vecinos lo oyen que estan ahi,
como que fuera la marimba Chapilandia, buena marimba®*8. Y se oye que estan riendo.
Aqui es una aplanada donde hay casa, y aqui esta el cerro, como a la altura de treinta
cuarenta metros de altura, alto. Ahi llegan todas las tierras buenas onde se siembra milpa,
ahi se oye esa marimba cada noche, dicen, pero musicon se oye. Dicen que hay gente
riendo, como bailando. Entonces los cerros tienen Duefio. Eso no tiene mucho tiempo
porque mi familia que esta ahi, tienen terreno ahi en Chibusquin. Esa casa que esta ahi,

236 Aqui interviene la narradora.

257 No se hall6 informacion del lugar; pero, segin el transmisor, es un pequefio cerro cercano a Sibinal.

2%Marimba Chapilandia es un conjunto musical guatemalteco muy famoso y reconocido
internacionalmente. Fue fundado en 1954 por el compositor y marimbista Froilan Rodas Santizo, originario
de Tecpan, Chimaltenango.
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por eso lo dicen el lugar se llama Chibusquin Siete Orejas, antes solo Chibusquin, ahora
Siete Orejas, porque dice que hay una piedra que tiene orejas, tal vez siete orejitas tiene,
ahi es donde la marimba. Y en ese lugar hay un cueva de donde se apoder¢ la guerrilla en
aquel entonces en el tiempo de la guerra, en el conflicto armado, buen lugar ese lugar pa
esconder. La noche marimba, mas aquellos metidos a ese lugar. Solamente es lo que se
oye, es que no se puede si es barranco, solo el filo se ve asi, termina para abajo en anda y
termina arriba en nada. Solo en el centro esta alto esa onda, entonces dicen que la noche
los vecinos que viven ahi oyen esa marimba, oyen marimba. Es lo que le decimos el
Juano, ahi esta, ahi vive. Entonces, todos los cerros tienen Duefios.

26. Juan No'jy “Maltiempo™

26.1
Froilan Ruiz Pérez, 58 afios, albaiiil, exmilitar, originario de Villa
Comaltitlan, Chiapas. Ejido Alpujarras, Cacahoatan, Chiapas. 9 de enero de
2024. Recoleccion, transcripeion y edicion: Luis Rodas Sudrez.

All4 donde vive mi madre hay una colonia que se llama Manuel Avila Camacho. Nosotros
conocimos a un amigo que le decian el “Maltiempo”. Asi le decian de apodo, ¢l todo el
tiempo andaba con un lazo y un machete, él compraba muchos puercos. El lo cuenta, lo
contaba porque ahorita ya fallecio, un sefior muy grande, orita ya no vive. Dice un dia, le
decia a mi pap4d, mi papa se llamaba Arnulfo Ruiz Dominguez:

—Fijese, don Arnulfo, fijese que yo, no va a pasar a creer lo que me pas6 a mi.

—No, (pues qué pasd?

«Fijese, un dia no encontré puerco pa comprar —¢l capaba y compraba puercos—, no
encontré nada. Y un dia cuando vino un hombre que se vino con un caballazo, don
Arnulfo, jera el Juanon, don Arnulfo! Me dice un dia —cuando mira—:

—T1, ;6nde vas?

—No, sefior, es que yo compro puerco, destazo, capo y todo eso.

—Abh, yo tengo unos puercos que capar. Subete a mi caballo y vamos. Cierra los ojos,
nunca los abras, que los vas a abrir cuando yo te diga: “dbrelos”.

Me subi al caballo, cerré los ojos y vamonos. Cuando dice de repente dijo:

—Abrelos.

Mire, don Arnulfo, vamos llegando, aaah, un pueblo grande, grandisimo. Cuando dijo:

—Mira, all& en aquel corral estan los puercos que vas a capar.

jComo estaban, pero grandes, compadre!, puerco grande.

—Ta bien.

Yo llegué a mi trabajo, lo que iba a hacer.

—Pero no preguntes, t nada mas vas a hacer tu trabajo.

—Perfecto.
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Calmado, cuando me habla el puerco, compadre, me habld, jcomo!, me habld, mira,
don Arnulfo, y dijo:

—Compadre, no me capes, porque si usted me capa, me quieren para engordarme y
me van a matar.

—¢;Como?

—Si.

Mi compadre, qué tiempo estaba muerto, qué tiempo. Yo vi a varios alla, que alla
estaban, y ya tenian rato de estar muertos. Pero qué fue, pues ahora si como le digo, el
pacto que hicieron con él y eso si. El salié, hizo su trabajo:

—Y ora si te voy a llevar onde te levanté.

El hizo su trabajo porque, si no lo hacia, se quedaba ahi. Cuando, mire, don Arnulfo:

—Yo ya terminé.

—Perfecto.

Alld mismo, donde el mismo camino donde me levanto, ahi me dej6 el hombre. Igual
el regreso, igual. Yo no me acuerdo donde me llevo. Lo que si, onde me llevé: un lugar
hermoso, bonito, yo no me acuerdo 6nde esta, en qué parte esta».

Yo tenia unos mis trece afios cuando ese sefior se lo estaba platicando a mi papa.

27. El encuentro con Juan No'j

27.1
Nicolds Augusto Roblero Verdugo, 59 afios, se dedica al campo y a sacar
piedra, es lefiador y administra un hospedaje. Sibinal, San Marcos,
Guatemala. 3 de enero de 2024. Recoleccion, transcripcion y edicion: Luis
Rodas Suarez.

Nosotros le llamamos a un cerrito que estd por aqui arriba El Sombreron. Es una piedra
grande, tiene mucho monte, capote, encima, musgo, pero tiene como si el sombrero
estuviera asi, asi volteado. Sombreron le dicen, antes lo visitaban mucho, ahorita ya no,
como ya crecid el monte. Aqui esta el Sombrerdn, aqui agarra uno [y hay otro], le dicen
Las Ventanas, es una piedra grande, pero tiene unos agujeros un poquito mas pequefios
que este agujero que nosotros dejamos aqui®>’; parece que tiene tres en este lado y dos en
este lado y aqui no sé si tiene cuatro en este lado, por eso le dicen Las Ventanas. Por ahi
dice mucha gente, como a veces ahi subian para llegar mas luego a Tacana:

—Nosotros pasabamos por Las Ventanas —decian ellos—, pero oiamos un ruido.

—¢Y qué ruido? —decian las otras personas.

—Como si tocaban las ventanas: toc, toc, toc, toc**°. Nos ibamos nosotros a comprar
nuestras cositas, a la hora de regresar ahi bajadbamos —decian—. Cuando bajabamos se

259 Sefiala una ventana de la casa.
260 Don Nicolas toca con la mano la mesa.
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ola como si estaban tocando marimba, nos queddabamos, subiamos a lado, nos
quedabamos viendo en esos agujeros pa dentro, pero estaba oscuro, pero la marimba ahi
estd dentro, estan sacando la pieza, todo lo que tocan los grupos afuera ahi lo estan
tocando.

—Ah, yo no lo creo —decia uno—, yo no creo esa chingadera, ustedes estan hablando
asi puras babosadas. jBobos! —decia.

Y yo estaba chamaco, pero con mi oreja parada:

—Ah, no lo creo —decia.

—Pues vaya a pasear, yo sé que la mayoria de aqui tiene terreno, vaya a ver.

—Si.

Pues no sé si a los veinte dias se fue el don a ver qué onda. Antes era pura pajonada,
no habia arboles como ahora. Y dice que ¢l se agarrd su machete, su lazo y vamonos. Y
si, llegando, pegado a la puerta, pegado a la piedra, como pasaba el camino asi atras, como
estd este paredon, salia a faldas del cerro para all, cruzaba asi el camino del terreno a
Tacana.

Cuando dice: “fuiiii, fuiiii (Qu¢ diablos se oye ahi? A ver”. Era puro pajon, se
quedd mirando de este lado, nada; se qued6 mirando por all4, nada; y se volte6 ahi, nada.
Se quedd mirando: “gente habra o viene gente atras de mi”.

99261 «<«¢

y se queda, entonces ¢él:

—iHey! ;Por qué me silban?

Nada. Se fue caminando. Pas6 en medio de un pedregal, lleg6 a la falda de la loma,
entre el terreno de Tacana y el lindero de Sibinal, llegando ahi onde esta el lindero, como
alld hay unos muros blancos, dice que ¢l se sento, dejo su morral y se quedo6 viendo asi
para abajo donde ya habia quedado la piedra. Estaba sentado el hombre arriba, o sea
encima de la piedra; y dice que dijo el hombre:

—Hey!?%2,

Entonces dice que dijo: “;como?, no me quedo viendo arriba..., pero ;por qué me
estaria silbando? Bueno, ni modo, ya vine hasta aqui, no puedo regresar, mejor me voy”.

Agarr6 su morralito, su machete, fue a comprar sus cosas a Tacana. Dice que ¢l llego
a Tacand, no sé si por el parque o mercado. Dice que ¢l empez6 a comprar su tomate,
como de aqui iba mucha gente a comprar cositas, no mucho habia cosas aqui. Entonces,
dice que alld entraba tomate, cebolla, todo lo que era de cocina. Dice que llego ¢l a
comprar su tomate, cebollitas, manillitas®®3, cuando dice que le dijo un don:

—Hey, muchacho, ;qué?, ;venistes a comprar?

—Si, vine a comprar mis tomates, mis cebollitas.

—¢Pero qué?, ;en tu pueblo no hay tomates, no hay cebolla, no?

—No, la verdad, no. Llega un camion, pero no llega hasta el mero centro, queda en la
orilla, pero no alcanza.

3

261 E] informante silba dando a entender lo que el personaje escucho.
262 Hace gesto de quitarse el sombrero para llamar al otro sefior haciendo sefias.
263 Asi se le conoce a una variedad de mango.
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—O1i —dice que dijo—, te voy a decir una pregunta.

—¢(Y qué pregunta?

— ¢ Por qué no me contestaste cuando te silbe? —dice que dijo.

iHijo de la gran puta!, dice que el don de una vez se fue...

—(Como? ;Doénde me silbastes?

—Yo te silbé tres veces —dice que le dijo el don.

—Si, escuché, por donde esta la piedra de las ventanas.

—Yo estaba arriba. Yo solo te bromié a ver si te voltiabas.

Pero ya el don ya estaba mas tonto que otra cosa.

—Si, escuché, pero yo me quedé viendo en diferentes partes, pero no habia, solo
encima de la piedra si no me voltié a ver.

—Yo ahi estaba. Yo solo te probé a ver qué tal de hombre eres.

—Ah, bueno, ahi nos vemos.

Se dio la vuelta, se comprod otras sus cositas y se viene otra vez. Viniendo, ahi estaba
el hombre sentado sobre la piedra:

—Hey, mi amigo, ;qué?, ;ya vas?

—Si, ya voy. ;Y ti qué ondas?

—Yo aqui estoy, yo aqui vivo.

—(Como? ;Aqui vives? ;Y no aqui en Tacana?

—Si yo soy el Duefio de Tacana.

—iUtal!, el Dueflo de Tacana... No lo creo.

—Pues si no lo crees, yo ya te comenté y que te vaya bien.

—Ah, bueno, gracias.

Y se viene. Dio la vuelta atrés de la piedra y se viene. Yendo mas abajo hay dos arboles,
nosotros le llamamos un pino colorado y un pino blanco, todavia estan esos arboles. Y él
viniendo en medio de los dos arboles se quedd viendo. Una mujer estaba barriendo sobre
esa piedra de las ventanas, dice que ahi estaba la mujer barriendo: “jhijo de su puta madre!
iEste es el pinche Juanén! jNo, chingue su madre! Entonces de plano este cerro tiene
Dueiio”, dice que dijo el don y vamonos a la chingada.

Ya cuando vino aqui con su familia empez6 a contar y la familia no lo crey6. Entonces,
le empezd a contar a otros amigos y dice que dijo otro amigo:

—No, mira, hubieras platicado con ¢l qué es lo que querias. Yo ahi tengo mi riqueza.

Ese llego a tener camionetas, llegd a tener carros pequefios, un gran negocio, todo eso,
pero hoy en dia también ya es finado, no sé si llegd ahi o quién sabe. Yo ahi escuchaba
esa platica de los viejitos.
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28. Pactos con Juan No'j

28.1
Floridan Roblero, exprofesor y carpintero, 65 afios. Tacand, San Marcos,
Guatemala. 8 de enero de 2024. Recoleccion, transcripcion y edicion: Luis
Rodas Suarez.

Un dia, una clausura de la secundaria yo fui invitado, pero al regresar hubo un problema
[familiar] y vino la judicial y se llevo a [...]*** porque habia sido concejal del
ayuntamiento y se lo llevaron para Cerro Hueco porque habia robado. Entonces, cuando
yo vine dije:

—Ah, ya me imaginaba desde allé las escenas que habia.

Y empieza la mujer:

—S1, ya s¢é los que no tienen penas y que no sé qué.

Le digo:

—Dentro del ropero, en el cofrecito, hay cinco mil pesos —en aquel tiempo—, 11évate
a tu prima y vdyanse, paguen carro, porque a tu primo no lo pasaron ni al centro de
Tapachula.

Por acé por el manguito estd un periférico, salida adelante del Seguro Social; entonces,
empezo6 a seguir discutiendo, y me dijo un sobrino que ahi vivia:

—No le haga caso, don Florian.

Yo me eché al cuarto, pero empez6 un ruidajal y en eso, en unas estructuras metalicas
que habian, ahi habian unos tlacuaches, pero a la orilla, a la orilla del callejon antiguo,
entonces estaba ahi una malla. Cuando en eso, entra este sobrino y me dice:

—Don Florian, présteme su foco.

—Abhi est4, mijo, agarra lo que quieran, pero dé¢jenme dormir porque yo estoy cansado,
yo estoy desvelado.

Cuando a los diez minutos dice:

—Disculpe, don Florian, disculpe, vaya a ver ese caballo que estd manoteando alla
abajo.

—(En donde? —le dije—, ;en donde esta manoteando?

—Ahi esta, en esta orilla, mira.

Y cierto, me acerqué, oia yo el ruido de herraje. Entonces solo me puse un pants de la
mujer y unas chanclas de la mujer y sali asi a la vueltecita, no estaba muy lejos; cuando
yo llegu¢ a la esquina, el caballo estaba de aqui a donde esté el carro, cuando oy¢ el
caballo que yo iba, empezo el caballo?®®. Pero era un caballo de lujo. Yo solo pude ver el
resplandor de la montura y del freno del caballo, caballon bueno. Entonces le dije al
sobrino:

—iMe¢étanse! Mala hora, esto es grave.

264 Se omitieron nombres de los familiares por peticion y discrecion.
265 Don Florian hace ademan de cabeceo y pataleo.
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A los ocho dias yo me qued¢ a ver un programa especial. Doce de la noche. Estaba yo
muy entretenido en la television cuando tocan a la puerta, yo dije: “;a esta hora aqui
[quién] va a estar tocando?”. Mientras, abri la ventanilla, le digo:

—¢Qué?

—Maestro —me dijo—, este... soy...

—Si —le digo—, ;qué quieres?

—Véndame ese caballo.

—(,Qué caballo?

—No me va decir que no es suyo. De Guatemala lo trajo, ;verdad?

—(,Qué caballo?

—Ese que esta alld a diez metros.

—(Como? —le digo—, ;qué estés haciendo?

—Es que yo ando con la sefiora de alla?*® y no abre. Pero el caballo...

Entonces ya no quise dar la vuelta aqui, sino que, [en] el terreno baldio que estaba asi,
me acerco asi otra vez al caballo: jpam, pam, pam, pam! Entonces, le digo:

—Hey, Chayo, vete pa tu casa.

—Qué?

—Vete pa tu casa.

Pero una noche, como a las ocho treinta de la noche la estaban rezando a la Santisima
Virgen ahi. Yo llegué de Cacahoatan porque la sefiora iba a hacer una sentada de nifio y
yo habia ido a traer el material para que trabajara. Cuando en eso, me dice:

—Fijate que le vinieron a rezar a la Virgen, alld estan. Mira, hazme el favor de ver
cudnto falta del rezo para que yo ya les tenga su merienda.

Y si. La cuadra no es grande, supongase que de allé para acd esté la cuadra asi y, en lo
que yo di la vuelta aqui, empiezan a salir las sefioras gritando, yo dije: “;qué bolo las esta
insultando?”. Y yo fui porque dije, “yo golpeo este asqueroso”. Qué si no:

—(Quién? —le dije yo a la sefiora.

—iJuano, Juand! —me decia.

Pero ya cuando yo, porque se cayo una de ellas, yo la subi asi y me quedé viendo, paso
el caballo, pero no vi al hombre y ahi iba. Ya cuando yo sali a la cuadra y a una esquina
de aqui, ahi si le vi la espaldona y el sombrero chingon, las espuelas de plata, la montura
y el freno de plata. Entonces 1llamé a la mujer y le digo:

—Recémosle aqui a ella.

—¢Por qué?

—iRecémosle aqui a ella! —le dije—, jy no me preguntes!

Y ya en vez de darle merienda y todo se las tuvo que soplar trago, vaya que habia, y
asi si, para que reaccionaran, por el susto. Bien que vi al hombron. En eso sali6 un vecino
y me dijo:

—Maestro, (por qué no se entran?

—Este sefior va a entregar dinero allé con los fierros.

—No es para usted.

266 Aqui se refiere a que andaba buscando a la sefiora.
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—Si —le digo—, porque viera que tres veces.

—Si, pero no es para usted; si no, se hubiera parado aqui o lo hubiera buscado, pero
ahi iba.

Y hablando con un paisano que vivio ahi precisamente donde me aparecio Juan?%’. El
sefior era de un lugar de Tejutla?®®; vino, se caso con una mi prima de aqui. Nos fuimos
también para Union Judrez, alla vivio él y yo le conté:

—Si, tiene razon, Florian. Un dia que yo sali a orinar, ahi iba ese sombrerote. Ahi va
ese hombre, pero yo si me tupi. Mire, amigo, hasta que me vino a entrar mi mujer y mis
hijos porque yo no sabia donde entrar.

Ese lugar si es especial para cuando... Ahi le va a entregar dinero al duefio de una finca,
con razoén el sefior tiene billetales. Bueno, orita ya no, los hijos, porque yo tuve que
entrevistar a algunos vecinos de ahi y me confirmaron. Pero ha hecho un desmadre el
sefior porque han desaparecido trabajadores de ahi o gente de ahi y nunca se sabe. Es
parte del convenio, del pacto, ese cumplio con los siete, ya. Entonces ya los hijos se
quedaron ahora, porque ¢l se murid, ya se quedaron ellos ahi, pero eso, nunca les hace
falta el dinero. De eso si le puedo contar, como ellos hacen su pacto y la maldad
prevalece?®’,

28.2
Teodosia Morales Godinez, 75 afios, ama de casa, descendiente y hablante de
mam. Ejido Cérdova Matasanos, Union Juarez, Chiapas. 12 de diciembre de
2023. Recoleccion, transcripeion y edicion: Luis Rodas Sudrez.

Hace mucho habian visto mochilas de dinero, tal vez por ahi por los cafetales, pero no
intentaban, namas lo miraban y no intentaban, nadie intent6. Solo un sefior que si dice
que le dijo, pero no intent6. Dice que le dijo que si queria un cajon, el que lo aguantara
mas: si lo levantara el primero, el segundo, el tercero, el més chiquito. El Juand le dijo
que lo levante y ninguno de los tres lo pudo levantar. Y lo bueno que no lo pudo levantar:

—Pero, si quieres, te doy de aqui.

Sacd, pero no se animd, dice, no se animo, y asi paso, ya no se animo.

Alla en Yala?"°, alld en Guatemala, ahi dice que, Bonifacio se llamaba el sefior, y dijo
que si queria dinero:

—Si —dijo.

Lo llevaron, dice, lo llevaron, que le dieron asi. Pero ese dinero que lo metiera en un
cajon grande para que ya cuando lo mirara ya hubiera més. Pero ¢l no lo hizo asi, lo

267 En este momento, don Florian tocé madera tres veces antes al decir el nombre.

268 Municipio perteneciente al departamento de San Marcos, Guatemala.

269 Después indica que no cuentan cuentos, pues dicen que ellos solo hablan de cosas reales, incluso,
«solo de cosas reales o extranormalesy.

270 E] Caserio Yalu pertenece al municipio de Sibinal, San Marcos, Guatemala; esta justo en la frontera,
colinda con el ejido Talquidn, Union Juarez, Chiapas.
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terminaron de gastar; lo gastaron y lo gastaron hasta que se quedaron sin nada. Y como
no habian [hecho lo que tenian que hacer]. Dicen que necesitaban cabezas, segiin, pero
no de borrego, sino de gente. Como no encontraron, ellos se fueron, todos, eran como
ocho, los ocho se murieron porque ya no le dieron, ya no encontraron personas para pagar.
Porque mucha gente, como decian mis hijos cuando estaban mas chiquitos:

—Mami, hay dinero facil.

—Dirés que con aquellos que andan ahi vendiendo drogas, no —les digo—; ya saben,
ya nomds que estds metido ahi, nos van a vender a todos nosotros. Igual trabajemos,
ganemos las cosas con nuestro propio sudor, nuestras propias manos, Dios nos ayuda y
nos va a bendecir poco a poquito.

28.3
Anénima, aproximadamente 35  afios, comerciante; andénimo,
aproximadamente 70 afios, comerciante y se dedica al campo. Ejido Benito
Juarez El Plan, Cacahoatan, Chiapas. 22 de diciembre de 2023. Recoleccion,
transcripcion y edicion: Luis Rodas Suérez.

Dicen que en San Pedro?’! hay un banco, en Guatemala. Dicen que cerca de San Pedro
hay un banco que es de Juan, hay un banco ahi. Dice, ya no vive, era mi concufio, mi
cuiado, se llamaba Vicente. Dice que €l queria ser rico porque era pobre; cargaba maiz,
cargaba de todo. Queria ser rico. Entonces, dice que un dia se fue, le contaron los
negociantes que en San Pedro, en San Marcos, en toda la parte de Guatemala, los que son
millonarios dicen que tienen compromiso con el Juan. Mi mismo mi cufiado me conto
eso. Dice que le conto, llego €l ahi, pregunt6 a un sefior:

— ¢ Usted como hace pa tener su dinero —dice que le dijo a un sampedrano.

—Aly, papa, estds muy pobre. Vente, hombre, vamos, si querés vamos, yo te ensefio
donde esté el banco de suertes —le dijo.

Y aquel se emociond, pues, se emociono:

—iVamos!

Le llevo el ricachon de San Pedro. Creo que era el encargado que contrabolaba?’? gente
porque dice que dijo:

—Si querés, vamos, pero vamos a ir a tal hora. Lo que vas a llevar es una veladora,
una veladora y un ramo de flores, ese va a ser tu obsequio; la primera vez, un ramo de
flores y una veladora blanca y vamos a entrar.

Y llegaron. En el cerro, es una roca, pero tiene su puerta y entraron, entrd el
sampedrano con Vicente, entr6 Vicente atras:

—Y €l quién es? —djijo.

27! Se refiere al municipio de San Pedro Sacatepéquez, perteneciente al departamento de San Marcos.
272 No hallé referencia de esta palabra; sin embargo, es posible inferir que habla de que era el encargado
de llevar, conseguir o captar personas para llevarlas con Juan No’j.
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—Pues es un compafiero que estd pobre y dice que quiere ser rico, quiere ser
millonario.

—¢(De qué manera te puedo ayudar?

—Ah, bueno...

Le estuvo cuestionando que qué queria:

—Quiero ser rico, ;qué me puedes ayudar?

—Mira —dice que dijo—, /cudntas cabezas me vas a dar y cuénto querés?

—Pues yo quiero un millén de quetzales.

—¢Pa qué querés tanto dinero?

—Yo quiero negociar.

—Pero con el millon de quetzales, ;cudntas cabezas me consideras dar? Piénsalo. Si
te conviene, me vas a traer una lista, ;cuando le toca al primero, cuando le toca al otro,
cudndo le toca al otro? Me vas a traer cincuenta cabezas de varéon y cincuenta de hembra
y si te doy el millon.

Y viene mi concuio, le conto6 al otro mi cufiado:

—Fijate que yo fui a San Pedro y alla se hace uno rico, lo visita uno alla. Si querés
para ser rico alld ayudan, pero a cambio de cabezas, de mujer y de varon. Me pidieron
cincuenta de varén y cincuenta de mujer, asi me dan el millon de quetzales.

Y el otro mi cuiado era también ambicioso, queria tener dinero, también dijo:

—Vamos.

—Vamos. Ahora yo ya conozco, a mi me llevo uno de San Pedro, pero ahora yo ya
conozco y conozco la puerta donde entrar y como.

—Entonces, vamos ir —dijo mi cufiado—, yo te acompano. Entonces, ;vamos?

—Si, ya quedé con ¢l qué dia voy a llegar y voy a ir otra vez. Nomds que hay que
comprar un ramo de flores y una veladora blanca pa la ofrenda.

Dice que ocupaba, cuando uno entra a la puerta, entra uno a un segundo piso y qué
bruma. Ahi esté el altar donde estan todas las ofrendas y llevan todos los ricos. Dice que
dejaron sus ramos de flores, prendieron sus veladoras y siguieron caminando. Llegaron:

—Buenas tardes.

No se muestra, no habla en persona, nomas asi, como dice aquel: “atrds de un velo y
tu aqui, la pura voz”.

—Buenas tardes.

—¢Ya venistes?

—Ya vine.

—Ya te decidistes.

—Pues lo estoy pensando.

—(Como que pensando? De una vez. De una vez —dice que dijo.

—Pero ora traigo otro mi cuiado, que también ¢l quiere.

— ¢ También ¢l quiere?

Entonces que le dijo:

—Disculpe, usted, yo vengo a esto: me contdé mi cuiado que usted ayuda, yo necesito
dos millones de pesos, peso mexicano, porque yo no soy guatemalteco, yo soy mexicano,
me sirven dos millones de pesos.
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—Pa qué los quieres? ;Pa que querés tanto dinero?

En aquel entonces dos millones era un dineral:

—(Pa qué querés tanto dinero? Dos millones.

—Es que yo, la verdad, yo trabajo en la compra de café, yo soy coyote de compra de
café, pero no me alcanza el capital, la gente que me conoce que yo compro café me lleva
café, a veces dejo ir porque no hay pa pagar, pero yo lo quiero pa comprar un carro, pa
comprar café, pa comprar...

—3Si, te doy los dos millones, pero ya te dijo aquel qué quiero.

—Ya me cont6 que quiere usted cien cabezas.

—¢Y me lo cumplis?

—Pero entonces en qué forma lo puedo yo traer.

—Tu no me lo vas a traer aqui, cabeza por cabeza. Tu vas a traer una lista nomas, anota
el nombre el apellido completo de la persona que va a venir primero, que le toque primero,
después otro, otro. {Qué?, ;no tenés enemigos? Anota la gente que no te lleve, la gente
envidiosa, haz tu lista y, completas, vienes.

Y entonces que aquel dice se le hincho la cabeza. Pero, ;a quién iba a comprometer?

—Pero primero vas a entrar ti —dice que dijo—, primero ti como beneficiario, t sos
el primero y después tu esposa, tu primer hijo, tu segundo hijo, tu tercer hijo, ;cudntos
hijos tienes? Después tu papd, después tu mama, después acompleta con gente de afuera.

Y lo penso bastante, que dijo:

—No, si es asi que todo primero mi familia, si es asi no. Mejor lo vamos a pensar y
vamos a venir otra vez.

Entonces que dijo:

—Pero cuando vienen la otra vez, no vienen con las manos vacias, me traecn dos cacaos
de ese que es pa chocolate —y les dijo qué requisitos iban a llevar—, y me traen una
gallina negra cada uno y la van a dejar de ofrenda alla en el altar para poder entrar aqui,
y sino, no los voy a dejar entrar.

Bueno entonces que dijeron, salieron y empezaron a platicar:

—¢;Qué? ;Serd?

—Le vas a entrar tu?

— ¢ Pero a quién vamos a matar?, ja quién vamos a matar? Qué tal no se va a dar cuenta
la gente que estamos ahi matando.

—(Qué le vas a decir ta, pues?

—Secretamente ya nos dijeron.

Pensaron ahi afuera y salieron, fueron a la mera capital, capital de San Pedro, a comer
a desayunar y se vinieron. Ya viniendo, aqui estaban mis suegros, justo le estaba
platicando mi cufiado, y yo nomas estaba oyendo, el yerno le estaba contando a mi suegro:

—Fijese, pap4, fui con el Chente alld en San Pedro para ser rico.

Ja’, le regafio mi suegro:

—Tas loco, tl, mijo, tas loco. Me vas a vender a mi, vas a vender a tu mama4, vas a
vender tq, tus hijos, primero la familia y después todo lo que tu no llevas. Enemigo. No,
tas loco.

Mi suegro tenia cuatro mulas:
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—Qué pena con las mulas. Carguemos cal p’abajo, traemos maiz p’arriba, frijol, café.
Poquito, pero estas seguro y libre, te vas a morir cuando Dios va a querer, no te vas a
morir a la fuerza, porque ahi ya te anotds una fecha y ya te vas y tl te vas a ir primero
—le cont6 mi suegro, jla regafiada!?’>.

Luego:

—Vamos a ir otra vez.

Consiguieron los cacaos que pidieron, lo que no consiguieron fue las gallinas,
consiguieron todo, las cositas que llevaba, pero no llevaba las gallinas. Dicen que
entraron, cuando subieron las gradas y ya cuando iban al grande, al piso tendido, se fue
cerrando la puerta, se cerr6 la puerta, ya no entraron porque les hablo claro la primer vez.
La segunda vez que fueron, se cerrd la puerta y se bajaron corriendo p’abajo, se quedaron
mirando p’arriba, dice que estaba parado el sefiorén arriba en el segundo nivel, dice que
estaba mirando:

—(Qué pasd? —dice que dijo—, ;qué paso, mentirosos? jNo me cumplieron, no me
cumplieron!

Que se les par6 el pelo y que se les quedd mirando, pero sefior tipazo estaba en el
segundo nivel, ahi se mostrd la casa propia, porque dice que era una roca, pero cuando
miraron era casa de verdad, segundo nivel, estaba mirando la baranda:

—¢Qué paso?

Qué, si de una vez se quedaron mirando p’arriba, como muertos cayeron, dice que dijo:

—Miré que sos un mentiroso.

—¢;Coémo...?7

—Ya merito consiguieron, les falté nomas dos cosas, y por esas dos cosas no les dejé
entrar. Y orita vdyanse, ya no se vayan a mostrar.

De una vez les cerro la puerta. Eso ¢l nos contd, como yo siempre relajeaba con él:

—¢Y cuando vas a ir a San Pedro?

Yo le contaba a mi mujer, se llamaba Reina:

—Cuando, yo quisiera ir a San Pedro con...

—iTas loco, papa, estas loco! Vale més el pobre, pero estamos libres, nuestros hijos
estan. Cuando hemos de morir, es voluntad de Dios, no de esa trampa del diablo.

Si de ese, de Juan, hay historias reales, hay historias reales.

Y?"* 1o bueno que no se cobro [el don], no lograron, pues, tal vez hoy ni existieran, y
orita ya esta viejon, orita va a pegar sus cien afios. Pero el otro, el que sabia, el concufio,
¢l si murio, el muri6 adelante de Quetzaltenango. Dice que habia un cable de luz que
habia caido en la carretera, un accidente, una tormenta y cayeron los cables y entonces el
autobus pasé y peg6 ahi, hizo un corto. Entonces, al final por bajar corriendo en la puerta
del autobus, ahi quedé chicharrén, como un chicharrin dicen que se hizo. Unos dicen que
la electricidad la hace a uno como como un chicharroncito. Y no solo él, murieron varios,
de los que no se corrieron del autobus, como hicieron rapido el corte, arreglaron rapido
ahi los de la comision y no pasé nada; pero a €l si, por correrse, chicharron quedo.

273 Es como decir: «jla regafiada que le puso!».
274 Aqui interviene y continfia la narradora.
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Y no sé qué tendra la leyenda del gallo de San Pedro porque la verdad si, con el Juan,
muchos dicen y es real. Porque dicen que se supone que cuando los gallos te cantan a la
una de la mafiana, cinco de la mafana, si escuchas de que son a las doce de la noche, doce
de la noche y ya los gallos cantaron o cant6 en una casa es porque vio algo, y es Juanon,
asi dicen. Cuando el gallo canta a las doce de la noche no es normal, igual que en el dia,
igual, no deben, no sé¢ qué tendré que ver el Juan con los gallos.

28.4
Nicolds Augusto Roblero Verdugo, 59 afios, se dedica al campo y a sacar
piedra, es lefiador y administra un hospedaje. Sibinal, San Marcos,
Guatemala. 3 de enero de 2024. Recoleccion, transcripcion y edicion: Luis
Rodas Suarez.

Habia un sefior aqui adelante que le dicen canton de Toaman®’®, contaba un viejito
también, parece que se llamaba Fernando Ortiz, tomaba también. Y de aqui a una cuadra
abajo agarra la calle recto hasta llegar al canton de Toaméan. Como antes no habia calle,
era un caminito de herradura de bestia. Dice que el hombre vino a pasear aqui al centro y
se tomo un par de octavos, y ya mas noche le dijo a sus cuates:

—NMiren, cabrones, ya me voy a ir a mi casa porque mi mujer se va a parar sobre mi.

—Y eso? ;Qué pasd? (A poco te dejas mandar de tu vieja?

—Pues si, pero como mi mujer esta en la casa, me esta esperando con mi cena, jy yo
voy a llegar bien la verga? No, yo solo les voy a dar otra tandita y yo me voy.

—Ah, bueno, paga otra tanda y te vas.

Viene el sefior, pag6 la otra tanda y llevo una no sé si cerveza o octavo en la bolsa:

—Ahi nos vemos.

Iba cruzando las patas. Llegando mas adelante, como decir, cuatro cuadras adelante,
dice que ¢l vio como si algo se levanto en el camino donde iba pasando, como si el trago
le fue quitando toda esa pendejada de la cabeza:

—Ja’, ya sé, ni modo.

Ahi iba para alld y para acd. Llegando donde vio esa cosa que se levantd, sacd su
octavo de trago y:

—Medio... y medio para ti. Aqui esta.

No sé si un cruce o no sé. Tapo el envase y se lo metid en su bolsa y se fue. Llegando
a una bajada asi, cruzar un arroyito y subir, cuando dice que vio que la gran sombra le
dijo:

—¢Qué pasa?

—(Ah, qué?, ;ahi venis?

—Si, ahi voy, te ando siguiendo.

—Ah, tu eres Juanito —dice que le dijo el don.

275 El cantén Toaman pertenece al municipio de Sibinal, departamento de San Marcos, Guatemala.
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—Si, yo soy Juanito. ;Qué deseas conmigo?

—Nada, yo no deseo nada, solo quiero que me vas a dejar a mi casa —dijo el don.

—Ah, bueno, te llevo a tu casa. Vamonos.

El aqui en este lado y él aqui en el otro, platicando. Y como de ahi para alla hay tantos
rios, llegando al Rio Grande:

—Mira, Juanito, pero ;qué me vas a dar? Si me vienes siguiendo es porque quieres
algo conmigo. ;O qué? Yo conozco mi camino, conozco énde estd mi casa.

—(Qué es lo que quieres, pues?

—No sé qué es lo que me quieres dar: mis animales, un par de bestias, sirve para traer
mi lefia.

—Ah, no tengas pena. De aqui a unos quince dias ya tenés tus animales.

—Ah, bueno.

Se fueron, lo fue a dejar el hombre pegado a su casa:

—Bueno, aqui te dejo, yo me voy a regresar pa mi pueblo.

—Ah, bueno, Juanito, que te vaya bien.

Ya cuando ¢l se dio la vuelta, al ver que Juan saber 6nde se fue a meter, abri6 su casita
y a dormir. Qué, no sé si al afo o a medio ano, dice que tuvo tres bestias, tres mulas y
como cuatro ganados, y ahi empezd el sefior a crecer.

Por eso decia el viejito: “cuando uno se opone, lo manden a tirar a uno saber a donde,
pero si uno es pacifico, decente, lo ayudan a uno”. Pero también ya es muerto el sefior,
tiene cuatro afios que fallecio.

Decia €l: “si haces ta tu pacto, que solo ti y, o sea el hombre, el hombre que te siga o
mujer que te siga, tienes que hacer un pacto con el hombre o con la mujer, y si estds de
buena fe, no hay problema, a veces te moris, tal vez uno se va con ¢l. Pero meter a la
familia... Ahora, en caso de eso, si tu quieres dinero, quieres carro, entonces hacés un
pacto, como decir, firmar una carta, no lo vas a cumplir, pero se va tu mujer, se va tu hijo,
se va... pueden ser otras personas, entonces ahi te fuiste a la perdicion por completamente
—decia el sefior—. No, yo no, yo solo, yo hice trato con Juanito y Juanito me dio mis
animales y ahi est4, si mi animal va a morir se va a ir con Juanito o yo me voy a ir con
Juanito”, decia €I, bolito.

Y se murid. Pero ahi estan los hijos y ahi las hijas, los nietos. Hasta aqui solo Dios
sabe como fue el convenio.

ISBN: 978-84-9159-649-3 doi: 10.17561/blo.vanejo9.9340
~191 ~



28.5
Francisco Dominguez Méndez, 81 aos, jubilado y pensionado. Ejido Agustin
de Iturbide, Cacahoatan, Chiapas. 23 de diciembre de 2023. Recoleccion,
transcripcion y edicion: Luis Rodas Suérez.

Este personaje de Juan No’j se comprueba en el vecino ejido de Benito Juarez San
Vicente, —aunque en un principio se llamaba San Vicente Chahuites, de chahuital®’¢,
chahuites, porque hay mucho rio, no solo rio, sino que en la época de lluvia vierten
muchas vertientes—. Se supo la noticia de que en Toquian Guarumo?’’, de San Vicente,
una rancheria que esta en el otro rio de abajo, en Toquian Guarumo habia un algo, pero
poco caso [hacia], yo era un nifio como tal vez de catorce afios.

Aqui habia un profesor que se llamaba Victor Lopez Pinto, muy buen profesor, buena
persona, muy humano. Fuimos a Cacahoatdn, yo iba a Cacahoatan, ellos iban a
Tapachula, porque asi se caminaba —antes no habia las estas carreteras, tenias que ir a
dar vuelta a Cacahoatan—. Ahi al desembocar, ahi se subi6, ahi onde es parada ahora, la
casita de abajo, aunque no era como orita, era un tablado, casa de tabla. Ahi se subi6 un
sefior joven, como tal vez unos treinta y cinco afos, era el contador de la finca San
Vicente.

Resulta que subio y se conocian con el ora si que célebre profesor Victor Lopez Pinto,
y se saludaron de mano y todo eso y se pusieron a platicar. Platicas que en ese entonces
yo no entendia porque platicaban en términos de estudio, de escuela, y yo ni primaria
tenia en ese entonces. Pero era interesante su platica, porque a mi me agradaba juntarme
con personas cultas. Resulta que seguimos caminando, pasamos San Vicente y entramos
en la rancheria de Toquidn Guarumo. Al pasar ese segundo puente de ahi abajo a un ladito
del puente habia un sefior joven y hizo la parada al carro y se par6 el carro de redilas y le
dijo:

—(Me lleva unos bultos de café que tengo?

—Si.

—Aqui tengo dos.

—Echalos.

Y los avent6 para arriba.

—Péreme, tengo mas.

Y se mete en el codito, donde vive uno que le apodan el Pache. Ahi para dentro
antiguamente fue la arenera de la finca San Vicente, pues ahi estaba su casita del Pache y
su abuelo. Entonces, se mete y trajo otros dos sacos y los dejo tirados en la carretera y se
mete por mas. Cuando regresa, un sefior grande, alto ¢l, ya grande, de origen indigena,
hablaba un correcto espafol ese seflor, usaba un pantalon azul y una banda roja asi para
ceflirse porque no se usaban los cinturones en esa época, y resulta que agarra y le habla
el chofer:

276 E] término proviene del nahuatl ‘chiahuitl’, que significa ‘humedad’. El ‘chagiiite’ o ‘chahuite’ es
un lugar lleno de agua, un «terreno aguanoso» (DA).
277 También conocido como Toquian las Nubes, ejido perteneciente al municipio de Cacahoatén.
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—(,Qué estan haciendo ustedes?

—Esperando al sefior que va a Cacahoatan a vender su café porque dice que fue por
otro.

—(,Qué le estan haciendo ustedes caso a ese? Ese es mi hijo. ;{Qué?, ;no saben que ese
es mi hijo, el loco?

—(Qué?

—Si, ese es mi hijo, el loco.

Los dos ayudantes que llevaba aventaron los sacos que ya habian subido, eran dos o
tres, ya lo habian aventado, otro lo dejaron a orilla de carretera, y ya se arrancé el carro
en lo que el otro venia con otro bulto, y arrancé y nos fuimos. Y empez0 la platica muy
importante del profesor Victor y el contador de la finca San Vicente. El nombre del
contador nunca lo supe, pero el profesor Victor, persona de acé de Iturbide, muy educado,
de mucha letra. Entonces, resulta que empezo6 la platica de entre de ellos dos, yo estaba
cerquita de ellos cuando dice:

—Si, Victor, hombre, asi dice...

Nosotros ni cuenta, no me habia dado cuenta que era el loco, y el profesor Victor muy
escéptico:

—Ay, usted, enfermo si ha de estar.

—No, Victor.

El profesor Victor le rebatia, escéptico, pero al fin gente de letra, pues. Entonces, iban
platicando y el carro sigui6 su camino. Subid esa curvita asi y pasaba por la ceiba que
todavia estd, pasamos a Huehuetan y la platica de ellos seguia, y entonces el contador:

—No, Victor, hombre, si cree, es cierto.

—No, qué, hombre, no creo, enfermo esta.

«Mira, Victor, ;como te explicas que este se iba de caceria de ahi para arriba? Pasando
por Alpujarras?’® para arriba, a esas montafias que estan en la panza del cerro, porque
ellos vinieron de alld de un ejido que se llama Talquidn, bajaron a poblar aqui, este ejidon
de tierras que sobraba y se las dieron a ellos, son originarios de arriba de la panza del
cerro. Entonces, este se iba de caceria y si traia uno que otro, caza menor, pero traia algo.
El caso es de que estando alla en las montafias empez6 a decir:

—Juand, Juand?”°.

Y asi siempre decia, de esas personas que estan hostigadas de la pobreza, que desean
que les llegue un regalo del otro; que invocando a ese ser dicen que les dan dinero.
Empez6 a decir eso alld en las montafias, en la panza del cerro Tacana. Entonces, en una
de tantas se le apareci6 y le dijo asi:

—(Me hablabas, me llamabas?, ;para qué me quieres? Ya son varias veces que me
llamas, ;qué cosa quieres?

Pero dicen que era hombrdn, con un sombrerén asi, por eso algunas leyendas lo
nombran como el Sombrerdn, también, pero que se presenta como una personalidad, con

278 Ejido del municipio de Cacahoatén, Chiapas.
279 Don Francisco Dominguez lo dice casi susurrando y aclara: «no lo digo fuerte porque lo digo con
respeto». Este detalle es interesante, pues refuerza la creencia y el respeto que inspira Juan No’j.
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un purén, un gran puro, fumando una gran puro, un puro que nunca se acaba. Y resulta
que dice que le dijo:

—Queria ver porque quiero que me des dinero.

—Ah, bueno, pero no te voy a dar dinero nomas porque si, tienes que hacer lo que yo
te diga, si pasas todas las pruebas entonces veremos.

Y entonces ahi empez6 la platica. Pero ya cuando desaparece este ser, esta persona
queda mala de su mente, no sabe si fue realidad lo que vio, lo que oyd, fue producto de
su imaginacion o qué pasoy.

El caso es de que regresa a su casa, ya regresaba de madrugada. Su casa estaba ahi
donde esta pasando el segundo puente de alld abajo, asi, una casa que estd metida en el
codito, asi donde agarra ahi le da vuelta aqui arriba por ac4, era la arenera ahi adentro, ahi
estd su casa del Pache y por ahi vivia ese sefior y ahi vivia su hijo, el loco. Entonces, pues,
resulta que el profesor muy escéptico, gente de mucha letra. Yo escuché esa platica con
ese profesor y el contador de la finca San Vicente, el profesor Victor muy escéptico y le
decia:

—No, puede ser, no lo creo.

Entonces dijo asi el contador:

—Entonces, Victor, ;como me explicas?, él carrera?®® las gallinas y cuando las alcanza
se las come crudas.

Ah, bueno, ya era algo anormal.

—No, pero no sé qué, que no sé cuanto, su enfermedad...

—Ora, dime, ;como me explicas esto? En la fiesta de Ahuacatlan®®!, que es en
diciembre, andaba loqueando, estaba tomando y andaba loqueando, no lo podia agarrar
la juezada, la juezada, que usaba garrote, no lo podia agarrar, tenia unas fuerzas..., hasta
que lo agarrd la reserva, la que tiene arma. Lo agarro la reserva ya sabiendo la historia, lo
metieron a la cércel alld en Aguacatlan, una cércel de material de puerta de fierro y todo
eso, lo metieron y le pusieron doble cadena. Se quedd y se durmi6. Ya termina su horario
de servicio, ya de madrugada, se van a dormir las gentes a sus casas, ya a las dos-tres de
la mafiana se quedo6 ahi guardado el loco. {Coémo te explicas, pues, Victor? —le dijo al
profesor, el escéptico—, ;,como te explicas, Victor, que al otro dia no estaba el loco y las
cadenas estaban en su lugar? ;Como te explicas? ;Como te explicas, Victor, que hay
noche que ya todos, su familia se acuesta, su papa, su familia, su mama todos se acuestan,
¢l se acuesta en su cama y a media noche el sefior agarra su lampara de mano y asoma su
cama, no esta, no estd en su cama. “;Onde esta? —la puerta cerrada—, ;a qué horas
sali6?”. ;Y como es que a la madrugada ya estaba otra vez en su cama?

Eso si lo agrego el contador de San Vicente. Hay mucho de cierto en lo que estaba
platicando. Lo que si, hay cosas que nosotros los humanos no podemos explicar, qué
sucede en esas situaciones que no tiene explicacion, entonces esa es mi historia de aca, es
breve, pero es cierto.

280 Equivale a «corretean.
281 F] ejido Ahuacatlan pertenece al municipio de Cacahoatan.
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Esa es una leyenda que tiene mucho de cierto, algo de fantasia y algo que lo cuadra: el
escritor?®?, porque ya le arreglamos onde no cuadra aqui, ya le componemos un poquito,
pero que la mayor parte, digamos, el ochenta por ciento si fue cierto porque yo conoci al
hombre que estaba aventando sus bultos de café para irlos a vender, y su papa les dijo:

—(Qué no ven que ese es mi hijo el loco?

Entonces esa es una historia cierta, veridica de ac4d de San Vicente, pero que yo de
casualidad lo escuché dentro de dos personas de estudio que no son cualquier tonto que
repiten lo que oyen, sino que era una platica entre un contador ptblico y un profesor de
aca de Iturbide. Colorin colorado®®?.

29. Juan No'’j ayuda a quien tiene suerte

29.1
Lubia de Ledn Salas, 56 afios, se dedica al hogar. Ejido Alpujarras,
Cacahoatan, Chiapas. 9 de enero de 2024

Decia mi mama que se ve personalmente. Ella si, porque es gente de antes. Ella nos
contaba que si, varias veces lo vieron, a Juanon, pero con caballo. Con caballo lo miraban,
pero no era gente, era Juanén. El anda en caballo, bien ensillado su caballo y sombrero,
tiene sombrero grande. El anda asi, como los que vienen a la carrera de cinta?®*. Dice que
asi lo mira uno, con buen caballo, de botas y traje, bien vestido, traje negro usa. El namas
pasa asi [no hace nada].

Pero cuando juegan esa magia negra, ahi es donde ¢l se presenta. Pero si usted no juega
nada, pues no, no, no. El mismo es el Duefio que esta alla en el cerro.

Hubo una sefora, ese si, pero mi esposo sabe ese cuento. Que dice que habia un
muchacho que era pobrecito, no tenia dinero, no tenia nada y fue a buscar, y dice que se
present6 ¢€l, y dice que le dijo que no dijera nada y le regal6 ¢l un manojo de yerba, dice
que dijo:

—LIévate esto, pero no digas nada.

282 Don Francisco Dominguez se refiere a que esta narracion ya la habia escrito alguna vez y que suele
contarla a sus familiares y a otras personas de manera oral porque, desafortunadamente, perdié6 mucho de
lo que escribi6 en un incendio en su casa.

283 Dado que el mismo don Francisco indica que alguna vez escribi6 esta historia, tiene sentido que use
una férmula de cierre propia del cuento. A pesar del uso constante de formulas que refuerzan el valor de
verdad, don Francisco tiene plena consciencia en cuanto a la ficcion del relato al decir que en cierta medida
lo compuso.

284 Las carreras de cintas a caballo es un juego procedente de Espafia y cuyo origen se presume medieval,
en donde el juego de sortija es quiza la que tiene «mayor semejanza con las actuales cintas de caballo.
Consistian en lanzar el caballo a galope con direccion al lugar donde pendian dichas sortijas con el objetivo
de ensartarlas con la lanza que portaba el participante» (Sanchez Conesa, 2019: 47). En la actualidad, estas
carreras forman parte de las fiestas patronales.
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Ya cuando llego6 el sefior en su casa, pues no dijo nada, la guard6 en el morralito que
le dio, y no dijo nada.

—(Y la yerba esa qué? —dijo su esposa.

—No, yo no, ya no corté, yo me vine porque llovio.

—Bueno, estd bien —dice que dijo.

Y al otro dia que fue a ver, jnombre!, lleno estaba de dinero. A ese si le fue bien. Eso
me cuenta mi esposo, porque a €l se lo contaron. Pero dice que si ayuda, ayuda, pero
también es malo. Ayuda cuando es su suerte de uno. Si lo iba a contar ya no iba aparecer
el dinero, iba a aparecer lo que le dio, un manojo de verdura. Por eso, dice mi esposo, que
a ¢l le fue bien porque hizo su buena casa, compré carro, todo, porque tenia dinero, le
sobraba. Se me hace que si €l lo hubiera contado, pues se desaparece todo, pero también
se muere por contarlo.

30. Don Jesus pierde su suerte

30.1
Teodosia Morales Godinez, 75 afios, ama de casa, descendiente y hablante de
mam. Ejido Cérdova Matasanos, Union Juarez, Chiapas. 12 de diciembre de
2023. Recoleccion, transcripeion y edicion: Luis Rodas Sudrez.

Un sefior que se llamaba Jesus, ¢l se metid en la cueva. Dice que llegd en una cueva y
mird, encontr6 a un sefor con caballo y dice que dijo que bajara su sombrero:

—Si vas a llegar hasta la ciudad, ya no vas a encontrar camino —dice que le dijo—
mejor te doy dinero.

Le dio el dinero y dice que dijo que bajara el sombrero y que recibiera el dinero. Se
vino. Ya cuando sali6 de la cueva ¢l pens6 que entr6 para salir a las seis, pens6 que una
hora. Ya cuando sali6 vio que no era dinero, era carbon. Pero dice que ese carbon, sin
decir nada a la gente, lo tenia que poner ¢l en un cajon para que se volviera dinero, sin
platicar a nadie. Pero ¢l lo platicd a otro sefior que estaba aqui en el crucero. Y lo fueron
a ver y no estaba ni el carbon.

Era dinero. Y ahi ya el sefior se empez6 a enloquecer. Por ultimo, se muri6. Lo gand
porque se enloquecio.
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31. El pago para construir carreteras

31.1
Reynaldo Roblero Pérez, 60 afios, agricultor. Canton Tocapote, Sibinal, San
Marcos, Guatemala. 30 de diciembre de 2023. Recoleccion, transcripcion y
edicion: Luis Rodas Suérez.

Aqui en el crucero de Tacand, en aquel derrumbe que estéd ahi atras, ese derrumbe tiene
dos o tres afios parece que tiene, cayo ese derrumbe. Ahi, cuando la carretera se abria de
aqui para Sibinal, en el dia, dice que pasaba la carretera —eso mi finado padre me conto,
porque yo estaba chamaquito en ese tiempo—, y cuando llegaban, al siguiente dia estaba
otra vez el camino igual, como que se cerraba en la noche, tal vez los Duefios lo volvian
a cerrar. Empezaba otra vez la méaquina al dia siguiente, otra vez a abrirla, quedaba listo,
quedaba listo y, al amanecer, cerrado otra vez.

LY qué pas6? Un dia, dice que, como cuidan a la méaquina, llegaron dos sefiores a
cuidar la maquina ahi, de los que vivian atras®®, pagaron. Dice que cuando oyeron que
estaban alegando unos sefiores ahi onde pasd, onde se cerraba. Y dice que cuando
miraban, para ellos les transformé que venian unos sefiores de San Marcos?®, a lado de
ellos dice que pas6é la maquina, pasé el carro y llegd ahi onde llegaba la carretera, onde
se cerraba. Entonces ya ellos dicen que descubrieron esa casita que tenia, porque era de
lona, una champita?®’ asi bien chingona, y se quedaron viendo, sacaron una caja:

—Aqui traemos el encargo que usted pide —dicen que dijeron los sefiores.

—¢Y cuanto es?

—Son cinco cabezas.

—Qué bueno, mételos ahi —dice que estaba la cuevita asi— mételos ahi.

Y ya ellos dicen que se quedaron escondidos. A la hora de que entregaron la carga,
regresaron los sefiores, se fueron y al otro dia empez6 la maquina y ahi quedo la carretera
para siempre. Dicen que es el pago del precio pa poder tirar ese cerro, ese cerro le dicen
el Cerro Brujo, si, de ahi onde esta la nube alla?®. Ahi, cuando cayo, se quebro todo el
asfalto, ya pura terraceria es la carretera.

Entonces, todo eso, dicen toda la gente aqui de Sibinal decia: “hasta que hubo cabeza
logré pasar esa [onda]”, por eso lo dicen Cerro Brujo. Ellos lo vieron, dicen que
demasiado los sefores cuando bajaron la carga. Pero esas cabezas, decia el finado mi
papa: “yo creo que venian de un hospital, no s¢ de donde venian esas cabezas, porque de
alla desde San Marcos se vino para venir a depositar en esa carretera”. Y desde ahi logro
pasar esa carretera. Siempre los cerros tienen Duefio.

285 Atras de donde se estaba haciendo la carretera. Es todavia muy comin contratar a los pobladores
cercanos para cuidar o hacer trabajos que se requieran en la construccion de una carretera.

286 Municipio cabecera del departamento del mismo nombre.

287 Champita: «(Del nahua ‘chamapan’; de ‘chantli’, casa o vivienda, y ‘pan’, en). Cobertizo de ramas
hecho en el campo» (DA).

288 Sefiala con el dedo hacia la direccion del cerro.
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Se sabia que hay personas pa matar, pa poder recolectar esas cabezas. Pero aqui esa
historia también se oy0, decian la gente: “pero no salen, hombre, no vayan a ir, se van al
pueblo regresan luego, porque hoy hay matagente”. Ese es historia, es ese el miedo que
tenia la gente aqui. Ahora ya no porque ahora ya se ve en las televisiones, ya la gente
mata directo asi en vivo con pistola, onde quiera se oye eso. En los tiempos atras habia
respeto. Entonces, cuando mas se oia en las carreteras: “ahi, jputa!, tengan cuidado, no,
no, ya viene esa carretera”, decian ahi cuando se oy0 ese ruido que pidi6 cabeza.

Segtin el Dueio habla con el tractorista, asi es la historia, que pide esto, pasa el mensaje
para que traiga esa mercancia. Entonces: “ora, ya viene esa carretera, no salen porque
puede haber matagente aqui, van a querer cabeza en ese lugar”, decian, porque se sabe
esa historia, que hay gente directa para matar.

31.2
Anénima, aproximadamente 35  afios, comerciante; andénimo,
aproximadamente 70 afios, comerciante y se dedica al campo. Ejido Benito
Juarez El Plan, Cacahoatan, Chiapas. 22 de diciembre de 2023. Recoleccion,
transcripcion y edicion: Luis Rodas Suérez.

No recuerdo quién fue que me comentd, mi papa o no sé, de una persona de aca. Que aqui
una de estas o en Toquian?®°, que iban caminando, pero el camino antes no era como orita,
se les aparecio sus ollitas de barro. Dicen que ti lo ves, pero no lo puedes tocar la ollita
de barro, dicen que es un fuego que como que esté hirviendo, llama de fuego adentro pero
no es fuego normal. Y dice que le dijeron:

—Si lo podés agarrar, pero antes de ti agarrar la ollita de barro, ti dame algo a cambio.

Y si, hicieron un cambio de eso y asi pudo entrar la carretera. Y si hubo cambio, ora
si que es un secreto, creo que el sefior igual lo agarr6. Nunca te van a pedir otra cosa mas
que alguno de tus enemigos porque no puedes darle tu familia, no lo puedes dar, o a
cambio de que tengas alguna rifia entre tu familia ya sera, pero solamente entre t y el
enemigo, porque el que entra contigo, el que habla contigo, es el enemigo, y pues eso
sucederia.

Ya asi pudo entrar la carretera, porque era un lugar feisimo.

289 E] ejido Toquién es fronterizo y pertenece al municipio de Cacahoatan, Chiapas.
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31.3
Rosendo Cirilo Morales Verdugo, 69 afos, administrador de hotel. Sibinal,
San Marcos, Guatemala. 2 de enero de 2024. Recoleccidn, transcripcion y
edicion: Luis Rodas Suérez.

No sé si sera cierto, pero dicen que la carretera quiere cabeza, dice la gente. Pero otros
dicen que no es cabeza de persona, asi palpablemente, cabeza; sino que para pensar quiere
cabeza. No es cabeza de gente o cabeza de animal. Bueno, segin asi es esto, pero
solamente los tractoristas saben esto porque ellos si trabajan ahi. Cuando no queda la
carretera, dicen que algo esté pidiendo, tiene Duefo.

314
Carmen Ochoa, 77 afios, se dedica al hogar. Ejido Alpujarras, Cacahoatan,
Chiapas. 18 de diciembre de 2023. Recoleccion, transcripcion y edicion: Luis
Rodas Suarez.

Mi papa contaba de que habia unas carreteras que hacian aqui por Motozintla, por todo
eso ahi. Dice que estaban abriendo carreteras y hoy trabaja la maquina, y al otro dia estaba
lo mismo, y hoy trabajaba la maquina y no. Y si, dice que se murieron tres personas y
solamente asi dejo trabajar, dejo trabajar, entran las maquinas.

Aqui por este lado del Agua Caliente lo mismo sucedio, ahi donde, dicen, un carro se
vino y se mato la persona y ahi ya dej6 trabajar, ya con eso. Se cobra muy caro.

Pero es que cuando andamos en nuestro tiempo de locura, salimos decepcionados de
lo que haciamos, no nos acordamos de Dios, el angel de Dios, Angel de la Guarda que
nos acompaifia, porque por eso a ¢l lo dejo, para que nos acompaiie, pero habemos quienes
no nos acordamos, por eso dice una alabanza ‘“salimos corriendo al calor de nuestro
dinero”.

32. Los camiones del volcan

32.1
Gregorio Verdugo Bravo, 63 afios, agricultor. Ejido Agua Caliente,
Cacahoatan, Chiapas. 26 de diciembre de 2023. Recoleccidn, transcripcion y
edicion: Luis Rodas Suérez.

[En el volcan] dicen que hay figuritas, dicen que hay figuritas de vaca, de borrego. Yo
no he ido, dos veces a Yalu. Pero ;qué podiamos encontrar ahi? Pero dicen que la gente
encuentra cositas tiradas. Si encuentra uno un borreguito es que vamos a tener suerte de
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muchos borregos o una vaca o algo. Son cuentos que tal vez es cierto o mentira, pero
dicen que si.

Aqui hay varios caminitos, aqui por Guatemala, para subir ahi. Hay uno que sale por
el crater, pero dicen que hay una pefia, un barranco alto; entonces, dicen que ahi es la
puerta para entrar, pero solo los que conocen o los que no tienen miedo, porque hay unos
que han entrado y han sacado dinero, y otros que han ido a buscar y no lo encuentran.
Pero dicen que es por acd por esta parte. Me han ensefiado el barranco de lejos, pero yo
no entiendo porque no he caminado ahi.

Muchos han ido a buscar y eso nos han dicho nada més. Hay unos que si encuentran.
Ahi dicen que los que han entrado dicen que entran y se van caminando. Dicen que ahi
hay un caminito y que alld es una ciudad; al llegar, dicen que encuentran una secretaria
que esta ahi anotando los nombres, que a qué van, con quién quieren hablar, dicen que
todo eso. Ellos declaran a qué van, qué es lo que quieren y les mandan con otros. Pero
uno de los que quedaron, no sé si dos entraron y se qued6 uno esperando ahi en donde se
meten, segun ellos van por un ratito, y no, dicen que les lleva como tres dias, cuatro dias
y no salen. Y ellos nomas llegan y regresan y salen, hablan, dicen todo lo que quieren,
hacen compromiso, por eso esta la secretaria, para hacer el compromiso. Pero que estaban
por un ratito, y tres dias; no se siente cuando se va el tiempo.

El problema es que ven mucha gente de aqui que han vivido antes y aparecen alla que
si estan vivos, y estan muertos. Pero muchos hacen compromiso y tienen mucho dinero y
que cuando se van a morir se van para alld. Pero hay unos que van a ver, han ido a buscar,
lo han ido a buscar, pero yo nunca he pasado por esos caminos. Un sefior de all4 arriba
eso es lo que nos ha venido a contar aqui, que han ido a buscar al cerro, onde esta el
entradero y no lo encuentra. No es para todos.

Mi papé antes nos comentd, a mi, que dicen que en Tapachula en los mercados en las
calles caminan camiones, pero son de los malos. Dice que son del cerro, segun mi papa
asi lo decia: “esos carros son del cerro”, que quiere decir que hay camién del cerro. Y
dice que andaba un camion en Tapachula, que andaban comprando mucho repollo,
bastante, y ahi andaban y querian un trabajador, un ayudante para llevar las cosas, y se
fue un senor a ayudar, no sé por dénde, por Santo Domingo, mas adelante. Dice que le
dijo al sefior:

—Vas a cerrar tus 0jos en este momento.

Y cerro, pero cuando se dan cuentan, ellos ya estaban dentro del volcan, el volcan que
estd ahi. Y mi papa dice que por ahi hay un entradero, no sé por donde, no sé si por Santo
Domingo, pero decia: “ahi hay un entradero del cerro”, y cuando le dijeron al sefior:

—Cerra tus 0jos.

Cerro y ya estaban en el otro lado allad. Cuando entraron ahi, llegaron a un pueblo, una
ciudad, pero era como mercado, como tianguis, y el sefior ahi iba a llevar todo el repollo,
y de ayudante, ese es su trabajo, pero el sefor dice que le recomendo:

—No vayas a recibir nada de ellos. Tu, haga tu trabajo, solo baja todas las cosas.

Y dice que nomas tiraban los repollos y nada de recibir de ellos. Y si, dice que el sefior
le dio miedo, pero (y qué, a donde iba ir si estaba dentro?, porque dice que se dio cuenta
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de lo que le hacian la gente de alla, al sefior al sefior que llevaba el carro, dice que le dijo,
dice que lo sefial6 a él:

—Traémelo porque lo vamos a comer —dice que le dijo.

Que el sefior, la gente de alld querian que le entregara al ayudante porque ellos lo
querian comer, porque eran otra clase de personas. Dice que dijo el sefior que no. Pero el
ayudante dice que si se dio cuenta y ahi si le dio miedo porque le iban a comer all4, pero
el sefior dice que no lo entrego.

Tiraban, acabaron de hacer todo y dice que se volvieron regresar y lo fueron a entregar
a saber donde, en Tapachula creo. Que volviera a cerrar los 0jos otra vez y ya estaban
aqui ya otra vez. Entonces mi papa decia: “eso quiere que tenemos cuidado en la ciudad
porque hay gente del cerro que anda caminando con carro y son malos; entonces no es
cualquier carro de uno agarrar porque es cierto que ahi hay malos; si el duefio del carro
nos entrega, pues nos quedamos alla”.

No deben de aceptar nada, nada; les ofrecen comida, dinero, todo eso, pero nada
recibir, porque si se recibe ya no sales. Asi se quedan, asi se van quedando.

Eso lo decia mi pap4, porque dice que a €l lo dijeron todo eso.

33. Sobre los Duerios

33.1
Carmen Ochoa, 77 afios, se dedica al hogar. Ejido Alpujarras, Cacahoatan,
Chiapas. 18 de diciembre de 2023. Recolecciodn, transcripcion y edicion: Luis
Rodas Suarez.

Esto me lo contd un sefior que tiene un terreno por acd, que dice que €l estaba trabajando.
Pero primero habia un muchacho de Guatemala que estaba trabajando, cuando dice que
al estar trabajando vio al hombre que venia montado en su mula, con las espuelas y todo
eso, hombre bien tipazo. Se murio el sefior de susto, en Guatemala. Entonces, el duefio
de la parcela no le creyd y le sali6 también a ¢l, le salié también.

Es el Dueio del lugar, porque no vamos a decir de la Tierra, porque de la Tierrita solo
Dios es el duefio.
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33.2
Margarito Escalante Verdugo, 67 afos, se dedica al campo, de ascendencia
mam. Ejido Benito Judrez Montecristo, Cacahoatan, Chiapas. 19 de
diciembre de 2023. Recoleccion, transcripcion y edicion: Luis Rodas Sudrez.

Todo, las aves, todo tiene Duefio, nosotros pensamos que el paisaje, las aves no tienen
Duetio, no hay quien los maneje, si hay quien. ;Por qué lo digo?, porque ya lo he visto en
carne propia yo un dia.

En aquellos tiempos, estaba yo como estos mis hijos, me gustaba mucho cazar los
animales. Tenia yo mi escopeta, yo tenia un calibre doce, una garcera, un veintidos. Me
iba mucho por all4, toda esa parte, aqui no hay nada, aqui no se sabe nada que hay algo
de peligro, pero a la vez, en veces. Entonces, pues me gustaba mucho, yo cazaba aqui las
ardillas, que le dicen, las palomas, el cucharon®, el pito real®®!, las palomas del cerro y
los tecolotes. Yo sé que los tecolotes, si ti matas un tecolote, le traes a la casa y le
desplumas y le compones®®?, el tecolote es muy curativo, te cura los pulmones, el caldito
del tecolote, ;por qué?, porque ese animal coma mucha carne también, pero el tecolote es
muy curativo.

En aquel entonces yo salia mucho a tirar, pero no me fallaban los tiros. Tenia yo mis
perros también de caceria. Cazaba yo el armadillo, el tlacoache, el oso colmenero, pero
llegd un momento dable que alld me salian mucho las paxas®®3, son grandes, casi como el
gallo.

Entonces, me gustaba mucho tirar esos animales. Habia en aquel tiempo una fruta que
le dicen el platanillo, es como la hoja de guineo, pero su racimito es rojito y las pepitas
dan verdecitas, da su racimito. Es su mera comida del pavo, de la paxa, del pavo real y
del pito real, era su mera comida, en aquel tiempo habia mucho, en aquellas partes de alla
y llegaban bastante. Ahi hay un barranco no tan grande, abajo de ese a la siguiente, ahi
llegaban las paxas, bastantes y yo llegaba a tirarles.

Pero llegd, me lleg6 el momento. Fue una tarde, como mas tarde que esta. Van
llegando, tiré una, cayd cerquita de mi, asi p’arriba, que se amontonen mas y le agarro
otra y otra. Y yo vi que los animales estaban cayendo, se amontonaban, dije: “ora si
cargo”, porque yo asi era, cargaba yo de dos a tres, hasta cuatro, en eso vi que estaban
cayendo, segui tirando. “Voy a juntar...”, dije.

Al rato, jnombre!, al tirar como los siete o los ochos dejé y desaparecieron. El tltimo,
cuando tiré, vi que se fue rodando, se fue rodando. Bajé mi arma, era una piedra, era una
piedra lo que estaba delante de mi. Fui a ver, basura era, fui a buscar lo demés, jde todas,
las seis-ocho, ni una pepené! Fue horrible, pero cobré valor y gracias a Dios no me
humillé, cobre valor, dije, “chingé su...”, me dio coraje.

290 También es conocido como ‘cucharona’ o ‘garza cucharén’ (Cochlearius cochlearius), ave que se
distingue por su pico en forma de cuchara.

21 Qe le conoce también como carpintero verde (Picus viridis).

292 En la region se usa frecuentemente para indicar que algo se prepara o se cocina.

293 «Paxa», segun el narrador, es otra forma de referirse a las pavas o al pavo real.
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Al ratito llega otro y lo tiro, lo tiro cerca, ahi viene cayendo y me voy a verlo y al ver,
nada, basura estaba. “jMta!”, le dije. Ahi si dije: “chingd su maquina”, le dije, me rasqué
la cabeza. Cargué el rifle otra vez. Lo que pasaba, ahi si me eché p’atrds, como que algo
me vino a la cabeza, como que me dio un frio asi, feo. Ya cerrando la nochecita saqué mi
foco, mejor me retiré, me fui retirando y ya no vi nada. Me vine pero sin ni una paxa, ni
un animal. Esa es mi historia propia.

Pero, ultimadamente, ya enseguida, llegaba un tecolote, donde viviamos alld con mi
papa, mi mama. Tecolotote, gritaba feo, pero ;qué pasd?, agarré, que se me quiebra la
hoja del rifle, pero horrible; en lugar de que yo lo matara al animal, la aguja del rifle se
me quebrd y ya no pude, y ahi me fui quitando.

Le conté a mi papa todo lo que me pasd. “No, mijo, mejor deja de tirar, deja un
tiempecito, ya no sigas tanto”. Y si me vine p’abajo, ya no quise seguir asi muy seguido.

Dijo ¢l que es que ellos tienen también quien los acompaiie. El Duefio, el Duefio mas
que nada. Y ya no dije yo algo, yo nunca saqué de mi boca que voy a regafiar o algo, no,
no, no. Y si, todo fue bien y dejé un tiempecito asi. Arreglé mi rifle. Despuesito volvi otra
vez, pero ya poco a poco me fui bajando. Hasta la fecha ya poco, pero ya no hay nada
[para cazar], ya no hay nada. Pero si existen esas cosas, existen.

333
Dario Gabino Veldzquez Escalante, 61 afios, sindico primero y comerciante,
miembro del Concejo Municipal. Sibinal, San Marcos, Guatemala. 4 de enero
de 2024. Recoleccion, transcripcion y edicion: Luis Rodas Suarez.

Se contaba mucho que los cerros y las piedras tenian Duefio. Y, entonces, si uno caminaba
ya muy noche, el Duefio del cerro salia y lo asustaba a la gente. A veces salia algin perro,
como el Cadejo, que le dicen, o salia algun cabro o algun grito que escuchaban ahi. Eso
servia para que la gente no caminara de noche, por un lado; y por otro lado, también
entender que los cerros si tienen Duefo, si tienen Duefio. Yo todavia sigo creyendo que
si tienen Duefio porque la naturaleza en si estd viva y la Tierra estd viva. Y entonces el
que es el Duefo de todo, pues hay uno, que es el ser superior, el Creador.
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34. El Duerio y la despulpadora

34.1

Francisco Dominguez Méndez, 81 afos, jubilado y pensionado. Ejido Agustin
de Iturbide, Cacahoatan, Chiapas. 23 de diciembre de 2023. Recoleccion,
transcripcion y edicion: Luis Rodas Suérez.

Esto sucedio en Santo Domingo?**. Hace muchos afios yo tuve un trabajador en la parcela
de mi pap4, que, uh, se dio a querer mucho el sefior, se llamaba don Abraham. Y resulta
que ¢l en su juventud habia trabajado en la finca Santo Domingo y alld vivia el hijo de
don Enrique Braun, el viejo, vivia ahi su hijo don Fernando. Pero dice que ahi al construir
lo que es el beneficio, que es muy chico muy pequefio a lo que era la central acd en
Iturbide. Dice que €l en su nifiez, su juventud, tendria unos dieciocho el sefior cuando vio
eso, que le gustaba trabajar mas en la maquinaria, en los beneficios de café porque
ganaban un poquito mas y no se fregaban tanto cargando la cajota de café, que antes eran
cien kilos. Entonces le gustaba ahi, y el sefior ponia atencién como se movia esto, como
se manejaba esta faja, cOmo se manejaba este boton, todo. Dice que habia un motor que
era una despulpadora, movia la despulpadora, pero que ese motor de repente se trabd, y
entonces dice:

— Pero qué tendra si ayer estaba bien? Ayer trabajo6 bien, ;qué ta pasando?

Y le movia el mecanico de esa época ahi; cuando, dice, que esa noche llegd una
persona, ;como entrd? Entonces dice que le dijo:

—Ah, no; es que ustedes quieren hacer las cosas a su modo.

—Es que se trabd la maquina ayer, antier; ya el patron ta enojado, ta perdiendo mucho,
el café ahi se va a echar a perder.

—Ah, no; es que ustedes no me han pagado.

—¢Por...? ;| Qué?

—Si. Esto, si no me das, no va a trabajar. Me tienes que dar algo.

Pero dicen que se presenta como una persona normal, no sientes miedo, tas hablando
como una persona, tal vez rica, tal vez de estudio, pero ahi ta platicando.

—¢Y qué cosa, pues?

—No, mire, yo soy el duefio de todo esto, hombre. Si me das tanto, orita va a trabajar
esto.

—Ah, ja poco?

Pero eso lo estaba escuchando mi trabajador mio, que se llamaba don Abraham, estaba
joven, chamacon. Y le dice:

—¢;Como?

—Si, mira, necesito que me entregues unas cabezas de humanos, tanto de adultos y
tanto de nifios. Si me la entregas va a trabajar bien tu motor, porque es mio. Si yo quiero,
dejo que trabaje; si no, no, porque no me has dado nada.

Es escalofriante y da en qué pensar. Entonces le dijeron al patron:

294 Es un ejido que forma parte del municipio de Union Judrez, Chiapas.
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—Es que pasa esto: habl6 un hombre con nosotros, de repente estaba ahi con nosotros,
(donde entro, como entr6? Que dice que no le ha usted pagado, dice.

Sera como esos que ahora piden por el piso, ;serd?, no sé, no me explico yo, no me
explico yo. No me explico por qué atreven a pedir si no es de ellos, ;es de ellos el terreno,
el patio?, ;por qué?, pero y asi estd eso también. Entonces, pues resulta que el patron
consciente que tal vez tenia experiencia en eso, tal vez en otras partes, lugares del mundo,
tal vez se ha llegado a saber esas leyendas, esas historias. Y entonces ya hablé ¢l con el
que habloé:

—No es el momento. Vengo mafiana o vengo pasado a tal hora.

Entraron en trato:

—Si, pues estoy perdiendo mucho —dijo—. No sé qué le pasé al motor si estaba bien.

—No, es que yo no quiero que sigas trabajando. ;Qué?, a mi no me has dado nada,
pero quiero tantas cabezas de hombres y quiero tantas de nifios.

En algunas ocasiones dicen: “es que lo que quiere es cabeza”. Mi papa me decia: “no
tengas miedo, chamaco, cabeza quiere decir inteligencia”. No, mi papa sabia, pero no me
queria espantar, no queria. Decia:

«S1i, hay cosas que ponle atencion, pero también Dios te dio un arma, hay que saberle
pedir a Dios, hay que saber rezar, hay que saber pedirle a la Virgen Santisima, quién como
la grandeza de Dios que lo puede cortar y lo puede reganar:

—Porque son mis hijos, el mundo yo lo hice, no tu.

Ah, verdad, pero no nos encomendamos a Dios, cree que el hombre es libre de hacer
su voluntad, no, antes de cualquier cosa, de cualquier trabajo, empresa, habla con ¢él, ve
alla, hay lugar alla dentro, ti solito, sin que nadie te vea sin que te chivees td, pero abre
tu corazoén y dile qué te pasa, €l te oye, no lo ves, pero te esta escuchando en alma y
espirituy.

El caso es que llegaron a un arreglo. Le dijo que si el patron. Yo no me acuerdo que
aquel me dijo la cantidad de cabezas, no me acuerdo cudntas les pidi6 de adultos y de
nifios, pero que el patréon ordend:

—Pago tanto porque me traigas una cabeza de...

[Se ha] escuchado decir que hay matagente. Aaah, no nada més anda matando, estan
pagados, porque les va a pagar bien. Pero mi trabajador en ese entonces estaba muy joven
muy chamacon, tenia unos diecisiete o dieciocho afios, no sé. Escuchd. Entonces dice que
pidio y se hizo el trato y lo consiguieron, porque hay gente que no trabaja, sino que hay
gente que a ver donde cae una chambita. Entonces, esos son de lo que hay que tener
cuidado, porque aunque ti no lo debas: “esta cabeza estd buena —como aquel que corta
una mata de capote—, este esta bueno”. Entonces, resulta que dice que tal noche:

—A ver cudntas te traigo.

La gente se duerme temprano. Y resulta que un costal de esos grandotes de caja, ahi
llevaba cabezas de adultos y cabezas de nifios:

—Aqui est4 tu mercancia, lo que encargastes.

—Pues quedamos en tanto.

—Si, aqui esta tu...
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Dice que ahi onde se trababa el motor habia un hoyo asi del concreto onde pasaba la
toma, la tomita, y pasa acé lo molia la maquina, ahi lo echaron, oooh, rapidito trabajé lo
que estaba trabada.

Eso me lo platico un trabajador, pero lo platico, no es mio, es del que me lo platico,
pero sucedio en Santo Domingo. Dicen que estaban empautados, mas el sefior grande.

35. El Duerio del cerro

35.1
Reynaldo Roblero Pérez, 60 afios, agricultor. Canton Tocapote, Sibinal, San
Marcos, Guatemala. 30 de diciembre de 2023. Recoleccion, transcripcion y
edicion: Luis Rodas Suérez.

En este cerro, que le dicen el Crater, en tiempos atras, mi finado padre decia, cuando venia
esa gente de la capital de Guatemala, de México, entraban, cuando iba una gente de
mex0??®, grande como esos gringos de Estados Unidos, grande. Segun ellos [le dijeron a]
un muchacho aqui:

— ¢ Por qué no me vas a mostrar el crater?

—Vamos, pues.

Se fue uno de aqui, no sé quién seria, se fue:

—No traigo dinero —dice que dijo el hombre llegando aqui por un corral que nosotros
le decimos el potrero, onde hay ganado—, no traigo dinero, joven, pero ya p’al rato voy
a tener dinero.

Llegando al cerro, en el lado por acé, dice que decia:

—Quédate tantito aqui, yo voy ir a dar una mi vuelta por aca.

—¢Cuanto tiempo?

—Hasta cuando vengo, ti te mueves.

Y dice que lo dejaba y se desaparecia el hombre. Cuando al salir, ya al rato, cuando
regresa, dice que ya traia un dineral, pero ddlares:

—Ora si, va, pues.

“Ahi en ese cerro —dijo mi papa—, ahi debe estar Estados Unidos, porque cémo es
posible cuando el muchacho entré y cuando salid traia un dineral grande”.

“Y cuando ese cerro estalle, porque ese ya explotd un tiempo —decia mi papa—
“;cuanto tiempo?, ;cudndo iran a venir esa gente pa componer el cerro?”.

La historia de ellos, la tradicion, asi era. Y si, cuando miraban que subia un hombre,
iban dos hombres p’arriba: “ah, gracias a Dios, ya van, ya van a arreglar el cerro porque
yo creia que la faja del cerro se reventaba”, decian ellos. Como segun ellos que dicen que
el cerro es como que fuera un motor, donde estalla la faja de ahi, revienta el cerro. Cuando

295 Mexo o mesho-a: Su uso es comiin en Guatemala y se refiere a una «persona rubia, que tiene el pelo
color dorado» (DA).
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subieron esos hombres, se desaparecian del cerro y ya cuando, segiin decia mi papa: “orita
ya entraron y van a componer eso y va a dejar funcionar”, y cabal, asi sucedia.

Pero no sé si a eso iban esos hombres, pero ellos decian que esos hombres vienen, se
conoce son mexas?*®, van ahi a reparar al cerro, decia. Cuando salian con dinero y el cerro
dejaba de dar erupcidn, deciamos nosotros: “ahi estaban los que trabajan p’al Duefo del
cerro”. Porque mi papa decia: “;cudndo iran a pasar esos hombres, pues, para ir mirar a
nuestro cerro porque estd dando fuego?”. Solo subian esos hombres y ya estuvo.

Entonces, yo veo que todas las cosas tienen Duefio.

36. El Duerio de los animales y los perros perdidos

36.1
Rosendo Cirilo Morales Verdugo, 69 afos, administrador de hotel. Sibinal,
San Marcos, Guatemala. 2 de enero de 2024. Recoleccidn, transcripcion y
edicion: Luis Rodas Suérez.

Una vez dice que fueron, aqui no fue, pero me contaron, fue en el otro lado, por un lugar
que se llama San Rafael®®’, de Union?*® para alla, de Union ahi casi cerca del Carmen, del
Pico de Loro?®, ahi sube uno p’arriba. Ahi ese lugar, ahi me cont6 un sefior que dice que
ellos salian en la noche. Dice que encontraron venados, pero los primeros dias dice que
ellos lograban matar venado, traian al venado, era mucho mucho ese. Cuando de repente
también asi salieron dos venados, pero grande los venados, dice que iban ahi, pero que ya
los sefiores llevaban garcera, garceras para matar al venado; y los perros lo iban siguiendo
cuando de repente dice que le sale el Duefio:

—Bueno, ;y por qué estas corriendo a mis animales? —dice que dijo—, esos animales
son mios y tenga cuidado, ya no me siga viniendo a molestar a mis animales aqui, a los
venados, yo soy el Duefio, y tenga cuidado.

Y de una vez se espant6:

—Aquel dia baleaste a uno de mis animales, est4 herido, ahi esta en la casa, pero ta
eres el que lo baleaste. Asi que hoy sali a anticiparte que tengas cuidado; ya, por favor,
ya no me molestes a mis animales, uno esta castigado, est4 castigado, y tenga cuidado.

Vino el sefor, dice que se espantd, bueno tal vez es cierto, dice que dejd, dejoé de andar,
yano ir:

—Yo pegué a ese venado, ya no voy.

Vinieron otros muchachos:

296 Igual que ‘mexa’ (de pronunciacion: ‘mesha’) significa giiero o giiera, es decir, persona de cabello
rubio. Normalmente con este término se hace referencia a las personas blancas, extranjeras (DA).

27 El ejido San Rafael pertenece al municipio de Unién Judrez, Chiapas.

298 Se refiere al municipio de Union Judrez.

299 El cerro del Carmen es también llamado «Pico del Loro» por la forma de su cumbre que asemeja al
pico de un loro.
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—No, vamos nosotros, es mentira de fulano de tal.

Dice que dijo:

—Préstenos sus perros y nos vamos a ir —la misma familia de ahi.

Se fueron otros jovenes y dice que salieron los venados corriendo, los venaditos bien
bonitos, bien bonitos los venados se fueron brincando poco a poco y los perros atrés,
atras, atras. Qué, si de largo a la cuevona se metieron los venados y los perros se metieron
también y ya no salieron los perros, ahi quedaron. Y ahora, dicen, los oyen aullar los
perros adentro de esa cueva. “Ahi estan los perros aullando”, dicen. Vieron que los perros
ya no salieron, se vinieron.

36.2
Rosendo Cirilo Morales Verdugo, 69 afos, administrador de hotel. Sibinal,
San Marcos, Guatemala. 2 de enero de 2024. Recoleccidn, transcripcion y
edicion: Luis Rodas Suérez.

El venado y el conejo tienen Duefio. A mi me gustaba ir a cazar conejo. Tenia yo una mi
perrita, pero bien bonita, una orejona, alta la perra. Y nos juntdbamos de tres cabrones y
nos ibamos asi a buscar conejos, pero eran tres perros o perras y nosotros éramos tres, un
perro cada uno, y nos ibamos; seguro nos ibamos a traer tres, cuatro, tres, cuatro, tres, a
veces dos, a veces ni uno también.

Y un dia que nos fuimos a cazar y corrieron a un conejo, los perros lo corrieron y ahi
lo siguieron, lo siguieron, lo siguieron; qué, si ahi estaba una cuevona grande, cueva,
vamos a ver la cueva y solo tenia hoyos para alld, hoyos para alld. Y qué, si los perros le
siguieron y el conejo de largo se fue a ese hoyo, a ese piedrona grande. Y otras veces los
perros lo sacaban, sacaban el conejo y esa vez ya no. Entraron dos perros y ya no salieron
los perros, ya no salieron los perros. Escarbamos todo y ya no hay nada, y adentro qué
piedras bien prensadas, solo el hoyito nomas estaba ahi. Seguramente los perros entraron
hasta dentro y ni se podia arrancar, ni se pudo porque no se podia entrar, ahi quedaron los
perros, le luchamos y no, ahi quedaron dos perros.

Dicen que en la noche oia la gente que estan ladrando los perros ahi adentro de la
cueva. Pues el Duefo, pues. A pesar de que son perros, no le gustd. Pero ese es el mal.
Entonces, esos animalitos puede ser que también sean del mal.
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36.3
Carmen Ochoa, 77 afios, se dedica al hogar. Ejido Alpujarras, Cacahoatan,
Chiapas. 18 de diciembre de 2023. Recolecciodn, transcripcion y edicion: Luis
Rodas Suarez.

Nos sucedi6 un caso a nosotros. Mi marido tenia caballos, él siempre mantenia caballos
y se iba en las tardes a soltarlos, ya tempranito se iba a buscarlo. Qué, si esa vez venia, se
fue un perro con él, se fueron dos, le llamdbamos Tango al perrito, un perrito asi,
delgadito. Y habia una cueva grande, la cueva todavia existe. Y se fue, se fueron con los
perritos. De repente, dice que vio que salio corriendo el perro y se meti6 ahi y jamas sali6,
no salio el perro, ahi se quedd. Dice que ¢l oia que la tia corri6 a ver al perro, que qué
habia pasado. Oye la tia que asi estaba lejos y ya no le sali6. Entonces, se perdio el perro.
El Duetio lo jalé.

37. EIl Duerio de los coyotes

37.1
Reynaldo Roblero Pérez, 60 afios, agricultor. Cantén Tocapote, Sibinal, San
Marcos, Guatemala. 30 de diciembre de 2023. Recoleccion, transcripcion y
edicion: Luis Rodas Suérez.

Esta historia es real. Es real porque voy a contar la historia de finado mi papa. El, como
agarraba coyote [con su papd], le dijo:

«Este’? es en el dia de la Semana Santa, es donde nacen los perritos del coyote,
chiquititos, donde empieza hacer su criitas, nacen. Me dijo:

—NMira, mijo, vamos a buscar coyotito porque alld en Tapachula me compran.

—Vamos, pues —dije yo.

Fuimos, llegando allé en el cerro, en el mero cerro, empezamos a buscar, €l se dirigia
con las huellitas de los animales cuando van caminando:

—Se ve que tiene sus criitas bien chingonas. Aqui van.

Llegamos al asiento de una cueva, empezamos a buscar, saber como bajo una pefia, de
hecho mir6 un agujero y ahi estaba el coyote echado. No se pudo ganar el coyote porque
estaban tiernitos, no se podia sacar porque el coyote [estaba] tal vez [a] unos cinco metros
onde se meten hasta all4, un boquerdn chiquito, y ahi se mete el animal. Qué, si un dia
me dijo:

—No vamos a poder sacar —como a las cuatro de la tarde—, and4 traer otras dos
personas alla en la casa.

300 Para evitar confusion por el cambio de narrador, coloco el relato enmarcado entre comillas («»), ya
que don Reynaldo Roblero, como narrador, asume la voz de su papa.
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Yo me vine, pero yo con el miedo porque donde yo me vine pasaron los barracos®’!
que cuidaban a la hembra, a pesar de que son animales, pero aman a la hembra, ahi lo
tiene rodeado lo que es el nido y me vine con miedo. Por fin que no se logré sacar y al
otro dia nos venimos.

Y a la hora de que ¢l fallecid, que ya estaba en agonia, se presentd el Duefio del cerro
con ¢l, dice que dijo:

— ¢ Por qué sacas tu mis perros? jEsos son mis perros!

—Sefor... —dice que dijo.

—No mereces que ti mates mis animales.

Y ahi, desde ahi, donde ¢l dijo, faltaban ya como tres dias de agonia, vi platicando asi
en la cama diciendo que le estaba reclamando el Duefio, dijo:

—No saques mis perros, sefior, porque son mis animales, y son mios, me cuiden.

Y desde ahi yo ya no segui la huella de mi padre, dijo: “ya no, prefiero no tocar los
animales, mientras que no me moleste, ahi que esté”».

Entonces yo veo que esos coyotes dicen que son perros del sefior que vive en el cerro.
Es real esa historia, que si tienen Duefio.

37.2
Nicolas Augusto Roblero Verdugo, 59 afios, se dedica al campo y a sacar
piedra, es lefiador y administra un hospedaje. Sibinal, San Marcos,
Guatemala. 3 de enero de 2024. Recoleccion, transcripcion y edicion: Luis
Rodas Suarez.

Yo estaba chavillo cuando oi un comentario de unos viejitos. Estabamos, no recuerdo si
era velorio o un baile, como anteriormente celebraban la Virgen Maria y la Virgen de
Guadalupe y celebraban San Miguel Arcangel*??, cada tres meses, dos meses, habia baile
en diferentes casas de las personas, yo me pegué atras de unas rezadoras de aqui del
municipio, de las otras comunidades. Chamaco es chamaco, entonces me decian:

—Mir4, vos, jputal, yo sé que tu eres abusado, vamos con los otros, algo ha de servir,
agarra un acote, agarra una candela, un candil, vamos.

Me pegaba. Y ya las rezadoras entraban a rezar adentro, asi como aqui adentro de la
casa; y yo, chamaco, con el ocote parado aqui en la puerta, y afuera se ponian a platicar
los viejitos. Entonces decia un viejito, también ya es muerto, ya tiene rato, tal vez unos
treinta y dos afios que ya fallecio el don, empezo a contar:

—Ah, no, eso de agarrar animales entre el monte no sirve.

301 Se refiere a los coyotes macho. Por lo regular, el barraco es el cerdo macho (DA4), aunque, en
ocasiones, se puede utilizar para nombrar a los machos o sementales de otras especies.

302 Don Nicolas agrega: «ahorita lo celebran, en septiembre es San Miguel Arcangel, ya en enero del 20
para el 24 celebran el Cristo Negro, aqui mero el baile, pero celebraban Rosario, San Juan, Corpus, no
recuerdo como se llamaban las imagenes».
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Yo oyendo y afocando, como entonces no habia luz ni foco ni nada, solo era ocote,
candil, agarrar un alto que estén las rezadoras aqui adentro, pero ya mi oido escuchaba
aqui afuera, decia el don, se llamaba Félix Pérez:

—Ah, no, hay personas que cuando van a traer lefia y miren algunos animalitos, hay
que dejarlos que estén los animalitos libre, porque también tienen hambre como nosotros.
—decian ellos.

Tenian sus fuegos asi, lefia, trozos cruzados, el fuego estaba ardiendo, estaba
calentando y echando unos sus mechazos, como decir, trago:

—Abh, /y qué pas6? —decia el otro sefior.

«Callate*®, un sefior de aqui del canton de Checamba dice que fue a traer lefia, por alla
Los Madrones®*. Mira, vos, que aquel llevaba su hacha, llevaba su machete, su lazo, se
fue, llegando vio un arbol seco que estaba tirado, empezo a trocear, a cortar, mejor dicho,
y no sé¢ si ya hubiera terminado de hacer su lefia o le faltaba, cuando apareci6 un perrito,
0 sea, no era perrito, sino era un coyotito, de este tamaiito, de este tamafio, decia: “mmm,
mmm, mmm”, hacia, estaba llorando por su mama.

Dice que dijo el hombre: “ja’, este es mi suerte”. Tird su hacha y agarrd su costal y se
fue y agarrd al cachorrito y lo meti6 al costal y el cachorrito estaba dando vuelta en el
costal, llorando, y se fue ¢l caminando, llegando tal vez como unos cinco metros ahi
encontro otros cuatro: “ay, venga, al costal”, se los metid, amarrd su costal y metio la
hacha a lado del costal, lo amarré con el lazo, el mecapal y, jfuuui!, ya no trajo su leiia,
sino trajo los cachorritos, y vdmonos a su casa dice que le dijo la mujer:

—( Y adonde fuistes?, ;no que a hacer lena?

—Si, fui a hacer lefia, pero me cayo una sorpresa.

—¢ Y qué sorpresa?

—Pues vas a ver.

Desat6 el lazo, tird su hacha, desato el costal:

—Mira.

Abri6 la boca del costal:

—Aly, /y qué vas a hacer con esos perritos?

—Pues yo los voy a vender al otro lado.

—Tas loco —dice que dijo la mujer—, ;estas bien o estas enfermo?, ;pa qué los vas a
vender?

—Pues si, pero (pa qué voy a querer yo los cuatro? Y eso gana buen dinero.

—Ah, bueno, mird, pues, ;qué vas a hacer? —dice que dijo la mujer—. ;Y qué?, ;te
vas a ir hoy o mafiana?

—No, yo mafiana temprano me voy —dice que dijo el hombre.

Ahi los tuvo, hasta les daba su comidita y todo, pero como no comian tortilla ni
tamalitos, entonces que decia el sefior que venia aqui en el centro a comprar su carnita,
tal vez una libra, y lo tiraba, aaah, fuuui, pepenado’® lo hacian. Y al otro dia:

303 Aqui se usa como interjeccion.

304 Aclara el transmisor: «como ahi hay un lugarcito, Los Madrones, aqui para llegar al crucero de
Sibinal con San Luis, o sea, Tacanay.

305 Se puede decir que los coyotitos lo recogian y lo comian con prontitud.
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—iVamonos!

Se fue a vender, lleg6 a Cacahoatan y dice que empez0 a ofrecer:

—Oye, don, traigo unos perritos, unos cachorritos, los vendo.

—¢(Qué clase de perro trais?

—Pues, mire, ahi estan.

—Ah, esos son raza de coyote —dice que dijo el sefior.

—Si, estdn mezclado con coyote —dice que dijo el sefior de aqui.

—( Cuanto quieres?

No s¢ si valian cincuenta pesos, cien pesos, en ese tiempo.

—Ta bueno, paseme uno.

Donde es la carne y donde es la manteca son medicinales. Y dice que bien el sefor
comprd un cachorrito:

—Ay, qué chulo, aqui vas a crecer. (Y donde vas a vender los otros?

—Pues si no los vendo aqui, me voy a Tapachula.

—Ah, bueno. Pero siempre, cuando te cai, me lo trayes.

—Ah, bueno.

Y empez6 a ofrecer. Llegando no sé si a las cuatro o cinco cuadras estaba un don:

—Hey, muchacho, ;qué vendes?

—Traigo unos cachorritos de unos perritos, pero cruzados.

—A ver, pasalos.

Abrio6 el costal:

—Ah, me gusta. Quiero una hembra, ;cuanto?

—Pues tanto.

—Ah, bueno.

Lo saco6 del costal, vino el sefior, lo metid a su jaula, como tenia jaula:

—Aqui vas a estar, perrito.

Va, le tiraria su carnita y contento. Y se fue, agarrd su costal y vamonos. Y ya no
vendio, de ahi se fue a Tapachula y all4 se qued6 y al otro dia salié a vender, no sé si fue
por ahi por donde esta el San Juan®°® o fue por donde esta el parque:

—Hey, chavo —dice que dijo— ;qué trayes?

—Traigo perros cruzados, coyote y perro sencillo.

—A ver, abra tu costal.

—Bueno.

—Ah, ;cuanto querés?

—( Cuantos va a agarrar?

—Yo0, nomas uno.

—Ah, bueno, se lo voy a dejar tanto —saber qué precio, pero si.

El sefior, bien chuleado, agarr6 su costal, lo tercio, lo tercio®?” y se fue ofreciendo. No
sé si a los tres o cuatro cuadras, cuando dice que estaba un sefioron grande:

—Chavo, ;/qué vendes?

306 «El San Juan» es un famoso mercado de la ciudad de Tapachula.

307 En ocasiones se suele usar ‘terciar’ para indicar que se carga algo en la espalda.
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—Cachorritos de coyote, esta cruzado.

—A ver, ven para aca.

Abri6 el costal y:

—jAy! —el mismo sefior meti6 la mano y los saco—, jmis perritos!

Y el hombre se quedd®®®, cuando oy6 que dijo: “jmis perritos!”, se quedo6 traumado. Y
los chuleaba el don.

—Hey, muchacho, ;de donde eres?

—Yo soy del municipio del Sibinal.

—Ay, (qué si? ;Y como los agarrastes?

—Pues yo fui a hacer lefia, pero me salié uno, pero ese ya lo vendi.

—(Y donde los vendiste?

—En Cacahoatan.

—Ah, jqué si? ;Y los demas?

—Pues alla en Cacahoatdn vendi dos y dos aqui en Tapachula.

—Ah, ta bueno, muchacho. Pero yo te voy a decir una cosa, estos perros son mios
—dice que dijo el don.

—¢;COomo?

—Yo sé donde vivis.

—Puta, ;como?, justed conoce mi casa?

—(CoOmo no voy a conocer tu casa? Tu casa esta en tal parte. Son mis perros.

—Donde va a...? Yo no lo creo.

—NMire, si no los va a dejar donde los recogistes, te va a cargar la chingada, te vas tu
y se va ir toda tu familia. Mejor, ve a dejarlo donde lo recogistes porque estos mis perros
estan cuidando mi pueblo —dice que dijo el sefior.

“iHijo de su puta madre!”, dice que el sefior de una vez se quedé muerto:

—No te creo. ;Como? Esos perros son hijo de coyote.

—Claro, si, yo tengo mis guardianes alla.

iPtch!, jla gran puta!, se le fue la mente.

—Ve a dejarlos, hoy y mafana, te doy dos dias; pasado mafana, si mis perros no estan
ahi, te va a cargar la chingada.

jHijo de la...! Agarra el sefior, perrito al costal y vdmonos. Dice que pasé donde lo
habia vendido, dice que le dijo:

—Mire, don, fijese que yo vendi un perrito.

—Si, yo te agarré un perro, ;por queé?

—Fijese que me salié un Duefio aqui, como a decir, a cuatro cuadras.

—¢Y eso?

—Que dice que es el Duefio, ¢l conoce donde vivo y si no entrego yo los perritos, o
sea, si no voy a dejar los perritos en el lugar onde yo los recogi, alguna de mi familia se
va, o bien, me voy yo.

—iComo! ;Y como?, ;y donde? Entonces no eran de tu casa.

—No, yo los recogi en un montarral.

"9

308 Aqui don Nicolas hace gesto de sorpresa.
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—Entonces llévate tu perro, —lo va de tirar en el costal—, y dame mi dinero.

Devolvi6 el dinero y &monos. Se vino a Cacahoatdn y la misma cosa. Dice que dijo:

—NMire, don, fijese que yo vendi una perrita, pero llegué a Tapachula y el Duefio me
mando a la chingada.

—¢Y eso?

—Pues segun que es de €l, yo los recogi en tal parte, fui a hacer lefia y me apareci6 un
perrito, lo agarré, lo meti al costal y me fui buscando, jcabal!**’, encontré otros tres y al
costal, pero ahorita encontré al mero Duefio.

—¢Y como es el Duefio?

—EIl Duefio es un gran hombre, un gordo moreno, pero no, si yo no entrego estos
animales, yo me voy.

—iHijo de...! Dame el dinero, lo que te di, y aqui esta tu animal.

Se fue. Ya el otro, el otro si dice que se opuso, el que habia comprado primero:

—jCbémo! Trato es trato.

—Pues si, pero no puedo quedar mal porque realmente el sefior de tal parte me regafio
en Tapachula, me dijo que dice que es el Duefio y que yo lo voy a dejar en su mismo lugar
donde yo lo recogi.

—Asi serd, pero yo no te lo devuelvo —dice que dijo el otro.

—Asi serd, pero entonces usted se va; si no se va usted, se va su familia —dice que
dijo el vendedor.

Entonces dice que salio la mujer:

—¢(Y qué paso, amor?

—Fijate que el hombre me vino a vender una perrita que es coyotita y yo ya lo compré.

—No, mi amor, mejor dale, vale mas que perdemos nosotros, pior que vamos a perder
la familia, mejor que se vaya.

Al costal y devolvié aquel el dinero y vdmonos. Y al otro dia los fue a tirar ahi donde
los recogid. Dice que estaba un arbol tirado, grande. Dice que €l desato el costal y lo fue
a dejar atras de ese arbol que estaba tirado, los perritos salieron del costal y se fueron a
terciar dentro de una cueva. A la hora de cuando ¢l dobl6 el costal dice que ¢l se dio la
vuelta para venirse para aca:

—Te felicito, mi amigo, veniste a entregar mis animales.

—( Pero como vino usted aqui, pues, si usted esta en Tapachula?

—Yo me encuentro en Tapachula, en encuentro aqui, me encuentro en Guatemala.
Pero ya cumplistes, que te vaya bien.

Se vino el dony.

Ah, mire, yo oia eso, su platica de los viejitos.

309 Es una expresion popular que funciona como interjeccion y equivale a «jcierto!», «jexacto!», «jsin
dudal» (DEM).
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38. Los duendes de pies volteados

38.1

Clemente Verdugo, 26 afios, estudiante de Pedagogia. Andnima,

aproximadamente 15 afos. Ejido Agua Caliente, Cacahoatan, Chiapas. 26 de

diciembre de 2023. Recoleccion, transcripcion y edicion: Luis Rodas Sudrez.
En la escuela, en el COBACH?!, los maestros luego vienen aca a tomar café®!'!, ellos nos
cuentan que en el salon de abajo, en el cuarto donde ellos se quedan, esta dividido en dos
partes; esta dividido, un lado el salon y en otro lado el cuarto de ellos, entonces tiene una
division en medio de madera. Dicen los maestros que cuando ellos ya se van a dormir les
llegan a cada rato a tocar la pared, y siempre sucede todas las noches, le llegan a tocar la
pared. Entonces, ellos han visto, han escuchado ese ruido; no solo el ruido, sino que han
visto caminar al que le dicen el Negrito, ahi arribita del camino del COBACH han visto
caminar al Negrito. Lo llaman el Negrito. Pero ese cuento no todos lo sabemos porque
nomas nos lo conto el maestro, es el que decia mi mama: “era un nifio”. Que es un nifio
pero no recuerdo donde tiene sus origenes. Es el que salia de la Casa Ejidal, que esta
arriba, de ahi salia y sale a caminar en las calles, en las noches; dicen que cuando pasa
deja las huellitas, dicen ellos que cuando miran las huellas que estan para delante, el nifio
para va atras. Dicen los maestros que es el mismo que llega a tocar en la noche a ellos ahi
en el COBACH. Se come el carbon, pero no recuerdo como se llama.

38.2
[El Zipe]
Olga Méndez Pérez, 59 anos, vendedora de comida, vive en ejido el Faja de
Oro, Cacahoatan, Chiapas. Cacahoatan, Chiapas. 17 de diciembre de 2023.
Recoleccion, transcripeion y edicion: Luis Rodas Sudrez.

Mi hijo ya tiene 42 afios. Mi hijo tenia como un afio de nacido cuando llegamos, porque
yo vivia en Mazatan y llegué alld con mi mama, pero en ese entonces no habia luz, habia
puro candil, porque asi le digo, el candil usdbamos y yo me sali al fogon que estaba asi,
casi como a unos cinco metros de donde dormiamos y entonces cuando escuché que
alguien me agarraba, pero era un niflo, y yo agarré y lo viy le digo:

—(Y qué, qué haces aqui?

Pero yo pensé que era un mi sobrino y le digo:

—Y qué, qué haces aqui? Yo pensé que ya estabas dormido.

310 Bl Colegio de Bachilleres, es una institucion federal mexicana de educacion media superior.
311 Se refiere a la posada de su familia, la cual también cuenta con un pequefio restaurante.
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Pero mi hermana vivia como a quince-veinte metros de la casa y cuando lo vi estaba
oscuro, pues, en la oscuridad, con los piecitos hacia atréas el nifio. Pero me habia tocado,
yo le toqué la cabecita porque me toco, y yo agarro y le toco la cabeza, y cuando veo...3!2.

Seglin, después me dijeron, que antes le decian el Zipe y que siempre se mantenia en
el fogdn, se come el carbon, por eso se mantiene en el fogdn porque llega a comerse el
carbon; y ahi en el fogdn estaba, cuando yo me acerqué al fogoén y hablé con él. Pero yo
no senti miedo ni nada porque yo casi a los espantos no les tengo miedo, yo he visto
muchas cosas y no me da miedo, como a veces le digo a mis hijos: “no le tengan miedo a
lo que es espanto, ténganle miedo al vivo, porque el vivo si nos va a matar o nos puede
hacer algo, pero eso no —les digo—, es normal”.

38.3
Francisco Dominguez Méndez, 81 aos, jubilado y pensionado. Ejido Agustin
de Iturbide, Cacahoatan, Chiapas. 13 de diciembre de 2023. Recoleccion,
transcripcion y edicion: Luis Rodas Suérez.

En la factoria, mi cufiado trabajé mucho tiempo, su papa también. En la maquinaria de la
que procesaba el café, siempre encontraba all4 en la viga un monito que limpiaba el tizne
y se comia el tizne, pero es cierto porque lo vieron. Entonces resulta que ya cuando se
cas6 con mi hermana le pregunté:

—(Qué?, ;es cierto, t0?

—Si —dice— nosotros lo hemos visto, pero ya no le hacemos caso, mi papa y yo ya
no le hacemos caso.

Lo extrafio es que como el café se maquila, el polvito de la maquila, el polvito, lo
extrafio es de que ahi anda jugando el nifio, quedan marcados los pies, pero él va p’alla y
los pies van para alla®!?, eso es lo raro, lo extrafio, ;como te explicas? Pero esta la marca

en el polvo.

39. Diego Duende

39.1
Francisco Chavez Chai, 68 afios, tendero, mecéanico y duefio de taller, no sabe
leer ni escribir; originario de San Sebastian, Retalhuleu, Guatemala. Tacana,
San Marcos, Guatemala. 6 de enero de 2024. Recoleccidn, transcripcion y
edicion: Luis Rodas Suarez.

312 Hace gesto de espanto.
313 Apunta hacia direcciones opuestas.
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Diego Duende era encanto, el encanto Diego. El aqui en la puerta se sienta, toca la
guitarra, pero la gente no escucha, estd durmiendo la gente, la gente estd durmiendo y ¢l
toca la puerta. Alld en mi tierra sale en un lugar, todo el tiempo en esa casa, ahi esta, ahi
vas a estar velando una semana, en la semana una vez te muestra, viene, un charron trae,
se siente, saca su guitarrita: tun, tun tun, buya hace, pero la gente no escucha, solo tu lo
estas viendo. Ese se llama Diego Duende, se come su tizne, son encantos.

40. Los nahuales

40.1
Rosa Godinez Pérez, 70 anos, vendedora de comida y comerciante. Aldea
Checamba, Sibinal, San Marcos, Guatemala. 4 de enero de 2024.
Recoleccion, transcripeion y edicion: Luis Rodas Sudrez.

Que la gente tenian nahual, que por medio del nahual le iban a hacer dafio a alguien, su
enemigo, pero saber si seria cierto. Dicen que se transformaban ahi en gato o perro, pero
mas en gato, por eso que el gato segiin que no muy es buen animal. Yo tengo una casa
donde no vivo siempre hay gatos, estdn echados ahi, pero tal vez no con la mala intencion,
por eso dicen que el gato es mal animal, pero no creo, o tal vez, espantan a los ratones,
para eso los tiene ahi.

Dicen que se hacian unas vueltas y vueltas. Las mujeres, por ejemplo, aqui existia una
ropa que se llamaba de corte, y como quienes usan esa ropa tienen faja, en eso se
transformaba el animal, se ponian la faja como cola, saber si seria cierto. Daban vuelta y
se convertia en gato, se convertia en animal la persona.

40.2
Trinidad Veldzquez Escalante, 54 afios, agricultor y vendedor de sombreros,
descendiente y hablante de mam. Sibinal, San Marcos, Guatemala. 30 de
diciembre de 2023. Recoleccion, transcripcion y edicion: Luis Rodas Sudrez.

Tenian contacto con el mal supuestamente. Dicen que los velaban, por eso se daban
cuenta, solo que por respeto y todo eso renegamos de decir nombres, pero si hay partes
donde se transformaban, se daban la media vuelta.

Habia una sefiora, dicen que se hacia de coyote, quitaba su faja y se ponia en pelota,
dice la gente, y al final se salia para afuera. Ya cuando miraban dicen que como una faja
—es para sostener el corte—, y, cuando miraban la faja, era la cola. Se iba caminando,
era coyote y iba traer animales con la gente, se los comia. Y tenia su marido, le daba
buena comida, buena carne y todo eso.
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Habia otro sefior que también dice que ¢l de noche también asi se hacia paradias y
paradias y paradias®'®. En la ultima paradia, se volvia coyote o se volvia gato.

Una vez aqui en este mercadito que estd aqui abajo, otro vecino lo encontré asi?!>, pero
sabia qué era, pero como los dos estaban con la misma potencia, dice que este sefior estaba
tomando su arroz en leche y le dijo el sefior:

—iHasta cuando miré yo un coyote tomando arroz en leche! —le dijo el sefior al que
se convertia en coyote.

El otro se sinti6, pero no se animé a pegarlo porque también estaba de su misma altura
y el otro nomas de risa le dijo.

40.3
Lubia de Ledn Salas, 56 afios, se dedica al hogar. Ejido Alpujarras,
Cacahoatan, Chiapas. 9 de enero de 2024. Recoleccion, transcripcion y
edicion: Luis Rodas Suérez.

Ese todavia existe aqui con nosotros en nuestro ejido, pero afuera. Eso también mi mama
me conto, porque si le sucedid a ella, que venia un gato aca dentro y tiraba todo y como
lloraba y decia nombres. Y ya mi papa, pues lo matd; y si se supo que era un sefior, pero
no era de aqui, era de lejos. Nosotros no sabiamos nada, dice que tardo, pero si se muri6
porque mi papa le dio un filazo, pero tanto perjuicio ya no hubiera hecho.

Se transforman de gente, de coyote o perro, gato, tienen su nahual cada uno. Se lleva
todo, gallinas, de todo se acarrean para comerlo, creo, no sé qué le haran.

40.4
Reynaldo Roblero Pérez, 60 afios, agricultor. Cantén Tocapote, Sibinal, San
Marcos, Guatemala. 30 de diciembre de 2023. Recoleccion, transcripcion y
edicion: Luis Rodas Suérez.

Acaba de morirse uno alla que se llamaba Rodolfo; el sefior era sobandero®'® pa las
mujeres embarazadas. Me decian que ese hombre se transformaba de coyote, pero yo si
jamas de los jamases®!7, era muy mi amigo. Si, contaban, dicen que habia ahi personas
siempre que se transforman de gato y coyote. Segun dicen que no sé si agarran la cola
con la mano p’atras y dan dos vueltas y, al dar dos vueltas, ya esta transformado en coyote.

314 Dice el transmisor: «Paradia [o paradilla] que se daba los pies sobre la cabeza. De pararse, usted esta
arado aqui, se da la vuelta y llega parado otra vez alla, pone la cabeza en el suelo y da paradia».

p q y llegap p ydap

315 Don Trinidad hace gesto de verse frente a frente.

316 Sobandero: de sobador, «persona que, de modo empirico, trata dislocaciones de huesos y realiza
masajes para aliviar determinados problemas musculares» (DA4).

Jes p . > P :
317 Qe refiere a que jamas lo vio convertirse.
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Eso es todo. Arrollan®!® la cola para acé y pues se ponen una fajita, y al poner la fajay la
agarran como cola y dan tres vueltas y aparece el animal grande, porque ya después decia
la gente: “mira, se muri6 mi animal y se murieron mis borregas, lo comieron, pero el
corral no lo abrieron”, dicen ellos. ;{Por qué?, porque se convertian en coyote y se fueron
a sacar al corralito, estan transformados. Y decia la gente que no era coyote asi como
verdadero coyote, son personas que se transformaban en coyote. Habia esa historia, pero
hoy dia durante todo este tiempo ya no he oido nada de esa onda.

40.5
Gerardo Manuel Barrios de Leon, 72 anos, exalcalde municipal, presidente
de la Pastoral Social de Tacana. Colonia Barrios, Tacana, San Marcos,
Guatemala. 6 de enero de 2024. Recoleccion, transcripcion y edicion: Luis
Rodas Suérez.

Ya estos ya estan muertos. Habia un sefior por este lado y este sefior decia, cuando pasaba
asi cercas de una galera: “jcomo huele a coche, como huele a ovejas!”. Porque es este
sefior se convertia en lobo y se iba a sacar las ovejas y se las llevaba. Se llamaba Miguel
Diaz el sefior que tenia su nahual. Pero ellos ya se murieron, ellos ya se fueron al descanso
y ya no estan. Tenian oraciones para convertirse en animales, pero no s¢ qué clase de
oraciones, que dicen que daban tres vueltas y tres a la reversa; entonces, ahi ya aparecian
siendo ya coyotes. Si alguien los heria o si a veces les disparaba dicen que al otro dia
aparecian... si habia sido un balazo en la pierna, al otro dia aparecian renqueando.

40.6
[La historia del gato]
Andnima, aproximadamente 35 afos, comerciante. Ejido Benito Juarez El
Plan, Cacahoatdn, Chiapas. 22 de diciembre de 2023. Recoleccion,
transcripcion y edicion: Luis Rodas Suérez.

Cada animal tiene sus funciones, por ejemplo, digamos, un ejemplo, a veces los animales
tienen como predicciones, de que te predicen o te previenen. Estando, es que hay varios
mitos en cada persona, hay personas que traen sus predicciones, tanto como también los
animales. Hay dos versiones: por ejemplo, el gato se demuestra su simulacion, como su
simulacion, el gato cuando matlla detras de tu casa, te estoy hablando del gato de casa,
gato doméstico®!?, el gato de casa que sale, y te salen a predecir y te predicen donde, por

318 Arrollar: se dice en el sentido de «envolver algo plano y extendido de tal suerte que resulte en forma
de rollo» (DLE).

319 Los transmisores aclaran: «hay dos clases de animales, el gato doméstico y el gato de monte, el gato
de monte también tiene otra historiay.
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ejemplo, si escuchas que empieza a llorar como un bebé, empieza como que estas viendo
un bebecito llorando en la calle, y te espantas y dicen: “;qué ira a pasar?”. Ya escuchando
un gatito que esta llorando como un bebé te predice una enfermedad, un accidente, es lo
que te predice y rapidito. Mucha gente tiene la costumbre, bueno, nosotros, yo aqui me
creci a lado de mi mama, estdbamos dentro de la casa, cuando escuchamos que “jnaaa,
naaa, naaah!32%”, jpero lloraba el bebé!, y después que cuando cambiaba: “jnaaaah!”, fue
cambiando porque ya se estaba alejando, ya estaba dejando su, como le llaman algunos,
su nahual, ya ahi el animal ya se estaba alejando, ya se estaba alejando el nahualismo, ya
cuando escuchamos nosotros: “naaah, naaah”; dijimos: “esto no es un bebé”, y entonces
mi mama como siempre tenia la costumbre, ella decia:

—Este es nahual, corranle, vamos a evitarlo.

Porque cuando ti dejas que siga como un bebé, ya te gand. Y entonces saliamos
corriendo y le fuimos a cortar®?!, ;por qué?, pa que no le gane la mala suerte a un nifio a
una persona, que se muera. Y entonces salimos nosotros y empezamos a tirarle piedras,
palos, y sube, sube. Fijate que los pesa a los perros porque ellos no les corren a los perros,
los perros se quedan como plasmados*??; y nosotros corriamos y corriamos y le corrimos
al animalito y si, de repente, cuando a los ocho dias de repente asi cuando supimos
nosotros que estaba la nifita... y dijimos nosotros: “;qué tendra la nifiita?”, y dijo mi
mama:

—Oye esa nifa que esta llorando, porque llevan como quince dias que la nifia esta
enferma.

Pero nosotros dijimos que era su hija de la Mar, y “seguro es la hija de Mar, esta
enferma”, dijimos nosotros. Y si estaba bien grave la nifiita, y ya después asi quedamos
nosotros, lo dejamos. Es la historia del gato.

320 La informante hace ruidos de bebé llorando.

321 Se refiere a cortar el maullido.

322 Es posible que haya querido decir ‘pasmados’; aunque, el DLE tiene como uno de los sinénimos de
‘plasmar’ la palabra ‘cristalizar’, lo que también podria encajar con la imagen que la transmisora quiere
dar.
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40.7
Florentino Salas Morales, 79 afios, agricultor retirado. descendiente y
hablante de mam. Juana Bravo Diaz, 78 anos, ama de casa, antes vendia
comida, pero ya estd retirada, descendiente y hablante de mam. Kevin
Roblero Moreno, 11 afios, estudiante de primaria. Ejido Benito Juarez El
Plan, Cacahoatdn, Chiapas. 22 de diciembre de 2023. Recoleccion,
transcripcion y edicion: Luis Rodas Suérez.

Los gatos que trastean la mesa, pero ese hay que tener ese palabra: “wech?3, wech, gato;
wech, wech, gato”. Se hace un cambio de palabra para poder transformarse, prender algo,
para dar algo, una ensefianza.

40.8
Anodnima, aproximadamente 50 afios. Ejido Pavencul, Tapachula, Chiapas.
15 de diciembre de 2023. Recoleccion, transcripcion y edicion: Luis Rodas
Suarez.

He escuchado nada mas que cuentan, aqui lo llaman la gente, que los que se transforman
a un animal, le llamaban antes, como un nahualero. Ya se transforman en animales,
después se transforman en persona, pero asi lo llamaban la gente antes.

41. Artemio y su hijo se convierten en gatos

41.1
Olegario Ortiz, 48 afios, se dedica al campo y es guardia comunitario de La
Casa de Fuego [entrada al sendero del crater]; originario del ejido E1 Aguila,
Cacahoatan. Talquian, Unidn Juarez, Chiapas. 13 de diciembre de 2023.
Recoleccion, transcripeion y edicion: Luis Rodas Sudrez.

En el Aguila hay un sefior. Fue veridico, fue un mi tio que lo vio y lo caché. Lo veld
porque se le andaban perdiendo las cosas en su casa, se le andaba perdiendo cuestion de
alimento. Vino él y dijo: “no, yo lo voy a velar”, y lo velé. El se quedd en la otra casa de
arriba y dejo en la cocina dejo cazos y todo eso. Pero qué, si ahi lleg6 nahual, el gato, y
entrd y mi tio escucho que estaba haciendo mucho escandalo y todo eso. {Nombre!, que
se viene y como mi tio en ese tiempo tenia arma, encard al gato y lo que hizo el gato: se
metio entre el bafio y la casa; y como no habré salida, se meti6 el gato en bafio y en el

323 También suena un poco como ‘wish’; sin embargo, en el mam de la region ‘wech’ es la palabra para
referirse al gato, sobre todo, al de monte (VEMFC-G).
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bafio lo agarrd. Ya cuando mi tio fue a levantar la cortina, ahi estaba el sefior parado en
el bano. Le iba a disparar y dijo:

—iNo, no, no!

Mi tio se llama German y el sefior se llama Artemio, dijo:

—iDon German, no me vaya a disparar! jSoy yo, soy Artemio, soy Artemio! —le dijo
su nombre.

—¢Y qué chingaos estas haciendo aqui?

—No, fijate que...

Y empezo, se la queria quitar suavecito, pero no:

—Tu eres el gato, conque ti me estds amolando, me estas robando todas las cosas
—dijo—, largate para tu casa o te meto tu balazo.

—No, ya no lo vuelvo a hacer.

Y vivia, era vecino, como de aqui a la casa del sefior*?*. El sefior se dio la vuelta y se
subio en el tanque y brinco; pero al brincar el sefior, cay6 un gato. Y salid asi, brincéd
p’abajo, salid y al meterse alld en la ventana de su casa, brincé y entré el gato, pero era el
sefior. Dice que daba tres vueltas y se volvia en gato.

Eso es hereditario, lo heredan los hijos también, porque fijese que hay un su hijo del
sefor, hace tiempo, nosotros estdbamos en la escuela y siempre nos gustaba jugar en un
campito alla en E1 Aguila, nos gustaba jugar en campito que tenia en casa de su abuelito.
“Hay que hacer uno de seis por seis™?, y empezabamos a jugar ahi y todo. Ya como ya
era noche yo me fui para mi casa, los demas se quedaron jugando. Pero qué, si el nifio no
sé como dio tres vueltas de gato y se convirtié en gato. {Nombre!, miraron los chamacos,
mis compafieros miraron que era el gatote y, vimonos, se corrieron, les dio miedo ahi. Y
ahi anda, ahi anda el muchacho pero estd en Tijuana. Sus ojos azulitos se ven como el
gato, azulitos; y el sefior, café, pero se ve asi con el ojo de un gato.

La vuelta de gato es asi de cabeza, marometa, dos tres y... Yo como me llevo con ellos,
hablo con ellos y todo, sé sus historias de ellos, qué es lo que tienen y todo. Pero si, su
papa si se convierte en gato.

42. Nahual mata caballos

42.1
Noelia Verdugo Gonzalez, 76 a}ﬁos, cocinera, comerciante y ama de casa, es
de ascendencia mam. Ejido El Aguila, Cacahoatan, Chiapas. 13 de diciembre
de 2023. Recoleccion, transcripcion y edicion: Luis Rodas Suarez.

324 Sefiala una casa cercana.
325 Qe refiere a una reta de futbol de seis jugadores cada equipo.
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Paso una historia aqui mismo. Fijese que venia un animal a matar los caballos; de alla por
el rio grande, venia el animal aca a matar a los caballos. Qué, si ese dia vino y velaron32¢
al animal que estaba matando a los caballos. Y lo velaron, le metieron su garcerazo, y qué
casualidad que al meterle su garcerazo, no lo mataron, se fue sangrando. Pero ese animal
era ser humano. Llegd a un lugar por alla, dice que llego el sefior, qué casualidad que el
sefior se transformd en persona, pero con esa herida, dice ¢l que segun lo mandaron a
agarrar una gallina para comer, segln ¢l se fue a agarrar una gallina y se estaco, pero no
era que se estaco, sino que era balazo la que llevaba acd, era un balazo el que llevaba de
aca, era un balazo porque mataba a los caballos.

43. Donia Pacha se convertia en coyote

43.1
Porfirio Faustino Bartolon Roblero, 62 afios, dedicado al campo, fue maestro
de primaria. Sibinal, San Marcos, Guatemala. 5 de enero de 2024.
Recoleccion, transcripeion y edicion: Luis Rodas Sudrez.

De los que se transformaban si habia varios, incluso personas que yo conoci, la gente
decia que se convertian en coyotes, pero su realidad no sé. Por ejemplo, hay una dofita
que vivia por aqui por Tibancuche3?’, ahi vivia una dofia que se llamaba Francisca, todos
lo conocian como dofia Pancha, precisamente era la esposa de don Layo. La sefiora era
grande, grandisima de altura, de tamafio, tanto que cuando ella iba a traer agua a los pozos,
ella llevaba dos cantaros, uno aqui y otro en la cabeza, y asi los traia. Cuando uno los
encontraba hasta le daba miedo a uno, porque la sefiora bien grande, era casi, no sé,
familia de los gigantes, para nosotros porque cuando yo la conoci si me dio miedo porque
yo la vi en persona, y ella asegun en ese entonces no habia calzado para ella, todos tenian
calzado, pero ella no, tenia los pies bien grandes. Y se contaba que en su casa, en la cama
que tenian, la cama normal, no cabia la dofiita en la cama, sino que tuvieron que estirarle,
agregarle mas madera a la cama para que la cama fuera grande y ahi pudiera ella acostarse.

Ella era una de las personas que, la gente decia, se convertia en coyote, que la doita
salia por las noches y que iba a buscar gallinas o borregos para poder comer y se convertia
en coyote, asegun lo que cuenta la gente que lo que hacia ella, en ese entonces la mayoria
de la gente utilizaba el traje tipico, o sea, el corte, y usaba una, que le llamamos, faja para
amarrarla, entonces la gente decia que cuando ella iba a convertirse a coyote agarraba la
faja, la desenrollaba de su cintura y la tiraba asi en el suelo, después ella comenzaba a dar
vueltas encima de la faja y a la hora de terminar la faja se convertia en coyote [como

326 Este término se usa frecuentemente como ‘vigilar’; por lo regular es pasar la noche vigilando,
esperando a que aparezca la persona que esperan para atraparla en algtn acto.

327 Bl caserio Progreso Tibancuche pertenece al municipio de Sibinal, departamento de San Marcos,
Guatemala.
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marometas] y ya a la hora de pararse la faja desaparecia y ella ya estaba convertido en
coyote, esa era la historia de dofia Pancha.

Y que al final la muerte de ella no fue una muerte de que estuvo enferma o estuvo muy
mala, no, ella muri6 casi al instante y la gente dice que alguien la mat6 porque andaba
robandose gallinas o quién sabe, pero que alguien le habia puesto un balazo, que alguien
le habia matado al coyote y pues la dofiita muri6 en su casa.

44. Los nahuales gato

441
Olegario Ortiz, 48 afios, se dedica al campo y es guardia comunitario de La
Casa de Fuego [entrada al sendero del crater]; originario del ejido E1 Aguila,
Cacahoatan. Talquian, Unidn Juarez, Chiapas. 13 de diciembre de 2023.
Recoleccion, transcripeion y edicion: Luis Rodas Sudrez.

Mi papa me cont6 uno de una sefora, la sefiora se llama Martha, de El Aguila. Dice que
cuando la sefora ya sabia qué comida era, qué comida comian en ese dia, y la sefora dice
que iba a levantar la olla y sacaba las piezas de carne y lo llevaba. Siempre siempre tenia
que ser asi, se metia como gato. Pero en ese tiempo, dice un mi tio que ¢l fue que le hizo
lo que hizo a la sefiora. Dice que lo vel6 también, pero dice que mi tio agua caliente le
tir6 al gato, agua caliente le tird al gato, y si le cayo al gato, el gato salid gritando:
jmiauuu! Vamonos, se fue y se fue y se fue y se fue.

Al otro dia, dice que estaban con la novedad de que la sefiora estaba bien enferma, que
la sefiora estaba enferma y que cémo gritaba por las quemaduras. Y dice que la fueron a
visitar; y a donde le cay0 el agua, toda esta parte’® tenia chamuscado la sefiora, y asi lo
ve a la sefora, si, tiene la cicatriz. Como se platicaba con mi papa dice:

—Fijate, oye, ti, Modesto —son hermanos—, fijate que la sefiora que quemamos es
la sefiora de alla, es dofia Martha, ella es la que siempre estaba amolando aqui.

Siempre, cuando comian carne, siempre tenia que llegar la sefiora, siempre, siempre.
Y ahi se dieron cuenta que si, la sefiora se volvia gato, como nahual. Y desde entonces ya
la gente de alla de El Aguila sabe que ella es nahual, la gente lo sabe, pero asi también
conviven con ella y todo, no pasa nada.

Mucha gente sabe que hay gente que les gusta hacer dafio, méas que nada cuando uno
a veces le hace algo o le contesta mal o... ya con que te escupan ya, o con que te digan
algo y ya, ya te cayo el dafio. Pero si, uno sabe que es ella, pero hay unos que si hacen
dafio a uno, que ya piensa que sabe, pues a fuerza lo tiene uno que quitar, va uno a la casa
de la sefiora:

—No, pus tu fuiste la que me hiciste dafio, quitamelo o si no puedo hacer varias cosas
también”.

328 Sefiala parte de la espalda.
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Porque supuestamente que dicen que si te hacen dafio y no te lo quieren quitar, vas ta
con otra persona que sabe quitar ese dafio y lo vuelven otra vez bien. Mejor ni meterse.

Yo estaba chiquillo y a mi casa siempre llegaba un gato, pero entraba abajo de la
puerta, abajo de la puerta entraba y asi entraba asi, iba a ver lo que habia de comida, pero
yo como estaba chiquito, yo:

—jAh!

Ya mi papa dice:

—No, ese gato, ese gato va a caer, va a caer —decia mi papa.

Y hubo un tiempo de cosecha, vino mi papa, le puso trampa, le puso trampa al gato
ahi abajo en la puerta, lo abri6 el agujerito, le puso la trampa y lo tapd. Ya como a una de
la mafiana, cuando grita ese gato jmiiiaaaauuu!, pero asi feo, ya habia caido su mano en
la trampa, se jalo pa fuera; pero como estaba amarrado, la trampa adentro no dejo salir.
iNombre!, ahi se levanta mi papa corriendo y agarra un lazo y lo amarra y lo aprieta y
dejo de gritar el gato, dejo de gritar el gato y lo amarrd bien amarrado, lo amarrd de sus
patas y todo, lo ech6 a un costal y dijo:

—Acompafiame, mijo, vamos a tirarlo alld onde esta la escuela.

Y fuimos con mi papd, nos fuimos p’alld, como de mi casa como unos quinientos
metros, seiscientos metros, pasamos en la escuela nos fuimos p’alld y mi papa lo saco del
costal y lo dejé amarrado en una mata de café, colgado al gato. Como nosotros estdbamos
chamacos, curiosos, pues, y todo, le conté a mis primos. Al Teodolfo, le dije:

—Primo, fijate, agarramos un gato con mi papa, lo fuimos a colgar all4, vamos a verlo,
orita ya esta muerto.

Llegamos nosotros y ya no estaba el gato, nomas la soga estaba ahi, ;como se quitd la
soga? Era nahual, ¢l mismo se librd, namas hizo que estaba muerto. Orita ya casi no de
que dijeran: “jah, nombre!, agarramos un nahual”, ya no, ya quedaron puros cuentos ya,
si estan las personas pero ya no hacen dafo.

45. La cochona

45.1
Olga Méndez Pérez, 59 anos, vendedora de comida, vive en ejido el Faja de
Oro, Cacahoatan, Chiapas. Cacahoatan, Chiapas. 17 de diciembre de 2023.
Recoleccion, transcripeion y edicion: Luis Rodas Sudrez.

Yo tenia como, porque ahorita ya voy a ser sesenta afios, tenia en aquel entonces creo que
como quince anos. En nuestra comunidad ahi en Faja de Oro namas habia molino, pero
cuando se iba iba la luz no habia molino porque eran de luz. Entonces, ;qué haciamos?:
“vayanse a traer las tortillas a Cacahoatan”. En aquel entonces no habian carros y nosotros
saliamos y ya nos juntabamos una plebecita, a veces con seflores, sefioras, y nos veniamos
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a Cacahoatan caminando, desde Faja de Oro a Cacahoatan®?’ a buscar tortilleria, pero
madrugdbamos a las tres-dos de la mafana.

Habia una sefiora que todavia vive, todavia vive la sefiora, la sefiora toma mucho desde
hace afios y todavia vive, y nos decian que esa sefiora se volvia marrana, se volvia coche,
decian. Dice: “jno vayan a pasar por alla!”. Porque donde estan ahorita las carnes asadas,
ahi era una vereda donde nosotros saliamos, y decian que espantaba, que ahi salia el
Sombreron.

Y bueno qué, ;en una ocasion no sali6? Era una gran cochona, era un gran animal,
estoy hablando como de un metro y medio de largo y grandota; pero, ademas, hacia: “juh,
uh!”3% hacia. Y nosotros salimos corriendo para acd abajo para Cacahoatan, éramos
como diez los que ibamos a comprar tortillas y si nos corrié. Y decian: “jes la Lucha, es
la Lucha!”, nos decian, porque la sefiora se llama Salustia, y todavia vive y segun decian
que ella se volvia marrana.

Y todavia vive la sefiora, ya es grandisima y toma mucho, si usted la va a ver por ahi
la encuentra... y jtoma! Pero le digo, asi nos corri6 a nosotros, nos corrid; y nosotros como
¢ramos casi puros chamacos, salimos corriendo. Pero uno de chamaco lo toma de juego,
no lo toma uno como orita que “jay!, ya me espanté”, no. Nosotros nos corriamos y en la
oscuridad sin pensar que nos pasara algo.

46. Dona Anastasia

46.1
Carmen Ochoa, 77 afios, ama de casa. Ejido Alpujarras, Cacahoatan, Chiapas.
18 de diciembre de 2023. Recoleccion, transcripcion y edicion: Luis Rodas
Suarez.

Los nahuales, contaban, que dicen que el mal lo usaban las gentes que eran de mas
arriba®3!, como usaban cortes, entonces ya el corte lo usaban para... se quitaban el corte y
tenian una faja, ya la faja se la amarraban y era la que les servia de cola. Entonces ya iban
de gatas y con la cola arrastrando, pero hacian vueltas asi, como marometas, tres vueltas,
con sus oraciones que saben, con sus oraciones que saben dan tres vueltas al frente. Ya
cuando van a salir de sus trance que llevan, para atrés.

En Ahuacatlan*? sucedi6 un caso. Habia una sefiora, en paz descanse, yo la conoci a
la sefiora, se llamaba Anastasia; ella era una chiquitita, ella se convertia en marrana, en
cocha. Entonces, los jovenes, antes no habia diversion de tele ni nada de eso, se reunian
en las tardes en el campo a platicar; pues los jovenes la velaron, la velaron, y dicen que
le pegaron bien a la cocha. Al otro dia, la sefiora amanecié en cama bien golpeada y eso

329 Son, aproximadamente, 5.1 kilometros de distancia.

330 El sonido que hace es gutural, ronco y grave.

331 Qe refiere a comunidades que viven mas arriba hacia el volcéan.

332 Bl ejido Aguacatlan pertenece al municipio de Cacahoatan, Chiapas.
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fue su remedio de la sefiora pa no volverlo a hacer, pero si ya de eso empezd a enfermar.
Ya la checaban, ya la andaban vigilando, pero no le habian caido bien; entonces, eso si,
ahi le dieron una buena friega, la lefiasearon, la patearon a la cocha, segtn ellos, y si se
corrid la cocha, pero la sefiora quedo en cama.

Era, pues, asi como brujo, podriamos decir, porque antes existia mucho esa cosa.

47. La sefiora Medenciana

47.1
Francisca Herndndez Fernandez, 76 afios, fue trabajadora del hogar y partera,
aprendi6 de su mamad; es originaria de Mapastepec, Chiapas. Ejido
Alpujarras, Cacahoatan, Chiapas, México. 9 de enero de 2024. Recoleccion,
transcripcion y edicion: Luis Rodas Suérez.

Chimanes también habia, unos que se transformaban en animales. Habia un sefor, y
todavia, en esa colonia de Avila Camacho, esa colonia es muy mentada y hay mucha
gente mala también. Una sefiora, hay una sefiora que le llamaban Medenciana, tenia a su
hijo, Arturo se llamaba, y subia todavia a vender la sefiora. Pero la sefiora esa dicen que
en la noche salia y no se habian dado cuenta, salia la sefiora en la noche. Dice que se daba
tres vueltas, se hacia como una cerda, se hacia coche, la cocha, dice que hacia vueltas.
Cerda, le dicen al animal ese. Ella se hacia de cerda, la sefiora, ahi en Avila Camacho lo
miraron varios. Cuando llego el sefior, ¢l iba pasando cuando se le iba... y como era
conocida, agarra el sefior le llevaba un palo asi, le dio. Y se pard, se paro la sefiora:

—iAy, dejame!

Y hasta el nombre le mento.

—iDejame ya!

Y a todo ya que de una, pues todo se arregld. Lo fueron a ver a la sefiora, lo fueron a
ver, la asesina; jah, no!, toda era golpeada estaba. Esa sefiora tenia, era nahual la sefiora,
todas esas cosas, unas cosas feas.

El coyote, que se hace el coyote, hay unos que son. Habia una, también, una vecina.
Eran gente que tienen asi corte.
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48. Hombre se vuelve animal

48.1
Olga Méndez Pérez, 59 anos, vendedora de comida, vive en el ejido Faja de
Oro, Cacahoatan, Chiapas. Cacahoatan, Chiapas. 17 de diciembre de 2023.
Recoleccion, transcripeion y edicion: Luis Rodas Sudrez.

Mi papéd me contaba que dice que ¢l vio a una persona, pero le estoy hablando tal vez de
unos noventa o cien afios, pero mi papa platicaba que ¢l tenia un amigo que decian que
se volvia animal y que, o sea, que le gustaba hacer maldad. Pero dice mi papa que seguia
y seguia ahi, pero una ocasion dice que supo, dice:

—(Qué?, ya te dijeron que el fulano de tal estd muy grave, dice que le pegaron.

—¢;COomo?

—Si, pero fijate que don fulano, que anoche vieron un animal que se meti6 a su casa
y lo lograron agarrar y le pegaron —dice—, lo golpiaron bien, se fue bien golpiado. Y
ahora dice que don fulano esté tirado en cama muy grave, que esta bien golpiado.

Era muy conocido de mi papa. Dice que asi se volvia animal; pero no era normal, sino
que le gustaba hacer maldad.

49. Nahual perro

49.1
José Ortiz Gonzélez, 66 afios, vendedor de ropa y se dedica al campo. Tacana,
San Marcos, Guatemala. 7 de enero de 2024. Recoleccidn, transcripcion y
edicion: Luis Rodas Suérez.

Uno de Comalapa estaba contando. Dice que habia un perro que llegaba en su casa del
sefor y dice que el sefior no lo podia pegar, no lo podia garrotear, no lo podia, con arma
no se podia tirar porque, dice, era nahualero. Se fue el hombre a su casa; ¢él, de Comalapa
regreso:

—Disculpe, dofia, yo lo voy a matar.

—Pero, jcudndo lo van a matar!

—Pues si, ;cuanto me van a pagar?

—NMire, le vamos a pagar cinco mil pesos, porque este me esta fregando y no se puede
matar, pero ahora ;como hacemos?

—Pues ta facil, yo lo mato.

—Pero como lo va a matar? Pues si buenos tiradores han venido aqui y no lo han
tirado, no lo han matado, ;y ahora qué hago yo ora? —dijo la sefora al sefor que estaba
por pagar.

Dice que como lo fregaba ahi en la casa. Dice que era un vecino el que chingaba, no
era gente de lejos, era ahi un vecino. Entonces, dice que el hombre se fue pa su casa y
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regreso, cuando regreso lo aceitd bien el rife, bien, bien, que de un toque solo se va. Dice
que dijo el sefior:

—NMire, ;y qué horas viene?

—A las siete de la noche va a venir aqui.

—Ah, ta bueno.

Llegdé el hombre a las siete de la noche. Dice que dijo:

—Dotia, disculpe usted, haga favor de... quiteme el calzon que tiene.

—No, es que le voy a dar uno nuevo.

—No, jel que tiene puesto, quitelo!

La sefiora lo quitd, pues, y dice que le dio tres vueltas al caiién del rifle y lo esper6 que
hora iba llegar, y si lo mat6. Y dice que cuando lo tir6 el primer balazo jpaaaah!, y dice
que oy6 que un grito, gritd alla de aquel lado, no fue el animal sino que hasta alla a la
casa. jPaaaah!, otro balazo y lo mat6. Lo matd y de un vez se fue el hombre. Qué, si era
un vecino, estaba chingando, era un odio, nomads le llegaba a molestar porque habia una
fabrica de trago. Dice que le llegaba a votar los tambos, a tirar las cosas, todo lo que
servian ahi lo acababa de tirar todo. Pero ya de ese dia cuando lo mataron se evit6 todo,
se acabo todo. Qué, si era el vecino, nomas se convertia en perro, ese es el que le llegaba
a molestar.

50. El wiin

50.1
Francisco Chavez Chai, 68 afios, tendero, mecéanico y duefio de taller, no sabe
leer ni escribir; originario de San Sebastian, Retalhuleu, Guatemala. Tacana,
San Marcos, Guatemala. 6 de enero de 2024. Recoleccidn, transcripcion y
edicion: Luis Rodas Suarez.

El wiin®3? es el brujo. Chiman hay, orita ya no hay [brujo]. Onde hay es en San Sebastian
y en Samayac>**, ahi si hay todavia. Aqui pasa uno, fuuiiii**>, lo conozco porque yo sé,
yo me salgo afuera cuando escucho eso. Hay veces, como aqui han habido mucho
envidio®*®, mucho egoismo, mucha maldad, alla vuelen todavia. [Se transforman] de todo.

Hay uno de aquel tiempo alli en San Sebastidn, alla antes habia buenos. Una sefiora
tiene dos hijas, el vecino de ella es para hacer maldad, hechicero, wiin. Es ingrato, dicen,
ahi llega, hora: doce de la noche. jPuta!, se escucha ifla, fla, fla! Como un chompipe*’
cae sobre la casa. Cuando baja ya no es animal. Es como un gato.

b

333 También se llega a escribir ‘giiin’ o ‘win’.

334 Municipio perteneciente al departamento de Suchitepéquez, Guatemala.

335 Imita el silbido.

336 Mucha envidia.

337 En varias partes de México y Centroamérica se les llama asi a los pavos o guajolotes (Cracidae;
Meleagris gallopavo) (DA).
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Y embarazo a las dos chamacas y su mama. Esa es una historia, esa historia es real.
Entra como animal, ya quiere hacer cosas con la mujer, se vuelve persona. La desnuda,
como es hombre completo como nosotros, como sabe coémo dormir a la gente, mal no
sienten ellos y desnuda. Como antes sobre mi época, no hay calzones, no como ahora hay
bikini y tanta..., no.

Y [la sefiora] se fue con otro vecino. Son vecinos con otro brujo; pongamos, la casa
que esta haciendo mal con la sefiora es aqui, el otro estd pegao. Y le dijo la sefiora al otro
[y ¢l le contestd]:

—Yo no te voy a cobrar. El que te ta fregando es tu vecino mismo. Ya estds
embarazada.

—Si, ya estan embrazadas mis dos hijas.

—Mir4, lo que vas hacer...

Como son de corte, alla en mi tierra son de corte, San Sebastian, son de corte.

—...no tocés agua, no te lavas, no te lavas tu cuerpo, nada, nada, con tu corte mismo
te limpids, en medio de tu puerta lo ponés. Nueve dias tenés que hacer eso.

—Ah, bueno.

—Asi tus hijas.

—Bueno.

—A los nueve dias, ponés tu corte asi, mira, no te ponés abajo, poné asi**8, pero no te
dormis, te voy a quitar ese suefio.

—Ah, bueno.

Y ya que estaban dormidas, y a la medianoche se escuchd jplaaa, pla, pla, pla, pla!
Bajo, lo miro, es un gato cay6, miauuu, miauu, miau, estan durmiendo, taban durmiendo,
pero como ya lo quitaron toda la fuerza de €l. Y va sobre la mas pequefia, le va a sacar su
corte, cuando viene la mama encima, viene la otra, cruz hicieron el corte, le dieron con la
paleta de ixcanal®*?, y no lo dejaron, desnudas las mujeres, de cruz, ya no dejaron salir, le
golpearon, cuando dicen que aparecio el hombre:

—iNo me mates, por favor! Me voy, ya me ganastes, ya me ganastes, ya me voy, yo
te hice tanto dafio.

Pero ellas no lo sacaron, lo azotaron, cuando aparece hombre asi como nosotros, pero
ya la cara ya no, qued6 como gato; su mano, gato; pie, gato. Ya no subiera, ya no sube
sobre [la casa], ya no, ya lo ganaron. Y abrieron la puerta, salio.

Y al llegar a su casa, el sefior lleg6 a su casa, en su cama, se encerrd. Ya son las diez,
todos ya levantados.

—Papa, papa, papa, levantese, papa, levantese.

—No habla.

338 Cruzado por el pecho y la espalda.

3% Ixcanal o izcanal (Acacia cornigera), también conocido como cuernecillo, arbol de cuerno,
cornezuelo, cuerno de toro o cucharilla es un «arbusto de hasta 10 m de altura, con espinas grandes,
ahuecadas hacia fuera, de color café, marfil o amarillo, hojas bipinnadas, inflorescencia en espiga con flores
de corolas amarillas, cuyo fruto es una legumbre rojiza, erecta, rolliza, con apice en punta, semillas de color
pardo oscuro con arilo blanquecino; tiene aplicacion en la medicina tradicional» (DA). Se distingue por
tener espinas grandes que asemejan cuernos.
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Y le rompieron la puerta. jPuta!, enchamarrado, no quiso mostrar su cara, cuando lo
vieron la cara, cara de gato, vieron su mano de gato, su pie de gato. Ya no transformo de
gente normal. La mitad animal la mitad persona. Y dejo dicho:

—Tengo mis tres hijas, mis tres hijos con la sefiora, mi vecina. Yo le hice mucho dafio
y me ganaron, ya solo a horas estoy para irme, ahi me... pero no cuenten, tdpenme bien
para que no me miren la gente.

Pero como la gente es curiosa, casi que aqui destapa la caja, y le destaparon y su diente
de gato, todo, sus ojos de gato, pestafias de gato, ya no es normal, sus ufia asi tiene, pura
ufia de gato. Esa es una historia, pero no es historia, es real, son historias reales. Eso esta
duro.

51. El engario del curandero

51.1
Nicolds Augusto Roblero Verdugo, 59 afios, se dedica al campo y a sacar
piedra, es lefiador y administra un hospedaje. Sibinal, San Marcos,
Guatemala. 3 de enero de 2024. Recoleccion, transcripcion y edicion: Luis
Rodas Suarez.

Seguin esto, no es por parte de mi persona, es parte de un don que se llamaba [...]*** de
aqui de la aldea Checamba®*!; que, seglin los sefiores decian que €l era tranquilo, no se
oia nada, pero ya afuera dice que €l se convertia en coyote, en un animal. Dice que le
decia a su mujer:

—NMira, vieja, yo voy a curar.

O sea que era curandero y [ella] era partera, de partar a las mujeres, de dar a luz. El
sefor le dijo a su mujer:

—NMira, vieja, yo voy a salir a tal parte. Voy ir a curar a tal persona.

—Ah, bueno, esta bien —decia la sefiora.

Y se iba el sefior. Y llegando le decia a la sefiora®*?:

—NMe llegaron a avisar a mi casa que usted esta enferma.

—Si, estoy enferma.

—(Qué es lo que tiene?

—Siento algo que me camina dentro del estdbmago.

—Ah, eso tiene remedio —Ile decia a la sefiora.

— ¢ Pero como?, ;qué remedio?

—Yo lo sé curar —dice que decia.

—Ah, bueno. Entonces, hagame el favor de curar —decia la mujer.

340 Se omite el nombre a peticion de don Nicolas.
341 Aldea perteneciente al municipio de Sibinal, San Marcos, Guatemala.
342 A la que iba a curar.
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—Pero yo lo que quiero es que te quites la ropa.

—¢Pero como?

—Toda la ropa y te voy a curar.

—Ah, bueno.

Se quitaba la sefiora la blusa, se quitaba el brasier:

—Y, ahora, todo lo de aqui para abajo.

Se quitaba la sefora, no sé si el corte o el vestido, se quitaba el calzon:

—Ahora, acuéstate.

Y se acostaba la seflora asi en la cama y entonces el sefior empezaba a sobarla a la
sefiora y ya de tanto manosearlo, dice que decia:

—Ahora cierra los 0jos.

Y la sefiora cerraba los ojos, se queda como si durmiendo, y al ratito sentia la sefiora
que soplaba el sefior el cuerpo:

—Y ahora, abra los ojos.

Y dice que la sefiora abria los ojos y cuando miraba ahi estaba el coyote. Dice que
decia: “;como?, si era hombre el que entro, y ahora, ;por qué se transform6 de coyote?”.

Y dice que el sefior empezaba, [como] los animales cuando estan escarbando la basura,
algo, la tierra, y asi empezaba. Y viene la sefiora, se pone el calzon y la falda y todo lo
que lo hacia el sefor quitar y al rato dice que el mismo coyote dice que senalaba que
apagara los focos, que se durmiera. Entonces, la sefiora si lo hacia, pero siempre con un
poquito de vista tiraba**3. Y dice que el sefior se daba tres vueltas para alld y tres para aca,
como decir a la derecha y a la izquierda giraba, y se soplaba y ahi estaba el sefior. Y
cuando la sefiora se despertaba, dice que le decia:

—Pues si yo te vi que eres un animal.

—Yo me transformo en tres personas. Pero estds muy trabajado por parte del mal
—segun lo que decia ¢él.

—Pero ahora, ;qué puedo yo hacer, quién me puede sacar esa cosa?

—Yo te lo saco, pero tienes que dormir conmigo una noche.

Pero el sefior lo que queria, como nosotros lo llamamos aqui, chimar*** a la mujer,
como decir, hacer el amor. Entonces dice que la sefiora aceptaba para sacar todo lo que
sentia adentro. Pues ya se transformaba persona y dormia, todo eso; entonces, ya estando
haciendo el amor, o chimar, toda esa cosa, dice que decia:

—Ya estés curada.

Pero el sefior lo que queria era ganar lo que ¢l queria; pero ya curar, no lo podia curar.
Dice que ponia, pero quitar no lo podia. Y dice que se venia a su casa por ocho dias,
quince dias, y la sefiora seguia en lo mismo. Y dice que a través del tiempo, no sé si a los
dos meses, decia:

—Mira, si no me curaste.

343 El informante hace el gesto de solo entreabrir un ojo.
344 Chimar, segtin el DA, en su segunda acepcion, la cual se ajusta al sentido de este relato, es «realizar
el coito».
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—Pues si, si son cuatro veces que se van a curar. Y lo vamos a hacer, pero eso si, no
cuentes a nadie, lo que ta tienes lo voy a sacar yo, pero a las cuatro veces.

—Ah, bueno.

Y ya empezaba a hacer sus oraciones y se transformaba como perro, daba vuelta, tres
y tres para acd. Y miraba la mujer: ya era perro. Pasé un tiempo, después ya se
transformaba como el diablo, no sé como sera el diablo o cémo es, pero se transformaba.
Pero dice que dijo la sefiora: “;cémo?, este hombre no es curandero, porque si fuera
curandero, o sea, como decir animal, se ve un su animal; si hubiera sido coyote, coyote
los tres tiempos”. Pero dice que dijo la sefiora: “primero fue coyote, después fue perro y
ahora que es como tipo cabro...; entonces, este es mal que me estd chingando. jDejo de
creer las cosas!”. Y dice que cuando llego6 la tltima vez dice que dijo:

—(,Como te sientes?

—No, yo lo mismo —dice que dijo la sefiora.

—Falta una vez.

Pero aquél lo que queria era hacer el amor. Entonces, dice que le dijo la sefiora:

—Mira, en primero me dijites que eres curandero, que eres nahualero, te
transformastes en coyote, te transformastes de perro; y ahora, ;,cémo?, si te transformastes
asi del diablo. Entonces, yo no creo nada, y dejo de creer. Y eso si, ve por tu rumbo y yo
me quedo en mi casa.

—No, pero yo te voy a seguir curando, te voy a seguir viéndote qué es lo que tienes.

—No, aqui nada mas.

Y dice que la sefiora dejo de creer y cuando la sefora dejo de creer, sano la sefora.
Entonces, a veces el mal no cura a la persona; que cura a la persona que estd enferma, son
aprovechados. Y la sefiora dejé de creer y onde dejé de creer y dejando de creer es donde
la sefiora se sano6. Entonces, dijo la sefiora: “si el hombre solo a lo que viene, solo a
ganarme las piernas; pero ya sacarme lo que yo tenia, no me lo sacaba. Y yo dejé de creer
y aqui estoy, quedo tranquila”.

Ella lo contaba, pero ya es muerta, tiene ya como nueve afios que fallecio la dofia. Ella
fallecié por un tumor en la matriz. Dice que el doctor le dijo que era un tumor que tenia
dentro de la matriz, si ya no se curaba rapido, ya no iba a vivir; pero si se curaba, entonces
si, pero ella le dio tiempo. Entonces ella le empezo a contar al doctor:

—NMire, yo, ;como decir?, un tio Coyote...

—(Y ese tio Coyote qué? —dice que dijo el doctor.

—Un sefior que se llamaba fulano de tal, pero le apodaban “el coyote”. No sé si era de
apodo o era verdadero, porque se convertia en coyote, se convertia en perro y se convertia,
como decir, en el diablo. Pero yo dejé de creer y sané y aqui estoy. Entonces yo quiero
que usted me diga la realidad, tengo esta enfermedad o ya no lo tengo.

Entonces el doctor es igual que el tio Coyote, pues, lo que quiere es dinero, tanto como
el doctor. Donde dice que el doctor, el carpintero y el albafiil son la misma..., ;si 0 no?
Igual si le falla una silla, le falla una cama:

—NMire, yo quiero que me arregla esta camita, se me zaf6 un tornillo o se me quebro
algo en la pata.

—Bueno aqui déjeme aqui lo voy a arreglar.
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Y ya le pone otra pata, pero falsa:

—¢Cuanto?

Pongamos que sean trescientos pesos, pero no le va a durar. Uno, como dicen varios,
a veces uno se tira con ganas o con fuerza o, bueno, tantas cosas; entonces, la pata ya
empiece a aflojarse o a quebrarse, se quebr6. Otra vez tiene que llegar a arreglar la pata...
Por eso dijo la sefiora: “donde es el doctor, donde es el curandero, donde es el albaiiil, el
carpintero..., la misma mierda, yo no creo a todo eso, solo me entrego a Dios”.

Asi fue su vida de la sefiora, pero ella contaba bonito las cosas. Por eso digo yo, hay
personas se transforman, hay personas [que] trabajan en buenas y hay personas [que]
trabajan en malas, mal camino. El sefior ya es muerto también, pero decia €I, a veces nos
encontrabamos, decia él:

—Yo vine aqui al centro, pero no solo vine a pasear, yo vengo a ver, a ver qué hay
—decia ¢l

Y yo me preguntaba:

—(Qué esta usted viendo, mujeres, hombres o alguien que tiene dinero?, le esta
sacando algo.

—No a eso no le voy, yo vengo solo a ver, a ver qué hay de bueno.

Pero mucha gente decia: “no, pues ¢l se transforma asi de coyote y, si no, se transforma
de gato”. Pero yo le dije a otro tio que ya también es muerto. Entonces, decia a ¢él:

—Fijate que dicen que ese tal [...] se transforma de gato, de perro, de... tantas cosas.

—Pero, sera que cuando ¢l muere, el gato o el perro le va a salvar?

—Ah, no. El que trabaja para el mal, el mal se lo traga —decia mi tio—; y el que
trabaja bien, Dios lo va a cuidar.

El que trabaja sucio, dice que el diablo se lo bota.

52. La junta de los gatos

52.1
Gregorio Verdugo Bravo, 63 afios, agricultor. Ejido Agua Caliente,
Cacahoatan, Chiapas. 26 de diciembre de 2023. Recoleccion, transcripcion y
edicion: Luis Rodas Suérez.

Allé por Platanar, ya se me olvidé cémo se llama la sefiora, pero esa sefiora dicen que si
tenia gato. Nosotros lo creimos porque mi papa tenia una casa ahi cerca, tiene todavia.
Estaba mi hermano ahi, y como esa casa se abandonaba, en el mes de enero nosotros nos
veniamos para acd y el mes de octubre nos vamos para alla, de octubre hasta enero a cortar
el café. Ya de enero para delante a veces vamos tres dias o dos noches, nos quedamos y
nos volvemos a regresar.

Mi papé me mandaba mucho ahi, como no habia carro, llevaba dos bestias, dos mulas
pa traer la carga. Y yo solito me quedaba en la casa, pero habia una casa asi de palitos,
me quedaba solito, solito yo porque me iba el sdbado, el domingo me iba a Cacahoatan a
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comprar y el lunes me venia. Yo me dormia en media casa; pero como a las diez de la
noche empezaba a llegar un gato, al ratito salia otro, caminando asi como ese**, y més al
rato que se llenaban de gatos. Pasaban y pasaban, yo les tiraba y no los podia pegar y no
se corrian, y esos si yo los vi. Le dije a mi papa.

—Pues la casa estd abandonada —me djijo.

Entonces, la sefiora que vivia arriba ahi en Platanar, se sabia que... lo que le decian:
nahual, que la sefiora tenia.

Y como a las doce de la noche bajaba gritando el gato, se metia en el poblado, saber
donde se iba. Como a las cuatro de la mafiana volvia a regresar gritando y se iba a Platanar.
Y decian que el gato era de la sefiora, que era el brujo, decian. Y dicen que lo mataron
uno, mataron un gato, la sefiora muri6 un rato, pero no se murid de una vez porque decian
que la sefora tenia otro gato, tenia dos nahual, que le llaman. Entonces, nomds un rato
murid y volvio otra vez.

Pero la sefiora dicen que entraba, el gato entraba en las casas como esta’*°, y si miraban
ahi carne y pan o algo encontraba, los llevaba, los llevaba pa su casa, por eso es que
entraba en las casas. Y no solo buscando enfermos estaban, pero lo que conseguian le
llevaban. Pero esa sefiora dicen que si de nacimiento traia eso.

Eso alléd lo escuché mas alla, pero crei porque dicen que los que tienen gatos se reunen,
dicen que se reune en alguna casa, entonces ahi crei yo cuando yo estaba durmiendo que
empezaron a llegar. Abandondbamos, pues, la casa, pero de repente yo llegaba, me
quedaba y ese dia si vi yo todos los gatos, y donde voy ir si era noche, me dormi, no hice
caso, ;qué hicieron los gatos después?, yo no me di cuenta. Dicen que ellos se retnen y
platican, como son casi personas, platican, se reportan de entre de ellos, dicen que se
retnen y platican:

—(Cuando vas a entregar tu enfermo? —dice que decia uno.

—A ti te falta —dice que hay uno que lleva la lista—, tu, te falta, y a ti te falta.

Y les obligan a que busquen enfermos:

—Porque si no entregas, tl te vas a enfermar —asi dice que se hablan.

Se retinen los gatos, quiere decir que hay varios, personas que tienen €so, cOmo es que
se reunian, pero si se reunen y mi papa dijo asi. Y ese dia si crei porque si los vi, y luego
me di cuenta que me dio miedo porque cémo es que yo no me sali de ahi, me debi de
haber ido a salir, que tal me mataban por los gatos, me podian pesar**’ en la noche. No
me pasé nada. Bastante [gato], uno y el otro y el otro, se reunieron ahi, platicaron, yo
creo. Pero de esa sefiora si se daba cuenta la gente, todos sabian, bajaba gritando,
regresaba gritando; otros llegaban a la casa, la gente dicen que los corrian, pero esa sefiora
si se sabia bastante.

346

345 Sefiala un gato que iba pasando tranquilamente.
346 Qe refiere a su propia casa.
347 Este término se usa para describir el sentir del cuerpo pesado cuando entra el susto.
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52.2
Reynaldo Roblero Pérez, 60 afios, agricultor. Cantén Tocapote, Sibinal, San
Marcos, Guatemala. 30 de diciembre de 2023. Recoleccion, transcripcion y
edicion: Luis Rodas Suérez.

Los gatos aqui abajo, en este pavimento, aqui abajo donde pasa una cuadra p’allé abajito
hay una casa abandonada y segtin dice la plebe que dicen que en esa casa, mi mama decia,
que se reunian los gatos adentro esa casa para hacer planes, para ir visitar a alguien, algin
enfermo. Y ya, como esos gatos dan sefales para cuando alguien se esta... quiere morir,
viene a gritar aca afuera en el patio, empieza a rabiar como que fueran unos veinte gatos.
Y el gato dicen que solo muerde la cola y ya se oye como unos quince o veinte gatos, solo
con morder la cola.

Entonces aqui abajo hay una casa, estaba abandonada, ya no estaba el duefio, estaba
en un lugar que se llama Cabishmay>*. Entonces, dice que un dia bajo un sefior y cuando
dice que oy6 en la casa que estaban riendo como personas, entonces dice que dijo el
hombre: “;quién estard aqui?”. Fue a ver, eran como unos siete gatos, pero estaban
planeando algo bueno’#’; se reian como gente. Por ahi dicen que el gato es un poco algo
peligroso. Y viene ¢l para no espantarlos, se viene de retroceso y ahi los dejé porque mird
que ;como es posible que pueda reir un gato como persona? Y en esa casa dicen que
hacian planes, se reunian: “;quién es la gente que iba a morir?” Hacian unos planes y ahi
iban a gritar y seguro esa gente se moria.

El gato, esa es la historia del gato. Cuando hay un enfermo y pasa un gato gritando y
dice la familia: “;no serd nuestro gato?, estd gritando”, porque ya quedo en la mente que
esos gatos hacen planes. Entonces cuando un gato esta sonando, gritando ahi a lado de la
cocina, de la casa, dice uno: “ja, este gato, saber, mandando mensaje estd”, dicen ellos,
porque sabe uno que el gato trae malas noticias a veces.

52.3
José Ortiz Gonzélez, 66 afios, vendedor de ropa y se dedica al campo. Tacana,
San Marcos, Guatemala. 7 de enero de 2024. Recoleccidn, transcripcion y
edicion: Luis Rodas Suérez.

Antes eran diferentes las cosas antes. Dicen que habia muchos nahuales, en gato, en
cualquier cosa, y ahorita en tiempo que estamos no se oye.

Se juntaban los gatos. Y los gatos, cuando se juntaban en esa casa, como lloraban,
como que fuera un nifio, como que fuera una nena, como que fuera asi. Se oye diferente
el grito, no es como el gato de la casa. O cuando estan en la casa suenan diferente y cuando
salen yo creo que hacen sesion, saber qué hacen ahi y empiezan a brincar a gritar, pero

348 El canton Cabishmay pertenece al municipio de Sibinal, San Marcos, Guatemala.
3% Se usa ‘bueno’ no en el sentido de bondad, sino en el sentido de «grande» o «destacable.
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gritan como una persona. Se retnen para ir a chingar a alguien, saber a qué, van a chingar
a alguien, entonces por eso se platican. Habia costumbre para chingar a otra persona.
Entonces, estos tiempos que estamos no es 1o mismo.

53. La maldicion de la hechicera

53.1
Noelia Verdugo Gonzalez, 76 a}ﬁos, cocinera, comerciante y ama de casa, es
de ascendencia mam. Ejido El Aguila, Cacahoatan, Chiapas. 13 de diciembre
de 2023. Recoleccion, transcripcion y edicion: Luis Rodas Suarez.

Hay personas asi hechiceras. También aqui rumbo a Platanar habia una sefiora que era
hechicera. Ella con solo que le escupia y le metia gusano en el cuerpo o le metia animal.
Mat6 a una sefiora que se llamaba Zenobia, aqui le crecio el sapo, aqui®*°, hasta que le
revento ya fallecid.

Y a una nifia, de ocho afos creo que era la nifia, también. Fijese que a la nifia ya le
habian dicho, pero los nifios no entienden, no razonan, no saben qué es maldad. Y ese dia
estaban bajando naranja los nifos, eran dos varones y la nifia, y pasé esa sefiora y le dijo:

—Nifios, regdlenme una naranja.

Tal vez tenia sed, pero los nifios se lo negaron, en lugar de que se lo hubieran dado, le
negaron la naranja. Va la sefiora y le escupe, va y a la nifia le cae la maldicion. Asi,
mire®!, llegd la nifia, se le hinchd, le caminaba el animal en su estomago. Tanto que le
hicieron y jcémo gritaba por el dolor cuando murié! Ya cuando murid, haga de cuenta
una mujer que va a parir, saco el animal, pero no lo quemaron, no lo agarraron, lo dejaron
ir. Y la nifia cuando tir6 ese animal fallecio. De aqui de Platanar.

Dicen que le sali6 una culebra, lo vieron cuando salié y corrio, pero crecio su estomago
la nifia como una mujer embarazada y gritaba, jay, esos lamentos que la nifia daba!
Pascuala se llamaba la sefiora, jay!, no me olvido su nombre de la hechicera esa, y su
marido se llamaba Santiago. Y todo el mundo sabia que eso era, era hechicera. Suftrio
mucho para morir porque gente la queria quemar, pero dijeron que no. Y, si es cierto,
llego su dia, murio, ya no vive.

Yo conozco a varias personas que dicen que practican eso, pero nunca..., pues yo les
hablo normalmente, como seres humanos, yo asi de ahi que conozco.

350 Dofia Noelia se sefiala la papada.
331 Hace sefia de abdomen inflamado con las manos.
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54. El serior hechizado

54.1
Noelia Verdugo Gonzalez, 76 a}ﬁos, cocinera, comerciante y ama de casa, es
de ascendencia mam. Ejido El Aguila, Cacahoatan, Chiapas. 13 de diciembre
de 2023. Recoleccion, transcripcion y edicion: Luis Rodas Suarez.

Hay una historia, que vino un sefior a tapiscar’>2. Esa historia se lo cont6 el sefior a mi
esposo, que iban a tapiscar y a €l lo hechizaron. Dice que tenia una su vecina, pero era
mala la sefiora, malisima, hacia problemas sin que nadie la provocara, nadie la maltrataba,
nadie, por gusto [lo hacia]. Yo decia: “a lo mejor tanto que esa gente que esta mal, estan
asi que agarran problemas sin motivo”. Y no sé por qué, dice que dijo el muchacho:
“quién sabe por qué me odiaba la sefiora tanto, ni le hacia nada, ni le doy de comer a ella
ni ella a mi, ni problema, ni le debo ni me debe, saber por qué”. Un dia dice que le salid
una bola en la pierna, y dice que empez6 a madurar esa bola y empez6 a suturar, cOmo
corria el sanguaso’>3.

Meédicos y médicos, y medicina y medicina, y nada, nada. Qué, si habia un vecino,
también se sabia la historia de la sefiora, y dice que dijo:

—(Qué?, ;no te has compuesto?

—No, la herida sigue supurando, el hoyo. Ahi esta corriendo, lo lavo, tanto que ya le
puse, y nada.

Ya lleg6 el dia en que se fue a Guatemala. Esa historia pasé en Guatemala, venia a
tapiscar el sefior con mi esposo y le platico. Y dice que dijo el sefior:

—Ahora me voy a Guatemala, me van a quitar la pierna porque no quiere sanar esta
herida.

Y qué, si dice que llego otra vez ese personaje, ese sefior [el vecino], dice que le dijo,
era familia de él:

—Y ahora si, te mandé¢ a traer porque me voy a Guatemala, me van a amputar la pierna.

—Ah, conque te la van a amputar —dice que dijo—, pues ahora voy a hablar yo con
esa sefiora.

Y se fue. Y dice que le dijo:

—Oyes, a mi familia le van a quitar la pierna. jQuitdndole la pierna, yo te quito la
vida! —dice que le dijo—. jTe quito la vida porque te voy a matar! Asi que, o limpias esa
pierna o te mato. jPero de una vez! —dice que de una vez mostrandole el arma—, porque
si no... mafiana se va la familia a que lo van a quitar la pierna. Si para mafiana esa pierna
no esta buena, te mando al otro mundo.

352 Bl DLE y €l DA definen ‘tapiscar’ como «cosechar o recolectar €l maiz», también como «desgranar
mazorcas de maiz recolectadoy»; sin embargo, en la zona también se utiliza este término para indicar la
cosecha y recolecta del café.

333 Parece referirse a ‘sanguasa’, que significa «sangre y agua» (DA). Escrito con z [sanguaza], el DLE
la define como «sangre corrompida» y «liquido color sangre acuosa que sale de algunas legumbres o
frutas».
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Y dice que agarro la sefiora, saber qué haria, qué casualidad que al tercer dia esa pierna
ya estaba limpia. Dice que ¢l sintié cuando salio, cuando salio la cosa esa de la pierna. Y
dice que lo lavaron y todo, hasta hoy dia no que quedo ni huella donde estaba el hoyo. La
sefora, dicen que de una vez se fue de ahi, ya no regreso, sabian ya su mafia.

55. El carro fantasma

55.1
Gregorio Verdugo Bravo, 63 afios, agricultor. Ejido Agua Caliente,
Cacahoatan, Chiapas. 26 de diciembre de 2023. Recoleccidn, transcripcion y
edicion: Luis Rodas Suérez.

Lo que hemos visto nosotros, como ahora de que el camino vino aqui, €so es un poquito
cierto porque lo hemos visto, cuando el camino estaba hasta alld por el rio, hasta alla por
el puente. Yo siempre habia ido de aqui a las tres de la mafiana, cuatro de la mafiana, y
los sabados yo me iba para Cacahoatdn, pero ya sé que no hay carro. Entonces me tenia
que ir caminando de San Miguel para abajo, pura vereda, pero ya el camino, ya en el rio
hasta alla abajo, hasta donde da una vuelta, y aqui debajo de San Miguel, porque se ve
hasta alla abajo. Yo iba caminando para abajo cuando vi una luz, pero la luz era de carro,
como que esa luz roja se miraba de lejos: “entonces hay carro”, dije. Me fui rapido para
alcanzarlo, “pero quién sabe si alcance yo, pero me voy rapido”. Y qué, si ya para llegar,
no habia. Pero yo vi la luz clarito. Bajé al rio, segui caminando, ya era carretera ahi, vi en
el polvo. “;Qué?, si ya hubiera pasado”, pero era rodadera de llanta y todo eso. ;Qué
quiere decir?, que no paso alli, no paso. Entonces no era carro, no era camion. Yo segui
caminando, no me dio miedo, segui caminando.

Y al poco tiempo, como vivia mi pap4, se fueron mi papd, mi esposa, no s¢ quién otro
iba ahi, entre tres iban y era una curva que estaba ahi y caia el rio. Cuando ellos venian
ahi, el carro ya iba adelantito:

—iHijole, que nos lleve ese carro!

Y corrian ellos y el carro cruzando, namas cruz6 y desaparecid, no alcanzaron y no era
carro; pero era luces de carro, ellos le vieron de cerca, el sonido, la luz, pero al caminar
mas adelante ya no, desaparecio.

Y el sefor que vive en el camino, hay un sefior que vive en el camino solito, en una
casita. El dice que vio la luz del carro cuando baja aqui por Platanillo, lo mira cuando ya
va para abajo, cada vez lo ven; pero no ven que pasa ahi, ven que pasa, que ya esta
sonando, pero no ven pasar cerquita de la casa como es.

—Entonces, lo que vamos a hacer, vamos a poner una cadena.

Le miraron que ahi iba.

—Le ponemos una cadena y le miramos de cerca a ver qué.

Y no, no se daban cuenta, miraban que ahi venia, pero no pasaba ahi. Cuando se daban
cuenta ya iba adelante. Entonces cruzé la cadena pero ni cuenta se dieron. Ellos querian
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que se quedara parado para mirarlo y no, dicen que ni paso, cuando se dieron cuenta ya
iba hasta alla.

Eso si es cierto porque yo lo he visto, mi esposa lo vieron, el sefior nos contd, y ahora
ya dicen que ya pasa aqui, pero se oye a veces en la noche, una de la mafiana. Los que
nos dicen son los que vienen y se queden arriba, se quedaban unas personas antes, tiene
como dos afios o mas. Ahi dicen que dormian diario porque ellos venian, eran de
Proteccion Civil y dejaban el carro ahi y como salian a ver porque oian el sonido del
carro: “puede ser la de nosotros”, decian. Y salian a ver, pero dicen que bajaban y asi.
Nosotros nunca lo hemos visto, pero hemos oido sonido en la noche, pero no sabemos a
donde. Pero ellos si lo vieron que pasa, entonces ya pasa aqui, pero eso nadie la ha visto
de cerca, pero eso si camina, eso si camina. {Qué quiere decir?, que ahi baja en la noche
y se va, pero no entendemos qué es eso, de donde viene adonde va.

56. El arbol encantado [titulo otorgado]

56.1
Francisco Dominguez Méndez, 81 aos, jubilado y pensionado. Ejido Agustin
de Iturbide, Cacahoatan, Chiapas. 23 de diciembre de 2023. Recoleccion,
transcripcion y edicion: Luis Rodas Suérez.

Hace muchos afios, cuando yo tenia siete afios, mi padre sali6 beneficiado con un patio
del lado poniente del pueblo. Y cuando yo paso a vivir ahi, encuentro que en las margenes
del rio del paso, le deciamos el Chicharro. Habia un arbol de chicharro®>*, pero tan grande,
tan viejo, saber cudnto tiempo tenia porque haga usted de cuenta que cuatro hombres no
lo podian abrazar asi, era tan robusto, daba una buena sombra, daba sus frutos que,
decimos, chicharro, creo que en la ciudad le llaman castafias.

El caso es de que yo pasaba a recoger algunos para jugar en la casa con mis hermanitos,
pero en el caminito que pasaba aqui atras del arbol. Pero mi madre siempre lavaba en el
mismo rio de lado de arriba, pero habia un tramo donde no lavaba; lavaban otras mujeres
que aqui no podian ocupar porque en estas piedras, arregladas por sus esposos, no les
daban permiso; entonces, improvisaban aqui en este tramo debajo del arbol.

Pero [el rio] estaba claro, estaba limpio y a mi me gustaba ir a pescar con un canasto
—porque yo no conocia lo que es un jalabayo*>>—, unos pescaditos asi, y me gustaba
comerlos asados, pero también habian camarones y cangrejos, y todo eso me gustaba ir a
pescar.

354 Bl chicharro o encino (Quercus corrugata) es un «arbol muy grande de hasta 60 m de altura, con un
tronco largo, claro; las bellotas son muy grandes. Esta especie es especialista del bosque mesofilo, sobre
todo en regiones muy humedas» (Martinez Ovando, 2015: 26); existe un chicharro un poco mas pequefio
(Quercus skinneri), de alrededor de 40 metros de altura. Ambos suelen ser usados para hacer lefia y carbon.

355 El jalabayo es una red de mano para pesca.
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En una de esas, bajé un poquito mas abajo y habia una pocita cerca; y me meti a meter
el canasto cuando voy viendo por dentro una gran cueva y quedé admirado, “;y qué sera
es0?”. Y me meto algo, algo, no mucho, pero me meti con un poco de miedito. Lo que
me dio miedo fue que jhabia una de huesos!, de caballo, de vaca, de perros, de guajolote,
como un cementerio, peor. Entonces: “Dios mio, qué sera eso?, y debajo del arbol, pero
si el arbol esta aca”. Era una cueva.

Entonces resulta que quedé intrigado. Y salgo y me regreso a la casa, tosté mis
pescaditos al comal y siempre me gustaba comer esos pescaditos con tortillas calientes de
mi madre. Resulta que pasaron dos-tres dias y le dije a mi papa:

—Papa4, fijate que pescando, pescando con el canasto, me acerqué debajo del raicero
del arbol y jpap4, debajo es una cueva! ;Y cémo hay huesos ahi de distintos...!

Entonces me dijo mi padre:

—NMira, chamaco, te prohibo de que te andes metiendo, no te vayas a meter.

—Pero, ;por qué, papa? A mi no me da miedo.

—iNo te da miedo! jAhi vive el nahual!

Me quedé asombrado, ;qué es el nahual? Le pregunta a mi abuelita materna:

—Abuelita, ;qué cosa es nahual?

—Ah, eso es un Malaire, es una cosa de parte del mal. Siempre a la persona que lo
gana, se vuelve loca, se enferma de una enfermedad y no tiene cura, entonces no es de
Dios eso, no, eso es el nahual.

—Ah.

—Pero se presenta en muchas formas.

—Ah, bueno.

Y obedeci. Ya que fui creciendo, ya con un poquito de mas, con mayor sentido, yo
escuchaba a los trasnochadores, o sea, a los borrachitos que platicaban, que veian de
noche de luna llena un gran perro que se paseaba por las calles del ejido. Pero que no era
como orita, no era como orita, sino que eran calles empedradas, toda la carretera y [habia]
una que otra callecita. Pero que ese perro tenia los ojos como dos tizones, asi cuando lo
lograban ver, pero se enfermaba el que lo miraba. Lo que llamaba la atencién, que iba
arrastrando una cadena, tenia una cadena y que la iba arrastrando, ese era el ruido y onde
miraban eso, se les aparecia: “jes el nahual, t4!”, y se corrian y ya. Lo platicaban los que
lo vieron, no todas la noches, pero en las noches de luna llena era mas frecuente.

Entonces, pues, resulta que desaparecian los pollos, desaparecian los guajolotes,
perros, gatos, animales pequefios, no digamos vacas o caballos, pero si guajolotes y pollos
eran lo que mas desaparecia: “se perdi6”, no habia razon. Entonces yo me imagino que,
cuando yo encontré ese huesaderio ahi debajo de la cueva, eran los animales que se
perdian, tal vez ahi se los comia y ahi quedaba el huesamento. Pero yo le obedecia a mi
papa.

Entonces, asi estaba el ambiente, la platica de ese momento. Como yo levantaba las
castafias que caian del gran arbol, hasta haciamos un trompo, le sacabamos la carnaza asi,
ya que quedaba la pura cascara, le abriamos un hoyito acd, haciamos un palito de ocote y
entonces con un mecate, una pita, con otro palito, jprrrrrruuummm!, y zumbaba bonito.
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Entonces conocia yo el arbol, siempre también tenia una colmena, pero nunca pudieron
sacar la colmena porque era muy duro.

Bueno, lo extrafio, lo raro: ninglin pajaro se paraba ahi, ;qué pasaba?, en los demas de
alrededores si, pero qué pasaba. Mi madre, que lavaba de lado de arriba, vio muchas veces
las culebras, grandes culebras que subian por el arbol o pasaban cerca de mi madre. Y mi
madre siempre vigilando porque mi madre siempre cargaba mis hermanitos y los tendia
en un costal, ahi se dormian mis hermanitos en lo que ella estaba trabajando dentro del
rio. Entonces, siempre volteando a ver mis hermanitos, pero cuando pasaba una culebra
cerca, corriendo iba a levantar a mi hermanito porque dicen que le llama el olor de la
leche de la madre o de una vaca, peor. Entonces, resulta que mi mama siempre estaba al
tanto y me decia a mi:

—NMijo, cuando salgas de la escuela —yo salia a las doce del dia—, cuando salgas, me
vas a alcanzar.

—Si, madre.

Entonces yo llegaba y me decia:

—Ya voy terminando, pero llévate ese canasto, como pesa la ropa mojada, y lo tiendes
y te pones a moler —molino de manilleta—. Ahi dejé lavado el maiz, te pones a moler
cuatro para que, cuando yo llegue, ya haya masa, tu papa ya volver de la parcela.

—Si, madre.

Y me traia yo un canasto y se quedaba mi madre con otro canasto que era de ropa
grande, primero le urgian los pafales. Bueno, pues, entonces mi madre veia que pasaban
cerca, no tan cerquita pero si los alcanzaba a ver ella, que pasaba una culebrona, que
pasaba otra, mi madre era joven, era valiente, pero que se perdian ahi en el raicero o una
que otra la vio, pero qué importancia, era normal que hubiera culebras. Lo extrafio es que
por qué le caian grandes rayos, grandes tempestades, ardia el arbol, ardia. jUh!, a veces
dilataba hasta tres dias 0 mas echando humo, pero se volvia a apagar. Y grandes hombres
que fueron a sacar la colmena que estaba ahi, lo mismo, primero se quebraba el hacha y
el arbol no le pasaba nada, quedaba empezado nada mas.

Y asi se quedo y asi por afios, y ya no nos daba importancia porque estdbamos asi
acostumbrados a verlo, ardia, caian grandes rayos y nada y ahi seguia. Entonces, resulta
que se perdian los guajolotes, los animales y el perro seguia saliendo. Cuando yo le dije
a mi papa:

—Pap4, hay huesos ahi.

—No te vayas a acercar ahi, te voy a dar tus cintarazos. Ahi vive el nahual.

Algo tenian de razén porque ;jpor qué habian huesos?, ;y por qué la gente no se
acercaba?, ;y por qué los péjaros no se paraban en ese arbol?, ;y por qué si vivian
escorpiones y culebras?, grandes culebras ahi, los escorpiones, y vivian ahi. Y entonces
por eso mi padre tenia mucha razén en decirme que no me acercara y menos a la cueva.
Pero los trasnochadores seguian viendo que salia el perro, no todas las noches, pero mas
las noches de luna. Como ellos andan echando sus traguitos, mis compas, entonces resulta
que lo veian, se acababa la pachanga, se corrian porque: “ahi va el perro”, en ese momento
se llamaba “el nahual”.
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Nahual o Cadejo es lo mismo, se aparenta como perro o se aparenta como un marrano
o se amparenta como un caballo, se aparenta como una yegua, un burro. A mi me consta,
cuantos rayos no le cayeron, pero rayos que daba miedo, y ardia, llegaba arder; pasaban
dos o tres dias, tal vez un poquito mas, se volvia a apagar. ;Por qué no lo seguia
consumiendo el fuego?, ;por qué no le entraba el hacha de los lefiadores? Mas del duefio
de la parcela que lo quiso tirar, porque yo hablé con el senor, se llamaba don Leonor
Hidalgo:

— ¢ Por qué no lo labra usted y vende la madera o lo usa?

—No entra el hacha, mijo, se me han quebrado varias hachas, no entra, parece un hueso
de fierro.

Por eso viene la palabra: encantado. Entonces, resulta que yo me fui a trabajar a la
ciudad de Puebla, dilaté veinte afios fuera de mi comunidad, cuando regreso en 1984,
regreso, puse un puesto de chanclas en el mercado San Juan en Tapachula, me iba muy
bien, pero es otra historia. Y de ahi me lleg6 avisar el pueblo que yo viniera porque mi
papéa estaba cambiando heredero, un heredero que el pueblo no queria, porque a la
malaguefa se apoderaron de lo que era mio, no solo mio, fuimos trece hermanos del
mismo padre de la misma madre, pero no es justo lo que paso.

Resulta que el pueblo me fue a llamar que yo viniera y regresé con mucho gusto y
estaba mi pueblo casi abandonado y la gente no le ponia atencién lo que valoriza de lo
que tenemos como un tesoro. Entonces, empecé a dar cuenta la tristeza de como estaba,
entonces por eso fue que empecé a informarme con los ancianos, los pocos que todavia
alcancé, como unos sesenta ancianos en lo que logré rescatar la mitad de lo que yo sé, lo
logré rescatar, lo demas qued6 en el olvido. Entonces, el que heredd la parcela de don
Leonor Hidalgo, ya fallecié también, se llamaba Israel Hidalgo, y le pregunto:

—Oiga, don Israel, ;qué pasé con el arbol? El arbol, del Chicharro, que estaba en su
parcela, en el rio Chicharro.

—Ja’, don Francisco, ese arbol no caia, hombre, mi papa quebro sus hachas ahi y nada.
Pero habia unas culebronas.

—Si, habia unas culebronas.

—Y escorpiones, de esos que cambian, son chaparros asi, la cola corta, pero cambia
de color, si usted queda viendo, cambia de color y si usted le quiere meter su balazo para
que no le atine, al momento cambia de otro color. ;Y entonces qué paso?

—Ja’, mi papa no lo pudo tirar.

—¢Qué paso?

—Mire, la madre naturaleza.

—¢Qué paso?

—Aqui pas6 un ciclon, un gran ventarron pasé. La fuerza de Dios lo tiro.

Como es posible que el arbol tenia vida y esa vida, aqui, aqui habia una vereda, aqui
estaba sus raices, pero las otras raices estaban, pero las otras raices estaban en una
piedrona que estaba acd, una piedrona grande; ;de qué se alimentaba?, de la piedra, por
eso debajo tenia una gran piedra.
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Al caer el arbol, el mismo duefio de la parcela me dijo: “un gran ayeral®*S, un gran
ciclon, pero para alla, no hizo dafio para aca, se hizo para alla”. Destrozo cafetal de aquel
lado porque, digo, cuatro hombres no lo abrazaban. Cay¢ el arbol encantado, dejaron de
perderse los pollos, los guajolotes, los cochinitos, los perros y los trasnochadores dejaron
de ver el perro con cadena. Colorin colorado®’.

57. El cuero de res

57.1
Carmen Ochoa, 77 afios, ama de casa. Ejido Alpujarras, Cacahoatan, Chiapas.
18 de diciembre de 2023. Recoleccion, transcripcion y edicion: Luis Rodas
Suarez.

Fijese que al menos nosotros en la iglesia, los sacerdotes, o quiza lo ha visto usted en la
tele, hay muchas procesiones, salen los sacerdotes haciendo Rosario, con esto de la
pandemia que hubo, cudntas procesiones hubieron suplicandole a Dios que calmara esa
enfermedad, entonces eso ayudaba mucho.

Mi mama contaba que aqui donde vivia ella, ella vivia enfrente al kinder, ahi vivia mi
madre, ahi viviamos nosotros, pero ahi siempre se oia que arriba de la casa corrian un
cuero, un cuero tieso, carrereando y carrereando, un cuero segun de res. Y carrereando el
cuero salia mi papa y con la pistola, y no daba fuego la pistola, no daba fuego la pistola,
entonces se caia al suelo y mi mama, nosotros, temblando. Entonces platicando con los
sacerdotes y, con todo eso del agua bendita, decian que tirdramos mostaza, es una
semillita negrita, y que se hiciera el Santo Rosario. Con eso se fue, ya no volvid.

Vamos a decir que usted tiene su casa, de repente truena la casa o se oye que abren la
puerta o algin ruido; entonces, agarra uno, riega bastante de esa mostaza, es una semillita,
bafiada con agua bendita y se va, y se va.

58. La finca encantada

58.1
Adriana Gomez Lopez, 39 afios, comerciante; originaria de Agustin de
Iturbide, Cacahoatan. Ejido El Aguila, Cacahoatan, Chiapas. 13 de diciembre
de 2023. Recoleccion, transcripcion y edicion: Luis Rodas Suarez.

336 De “aire’.
357 Aqui el narrador vuelve a utilizar la formula de cierre propia del cuento, tal como ocurre en el relato
de Pacto con el mal, 28.5.
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Voy a platicar la de mi hijo, que ¢l vivio esa historia y la vivié aqui en el estado de
Chiapas, no recuerdo en qué lugar de Tapachula, pero es como una finca, es como una
hacienda. Fueron a turistear con su familia, ahi vive un abuelito de cien afios, no me
recuerdo el nombre, pero esa vez se fueron toda la familia, todos, todos. Y fueron, pero
antes de ir le dijeron a todos los que iban a ir ahi que el que llegara a ese lugar por nada
del mundo se iba a separar del camino:

—Porque al llegar a entrar a ese camino, ti vas a seguir ese camino, no vas a ir
haciendo ruido, no vas a ir diciendo, retando a nada, porque dicen que ahi el viejito que
vive ahi que tiene cien afios.

Lo ve y ese viejecito esté intacto y dicen que ahi ese lugar estd encantado, porque tiene
un pacto ahi, el viejito tiene un pacto ahi. Entonces cuando llegan a ese lugar dice que
ellos le dijeron:

—Vamos a llegar aqui a ese lugar pero no vayan andar haciendo que ay, que aca...,
porque ya saben ustedes que no se puede. Ustedes, vamos a llegar y normal, nada de que
vamos al rio, vamos p’alla..., no. Es un lugar muy bonito.

Dicen que ahi es un lugar muy bonito. Y dice que mi hijo, porque quiera es chamaco,
tienen la curiosidad, se fue con el otro muchacho, con una muchacha, y dicen que iban:
“ja’, que es mentira, que no sé qué, que aqui no hay nada”:

—A ver, pues, llévame, si existes —empez0 a retar mi hijo.

Entonces, cuando ellos se dieron cuenta ya no iba mi hijo adelante y empezaron a
llamarlo por su nombre y a llamar por nombre y nada y nada y nada. Y dice que, no sé
quién de ellos, hizo un secreto con un machete y no s¢ qué, como ya conocian ahi el lugar,
que habia un como algo, como un secreto para que, si al chamaco lo estaba jalando, el
mal no se lo fuera a llevar. Y que empezaron y siguieron caminando y siguieron
caminando. Pero mi hijo cuenta que cuando €l vio, volteo atras y ¢l ya no veia a los que
iban con ¢l, ya no veia a nadie y volteaba pa todos lados y miraba el lugar igual, igual, no
habia ni una salida. Y dice que ¢l siguié caminando, como que algo lo llevaba. Cuando
ya llegaron, alguien lleg6 al lugar, mi hijo ya se iba a lanzar al vacio y atras de ¢l iba no
s¢ si la sobrina; me lo contaron y ¢l me lo conto y lo jalaron de la camisa, y mi hijo bien
desorientado se lo llevaron y de ahi se fueron.

Ahi en la noche se escucha el caballo, sale el caballo, dicen que es un caballo grande
bien asi bonito y su cabello bien sedoso y trenzado. Dicen que en la mafana amanecen
trenzadas las colas de los caballos. Los caballos antes amanecian trenzados.

Ya después de ahi, mi hijo lo llevaron a la casa y demord ocho dias mi hijo, porque mi
hijo estaba enloqueciendo. Pero dice que ¢l escuchaba que le llegaban y le tocaban la
puerta y €l veia que estaban ahi, que lo querian entrar a sacar. Hasta que lo curaron de
espanto, no sé¢ qué le hicieron, pero lo estuvieron curando varios dias porque se lo estaba
ganando el mal.
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59. Los tuneles encantados

59.1
Giovanni Pérez Ventura, 37 afios, vive en Toquian las Nubes, se dedica al
campo y al corte de café. Canton Chiquihuites, Union Juarez, Chiapas. 21 de
diciembre de 2023. Recoleccion, transcripcion y edicion: Luis Rodas Sudrez.

[Cerca de las cascadas de Toquian las Nubes hay] una de un horno de cal que esté ahi
cerca. Ese horno tiene su historia. A nosotros nos contaron que ahi hacian cal, pero ahi
dentro de lo que es el territorio o el panorama de la cascada hay muchos tineles y los
tineles se comunican en diferentes partes. Un tinel sale aqui por la casa grande de Santo
Domingo y la otra se va y sale supuestamente abajo de lo que es la Piedra de Huixtla’>®,
y eso le servia a ellos para trasladar la cal, pero iban a caballo.

Pero algo muy interesante: después nos fueron diciendo que, cuando ellos trasladaban,
vino otra persona mas de lejos, pero ya traia otro pensamiento. Dice que €l tuvo un pacto
con ellos, no sé¢ de qué manera. Dice que ellos trasladaban la cal, pero en medio de la cal
llevaban oro y, como dicen que el oro no es muy transitable, tenian que encubrirlo con la
cal, la cal era como un camuflaje; podria decir que ellos metian el oro y arriba la cal y asi
se iba, y llevaban y llevaban y llevaban y llevaban...

Como que eso orita se quedd plasmado en ese lugar; cuando mucho, sienten ahi una
vibra muy fuerte cuando estan ahi en la cascada en la noche, porque muchos escuchan
ruidos y escuchan ruidos que de nifios, escuchan ruidos de sefiores, de jovenes y ahi estan.
Pero ahi se quedo todo el eco, pero eso fue lo que ocurri6 antes, pero ahi se quedo el
sonido. Y ahi, yo era parte de un grupo de la cascada, porque teniamos un grupo
constituido, y trabajaba mucho ahi y nos sentdbamos en las mesas y los més grandes nos
decian: “La cal, si aqui hay oro y, mucha gente, ha llegado al oido de ellos y muchos de
lejos, de fuera han llegado ahi y se estan robando el oro y se han sacado lo que hay ahi”.

Pero dicen que no es facil de entrar porque adentro, no sé si se pide permiso o no sé,
pero ahi tenemos un letrero que dice que si tu llegas con buenos espiritus, tienes que pedir
permiso para poder entrar, ahi estd una historia**° y eso es lo que hacen. Y la verdad no
s¢; muchos piden permiso o no s¢ de qué manera entran y si se han llevado cosas.

358 Es un monolito natural, se considera que es la segunda piedra més grande del mundo, se localiza en
lo alto de las montafias del municipio de Huixtla, Chiapas.

359 Se refiere al mensaje de un letrero que se halla cerca de las cascadas, escrito en mam y en espafiol:

TWUTSAB’J TOKYAN KYE MUJ

Txi jawula tsalu tx’otxo kye Q’chaman, to B’e kanet tma’ ajnam’il tb’anil, na’oma’ ta oltsaj b’ayun tija’
Taqgnan Tx’otx’ ts’en x’jal its kya noq aya to jalu tx’otx’, tsalu kyaqil tq’o mejeli ojtxi te okxh oq’ ganima’
tu ik’xh kye k’enel. Te jalu tx’otx’ noq x’itma tb’anil nab’l.

CASCADAS TOQUIAN Y LAS NUBES

Llegaste aqui a la tierra de los abuelos, en el camino encontraras historias y bellezas, siente la energia
de la Madre Tierra, como ser vivo no eres el tinico en este lugar, aqui todo merece respeto y antes de acceder
debes pedir permiso a los guardianes. De este lugar solo debes llevar memorias.
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60. Luz que sefiala suerte

60.1
Carmen Ochoa, 77 afios, ama de casa. Ejido Alpujarras, Cacahoatan, Chiapas.
18 de diciembre de 2023. Recoleccion, transcripcion y edicion: Luis Rodas
Suarez.

Esas luces que ven, porque ven las luces. Dicen que cuando van caminando, al menos mi
marido dice que cuando estaban chamacos, jovenes, aqui habia un juventud de que se
encontraban todos y hacian unas ruedas grandes y hacian un trapiche’®; y, si no, que a
correr del armadillo, que a correr de los animales del monte3®!. Y qué, si dice que él estaba
como de quince anos tal vez o poquito menos, ahi se reunia a jugar también, cuando a lo
lejos vio una luz que subia, subia y bajaba, al chamaco le dio miedo. Y le dijeron que
volviera ahi si lo veia, ya no lo volvio a ver, ya no lo volvid a ver. Era su suerte. Que

sube, dice, y baja, sube y baja.

61. La suerte del tractorista

61.1
Nicolas Augusto Roblero Verdugo, 59 afios, se dedica al campo y a sacar
piedra, es lefiador y administra un hospedaje. Sibinal, San Marcos,
Guatemala. 3 de enero de 2024. Recoleccion, transcripcion y edicion: Luis
Rodas Suarez.

Me estaba contando un amigo que es tractorista, trabaja asi en obras grandes, ¢l vino ya
unos veinte-veinticinco afios a trabajar en una brecha. Y nos encontramos aqui por la
cancha, compartimos la platica, estaba yo mas chavillo, y me dice:

— (Tl eres de aqui?

—Si —le dije—, yo soy de aqui del municipio.

—¢Y como te llamas?

—Me llamo fulano de tal. ;)Y usted de donde viene?

—Yo vengo de la costa.

— ¢ Pero qué parte de costa? ;De qué costa me esta hablando? ;De aqui de Malacatan
o de aqui de Coatepeque o de aqui de Xela?

Entonces me dijo €l:

360 Dice la informante: «trapiche le llama, siembran un palo en medio y le ponen un tarro, le abren un
agujero y lo siembran; entonces, se pone uno aca en la esquina y el otro en otra esquina y a dar vuelta y
vuelta y vueltay.

361 «Correr del armadillo» y «correr de los animales del monte» son juegos parecidos a «los encantados»
o «las traesy», donde quienes juegan evitan ser tocados por quien los persigue.
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—Mira, yo vengo entre Coatepeque y Tumbador.

—Ah, si. ;Y eso?

—NMira, yo vengo abriendo una brecha, me hablaron para abrir una carretera, pero no
sé si lo voy a terminar.

—¢Y eso?

«Callese —dijo—, no s¢, hasta yo me pregunto. Mire, yo trabajo, pongamos, hoy, abro
la brecha, nada mas que aqui hay un cerrito, no es tan grande, es pequefio, como a decir,
tres metros y medio tal vez de altura; entonces, me dijo el ingeniero que ahi pasara, agarré
la curva y salir arriba, jpero no! Yo le echo patas, le echo ganas, hago la brecha, llego
casi a la vuelta grande ya pa salir al cerrito, mas arriba, al plano. Al otro dia llego, tirado
todo. /Y qué hago? Llego y me dice la gente:

—Mira, cabroén, tu tienes la mala suerte.

—¢Por qué?

—Porque mira como estd la carretera, como esta la brecha.

—Yo no tengo la culpa, algin temblorcito vino y sacudio todo.

—Bueno, échele ganas.

Ahi voy con la maquina jy la misma cosa! Bueno, casi dos meses y medio estuve
trabajando esa brecha, “pero si caia...”, si no era todo el terreno, solo piedras sacaba con
la méaquina pa fuera; veia que lo rodaba se iba hasta la profundidad del rio y cuando yo
llegaba, ahi estaban las piedras. ;Qué onda? Llamé a comité, llamé a las personas, les
dije:

—Ustedes saben que yo estoy trabajando y le estoy echando ganas, yo lo que quiero
es salir adelante, yo lo que quiero es terminar, no quiero dejar el trabajo tirado, pero,
miren, yo creo que ustedes se han dado cuenta que las piedras van volando p’abajo y ora
qué encuentro, quién tiene la suerte o la mala suerte.

Y me dice el comité:

—No, pues usted se trae la mala suerte. Tu trajiste la maquina, trabajalo.

Y le dije al comité:

—Bueno, hagamos una cosa, yo voy a trabajar toda la noche, pero van a estar conmigo,
me van a dar mi cena, me van a dar una chamarra para taparme y le voy a echar ganas.

—Ah, bueno, ahi vamos a estar contigo.

Mire, estuvieron conmigo, hicieron sus fuegos, hicieron fuego de este lado, tenian en
su fuego jarra de café, chocolate, pan y todo, y yo con la maquina. Y, mire, no me esta
preguntando y estd por saber, aqui platicando estamos, cuando meto la cuchilla pa
levantar un tronco, sentia que cémo se me pegaba la cuchilla entre el tronco y no me
dejaba soltar, eran casi como las diez de la noche y nada. Llamé al sefior encargado:

—Mire, don, véngase.

Viene él, se subio:

—¢Y qué pasd, mano?

—NMire, aqui algo.

—(Como que algo?

—Pues fijese que yo meto la cuchilla y no me deja soltar, como si tuviera trementina
algo ahi.
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—No te creo.

—Ah, no, mira, parese aqui, yo voy a probar soltar la palangana porque no me deja ni
para alla ni para aca y usted va a ver ese tronco que esté ahi.

Yo miraba un tronco de ocote. Y se pard, al rato subi6 el otro y se quedaron mirando
y ya ellos con la cuchilla para arrancarlo y nada. Dije:

—(Qué hago?

—NMire, don, vamos a echar un café, yo tengo ganas de echar un café, pero recargado,
[quién trae café?

—EIl compa que esta a lado.

—Vamos.

Nos bajamos, nos vamos a tomar un café:

—(Quieren pan? —dice que dijo el otro sefor.

—No, yo, basta con el café.

Los demads estaban tomando café con pan, yo solo mi caf¢, y me volteaba a ver. Cuando
yo me volteaba a ver, sentia, yo miraba al tronco que se hacia para alla y para aca; “ah,
[sera que es café o sera que es droga?”, decia yo. Bueno, terminé mi vaso de café, me
qued¢ platicando un rato, al rato me levanté y:

—Bueno, ahora si vamos a trabajar.

Sentia, mira, lo pasé, pero como si la llanta de atrds me jalaba, como si alguien me
presionaba. Sali, ya como a eso de la una de la mafiana, sali hacia a donde no me dejaba
pasar:

—Ya, compa —le dije—, ya estuvo, a dormir un rato.

—Bueno.

Yo me quedaba en la maquina con la cobija y ya todos los compas durmiendo. Entre
mis suefios como si me jalaban, como si me probaban a ver qué onda y al rato vi que
todos estaban roncando, me fui quitando la cobija de mi cuerpo y me levanté del sillon,
bajé y me quedé viendo. Mire, usted, cuando el oro quiere mostrar, muestra una luz, como
si le afoca la vista. “jPuta!, ya me ganaron”. Me fui a hacer agua®®? por all4, al rato regresé.
Ahi si, ni modo, si es pa ganar o es para perder, y yo sentia miedito, pero llegando levanté
esa piedra, no es tan grande, de este tamafio, pero /acaso aguantaba mis manos levantar
esa cosa, pues? “Hijo de la..., ;qué hago?, si le aviso a los compas”.

No, mejor me fui a traer mi chamarra de entre de la maquina, lo bajé y con la chamarrita
tendi y lo rodé, lo abracé, pero apenas llegd entre la méquina. No me estd preguntando y
estd por saber, ahi me quedé. Al amanecer, yo le queria contar al otro amigo, pero como,
si alguien me dijo: “no cuentes a nadie”.

—Compaiero, creo que no voy a trabajar hoy, me hicieron una llamada —como tenia
radio de comunicacion—, ya no voy a trabajar, me dice el ingeniero que me tengo que ir
a ver otra maquina en tal parte.

—Ah, esté bien, también nosotros. ;Pero la maquina va...?

—Si, la maquina va a quedar, ahi la cuida.

—Ah, bueno, vamos a hacer turnos.

362 Se refiere a ir a calentar el agua para café.
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—Bueno, pero, mientras, vayan a desayunar a sus casas y ya, cuando vienen, yo me
Voy.

Y todos agarraron sus costales, para sus casas. Ya cuando vi que se fueron todos,
empecé a bajar y llamé a otro compa que tenia como un picop. Llegd, lo subimos. Al rato
llegaron los compafieros:

—Ya venimos.

—Ta bien, yo me voy mafiana; pasado, vengo.

—Ah, bueno. Que le vaya bien.

Mire, cuando yo llegué en una empresa le ensefi¢, como decir, al mero patron:

—No, ahi esta la luz, pues, por eso dicen que donde hay cerritos hay oro; donde hay
rio, hay oro. Donde quiere que retire camino, ahi estd el oro —me dijo el don—. Yo
gracias a Dios, tengo mi poquito, compré una mi hacienda de terreno, compré mis
animales y otras cosas, por esa suerte.

Como a los quince dias regresé. jAh!, me llevo tiempo para hacer esa brecha, como
tres meses, a los tres meses llegué a un pueblecito:

—Abhi esta su carretera. No tal vez una gran carretera, pero es una brecha donde pasan
los carros que ustedes tanto anhelaban.

Va cuete, va comida, va baile, va de todo habia. Entregado, me fui. Vine a abrir una
brecha que va de aqui de Canjula®®® para un lugarcito que le dicen Tolchalté, donde
también dice que ahi hay, ahi est4 el billete. Fui a abrir una brecha, ay, viera usted ahi si
que estad duro, una subidita asi, no es mucho, tal vez menos de medio kilometro, pero no,
me llama la atencion, [encontré eso, como un tamal, bonito, pero pesa sabroso], mi suerte,
me Voy, pero me voy con riquezay.

Ahi si, como dicen varios, cada quien trae suerte. Y asi es la historia.

62. Las piedras de la suerte

62.1
Olegario Ortiz, 48 afios, se dedica al campo y es guardia comunitario de La
Casa de Fuego [entrada al sendero del crater]; originario del ejido E1 Aguila,
Cacahoatan. Talquian, Unidn Juarez, Chiapas. 13 de diciembre de 2023.
Recoleccion, transcripeion y edicion: Luis Rodas Sudrez.

Le pas6 a mi primo, de una piedra. Que ¢l fue a su terreno y €l estaba trabajando, pero
dice que estaba trabajando, estaba cortando el pasto, dice que mas arriba se le vino la
piedra, se le vino la piedra y le fue a caer ahi donde estaba ¢l. Pero ¢l no hizo por agarrarlo,
meterlo en un costal y llevarlo, no; dice que lo vio y se fue a buscar de a donde se vino,
de adonde se desprendid. Y no, nada.

363 Es una reserva natural y un parque ecoldgico ubicado en el municipio de Sibinal, San Marcos; se
halla en el camino hacia la aldea Chocabj y la linea fronteriza —hacia Union Juarez— en el volcan Tacana.
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Y le entrd esa duda y todo eso, y se fue a comer, pero €l pensando en esa piedra, se fue
a desayunar y todo eso. Y lleg6 la hora del desayuno, se fue a sentar, empezd, pero no
perdia de vista la piedra, ahi estaba la piedra, y ¢l comid y todo, pero no perdia de vista
la piedra y sigui6 trabajando.

Y ya cuando lleg6 la hora de irse para su casa, fue y agarr6 la piedra y lo puso en un
lugar, en una mata de café, en la mata de café ahi lo dejo y se fue. Ya al otro dia dice que
ya no estaba la piedra. Y dice: “;pa onde se fue, quién se lo llevd?”. Se lo contd a otro,
probablemente que era su suerte de ¢, que a ¢l le estaban dando la suerte, pero ¢l no la
tomo y ¢l la dejo ahi, ya no. Una piedra simple, normal, pero asi como dicen muchos:
“qué tal si...”; y en medio estaba, o poco a poco se hubiera encontrar algo o ya empieza
tener algo. De la noche a la manana empiezas a subir, pero teniendo la piedra asi.

Pas6 en un lugar, en Urbina*®*, supuestamente, que uno que encontré una piedra,
encontrd una simple piedra, pues, pero que ahi era el tesoro que le dieron, pero con el
tiempo perdié todo porque lo contd y se vino a la quiebra, hasta abajo.

Lo que dicen, pues, de que tal vez contigo no, pero das alguien de tu familia. Y por
eso es el temor de la gente de agarrar cierto objeto, aunque lo ves simple, pero tiene valor
o a veces dinero. Porque ha pasado de que dicen que te ofrecen dinero, encuentras dinero
y si tu lo tomas, pues ya; y si dices: “mejor no”, lo dejas ahi y listo, no pasa nada, mejor
que lo agarre otro, porque a veces tomas algo que no es tuyo, ya luego sales loco, y ha
pasado.

Uno, Luis, también le pusieron el dinero, pero ¢l dice que le hablaron, le hablaron y
supuestamente que le pidieron que ya no siguiera caminando a esas horas. Porque antes
de ahi de El Aguila pa Azteca no habia carreteras, no habia carretera ahi, ahi era camino
asi de bestia, de caballos, de herradura. Pero el sefior dice que siempre se iba a su terreno
temprano, tempranito se iba, oscuro con su foco y vamonos. Se iba, llegaba all4, pero ya
con el tiempo dice que le hablaron, pues, le dijeron que ya no siguiera caminando a esas
horas porque dice que le estorbaba:

—Yo a veces vengo bajando all4, y ti a veces vas con tu foco para alla.

El mal le dijo que mas abajo iba a encontrar una mochila de dinero y que era de ¢l,
pero que ya no siguiera pasando a esas horas. Y cuando le dijeron eso, dice que ¢l siguid
pa su terreno y si encontrd la mochila de dinero, pero no lo tomd, no lo tomo y siguid.
Lleg6 a su terreno, trabajd y todo, no lo tomo el dinero, pero también dejoé de pasar a esas
horas, ya se iba mas tarde, ya mejor que aclaraba ya se iba. El pasaba como a las cinco y
media o cinco de la mafiana, estaba oscuro y iba con su foco. Pero no lo tomo; si no, lo
hubiera llevado o hubiera perdido®®°.

364 El ejido Salvador Urbina se encuentra en el municipio de Cacahoatan, Chiapas.
365 En muchas ocasiones, cuando se refieren a ‘perder’ significa perder la mente, la cordura; es una
acepcion muy comun en la region.
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63. La piedra pintada

63.1
José Ortiz Gonzélez, 66 afios, vendedor de ropa y se dedica al campo. Tacana,
San Marcos, Guatemala. 7 de enero de 2024. Recoleccidn, transcripcion y
edicion: Luis Rodas Sudrez.

Habia un pobre que ya no vive, murio, y lo fue pintar la puerta, habia una piedra grande,
ahi hizo un cuadrito de la ventana, pero bien bonito lo pintd, lo llevd su pintura. Y ahi
dicen que hay una puerta, dicen ellos, pero ahi como la gente que no ha ido a conocer ahi
no lo ve, pero dicen que habia una, antiguamente. Que habia un hombre que iba pa la
finca y dicen que ahi les abrieron la puerta, entraron, fueron a trabajar ahi y volvieron
regresar. Pero unos ahi ya se murieron y otros que viven todavia. Dicen que fueron a
trabajar ahi y lo que miraban adentro, unos marranos grandotes; y a esas gentes que ya se
hubieran muerto de muy antes, dicen que alla los miraron que alla estaban, esos amigos
que estaban alla:

—Bueno, ;y qué estan haciendo ustedes aqui? ;Cuéndo vinieron?

—Ya hace dias venimos, estamos pastoreando los marranos.

Decian, pero saber si era asi, saber como seria*®.

64. La piedra movediza

64.1
Florian Roblero, exprofesor y carpintero, 65 afios; Jorge Petz, técnico en
electronica, 68 anos. Tacana. San Marcos, Guatemala. 8 de enero de 2024.
Recoleccion, transcripeion y edicion: Luis Rodas Sudrez.

La piedra movediza era una piedra que estaba sobre otra y al tocarla uno la podia mover,
se movia, pero pero no caia. Y si, ya la movian varios, ya no se movia, quedaba asi fija,
una persona si la podia mover. Pero un grupo de evangélicos creo que le pusieron, no sé¢
si dinamita o cosas asi, con riatas y todo la tiraron.

La situacion es que estaba asentada de una ladera de un abismo. Cerca, a veinte metros,
pasaba la carretera, el camino de herradura, digamos, pasaba usted ahi y veia la forma,
era la forma ovoide, estaba sentada sobre otra piedra. Pero como es el ser supremo, porque
no vamos a dudar de la potestad que tiene el Dios todopoderoso sobre nosotros y sobre la
naturaleza, porque al ser humano le da la oportunidad a €1 que pueda ser inteligentes. Pero
esta situacion, yo fui a investigar cuando esto sucedid y me di cuenta que estaba sentada
la piedra aqui sobre un eje, un eje semiplano, y la piedra como tenia forma de trompo, en

366 Al comentarle sobre lo que decian respecto de la comida de ahi en este tipo de relatos, dijo que algo
asi oy6 mas antes, pero no recuerda muy bien esa parte.
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la punta que se detenia era una especie de canal aqui, pero lo que funcionaba ahi era el
magnetismo.

Precisamente, fijese que usted llegaba de este lado de la piedra; el barranco estaba
aqui. Usted llegaba del lado donde iba caminando y empezaba a moverla con una mano,
usted intentaba, usted sentia ya que la tiraba y la piedra regresaba a su mismo lugar, a su
mismo eje. Pongale que la piedra tenia metro veinticinco de altura, y un contorno en la
parte de arriba de un metro, no era grande la piedra:

—Yo la tiro, yo la tiro.

—Entonces, ayudame, vos, ayadame —llegaba otro.

Ya seguro, seguro, la fuerza ya se compartia y ya obstruia la misma fuerza, entonces
ya era mas lenta, llegaba un tercero y ya se quedaba mas fija. Pero utilizaron los sacerdotes
mayas, los brujos o chamanes, como le dicen, ya la utilizaban para situaciones de su
conveniencia, para hacer brujeria; y se encontraba, ahi pasaba usted, encontraba dinero
como ofrenda. Debido a ello se creo la idea de que muchos que murieron ahi, quién sabe
por qué enfermedades a través de, como el ser humano es bien crédulo, que a través de
esos males que se hacian ahi, de esa brujeria, que repercutian en la salud de ellos.

Hay jerarcas en las iglesias y ellos pueden movilizar a uno como sea si su criterio no
estd bien fundamentado. Y se organizaron uno de esas iglesias de ahi y cuatrocientos
hombres, si pudieron tirar la piedra, cuatrocientos. Cuando vold veinte metros choc con
otra piedra y se partio. Y me decia uno de los que estuvo ahi presente, me dice: “es que,
fijese, seflor, que la composicion de esa piedra era puro brillante, puro, puro”. Saber, eso
si, yo desconozco porque yo no soy quimico, en ese sentido; pero haga de [cuenta], la
piedra fina, cuando ve usted unos brillantitos ahi, [como] hilo blanco.

Pero ahi servia, ;por qué se tomd eso?, ;por qué se destruyo? Se tomd como un ente
de maldad por los mismos sacerdotes. La piedra era piedra, no tenia mas que, para mi,
una situacion divina que algo manifestaba el Sefior.

65. La Piedra Grande de Tochinad

65.1
Florian Roblero, exprofesor y carpintero, 65 afios; Jorge Petz, técnico en
electronica, 68 anos. Tacana. San Marcos, Guatemala. 8 de enero de 2024.
Recoleccion, transcripeion y edicion: Luis Rodas Sudrez.

A unos doscientos metros de ahi donde estd un paraje que le llaman Tochind, es un
desagiie de aguas, es un rio de aguas negras. Ahi, precisamente, antes de llegar a ese
puente, la naturaleza cre6 una piedra, cuyo contenido era cobalto, pero esa piedra era
grande y debido a ello le decian la Piedra Grande. Ahi se suscitaron una diversidad de
hechos, de acontecimientos sobrenaturales, porque toda aquella persona que pasaba,
porque era un camino de herradura, era una vereda, toda la persona que pasaba ahi suftria
atentados en el sentido fantasmagoricos. A varios se les representd un chivo, a varias
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personas y no los dejaba y no los dejaba pasar, se tenian que regresar hasta que aclaraba;
a otros, era una mujer que estaba sentada sobre la piedra, pero con los ojos relumbrantes,
los destellos eran rojos y no pasaba.

66. Animales portadores de malas noticias

66.1
Anénima, aproximadamente 35  afios, comerciante; andénimo,
aproximadamente 70 afios, comerciante y se dedica al campo. Ejido Benito
Juarez El Plan, Cacahoatan, Chiapas. 22 de diciembre de 2023. Recoleccion,
transcripcion y edicion: Luis Rodas Suérez.

El gatemonte, cuando va a pasarte algo, algin accidente, algo, no es dado de que la
muerte, no, no, todo el tiempo es un accidente, una desgracia, algo, pero de que te avisa,
te avisa, cuando ya estas predestinado; pero también de una muerte segura. Porque vamos
a suponer que el gatemonte viene de Bellavista®$” p’arriba, viene tranquilo, pero si aqui
se va a morir don Clemente o me voy a morir yo, va a empezar a pegar su primer grito,
aqui viene, enfrente de mi casa. Y tiene su fin de destino. Viene tranquilo de alla, pero
como ya me va a llevar a mi, o sea el vecino, va a empezar a gritar de aqui, y gritos y
gritos por todo el camino, y llega a finales al pantedn, cuando llega al pantedn es muerte.
Y si se llega a revolcar y a gritar en el panteon es porque ya agarr6 a uno. Y sabes como
se va, por ejemplo ayer pasé gritando y gritando, y asi entre platicas:

—Ay, no, coémo da pena porque fijate que ayer paso el gatemonte.

—Ay, (qué?, lo escucharon

—Si.

—Ay, ({qué?, no subid por todo.

—Alguien va a morir.

—Si, segurito.

Ya estéa destinado, solo esperamos de donde, quién es la persona que le toca, ya es un
aviso del gatemonte. Y cuando se empieza a revolcar el gatemonte, porque hay uno donde
grita cuando va a ser muerte, se va gritando y aparte cuando es un accidente o algo nomas
hace: “aah, aah, aah” [un grufiido] es porque te est4 avisando, eso nomas te esta avisando.

Vamos a suponer que el jefe es Juan, pero entonces el espiritu del Cadejo, la Llorona,
la lechuza, el gatemonte y todo eso son espiritus diabdlicos que le sirven a un mismo
Satanés, entonces Satanas es el rey de ellos, pero por medio de ellos. Solamente Dios sabe
coémo esta la historia. Pero de ahi, ellos son los que dan el aviso real porque nosotros lo
hemos comprobado. Cuando pas6 gritando un animal y llegd al cementerio, despidete.
Porque nosotros cuando viviamos alla en la parcela salian las lechuzas volando, venian

367 El ejido Bellavista pertenece al municipio de Cacahoatan, Chiapas.
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de parte de Montecristo®®®. Pfffiii*¢°, pasaban zumbando onde estd nuestra casa por el
camino y uno decia: “saber quién va a morir en Montecristo”, a los quince dias dijeron:
“murio fulano”. Pas6 el aviso, quince dias antes.

Para’’® mi antes era bien divertido el gatemonte, como me divertia porque me
emocionaba. Como ibamos a sacar café antes ahi con mi mama en la joyada y si veiamos,
porque el gatemonte te grita y te juega, hace: jgggeu!, asi es, te grita alla y al rato te grita
alla o te grita alld o te grita y ti ni donde, pues, y para mi era diversion, pero para mi
mama no.

66.2
Reynaldo Roblero Pérez, 60 afios, agricultor. Cantén Tocapote, Sibinal, San
Marcos, Guatemala. 30 de diciembre de 2023. Recoleccion, transcripcion y
edicion: Luis Rodas Suérez.

También el perro, el perro cuando usted oye, cuando usted tiene un su perro y en la noche
empieza a aullarse, atlla, donde dice: “aaaauuuuh”, anda aullando, aullando, es sefia de
que estan mirando algun espiritu de una persona, puede ser que de un vecino, puede que
el de la casa. El perro anuncia, el perro anuncia, el perro anda aullando, nosotros aqui
porque lo hemos visto, tenemos un perro que esta aqui, sale a aullar aqui, anda aullando,
ta aullando, dice ella:

—(Qué le pasa a esa perra, un ahuizote sera?

—Eso o algo esta anunciando.

Y si, cuando sabemos, un vecino ya se muri6, tuvo un problema, un accidente. Eso,
por eso el perro esta. Pasa ese problema, el perro deja de aullar.

66.3
Reynaldo Roblero Pérez, 60 afios, agricultor. Cantén Tocapote, Sibinal, San
Marcos, Guatemala. 30 de diciembre de 2023. Recoleccion, transcripcion y
edicion: Luis Rodas Suérez.

Nuestros abuelos sabian més la historia de cualquier animal. Aqui hay un animalito que
nosotros le decimos el xew?®’!, que es un color asi como tipo azulito, es un pajaro. Ese
animal cuando viene a gritar aqui entre el palo y empieza con su grito de ¢l, dice: “jxeeew,
xeeew!”, ya sabe de que ¢l trae una noticia de que una persona de lejos va a venir a la
visita. Esa es noticia, cuando grita: “xew”, ya dice la mujer:

368 El ejido Benito Juarez, Montecristo pertenece al municipio de Cacahoatén, Chiapas.

369 E] transmisor hace un silbido para indicar el vuelo de la lechuza y sefiala con el dedo su trayectoria.
370 Aqui interviene la transmisora, todo lo anterior fue de la voz del transmisor.

371 <Xew’, palabra mam, se refiere al pajaro azulejo (Sialia sialis) (DBM-E).
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—Abh, barran la casa, chamacos, porque aqui va a ver alguna visita, mire, estd gritando
el animal.

LY eso quién me lo ensefio? Mi padre en aquel entonces. Y alld en parte México, ahi
esté el otro animal que nosotros lo conocemos, y otras personas de otro lugar lo conocen
de otra parte, nosotros le decimos el pixcoy*’%. Ese pixcoy, donde te grita y si vas de
indocumentado, seguro te cacha la migra o, si no, un problema va a suceder en la vida de
alguien. Entonces, decia mi papa: “mire, ya nos gritd el pixcoy, mijo, jputa!, abusado
porque aqui va a haber algo y ahi soldado va estar la migracién o el celador, y si no,
soldado —decia—, tené cuidado, mijo, y seguro nos cacha la ley”. Ese animal, parece
que es animalito, pero solo porque no puede hablar, si no, nos lo dijera, pero como no
puede hablar, mejor con sus gritos. Esos son los animales que te avisan de algo extrafio
en la vida.

66.4
Jorge Barrios, 39 afios, profesor, licenciado en Pedagogia, estudia la
licenciatura en Educacion Primaria. Colonia Barrios, Tacana, San Marcos,
Guatemala. 6 de enero de 2024. Recoleccion, transcripcion y edicion: Luis
Rodas Suarez.

Lo mas comun, aqui por ejemplo, es que cuando, y eso ha sido muy cierto, por lo general
los que vivimos acd, es que, cuando alguien va a morir, los perros empiezan a ladrar,
como ocho dias antes a llorar, y ladran y ladran. Y de ahi, como tres dias antes de que ya
va a fallecer, dejan de ladrar; de repente: “ay, ya murio tal persona”. Igual el tecolote, por
eso dice aquel dicho: “cuando el tecolote canta, el indio muere”.

66.5
Carmen Ochoa, 77 afios, ama de casa. Ejido Alpujarras, Cacahoatan, Chiapas.
18 de diciembre de 2023. Recoleccion, transcripcion y edicion: Luis Rodas
Suarez.

Acé dicen que la han oido, dicen que la han oido que llora por alla, que llora, pero yo
nunca la he oido, nunca he oido como hace ese animal para gritar. Lo que si le puedo
decir es de los animales, por decir, el tecolote, ese si, como le digo a mis hijas:

—Hay un animal que grita.

Mis hijas decian:

—No, mama, ese es el veranero.

372 También se le conoce como piscoy, pishcoy, cuco ardilla comin (Piaya cayana); se encuentra desde
Meéxico hasta Argentina. (Bernis, 1998: 95; Barrera, 2020: 16).
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—No, cuando grite ese animal vas a ver que algo hay y ponte a pensar.

Y si. Qué, si hasta ese dia le dije:

—Oye, ya esté gritando el animal, alguien va a fallecer, vas a ver.

Y si, mire, como a los cuatro dias ya nos dijeron que una persona habia muerto en
Estados Unidos. De repente, vuelve otra vez el animal:

—NMira, ahi esta otra vez el animal y vas a ver.

Y si, otro también fallecid. Igual, yo le tengo mucha desconfianza a ese animal. Le
tengo mucha desconfianza porque, segun decian, como eso del pixcoy, cuando grita, eso
si casi no, casi no, pero eso, el animal es asi; y ahorita, mire, no lo hemos oido gritar. Si
le tengo temor, como vuelvo a repetirle, no sabemos qué es lo que trae.

67. El collarcito rojo

67.1
Jorge Barrios, 39 afios, profesor, licenciado en Pedagogia, estudia la
licenciatura en Educacion Primaria. Colonia Barrios, Tacana, San Marcos,
Guatemala. 6 de enero de 2024. Recoleccion, transcripcion y edicion: Luis
Rodas Suarez.

El sacerdote que est4 aqui es italiano y esa historia si fue tan real. Viera que ¢l compro
una vaca porque aqui en Tacana lleva un lugar alto en desnutricion crénica. Nacid la
primera ternerita y la creencia acé es que tienen que ponerle un collarcito rojo asi colgado
al animal para que no le hagan ojo. El primero, el padre dijo:

—iDejen de creer en tonterias! Eso es brujeria, bah.

Y jpum!, se muere el animalito. Nace el segundo:

—Padre, pongale...

—iNo! —dijo.

Muere el animalito. Ya en al tercero, la tercera crianza si le colocan la cosita esa y ese
no murio.
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68. Las tres Virgenes

68.1
Florian Roblero, exprofesor y carpintero, 65 afios. Tacana. San Marcos, Guatemala. 8 de
enero de 2024. Recoleccion, transcripcion y edicion: Luis Rodas Suarez.

También una historia de nuestra Patrona, la Virgen. Nosotros, las parroquias de
Mazatan®”, Tuxtla Chico®’* y Tacana estan unidas por las tres patronas. La fecha no se
sabe exactamente en que sucedid este misterio, es un misterio alla en Mazatan, ahi esté el
puerto las Conchitas. Y en Mazatan, pues tal vez hace unos cien afios, aparecieron tres
imagenes, tres virgenes, aparecio6 Maria Candelaria, Maria Concepcién y Maria
Asuncion. Entonces ya tenian nombre, los cajones tenian nombres: Mazatan, Tuxtla
Chico y Tacand. Entonces, el sacerdote de ahi o los pobladores ya en ese tiempo, pues
llamaron a los de Tuxtla Chico, porque colindamos aqui, Mazatan estd més... Y llamaron
a los feligreses de aqui de Tacana y se fueron en procesion, hicieron una caminata y
cuando llegaron alla al puerto de las Conchitas empezaron a revisar las Virgenes, no las
habian destapado. Entonces dijeron:

—NMiren, aqui estan tres Virgenes, vamos a ver, ;de quién este?

Dicen que tomaron a la Virgen de la Asuncion, la que tenemos la nuestra Patrona y no
la podian levantar, no la podian levantar. Los primeros que probaron levantar ya fueron
los del Tuxtla Chico y agarraron a la Virgen de la Asuncion pero no la pudieron levantar:

—A ver, prueben con la con la otra, Maria Concepcion.

Tampoco la pudieron levantar. Y probaron con la Virgen de Candelaria, entonces si la
pudieron levantar, entonces ellos pensaron de que la Candelaria tenia que estar en Tuxtla
Chico, por eso el dos de febrero es la feria ahi. Entonces ya los pobladores de Tacand para
decidir donde se iba a quedar, probaron levantar, los de Tacana probaron levantar la de
Maria Concepcion y no, no la pudieron levantar y levantaron la Asuncion, esa si; es decir,
se quedo la Virgen de la Maria Concepcion alld como Patrona de Mazatan. Y Asuncion
se vino para acda y la trajeron tan facilmente. Entonces, hace poco, antes de la pandemia,
se reunieron los parrocos de las iglesias de Mazatan y Tuxtla Chico, vinieron aqui a
preguntar sobre esta historia. En nuestra parroquia, pues hay una papeleria, pero no esta
aqui, sino esta en la diocesis, estd en San Marcos y fueron a revisar y pues si encontraron
algunos documentos, pero ya casi ya no se distinguen.

Ya tiene como unos siete afios de que mantenemos ahora esa relacion. Para nosotros
es un misterio, por lo que nos contaron los abuelos.

373 Mazatan es un municipio de Chiapas, se encuentra dentro de la region, conocida como Soconusco,
colinda con los municipios de Tapachula, Huehuetan, Huixtla y con el Océano Pacifico y el Golfo de
Tehuantepec.

374 El municipio de Tuxtla Chico, Chiapas, es una de las localidades mds antiguas del Soconusco,
colinda con los municipios de Tapachula, Metapa, Frontera Hidalgo y Cacahoatan; al oriente colinda con
Guatemala; aunque no colinda con Tacana, cuya distancia por carretera son aproximadamente cien
kilémetros.
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La Virgen del Transito, Transito de la Asuncion, se llama asi, es una Virgen dormida,
una una virgencita que estd dormida, por eso se llama del transito de la Tierra al cielo.
Segun los documentos que hay en el Vaticano, hay unos documentos que se llaman
apocrifos, esto quiere decir que no fueron tomados en cuenta en la Biblia ni en ningin
documento, sino que ahi estan, que cuando la Virgen murio, la metieron en su ataud, pero
cuando la iban a sepultar, los que estaban alrededor abrieron el ataid y ya no estaba, sino
que habian flores, azucenas y rosas. Entonces esta es una, se dice dentro de la iglesia, una
tradicion, una tradicion que viene asi de de generacion de generacion. Dijeron que la
virgen la habia venido a traer su hijo Jesucristo, de ahi sale de la Virgen del Transito, el
transito de estar en la Tierra e irse para el cielo. La transicion exacta que se hace.

69. Aparicion de la imagen de la Virgen

69.1
Floridan Roblero, exprofesor y carpintero, 65 afios. Tacanid. San Marcos,
Guatemala. 8 de enero de 2024. Recoleccion, transcripcion y edicion: Luis
Rodas Suarez.

Yo radiqué veintiocho afnos en Union Judrez. Ese pueblo si es dable para esta situacion.
Porque en la casa de un hermano de la mama de mi hijo®”®, este hombre era dudoso;
estuvo en el catolicismo y de repente lo convencieron los protestantes a que se convirtiera
el evangelio y lo hizo y ya empezaba ¢l a tener burlas sobre lo que ¢l habia adorado en un
tiempo. Y le digo:

—Compa, yo lo considero y me da lastima porque no tiene criterio personal. Usted,
cuando vengan los masones, cuando vengan los mormones, usted va a estar jugando y
jugando.

Un dia la casa de este sefior estaba a diez metros de la casa de la mama de mi hijo,
estaba la central y el camino viejo, que deciamos, sobre la salida pegada a una montaiita.
El repartidor del gas subid por la central y dio la vuelta a dos cuadras de ahi, por el camino
viejo, para una calle empedrada, pero un empedrado rustico, nomas bien nivelado. Como
la topografia de ese lugar es muy disparejo, aqui en este camino viejo a cinco metros
tuvieron que hacer un terraplén para nivelar y para construir casas para que diera el nivel
de la central. Entonces cuando venia asi, le dice el chofer a los repartidores, a los que
venian hacia arriba, pénganle a una cuadra:

—iVean qué hay en la esquina, vean qué hay en la esquina!

iLa Virgen de Guadalupe! Ahi precisamente en donde estaba el cimiento de la casa de
este protestante, ahi. Entonces este se emociond y se quiso pegar para verla, pero lo que
hizo ella fue hacerse para atrds y para atrds y quedo estampada en la pared, no esta a
colores, no esta, no, pero esta bien hecha la Virgen, asi la silueta exactamente.

375 De un cufiado suyo.
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Entonces, cuando vio eso, frend y se fue a adorar y se vinieron los dos repartidores que
estaban, pero el problema para uno de ellos, que se qued6é medio mudo de la impresion.
El era uno que hacia: “el gas, lleg6 el gas, viene el gas”, ahora no sé si lo recuperd, pero
los ultimos dias que yo le vi: “dah, dah, dah, quie... quie...”, se qued¢ asi de la impresion.

Bueno, pero como también hay catdlicos fieles ahi, le rezaron novenario, le hicieron
tantas cosas y al final de cuentas le pidieron permiso a este hombre para que les permitiera
hacer una capillita. Viendo este la preciosidad que tenia en su casa, si estaba otra casa
abajo, ;por qué?, ni son catdlicos, ;por qué no la santisima se quedd impregnada ahi3’6?,
Jpor qué tenia que quedarse impregnada en la casa de este que se convirtid al evangelio?
Pues bueno, ahi le iban a rezar.

70. La figura de Judas

70.1
Carmen Ochoa, 77 afios, ama de casa. Ejido Alpujarras, Cacahoatan, Chiapas.
18 de diciembre de 2023. Recoleccion, transcripcion y edicion: Luis Rodas
Suarez.

Sucedidé con un mi tio. En Semana Santa se saca el Judas a correr; entonces, ¢l habia
cortado un chipe’””. El lo cort6 y le hizo la figura de persona, le hizo las manos, le hizo
las piernas, y le dibujo la cara y en la cara le puso, antes en la leche Nido venia encima
un material que era como aluminio, pero era grueso, eso le puso de dientes, le figurd los
dientes, le figur6 la nariz, en los ojos le puso canicas, antes habia mucha canicas, las
caniconas aquellas esas. El [lo hizo asi] una Semana Santa, en lugar de hacer un Judas
que hacen de trapo, y si no, lo hacen de hoja de guineo, de hoja seca.

Entonces, agarr6é mi tio y saco al Judas a correr, saco el Judas a correr, de dia lo corrio;
lo vuelve a parar en el mismo lugar, cerca de su ventana, porque ¢l vivia en El Rosario,
en Cacahoatan, vivia ¢l ahi, y su casa estaba en la orilla de la carretera; ya donde estaba
la casa, lo puso cerca de la ventana el mufieco.

Como a los tres dias, estaban durmiendo, estaba durmiendo la esposa de ¢él, se llamaba
Jovita, y la cama estaba de lado de la ventana y, luego, las otras camas. Cuando en la
noche vio ella que se abri6 la ventana, mi tia durmiendo, se abri6 la ventana y la queria
ahorcar, la queria ahorcar. Como quedd mi tia toda [miada, mire, toda miada] donde la
quiso aruiar el Judas! Y empez0 ella a gritar en su desesperacion a gritar. Ya se levantaron
todos a ver y la ventana cerrada y el mufieco parado y como le qued6 toda miada. Esas
horas se viene ¢l, le hablaria a mi papa, mi papa se llamaba Federico, era su hermano
mayor:

376 Sefiala otra casa.
377 Dofia Carmen aclara que el chipe «es una palma bien bonita la palma y da los troncotes asi, mire,
grandes los troncos». En Chiapas, helecho Pteridium aquilinum (Santamaria, 2000).
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—Fijate, hermano, que esto y esto sucedio.

—iQuémalo —dijo—, quémalo! No esperes el sabado, quémalo, con la hacha®’, lo
quemas.

Y es un material que no arde, no arde, se usa afos, vive ese, y lo quemo. Por eso, los
que hemos leido tantito escritura, por eso corren al Judas; ya el Sdbado de Gloria y lo
tienen que quemar porque no lo pueden dejar. Muchos decimos tradicion, pero es una
cosa real. Ya cuando pasaba el Judas, ni podia montar caballo, ni podia nadie hablar, ya
mas atrds, mas atras, mi abuelita contaba que todas las gentes bien cubierto, ninguna
palabra mala. El molendero®” alzaba la piedra, ya los tamalitos ya hechos porque se
acostumbraba unos tamalitos grande asi que le llamébamos pixques. Ya toda la semana
Santa se cortaba en rodaja y se calentaba, eso era la comida, y el pan y el chocolate.

71. La leyenda de Pedro Dios

71.1
Gregorio Verdugo Bravo, 63 afios, agricultor; Clemente Verdugo, 26 afios,
estudiante de Pedagogia. Ejido Agua Caliente, Cacahoatan, Chiapas. 26 de
diciembre de 2023. Recoleccion, transcripcion y edicion: Luis Rodas Sudrez.

La leyenda de Pedro Dios es una de las leyendas que no es viralizada en toda la region,
por ejemplo, nosotros cuando vamos a Cacahoatén, no es, es una leyenda, mas que nada,
no como una leyenda sino que una historia real, original, de que algo sucedi6. Todos los
antepasados lo palparon, lo escucharon vivieron esa realidad; es una anécdota realmente
real, no lo conocen otras comunidades, creo que el indicado es mi papa porque €l vio parte
de eso en su infancia®’,

No vi, yo no alcancé a ver, pero si me comentd mi papa todo ese cuento, me comentd
porque se hizo una historia, no se escribié nada, pero esta bueno que se quedaria como
historia porque eso si fue cierto. Que habia una sefiora que se llama Luisa, ya sefiora, pero
todavia estaba teniendo sus hijos, que hace no sé cuantos afios, ya tiene, que vivieron por
ese cerrito que esta por alla abajito, ese lugarcito que esta por ahi se llama Tojbach?8!, asi
le llaman, es barrio de aqui de Agua Caliente, asi le llaman, y mis papas ahi vivieron en
ese lugarcito.

378 Como decir: «lo partes con la hacha y...».

379 El molendero es un «mueble rustico donde se muelen el maiz y el café» (DA); aunque, dofia Carmen
también podria referirse a la persona que se encarga de moler el maiz.

380 Este parrafo es interesante porque es lo que el joven Clemente ha escuchado; por ello, utiliza el
término «viralizada»; lo que sugiere un vocabulario influido por las redes sociales. A partir de aqui, lo que
se cuenta es en voz de su padre, don Gregorio.

381 Segtin don Gregorio, el lugar tiene nombre mam y significa: ‘toj’: bastante dentro de la milpa, el
cafetal; ‘bach’ es una planta parecida al cartucho».
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Entonces, no sé como inicid al principio, pero la cuestion es que la sefiora cuando
estaba, creo que estaban jovenes todavia porque estaban teniendo hijos, tuvo varios hijos
la sefiora, el papa de ellos no sé como se llamd, no supe nada, pero la sefiora se llama
Luisa. Fue uno de sus hijos, creo que estaba tal vez de diez afios, porque asi decia mi
papa, que estaba el chamaco. Le decian y ¢l se llamaba Pedro, tal vez de unos diez o once
anos.

El se llamaba Pedro, pero dicen que ¢l miraba visién, como una visién miraba él, tenia
una sabiduria, pero como que miraba algo, miraba o escuchaba, le decian:

—Thu vas a hacer esto.

Y lo tenian que hacer, lo respetaban a ¢l, lo respetaban. Entonces dice que la sefiora,
la mama de €1, miraba unas vacas que estaban en ese cerro, pero nadie podia subir en ese
cerro, miraba unas vacas la sefiora. Después, estaba embarazada la sefiora y tuvo otro hijo,
que se llama Luis, pero cuando la sefiora estaba embarazada, delante de la gente su vientre
dice que brincaba mucho, como que alguna sefal hacia, porque como Pedro era pequetio,
pero miraba muchas cosas y le decian algo, que decian que alguien que era Dios era lo
que se presentaba con ¢l, dicen que Dios le hablaba a ¢l. Entonces a Pedro ya no le
llamaban solo Pedro, sino que le decian Pedro Dios.

Y asi le llamaron, asi ¢l como si fuera su apodo, pero ¢l ya lo respetaban como Dios,
porque dice que ¢l escuchaba algo de Dios, pero creo que era el del mal, era el Maligno,
creo, porque ¢l le encaminaba y lo que ¢l hacia era cierto. Dicen que después miraban que
dicen que decia Pedro, todos se reunian, le obligaba a la gente, de los vecinos, que
llegaban y que Pedro decia:

—Ya naci6 el maiz.

Seglin era el cuento, que nacid el maiz, pero el maiz le llamaban cuach’®“, porque dice
que el maiz tenia de dos puntas, la mazorca, de tres puntas, hasta cuatro puntas, pero aqui
le llamaban cuach, o sea, como que decir una persona que son de dos, dos mazorcas
unidas, de un sola cafia salen tres-cuatro puntas, como que fueran tres-cuatro mazorcas,
entonces asi le llamaban, cuach. Todos lo decian de eso, todos hablaban de eso, porque
decia Pedro:

—Vayan a ver alld porque alla ya nacio el cuach, la mazorca.

Y cuando llegaban a ver, era una mazorca de dos de tres puntas y encontraban la
mazorca. Entonces, la gente que estaba reunido, todos se iban de rodillas a orar la
mazorca, hacian oraciones todos los que eran vecinos los invitaban y la gente creia porque
aparecia la mazorca sin que nadie lo iba a dejar, ora quién lo dejaba, como llegaba.

Y dice mi abuelito, se llamaba Camilo, empezaban a orar, le decia el Padre Nuestro,
pero no le decian todo, solo le decian la mitad de la oracidn, y empezaban a decir el Ave
Maria: “Oh, Dios te salve, Maria...”, también solo lo decian la mitad de la oracion, y mis
abuelitos sabian esas oraciones completas, sabian desde hace muchos afios —y yo casi ni
le conoci a mi abuelito, una vez le vi en mi suefio, pero ya de ahi no—, pero ellos sabian

h382

382 Cuach’ puede provenir de ‘cuache’. En Guatemala se usa para nombrar a los cuates o mellizos,
también referido alguna cosa que tiene dos partes iguales (DA). En mam el término equivalente a cuache
es pa’ch, que son «frutas que estan pegadas unas a las otras» (DBM-E).
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orar. Pero cuando los invitaban a orar, ellos iban a orar donde salia el maiz, habia un
dirigente ya, nombraban a uno que dirigiera la oracion, pero dice que Pedro Dios decia
que la oracion no se iba a decir todo, solo la mitad. Entonces ya mis abuelitos platicaban
con las mas personas grandes:

—Esa oracion no estd bueno, porque no eso no estd completo, se debe de decir la
oracion completa.

Entonces el que dirigia la oracion y Pedro dice que decian:

—Si ustedes saben mas orar que nosotros, oren ustedes —dice que le decia, y pasaban
ellos asi como oraban—, ustedes deben de respetar lo que decimos nosotros.

(Como es que ellos estaban platicando despacio y ellos hasta alla oian como se daban
cuenta si era murmuracion? Pues si, lo que ellos hablaban, y ellos estaban hablando
despacio de la oracidon que decian que no estaba bien, pero ellos escuchaban. Ahora,
(,como escuchaba? Por eso le decian Pedro Dios, porque como es que oia desde alld, era
algo muy que no se podia entender. Y ellos dicen que lo hacian, pero dice que no se debe
de hacer la oracién asi: “entonces es del mal —que decian ellos— porque no se dice la
oracion completa”. Y después siguieron orando, siguieron, hay momentos de orar cuando
aparecia el maiz y dice que habia momentos de bailar, creo que ponian musica y bailaban,
pero se cambiaban’®} y cuando terminaban de bailar dicen que se unian, les cambiaban a
las sefioras, como todos llevaban a sus mujeres:

—Y ahora ya no va a ser tu mujer este, ahora lo vas a cambiar a ¢él, le toca y a ti...

Lo cambiaban por orden del Pedro:

—Ora asi va a ser, asi va a ser, que se cambien las parejas.

Se cambiaban y ellos respetaban, y no s¢ qué tanto hacian, pero que asi los hacian, lo
cambiaban. Y de cuando empezaron a hacer la oracion, dicen que nombraron unos jefes,
unos capataces, que a ellos les decian que el que hacia bulla los pegaban, no sé si habia
como cuatro, su papa de don [...], vivia hasta alld, don [...], dice que ¢l era el jefe, don
[...], no sé quién otros mas, ellos andaban algo para pegar a la gente, el que hacia bulla y
le daban, pero en serio, todos calmaditos, era una orden:

—Orita, calmaditos porque ya va aparecer el maiz, nada de bulla.

Entonces mads al rato ya empieza la oracién porque dice que estaba aparecido, como €1
se daba cuenta que ya esta apareciendo el maiz, entonces calmaditos todos, era la hora
del silencio, habia hora de bailes, de musica de... y cuando se sabia asi, ya la gente, todos
los vecinos, ya se estaba regando y se estaba oyendo por todos lados, y la gente ya iba un
ratito, nomas iban a trabajar y ahi estan, todos los dias hay que estar ahi, todos los dias:

—Se va a orar por el maiz porque el maiz, si nosotros no vamos a orar, el maiz se va
ir, se va ir, porque todos sembraron milpa y daba la mazorca, pero si no se cumple, el
maiz se va ir y va haber un sufrimiento de siete dias —dice que dijeron, que siete dias
eran siete afios.

Entonces la oracion era para que el maiz que se tenia rindiera, de un solo grano iba a
ser un gran maiz. Entonces, hicieron por orden de Pedro en un galén asi tenian que cocer
el maiz, pero solo le iban a meter un solo granito de maiz en el bote y ya cuando iba a

383 Se refiere a que se cambiaban de pareja entre las personas.
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cocerse solito iba a llenar el bote, por uno solo. Para eso era la oracién porque el maiz iba
a rendir, iban a ser varios, un multiplicar mucho, por un solo grano, esa era la idea de
ellos:

—No vayan a poner mucho, uno.

Y dice que lo hicieron, pero no funciono, esa es la idea de ellos, por eso de uno iba a
ser, por mucha oracion:

—Pero si no va a hacer, el maiz se va ir.

Entonces la gente del pueblo de Cacahoatan, de Tuxtla Chico, se llegé a difundir toda
lavoz de lejos. La gente venia y como hacian momentos, dias de fiesta, la gente cooperaba
para hacer la fiesta, pero ya casi era diario. La gente de alld de Cacahoatén, de todo,
venian a ver y no habia camino como hoy, puro caminando y traian docenas de cohete,
cada persona que venia a visitar traian cohetes y en el momento de celebrar la fiesta, jah,
era una gran fiesta! Ya venia gente de lejos, pero como se fue engrandeciendo y el maiz
no funcion6 de un solo grano, empez6 a perder, entonces empezo a perderse de todo eso.

Dicen: “a la sefiora*®* le compraban su ropa”, le obligaban a la gente que colaboraba a
comprar la ropa de ella que tenia que vestirse con puro nuevo y la gente tenia que
colaborar. Entonces como vieron la gente que ya no funcionaba y que ;por qué le
cambiaban su mujer a otros?, como que le empezaron a ver que no era cierto; y luego el
maiz no funciond y que la oracion no estaba bien. Fue muchas cosas que no estaban bien,
pero ya habian pasado unos cuantos afios y no funcion6, mejor cada quien se fue
dividiéndose y ya no funciono, ya como que se fue dividiendo. Pero hacian bastante
comida, la gente estaban ahi, era una obligacion de estar ahi, que la gente creia porque
decia Pedro:

—Ya apareci6 el maiz.

Y se iban a ver entre todos, pero en silencio y ahi estaba. Esa era la creencia de que
ellos veian que era cierto. “Pero ;por qué solo alld? —decian—, ;por qué solo alla?”, y
se quedaban mirando atréas del cerro ese. Pero la gente iba mucho, era mucho ya, como
empezaron a dividirse, dice que el maiz se fue; la gente sembraba maiz aqui y ya no queda
bueno. Del coraje, quebraron la mazorca porque se enojaron, la gente que sembraba el
maiz dice que ya no quedaba bueno. La gente empezaron a sufrir, todos los que vivian
aqui, porque el maiz que sembraba aqui era de afo, que le llaman. “Pero si daba maiz”
—/[decian las personas].

—Pero se va ir siete dias —dice que dijo el que habld, el que hablaba.

Y no fue siete dias, fueron siete afios. La gente en siete anos sufrieron, no hubo maiz.
Como estaba lejos el pueblo, tenian que comprar su maiz, sufrieron bastante porque dice
que la gente sembraba, pero no quedaba bueno.

Pedro sigui6 ahi viviendo, pero ya no crecid, ya no hizo mas cosas, ahi solito. Tuvo su
esposa, sus hijos, ahi estan sus hijos todavia. Pero lo conoci bien, pero ya no siguid, cada
vez que ven a don Pedro tenian que decirle Pedro Dios, nunca se olvidaron: “ahi viene
Pedro Dios...” y “Pedro Dios...”. Orita ya la gente ya no se acuerda, en cambio la
generacion de mi papa si, porque ellos vieron todo eso, pero ya casi acabaron, ya no hay,

384 A la esposa de Pedro Dios.
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esos jefes que dice mi papa; los que fueron... y serios y pegaban a la gente sin lastima, y
decia mi papa:

—Tal vez por eso se murieron luego, porque ;coOmo es que hacian tantas cosas? Y tal
vez no era cierto.

Era lo que decian, pero ya no viven esas personas, ya no viven ya todos se murieron
los que estuvieron en ese tiempo. Eso si fue cierto, eso fue ahi en el lugar de alld y yo
conoci al sefior, el sefior ya se muri6 ahora, solo quedaron sus hijos, pero si en ese tiempo
la gente sufrieron mucho.

71.2
Don Ledn, no reveldo mas datos, aproximadamente 75 afios, descendiente y
hablante de mam. La Ventana, Cacahoatan, Chiapas. 24 de diciembre de
2023. Recoleccion, transcripeion y edicion: Luis Rodas Sudrez.

Hablaban que Pedro Dios, pero no era Dios, le apodaron asi la gente, tocaba marimba.
Asi le apodaron la gente, como llegaba alli Dios a quedarse a su casa, por eso tocaba
marimba, ora ya estd muerto ya.

72. Las siete vacas y la milpa

72.1
Francisco Chavez Chai, 68 afios, tendero, mecéanico y duefio de taller, no sabe
leer ni escribir; originario de San Sebastian, Retalhuleu, Guatemala. Tacana,
San Marcos, Guatemala. 6 de enero de 2024. Recoleccidn, transcripcion y
edicion: Luis Rodas Suarez.

Se recuerda de los tiempos®>, épocas de mis tatarabuelos, no hay casa, no hay comida,
no hay nada®®®. Siembra una mata de milpa, un, dos, tres matas de milpa, y el xilote*®’ lo
muelen en piedra y, bueno, Dios dej6 ya la luz. Se quedo esa historia, siete vacas flacas y
siete vacas gordas.

Como estamos esta época, solo se tira el maiz, ya no se recoge, frijol se tira, todo. Dios
se aburre de tantas maldades que uno hace sobre la tierra y el Sefor dijo:

—Aqui namads termina las siete vacas gordas; se quedaron las siete vacas flacas.

385 Don Francisco indica que se lo contaba su abuelo.

386 Es como decir: «no habia casa, no habia comida, no habia nada», es como usar un presente historico
para narrar una leyenda cuyo trasunto es mitico.

387 El xilote son las barbas (estilos) de la flor femenina del maiz. Del nahuatl xilotl. Cabellitos de la
mazorca del maiz tierno (Santamaria, 2000, jilote).
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Son siete afios de escasez y siete afios de oscuridad; no hay sol, no hay nada. Todos
los nifios, sus mamas envuelven las piedras en hoja:

—Perate, mija, ya va cocer, ya va cocer, ya va cocer...

Y nunca se cose y los nifios atras del fuego se mueren. Esa historia es grande.

El maiz llora:

—¢Por qué me quemas?

Porque el maiz antes no se siembra, solo sale, solo sale sobre la tierra, no se siembra.
Ese se come, lo dice mi finado abuelo: “Mira, mijo. El dia en que ya no estoy, onde canta
el gallo, si no tenés comida, date; si vas ir hacer dos horas, tres horas, date; ve a buscarla,
pedi tus dos tamales en esa casa, te lo van a dar”.

En ese tiempo que se escurecid, se murieron los nifios, ya no hay gente, ya no hay
nada, como no hay casa, no hay nada.

Llegando los siete afios, cant6 el primer gallo y sono la campana de la iglesia; cuando
sono la campana, alumbro6 el sol. Por eso, esos tiempos, las iglesias no lo hacen persona,
no lo hacen material, lo hace el Dueo de la tierra. Y esa iglesia existe todavia, en San
Sebastian, pura piedra. Onde ya se pudri6 pone lamina, se cae ldmina, pone la puerta, se
cae la puerta. No quere que le toquen. Y la campana de ahi lo robaron, ese que se ve sobre
el palacio nacional de Reu’®, ese reloj es de ahi también, porque dejé dicho el Sefior
cuando hablé: “Este es mi recuerdo: la faz de la Tierra. Por Adan y Eva existio la Tierra”.

73. Maria Kums y el maiz

73.1
Gregorio Hernandez Veldzquez, 83 afios, se dedicd al campo y ahora esta
retirado, descendiente y hablante de mam. Cantdon Chiquihuites, Union
Juarez, Chiapas. 25 de diciembre de 2023. Recoleccion, transcripcion y
edicion: Luis Rodas Suérez.

Hay una familia. La Maria, Maria Kums*®, dice que no obedecio. Fue a cocinar, no
obedecid, no le tante6 el maiz a su medida porque antes sembraban los abuelos el maiz,
nomas sacaban un granito y lo metia a cocer en una olla, cuando ya lo ve ya rinde, se hace
una olla de maiz. Pero la Maria no obedecio, no obedecio la Maria, no obedecio la Maria,
entonces le echo un almud, lo echd en un bote asi, ;qué pasa?, rindid el maiz y todo, se
explotd la casa. Entonces, asi fue. Ya después repetian:

388 Apocope de Retalhuleu.

389 Kums significa correcaminos en el mam de Chiapas. Hay otras variantes, por ejemplo, del lado de
Guatemala existe la palabra Kutz' (véase la version 73.2), que significa colibri, también en mam (DM-E).
En este caso, don Gregorio me aclara que es como le llaman al correcaminos. Para los mames de San
Marcos, los vocablos que encontré para ‘correcaminos’ son dq'u'n y xq'unub' (DM-E); es interesante, pues
aqui podemos hallar variantes en cuanto a la lengua mam se refiere. Para comparar estos textos, véase La
Llorona, 1.7.
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— ¢ Por qué se hizo asi?

—La Maria, la Maria, porque no supo hacer. Porque es la Maria.

—Ay, si es. Lleno la casa, exploto la casa de maiz.

Cuando coci6 el maicito, ya se hizo todo eso. Entonces, ya después lo maldicieron, el
Dios lo maldicio:

—Usted —dijo—, no obedece nada, usted namas te vas a volar las piedras, los troncos,
usted por todo camino va a caminar.

Después le dice la Maria Kums, asi es el correcaminos, el pdjaro, el pajaro se llama
correcaminos, entonces p’hablar asi en mi idioma, en mam?®°,

73.2
[Maria Haragana]
Porfirio Faustino Bartolon Roblero, 62 afios, se dedica al campo, fue maestro
de primaria. Sibinal, San Marcos, Guatemala. 5 de enero de 2024.
Recoleccion, transcripeion y edicion: Luis Rodas Sudrez.

Yo sé la historia de Maria Haragana, asi le decimos nosotros aqui. Mucha gente lo conoce,
aqui hay un ave que, no recuerdo su nombre cientifico de esta ave, pero es un ave que ya
estd en extincion. Supuestamente la historia que se cuenta es de que ella se llamaba Maria,
pero nosotros la conocemos como Maria Kutz'.

La historia que se cuenta de ella es de que, pues, tuvo su familia, se casé y llegd a vivir
con los suegros. Pero se dice que entonces para cocinar el maiz, no se cocinaba como se
cocina ahora por pufios, sino que se cocinaba por granitos; se le ponia un grano a la olla
y ese maiz se hacia bastante; era un solo grano que le ponian a la olla y se hacia grande.
Entonces, el maiz que tenia la familia les alcanzaba para mucho tiempo porque eran
granitos los que se ponian para cocinar para la comida de todos. Pero vino la nuera, que
es la Maria, dice que ella cuando llegd, era tan haragana, dice que dijo: “yo, mejor, voy a
poner bastante para que me alcance para una semana o quince dias el maiz, y no estoy
poniendo a cada poco su granito”.

Entonces vino ella, empezod a desgranar bastante maiz y lleno la olla de granos de maiz
y el maiz no crecidé mas que la misma medida que llegaba, aunque le habia puesto mas,
bastante. Desde entones el maiz ya no abunda, ya no le rinde a la gente porque ella fue la
que cometio ese error de ponerle bastante a la olla para cocinar; le puso bastante maiz y,
desde entonces, el maiz ya no dio para mas, porque anteriormente solo era un granito, que
se le ponia al granito que se le ponia a la olla y ese grano alcanzaba para una familia.
Ahora no, ahora hay que ponerle bastante, hay que ponerle pufios de maiz a una olla para
que pueda cocinarse. Entonces, dice que ella por la flojera, por ser haragana, no quiso
cocinar seguido, sino que quiso avanzar en un solo dia, pero no le funciono. La familia se
enojo tanto que la echaron a ella de la casa y le dijeron que no, que mejor no viviera con

390 Aqui relata un fragmento en mam; no obstante, no he estado en posibilidad atin de transcribirlo.
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ellos porque les echd a perder la tradicion del maiz. Esa es la historia que nosotros
sabemos de la Maria, eso es lo que nos contaban los abuelos, decian: “no, tengan cuidado,
las cosas hay que hacerlas bien, como deben de ser y no cometan el error que cometié
Maria, que en vez de ir calculando las cosas como eran, abusé de los granos de maiz, y
desde entonces son muchos los granos que se le ponen a una olla”.

Dicen que a ella, a la hora que la expulsaron de la familia, como que la maldijeron y
se convirtid en pajaro. Y es un ave que anda por ahi, nunca hace nido, va y ubica sus
huevitos en cualquier nido de cualquier pajaro y ahi nacen sus hijos, o sea son los otros
los que hacen que salgan los pajaritos, sigue siendo haragana. Asi es como esté la historia
de esa ave™!,

Cuentos
74. El conejo y el coyote (Ciclo)

74.1
Ricardo Matias, 65 afios, se dedica al campo; Jesus Angel Roblero, 65 afios,
se dedica al campo. Cantéon Camambé, Cacahoatan, Chiapas. 27 de diciembre
de 2023. Recoleccion, transcripcion y edicion: Luis Rodas Suarez.

Habia**? un sefior que tenia un repollar. Y, el conejo, los cabecitos mas tiernos sacaba,
los mas tiernos. El sefior lo velaba, pero no caia, no cayo6 el conejo. El conejo buscaba
mas grandes, mas buenos.

—(Qué voy a hacer? —[dijo el sefor].

Empez6 el duefio a juntar cera de abeja, quemd, bien quemado. El conejo tenia su
camino derechito hasta onde estaba el repollar. [El sefior] prepar6 el mufieco, puso uno
asi en el camino y otro asi méas [alld]. Cuando sinti6 hambre, el conejo fue a comer:

—Oye, compadre, ;como estas? —dice el conejo; el conejo decia que era gente—,
dame la mano, ;coémo estas?

La bola de cera, pues nomas callado. El conejo intentaba hablar:

—Dame la mano, compadre, ;coémo estas? —dijo el conejo.

Se aburri6 el conejo:

—Ah, déjame pasar, pues, ya me voy, tengo hambre, quiero comer.

Y la cera era cera, pues, no hablaba como una persona.

—Dejé pasar, voy a ir a comer —sintié hambre—; yo lo voy a empujar, le voy a dar
su manada —decia el conejo—. jBueno, asi lo prefiere!

391 Es posible que se refiera a alguna especie de cuclillo o de tordo (Molothrus), conocidos por parasitar
nidos de otras aves.

392 El orden, tal como me lo habian contado, comenzaba con el conejo engafiando al coyote para escapar
de la jaula, los mismos transmisores me aclararon como debia de ir; por ello, decidi colocar las peripecias
en el orden en el que me lo indicaron.
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Ja’, le dio una manada, la cera estaba caliente, qued6 prendido de una mano, ya no la
pudo sacar.

—(Me va a soltar o no? O le doy otra manada asi.

De ese otro quedaron las dos manitas.

—(No me va a soltar? —sigue el conejo—, le voy a dar otra patada.

Le da otra patada, otra patita se trenzaba, cayo, las cuatro patitas. Y volvio [el duefio]:

—ijAh, que ta eres el chingon! Estas chingando mi siembra; ora si, ya te tengo.

Y lo amarr¢ el duefio al conejo, lo amarraron.

Lo encerr6 en una jaula y después paso el coyote.

El conejo era mas listo. Ah, no, el conejo era tremendo, el conejo se chingaba al coyote,
porque el coyote, dice que le decia el conejo:

—Esta mas grande tu panza.

Y como lo encerraron al conejo en la jaula, lo encerraron al coyote en la jaula. Y el
conejo investigo:

—Ta bien.

El conejo se dio, el conejo estaba encerrado, estaba encerrado el conejito, que dice el
conejo:

—Ahi dejé, ya me prepararon una carne y yo no me la voy a acabar; en cambio tu, ta
grande tu panza, ta grande tu panza, lo vas a acabar.

Abrid la jaula con ayuda del coyote, y dijo el coyote:

—Entonces yo me voy a quedar.

Abrid, el conejo se fue y el coyote se quedo6 adentro de la jaula. Qué, si ya después:

—Qué, ;ya crecistes, pinche conejo?, ;ya creciste, conejo? —[dijo el duefio].

—Parece que si —dice que dijo.

Pero era el coyote.

—Orita viene tu carne.

(Qué carne? Un alambre lo tenian en el fuego vivo y por atras [le metieron], le soltaron.
iliiish!, dice que el coyote se fue al rio.

Qué, si ya cuando lo encontraba el conejo:

—iCoyote, culo quemado! —decia el pinche conejo.

Namas veia al coyote, se cagaba de risa.

Ya lo andaba alcanzando el coyote al conejo, y llegd el conejo a una poza de agua:

—(,Qué esta lamiendo?— dice que dijo.

—El agua.

Habia luna llena. Y empezo el coyote.

—Vamos a acabar el agua, ahi esta el queso.

Era la luz de la luna. Empezaron a darle al agua; y el coyote, tirando agua atras.
(Cuéndo iba a acabar? Dice que el conejo namas lo chingd, como que ¢l estaba tomando
agua, mird que el coyote se pasé de lleno, ya no aguant6 el coyote tanta agua. Se fue el
conejo otra vez, peld, namas dejo el coyote, panza de agua. Ahi lo dejo, se corrid, se fue,
se fue, se fue.

Después, llego6 el coyote buscando al conejo, pero ¢l regando agua iba por todo el
camino, ya no aguantaba. Dice que el conejo estaba arriba de un palo de zapote:
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—Dejemos de chingaderas —dijo el conejo—, ;querés zapote?, bien maduro estd, bien
maduro, bien maduro.

Dice que le tir6 su pedazo en su diente el coyote. Primero, tir6 maduro; jah!, contento
estaba:

—Tirame otro —dice que dijo.

Ya por segundo tir6 verde, jde una vez le saco todos los dientes! Se peld el conejo,
pero ya sin dientes quedé el coyote. Le gand el conejo. Y asi quedo, pues. [Luego] le
gritaba:

—jAdios, tio Coyote, culo quemado, dientes quebrados!

Después, estaba el conejo deteniendo una piedra; cuando pasa el coyote, dice el conejo:

—Ayudame, compadre, ya no puedo. Aytidame, compadre, esta piedra se va seguir.
Ayudame, (si? Voy a traer la comida.

—Bueno —dijo—, a ver, congjo.

Se meti6 despacito a detener:

—Orita regreso.

A dénde llegaba? Horas, de al tiro, esperando, ;onde que llegaba? “El por ahi se fue,
ya me engafid”, [penso el coyote].

Ahi apoyado, ahi quedd aguantando la piedra. [ Ya cansado se avienta afuera: jqué!, la
piedra ni se movio]: “Ya me engaii6 el conejo”, dice.

Cuando lo encontraba, mas adelante, se encontraba con el coyote:

—Compadre, vamos a una feria, véngase.

Llevaba el conejo su guitarrita. Ya llegaron a un pedazo de cafiada seca, iiih, cafiadas:

—Vamos en medio a empezar a cantar, en medio.

Empezaron a cantar el conejo y el coyote:

—Abhi voy a tirar cohete, aqui abajo, compadre; cuando se acerquen los cohetes, usted
canta, [mas grita, mas grita)].

Sali6 el conejo [a] meter fuego en todas las orillas de la cafiada, iith. Entre mas sonaban
los cohetes més gritaba:

—iViva! jViva! jVival

Sonaba la cafa, reventaba la cafia, se fue abrir p’aca lumbre, p’aca. Ja’, y sale aquel
brincando, chamuscado salio.

—jJa’, ora si te voy a matar! Si te encuentro, conejo, te voy a matar —dijo el coyote.

—Culo quemado! —asi que dice el conejo.

Chamuscado quedd. Quiso pegar el coyote, comerlo, pero no, el conejo no se dejd, no
se dejaba. Ahi se acabo. Asi se acabo eso.

Cuando®”? estaban bien, iban de un vez a pasear. Lleg6 el conejo, le dice el coyote:

393 Como suele suceder con cuentos en forma de ciclo, es decir, que contienen varios episodios o
peripecias, donde cada cada uno de los episodios funciona como unidad independiente del resto, la manera
de contarlos puede variar en cuanto a dicho orden. Por ello, es posible que, en ocasiones, se finalice vy,
posteriormente, se cuente otro episodio, si es que lo recuerda quien esta narrando, o bien, que el elemento
de enlace, en parte, se pierda. En este caso, a pesar de que habian dicho que ahi acababa, recordaron otra
peripecia que bien se podria poner como otro cuento aparte del ciclo, incluso lo nombran como «La historia
del conejo y las avispas»; no obstante, los transmisores incluyen algo que liga las peripecias para darle
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—(,Como estés, compadre?

—Aqui, bien chamuscado andamos. Poné listo, si no, te vamos matar, el pinche tigre
llamé todos sus compaiieros.

Segun iban a matar al conejo, el tigre se convoco con sus compafieros:

—Vengan, animales, ahi anda engafando ese conejo.

Empezaron, iiih:

—~Con el tigre, vamos a llegar asi y te vamos a matar, a la noche vamos a llegar —dijo
el coyote.

El conejo se prepard, iiih, busco un frasco grande y lo llen6. Lo empez6 a llenar el
conejo en el avispero, lo llend de unos tantos, lo tapo.

Entonces llegaron aquellos, coyotes, tigres:

—Vamos a matar al conejo.

Lo vieron, estaba tapado, lo voltearon, le aventaron:

—Abhi esta el pinche conejo.

Qué pinche conejo, jes avispero! Van saliendo sus avispas:

—jAah!

A aquellos les dieron, por acé le dieron, por all4, salen corriendo. No pudieron, no
pudieron matar, bien picados dejaron al tigre. Ahi murieron ya y al conejo no pudieron
matar. Esa es la historia del conejo y las avispas. Gano el conejo, ya no pudieron aquellos,
se picaron aquellos, no pudieron.

74.2
Virgilio Velazquez Morales, 81 afos, tendero y cafetalero, descendiente y
hablante de mam. Ejido Platanar, Cacahoatan, Chiapas. 18 de diciembre de
2023. Recoleccion, transcripeion y edicion: Luis Rodas Sudrez.
Tuvieron una junta con todos los animales, con el venado, con el cochemonte®4, con el
tigre, con el leopardo, todo eso, el tlacuache. Los animales hacen reuniones como la gente.
Y vieron un queso en la laguna y el conejo, ese es astuto, llamo al mas grande:
—Venga, usted, ayude a sacar el agua, usted puede tomar toda el agua, para que
saquemos el queso —la sombra de la luna era.
—Bueno —dice aquel.
Se lleno, se empanz6. Y a risa tenia a todos los animales. Se empanzd el pobre coyote
de agua, ya no podia caminar.
—Ora —dice el conejo—, lo llevamos cargado, vamos a dejar en una planada para que
toda el agua se salga.
Entonces, ya después se encontrd con el coyote:

cohesion con la aventura anterior; pues, cuando el conejo le pregunta al coyote como esta, este contesta:

«aqui, bien chamuscado, compadre», haciendo referencia a lo sucedido en la cafiada que quemo el conejo.
394 Es comun que, en la region, las personas asi llamen a los puercos salvajes o del monte, no

domesticados. El término ‘coche’ se emplea para referirse al puerco, por lo general, doméstico.
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—Ora si te voy a comer, ingrato, me engafiaste —dice—, ora si vas a ser para mi.

—No, no tengds pena, son pruebas —dice que dijo el conejo—, son pruebas esas.
Ademas, estamos en nuestra junta. A ver quién gana la opinion, la tuya o mia.

La opinidn del coyote por sobre el congejo.

—Bueno, entonces —dijo el conejo—, yo me voy a meter a una cueva, o tu te metes,
me vas a buscar 6nde estoy.

Como el conejo tiene lugares de salidera, aquel entrd, se puso atras, le empez6 a hacer
cosquillas por detras de la espalda del coyote. Después, se esper6 alla el conejo y sali6 ya
el coyote; y apenas salio bien apretado, aquel salio en otra cueva. Y después lo hablo:

—Ya me debés tanto —dijo el coyote—, ya no es justo todo lo que me estas haciendo,
pero te voy a comer.

—Ta bien, a ver donde me encuentras —decia el conejo.

Después le hicieron una trampa en un camino, el coyote dejo una trampa para que
muriera el conejo. Le hicieron una trampa de pura cera. Y luego empezd el conejo, al
encontrar la cera, y le hablaba:

—iQuitate de mi camino, cabrén!

Como le iba a hablar la cera:

—iQuitate, por favor, o te voy a dar una patada! —dice que dijo.

No se movio la cera y le dio aquel la patada, quedd prendido de la patita y después le
dio otra:

—No, ya es mucho, te voy a dar otra patada.

Quedo la otra pata.

—No, ora si te voy a dar una manada.

Y qued¢ el otro brazo prendido, después el otro.

—Abhora si te voy a morder —djijo.

Y le dio una mordida y quedd todo pegado en la trampa que puso el coyote para que
al conejo lo mataran. Pero como el conejo es astuto, no se dejo, y paso el tlacuache:

—¢( Y ti qué haces por aca?

—Aqui me hicieron una trampa para que yo deje de comer las sandias. Es que como
me gusta mucho la sandia, me gusta comerme, y la gente no quiere. Los mismos animales
me hicieron esta trampa.

—No tengas pena, te voy a soltar —dice que dijo el tlacuache.

Y lo soltd. Ya después, ahora si se encontraba con el coyote:

—NMe ibas a matar, ;verdad?, pero no pudiste. Pero todos vivamos en bien. Entramos
como hermanos, sin pleitos, sin nada. Tengo visto un arbol de puros zapotes y tu los vas
a capear>?® con tu boca.

—Vamos, pues— dice que dijo el coyote—, vamos a ver como esta la fruta.

Subio el conejo.

—Abri tu boca. Ah, pero no lo vas a lograr, esta bien maduro.

Tir¢ el primero, cayo en sus dientes y de una vez se deshizo la fruta. Ya después:

—¢ Verdad que no vas a lograr?

395 Se refiere a ‘agarrar’ o ‘atrapar’, es posible que esta palabra derive de ‘captar’ o ‘capturar’.
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—No —dijo.

—Ahi te va la otra, media madura.

Y aquél buscod mas verde, lo tird y... jafuera los dientes del animalito! Ya después le
decia:

—iTio Coyote, sin dientes!

Ya después se fueron a un carrizal®*S:

—Ese carrizal, ti vas a encender mas el fuego onde va a haber un baile —dice que
dijo—; va a haber un baile, ahi se va a oir el bailazo, va a tronar toda la cuetazon.

—Bueno.

Entonces prendid todo y aquel en medio, puro carrizo, como ese carrizo hace como
cuete. Qué, si quedo el pobre coyote en el fuego:

—iDiente quebrado y culo quemado! —dice que decia aquel.

Esa era la experiencia.

74.3
Cenobio Paulino Pérez de Leon, 74 afios, se dedica al campo, descendiente y
hablante de mam. Cantén Chiquihuite, Unién Judrez, Chiapas. 21 de
diciembre de 2023. Recoleccion, transcripcion y edicion: Luis Rodas Sudrez.

Habia*’ un dia, el coyote se encontr6 con el conejo y el conejo le dijo al coyote, traia un
dulce y el dulce era muy sabroso, dice que dijo el conejo:

—Mire, coma este, es un dulce muy sabroso.

—Pero, usted, ;cual?

—Es lo que yo le estoy dando, es nuestro huevito, su huevo de usted lo va a quebrar y
lo va a sacar y lo va comer, esa es la fruta.

Y el coyote hizo, lo quebr6 su huevo, pero el coyote murid. Después el conejo se fue,
se huy6 por haber muerto el coyote. Y el coyote lo fue el conejo a enterrar, lo enterrd en
la tierra.

Pero el conejo se encontrd con otro coyote, dice que dijo:

—Mira, tio Coyote, yo estoy saboreando una fruta y muy bueno; y en el agua encontré
también un queso —que el queso estaba dentro del agua, pero el queso era la luna.

Dijo el coyote:

—Vamos a ver.

396 Lugar donde abunda carrizo, «planta graminea de hasta ocho metros de altura, de tallo grueso y
hueco, hojas lanceoladas, lineares, que envuelven el tallo en forma de laminas verdes brillantes, flores en
una gran panicula de espiguillas violaceas o amarillas; la cafia se usa para hacer paredes, cestos y flautas»
(DA). En estos cuentos es importante este tipo de planta porque cuando esta se seca es de muy facil
combustion y se propaga rapidamente; ademas, dicha combustion hace que la planta truene de tal forma
que se confunda con el sonido de algunos cohetes.

397 Don Cenobio menciona que estos cuentos se los contaban sus papas en lengua mam.
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—Yo soy mds chico y usted es grande, y usted lo puede acabar ese agua donde esta el
queso. Lo sacamos y lo vamos a comer el queso.

Pero como el agua es un rio grande, es una laguna grande, nomas que la figura de la
luna se ve dentro del agua. Y el conejo lo hizo engafar al coyote:

—Bueno —dice que dijo el coyote—, tomamos el agua.

Y el conejo:

—Yo voy a tomar también.

Pero el conejo nomds estaba enganando, no estaba tomando el agua, nomas estaba
metiendo la boca en el agua. Y el coyote si estaba tomando agua. ;Qué es lo que pasd?,
el coyote se llend de agua y salio el agua en los ojos, en la nariz, onde quiera salid el agua,
pero nunca lo acaban el agua. Y ahi esta.

74.4
Jorge Barrios, 39 afios, profesor, licenciado en Pedagogia, estudia la
licenciatura en Educacion Primaria. Colonia Barrios, Tacana, San Marcos,
Guatemala. 6 de enero de 2024. Recoleccion, transcripcion y edicion: Luis
Rodas Suarez.

Estaba tio Conejo y tio Coyote, pero no se podian ver. Entonces, le dice el tio Conejo al
tio Coyote, el tio Conejo, que siempre era el mas listo, le dice:

—Mir4, tio Coyote, ya no peliemos, vamos a ir a una fiesta.

Y como aqui hay una planta que, cuando le ponen fuego, cobmo arde, truena como
cohete, la avena, creo yo, de cuando ya esta seca. Entonces, le prendia fuego. Le dijo:

—Mira, vamos a ir a una fiesta, vos vas a llevar la guitarra.

Y lo fue a aventar a la avena que ya estaba seco y tronaba como cohetillos.

—Mira, cuando ya eschuchés eso, vos no le hagas caso, vos tocds con mas alegria
—dice que le dijo el tio Conejo al tio Coyote.

—Ta bueno.

Y entonces se fue, ahi lo puso ahi en medio de todo eso y empezo y le prendid fuego
a ese monte, como tronaba y ¢l mas tocaba y mas tocaba y mas tocaba. Ya después dice
que se quemo la cola, jvaya!:

—iTio Coyote, cola quemada! jTio Coyote, cola quemada!

Entonces después dijo el coyote:

—(,Como puedo joder yo a este vato?

Entonces dice que hizo un muiieco, dibujé un mufieco y le pegd tremelure®®s, que
usaban antes para aparentemente para matar a los mosquitos, donde se pegaban. Dibujo

398 Podria referirse a la trementina: «jugo casi liquido, pegajoso, odorifero y de sabor picante, que fluye
de los pinos, abetos, alerces y terebintos, y se emplea principalmente como disolvente en la industria de
pinturas y barnices» (DLE).
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un hombre y dice tio Coyote: “como este ya me jodio, ahora lo voy a joder yo”. Le dijo a
tio Conejo:

—Mire, tio Conejo, fijese que este hombre cémo esta hablando mal de usted, pero ya
lo tengo amarradito. Ahora, jdele!

Y tio Conejo le metio la primer manada, ahi quedo trabada:

—Ah, conque ya me agarraste mi mano, todavia te doy con la otra —jpum!, se
queda—; ya me agarraste mis dos manos, con mi pie —se queda.

Ora con el otro pie, cabezazo... Entonces ahi se quedd trabado. La historia del tio
Conejo y el tio Coyote ahi termina.

Pero siempre daban la explicacion: “no sirve hacerle mal a nadie, porque después se

paga”.

74.5
Francisca Herndndez Fernandez, 76 afios, fue trabajadora del hogar y partera,
aprendi6 de su mamad; es originaria de Mapastepec, Chiapas. Ejido
Alpujarras, Cacahoatan, Chiapas, México. 9 de enero de 2024. Recoleccion,
transcripcion y edicion: Luis Rodas Suérez.

Dice que el tio Coyote era lépero, el tio Coyote andaba con el tio Conejo, asi le decimos
nosotros, andaba con el tio Conejo. Ese se subia a los arboles, el tio Coyote se subia:

—Te pones listo —dice que le decia el tio Coyote.

Porque ¢l subia en el arbolito de ese mamey, el coyote, era el coyote que subia y le
tiraba los mameyes:

—Pero ponte bien, asi.

Y el conejo obedecia porque le daba unas tandas buenas, cuando le quebraba los
dientes al conejito:

—Ya no —dice el conejo.

—(,Qué tienes?

—Ya me jodiste, ya no tengo dientes, ;qué hago? Me duele.

—Bueno, pa la otra, pues, para la otra vas a ver: vas a ir en aquella laguna —dice el
tio Coyote—, vamos a ir para otra laguna y alld hay un queso. Vieras, pero qué queso.

Era la luna que miraban, asi como que era una laguna, pero grande:

—Aqui vas a tomar agua y lo vas a tomar y tomar y tomar hasta que salga ese queso.

Pero ya el pobre conejo como lo iba a acabar eso, como lo iba a acabar, ya la pancita
ya estaba’?’. Lo que hacia el conejito, pelarse, porque si lo agarraba. ..

Ya después dice que la ultima vez que ya andaba con él, porque muri6 el conejito. Dice
que la ultima vez:

—Mir4, alld van a hacer fiesta —que le dijo el coyote al conejito—, van a hacer fiesta
y te pones listo.

399 Hace sefia con los brazos indicando el estomago hinchado.
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—Qué, ;si? No, no tio, yo no voy a ir, no voy a ir.

—Yo digo que vas a ir, yo mando.

—Bueno, o6rale, pues, voy a ir.

Y le fue a echar fuego allé por ahi por esa, ya ve cuando se estd quemando algo alla,
orita en este verano como truena. Dice que oia: jpah, pah!, quedo tio Conejito, él sentadito
escuchando mirando cuando jpah, pah, pah!

—Ah, de verdad —dice tio Coyote—, me voy a preparar.

—Alla va ¢él, ;qué va a hacer?

Se va soltando un avispero, pobre animal, congjito, €l se revolcaba de tres vueltas daba.
Cuando, al rato, dice que alla se subi6 en una piedra:

—Bueno, ora si es tu fin. Ahora es tu fin, ora a ver qué haces ti.

Alli muri6 el conejito y alla acabé. A mi me gusta mucho ese cuento. El es el coyote,
no el conejito, porque el conejito no, el coyote lo hacia como lo quisiera hacer. Pero al
fin tuvo su fin, que ahi acabo con ese animalero, ahi acab6 su vida del conejito. Yo esa
me gustaba mucho.

74.6
Marco Gonzélez, 63 anos, agricultor. Aldea Yali, Chocabj, Sibinal, San
Marcos, Guatemala. 11 de enero de 2024. Recoleccion, transcripcion y
edicion: Luis Rodas Suarez.

Dice que dijo el conejo:

—Aqui va a haber una gran fiesta. Va a haber una gran fiesta debajo de una cueva.
Vas conmigo porque yo no voy a comer mucha carne, va haber mucha carne —dijo el
conejo al coyote—. Yo voy a ir a encontrar a los de la boda y van a gritar aqui. Cantas
fuerte cuando miras; oi los cuetes, mas cantas, mas fuerte ti. Cuetes van a haber.

Y si fue, fue a echar alrededor de la cueva. Entonces, todo el carrizal, todo el monte
reventaba jtra, tra!, cuando lo quemo reventaba esos palos el carrizo, reventaba con el
fuego, y ¢l mas con ganas, tocando y cantando:

—iYa viene, ya viene la boda!

Solo se dio cuenta cuando sali6 en medio del fuego. Y el conejito riendo por allad que
habia chingado al tio Coyote. Termin6 quemado.

Después:

—No, ya, tiito, disculpe, es que esa vez saber quién echaria fuego. Pero hoy si vamos
a ir a tumbar unas frutas bien maduras. Me subo yo y usted los va a capear.

Y ahi va, si tird un maduro, suavecito:

—Otro! —dice que dijo el coyote.

Tir6 un verde, pero aquel grande, y afuera muela del coyote, sacd la muela de una vez.
Dice:

—iJa’!, jadios, tio, culo quemado, dientes quebrados!
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75. El conejo y el coyote en la poza de agua

75.1
Trinidad Veldzquez Escalante, 54 afios, agricultor y vendedor de sombreros,
descendiente y hablante de mam. Sibinal, San Marcos, Guatemala. 30 de
diciembre de 2023. Recoleccion, transcripcion y edicion: Luis Rodas Sudrez.

Dice que son dos amigos de montaiia, el coyote tramposo y el conejo orejon. Se juntaron
los dos y estan cruzando la montafia, pero no tienen que comer. El coyote se quiere comer
al conejo y el conejo le dice:

—En la laguna, la luna es queso. Beba toda el agua y acabandose, pues, empieza a
comer el queso.

Pero como el agua viene rio y la luna nomas es un reflejo y el agua nunca se acaba. El
conejo también mete su trompa abajo del agua, pero nomas hace como que toma y el que
termina bebiendo todo es el coyote, el coyote pendejo y el conejo orejon, y no aguanta,
no aguanta hasta que explota. Y ya.

75.2
Reynaldo Roblero Pérez, 60 afios, agricultor. Canton Tocapote, Sibinal, San
Marcos, Guatemala. 30 de diciembre de 2023. Recoleccion, transcripcion y
edicion: Luis Rodas Suérez.

Dice que el coyote corria al conejo y el conejo se canso. Qué, si a la hora de llegar en un
lago dice que se noto la luna, y al notar la luna, dice que dijo el conejo:

—NMira, tio Coyote, yo me dejo para que ti me comas, pero si sacas ese tesoro que esta
brillando all4 adentro de la laguna.

—¢Y qué querés que haga? —dijo el coyote.

—Fijese de que quiero que te tomes el agua y acabando el agua, ahi esté la presa.

Y el coyote empezd a tomar el agua. Dice que el coyote ya no pudo ni acabar, por
querer ganar esa fortuna empez6 a tomar y a tomar, ya le salia el agua hasta del trasero y
todo. Por fin dice que no se acabo el agua y no pudo sacar la presa. Puta, gan6 el tio
Conejo. Y ahi se quedo toda la historia de eso.

75.3
Rosalindo de Ledon Verdugo, 66 anos, comerciante. Sibinal, San Marcos,
Guatemala. 4 de enero de 2024. Recoleccion, transcripcion y edicion: Luis
Rodas Suérez.
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[El conejo le dijo al coyote que habia comida, un queso, en el agua y que si sacaban el
agua podrian comérselo]*?’. Entonces, el conejo obligé al coyote, €l vio la luna, estaba en
el agua:

—Dele, dele.

Y el coyote va de tomar agua y agua y agua, ;y el conejo?, ;donde, pinche conejo? [Se
fue]. Y el coyote tom¢ el agua y después estalldo y muri6 el pinche coyote.

75.4
Olga Méndez Pérez, 59 anos, vendedora de comida, vive en el ejido Faja de
Oro, Cacahoatan, Chiapas. 17 de diciembre de 2023. Recoleccion,
transcripcion y edicion: Luis Rodas Suérez.

Mi tio contaba que el tio Conejo, asi le decia, que dice que miraban la luna, pero que lo
veian en traste de agua y que le decia:

—Si te acabas esta agua, te vas a comer el queso.

Agarraba aquel y se empezaba a tomar el agua, pero dice que se acaba el agua y ya no
se miraba luna, y le decia que se habia acabado el queso.

75.5
Florentino Salas Morales, 79 afios, agricultor retirado, descendiente y
hablante de mam. Ejido Benito Juarez El Plan, Cacahoatan, Chiapas. 22 de
diciembre de 2023. Recoleccion, transcripcion y edicion: Luis Rodas Sudrez.

El conejo fue abusadito, engafiaba a varios, engaii6 al coyote. Fueron a tomar agua:

—Acabate esa agua —djijo el tio Conejo al coyote.

Se miraba la luna.

—Es el queso —dice que dijo— acabese el agua y comase el queso.

Qué, si no, era la luna, se miraba en el agua, pero el coyote, como era tonto, empezo
el coyote a darle; mientras que el coyote estaba dando y dando, y sale el conejo. Donde
que iba a acabar el agua.

El coyote andaba ahi, lo perseguia, que lo comia al conejo, pero el conejo no se dejaba:

—Mira —dice que dijo—, ayudame a sacar el queso, tomemos el agua y comemos el
queso.

—Bueno —[dijo] el coyote.

El coyote dale, dale, y el conejo se va. ;Qué iba a acabar el agua que estaba ahi apilada?

409 Complementado con datos de la bitacora.
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75.6
Octavi Monzén de Barrios, 70 afios, maestra panadera. Colonia Barrios,
Tacana, San Marcos, Guatemala. 6 de enero de 2024. Recoleccion,
transcripcion y edicion: Luis Rodas Suérez.

El conejo le dijo al coyote, como habia luna en la noche y habia una laguna, dice que le
dijo:

—Oye, tio Coyote, alla estd un queso. Si usted se toma el agua, usted se come el queso.

—Pero como voy a tomar tanta agua?

—Ah, empiece de una vez.

Entonces, empezo6 el tio Coyote a tomar y tomar agua, ;como iba a terminar una gran
laguna?, si lo que estaba ahi era la luna.

76. El conejo y el muiieco de cera

76.1
Anoénima, comerciante, aproximadamente 30 afios, no proporcioné mas
datos. Tacana, San Marcos, Guatemala. 7 de enero de 2024. Recoleccion,
transcripcion y edicion: Luis Rodas Suérez.

En un lugar muy bonito vivia una abuelita; ella tenia un huerto donde tenia muchas
verduras sembradas, pero lo que mas tenia era zanahorias. Y estaba muy, muy bonito todo
cuando las verduras empezaron ya a crecer y a dar. Entonces, cuando ella iba a ver todos
los dias, las zanahorias se le estaban perdiendo, cada vez habian menos zanahorias.
Entonces, ella dijo:

— ¢ Pero quién se los esté llevando si yo tengo bien cerrado todo?, ;coémo es posible
que se los estén robando?, ;0 por qué es que hay menos cada vez?

Y cada vez que ella miraba mas, bien menos. Entonces, dijo:

—No, voy a hacer algo.

Y aella se le ocurrié hacer una trampa para que cayera el ladron, y realizé un muiieco
de cera y lo dejo en la puerta del huerto. Y cuando entr6 tio Conejo, confiado como
siempre, pues entraba a llevarse las verduras, y entr6 ¢l confiado y fue a comer zanahorias
y quiso llevarse otras. A la hora de salir, se dio cuenta del mufieco, como era forma de un
hombrecito. Entonces, le dice:

—¢Y tu qué haces ahi?

Y el mufieco no le respondié. Entonces, dijo:

—Abh, conque no hablas.

Y no le respondid y le dio una manada. Y dice:

—iSuéltame! Y si no, te doy otra manada —Ile dijo.

Y le da otra manada y se queda pegada a la otra mano:

—iSuéltame! Si no, te doy una patada —djijo.
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Y le da una patada y se queda pegada a su patita.

—iSuéltame! jTe doy otra patada!

Y le da otra patada y se queda pegada a la otra patita.

—iSuéltame!, te doy un cabezazo —le dijo.

Y le da un cabezazo y se queda pegada a su cabeza. Y al otro dia llega la abuelita y
dice:

—Ja’, conque tu eras el que te estabas robando mis verduras. Pero ahora ya caiste,
ahora te comeré, asi como te comistes todas mis verduras.

Y lo meti6 en un costal y se lo llevaba para su casa y fue a hervir agua. Y dijo:

—Hoy si te cocinaré.

Y tio Conejo empezd a gritar y a suplicar perdon para que no se lo comiera:

—iPerdéname, perdoname yo no lo vuelvo a hacer! Te lo prometo que no lo vuelvo a
hacer. Ya aprendi la leccion: que no sirve estar robando porque tarde o temprano lo
descubren a uno y tiene uno que pagar sus consecuencias —dijo tio Conejo.

Y la abuelita lo perdono.

76.2
Policarpo Verdugo Véazquez, 68 afios, agente municipal y se dedica al campo.
Ejido Benito Juarez Montecristo, Cacahoatan, Chiapas. 19 de diciembre de
2023. Recoleccion, transcripeion y edicion: Luis Rodas Sudrez.

Habia una vez un conejo y un campesino, cada vez que el campesino, cuando llegaba a
ver su sembradio, ya lo tenia mordisqueado. Segtn ¢él no se daba cuenta qué es lo que
estaba pasando en su sembradio, pero en eso lo estuvo velando y el tio Conejo era el que
llegaba a mordisquear el sembradio del campesino. Entonces, se le ocurridé al hombre
hacer una idea, empezo6 a formar una estatua asi, pero pura cera. Lo dejo en el camino
donde vio que pasaba tio Conejo. Ya, cuando llegé tio Conejo, ya estaba ahi el morrito
de cera. Dice que le dijo tio Conejo:

—Orale, ti1, ;qué haces en mi camino?

Como el mono pues no hablaba.

—Ah, bueno, jentonces, te doy una patada!

Y le dio la patada, ahi quedo6 trabado en la cera.

—ijAbhora te doy una manada!

Igual, ahi quedo6 trabado. Le dio un panzazo, un cabezazo, el chiste es que quedd
atorado con el mufieco. Llegd el coyote, vio que el tio Conejo estaba tirado:

—Oye, tio Conejo —dice que dijo el tio Coyote— ;qué te pasod?

—Pues, ja’, mire, venia yo a comer esta comida, pero... no s¢, esta es una trampa y
mira dénde estoy orita.

—Ah, no, no tengas pena —djijo el tio Coyote—, no te apures, yo te voy a liberar de
este caso.

Y empez6 a quitar la mano y todo:
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—Tio, bueno, gracias —le dijo el conejo al tio Coyote—. Entonces, mire, para tu pago,
te voy a mandar dos borregos, porque yo sé que tu comes borrego.

—Ah, si —dice que dijo, se empezd a relamber el tio Coyote.

Pero el conejo ahi tenia una cadena y lo amarrd al coyote ahi.

—Espérame aqui, yo te voy a ir a traer, te voy a mandar dos borregos porque ti me
liberaste.

Y se fue. El coyote estaba espere y espere. La idea de lo que quiso tio Conejo, dice
que busco dos perros mas bravos y los enconstald. Se fue. Lleg6 onde estaba el coyote y
llevaba dos perros, pero el mas bravo encostalado y lo tiré delante del tio Coyote vy,
cuando salieron los perros, se corrid el coyote. De coraje, empez6 buscarlo, rastreando,
rastreando, pero a final de cuentas ya no lo alcanzd, ya estaba lejos. Y eso nada mas.

77. El conejo, el coyote y la fruta madura

77.1
Mirna Barrios, 46 afios, maestra de primaria. Colonia Barrios, Tacand, San
Marcos, Guatemala. 6 de enero de 2024. Recoleccion, transcripcion y edicion:
Luis Rodas Suarez.

Se subid a una mata el conejo, saber de qué clase de fruta seria, porque saber qué travesura
le habia hecho al coyote. Entonces, ya después iba pasando el coyotito abajo, cuando el
conejo estaba arriba dice que le dijo:

—NMire, ya no peliemos, tio Coyote. Mire aqui tengo unas frutas bien buenas. Mire que
estoy comiendo aqui, y le avent6 todas esas frutas, pero de las frutas él se comio las
maduras y entonces todas las verdes se las tird al coyote. Por eso, cuando se las tiraba, le
dio y le quebro de una vez los dientes. Entonces, le decia:

—iAdids, tio Coyote, dientes quebrados!

78. El conejo y el coyote en el pastizal

78.1
Dario Gabino Veldzquez Escalante, 61 afios, sindico primero y comerciante,
miembro del Concejo Municipal. Sibinal, San Marcos, Guatemala. 4 de enero
de 2024. Recoleccion, transcripcion y edicion: Luis Rodas Suarez.

Mi papa contaba muchos chistes del conejo y del coyote, por ejemplo, de los animales.
Del conejo dicen que era muy astuto y, entonces, con el coyote siempre se fregaban; eran
amigos, pero siempre se fregaban. Entonces hubo un tiempo que el coyote se quiso vengar
del conejo y dice que le dijo:
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—Siempre me has fregado, pero hoy si te voy a quitar la vida.

—No —dice que le dijo el conejo—, mire, ya va a haber fiesta ac4 en mi casa; espera,
va haber un convivio, va a haber carne, va a haber buena comida. ;Y para qué vamos a
pelear, si no vas a ganar mayor cosa? Yo tengo muy poca comida para ti, yo soy muy
poca comida para ti. Yo tengo preparada buena comida, ya van a venir los invitados.

—Ta bueno.

Convenci6 al coyote. Dice:

—Te quedés en mi lugar y yo voy a llamar.

—No, ya no confio en ti porque siempre me has engafiado.

—No, si no me voy a tardar, rapidito voy a venir, entonces te quedas aqui.

El conejo llevaba una caja de fosforo y, como su casita del conejo lo tenia en trigal,
comenz0 a incendiar la parte de todo alrededor del trigo y ya cuando se dio que si estaba
sonando, comenz6 a sonar el trigo porque se estaba quemando.

—Ah, si, ya van a venir los invitados, ;ya escuchaste el cohete? —dice que le dijo al
coyote—, ;ya escuchaste el cohete?

Qué, si no, se iba a quemar, lo que hizo el conejo es incendiar la casa donde ¢l vivia y
que se quemara el coyote ahi. Cuando ya el coyote vio bastante las llamas y el calor y el
humo, no tuvo mas que se huyd. Y el conejo estaba viendo mas arriba:

—Uh, qué chileron*! te miras —dice que le dijo el conejo—; ahora si, hasta los huevos
ya se te asaron y hasta el culo se te ha quemado. jCoyote culo quemado!

Y de alguna manera lo encontr6 el coyote nuevamente y dice que dijo:

—Para que te escarmiente y no me estés fregando...

Le comenz6 a agarrar de las orejas y lo somat6. El conejo eran sus orejas pequeias,
pero fue el coyote el que los agrando y dejo largas las orejas por todo lo que le hacia. Eso
es nada mas.

79. El conejo y el coyote en la cueva

79.1
Andy Abdael Velazquez, 12 afos, vendedor de flores, recién egreso de la
primaria. Cantéon Chiquihuites, Unioén Judrez, Chiapas. 21 de diciembre de
2023. Recoleccion, transcripeion y edicion: Luis Rodas Sudrez.

Dice que habia una vez un coyote, iba para alld caminando; qué, si se encontrd con el
conejo, ya después dijo:

—¢(Nos vamos juntos?

Se fueron juntos. Qué, si después en el camino se encontraron con una cabeza de un
caballo, la agarraron y se fueron. Ya era de noche, de noche, ya estaban bien cansados y

401 En Guatemala es comun usar este término para referirse a algo muy bueno, excelente o bonito (DA);
resulta interesante porque le afiade un caracter mas sarcastico al personaje del conejo.
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habia una casa viejita ahi y habia un tapanco, se subieron a dormir, estaban durmiendo
cuando llegaron los lobos y los leones. Ya después dice el lobo*®2:

—Oye, aqui huele a conejo.

Ya el lobo estaba escuchando y ahi estaba el conejo durmiendo. Qué, si por poquito lo
fue arrimando p’alld en la esquina. Qué, si iba cayendo, [tir6 la cabeza del caballo] y
coémo gritd el conejo... ya los leones empezaron a corretear. Y ahi acaba.

80. El conejo astuto

80.1
Gerardo Manuel Barrios de Leon, 72 anos, exalcalde municipal, presidente
de la Pastoral Social de Tacana. Colonia Barrios, Tacana, San Marcos,
Guatemala. 6 de enero de 2024. Recoleccion, transcripcion y edicion: Luis
Rodas Suérez.

El tio Conejo era vivo, porque ese no se dejaba atrapar, ese siempre era listo y siempre
engafiaba al coyote. Le decia:

—Fijate que te tenés que quedar aqui porque aqui va a venir tu novia y yo no quiero
estar con ella.

Y lo dejaba ahi. Pero era un mentiroso, no llegaba porque lo que queria el conejo, lo
que queria, era salvarse, que no lo agarrara pa que no lo matara.

El coyote se lo queria comer, pero el conejo nunca se dejaba porque era astuto.
Entonces, solo le proponia algo, pero cuando el coyote se daba cuenta, tio Conejo ya no
estaba, ya se habia ido.

81. El conejo y la vendedora de papa

81.1
Ricardo Matias, 65 afios, se dedica al campo; Jesus Angel Roblero, 65 afios,
se dedica al campo. Cantéon Camambé, Cacahoatan, Chiapas. 27 de diciembre
de 2023. Recoleccion, transcripcion y edicion: Luis Rodas Suarez.

Ahi empieza la cuestion, que habia mucho de esa papita morada, empezaba, como comia
el cocoyo*®, dice que dijo el duefio:

402 Andy hace el gesto de olfatear como el lobo.

403 Aqui es posible que se refiera al fruto de la papa; tiene forma parecida al coyol (del nédhuatl ‘coyolli’:
palmera o cascabel») (Montemayor, 2007: 57), como cominmente se le llama a un tipo de palma
(Acrocomia mexicana) (BDMTM) y a su fruto. Por su forma, se les suele llamar asi a otros tipos de frutos.
Es posible que la palabra que utiliza el transmisor sea una derivacion de coyol.
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—iTe caché, cabron!

Como lo soltaron otra vez, se fue el conejo, se fue el conejito. Dice que llegé la sefiora
a ver la siembra:

—Otra vez me esta chingando el conejo —dice que dijo.

Ya la sefiora se encabrond, ya no vendia, ahi empez0, ella se iba a vender la canasta.
[Lo persigui6]. Ya después se metio en el hueco y la sefiora empezo a arrancar, [el conejo
tenia] su entrada y su salida. Después, quedo [atorada] la sefiora y ya el conejo ya habia
salido en otro lado, dice que dijo el conejo:

—Yate miré. Te dejé el culo como un tomate. Un culo en tomate —le decia a la sefiora.

La sefiora se molestaba, lo buscaba con un garrote, el conejo lo agarr6 se meti6 en la
cueva, ya con eso lo paso atras de la sefiora, la viold a la sefiora, por eso le dijo:

—Ya te dejé como un tomate —Ile dijo el pinche conejo.

Es tremendo el conejo.

82. De por qué el conejo tiene las orejas grandes

82.1
Gregorio Hernandez Veldzquez, 83 afos, se dedicd al campo y ahora esta
retirado, descendiente y hablante de mam. Cantdon Chiquihuites, Union
Juarez, Chiapas. 25 de diciembre de 2023. Recoleccion, transcripcion y
edicion: Luis Rodas Suérez.

Dice el conejo:

—Yo voy a pedir. Con Diosito voy a hablar. Le voy a decir, a platicar con él, que
quiero que me hace mas grande, estoy chiquito, porque a mi me come el tigre, me come
el ledn. Mejor voy yo pedir all4 con el Padre.

Y levanté y llegé con El:

—Mire qué me ta pasando, yo quere que me hace mas grande; yo, porque yo soy muy
chiquito, me da pena, me queren comer.

—Ah, bueno, ta bien —dijo—, te voy a hacer, pero trdeme dos encargos, me vas a
traer un piel de tigro y un piel de alagarto.

—Ah, bueno.

—Entonces, me traes acé cuando ya tiene listo, me traes los dos.

—Bueno.

Y se fue. Llegd a su casa, madrugoé por ir hacer trampa, le hizo unas trampas en la
montafia onde pasaba el tigre. Y el tigre pasd, pero el campo ya estaba hecho, la trampa
ya estaba hecha en su camino, ya estaba bien arregladito. Hizo hoyo grande hasta abajo,
profundo, como una media cuerda*** y con estaca bien puntiaguda asi adentro de ese
hoyo. Entonces, ya el caminito bien tapadito con basurita asi, no se veia si habia hoyo, no

404 Cuerda: «Medida agraria que equivale a 4000 m?» (DA).
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hay, y paso el tigro, va pasando onde ta la trampa, se fue y ahi quedd. Y lleg6 el conejo
otro dia, ahi estaba:

—ijAh!, ya tengo uno.

Y empez6 que todo el cuero, en todo, le llevd. Lleg6 allé en su casa, lo hizo secar ahi.
Yalo secd, lo guardd: “y me falta otra —dijo—, ora me falta otra; voy a buscar el alagarto
en la mar”.

Y se fue, se fue, llevé una su vara pa matarlo. Y ahi estaba, estaba ahi, estaba soleando
ahi como a las siete de la manana, ahi estaba; cuando llego6 cerquita, y le va dando en la
cabeza. jAh!, se levanta el lagarto asi con la cola y, si no se escapa el conejo, se 1o maten
ahi:

—Ya no me ganaste porque no estd mi muerte ahi —dijo—, mi muerte estd en la mera
mi colita, la cola pues, mi colita estd la muerte.

“Ah, pues la voy a tantear, ya es mio”, dice que dijo aquel y se fue. Fue a buscar, otro
dia lo fue a buscar; otra vez, mismo tiempo, lo encontro, ahi estaba el lagarto durmiendo.
Estaba asi bien dormido en la playa, en la arena, y le da un agarrén aquel y en la mera
colita le dieron, ahi estaba la muerte, no se levantod, ahi estaba dando vueltas, va otro, otro,
otro*®®, ahi quedo y le gand. Empez6 a quitar la piel y lo quitd todo y la carne lo dejo, se
vino y lo seco, se vino a su casa y lo estuvo secando. Entonces, llegd otro dia y se fue a
entregar:

—Ya cumpli, Padre, he venido a entregar el encargo, su encargo vine dejar. Ora, usted,
(qué me va dar usted?

—Ah, pues si te voy a dejar mas grande, te vas a hacer mas cabron, te vas hacer mas
listo. No te voy a hacer, nomas las orejas te voy a levantar mas grande.

Por eso es que dejaron mas grande los orejos, pero no lo [demas]; el conejo era chiquito
de sus orejos, ya después las tiene grandes.

82.2
Gregorio Verdugo Bravo, 63 afios, agricultor. Ejido Agua Caliente,
Cacahoatan, Chiapas. 26 de diciembre de 2023. Recoleccidn, transcripcion y
edicion: Luis Rodas Suérez.

De todos los animales, el tigre queria ser rey. Se unieron todos los animales, pero el tigre
queria ser rey, pero no se daba cuenta que estaba el conejo, y el conejo era muy astuto,
muy listo. Dice que era el més humilde de todos, pero lo hacia ver a los grandes animales.
Y decian que el conejo se enfermaba y ya no podia caminar, y todos los animales dicen
que no lo aguantaban al conejo, mejor que lo cargara el tigre porque era el mas grande,
pero queria ser rey. Pero el conejo nomas se hacia, no estaba enfermo; lo obligaban al
tigre que lo cargaba porque lo tenia que llevar, se cargaba el tigre al conejo. Cualquier
cosa hacia el conejo y le ganaba al tigre. Cuando se dio cuenta el tigre, ya para qué, ya lo

405 Don Gregorio hace un leve ademan de golpear con un palo.
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hubiera cargado, ya no era rey porque ¢l es el que trabajaba mas que el conejo, y el conejo
dice que cada vez ganaba, cada prueba ganaba el conejo. Al final, el conejo fue el rey,
pero ya no entiendo cémo estaba el conejo porque es grande su historia, pero eso es lo
poco que le puedo contar porque ya no. Pero ¢l si hacia mucha forma de hacerlo porque
dice que el que queria ser rey era el conejo y creo que si fue rey de todos los animales.

Pero creo que como era muy astuto, luego al final de cuentas, terminaron amarrandole

al conejo, pero de las orejas. Por esa razon el conejo tenia las orejas largas, porque
terminaron amarrandole de la rama de un arbol y fue razén por la que quedo de orejas
largas, algo asi recuerdo.

82.3
Virgilio Velazquez Morales, 81 afos, tendero y cafetalero, descendiente y
hablante de mam. Ejido Platanar, Cacahoatan, Chiapas. 18 de diciembre de
2023. Recoleccion, transcripcion y edicion: Luis Rodas Suarez. Ascendencia
mam.

Era astuto el venado y [el conejo] queria sus cuernos. No, si el venado era el mero que
mandaba a los animales:

—No, ti no vas a tener cuernos, el que va a tener cuernos es el venado. Al contrario,

por andar tan malo con los animales, te vamos a jalar las orejas.

Le estiraron sus orejitas:

—Te portaste muy mal con los animales.

Con ¢l peleaba sus cuernos, pero no la lleg6:

—Mejor te vamos a dar tu cuerno, pero en una estirada de las dos orejas.
Por eso es que quedo la orejita.

82.4
Ricardo Matias, 65 afios, se dedica al campo; Jesus Angel Roblero, 65 afios,
se dedica al campo. Cantéon Camambé, Cacahoatan, Chiapas. 27 de diciembre
de 2023. Recoleccion, transcripcion y edicion: Luis Rodas Suarez.

No, pues dice que iba a ser como Dios. Contaba un sefior que queria ser grande, dice.

Su

Lo invitaron a una comida al conejo, pero dice que no lo acababa porque era pequefio
estomago. Le dice a un sefior:

—Ta bueno, yo quisiera ser grande —dice el conejo.

—No, pues ve con Dios.

Y Dios le jala las orejas:

—Ya estés grande.

Y solo las orejas le jalaron.
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82.5
Trinidad Veldzquez Escalante, 54 afios, agricultor y vendedor de sombreros,
descendiente y hablante de mam. Sibinal, San Marcos, Guatemala. 30 de
diciembre de 2023. Recoleccion, transcripcion y edicion: Luis Rodas Sudrez.

Por desobediencia, el coyote le jald las orejas al conejo. Y todavia quedd6 muy orejon
porque el conejo es muy desobediente, no obedece cuando las cosas se le dice, es muy
desobediente, el coyote le jala la cabeza.

82.6
Francisco Chavez Chai, 68 afios, tendero, mecéanico y duefio de taller, no sabe
leer ni escribir; originario de San Sebastian, Retalhuleu, Guatemala. Tacana,
San Marcos, Guatemala. 6 de enero de 2024. Recoleccidn, transcripcion y
edicion: Luis Rodas Suarez.

El conejo llegd con su mama:
—Mama, ;por qué yo no crezco?
—Mira, mijo, te vas a crecer.
Lo agarraron con sus patas, jalaron las orejas. Qué, en lugar que crece, solo las orejas:
—Ya creciste, mijo.
—Ah, bueno.
jPuta!, le toco un su orejon.
—¢Qué me hicieron?
—Ya te creciste un poco.
(Qué crecid?, solo las orejas.

82.7
José Ortiz Gonzélez, 66 afios, vendedor de ropa y se dedica al campo. Tacana,
San Marcos, Guatemala. 7 de enero de 2024. Recoleccidn, transcripcion y
edicion: Luis Rodas Suérez.

Mi papa decia que el conejo tenia la oreja pequeiia, pero dice que lo jalaron por ser
desobediente. Dice que tenia los cachitos**® también, pero el venado dice que lo llevo,
porque si no fuera de cachito el conejo. Pero dice que lo prest6 un rato y ya no lo dieron,
ahi se quedo. Y se quedaron asi, el conejo se quedod sin nada, el venado es que lo quedo.

406 T os ‘cachos’ son los cuernos, de uso comun en Hispanoamérica. (DA)
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83. Todo bien con un mal se paga

83.1
Marco Gonzélez, 63 anos, agricultor y comerciante. Aldea Yalu, Chocabyj,
Sibinal, San Marcos, Guatemala. 11 de enero de 2024. Recoleccion,
transcripcion y edicion: Luis Rodas Suérez.

En cierta ocasion estaba una culebra debajo de un trozo [de madera]; estaba ahi atrapada
y llega el hombre y lo deja libre y ya estando la culebra libre:

—Hoy si te como, hoy si te como.

—¢Por qué? —dice el hombre—, si yo te hice el bien. Estabas ahi atrapado y yo te
saqué de ahi.

—¢(Qué no sabes que todo bien que se hace con el mal se paga? —le dijo la culebra.

—Abh, no puede ser —dijo el hombre.

—Si —dijo.

—Ah, entonces, yo tengo otros tres testigos mas a ver qué dicen. Vamos a caminar.

Y si, caminando se encontraron con el burrito:

—Sefior burro, esta culebra me dice que todo bien que se hace con el mal se paga. Ella
estaba debajo del trozo y yo lo saqué, yo lo liber¢.

—Cierto —dijo el burrito—, cierto, porque yo traigo dos quintales de carga pesados,
de cien kilos. Con la carga, todavia me pagan con una vara, con un latigazo. Entonces,
todo bien que yo hago con el mal me pagan.

—Ya viste —le dijo la culebra—, ya viste que todo bien que se hace con el mal se
paga.

—Pero faltan otros dos testigos mas.

—Ah, bueno.

Siguieron caminando. Se encontraron con la sefiora gallina:

—Sefiora gallina, ;qué me dice usted? Esta culebra estaba atrapada y ella dice que todo
bien que se hace con el mal se paga, justed qué me dice?

—Cierto —dijo la gallina, no se libraba el hombre, nadie estaba a su favor—, cierto.
Yo pongo los huevitos, se aprovechan de los huevitos que pongo y terminan conmigo,
terminan conmigo. Entonces todo el bien que yo hago con el mal me pagan.

Siguen caminando:

—Pero falta un testigo, falta.

Y siguieron caminando, se encontraron con el lobo:

—Sefor lobo, ;qué me dice usted? Que todo bien que se hace con el mal se paga,
segun dice esta culebra, y ella estaba debajo del trozo y yo la liberé.

—Ah, bueno —djijo el lobo—, vamos a investigar, vamos a investigar a ver qué.

Se fueron a investigar como estaba:

—Vamos, yo quiero ver el hecho, pues, como estaban.

Levanta el hombre el trozo:

—Pues ahora métete ahi, culebra, como estabas, yo quiero ver eso —dice que dijo el
lobo.
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—Ah, bueno.

Y se meti6 la culebra y lo dejaron asi como estaba.

—Ah, bueno, entonces, asi que se quede —dice que dijo el lobo.

Le dijo el lobo:

—Bueno, me tienes que traer dos ovejas por el favor que ya te hice, dos ovejas.

Y se fue el hombre con su mujer, le contd todo lo que le habia pasado en el camino.

—Ah.

—Tengo una deuda con el sefor lobo y tengo que cumplirla.

—¢;COomo?

—Tengo que dar dos borregos.

—Ah, bueno —djijo la mujer.

Pero ya la mujer penso otra cosa; ya no metid ovejas, metid dos perros grandes en el
costal y fue a pagar alla:

—(Y en qué parte lo dejaste? ;Lo dejaste en tal parte?

—En un costal lo dejamos los borregos y yo voy a traer mas tarde.

Pues igual: todo bien que se hace con el mal pago6 a aquel lobo. Ya cuando metié dos
perros de aquellos grandes. Dijo:

—Ja’, mis borregos, hoy si tengo mis borregos —decia contento el lobo.

Solo abri¢ el costal y salen los perros para darle lata al lobo. Entonces, igual, ¢l hizo,
lo pag6 el mal por el mal.

83.2
Francisco Dominguez Méndez, 81 aios, jubilado y pensionado. Ejido Agustin
de Iturbide, Cacahoatan, Chiapas. 23 de diciembre de 2023. Recoleccion,
transcripcion y edicion: Luis Rodas Suérez.

Habia*"” una controversia entre el conejo y el coyote. El coyote se lo queria comer y
trataba de apantallarlo de que era mejor, pero resulta que siempre le ponia trampas, pero
el conejo era inteligente. Dice que el coyote estaba partiendo un trozo y al partir el trozo
quedo asi*®®, pero no se abria. Entonces, le metio las manos para quererlo abrir; qué, se
cerro el arbol, quedd prensado ahi, y ahi quedd preso. Entonces lleg6 el tio Conejo y lo
vio ora si que sufriendo. Entonces, lo ayud6 a que se abriera, con la misma hacha
palanquea y que se abriera pa que sacara sus dedos; pero ya cuando sacé sus dedos, que
lo quiso comer, entonces no quiso:

—Como! Después de que salvé.

Empez6 la discusion, pero entonces fueron a preguntarle a otro animal, [dijo] que
estaba correcto lo que estaba:

—Pues ta correcto.

407 Don Francisco indica que este cuento se lo contaban sus abuelos.
408 E] transmisor hace sefia de que €l trozo estaba cortado casi a la mitad.
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Unos decian que estaba correcto.

—Pero como, si yo le salvé, pues, de que estaba...

—No, que te coma.

Y asi fueron con uno y fueron con otro, pero el tercero fue un animal inteligente que
se llama la zorra, que fue y le pregunt6 que si estaba bien lo que estaban haciendo. Dijo:

—Yo no puedo opinar hasta no ver como estuvo las cosas, pues, ¢l me dice una cosa
y ¢l me dice otra cosa. Vamos al lugar de los hechos.

Y fueron al lugar de los hechos:

—¢Y como fue, pues?

—Que yo estaba asi, me quedé¢ prensado acd y que llego y, pues, yo tengo hambre y
me lo quiero comer.

—No, pues no es justo. A ver, ;cémo estaba?

Entonces vuelven a abrir con la hacha y a abrir otra vez el arbol que estaba, el trozo, y
vuelve a hacer el canalito:

—NMira, yo estaba asi —dice.

—A ver, ;cOmo estaba?

Y meti6 sus dedos:

—Asi estaba.

—Suéltala.

Solto6 la hacha y volvid a quedar prensado otra vez. Y entonces le dice:

—Ah, asi estaba?

—Si.

—Y tulo salvaste?

—Si, fui, y ahora me quiere comer.

—Mmmm, déjalo como estaba.

Y por eso este que volvid a quedar otra vez como estaba:

—Si, pues te hizo un favor, ahora te lo quieres comer; entonces, no esta correcto.

Ese es el tio Conejo y el tio Coyote.

84. La carrera del sapo

84.1
José Velazquez de Leon, 45 afios, se dedica al campo. Cantoén Chiquihuites,
Unidn Juarez, Chiapas. 21 de diciembre de 2023. Recoleccion, transcripcion
y edicion: Luis Rodas Suarez.

Dice el sapo:

—NMira, td, condenado, quiero competir contigo una carrera —al puma.

—Si ti no corres, nomas saltas.

—Por eso. Yo si voy a llegar mas primero que tu a la meta. Pongamos una meta, de
aqui hasta alla.
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—¢(Qué serd? Doscientos metros.

—No, cien nos va alcanzar.

—iYaviste! ;No que...?

—Bueno, doscientos.

—Doscientos. Sale, pues, doscientos metros.

—Mire, se pare aqui*®®. Salimos de aqui.

—Bueno.

Llegaron los animalitos, todos se juntaron.

—Aqui dos y dos alld, a ver quién llega primero.

—Ah, bueno.

Dijeron los sapos:

—Ponganse listos, ;cuantos somos?

—Somos varios.

—Uno se va a poner aqui, a cada metro, otro alla...

Dice el sapo:

—Ya, (listo?

Dicen los animales, al momento:

—Ni un paso mas, ni un paso menos.

Empieza, pues, saltan, pero los sapos, no era el mismo, habia como doscientos sapos,
uno en cada metro:

— (A donde vas?

—No, sapo, voy adelante de ti.

Y salta el otro, pues:

—iYa me gano!

Tres pasos, ya no pudo el venado.

—Ya viste, pues, te gané —dijo el sapo.

—Si es cierto, yo pensé que los sapos no saltaban mucho, tan rapido.

—Si, te gane.

Qug, si el primero habia quedado hasta alla.

—Yo a todos los gano, por mas que quieran competir conmigo.

Dicen los animales, estaba el zopilote, todos los animales, dice:

—Hoy tenemos la fiesta con los amigos, menos... que se vaya ese animal.

—¢(Cual animal? ;Yo?

—Si, th, trompudo, ojudo, aplastado y verde —Ie dijo al sapo.

—Esté bien, no voy.

Ahi tenia su piedrecita y su charquito de agua, se subia a la piedra y ahi estaba contento,
no se agiiitod y se fueron todos y dice:

—Ja’, todos se fueron y yo qué.

Y paso el zopilote:

—Hey, tu, zopilote, ;jadonde vas?

—Alla a comer carne.

409 Equivale a «parese aqui».
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Y se fue:

—Dijeron que yo no fuera, pero tampoco dijeron que no estoy invitado.

—Tampoco yo estoy invitado.

Ahi se fue:

—No, ya tengo que ir ahi a la fiesta.

Y ya llegaron ahi onde estaba la fiesta, todos los animales ahi. Y llega el sapo y empezo
a bailar. El sapo empez6 a bailar, en chiga estaba bailando.

—Mire —dicen—, jah, la mecha!, pero si dijimos que ese animal no estaba invitado,
el aplastado, trompudo, ojos grandes y verde.

—iOpye, ti! ;Saquenlo, saquenlo! No estd invitado a la fiesta, saquenlo.

—Oye, cocodrilo —dice— ya pues vete ya, salte ya.

Sacaron al cocodrilo y empezaron a bailar. Ja’, pero lleg6 el guajolote:

—Te dijimos que te fueras, pues, trompudo, ojudo, tostado y verde, ya salte.

—Saquemos al chompipe, sdquenlo —[dijo el sapo].

Sacaron al chompipe y el sapo bailando, se queda bailando.

84.2
Francisco Chavez Chai, 68 afios, tendero, mecéanico y duefio de taller, no sabe
leer ni escribir; originario de San Sebastian, Retalhuleu, Guatemala. Tacana,
San Marcos, Guatemala. 6 de enero de 2024. Recoleccidn, transcripcion y
edicion: Luis Rodas Suarez.

El sapo le gano al venado:

—;Onde vas?

—Aqui voy.

—Onde vas?

—Aqui voy.

El venado solito, iiih:

—Ya llegaste, ya llegastes —dice el sapo.

El sapo iba esquivado*!®. Un sapo aqui, [otro] sapo aqui; el [venado], brincando,
brincando y pensando que el sapo esta caminando. Qué, si el sapo ni estaba caminando.

De una vez que llegaron a la meta primero. El venado dale, dale, ya no, ya no pudo.
jPuta!, miraba en el trono ya estaba sentado el sapon ahi:

—iYa me ganastes!

Qué, el hijo de puta sali6 esquivado, iiith. Ya estaba sentado en el trono cuando el
venado llego.

—¢(Ya llegaste?

419 Se refiere a que el sapo eludi6 su desventaja para ganar la carrera con ayuda de otros sapos, que se
colocaron uno tras otro con cierta distancia y brincaba uno a la vez, dando la apariencia de ser el mismo
sapo que avanzaba rapido.
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—Ya voy —dice el venado.
Dale y dale y dale, qué el sapo ya estaba esquivado. No camina, namas esquivaron, y
¢l gano. Por eso el sapo no se come y el venado si se come.

85. La tortuga y el conejo

85.1
Andy Abdael Velazquez, 12 afos, vendedor de flores, recién egresé de la
primaria. Cantéon Chiquihuites, Unioén Judrez, Chiapas. 21 de diciembre de
2023. Recoleccion, transcripeion y edicion: Luis Rodas Sudrez.

Dice que una vez salié un conejo, como echaba carrera, bien veloz, dice:

—A mi nadie me puede ganar.

Dice la tortuga:

—Y-y-0-0 s-s-i-i-i —dice la tortuga.

—Qué, ni hablar bien puedes —dice el conejo.

—Ya, tenemos que vengarnos —asi habl6 la tortuga con otra—, t-e-n-e-e-m-o-s q-u-
€ v-e-n-g-a-a-r-n-o-s —bien lento.

Y una tortuga se puso hasta la meta. Estaban corriendo y el conejo cuando llego,
jzuuum!:

—Oye, tu, ;a qué hora llegaste aqui, si ni te vi? —dijo.

Y le dio bastante zanahoria para echar otra vez la carrera. Llegaba otra vez y gan6 otra
vez, y no se explicaba como, como, como. Ya después dijo:

—iQuiero la revancha!

Y se fue a buscar otro su compaiero. Qué, si ahi estaban los dos conejos y las dos
tortugas. Dice el conejo al otro conejo:

—Tu te vas a quedar en la meta, yo voy a hacer como que si voy a comer [las
zanahorias] y tu vas a estar ahi.

—Esta bien —dice.

Y la tortuga también, ahi estd. La otra tortuga también le dijo lo mismo. Qué, si los
dos se toparon que iban a quedar en la meta. Dicen:

—iFuera!

Y los dos se enconden. ;Y dice que los dos ganaron!

86. La paloma y la pulga

86.1
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Francisco Chavez Chai, 68 afios, tendero, mecéanico y duefio de taller, no sabe
leer ni escribir; originario de San Sebastian, Retalhuleu, Guatemala. Tacana,
San Marcos, Guatemala. 6 de enero de 2024. Recoleccidn, transcripcion y
edicion: Luis Rodas Suarez.

De las palomas. Las palomas son, antes, son unas reinas, es persona, s una reina. Y viene
la pulga, lo fue a sacar, fue a traer*!! la ropa de las palomas, las princesas. Y como la
pulga quiere casar con la reina, dijo a la pulga:

—Entrega mi ropa y te acepto.

—¢Y qué me vas a hacer? Vamos a ser una pareja normal ti y yo —dice la pulga.

—¢(Y pa qué te quiero a ti? Tu no puedes trabajar. Voy a decir a mi papa. Si de verdad
me quieres, me vas a cargar unas mil paredes de lefia.

Pero como la pulga no es solo €1, tiene bastante animal, porque la pulga donde quiera
se pega: en los tlacuatzines*'?, pajaros, todo, culebras, tortugas. Los fue a jalar la pulga
pa que cargaran la lefa. jPuta!, se puso en la espalda a todos, en un solo tiempo lo llevaron
la lefia pa su casa del rey:

—(Ese hombre querés, mija?

—Si, papa. Ese es mi esposo y me voy a casar.

Qué, era una pulguita chiquita.

87. Tio Coyote, tio Conejo y Pegre (ciclo)

87.1
Paulino Velazquez Barrios, 98 afios, se dedicaba al campo, hablante de mam,
no sabe leer ni escribir. Ejido Pavencul, Tapachula, Chiapas. 14 de diciembre
de 2023. Recolecciodn, transcripcion y edicion: Luis Rodas Suérez.

Ese coyote, en aquel tiempo andaba junto con el Pegre. Todavia estd vivo. Esos eran
hermanos. Como fue caminante, ese Pegre camin6 con coyote y con conejo.

El conejo iba a dejar su don, pero no quiso recibir. Si lo gand, uno lo gand, [a un tigre].
Alcanz6 una oveja atras, tio carnero, llevaba carga, dice:

—Mire, tio Conejo, te voy a llevar montado, vamos, anda.

—Bueno.

Y se fueron. Llegando abajo habia una cueva, ahi estaba un montén de tigres.
Entonces:

—Ah, mira, hermano, ahi hay una posada pa nosotros, ya me cansé mi caballo —que
dijo, es una oveja que llevaba—, ya cans6 mi caballo.

41 «A traer» aqui equivale a agarrar, en el sentido de robar.

412 En nahuatl es ‘tlacuatzin’ (Tlacuatzin canescens), también conocido como tlacuachin o ratéon
tlacuache (Gonzalez y Rodriguez Santiago, 2014: 845).
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—Ah, ta bueno.

—Abhora yo tengo hambre, tio Conejo, vamos a hacer comida —que dijo.

Le desato su carga, asi como andaba la oveja. Hasta que vacio: cabeza de tigre tenia,
la saco, la empezo a pelar.

—Hijo de la chingada, ya vino matagente aqui. Ponga usted abusado, cabron, ese va a
matarnos a nosotros aqui. Mira la cabeza de nuestro compafniero —que dijeron los tigres.

Y asi empez6 a pelar. Y los tigres viendo:

—¢(Qué va a hacer ahora?

Ya esos tigres se corrieron. lith, va uno asi, va uno asi, va uno asi, quedé la cueva
vacia. Ahora ya tio carnero estaba cabeceante, ya de cansado, se fue en el barraco:

—Ora, tio carnero, agarre usted bien, busquele usted mas grande —dijo el conejo.

Ya los tigres se fueron al barraco, ya enterro la cabeza, se va. Asi lo ganaron su don.

—Yo gané, pero nomas al contrario gané, yo estoy chiquito, no me voy a admitir
quedar de rey.

Entonces por eso no recibi6. Entonces perdid. Entonces tio carnero se cayo.

Pero se encontrd con coyote. Se oy6 que andaron otra vez con coyote.

—Y ahi ahora vamos a caminar —que dijo.

Ahi, llegando en un palo de coyol, subid. Ya cuando alcanzd coyol, estaba el conejo
comiendo el fruto de coyol:

—Mira, tio Coyote, hay esta comida aqui, ;vas a querer?

—¢(On ta?

La busc6 madura y le tird. Ja’, €l sinti6 sabor sabroso:

—Oye, tirame otro —que djijo.

—Bueno, voy a tirar otro, ya estan bien maduros.

—Ah, si, tirame otra.

Cuando busco verde: “va a ver”, dijo. Se lo tira, de una vez sali6 su muela y todo. Cay6
y se fue el Pegre.

Ya cuando alcanz6 otra vez, ahi estaba sobre una mata, también tenia fruto, y después
bajaba:

—Qué esta haciendo, hombre, ahora comamos fruta.

Oh, juntaron todo, ahi le tir6 otra vez, salieron sus muelas otra vez.

Entonces, de ahi:

—¢Y ahora? —que dijo—, hijo de la chingada.

—I[No, mira], ahora ya ganamos. Mira, ti, vamos a quebrar el pipi, esta sabroso el pipi,
poné su pie asi pa que no se brinque.

Entonces agarro piedra y el pipi, tanted su coyol el coyote, oh, a golpe se los quebro.

Y qué, si cuando lo alcanz6 otra vez, estaba corriendo atras de una paloma, este Pegre
estaba corriendo*'® un b’alon*!* y bajé su sombrero y [seglin] lo tapo:

413 Correteando.
414 En mam significa paloma (DBM-E) y es una de las formas de nombrar a la paloma silvestre.
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—Apurate, tio Coyote, qué vas a llegar de pleito. Veni, ayudame a agarrar este b’alon,
vamos a llevarlo, vamos a componer*!? jaula.

—Bueno.

—Abhora agarré ese sombrero, voy a buscar jaula, a componer.

—Bueno.

Se fue, se fue el Pegre. Regreso:

—No hay.

—Hijo de la chingada. Bueno, si yo puedo agarrar, yo lo puedo agarrar.

Lo meti6 su mano adentro abajo del sombrero, ;qué iba a ser?, jcaca estaba ahi! Oh, y
el Pegre ya se habia ido.

Ya cuando lo alcanz6, ya hubiera llegado a la orilla de un rio y dice:

—Mir4, tio, no me vuelva a engafiar —dice que dijo.

—iNombre! Somos amigos. Aqui, aqui estd una hora, ahi esté la luna en el agua, ahora
toma la esta agua, tio Coyote.

—Bueno.

Empez6 tio Coyote a tomar el agua y se mete. ;Qué iba a encontrar? Ya el coyote ya
se habia llenado de agua. Ya el Pegre:

—(No hay?

—Hijo de la chingada, ;6nde chingado se fue el pendejo?

(Como va a ser? Mird pa arriba; qué, si ahi en el cielo estaba la luna. Y ahi cuando se
levanto ese cabron, uuh, se le sali6 el agua.

Y después, se fue otra vez: “hijo de la chingada, ya me chingo, y ahora qué voy a
hacer?”. Ya cuando llegd habia una piedra, la estaba deteniendo el Pegre:

—Mira, tio Coyote, veni, ayudame, voy a buscar palo pa esta piedra y voy a entralo
debajo porque aqui esta piedra se esta moviendo.

—Bueno —que dijo el coyote y entrd alli.

Ya el Pegre se fue a buscar palo para detenerlo. {Qué va a ser?, si de una vez se fue.

—(Y ahora? —dijo el coyote—, jhijo de la chingada, ya me ching6, pendejo! ;Qué
hago?

Se movio y estuvo bien maciza la piedra. Y se fue. En cuanto llegd, el Pegre ya hubiera
volvido caballo*!®:

—Mira, tio Coyote, no te vas a enojar, no. Ahora usted estd andando conmigo. Ahora
me voy a volver caballo y ya tu vas a vender a mi.

Andaba montado tio coyote arriba:

—Ahora me vas a vender —que dijo—, me vas a vender en tanto, ya ese dinero, cuanto
vas a ganar, lo vamos a dividir.

Si, se fue, lo vendieron, entonces ya lo vendieron, oh bien, buen caballo, saber cuanto
le dieron, sera lo vendieron, agarré Pegre el dinero. Se fue.

415 Aqui se refiere a elaborar.
416 En muchas ocasiones, ‘hubiera’ se utiliza como ‘habia’; de tal manera que la frase quedaria como
«el Pegre ya se habia vuelto caballo», que quiere decir que ya estaba transformado.
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Entonces, ya el Pegre estaba corriendo, se fue en el agua, entonces ya el agua estaba
caminando hasta el mar, entonces ahi*'”:

—Ahora mir4, tu, ya cayo lo del caballo.

—Abhora qué va a ser, sera.

—Ahora vamos a sacar, va a ser bueno.

Y después, oh, ya el Pegre volvidé marrano:

—Vamos a agarrar un chiman. Vamos con chiman.

[Alcanz6 a chiman, dice:

—Iiih, chiman...

Ese chiman volvi6é gallo. Entonces se subi6 al gallo y se fue atrds, saber donde
regresaron, cayeron y se fue en la arena. Ya el gallo dice:

—Cuch, cuch, cuch; cuch, cuch, cuch—estaba llamando.

Cuando subid el Pegre y como remolino entrd arena en su ojo y quedd, no alcanzd
Por eso mucho si hizo el Pegre.

Mucho hizo el Pegre, ya cuando lleg6:

—Ya ora ya me voy con mi papa.

Lleg6 con papa Dios, su papa al que ofendio:

—Mira, mama, mi papa estaba [...], abri un portillo pa mi ojo.

Lo abrié su mama, lo mird:

—Ja’, no estoy mirando bien. Abri otro —djijo el Pegre.

Y abrid el otro y entro, tal vez se movio el viejito:

—Pedro, sentate.

“Este es caprichudo no va a entender”. Ja’, lo jalé6 su mama, lo volvio piedra, ahi acabd.
Por eso no hay cuando va a morir, porque ya volvi6 piedra, y tiene vista pero es piedra.
Y ahi acabd.

]418'

88. Los dos hermanitos

88.1
Gregorio Hernandez Veldzquez, 83 afos, se dedicd al campo y ahora esta
retirado, descendiente y hablante de mam. Cantdon Chiquihuites, Union
Juarez, Chiapas. 25 de diciembre de 2023. Recoleccion, transcripcion y
edicion: Luis Rodas Suérez.

417 Como Pegre parece tener la capacidad de transformarse, es posible que, aunque esté omitido, aqui
se haya convertido en pez.

418 Pongo entre corchetes esta parte que es inteligible, pero he decidido conservarla, ya que contiene
elementos interesantes que pertenecen, posiblemente, a otros cuentos. Hay que considerar que don Paulino
ha perdido casi por completo la capacidad auditiva—lo que dificulto la interaccion— y ha tenido problemas
de salud que han deteriorado su memoria, por ello hay personajes y motivos que se entremezclan aqui de
otros relatos. Sin embargo, se puede notar que don Paulino es poseedor de un interesante acervo, aunque
ahora sea un poco dificil que lo transmita.
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Habia un sefior, estaba solo, estaba solito. Entonces, pensoé el sefior: “mejor voy a buscar
mi compaiiera, una mujer”.

El les dijo a sus hijos:

—Yo creo que voy buscar una mujer.

—Ta bueno, papa.

Tenia dos hijos, una nifia y un varén. Entonces vino una sefiora, viene la sefiora, lo
enamord, lleg6 la sefiora ahi. La sefiora se admir6 que tiene el seflor sus hijos, no queria
que tiene sus hijos. La sefiora queria solo nomads al sefior:

—No, yo tengo mis hijos.

—Ah, bueno. Yo no quiero que tengas hijos, yo quere que si los vas a recomendar por
ahi o mejor ya [me] voy. Y si no, ya me voy pa mi casa —djijo la sefiora.

La sefiora se enojo.

—No tenga pena, voy a recomendar mis hijos. Voy a dejar —dijo.

Qug, si los fue a perder en la montafia. A los dos nifios fue perder en la montafia. ;Qué
pas6?, la muchacha llevod ceniza, llevd maiz; llevé algo como para volver, regresar,
entonces se fueron.

—Vamos, hijos, vamos a hacer mandado a la montana —dice que dijo le papa.

Se fue con los nifos, los dos. Ya el sefor se fue dejar los hijos, se fueron caminando y
caminando, iith, caminaron mucho, mucho, mucho. Ahi andan, por tltimo, dice el papa:

—Aqui ya entramos la montafa, por aqui voy a dejar mis hijos, dejar perdidos en el
monte.

Entonces ya el sefior cort6 la vuelta, se vino por otro lado. Les dijo asi:

—Espérense un ratito aqui, voy al bafio. Esperen un ratito aqui, voy al baio.

Salié y ya no regreso. Cortd la vuelta y se vino a su casa. Y ya los chamacos,
esperandolo. Paso la hora y quisieron regresar, pero ya era tarde. Si le encontraron el
camino, si llegaron, a la primera iglesia llegaron, ahi estaba una sefia del maicito que
fueron dejando, ahi se vinieron y llegaron a su casa. Y llegan los chamaquitos, como ya
de las ocho de la noche. Ya después estaban cenando el sefior con la sefiora:

—Ay, mijitos, qué lastima, hijitos, estan aguantando hambre en la montafia onde fui
dejar mis hijos.

—No, papd, ya venimos —estaban mirando en el portillo—, ya llegamos, papa, ya
llegamos.

—Aly, pas4, hijos, van a comer.

—¢Y por qué nos dejaste perdido a nosotros? ;Por qué no paso usted a traer?

—Ja’, ya no lo encontraba, también yo me perdi.

Qué, nomas estaba diciendo asi, mas no era la verdad, queria que lo perdian. Ya la
sefora se enojo:

—iNombre!, yo no quero los chamacos, yo no quero los chamacos aqui.

—No tengas pena, mafiana los voy a dejar otra vez —dijo—, mafana los voy dejar
otra vez.

Y amanecieron, otro dia temprano se fue el sefior a dejarlos mas lejos, més lejos.
Llegaron a la montafia, se fueron otra vez, iith. Ya después llevaron ceniza, regaron todo
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el camino. Qué, si el chamaco estaba sacudiendo, ahi se perdieron, ya no pudieron
encontrar el camino. Llegaron alla onde dej6 el sefior, mas lejos, lejos, lejos, y ya no
pudieron encontrar. Entonces, ya los chamaquitos los dej6 engafiados otra vez:

—Oi, hijos, ya me voy al bafio, tengo ganas de ir al bafio. Espérense un rato aca.

—Pero, usted, papa, no va a venir, creo. Usted ya nos hiciste ayer otra vez ahoy
—dijeron—; entonces, seguro usted no va a venir.

—No, orita voy a venir hijos, orita voy a venir.

Otra vez los dejo perdido y desde entonces ya no lo encontraron el camino, se
perdieron. Ahi paso la noche:

—Ya no —dice—, yo le dejé sena.

—No, yo lo traje el maicito, aqui lo traje.

—¢Por qué le pepenastes? Si eso nos iba a dirigir y orita no hay. Ni modo, estamos
perdidos —dice que dijo la muchacha.

Ya la chamaca estuvo llorando:

—Pues, ni modo, ya entrd la noche.

En un arbol grande grande, subieron ahi el palo; ya hasta arriba, en las ramas, ahi se
quedaron, ahi se quedaron. El chamaco agarrd su cinturén, lo amarré con su banda,
también la muchacha con su faja la amarré ahi la cintura. Ya después, cuando ya se
privaron*'?. Ahi estaba amarrados, ahi quedaron, amanecieron en el palo. Y a media noche
paso el tigro, paso el tigro, estaba gritando el tigro. Cuando subieron a dormir, estaban
durmiendo los nifios, subieron a dormir all4 en el palo, ahi estaban los nifios. Entonces
llego el tigrillo, estaba gritando el tigrillo y dio vuelta atras del palo, pero venia orinando,
orinando, orinando asi, entonces ya dejé curada, ya no podia entrar el tigro grande.

—Aqui hay algo, algo. Aqui no puedo entrar —dice que dijo el tigre—; aqui algo en
aquel palo, pero ya no se puede entrar —dijo el tigro grande, porque el chiquito, el tigrillo,
habia dejado su orina.

Entonces ya no pasé por eso. Entonces le dejo el tigro grande, ya no entro, estaba, ja’:

—QGrrrr, grrrr —se paseaba por el palo.

Yano paso, ya los chamacos ni en cuenta, estaban durmiendo. La nifia estaba despierta,
escucho. Ya después amanecid, amanecio, amanecio, escucharon un gallito por aca:

—Ahi onde canto el gallo alli nos vamos en la mafiana.

Se fueron all4. Ja’, bajaron pura montafia, pura cueva, grandes cuevas. Llevaban sus
[...] de la hamaca, la amarraron ahi del palo y amarraron un poco de bejuco y asi bajaron
hasta abajo. También la chamaca la amarraron ahi de la raiz del palo y bajaron. Ya
llegaron alld cuando ya se bajaron el barranco, entonces ya nomas lo amarraron con puro
bejuquito en su cintura y se fueron. Y pasaron una vereda, habia una vereda, se fueron
por todo el caminito. Y llegd a una casa y en la casita estaba una ancianita, una anciana
cieguita estaba ahi, pero vendiendo pan estaba. Habia una canasta de pan.

—Oye, tu, mejor vaya a ver qué vende la sefiora.

—Estoy seguro que pan vende.

419 En este caso, como sucede en algunas regiones del sur de México y de Centroamérica, la palabra
‘privar’ se refiere a quedarse dormido.
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—Traigalo. Ahi te lo trais en tu sombrero si hay, trailo.

Y fue a verlo: “ay, la viejita no mira”, dice que dijo el nifio, “no mira, esta ciega”.

Y agarra el nifio asi ese pan, lo llend su sombrero. Se viene con la hermana y
empezaron a comer ahi, habia agua:

—Ac4 hay agua pa tomar.

Ja’, contentos los chamacos:

—La seflora est4 ciega, ya no mira, ya no mira, mejor ya me voy a traer otro poco
—djijo la chamaca.

Y va la chamaca, una toallita, y lo trajo en su toallita. Estaba sacando el pan:

—La sefiora esta ciega, ya no ve —dijo.

Y cuando habl¢ la sefiora:

—Fisht*?%, ;qué pasd?, ;qué estas haciendo ahi? Estas robando mi pan.

—iNombre!, tenemos hambre.

—No, pues tu hermanito ya llevo su media de pan. Ya comieron pan. ;Y por qué tienen
tanta hambre?

—Es que nosotros nos venimos de muy lejos, tamos perdidos.

—¢Yano vas aira tu casa?

—Volver a llegar a casa, ya no, ya no, ya no, salimos. Ora no sé¢ donde... nosotros
estamos perdidos.

—Si ustedes estan perdidos, si no hay donde van a llegar, quédense conmigo, yo los
cuido. Yo soy una sola aca en la casa. Aqui ta mi casita —djijo la viejita—, yo soy dueia
de la casa. Van a estar conmigo, ustedes van a comer bien, ustedes van a traer mi lefiita y
ella va a hacer mi comidita.

—Ta bien.

Se contentaron los chamacos. Contentos los chamacos.

—Ve a llamar a tu hermano.

Llego6 el varoncito, lo trajieron.

—¢Qué?, ;vamos a estar aqui?

—Vamos a cocinar. Tl vas ir a juntar las lefiitas, hermano, vas a traer la lefia pa hacer
la comida.

—Bueno.

Contentos estaban los nifios. Ja’, pues los nifios estaban muy agradecidos, estaban muy
contentos, la sefora les daba su posada y ahi quedaron:

—Ora van a comer bien, ya mafiana, pasado, van a comer bien. Comen bien, bien,
bien, bien. Aqui van a estar.

Entonces, ya crecian los nifios, grandes. Y el nifio fue trabajar y encontrdé una rata y la
mato, y a la rata le quitaron la colita, le quitaron la cola, ya la cola la guard6 aquél en su
bolsa, ahi guardadita la cola. Ya después al otro dia:

—Si nos va preguntar, ta —dice que dijo el nifio—, que le vas a mostrar tu dedo, no
le vas a mostrar tu dedo, nada, le vas a dar la colita de rata, aqui la voy a tener —dijo.

Y luego pasaba:

420 Como un tipo de silbido.
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—Oye, mijita, ;ya estd gordita ora?

Qué, si la sefora mataba nifio pa hacer tamal y lo comia la sefiora.

—Ah, bueno, ta bien, agiielita. Aqui est4d nuestro manito.

Y luego el nifio entrego la colita a la muchacha:

—Ay, hijita; qué, si bien flaquita estas.

Qué, la colita de la rata la dieron. Luego la pasé al nifio:

—¢Y tu? Dame mi dedito.

—Agtielita, ahi esta.

—Ja’, lo mismo, bien flacos estan ustedes. Coman, coman, vayan a comer bien.

Qué, si ya se fue a trabajar, le dejaron perdida la colita, ya no la tenia:

—(Y ora qué hacemos?, nos va a preguntar.

Porque ya hace cuantos dias después:

—Ahi comen bien pa que engorden —([les habia dicho la sefiora].

Después se perdio, y a la hora que lo pidieron, ;qué cosa van a dar?, no llevaban nada:

—Ni modo, vas a darle el chiquito, nos va pedir.

Y el nifio asi lo dio, la nifia asi lo dio:

—Abhora ya estan gorditos, ya estdn gordos —dijo la sefiora—, si estdn gordos ustedes.
Ora les voy a dar un trabajito a ustedes. T, vardn, vas a cargar lefia, bastante lefa,
bastante lefia. Tu, vas a cocinar, vas a llenar todo ese envase se agua. Ya mafiana van ir a
cortar hoja.

Al otro dia lo mandaron a traer hoja, bastante hoja asi, pa envolver los tamales. Y
llegaron alld en la mata de hoja. Cortando y cortando y la chamaca cantando, qué de lista
la chamaca cantando y el nifio esta silbando: “fii, fi, fu fi, fi fu fiii™:

—Esto son los nifios. Bonitos.

Los encontr6 otra sefiora. Entonces, la sefiora que lo paso6 a verlo es hermana de Dios.
Y empezo6 la sefiora:

—Oye, hijos, ;qué estan haciendo acd?

—No, cortando hoja aca pa llevar a la casa con abuelita.

—¢Y qué dejaron hecho en la casa?

—Ah, dejamos agua, todo, agua.

—¢Y qué mas?

—Mi hermano hizo bastante lefia, tenemos lefia.

—Oye, hija, tenga cuidado porque la sefiora come los nifios, los va a comer ustedes.
Les va a hacer la sefora, de tamal. Tengan mucho cuidado alli; si algo lo pasa [digan] que
como van a hacer, como van a vender.

—Ah, bueno.

Y la sefiora ya tenia una pasta, una pasta grande grande, una tina para hervir el agua,
estaba hirviendo el agua.

—Abhora aqui van a... hacemos una fiesta. Vamos celebrar ahora este dia —dijo la
viejita—. Bueno, mijita, ya vamos a bailar*?!. Baile, t0, baile, baile:

421 Don Gregorio hace la representacion del baile alrededor de una silla, simulando la tina, y tarareando
una melodia.
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Ti ti ti tin tiiin,

ti ti tin tin tiiin,

tin ti tin tiiin,

ti ti tin tin tiin...

—Asi es el baile. Ahora ustedes, ahora van a pasar los dos ustedes.

—No, no, orita no. Ensefie otra vez, tal vez nosotros no vamos a poder bailar, no vamos
a poder bailar no, no, con eso vamos a aprender. Mejor ensefie otra vez, con €so nosotros
vamos a poder. Ya por Gltimo nos vamos a bafiar.

Entraron los nifios, no quisieron:

—Baile usted otra vez, abuelita, baile usted otra vez.

Ya por si una vez, le agarran la viejita y la empujaron al agua de la pasta, pero estaba
hirviendo. Ahi acabo la viejita. Y la sacaron aquellos y la abrieron aqui la panza y salieron
dos perros, dos perros negros, un barraco y una hembra, un par de perros salieron. Ya
después los perros salieron, se fueron a limpiar ahi y a la viejita la fueron a enterrar ahi a
un lado de la casita, quedod enterrada ahi. Ya los chamacos eran duefios de la casa.

Después crecieron los nifios, quedaron duefios de la casa. Y el hombre, el muchacho,
fue hacer su maiz, fue a sembrar; ya la muchacha quedaba a cocinar y el chamaco fue a
trabajar. Qué, la muchacha llevé un negro alli, la chamaca estaba grande:

—(No puedes ti casar conmigo? —dice que dijo el negro.

Llegé el negro a enamorar la muchacha.

—Ah, no. Yo tengo hermano, no puedo casar, tengo mi hermano.

—Pero yo te quiero, (te casas conmigo? —dijo—. Pero le hacés algo, le vas a...

—Pero ;como hacer? Yo no puedo, es mi hermano.

—Qué, ;no lo puedes matar? Yo lo puedo matar, mejor, pa que te sea...

—Ahi, usted, si va a matar, vaya. Ahi viene mafiana.

—Si, mafiana yo puedo, que se vaya trabajar en la mafiana.

Entonces ya después otro dia madrug6 el muchacho para ir a trabajar. Ya el negro llego
a buscar, ya dijo el nifo:

—Ya voy a trabajar.

Se fue a trabajar:

—Oye, t, amarra los perros porque hay un negro que est4 viniendo. Amarra los perros
aqui.

Qué, si no hacia nada porque el perro amarraron. Qué, si el perro estaba escuchando a
aquel cabron del negro, el perro estaba escuchando qué estaba diciendo la muchacha con
el negro:

—Si lo va a matar, vaya, alla esta.

Ya los perros estaban escuchando.

—Entonces, si te vas, alla esta trabajando.

Se fue. Y cuando llegé el negro:

—Oyes, muchacho. Te vine a ver, yo te quere comer, te voy a matar.

—No —dijo—, {cémo me vas a matar a mi? No. ;Por qué?

—Asi me mandaron.
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—Bueno, esperemos tres minutos, yo voy a ver el cielo como estd, entonces ya que yo
venga, ya me lo comes, me lo matas*??,

Subid a un arbol grande grande, se fue hasta arriba. Empez6 a silbar los perros, lo silbd
los perros, los perros escucharon: “fi fi fi fi fiiuuu”. Llegaron los perros, se repararon los
perros, reventaron las cadenas, llegaron:

—Oye, el negro ahi esta asi en el palo, matalo, porque me quiere matar. Maten al
negro.

Llegaron los perros, lo mataron al negro, ahi quedo el negro ahi. Ya bajé el muchacho
ya lo habian matado los perros, mataron. Ya llegando ahi entonces bajo el muchacho:

—Esta muerto el negro. ;Y entonces ese cabron por qué me viene a buscar a matarme?

—No, asi escuché a mi mama, a mi mama estaba diciendo pa que a usted lo matara.
Por eso vino el negro —asi dijeron los perros a su duefio, al muchacho.

—Pero ora que llegamos, mata también a tu mama, matala alli, ahi que se muera, ahi
en la casa. Y nosotros hoy mismo nos vamos a la tierra, nos vamos a buscar donde vamos
a posar, hoy mismo vamos a ir. Llegando matala.

Y llegaron y le habld, llegaron ahi con la muchacha:

—Oye, ;/por qué me mandastes el negro pa que me matara. Ora el cabron negro ya esta
muerto.

—Por qué lo...?

—Porque lo perros estaban oyendo. Ahora ta te toca ahora, mueres, porque ti me lo
mandaste.

Y llegaron los perros, la revolcaron y mataron a la muchacha, quedé muerta. Quedo
nomas solo el hombre con dos perros. Se fue.

—Ora nos vamos. Vamos a buscar trabajo, a ver donde voy a buscar trabajo. Vamos.

Andaba en la noche, en la noche. Llevaron su ropa, y llegaron en una montafia pasaron
unas cuevas grandes. Como una casa se miraba, una casa estaba ahi en la montafa, le
tocaron la puerta, entonces salié una muchacha, una duena, salio:

—(A quién buscas?

—Nosotros queremos que nos dé o6nde quedarse, queremos quedar aqui porque a
nosotros nos entr6 la noche. Me entr6 la noche con mis perros, traigo dos mis perros.

—Ah, pero aqui es casa de un animal grande. Un balleno grande, grande, grande.
Viene volando del lado donde viene. El es el duefio, é]l es mi manda, es el duefio de la
casa, porque yo nomas estoy de criada —dice la muchacha—, yo nomas estoy de criada
aca en la casa. Va a venir mds tarde, como de las cinco de la tarde, las seis tiene que venir
aca.

—Ah, bueno, aqui nos vamos a quedar, pero nos das un lugarcito asi un lado de la
puerta, ahi nos quedamos.

Ahi quedd el muchacho esperando la hora que va a llegar. Entonces, la muchacha
estaba pendiente con los dos perros y el muchacho le hizo una puertecita p’al perro, para
codmo escapara a salir el perro a ver el animal, ya lo tenia puesto.

422 Es una forma particular de decir: «me comes a mi, me matas a mi».
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Entonces, llegd la hora. Ya venia el aire, viento, jah!, llegd hasta ahi, hasta agua llevaba
este animal. Y lo pated la puerta, estaba atrancado:

—iEstan aqui en mi casa, es muy hombre que estd en mi casa! —dice el animal.

—Orales, ya sali6. jSalen ustedes, perros, matalo, matalo! {Matenlo entre los dos!

Y brinca el perro, uno para acd, otro en el corazéon. Lo mataron el animal, Pero qué
animalazo mataron.

—Ya estd muerto —dijeron los perros—. jAh, la!, gran animal, lo matamos los perros.

Y la muchacha estaba metida, sabe donde estaba metida la muchacha y los perros
fueron a buscar:

—Aqui esta.

Sali6 la muchacha:

—Yo nomas estoy de criada aqui —dijo—, yo aqui me tenia el sefior, desde cuando el
animal me tenia encerrada aqui. Ahora me voy a ir con mi papa.

—T0 me vas a llevar.

—Yo te voy a llevar con mi papd, yo te voy a llevar. Yo me caso contigo. Orita ya
mataste el animal, ya estd muerto el animal.

—Entonces, ora yo me caso contigo. Usted va a ser mi esposa.

—Vamos con mi papa.

Llegaron alla con su papd, llegaron, ahi estaba el rey, el mero jefe, el papa de la
muchacha:

—NMi papa, tal parte vive.

Era gente, tenia sus bienes, gente rico. Llegaron alla:

—Papa —Ileg6 en su casa.

—(Qué es de usted? ;Qué quiere con tu perro?

—Bueno, mi papa, ya hizo favor el muchacho, ya me salv6. Ya lo matéd al animal
donde estaba encerrada. jTanto tiempo estoy alla! Ora ya vine.

—Entonces, ahora, hija, entonces ya vinistes, te vamos a casar. Te voy a casar. De
gusto que ya te vinistes, vamos a matar novillas, vamos a matar para hacer comida, vamos
a hacer todo, van a hacer fiesta, ustedes van a bailar, todo.

Hicieron esa fiesta, todo, su familia. Le pusieron ropa al muchacho, le hicieron toda
su ropa, la muchacha también. Ahi estuvieron. El rey tenia sus trabajadores, estaban los
trabajadores ahi.

—Entonces aqui estan sus camas. Se van a quedar aqui.

Continuaba la fiesta, sirvieron comida, todo.

—Ora van a comer —amanecio otro dia—, van a comer.

Fueron a traer un novillo, mataron ese res, hubo comida para todos. Ya que termind la
fiesta, se acab¢ la fiesta y quedaron:

—Entonces ahora tu... ¢l va a ser el mero patrén —el muchacho—. Tu esposo va a ser
patron, va a manejar lo que es todo lo que tengo, va a ser como en lugar de mi hijo —dijo
el rey.

—Esta bien —dijo la princesa.

Después, ahi estuvo. Entonces ahora hay un negro, gente negra:
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—Te voy a dar trabajo, ti vas a tender la cama, til vas a tender su cama del muchacho,
a los dos, aqui estan sus camas.

Y ya ese negro hizo un mal, el negro estaba enamorando a la princesa, hizo un mal el
negro. Lo que hizo el negro, fue a buscar alfilera armada, le meti6 toda a su cama. Ya
llegaron a dormir ahi, se acosté el muchacho, ahi se enterraron, ya no desperto, ahi quedo.
Como a las nueve ahi estaba tirado:

—Vayan a hablar, van a comer, van a desayunar.

—No se levanta, esta dormido.

—Vayan a verlo, muévanlo.

Nada, estaba muerto porque [el] negro lo mato.

—( Y ahora? —dice el negro—, no se despierta.

—Hijole, ;como va creer? ;Y qué le paso?

—Saber qué le pasé —dijo.

—(Ahora como le van a ser?

—Vamos ir a hacer sepultura en el pantedn, van a hacer. Le vamos a traer la caja, se
va al pantedn nomas a enterrar.

Y se fueron al sepulturo, fueron a enterrar. Se fue toda la familia fue a enterrar.
Hicieron un hoyo grande, lo dejaron ahi enterrado, todo. Y los perros ahi, los dos perros,
y los perros mirando cémo lo hicieron:

— ¢ Por qué tiraron a mi duefio? Ya estard muerto entonces —decian los perros.

Y se dieron cuenta los perros.

—¢Y ahora?

—Que quede aqui. —decia el rey.

Se fueron a su casa, quedo. Y los perros quedaron ahi en el pantedn. Y empezaron los
perros a arrancar hoja; uno p’alla, otro p’acd, ddndole, ddndole, ddndole. Ya que entr¢ la
caja y la agarraron, en un punto cada uno los perros la sacaron para fuera, la sacaron la
caja en el pantedn y trajieron los perros la caja a su casa:

—¢Y ahora qué hacemos? El perro ya no va a dejar alld. Mejor, lo que vamos a hacer,
le voy a llevar el cuerpo de mi yerno alla en mi tierra —dijo el reyo.

Se fueron caminando y al negro le dieron la caja pa que lo llevara. Qué, si llegaron a
una loma, que se descansaron. Ahi quedaron en descanso. Ahi estaba la caja, ahi se
sentaron todos los que iban cargando otra vez para alld, a su tierra del reyo, cuando
pasaron dos palomitas volando asi encima onde estaba el cuerpo:

—Con el unte se cura, con el unte se cura, con el unte se cura —dijeron*?*,

Pasaron dos palomas.

—Oye, tu, perro, agarralo —dijo el reyo.

423 Lo dijo como si las palomas lo cantaran. La ‘unta’, ‘unte’ o ‘unda’ es el sebo o la grasa de la paloma
y, como menciona don Gregorio: «nosotros aqui le decimos “‘unda’, nosotros asi le decimos a las gallinas o
las palomitas, asi es nuestra palabra asi en nuestra tierra». Viene de 'unto'; hay un dicho que reza: «Mas
vale oler a unto y no a difunto»: Covarrubias (1674; fols. 199r-199v); segiin Santamaria: «Compuesto
medicinal de sebo u otra grasa cualquiera con aguardiente, muy empleado en la terapéutica doméstica
tabasquefia, para curar ciertas afecciones reumaticas» (1974: 1100).
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Y los perros fueron agarrar, mataron el pajaro; bajaron la paloma y le abrieron, le
abrieron esa paloma. ;Qué es lo que tenia?, pura unda, pura, bastante, bien gorda estaba
la paloma. Entonces, ahora lo unta, agarra, quita, lo destaparon bien, lo undearon bien
bien todo con la unda, con el gorduro, todo acd, todo lo bafiaron bien y va chispando la
alfilera, le va saliendo, por el unde de la paloma. Entonces volvid, se pard y lo sacé de un
resueflo, profundo resuefio:

—Y qué te pasa? —le preguntaban, ¢l mir6 asi.

— ¢ Qué estas haciendo aqui? —dijo.

—Pues estaba durmiendo.

—Abh, ;si?

— ¢ Por qué trajeron aca?

—Porque tu estas tirado de muerte, ya te ibamos a llevar p’alla.

—iNombre!, qué hizo favor aqui.

—EIl que trabajo aqui es el negro, estaba poniendo la cama, ¢l es que hizo favor de
venir.

El negro namas se quedo asi, como la vergiienza, el negro asi*?*.

—(Qué? Es el negro entonces. Tu estas haciendo mal, negro.

—No —dice.

—iPtch! Mira, perro —dijo—, mata este cabron negro.

Lo mataron al negro y ahi le metieron al negro en la caja del muchacho y ya lo
enterraron ahi y regresaron. Termino el cuento, ahi quedo.

88.2
Juana Hernéndez Ortiz, 45 afios, ama de casa. José¢ Veldzquez de Ledn, 45
afios, se dedica al campo. Canton Chiquihuites, Union Judrez, Chiapas. 21 de
diciembre de 2023. Recoleccion, transcripcion y edicion: Luis Rodas Sudrez.

Una*? vez que se murio su esposa del sefior y quedaron los nifios mas pequefios, una nifia
o un nino. Les dice:

—Nifios, ya nos quedamos solos, voy a buscar una madrastra para que los cuide.

—Pap4, pero qué tal si no nos va a cuidar.

Pues si, lleg6 una muchacha, una sefiora, y resulté mal porque la sefiora queria casarse
con el sefior, juntarse, pero no queria a los nifios.

—No quiero los chamacos, regalalos, o no s¢ qué lo vas a hacer.

—Abh, bueno, los voy a perder en la montafia. Solamente asi vamos a vivir...

Pero los nifios no sabian. Bueno, se van un dia:

424 Hace gesto de vergiienza.

425 La sefiora Juana Hernandez es hija de don Gregorio Hernédndez y José Velazquez es su esposo. La
version que aqui se presenta es como ella y su esposo transmiten el cuento, pero la han aprendido de don
Gregorio. Ambas versiones me fueron contadas de manera separada en dias distintos; por ello, decidi
incorporarla también.
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—Nifios, vamos de paseo a la montafia.

—Vamos.

Y se fueron. Ya en la montafia, pues ¢l se escap6 de los chamacos:

—Espérenme aqui, voy al bafio.

Se vino para su casa, pero lejisimos. Los nifios vieron los pasos, fueron listos, llevaron
naranja, vieron la sefia, la huella donde pasaron, iban dejando la sefia. Y dice que en la
noche, dice la sefiora:

—(Y donde los llevaste?

—En la montafia, no van a regresar, se perdieron.

“Yo cenando, comiendo, ;y mis hijos?”. De repente:

—Buenas noches, pap4, ya llegamos.

—(No que los perdiste, pues?

—No, mafiana me voy, mafiana me los llevo otra vez.

Y los nifios dijeron:

—Maifana papé nos va a volver a perder.

Llevaron ceniza, una bolsa asi. Mas lejos, mas lejos, echaron ceniza de aqui p’alla,
pero la ceniza ya no alcanzo. Dijo el sefior:

—Espérenme aqui, voy al bafio.

Se escapo el sefior. Ya los nifios ya no encontraron el camino, no ya no, se quedaron
en la montafia, pequeiitos. Se quedan en la montafia, antes usaban vestidos como de estos
corte, la nifa llevaba un liston. Habia muchos animales que querian comer a los
chamacos, estaban sobre un arbol:

—Vamos a amarrarnos, porque aqui los animales nos quieren comer.

Se amarraron. Un animal que se llama tigrillo, més grande que el conejo, empezo a
rodear a los chamacos, asi a orinar, pero su orin era muy muy fuerte, decian:

—Aqui huele feo, mejor vimonos.

Iban a ser como las tres de la mafana, caminaron lejisimos:

—Tenemos que encontrar algo en el camino.

Llegaron con una sefiora, un pajarito los guio:

—Traemos hambre.

—Pasenle, pasenle, hijitos, pasenle aqui a mi casa.

Estaba en una montana. Y dice la sefiora: “a estos nifios los voy a engordar, me los voy
a comer —era una bruja—, me los voy a comer”. Les trajo bastante comida:

—A ver, nifos, si ya estan gorditos.

Sus deditos le ensefaron, el mefique:

—No, les falta todavia.

Y otra vez: “ya estan grandes los chamacos, ya”.

—A nosotros nos quiere matar.

Habia una tina de agua caliente, “aqui los voy a empujar”, dijo la sefiora. Habia otra
vecina que dijo:

—No vayan a dar sus dedos porque ustedes ya estan grandes.

Iban creciendo, iban engordando. La vecina le dijo a los nifios porque los mandaron a
cortar hoja, era su sirvienta:
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—Tengan cuidado con la sefiora porque ella es bruja, ha matado muchos chamacos
que vienen aqui perdidos.

—En vez de que nos empuje a nosotros, nosotros vamos a empujar a la sefiora
—dijeron los chamacos.

Pero primero dice:

—Vayan a buscar una colita de raton.

Que buscaran una colita de raton para que no mostraran su dedo porque ya estaban
grandecitos, ya estaban gorditos, y el raton le daban cada vez que ponia agua para
matarlos. Dice:

—A ver, ;donde estan nifios? Voy a tocar sus dedos —dice que decia.

Y cada vez que mostraban sus dedos, mostraban la colita del raton, como no miraba la
sefiora, estaba ciega:

—Ah, todavia no, estan flaquitos.

Y se libraban los chamaquitos. Después, mandaba a traer hoja otra vez y a la tina de
agua, acarrear lefia. Ya la sefiora que les ayudaba dijo:

—No se dejen, no se vayan a dejar.

—Abhora si perdimos la cola del raton —dice que dijeron los nifios— ;y ahora qué
vamos a mostrar.

Se les seco la cola del raton y tuvieron que mostrar sus dedos y dijo:

—No se dejen. Ahora sus dedos van a mostrar, pero el chiquito vayan a mostrar ustedes
—djijo la sefora.

—Ah, bueno.

—Abhora si los van a matar porque ya los mand6 a traer hoja, a traer lefia y a cocer
agua. Y la sefiora los va a poner a bailar, van a bailar atras de la tina de agua y después
los va empujar, pero no se vayan a dejar, antes de que los meta la sefiora a la tina, ustedes
van a empujar a la viejita.

Y empezaron a bailar, hizo la sefiora fiesta, la viejita. Empezaron a bailar:

—Vamos a hacer comida, vamos a hacer fiesta —decia la viejita.

Al ultimo, empujaron a la sefiora a la tina caliente:

—Usted nos quiere comer, nos quiere matar.

La empujaron, el chiste es que ahi murio. La viejita les habia dicho:

—~Cuando la van a empujar al agua, rapido ustedes van a agarrar un cuchillo y lo abren
su panza de la sefiora, porque ella no es buena, es mala. Le abren rapido la panza a la
sefiora.

Le abrieron, rapidito, cuando le echaron al agua le sacaron rapido, le abrieron su panza
a la sefiora y salieron dos perros. Les pusieron nombre a los perros, uno que se llamaba
Rompecadenay el otro [...]. Y dice que ya crecieron los chamacos, grandes, iban a trabajar
en terrenos de sefiores y un perro cuidaba a la muchacha y el otro se iba con el muchacho.
Llegaba un muchacho a enamorar a la muchachita, pero era malo igual, decia: “voy a
matar a su hermano de esta muchacha, lo voy a matar, porque no quiere que yo me junte
con su hermana”.

Pero el perro avisaba, reventaba a avisar a la muchacha, por eso le llamaban
Rompecadenas. Llega ahi con la casa del muchacho:
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—Te va a matar.

—Hijole, ;qué...?

Habia un negro y tendia las camas, era como sirviente y ya ese negro le fue a poner
alfiler abajo de la cama donde iba a dormir el hermano y ya el perro no se dio cuenta que
estaba haciendo eso, namas le dijo que lo iba a matar, no sé¢ de qué manera. Y ya llego el
muchacho bien cansado y se fue a bafiar y se fue a recostar en la cama, pero el negro ya
habia tendido bien la cama, los alfileres estaban de puntas y se fue acostar, ahi murio,
muri6 el muchacho. Pero no murio, lo fueron a enterrar, lo fueron a enterrar, fue con toda
la gente, y se fueron los perros llorando, tristes, porque lo fueron a enterrar al muchacho,
fue la muchacha a enterrar a su hermano y pasaron unas palomas volando y decian las
palomas: “con unta se cura”.

Y ya los perros lo escucharon que por qué decia eso; qué, si con la unta de la paloma,
la grasita, la iba a echar al cuerpo del muchacho y asi iba a vivir y se aventaron los perros
a agarrar a las palomas, las mataron, destazaron y:

—A ver, hay que curar a mi papd —papa le decian los perros a su duefio—, pdngale
en todo su cuerpo porque las palomas dicen que eso lo va a curar.

Y ya empezaron los sirvientes a pelar las palomas y a quitar toda la grasa y le
empezaron a untar. Untaron su cuerpo y se levantd y vivio otra vez:

—iA ver! (Dénde estd ese hombre que me quiso matar! jVayan, busquen! jTambién a
mi hermana! jPor qué me hizo eso!

Y mataron a los dos, al malo y a la mujer, al final.

89. [El cuento de ir a pescar]

89.1
Gregorio Hernandez Veldzquez, 83 afos, se dedicd al campo y ahora esta
retirado, descendiente y hablante de mam. Cantdon Chiquihuites, Union
Juarez, Chiapas. 25 de diciembre de 2023. Recoleccion, transcripcion y
edicion: Luis Rodas Suérez.

Habia un muchacho que fue a pescar, llevo una red para sacar los peces. Llegando allé al
rio se metid a buscar, a buscar, lleg6 al rio y meti6 a buscar. liith, unos cuantos nomas
consiguid por el rio. Camin6 bastante, bastante, ya no. Llegando alla, estaba pensando
bajar en otro rio mas grande, mas profundo, mas grande, como que se animaba, como que
asi ya tenia un poco, no mucho, cuando aparecio un sefor:

—Oye, (,qué estas haciendo?

—Yo vine a buscar unos pescaditos pa llevar, pa comer —dijo—, pero yo quisiera
bajar alla.

—Ah, no, ahi ta peligroso. Si te metes alld, no vas a poder salir, mejor aqui regresas.
Mira, con eso, te voy a dar una suerte, te voy a explicar y vas a hacer pa tu cena el
pescadito, pero til vas a comer con tu familia todo. Digales que no van a tirar ni un huesito,
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tirar nada, lo vas a juntar todos los huesitos ahi con tu familia. Acabando de cenar todo,
vas a juntar los huesitos, ya acabando de cenar todo, guardas en una tu caja, una caja
grande, y lo vas a dejar para tres dias, lo vas ir a revisar a ver qué tiene.

—Bueno.

—Entonces, ya te puedes ir, ya te puedes ir.

—Ta bien.

—Ya te puedes ir ahora.

Se vino.

—...y que?

—Asi me dijeron, un sefior lleg6 ahi, porque iba a entrar all4, pero ya no pude entrar
porque dice que el sefor que esta peligroso alla. Ora vamos a comer.

Comieron sus hijos, comieron tranquilo, calmadamente, comieron bien.

— ¢ Ya acabaron de comer?

Fue a guardar todos los huesitos y a los tres dias fue a verlo, estaban dos pistolas,
pistola grande, como oro, asi. Ahi esta, saco, jptch!, y va mirando, ya no era huesito de
pescado, ya no era, dos pistolas. Ay, va viendo:

—(,Qué hago con esto, pues? —dice que dijo el muchacho—. Mejor ya me voy a hablar
mi hermano, que venga conmigo, le voy a dar una ¢l y una yo.

Ya las pistolas ahi quedaron. Y, cuando escuch6, mismo rato, al ver los huesos estaban
dos caballos ahi:

—Acd hay dos pistolas y voy a querer dos caballos.

Y cuando escucho que estaban dos caballos ahi, hechos y todo con montura. Hecho
todo, estaban bien:

—Y ahora mejor ya me voy a ver mi hermano.

Y ahi estaba el hermano, como se parecian dos hermanos, se parecian, igual, igual,
igual:

—Oye, hermano, véngase, vamos a la casa —dijo—; hay una suerte, tengo una suerte.
Ven, ven.

—¢Qué pasa?

—Yo tengo esto. Vas a hacer una tu pistola tuyo y un mio. Te voy entregar una tu
pistola —agarré—, aqui esta. Y ahora, vamos a tal tierra, vamos a ir a pasear en todo el
mundo a ver donde, a ver qué hacemos —dice que dijo el muchacho—, ahi nos vamos.
Ahi esta tu caballo y agarro un mio y nos vamos. Trae tu morral, tii vas andar un morralito
y yo voy a llevar morral. Y ta vas llevar un vaso, un cristal, cada uno y lo metemos en el
morralito y nos vamos. Vamonos.

Se montaron, llevaron el cristalito [echaron saliva en los cristalitos, cada uno en el del
otro] y se fueron con sus mochilas. Caminaron muchos tierras, no hay nada:

—Qué, llegamos, aqui no hay.

—No vamos a hacer nada aqui, mejor onde te quedes tl, yo me voy lanzar para el mar,
me voy a ver qué encuentro alla. T te vas a buscar alla a ver qué encontrds, a ver qué
encuentras, lo que quieras, yo me voy de aqui.
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Sali6 a la mar, cruzé la mar, sali6, se fue y salié de ahi. Entonces ya lo vio que habia
una muchacha que estaba amarrada hasta arriba en una torre grande, grandisimo, hasta
arriba estaba amarraba la muchacha, estaba encadenada. Después llegd aquel:

—Mira, hdgame el favor de bajarme —dijo la muchacha—, hagame el favor de
soltarme.

—¢Y qué estas haciendo aqui?

—Es que todo el pueblo me mandaron dejar aqui pa que coma el animal.

Entra un animal grande en la mar, diario deja una racidn, diario, diario, diario;
pongamos, le toca a mi familia, voy a dar un mafiana y [luego] lo toca otro familia que
lleva pa que coma el animal y ahi va acabando el pueblo, ya iba acabando el pueblo.
Entonces, cooperaban asi, asi estaba haciendo el pueblo, entraba un animal a comer diario.
Pero si no dejaba una muchacha amarrado, entonces, ni un tiemblo*?®, se acaba toda esa
gente. Pero asi lo hizo el presidente del pueblo, le iba a sacar una persona diario, diario y
el animal comia y regresaba, comia y regresaba. Pues la muchacha a tiempo que lleg6 el
muchacho le hablo:

—B4jame, si ya veniste ahi, hagame el favor, defiéndame, bajame. ;Qué?, ;no puede
matar ese animal?

—Si, lo mato, ;por qué no?, aqui traigo mi pistola.

Y su caballo estaba amarrado aqui:

—Te vamos amarrar atras.

Y ¢l con su pistola:

—Si lo mato, por qué no.

—Y lo matas, yo me caso contigo.

Lo dejo, estaba ahi:

—T1, para atras, mi caballo, y esperemos, a las cinco de la tarde tiene que venir.

Y va llegando ese animal, igual, a las cinco de la tarde, como de esta hora. Ya entraba
la noche, lleg6 a comer a la pobre muchacha, va viniendo, traia diente, lleva agua, todo,
pero qué avionazo; cuando vino, como un ferricarril*?’, hacia jfffshiiiiu! Llego hasta
arriba a ver, no hay nada, y va a lado y sac6 aquel la pistola, dandole, ahi iba pepenando.
iOooh!, poco a poco se vino abajo, cay6 el animal, cayo:

—iYalo mataste! —dice contenta la muchacha—; ahora si, yo me voy a casar contigo.
Vamos a mi casa, ahi te vas estar en mi casa, vamonos.

Y se lo llevo la muchacha.

—Abh, pero aqui te vas a montar en mi caballo.

Se fue, en su caballo se mont6 el muchacho y se llevé la muchacha, le llevo. Se fueron,
se fueron. Llego el caballito ahi onde esta su casa, una casa grande estaba la casa:

—Aqui es mi casa —dijo la muchacha.

—Abh, qué bien.

—Y orita aqui vas estar conmigo —dijo la muchacha—, ya orita ya nos logramos, ya
nos logramos.

426 Qe refiere a que, mas pronto que un temblor, el animal podria acabar con las personas del pueblo.
427 Ferrocarril.
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—(Y ora qué se hace?

—Voy a pedir el favor —dijo la muchacha— al presidente.

—Entonces vamos hacer una fiesta, ya casaste con la muchacha, ya es tu mujer.

Los casaron, dieron dinero y todo eso. Lo casaron, hubo fiesta, hubo comida y todo.
Acabando la fiesta dijo la muchacha:

—Vamos aqui a ver los lugares.

Llegaron hasta arriba, habia pa ver todo. Y vio una montana grande, habia venado
bastante, como se miraban los venados:

—AIlli mucha gente van alld, no regresan, ahi quedan. Llevan a sus perros, llevan
armas, los cazadores ya no regresan, ya no regresan.

—Ja’, mejor, yo voy —dice que dijo aquel—, yo tengo ganas de ir a conocer, a matar
un animal. Yo me voy animar, me voy.

—No te vayas, no te vayas; si te vas, no vas a regresar, te vas a quedar alla, mucha
gente quede, ya no viene. Mucha gente van alla se queden, mucho, mucho, mucho. Ahora,
tenga mucho cuidado, como te vas salvar, no s¢ como queda la gente, se muere, no sé por
qué se queda alla.

—Pero yo voy a ver —dice que dijo aquel.

Se puso necio, ni modo, se fue. Llegando alla onde est4 la montafia, pasa el venado,
pasa cerquita, brincando paso el animal. Le va dando aquel su balazo, jfffuuu!, le dio un
tiro, ahi quedo.

—Lo voy a llevar a mi caballo —estaba ahi su caballo—, ya lo maté.

Ya por ir a verlo, a agarrarlo, cuando se aventd una viejita ahi, una viejita de repente
ahi se aparecio. La mujer ahi, la sefiora, dice:

—Ay, mijito, ya mataste al vendado, qué bueno, mijito. Ven, dame un mi kilo de carne,
dame un kilito mi carne.

Y bueno, lo agarrd el muchacho, agarr6 una pierna y le corta. Tanto le dio y, por darlo,
ahi quedo, quedo el caballo, con todo y su pistola quedé atorado ahi. Ya no llego.

Y el hermano, eran dos, se fue. Llegd el hermano porque, cuando muy se apartaron
con su hermano, dejaron dos vasitos asi, lo pusieron su saliva, el muchacho, también ¢l
es la sefa, ya cuando pasé el muchacho no estaba su saliva del hermano. Entonces el
hermano ya habia matado los animales:

—Ahora ya me voy, ya me voy a ver mi hermano, ya esté seca su saliva de mi hermano,
ya no hay.

De ¢l ahi estaba el agua, porque ¢l estaba vivo; [la de su hermano] ya estaba seca,
entonces aquel ya estaba muerto, era la sefia. Y sale aquel ahi mismo, pasé en tal torre,
ya el animal ya estaba muerto, aquel nomas dejo visto ahi. Se fue, se fue y llegd onde
vive la muchacha y sale la muchacha onde él:

—Oye, disctilpame, yo ando buscando un mi hermano, esta perdido.

—iNombre!, ;no eres mi marido?, tu caballo... ¢l tiene su caballo... Qué, ;no tu eres
mi marido? Ta sos mi marido.

—iNombre!, yo no, no, no; yo apenas estoy llegando.

—iNombre!, se parece a mi marido, usted es mi marido.

—Quihubo, ;por qué no vino?

ISBN: 978-84-9159-649-3 doi: 10.17561/blo.vanejo9.9340
~312 ~



—Se fue alld. Vamos a mirar aqui.

Se subieron a mirar, le ensefiaron, ahi estaban los venados caminando, caminando,
caminando:

—All4 se fue mi marido, pero ya no [brilla], ya tiene tiempo que se fue.

—Yo ando buscando —dice que dijo el hermano.

Como se parecian, como son hermanos.

—No all4 se fue all4 a tal parte.

—Yo0 ya no veo a mi hermano, tengo que ir encontrar mi hermano —dijo aquel.

Y se fue.

—Tenga mucho cuidado. Tu hermano se fue, ya no regres6; ahi queda la gente, ahi se
queda.

—Pero conmigo ya no —dice que dijo aquel.

Se fue. Llegando aquel alla, salieron los venados, pasa el venadito, va a dar aquel otra
vez su balazo, jpa pa pa!, ahi quedd. Y va levantando aquel, cuando apareci6 la viejita:

—Aly, mijito, ya mataste al venado, yo quiero mi kilo de carne.

—Ah, bueno, ta bien, pero entonces voltea primero y ahi te voy a dar. Voltéate p’alla,
mira p’alla, pero derechito mira p’alla.

Y va sacando aquel su pistola y le dio a la viejita, cayo la viejita, ahi murié. Cuando
levantaron, toda esa familia, qué tiradores habia, sabia qué afios estaban enterrados, sali6
con sus perros, con sus armas, pueblito se levanto pa ir a reconstruir sus casas, la sefio lo
tenia a esas personas. Llegaron alla, hizo otro fiesta el presidente, y lograron esa gente, y
el animal lo mataron, el pescado [y la sefiora] y todo eso. Los dos hermanos ganaron. Y
quedd bonito, ;0 no?

90. Caperucita Roja

90.1
Francisco Dominguez Méndez, 81 afos, jubilado y pensionado. Ejido Agustin
de Iturbide, Cacahoatan, Chiapas. 23 de diciembre de 2023. Recoleccion,
transcripcion y edicion: Luis Rodas Suérez.

Era*?® una nifia que siempre iba a visitar a su abuelita. Su abuelita vivia en un bosque,
pero retirado del pueblo, tenia que caminar como una hora para llegar. Pero que dice que
en el bosque salia un lobo y se comia a la gente, se comia a los animales. Entonces, dice
que la Caperucita Roja iba con su cena de su abuelita, pero que en una de esas la vio el

428 Dice don Francisco Dominguez que se lo contaban sus abuelos: «que eran los cuentos de la
antigliedad, cuando no habia luz eléctrica, nos alumbrabamos con un quinqué en la sala; pero, en la cocina,
con una velita o con un ocote, con un candil cuando mi mama estaba haciendo la cena. Pero la cena era a
las siete de la tarde, ta lista la cena ya, hay que acostarse porque hay que ir trabajar mafiana temprano.
Entonces, entre lo que pasaba una o dos horas, los abuelos platicaban un cuento, una anécdota; pero algunos
si tienen razon porque es de tradicion en tradicion, ahi aprendi yo el cuento de La Caperucita Rojay.

ISBN: 978-84-9159-649-3 doi: 10.17561/blo.vanejo9.9340
~313 ~



lobo y se la quiso comer. Entonces, ella lo convencié de que a ver a su abuelita iba y que
tal vez mafiana se encontraban otra vez. Y dijo: “mafiana me la almuerzo”.

Pero que dice que conoci6 donde vivia la abuelita y entonces el lobo se metio a la casa,
no sé si se comio a la abuelita —eso no lo supe, no me lo contaron—, pero que se metid
a la cama donde estaba la abuelita enferma, se mete a esperar a que llegara Caperucita,
cuando llega con cena:

—Abuelita —ya es donde empieza el chiste, que le dice—, abuelita, sus ojos tan
grandes que tiene.

—Es para mirarte mejor.

—Abuelita, qué brazos tan grades que tiene.

—Para abrazarte mejor.

—Abuelita, pero qué bocota tan grande.

—Es para comerte mejor.

Pero cuando se la quiso comer empezo6 a gritar la nifia y empez6 a gritar, a pedir
auxilio, pero que cerca habia un lefiador que estaba haciendo lefia, entonces se acerco a
los gritos y al ver que el lobo se queria comer a la nifia, el lefiador se enfrent6 al lobo y le
gand. Asi mas o menos va la historia. Esa me la contaron mis abuelos.

91. Eldiablo y la esposa del apostador

91.1
Reynaldo Roblero Pérez, 60 afios, agricultor. Cantoén Tocapote, Sibinal, San
Marcos, Guatemala. 30 de diciembre de 2023. Recoleccion, transcripcion y
edicion: Luis Rodas Suérez.

Dice que un hombre se topd con el diablo y el diablo dice que le dijo:

—Vamos a hacer una apuesta.

Como jugar esas barajas que dicen, esos naipes, algo asi. Y empez6 a barajear, pero
dice que ¢l todo perdi6 su dinero, tenia lana, perdio todo porque no podia ganar. Al final,
al final, aquel por no tener dinero dice que dijo:

—Voy a aportar mi terreno y mi casa.

—Ya esta, echemos suerte.

Y se lo gand al pendejo. A la otra:

—¢Qué querés apostar?

—Fijate que voy apostar mi mujer —dice que dijo.

—Ya estas —que dijo el diablo—, ya estas.

Entonces esta bien, empezaron a jugar y lo gan6 a la mujer. Y €l triste y rendido llegd
a su casa, la mujer estaba durmiendo, dice que dijo:

—Mird, mujer, fijate que yo ya me meti en un error.

—Qué?
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—Me topé con el diablo, yo pensé era persona, gan6 todo mis bienes, el carro, terreno
y todo, todo, todo me gano. Y fijate que ya te gand a ti también.

—(A mi?

—Si.

—(De veras?

—De veras.

—No tengas pena*?.

Por eso las mujeres son astutas, las mujeres son astutas. Dice que dijo:

—No tengas pena, voy a probar al diablo a ver como reacciona.

— ¢ Pero como, mujer?

—No tengds pena, es que yo sé como lo voy a atarantar a ese hombre. ;Y a qué hora
le dijistes?

—Tales horas.

—Ah, vaya, me voy a preparar.

Pone, algo como bruja, una su camisa grande; de las faldas n[ada], solamente quedd
asi como en pelota**°,

—Mira —dice que dijo—, ahi me ves como lo voy a engafiar yo al mentado diablo,
asi como es bueno de llevar tus cosas, pero conmigo no.

Por eso las mujeres son poderosas, ja’, cuando te chingan, te chingan.

—¢Y como vas a hacer?

—Solo yo lo s¢ —dice que dijo—, voy a mirar por detras.

Y si:

—A ver, alla esta, pues.

Cuando tocd la puerta: jta, ta, ta!

—Ya llegué, sefior.

—Pase adelante.

—¢(Y onde estd la muchacha que me va a llevar?

—Alla esta en su cuarto, abralo.

—Ah, vaya.

Dice que a la orden de empujar la puerta, ahi estaba la dofia, pero ya no parado, ella
dice que estaba asi mirando asi**!, pero bien dice que entré su cabeza aqui, su pelo cayo.
Cuando entr¢ el diablo, aqui mir¢ la cara de la mujer aqui:

—iJa’, puta! —dice que dijo el diablo—, ;esa es?

—Si, esa es.

—iJa’, no, ni madres!

Y ahi lo dejo tirado, ahi ya no pudo el diablo porque aqui tenia la mujer la cara, porque
se quedd mirando, pero bien que domin6 la mujer su cara que aqui quedo, con la cara
entre las piernas, bien doblada y mirando. Cuando entr6 el diablo, lo mird, pero si, con la
cara abajo, caminando con la cara p’atras:

429 Aplaude con las manos como cuando uno se sacude el polvo.
430 Desnuda.
41 Don Reynaldo representa como estaba la sefiora: agachada con la cabeza entre las piernas.
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—(Esa es tu mujer? jAh, la madre! {No, no, no! Asi es que gracias, me voy.
Ya no pudo llevar nada del hombre, como lo chingé la mujer, las mujeres son buenas.

92. El diablo y el borrachito

92.1
Andy Abdael Velazquez, 12 afos, vendedor de flores, recién egresé de la
primaria. Cantéon Chiquihuites, Unioén Judrez, Chiapas. 21 de diciembre de
2023. Recoleccion, transcripeion y edicion: Luis Rodas Sudrez.

Habia una vez el presidente. Estaba compitiendo por la presidencia, y qué, si fue a
celebrar que ya habia entrado. Ahi estaba tomando y tomando y tomando, estaba bien
borracho, pero si se daba cuenta, y dijo:

—Me voy a ir caminando porque, si me voy en carro, puedo chocar.

Y se fue. Y aparece una bonita mujer ahi. Dice:

—Ah, caray, debo estar alucinando.

Y qué, si se convierte en el diablo:

—Yo sé que tu estas compitiendo para la presidencia. Trdeme cinco listos, a los mas
listos de la escuela —dijo.

Ya después, ¢l fue a traer los mas listos de la escuela, cinco. Pasa el nimero uno y le
ensefia el diablo un dedo y nada més se le queda viendo y dice:

—No.

Se va. Pasa el segundo, le muestra un dedo y, otra vez:

—No.

Se va. Pasa el tercero, el quinto, nadie supo.

—Te daré oportunidad, nadie sabe, ve a traer otros cinco.

Y pues fue y trajo otros cinco y lo mismo. Ya después dijo:

—Traeme uno.

Ahi habia un borrachito:

—Ahi me voy a [llevar] este borracho —dice.

Se lo llevo:

—Oye, vente, vente.

—No, usted me quiere robar —dice el viejito.

—No, mire, yo estoy compitiendo por la presidencia y, venga conmigo, le voy a invitar
una su torta.

Y ya, agarro su torta, se fue con ¢l. El diablo le muestra un dedo, [el viejito] le muestra
dos; después el diablo le muestra el tres y le muestra él cuatro. El saca el vino, él saca una
botella y ¢l saca la torta y gano el viejito y dice:

—Oye, felicidades, vas a ganar la presidencia.

—(Como? ;Qué paso alla dentro? —Ile dice el borrachito.
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—Es que ¢l dijo que metia un dedo y yo le dije le metia dos, ¢l dijo que me metia tres,
y yo le dije que le metia cuatro; ¢l saco la tequila y yo saqué la torta.

Ya después le pregunta al [diablo]:

—¢Qué paso aqui?

Y le dice:

—Es que le dije que si habia solo un dios, ¢l me contesté que habia dos, yo le dije que
habia tres, ¢] me dijo que habia cuatro, y yo saqué el vino y ¢l saco el pan. Y gand él.

93. [La Rumorosa]

93.1
Andy Abdael Velazquez, 12 afos, vendedor de flores, recién egresé de la
primaria. Cantéon Chiquihuites, Unioén Judrez, Chiapas. 21 de diciembre de
2023. Recoleccion, transcripeion y edicion: Luis Rodas Sudrez.

Dice*? que habia una vez un sefior que siempre llevaba carga en bicitrailer y tenia una
esposa que estaba embarazada. Y un dia sali6 de noche, hasta se apuro, ese dia iba aliviar
su esposa y tenia que dejar dinero. Y se fue asi corriendo y dice que se volco el carro. Y,
después, dicen que cada vez que alguien lleva un trailer o carro, que pase en la noche
solito, dicen que aparece ¢l con su trailer. Y [a uno] se le ponch6 una llanta y dice:

—Le puede dar este dinero a mi esposa?

Y siempre llegan con la sefiora y le dice:

—Me mando su esposo esto.

Y dice la sefiora:

—Mi esposo murid hace afos.

Imaginese, como es que se aparece.

432 Se la contaba su padrastro, quien, segtin le dijo, es una historia que escuché en Tijuana. A pesar de
tener caracteristicas de leyenda, como «dicen que...», es visible la actualizacion del relato, pues el anima
del esposo se aparece en las noches a quien pase solo para pedirle el favor de enviarle dinero a la esposa,
ha perdido en cierta medida el valor de verdad al contarse como cuento y al usar las formulas propias de la
ficcion.

La Rumorosa es una carretera al norte de México que conecta la ciudad de Tecate con Mexicali a través
de la Sierra de Juarez en Baja California Norte. Es una de las carreteras mas peligrosas debido a la gran
cantidad de curvas cerradas, continuos ascensos y descensos, ademas de que su transito se complica atin
mas en las épocas de nevadas.
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94. La cabeza desprendida

94.1
Noelia Verdugo Gonzalez, 76 a}ﬁos, cocinera, comerciante y ama de casa, es
de ascendencia mam. Ejido El Aguila, Cacahoatan, Chiapas. 13 de diciembre
de 2023. Recoleccion, transcripcion y edicion: Luis Rodas Suérez.

Contaba mi suegro de una mujer. Que la mujer era manosa y que la mujer no comia en el
dia. Dice que bien flaquita, todo el dia se pasaba sola, enfermita. Y ya en la noche se
dormia la mujer. Qué casualidad que cuando se iba a dormir, se pasaba encima de todos
los que estaban durmiendo. Pasaba encima de todos los que estaban durmiendo, porque
antes creo que en el suelo dormian. Y dice que dejaba bien privada a la gente. Ya cuando
ella se acostaba se despegaba la cabeza de la mujer, jcomo tronaba!, se despegaba. liih,
se iba brincando.

Hacia perjuicio en su casa de la gente, se iba a comer la comida de las ollas. Ya cuando
regresaba, en parte de madrugada cuando regresaba, dice que un clavado se hacia entre el
pecho y ahi quedaba la cabeza completa la mujer, todo bien.

Pero habia un sefior que llegd ahi con ellos, como durmiendo en cuna en casa ajena,
no agarra suefio. Dice que el sefior les dijo:

—Oye, esa mujer no esta buena.

—¢Por qué?

—Yo, fijese que no pude dormir anoche.

Y le cont6 toda la historia. Y dijo:

—D¢jeme, la voy a curar —dice que dijo el suegro.

—No, déjeme, yo lo voy a curar, pero me van a velar ustedes conmigo.

Qué, si dice que asi paso, lo velaron y vieron lo que hacia la mujer mafiosa, que se le
desprendia la cabeza del cuerpo, el secreto que hacia siempre. Y agarrd, dice que se fue
la mujer y el sefior agarrd cebo, cebo dice que le unto todo este tronco del cuerpo de la
mujer. Y ya cuando ya paso la hora de que iba a llegar la mujer, lo velaron, cuando iba a
llegar la cabeza de la mujer, el cuerpo qued6 y lleg6 la cabeza, ya habia ido a hacer su
averia la mujer, a molestar la gente. Ya cuando lleg6, dice que corriendo agarr6 y jpum!,
(qué va a ser?, jya no peg6! Ese era el secreto que temia que le hicieran, ya no pegé la
cabeza, tronaba, ya no le pegaba, amanecié y ya no pudo. Y dice que como lloraba la
mujer, y dice que dijo el suegro:

—Conque eso estabas haciendo, por eso no comes en el dia, eres mafosa.

Dice que agarr6 y con la hacha la acabd de matar.

94.2
José Ortiz Gonzélez, 66 afios, vendedor de ropa y se dedica al campo. Tacana,
San Marcos, Guatemala. 7 de enero de 2024. Recoleccidn, transcripcion y
edicion: Luis Rodas Suérez.
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Habia un sefior que llego6 a posar en una casa, venia de Unidn Judrez para arriba y llegd a
posar en una casa, dice que dijo la sefiora:

—Si usted escucha los perros latiendo no vaya a salir afuera.

—¢Por qué?

—Porque van a ir a traer un poco de carne por ahi.

Y el hombre no sabia qué iba a pasar. Entonces en un rato, como esa gente de alld no
habia buena casa, era entablado el rancho, como este**?, dice que miraba en un hoyito asi,
dice que la sefiora empezd a quitar su ropa, todo, y como eran de corte, no eran de vestido,
dice que agarraba la faja, lo colgd como que fuera una cola y se hizo la sefiora tres vueltas,
de las tres vueltas volvio un animal. Cuando dice que ya, cuando la sefiora salid, pues, se
fue el coyote; llegando a donde habia borregas, carneros, dice que cargado lo traia cuando
venia.

Y ya de tanto [andar] chingando con la gente, le hicieron una tranza. Como dice que
solo se quedaba el cuerpo, solo la cabeza se iba y el cuerpo se quedaba. Entonces dice
que vino otro sefor:

—Le vamos a hacer un secreto, hasta aqui ya no va a regresar a su casa, se va ir de una
vez.

Empezaron a poner, manteca o sebo le pusieron el tronco y ya no volvid la sefiora, de

una vez se fue, se volvié animal de una vez ya no volvio a regresar**,

95. El brujo

95.1
José Ortiz Gonzélez, 66 afios, vendedor de ropa y se dedica al campo. Tacana,
San Marcos, Guatemala. 7 de enero de 2024. Recoleccidn, transcripcion y
edicion: Luis Rodas Suérez.

Habia un sefior que estaba buscando un curandero, a un brujo. Entonces, ese sefior se fue
con un brujo y llegando allé con el brujo, dice que dijo:

—Disculpe, don, yo vengo enfermo, yo quiero que sane, pero hazme un favor.

Y contesta el brujo y le dijo:

—Mire, disculpe, don, no, usted es entregado con Dios. Yo desde aqui le voy a adivinar
su don de usted. Usted no es. Si usted fuera del diablo y yo del diablo, pues yo lo sanaria,
pero usted es de Dios y yo soy del diablo completo y no lo puedo sanar.

Entonces ese sefior pues no lo recibieron. Dice que dijo:

433 Se refiere al mercado en el que estdbamos, con puestos y tarimas de madera.

434 Después, sobre este tipo de versiones, don José dice: «dicen que antiguamente, orita no oimos de
eso, de lo antes era asi». A pesar de la referencia a Union Juarez, no hay mas elementos que refuercen el
valor de verdad, por lo que, considero, este se esta perdiendo y estd tomando forma de cuento. Debido a
esto, lo he incluido en esta seccion.
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—Ah, vaya a su casa, vaya, alla el Dios va a ver por usted y pa mafiana usted ya esta
sano. Dice que el sefior regresé y se fue para su casa, llegando allé a la casa al otro dia
dice:

—Pero el sefior no me curd, pero hoy yo ya siento mejor, ya estoy mejor. No sé por
qué ese sefior no me recibio.

De ¢l queria que lo recibiera, no lo recibié porque no era del mismo, entonces quiere
decir que el sefior es del demonio completo, ellos no aman al Dios, sino que ellos al mal,
entonces mal con mal se arrastran. Entonces asi solo entre ellos no se hace nada. Unos les
llaman brujo; otros, chiman**.

96. [El viejo brujo]

96.1
Trinidad Veldzquez Escalante, 54 afios, agricultor y vendedor de sombreros,
descendiente y hablante de mam. Sibinal, San Marcos, Guatemala. 30 de
diciembre de 2023. Recoleccion, transcripcion y edicion: Luis Rodas Sudrez.

Una vez el viejo brujo, como se dice que los brujos para que no se mueran tienen que
matar a una persona. Y el brujo seguia y asi seguia y llegaba asi. Y el brujo pas6 sobre
los cien afios, ahi dice que dijo que le tocd la muerte, ya cuando le tocd la muerte lo
echaron en la cajuela**® y todo eso. Ya iban llegando al pantedn cuando empieza a tocar:

—jAbranme la puerta!

Y abrieron la puerta y dijo:

—Sécame, que yo no estoy muerto —dice que decia el brujo.

Y bueno, la gente lo sac6 y llevaron al brujo a la casa. A los cuantos dias se moria otra
vez y dijeron:

—Pero ora si, mejor ahora dejémosle mas dias porque el brujo va a resucitar.

Entonces, lo velaron asi, el brujo estaba muerto. Ya miraron si el brujo estaba pesando,
lo llevaron al pantedn, ya llegando al pantedn cuando empieza tocar otra vez:

— Abranme, que todavia estoy vivo.

Y bueno, lo vuelven a abrir otra vez y el brujo sale caminando otra vez, como era brujo.
Y bueno, asi paso y el brujo siguid viviendo, pero lo hizo varias veces. Ya de repetidas
veces dijo otra vez la gente: “no, ahora nomas que se muera tantito y lo vamos a enterrar”.
Se muri6 tantito y lo fueron a enterrar: “y si se vuelve a morir, pero el brujo de vivo lo
vamos a enterrar’.

Y asi enterraron al brujo, ya no le dieron mucho tiempo para su funeraria, para su
muestra de condolencias, sino que medio muerto lo enterraron al brujo porque ya habia
fregado muchas veces a la familia.

435 En la region es comun llamarle asi a la figura del chaman, curandero o brujo (DA).
436 Eg otra manera en la que suelen decirle al ataud o caja mortuoria.
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97. La junta de los gatos

97.1
Francisco Dominguez Méndez, 81 afos, jubilado y pensionado. Ejido Agustin
de Iturbide, Cacahoatan, Chiapas. 23 de diciembre de 2023. Recoleccion,
transcripcion y edicion: Luis Rodas Suérez.

Me acuerdo de una de un gato que era maifioso. Entonces, este gato, su amo era
comerciante, entonces se iba a vender a otros pueblos, pero dilataba, se iba a un pueblo,
se iba a otro y ya regresaba, pero tenia un gato que lo queria mucho, pero el gato era algo
como nahual, tenia pacto con el mal y dice que cuando la esposa se quedaba a cuidar el
gato, dice que el gato no comia porque el gato queria matar a su ama:

—iCome, come! A mi me regaiia mi esSposo porque no comes.

Y no comia. Cuando regresaba de su viaje, lo encontraba flaco, jay!, cruzando las
patas, iiiih...:

— ¢ Por qué no le das de comer al gato?

—Si le doy, no come, no come, s mafoso.

—No, qué mafioso. No, tu no le das. A ver yo voy a dar orita.

Aaaah, corriendo comia el gato.

—NMira, hambre tiene, t no le das.

Y le pegaba a la pobre esposa. Pues si, mala vida. Y se iba a vender otra vez y
regresaba: flaco. Y asi y asi, ya por mucho tiempo. La sefiora lloraba mucho cuando
regresaba el esposo porque ya le iban a pegar, el gato era el mafoso, pues. Siempre le
pegaba a su mujercita; flaco el pinche gato cruzando las patas. Pero que una noche le
entro la tarde a plena montafia, tenia que atravesar un camino de montafa, cuando le entra
noche y que dice que en la montafia habia una casa abandonada de dos pisos de madera,
pero ya abandonada, vieja: “aca hay una casa, aqui voy a pasar la noche, no la voy a pasar
aqui afuera porque el tigre me puede comer, mejor me meto en esa casa, ahi me defiendo
algo en el tapanco”.

Ya era muy oscuro. Entra, subi6 la escalerita, alld en el tapanco, ahi se acomodo.
Entonces, resulta que se subi6 a dormir esa noche alla arriba: “aqui, peor es que quede
alla afuera a que me coma el tigre, no, mejor aca arriba”.

Que dice que a media noche, serian las doce, la una, cuando habia una platicadera ahi
abajo. Ah, pero ya habian hecho una lumbrera, la fogata, la llamarada, que le dice. Que
ve por la rendijas de las tablas del tapanco, dice que el Mal sentado en su trono estaba y
alrededor todos esos animales: gatos, lechuzas, duendes, cheneques.

—A ver, ta, ;coOmo vas?

—Ay, amo, fijese que yo no he podido por esto, por otro.

Lo regafiaba.

—A ver, t.

—No es que a mi me falta... hago la lucha, pero fijese que esto que el otro.

Como se defienden:

—A ver, tQ.
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—Ay, fijese que yo igual, es que ese reza mucho.

Y asi, hasta que llegan con el gato:

—A ver, ta, gato.

—Abh, yo ya mero me gano a mi ama, esta vez si la va a matar porque yo, cuando ¢l se
va, yo no como nada, me pongo flaco, flaco, y cuando ¢l regresa ahi me encuentra
cruzando las patas, jih!, le da una buena chinga a mi ama, dice que ella no me da de
comer; no, yo no como, para que la mate, que me vengue y le pega, pero esta vez si la va
a matar, eh, ya es lo ultimo.

Qué, si el duefio del gato estaba en el tapanco: “jay, hijo de la chingada!, conque lo
haces a proposito lo que haces y yo le pego a mi mujercita por tu culpa, pero eres ti”.

—iYa vieron! Aprendan asi se hace, asi se hace, son mis stubditos, pero asi se hace con
trampas, con...

Le empezd a dar mas consejos el Mal, pero dice que se sienta en un su trono alld a
pedirle cuentas a sus stbditos ahi que lo rodean, que aquel oyendo: “pero si es mi gato,
aah”.

—Si, ora si cuando llegue me voy a cruzar en sus patas y se va a caer, con mi cola lo
voy a enredar, se va a caer y ahi es donde la va a matar.

Y si, llevaba su machete bien afilado y todo. Terminé la junta, la sesién, empezo
aclarar, cada animal a su lugar, sus casas, desaparecio el Mal, amaneci6. Vaya, ¢l se bajo,
agarr6 su maleta porque decia que vendia, era mercillero, decimos acd, o comerciante,
pues, y entonces se fue:

—iHijo de la...! Y yo cémo le pego a mi vieja! —dijo.

Y se va. Y Llegd, ay, la pobre mujercita temblaba, porque de por si le pegaba, la
madreaba por causa del gato y donde vio que ahi andaba: “aaay, aaay, aaay”**’, ahi anda,
pero el sefior ya habia oido lo que dijo:

—iHija de la chingada...!

Pobrecita mujercita, temblaba y el gato se le enredd en las patas, ya se tropieza el
hombre y saca el machete, pero la mujercita pensaba que a ella. Saca el machete bien
afilado, en lugar de darle a la seflora, al gato le dio, cuatro pedazos lo hizo y lo ech¢ al
fuego:

—iMadre, perdoname! —dijo—, yo te pegaba injustamente. Si le dabas de comer,
pero ¢l de mafioso no comia, dice que te estaba ganando y anoche lo o1, me quedé a media
montafia, en esa casa abandonada fue donde lo escuché, tiene pacto.

—jCbémo!

—Si, asi, de esto y esto oi. Y entonces resulta que ¢l te estaba chingando. jPerdoname,
perdéname! Yo lo escuché.

Lo matd, lo echo, al fuego lo echo los pedazos. Por eso es cierto, los gatos son mal
agiiero. Los perros cuando estan aullando también. Cuidado, cuando estan aullando ponte
a rezar, que te libre a ti y a tu familia, a tus hijos, toda la gente buena que tu tienes que tl
conoces, anuncian muerte. Ahora que paso6 el eclipse, cuidado, estan sucediendo cosas,
ponte a rezar, encomiéndate a Dios.

437 Aqui, don Francisco imita el lamento de la mujer con la voz.
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97.2
Francisca Herndndez Fernandez, 76 afios, fue trabajadora del hogar y partera,
aprendi6 de su mamad; es originaria de Mapastepec, Chiapas. Ejido
Alpujarras, Cacahoatan, Chiapas, México. 9 de enero de 2024. Recoleccion,
transcripcion y edicion: Luis Rodas Suérez.

Habia un comerciante, se iba lejos el sefior a vender, ahi le ponia todas las maletas a la
mula y se iba. Venia a los dos meses. Y tenia un gato el hombre, lo queria mucho al gato,
y cuando ¢l salia, el gato quedaba... pero gordo quedaba el gato. Ya después a los dos
meses —y solo un nifio tenian—, cuando llegaba el gato de seco, oia que ya estaba ya él
bajando las cargas, cuando llegaba el gato ahi se ponia el gato, le ponia la cola asi, y lo
quedaba mirando el gato y entraba el hombre:

—Oyes, ta, ;qué no le das comida a ese animal? El gato, mira, como estd de seco,
cémo cuando me voy bien gordo lo dejo.

Le pegaba a la pobre sefiora, pero le daba una buena. Y el gato ya ¢l cuando llegaba
¢l, dice que mmm, mmm, empieza el gatito ya a servirse y ¢l a darle comida. Al fin. Ya
la pobre sefiora ya estaba alld, ya no era ella, pues ¢él, cuando llegaba, a darle con la cinta
del machete.

Cuando ¢l quedo, dice que le entrd en la noche al hombre, habia un tapanco grande
hasta alla arriba, alto. Ya no podia ya porque le daba pena ya irse a esas horas porque
estaba muy lejos donde vivia. Ahi se quedo, hasta alla arriba se quedo, subi6 las maletas
todo y alla se quedo en esa casa hasta arriba, la galera era grande. Ahi se quedd, pero no
le agarraba el suefio, cuando a las doce de la noche, eso esta mas feo, a las doce de la
noche que llegd, oia ¢l que iba una ruidazon, que iba asi, sonaba todo ese cochinero. En
la ruidazon llevaban como una marimba. Cuando llega el mero bueno*8, llegd el mero
bueno que anda acd, porque aqui reina Satanas**°. Cuando se quedo el sefior oyendo,
estaban cargando saber qué, bancas, no sé qué iban a hacer, hacian como una junta, esos
brujos, puro nahuales que iban a entregar sus presentes. Si usted tuviera una casa y tuviera
usted sus animales y dice que ese de tanto se introduce asi sea perro, asi sea gato. Ahi
llegaban las lechuzas, esos tecolotes también, todos, todos, todos llegaban. Pero ya ese
como se quedo... Ya cuando llegaron, alli llego el gato, el gato llego, el propio gato del
sefior, porque all4 a la sefiora por hora le esperaba que lo matara, y este estaba y le ment6
el nombre al hombre, al duefio. Y dice que llego, bueno, dos: el vecino de él y el de €,
vivian asi, eran vecinos, no les convenia. Cuando entonces dice que le dijo:

—A ver, t0, ;cudndo vas a entregar tu presente?

Y tenia nombre, el nombre si no se me quedo.

—(Cuando vas a entregar tl tu presente?, porque ya tiene tiempo que me dices que
maflana y manana y nunca.

—Ah, no...

438 Qe utiliza en el sentido de «el mas importante».

439 Posteriormente, al respecto de la figura de Satanas, dofia Francisca advierte: «no vaya a creer usted
que no, nosotros tenemos un peligro por nuestra vida, por eso dice que cuando si van a la iglesia ustedes,
primeramente Nuestro Padre, después el trabajo, eso es lo que debe».
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—¢Y qué haces? ;Como te haces tu cuando vas a entregar ahi la mujer?

Todavia le dijo el mero bueno:

—(Como vas a entregar?

—Pues yo cuando se va mi duefio, se va, yo me pongo flaco; y cuando ¢l viene, aguanto
hambre, porque cuando ¢l viene como bien.

Y aquel alla estaba escuchando:

—Mafana —dice—, mafana, si se pone listo, se pone listo, mafiana, mafana, yo lo
entrego.

Y hasta todavia le dijo la hora. Si, asi llegaba el pobre hombre, qué sabia qué cosa
tenia en su casa. Cuando lleg6 y la pobre mujercita lloraba, cuando sale el gato, jmiaaah!,
y lo queda viendo, lo agarra y en tres pedazos lo hizo el hombre, lo agarr6:

—T1 me lo pagas orita. No es caso que yo esté haciendo esas cosas.

Y cuando entrd, como a ninguno lo ve el hombre, cuando llegd, tird las maletas y la
vio la mujercita, porque ya debia de estar lista con el agua a ver qué habia. Y ¢él, 6nde iba
a llegar asi, ja’, cuando llegaba, y por el gato; cuando ¢l llego, la abrazd, la abrazo:

—Ay, mamita.

Le pidio disculpa:

—Dispénseme, mamita chula, yo que te habia... y siéntate, te voy a contar qué cosa vi
ayer, qué cosa of, hasta mi nombre.

Ah, pero el hombre echando mas rayo, y asi es que se queda:

—Orita no me consientas ninguin animal aqui en la casa —le dijo le hombre.

Pues lo vio. Ya la esa mujer, Juana se llamaba la mujer, y eran vecinos. Como usted
que pasara algo y tuviera un su amigo, lo llamara. Cuando ¢l descasando ahi estaba:

—A ver, tu, ven.

—(Qué? —le djjo.

—Ven.

Y corri6 el hombre:

—(Qué tal, pues? Ya veniste t. ;Qué tal te fue?

—Pues bien. Oye te voy a platicar una historia muy penosa. No me lo vas a creer, si
tu lo crees; si no, ahi lo dejo. Yo ya te digo lo que me acabd de pasar, eres mi vecino y no
quiero verte en la desgracia.

—Y qué?, ;por qué, pues, t0?

—Tu mujer tiene nahual. Tu mujer tiene nahual.

—¢;Como?

—Pues si, hasta el nombre estaba mentando. Mira, ese desgraciado gato qué hacia, yo
venia y mi pobre mujer como estaba, ese animal... Vaya que me qued¢ ayer, sino ayer le
tocaba a ella. Mir4, dice tu mujer que mafiana va a matar un gallo —hasta eso—, va a
matar un gallo mafiana tu mujer y que lo va a cocinar —y qué sabe tanto—, y que dice
que vas a almorzar y todo, ya en la noche ella va a empezar a estar mala, y te va a llamar.
Dice que vayas a acompaiarla porque ella va estar enferma, te va a decir que vayas al
bafio con ella, y listo ti porque te van a joder.

—(A poco?
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—Ella va a decir que ti pases adelante, alld estan esperando ya eso, porque era, pues,
puro diablo. Ya estas en la olla.

—Bueno.

Y si, pero el hombre ya estaba pensando, muy pensativo, no durmid. Y si es cierto,
cuando dice que le dijo la mujer:

—Ay, t0, yo tengo ganas de ir al bafio, andd acompafiarme, andd acompafiarme.

Pero ¢l ya iba listo, agarré un machete.

—Ora, vamos, pues.

—Orale, pasa, pasale, ti, pasale.

—Si th vas a ir al bafio yo no —dice que listo porque ya lo sabia—, yo no voy a ir al
bafio, ti pasale, yo voy contigo, aqui voy.

Y ¢l listo cuando:

—¢(Vas air o no?

iQue le pega un aventon! Ahi quedo, cuando va mirando el hombre que va cayendo
como zopilotada: jen cuerpo y alma se lo llevaron a la mujer porque no cumplié eso! Pues
lo tenia que entregar, ya estaba ya ese hombre, ya lo habia oido ese mismo dia y le dijo
como iba a hacer ella, como:

—Pero ahi estas listo a las doce de la noche va a ser, a las doce de la noche.

Hasta eso. Y al hombre le quedo6 en la mente, ja’, le dio, pero dice que el hombre se
admir6, cayendo, iiih, se la llevaron, viva la llevaron. Pero sac6 dos, siempre sacaron dos
ahi. Eso lo que le digo a usted es cierto.

97.3
Juana Hernéndez Ortiz, 45 afios, ama de casa. José¢ Veldzquez de Ledn, 45
afios, se dedica al campo. Canton Chiquihuites, Union Judrez, Chiapas. 21 de
diciembre de 2023. Recoleccion, transcripcion y edicion: Luis Rodas Sudrez.

Mi papa sabe un cuento de una mujer que dice que le pegaba su esposo. Que dice que
vivia con su esposo, pero su esposo le pegaba. Entonces, la mujer se corrié porque su
esposo le iba a pegar y se fue a esconder a una casa. Qué, si en esa casa creo que vivian
los animales, o sea, se aduefaron de esa casa abandonada, porque se fue a una casa
abandonada.

Entonces ya en esa casa abandonada hacian junta los animales, hacian junta, de todo
tipo de animales, los gatos, de cualquier tipo de animales como ledn, tigre, todo eso y
hacian juntas. Ya la mujer escuchaba a quién le iban a atacar esa noche, o sea, querian
dar, cada uno de los animales tenian que entregar como presente, a ver quién iba a llevar
0 a quién le tocaba llevar, todos tenian que llevar para pagar. Ya la mujer escuchaban
arriba del tapanco, donde subid a esconderse, y escuchaba todo lo que planeaban:

—Tal hora me vas a entregar —[le dijo] a una mujer.

Ya la mujer era animal, se convirti6 en gato:

—Tal hora me va a dar diarrea, voy a ir al baio...
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—Pero tienes que llevar a tu marido, tienes que entregar a tu marido —era mujer el
animal—, ya nosotros vamos a esperar alla en el monte, porque tienes que entregar a tu
marido.

—Ah, bueno.

—Tal hora vamos a estar ahi.

Y ya la mujer llegd a su casa en la noche, cenaron los dos, la sefiora y su marido. Pero
ya un dia antes la sefiora que escucho lo fue a avisar al sefior, le dijo:

—¢Sabes qué? Tu mujer no es persona buena, ella es un brujo. Hacen sus reuniones
alld en la casa abandonada. Es que mi marido me iba a pegar y me fui a esconder, y me
subi arriba del tapanco y ahi estuve escuchando qué planeaban todos esos animales. Ahi
viven en esa casa abandonada, ahi hacen junta. Yo te vine a avisar porque a ti te va a
entregar tu mujer —dice que dijo— para los brujos.

Y ahi lo anticipd la mujer que estuvo escuchando la junta y ya el sefior tenia presente,
ya sabia que la mujer le iba... dice:

—La mujer le va a dar dolor de estdmago y te va a sacar que vayas con ella al bafio.

Y llegd la mujer a su casa, con el marido, hizo pollo la sefiora, comieron pollo. Y ya
le dijo en la noche que empezo a darle dolor de estémago y se iba a cada rato. Y ya al
rato:

—Vente conmigo —dice que dijo—, porque me da miedo lo oscuro, vamos conmigo
porque esta muy oscuro alla afuera —dice que le dijo a su marido.

—Ah, vamos, pues —y se pego alla atras, pero ¢él ya sabia.

—Ya me dio mucha diarrea, ve a acompafarme.

—Ah, bueno —djijo el hombre, pero €l ya sabia.

Ya la mujer le habia dicho al hombre:

—~Cuando ella te va a querer empujar, ti la empujas primero.

Ya los esos animales ya estaban alla abajo, se escuchaba el sonido del monte, se
escuchaba que estaban quebrando las ramas, el monte se escuchaba. Y ya el hombre ya
estaba listo: “me va a tirar, pero no voy a dejar que me tire, yo primero”.

Se fue la sefiora ahi en el monte como si estuviera haciendo del bafio y no era cierto:

—Me duele mucho el estdbmago, vente para acd, saber qué cosa se escucha aqui abajo,
vente aqui conmigo —dice que decia la mujer.

Ya el hombre se pegd y la mujer se agarr6é del hombre y ya el hombre la empujo a la
que estaba en el bafio, mejor la empujé €. Como se escuchaba cuando empezaron a gritar
los animales. Ya al otro dia ya la mujer ya amaneci6é muerta, bien arrastrada, asi arufiada
todo su cuerpo, a la mala se la llevaron. Ya la mujer ya lo habia anticipado, la que la
corrid el marido. Todos los que hacian junta eran los nahuales y hacian junta en esa casa
abandonada.

97.4
Virgilio Velazquez Morales, 81 afos, tendero y cafetalero, descendiente y
hablante de mam. Ejido Platanar, Cacahoatan, Chiapas. 18 de diciembre de
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2023. Recoleccion, transcripcion y edicion: Luis Rodas Suarez. Ascendencia
mam.

Hubo una junta de los gatos, porque hay personas que tiene sus nahuales. Empezaron los
gatos, que querian sacar al duefio de la casa. Y hubo otra mujer que le dijo:

—Cuidado, te van a venir a sacar de noche. No te dejés. Primero, cuando llegue ese
primer gato, te van a empujar en medio de todo. Lo que hacés, tu vas a hacer primero.

—Bueno.

Habia una casa, por ejemplo, sin duefio, sin nada:

—Ahi vamos a hacer junta para arreglar esas cosas.

—Bueno.

Y llegaron esos gatos a media noche y la mujer viendo arriba y se bajo:

—(Qué buscas? Vamos a pasear afuera —dijo el primero.

—No —dijo— yo no salgo.

Mas adelante dijo el primer animal:

—No me animo. Pasa tu primero.

Y la mujer ya estaba avisada qué iba a suceder.

—Bueno.

Qué, si pasa primero y la empujo aquel, todos la hicieron pedazos, los animales, los
mismos compaieros, los mismos compaiieros. Hay mucho de eso.

98. El nahual tigre

98.1
Margarito Escalante Verdugo, 67 afos, se dedica al campo, de ascendencia
mam. Ejido Benito Judrez Montecristo, Cacahoatan, Chiapas. 19 de
diciembre de 2023. Recoleccion, transcripcion y edicion: Luis Rodas Sudrez.

Hablaban**’, en aquel tiempo existian o puede que exista todavia cosas de eso. Yo
considero que, al hacer un analisis de conciencia, ese animal es como un nahual, que
dicen, de la persona. Pero hasta aqui no tenemos la certeza para verlo, pero dicen que si,
en otras formas. Dicen que el animal se hace contacto con el mal y por eso es que la gente,
la persona, cambiaria de mentalidad. Yo me doy cuenta que asi, porque en aquellos
tiempos algunas personas dicen que eran asi; en rato, que vieron algo, pues se traducian**!
en animal, y al rato ya persona ya no es, ya es un animal. Un ejemplo: una historia que
mi sefior padre contaba del tigre.

49 Don Margarito indico que este relato se lo contaba su papa.
41 Utiliza el término como sindénimo de ‘convertir’; en la segunda acepcion del término, €l DLE lo
define como «convertir, mudar, trocar».
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Habia un sefior que tenia sus borreguitos, pero este hombre [el nahual] lo iba a traerlos,
los empezaba a agarrarlos y los llevaba para comer. Pero no ¢l se iba a traerlo; ¢l, asegtn,
dice que se traducia en un animal, como tigre, este hombre se volvia tigre a la hora de la
noche o en la tarde. Asegun dice que la forma, cuando se cambiaba, salia de su casa, dice
que decia:

—Ahi vengo —Ile decia a su esposa—, voy a ver qué traigo.

Al salir, dice que tantito caminaba de la casa, pero como en la oscuridad, asegun que
empezaba a revolcarse, se daba vuelta, se daba vuelta y, de ahi, pues al hacerse unas tres
vueltegatos, que le dicen, ya se paraba el animal, ya no era la persona, se paraba el tigre.

Entonces, ya el tigre ya se iba. Llegando alla cerca del pesebre, del corral del sefior ese
donde tenia los borregos, los borreguitos, los cabros, pues como era tigre podia brincar,
podia saltar y se iba y se traia. Al llegar alla en su casa ahi tenia, asegtn la sefiora, tenia
sus dos hijos, pero hasta ahi, ya no tengo idea, dos hijos, pero esos hijos era del primer
esposo de la sefiora, el tigre que se transformaba era como el segundo marido de la sefora.

Entonces, /qué hacia la sefiora? En la noche, sabia que iba a llegar carne y a los nifios
los llevaba a dormir, les daba cena, los llevaba a dormir. Los decia que se acostaban y se
iban a dormir los nifios; en ese aspecto los nifios, pues obedecian, era su mama, pero lo
hacia seguido, seguido, seguido, a final de cuentas los nifos se fueron dando cuenta un
dia, una nifia y dos nifios, pensaron que su mama que por qué, ya de mas grande, por qué
los mandaba a dormir y ella alla en la cocina esperando. Lleg6 un dia, una noche, que los
nifios dicen que dijeron:

—NMiren, hermanitos —dice que dijo el mayor—, mama no se duerme, mama no se
duerme, ;por qué no lo velemos?, ;por qué mama no se duerme?

Y si lo velaron. Entonces, dice que la sefiora cocia mas, cocia algo, puede que si habia
carne la escondia delante de los nifios. Dice que los nifios cuando se dieron cuenta la
velaron a la mama y vieron que la mama estaba cociendo la olla de comida. Entonces dice
que los ninos dijeron:

—Miren.

Después, se va la sefiora y ve a los nifios si ya estaban dormidos:

—¢Ya durmieron, hijos?

Ellos hicieron que todos dormidos, dormiditos, y no, no estaban dormidos. De repente,
ella se iba a la cocina, salia afuera y no entraba, salia fuera, entraba y no habia nada. Al
rato llegaba y dice que decia:

—Oye —decian los nifios—, ;/qué?, jno quiere dormir, mami?, ;jno quiere dormir?
Duérmase.

—No, mijos, es que si, ya orita voy a dormir.

Qug, si al tigre esperando estaba. Al rato llegaba el tigre con harta carne, bastante carne
porque mataba borregos y cuando amanecia estaba la carne.

—Oye, mama, ;/qué nos trajo?

—No —dice— tu papé, mijo.

Y un dia la sefiora mato6 un gallo, una gallina para darle comida al tigre cuando llegaba
y los nifios no durmieron:
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—(,Qué pas6? —dice que ellos se reunieron, ya cuando llego el sefior, llam6 a comer,
comieron bien, y los nifios de tanto se durmieron. Pero en eso cuando se levantaron le
dijeron a mama:

—Mami, ;qué?, ;no cocid algo de comer?

—No, mijo, no es nada.

—Pero si yo oi a mi papé que estaba preguntando: mas carne, mas caldo de pollo —le
oyeron ellos.

—No, mijo.

Ya no dijeron nada los nifios. Después se comunicaron:

—Vamos a ver a donde pasa este hombre.

Lo velaron. Qué, si a la hora de salida los nifios salieron a oir, el mas grande salid a oir
afuera cuando se fue el hombre. Y se fueron a echar andar un dia, ;qué pas6?, dice que
esos nifios dijeron a su mama:

—Mami, vamos ir a la montafia, vamos a ir a hacer trampas, hallar un poco de comida
pa nosotros y a ver 6nde podemos hacer trampas.

Llevaron fierro, llevaros machetes, llevaron alambre. Qué, si fueron a seguir a ese
hombre, al tigre, pues miraron que el tigre llegaba en la casa. Cuando encontraron el
camino, hicieron ellos, lo que hicieron ellos, pensaron “hacemos una trampa, porque
mama ya no nos da de comer y creo que a ese hombre le estd dando, a ese tigre le esta
dando de comer”. Miraban que se asomaba el tigre y empezaron a hacer trampa. Hicieron
un hoyo, un hoyo grande, grande, grande, empezaron a enterrar los machetes, de punta
p’arriba, unos alambres, alambrones de varilla, raspadito, trabajaron todo el dia para dejar
la trampa. Acabando de hacer, dejaron bien una polvaredita arriba, bien tapado: “ahora
si, vamos”. Hicieron su trampita, pues, de pizote**2. Llegaron:

—Mama, ya hicimos esta trampa.

(Qué pas6?, se fueron a la casa, se fueron a dormir.

—Mama —dice que decian cuando no s¢ si amaneci6 al otro dia.

Y la mama esperando al sefior, al hombre, al tigre. No llego, no llegaba y los chamacos
no durmieron, ellos se daban cuenta:

—Creo que sera que ya la hicimos, el tigre cayo en la trampa. Manana tempranito nos
vamos a ver la trampa.

Y si se fueron. Fue cierto, cuando venia el tigre con bastante carne, pasé sobre la
polvareda, ahi estaba cuando se va, el peso rompe, un pinche animal como un caballo,
dice que aqui cercenaron los cuchillos, las puntas. Ahi quedo, chispd la tripa, ya no podia.
Cuando llegaron ahi estaba:

—Traigan cuchillo, chamacos—dice que decia el mayor.

Empezaron a sacarle, empezaron a cortar. Pero, ;qué pasd?, los niflos muy horribles
también y listos; en las trampitas que tenian, cayeron pizotes, el tejon que le dicen,
hicieron carnitas, pues, llevaron compuesto, y al tigre le componieron la carne para su

442 Se refiere a que hicieron una trampa que, comunmente, se pone para atrapar pizotes. El pizote (Nasua
narica) es un «mamifero plantigrado de cabeza alargada y hocico estrecho, con nariz muy saliente y
puntiaguda, orejas cortas y redondas y pelaje tupido, pardo oscuro con tonalidades grises y blancuzcas»
(DLE). También es conocido como coati o nasua.
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mama, le hicieron comida pa la mama. Lo que paso, ellos dicen que dijeron, el pinche
coyol** del tigre, le cortaron y la empezaron a dorar bien en la brasa, doraron, bien
compuestito lo ralearon***, bien compuestito.

—Miren —dijo el mayor—, este le vamos a dar a mama4, para que mama [baje] a
comer.

Ya era mucho lo que hacia la pobre sefiora, amanecian los nifios tronando las tripas,
no comian, no les daba comida ni carne, nada; al tigre si lo mantenia bien y a los
chamaquitos no. Ya ve que ya llegaba la maldad también.

Y dice que se fueron, cocieron la carne, cocieron la carne de pizote, de pavo, todo eso,
llevaron y el pedazo del miembro del tigre se lo llevaron. Llegaron:

—Qué, si, ¢ya vinieron, mijo?

—S1i, mama. Traemos carne, traemos carnita. Mire, esto es de mi hermanita —dice que
dijeron ellos, el pizote—. Comé ahi, hermanita. Y a usted, ten su comida, ya le trajimos
bien compuestito bien fajoneadito, bien doradito en la brasa.

—Bueno —dijo la mama, empez6 a comer.

Pobrecita, al rato dice que se puso mal, se inflo el estdmago. Se muri6 la mama, la
velaron y todo, se acabo y todo.

Con eso termind, ahi termind el cuento.

99. El Duerio y el cazador

99.1
Virgilio Velazquez Morales, 81 afos, tendero y cafetalero, descendiente y
hablante de mam. Ejido Platanar, Cacahoatan, Chiapas. 18 de diciembre de
2023. Recoleccion, transcripcion y edicion: Luis Rodas Suarez. Ascendencia
mam.

Si hay alguien que no le pega bien o lo deja herido... Dice esa historia que se fue un sefior
a la montafia y le entr6 la noche y después llegaron los venados y luego no lo peg6 bien
y ya no lo solt6 el Duefio y le hablo:

—Oye, muchacho, ;qué haces?

—Aqui matando mi animal.

—No —dijo— el animal tiene Dueflo, no nomads vas a tirar alguno. ;Cuanto animal
tengo ahi ya todo jodido, baleado y no los llevaste? ;Y quién los va a curar? No soy yo.
Ahora te quedas.

—Pero no, me va a disculpar que no pegué bien.

43 Bl coyol (Acrocomia aculeata) es una palmera cuyos frutos son de ovalados y pequefios
(aproximadamente de cuatro centimetros) y se dan en racimos. Por el tamafio y la forma del fruto el nombre
se emplea para hacer alusion a los testiculos, como en este caso.

444 Ralear: «Partir o hacer incisiones paralelas con un cuchillo a la carne o al pescado» (segun el DA
esta acepcion es comun en Honduras).
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—Bueno, la primera vez, lleve el que esta jodido. —dice que dijo, ahi un venadén que
lo tir6 estaba jodido de la pierna—, bueno te voy a dar, pero cuidado de que vuelvas a
venir otra vez.

Y lo llevo y ya:

—No me vayas a estar... si querés tirar, pégale bien, y si no, de una vez te voy a traer
aqui y ya no se te va a soltar.

—Bueno.

Y asi quedo.

99.2
Reynaldo Roblero Pérez, 60 afios, agricultor. Cantén Tocapote, Sibinal, San
Marcos, Guatemala. 30 de diciembre de 2023. Recoleccion, transcripcion y
edicion: Luis Rodas Suérez.

Dice que ese hombre se fue a una caceria, pero llego entre un cerro y ese cerro dice que,
segun la historia, llegando al cerro se le salid el Duefio y le invit6 a entrar adentro de ese
cerro y todo era alegre, todo era alegre. El hombre dice que decia:

—Pues yo quiero regresar a mi casa.

—No, acabas de venir —le decia.

Pero cada dia fueron un tremendo tiempo, fueron tremendo tiempo. Ya cuando ¢l dice
que le dieron la oportunidad de salir, dice que dijo el Duefio:

—Ya te puedes ir ahora, ya estuvo, ya andate a ver a tu familia.

Salid, pero ¢l ya no era la misma persona, ya mas viejito, ya mas cansadito. Llegd en
la casa y ya su familia ya estaban ancianos, sus hijos ya eran hombre grande, y los dejo
pequeiiitos.

Entonces, digo yo que eso lo gan6 algo, como un mal espiritu, algo que se lo llevo a la
larga y, para €l, no sé qué pasaria. Yo siento que ese lugar fue como un fantasma donde
¢l no sinti6 los tiempos y cuando sali6 como fuera de hoy pa mafiana, pero ya tardé estar
metido en ese lugar.

100. El Pacto con Juan No'j

100.1
Virgilio Velazquez Morales, 81 afos, tendero y cafetalero, descendiente y
hablante de mam. 18 de diciembre de 2023. Recoleccion, transcripcion y
edicion: Luis Rodas Suérez.

Habia un hijo, y le dijo a su mama:
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—Barra usted bien en la casa. Usted va a barrer bien todo el corredor del patio, bien la
casita.

— ¢ Por qué, mijo?

—Usted nomas barra bien ese.

Pero eso era el pobre, que no tenian nada que comer. De repente hablé con el mero, el
mero que anda en el monte, el Duefio de toda la noche, pues anda en la noche, y que dijo:

—Yo te voy a dar dinero, pero lo que si, le dices a tu mama que barre bien y te voy a
ayudar.

—Bueno —dijo.

Le dijo a su mama:

—Mira, mam4, nos van a ayudar con un dinero.

—(Como va a ser? Pobrecitos nosotros, no nos va a ayudar nadie.

—Usted obedéceme —que dijo— y en la noche va a venir ese.

—Bueno —dijo la sefiora.

Lleg6. Y llegaron las bestias de ese Juanon, que dicen, llegd con el dinero:

—Bueno, muchacho, aqui est4 su dinero, pero les encargo que no vayan a meter la
derecha*®, pura izquierda van a sacar su dinerito.

Y, luego, ya la sefiora, cuando tiraron el primer bulto de puro plata —y estaban
pobrecitos, antes no habia corte—, no sé como sera, llenaron un [de ese cofre], llenando:

—Lo que si, ya después se van a ir, van a morir luego de un tiempo, los vamos a llevar
ahi donde estamos nosotros.

Ahi los llevé donde esté el mero diablo. Pero si se mejoraron, la sefiora, todo, con el
hijo.

Ya cuando ve que no cumplen, se va perder toda la familia. Se fueron los dos, se los
llevod por no cumplir, pedia que buscaran mas gente pa presente, pero no cumplié el
hombre.

101. El hombre que llamaba al Sombreron

101.1
Rosendo Cirilo Morales Verdugo, 69 afos, administrador de hotel. Sibinal,
San Marcos, Guatemala. 2 de enero de 2024. Recoleccidn, transcripcion y
edicion: Luis Rodas Suérez.

Sombreron le dicen esas personas. Un seflor dice que €l queria, era de por alld de una
aldea. Cuando ¢l estaba bolo, dice que empezaba, a veces, si no llevaba machete, llevaba
un palo, en una piedrona que estaba ahi siempre:

—iSefior, te quiero ver! Quiero que, si eres el Sombrerdn, preséntate. Aqui te estoy
tocando yo.

445 Qe refiere a la mano derecha.
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Y asi nomas pasaba, pasaba, se iba, y nada, nada. Y siempre cuando pasaba dice que
tocaba la piedra con machete o con algiin palo siempre que lo iba golpear la piedra,
siempre:

—;Onde estas? —dice que le decia cuando pasaba, sano o bolo.

Nunca le salid, dice que asi:

—Bueno, (y tl estds loco o qué?, ;por qué golpeas la piedra tanto?, siempre cada vez
que golpeas la piedra —dice que le decia su esposa cuando pasaban ahi por ese camino.

Qué, si dice que un dia, iba sano, dice que ¢l tenia sus ovejas y como la gente
acostumbraba de ir a cuidar el corral de ovejas, lo iban a cuidar, tenia una su casita ahi
para ir a dormir, ahi se dormia. Dice que un dia se fue el sefior a dormir, iba sano como
otras veces cuando iba asi sano, sano, sano, pero ¢l ya siempre ya habia tocado la piedra
mas antes, y dice que cuando ¢l llega alld al corral de las ovejas, se fue a dormir, se acosto,
cuando de repente llega, dice que silbo:

—Ahi estas.

—¢(Quién? ;Quién es el que me habla?

—Yo soy lo que cuando pasas a tocar mi puerta alla, ahora te vengo a buscar, ;qué
quieres conmigo? Ora si te vengo a buscar, porque siempre me tocas la puerta cuando
pasas, ahora aqui estoy.

Pero como dijo, dice que le brillaban los dientes y el sombrero brilla, brillaba el
sombrero que tenia y sus zapatos dice que hacia ruido como aquellos mariachis cuando
van caminando con esas espuelas, dice que le hacia ruido cuando caminaba, qué ruidote
que se oia, jsonaba!, las espuelas sonaban:

—Y ahora vengo a decir ;qué quieres? hoy platiquemos, platiquemos, si quieres algo,
pues arreglemos.

Y dice que el sefior no oy ni dos veces, jvamonos!, sale corriendo, hasta la casa llego
a parar, pero dice que gritaba y gritaba y gritaba, ya no le agarro suefio esa noche, toda la
familia se asustaron:

—(Y por qué? —decia la familia—, ;qué te pasa?, ;qué te duele?

Pero ¢l gritaba y gritaba y gritaba, y no lo podian sostener, brincaba. Qué¢, si ya cerca
del amanecer le conto:

—Yo tengo la culpa —dice que dijo—, yo siempre pasaba a golpear la piedra y ahora
llegd el sefior conmigo, un grandote €I, le brillaba... jes el Charron, el Sombreron! El
Charrén lleg6 a asustarme, por eso me vine para la casa.

—Ya ves, te dije, ;/qué te sacabas de golpear la piedra? Sabemos que todo esto tienen
Duetio, esta apoderado por el mal.

Y dice que su santa mafia, cambi6 de camino, ya no paso por ahi, pero si dice que se
le presento, positivamente. No tuvo valor. Hay gente que tiene valor, pero terminan con
la familia, acaban con la familia, tienen que hacer un convenio con ellos, eso hay que
entregarse uno; a ellos le da, pero también por algo. Ese hace un compromiso.
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102. El hermano rico y el hermano pobre

102.1
Paulino Velazquez Barrios, 98 afios, se dedicaba al campo, hablante de mam,
no sabe leer ni escribir. Ejido Pavencul, Tapachula, Chiapas. 14 de diciembre
de 2023. Recoleccion, transcripcion y edicion: Luis Rodas Suérez.

Ese compadre rico, compadre pobre, esos son son hermanos. El compadre pobre salid, se
fue, saber donde fue a trabajar. Ya el papd quedd y su hermano. Y después, ya cuando a
los doce afios, tenia el viejazo [el papd], tenia potrero, tenia toro, tenia ganado. Ya ese
hermanito:

—Mira, ahora vente, hermano —dijo, cuando apareci6 el hombre —ahora vamos a
celebrar.

Entonces dice el papa:

—Abhora voy a celebrar a mi hijo que ya vino. No trae nada, pero yo voy a celebrar.

Sacaron marimba, sacaron violin, mataron dos toros, novilla. Entonces después,
cuando llegd el hombre:

—Pap4, mira, t0, ;por qué celebraste a mi hermano?, y no estd cuidando a usted. Yo
estoy cuidando, cuidando ganado, ya nos tumbaste dos novillos.

—No, mijo, hombre, queré [a tu] hermano.

Entonces ya aquel apenas entrd a comer, se enojo, pues:

—(,Qué pasa, hermano?

Entonces ya el hombre no dijo nada:

—Nada, tu.

Bail6 con su pap4, con su mama, todo.

Ya estaba completando el afo:

—Mira, hermano, vamos, vas a ir conmigo. Voy a traer una carga. Ya ti sabieras
comprar tus bestias.

[El dijo que ya sabia a donde ir] y se fue. Y cuando llegé, saber cuantos costales de
dinero traia. Entonces, buscé ya albaiiles, ahi estaba parando**® una casa. jOh!, paro la
casa. Escucharon los malos, pues, en todo ese:

—Que hay un cabrén, ya se levant6 aqui*’, ;y a dnde trajo el dinero?

Venian, traian pura bestia, traian pura bestia. Entonces querian asaltar. [Los malos se
escondieron en valijas grandes y se cargaron en las bestias]:

—/[(Qué traen?]

—Puro valija con puro cuero. Prestd un potrero, por favor —[dijo el que llevaba las
bestias]—, presta un potrero.

Ya habia comprado potrero y todo.

—Orita vamos ir a soltar nuestras bestias, que pepenen.

—Bueno, vayan a soltar, ahi esta el potrero alla.

446 Construyendo.
447 Podria tomarse como «ya prosperoy.
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Acabaron de descargar las bestias, fue el sefior a mostrar. Cuando llegaron los
chamacos [los hijos del pobre], como son de traviesos, uno agarr6 palo, el chamaco [y
empez06 a] tocar el valije**®, entonces escucho:

—(Qué, ya es hora? —que dijo [el que estaba escondido].

—No, falta —dijeron los chamacos.

Y se corrieron los chamacos a dar cuenta a su papa:

—Pap4, esa carga que alla dejaron, gente esta adentro.

—¢Como va a ser?

Se fue a ver el sefior. Tocaron**:

—(Qué, ya es hora?

—Falta —djijo el sefior— falta, al ratito les vamos a hablar.

Y fue a dar cuenta [al papa y al hermano]:

—Mira, hermano, fueron a dejar...

—Hijo de la chingada.

Como ya esa gente, ese viejazo, esta reconocido, el papa del rico. Después, llegaron y
asaltaron, oh, le regaron gasolina ahi en las valijas y todo, ya estaba hecho. Entonces tenia
una ventana, ahi fue echar bala ahi para este hombre [el que llevaba las bestias]. Ya al
hombre, como las bestias las fuera a soltar en el potrero, lo matd. Entonces ya al valije lo
acabd de echar fuego, lo acab6 de quemar.

Entonces ya quedo6 ricazo ahi por las bestias que quedaron en el potrero. Entonces ya
su hermano vio: “;a 6nde esta el cabron dinero?”. Entonces, [el pobre] fue a pedir un
almud [para ir a sacar dinero del cerro]:

—Mir4, hermanito, prestame un rato tu almud.

Y este empezo6 a embarrar trementina en la sien de almud [para saber qué era lo que
iba a traer el compadre pobre]. Era casi puro plata, pura moneda. Entonces, saber cuantas
monedas quedo en la sien del almud: “ja’, si echaba el dinero el pendejo, /donde estara
yendo a traer el dinero?, yo voy a preguntar’:

—NMira, hermano, qué vas a negar, ;0nde estas viniendo a traer dinero? —dijo el rico.

Ya el rico ya estaba arribando, ya habia llegado con todo, machete, fierro, hachas, todo.
Toda la gente que llega a comprar ahi, a hacerse rico:

—Mira, hermano, si querés, vamos, pero tal hora vamos a salir.

—Bueno.

Se fueron. Pero qué va a ser ahi onde entraba, no nomas. En el cerro, el que conoce el
nombre puede abrir, sabe como le va a abrir. Entonces, se entraron; ya cuando sale otra
vez, lo cierran. Entonces, ya lo habian logrado, pero nomas un burro lo agarra, no agarra
mas. Luego, alli viene el ricazo ahi, ya alla el hermanito, entonces el hermano:

—Hijo de la chingada, no hay necesidad de llamar a aquel. Ya me quedo el nombre
del cuarto para abrir. Ya me voy solito.

Agarrd su bestia, diez bestias. Se fue también. Ahi cuando entr6 llegd, cuando entr6 al
fuerte, ;qué iba a ser?, cuando iba a salir, no abrio, quedé adentro.

448 En este momento, don Paulino agarr6 una varita del suelo y toco con ella tres veces.
49 Volvio a tocar con la varita tres veces.
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Y lo pusieron para marrano. Lo criaban, ya cuando engordaba, lo mataban. Ya el
corazon a tirarlo en el chiquero y aparecia otra vez. Ya otra vez, cuando llegd su
compadre, dice:

—Mira, compadre, a castigo me estd dando, mejor ahora hay que ser abusado, les tiras
mi corazén en el chicharron.

Asi acab6. Asi fue porque no nomas hay para arribar, la pensoé el hermanito, la penso.
Se compadraron, por eso es compadre pobre, compadre rico. Pero namés que al rico lo
castigaron, lo acabaron, lo mataron, porque hicieron mal, entraba a sacar dinero con los
malos, pero no, Dios no permiti6 asi. Entonces volvio el pobre, se puso bueno, pero ya
con un padre todavia fue a pedir para que [lo bendijera] nuevamente, entonces asi trabajo,
porque el padre también echo ayuda.

103. Pedro de Urdemales (Ciclo)

103.1
Cenobio Paulino Pérez de Leon, 74 afios, se dedica al campo, descendiente y
hablante de mam. Cantén Chiquihuite, Unién Judrez, Chiapas. 21 de
diciembre de 2023. Recoleccion, transcripcion y edicion: Luis Rodas Sudrez.

El Pedro*? fue como un doctor. Y un muchacho que estaba enferma su mama, y dice que
dijo el muchacho:

—Mi mama esta bien enferma.

—Abh, pero yo si sé curar —dijo el Pedro—, yo s¢é curar. Mire, lo vamos a curar. Pero
usted va a traer medicina —dijo al muchacho.

Lo recet6 la medicina y se fue el muchacho a traer la medicina.

—Mire —dice que dijo—, yo voy a matar un pollo para que coma esta enferma.

Y entonces el muchacho le fue a traer la medicina. ;Y sabe qué es lo que hizo el Pedro?
Dice que le dio hueso al enfermo y se muri6 la sefiora, la mamé del muchacho. Ya cuando
llegd el muchacho, que dijo:

—¢Y mi mama?

—No, sabes qué, tu mama ya murio. Es que se enfermd bastante y no pudo hacer.

Pero el Pedro namas hizo mentira.

—No, no, no puede morir mama.

—Si, yo tanto batallé con ella, pero no se levantd. Cuando usted se fue, se muri6 su
mama —djijo el Pedro.

Ese es el cuento de Pedro.

Se fueron al asiento del palo:

—Vamos allé arriba, hay miel de abeja y vamos a subir el arbol.

439 Don Paulino dice que lo que aqui cuenta no es sobre Pedro de Urdemales, sino que «es un Pedro
todavia mas antiguo».
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Se subid Pedro al arbol, grande, un arbol grande. Pero qué, si ahi llegaban los que
matan gente. Y el Pedro se subio al arbol, ;y sabe qué es lo que hizo el Pedro? Dice que
se hizo [de natas] arriba, pero orind, el orin del Pedro volvié como la miel de abeja, y
esos ladrones vieron que estaba cayendo, destilando, y lo probaron, y bien rico y bien
dulce, era la miel de abeja, pero era la orina de Pedro.

Y habia otro cuento de Pedro. Que era un arbol grande y ese arbol, dice que dijo Pedro:

—Este arbol da dinero, si quieren comprar se las vendo, va a dar dinero.

Y ahi que el Pedro namas hizo engafiar, no era cierto que daba dinero, dice que nomas
colgaba el dinero a las ramas del arbol y los billetes caian, si, caian en el suelo:

—NMira, asi van ustedes a hacer de este arbol para los billetes, va a dar dinero —dice
que dijo Pedro a la gente.

Y la gente que llega, al Pedro dice que creyo, creyo la gente porque Pedro los hizo
engafiar y le compraron el arbol y lo pusieron el arbol en el patio. Pero jcomo va a dar
dinero si ese Pedro hizo enganar a la gente que era cierto que ese era la hoja del arbol, los
billetes?

Pedro hizo un hoyo grande, grande, es una trampa que lo hizo al tigre y dentro del
hoyo eché muchos pedazos de vidrio, pero el hoyo es bien hondo, bien grande, porque el
tigre es grande y le hizo un hoyo grande y le eché muchos vidrios dentro para que el tigre
se muriera. Cuando el tigre paso, se pasé ahi, cayd en la trampa en el camino, el tigre,
cay6 hasta el hoyo y se fue el tigre a morir en el hoyo y con esos vidrios y se muri6 el
tigre.

Habia unos arrieros con caballo, llegaron a una casa y ahi estaba el Pedro, y dice que
dijo Pedro:

—Me voy a estar aca.

[Eran como] veinte con todo, con sus maletas, comida, riatas™’, riatas p’apretar la
carga, los costales, los tamales. Todo eso traian los arrieros, sus tamales, todo, sus
comidas, dice que dijeron la gente:

—Vamos a dejar todo aqui, nuestras cosas.

Y los arrieros se fueron a dormir, se durmieron. Y ahi ya Pedro hizo una [maldad], la
verdad, porque dice que dijo Pedro:

—Vayan a ver sus caballos, como estan riendo los caballo —dice que dijo Pedro.

—( Por qué? —dice que dijeron los duefos.

Pero qué hizo Pedro, pues le cortd Pedro las jetas a los caballos y los caballos como
que estuvieran riendo, porque ya habia cortado Pedro la jeta de los caballos, nomas los
cortd asi una vez. Por eso los arrieros dijeron:

—No, ese Pedro est4d haciendo mal con nosotros. Lo que vamos a hacer: lo metemos
en el costal y temprano vamos ir a tirar al barranco.

Y Pedro ahi estaba oyendo, oyendo, entonces primero la gente lo metieron Pedro en el
costal. Qué, si hizo Pedro otra mafa, Pedro se sali6 del costal, lo que hizo Pedro, junté

451

41 Por ‘reata’: «Latigo, generalmente de cuerda» (DA). Aqui se usa, regularmente, como cuerda para
atar.
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todo lo que es de los arrieros, la comida, los costales, no sé qué mas de los caballos. Pedro
se levanto:

—Yo creo que ellos ya se durmieron —dijo Pedro—, yo voy a meter aqui el costal.

Lo que hizo Pedro: con costal grande grande, dos costales grande para meter todo lo
que es comida, reatas, todo eso.

Y la gente, los arrieros, los de los caballos:

—Ahora vamos a ir a tirar a Pedro en el barranco, porque esta siendo muy malo con
nosotros —dijeron la gente—. Ora vamos a tirar a Pedro.

Pensaron la gente de los caballos que Pedro estaba en ese costal y no, sino eran las
cosas de los arrieros, eran lazo, era no sé¢ qué mas todo lo que tienen los caballos y la
comida. Cuando fueron a tirar a un barranco, Pedro se subié a un arbol, estaba viendo
cuando vayan a tirar la gente: “bueno —dijo Pedro—, ja’, si, ya vienen, ya”.

Y dice que la gente llevaban el costal, lleno estaba el costal, pensaron la gente que era
el Pedro y no era, eran las cosas de los arrieros. Cuando lo tiraron Pedro al barranco y:

—jAdids, Pedro, adios, Pedro! —dice que dijeron la gente.

—iAdids, Pedro, sin reatas, sin tamales! —que dijo Pedro, contestd, al arbol [estaba],
contesto.

Ya se habiera salido, ya estaba encima del palo, ya se habiera subido arriba un arbol,
pero la gente como que querian engafiar al Pedro, pero el Pedro salié del costal, metid
muchas cosas de los arrieros en el costal como que si fuera Pedro. Qué, si no era, pues.

Después, dice que se fue al cielo con Diosito:

—¢(Sabes qué? —que dijo— Pedro, vas a llevar una mi recomendacion.

—Quiero una red y me va a llevar una red —dice que dijo Pedro.

Pero qué, si no; sino que Pedro se meti6 a la red y llevo para descansar alld. Cuando
[habia] uno [que] descansaba, pues llegd [de escondidito] al cielo, se descanso. Dice que
dijo:

—Ah.
—Ah —dice que dijo Pedro también.
Y ya lleg6 Pedro alléa:

—Y ahora qué pasé contigo, /por qué?, yo pensé que no habia llegado usted. ;Qué?,
(venia ahi?

—Yo traje a hacer un mandadito.

—Ah, pero como —dice Pedro.

—iCierre la puerta! Que no entre aqui.

—iAy, ay, ay, ay, ay, ya! —empieza Pedro a gritar—, jay, ay, ay, ya se quedo mis pies
en la puerta, por favor sadcame!

LY qué era? Es mentira, pues, nomas queria engafar.

Dice que cuando ya muy hizo Pedro todas las cosas, dice que fue a pedir un consejo a
Diosito: “yo ya voy a pedir mas mi don, a ver qué me van a dar, qué me va a dar”, dice
que dijo Pedro. Y se fue Pedro, pero dice que Pedro llegd y entonces le dijo:

—Yo quiero que usted me dé mas mi don.

—Ah, no, usted esta fregando mucho mis hijos. Ya te voy a dar, hincate de aca, hincate.

ISBN: 978-84-9159-649-3 doi: 10.17561/blo.vanejo9.9340
~338 ~



Y se hinco Pedro y se hizo como banca de Dios, como una mesa banca, asi, asi se
hinco Pedro. Dice que todavia esta en el cielo con Diosito porque ya es su banca de
Diosito. Fue su castigo, solo a Dios no lo hizo engaiiar.

103.2
Francisca Herndndez Fernandez, 76 afios, fue trabajadora del hogar y partera,
aprendi6 de su mamad; es originaria de Mapastepec, Chiapas. Ejido
Alpujarras, Cacahoatan, Chiapas, México. 9 de enero de 2024. Recoleccion,
transcripcion y edicion: Luis Rodas Suérez.

Peor ese Pedro de Urdimales, ese era tremendo. Ese Pedro dice que llegaba, llegaba alla
a los cielos, a la puerta de nuestro Padre celestial. Ahi Pedro llegaba, era un gran tremendo
mentiroso, llegaba a la puerta bien abusivo:

—Yo quiero entrar aqui.

Le tuvo mucha paciencia; como €l no era como aqui el ser humano, allé le tuvo mucha
paciencia:

—NMira, Pedro, ora ya no, ya no. Ya mereces tl1, ya estas cerca, ya vas a morir.

—Ah, bueno. Mire, Sefor, yo quiero piedra, hagame piedra, me vas a hacer, pero con
ojo —dice que le dijo.

—¢Y qué cosa quieres ser ta?

—Abh, yo lo que quiero es ser piedra.

— ¢ Piedra?

—Si, pero me vas a dejar con 0jo.

Lo dejo con su gran poder, pero si, a Pedro ¢l lo queria, pero era muy mentiroso. Por
eso quedo asiy eso es.

El era muy perverso y por eso que ahora... todo lo que dejé él, porque Pedro era un
tremendo, un mentiroso. ;Y ahora no hay mentirosos? El ciento por ciento. /Y por qué
quedo eso? Por una herencia del Pedro. Es por una herencia que quedamos asi. Y son
pocos los que le van a cumplir a usted. Porque qued¢ asi lo que dejo.

Y estando con El, le dijo que ya él iba, pues:

—Mira, Pedro, ;qué quieres hacer?

Pero luego entendié Pedro que ¢l ya no queria, ya se habia fastidiado, ya todo, queria
estar alla con ¢él. Onde, si Pedro también cometi6 errores, entonces dice que le dijo:

—No, pues entonces, a ver qué me haces.

—Si, ora vas a quedar aca.

—Pero con ojo quiero.

Asi de que Pedro lo saca para acd y por eso quedo toda esa herencia, para que se dé
cuenta y capte usted todo lo que quedd. De todo hacia, de carneros, y no sé qué tanta cosa,
ya no me acuerdo qué tanto hizo.

—Adiés —dice que dijo, se fue al rio—, adids, riatas y tamales, adios.
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Fue cuando ya ¢l ya Pedro se despidio. Pero fue veridico. Ese hombre era un mentiroso
y por mentiroso lo tenian, hacia muchas averias. Y dice que acostaba a la gente, los
pintaba de oro y la gente, como la gente de antes no vaya a creer que era como ahora, la
gente, no, antes si dice que era muy humilde las personas. Dice que a la mujeres:

—A ver, vengan, aqui traigo oro, todo, orita los voy a... tiéndase ahi.

Ja’, una muchacha queria de oro, los pintaba todos, los ponia asi en el sol, ya brillaban
pero nomas. Eran dejaditos, pues, la gente de antes. Por eso ya estaba harto lo que hacia
con la pobre gente, todo, hacia grande averias, Pedro era tremendo, muy largo su fin de
Pedro.

104. Pedro de Males y la olla de tamales

104.1
Teodosia Morales Godinez, 75 afios, ama de casa, descendiente y hablante de
mam. Ejido Cérdova Matasanos, Union Juarez, Chiapas. 12 de diciembre de
2023. Recoleccion, transcripeion y edicion: Luis Rodas Sudrez.

Ponia una olla en el suelo y ahi ponia la comida y ahi estaba hirviendo, estaba hirviendo
ahi en el suelo. Dice que tenian una olla de tamales, pues, y se fue rodando, seglin, pero
por eso decia “Pedro de Males, y riatas sin tamales”. Asi lo decian namas.

105. Pedro de Urdemales y los ladrones

105.1
Virgilio Velazquez Morales, 81 afos, tendero y cafetalero, descendiente y
hablante de mam. Ejido Platanar, Cacahoatan, Chiapas. 18 de diciembre de
2023. Recoleccion, transcripcion y edicion: Luis Rodas Suarez. Ascendencia
mam.

[Dice no recordarlo bien]
Ese empez6 con unas mulas, parece®“. Pedro de Arrimales, reatas y tamales. Dejé su
tamal ahi; qué, si los ladrones se llevaron su comida, los tamales, y las reatas las
quemaron, lo llevaron:

—jAdids, Pedro de Arrimales, y sin reatas y sin tamales!

Pedro de Arrimales, el “sin reatas y sin tamales”. Quedo sin reatas las bestias, comida,
tamales, todo.

452

42 Don Virgilio Morales dijo que antes escuchaba mucho sobre las aventuras de Pedro de Arrimales,
pero ahora ya casi no se acuerda.
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106. El tonto y el listo

106.1
[Juan Haragan y Pedro]
Margarito Escalante Verdugo, 67 anos, se dedica al campo, de ascendencia
mam. Ejido Benito Judrez Montecristo, Cacahoatdan, Chiapas. 19 de
diciembre de 2023. Recoleccion, transcripcion y edicion: Luis Rodas Sudrez.

El Juan Haragan compraba caro y vendia barato. Un dia su mama estaba enferma, pero
era Juan con Pedro, Juan y Pedro, porque ellos tenian su mama. Entonces, ellos iban a las
montafias pa que comieran algo y su mamita se quedaba en la casa, pero llegd el momento
que Pedro decidio de irse, le dijo a Juan:

—Oyes, Juan, hallemos lefia, arrimemos lefia porque para el préximo mes nos vamos
y a ver a donde llegamos. Vamos a caminar. Tt cuides los pollos y los vamos a comer.

—¢Y la marrana? —tenian una marrana

—Mantengamosla.

—Ta bueno —dijo Juan.

Juan, medio haragan, se quedaba en la casa. Pedro empez6 a acarrear los lefios,
acarrear lefia. Y Juan se quedaba:

—Mir4, Juan —dice que dijo—, ti que estds aqui, cuidd a mama, cuides a ma, y cuando
el dia que nos vayamos —fue como estos tiempos—*°3, nos vamos a ir.

—Ta bueno.

Y después que estaban carreando lefio, llegd el momento, dice que dijo Pedro a Juan:

—Juan, mafiana le vas a bafiar a mama. Matas el gallo mas grande que hay, porque ya
no hay mas, ya se van acabando. Matas el gallo mas grande y yo voy a salir para dejar
unos lefios, a traer lena.

Entonces Juan dice que dijo:

—Ta bueno.

—Matas el gallo mas grande y le bafias a mama, porque a mama la llevamos.

La mamacita de ellos ya estaba muy enfermita y dice que la iban a llevar a la hora de
salir. Entonces dice que Juan al amanecer se levant6 y Pedro se levanto, sali6 a hacer lefia.
Ya Juan dice que calent6 el agua de la mama, le quiso bafiar:

—Mama —dice que dijo—, le bafio.

—Ta bueno, mijo.

Estaba viejita la mama. Mato el gallote mas grande. Ah, pero como él era tan galgo*,
dice que los primeros pedazos se empez6 a comer. Ese Pedro no se dio cuenta, estaba
carrecando lefia. Le bano, le fue a acostar:

—Oyes, Juan —dice que dijo Pedro—, dale de comer a mama. Dale comida.

—Ah, si, ahorita le voy a dar.

453 Don Margarito se refiere a que el dia estaba nublado, con un poco de frio.
434 Qe le llama asi a una persona hambrienta o glotona (DA4).
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Le fue a darle. Qué, si este Juan con agua caliente le bafid a su mama, el agua estaba
caliente, pues, estaba hirviendo y le ech6 la mama, pues se esponjoé la mama, muri6 de
una vez. Y la envolvio bien y lo fue a acostar, pero ya muertita. Ya Pedro no se dio cuenta,
en eso dice que viene Pedro y le dijo:

—Dale comida a mama.

El se estaba chupando los huesos del gallo.

—¢Ya le diste de comer a mama?

—3Si, ya.

Y entra Pedro, fue a ver a la mama:

—¢Ya comi6, mamita?

Y la mama ahi estaba el huesote en su boquita, ahi lo tenia. Lo mird, levant6 la
chamarra de su mama, muertito estaba su madre.

—iOpyes, Juan!, jqué le hiciste a mama! ;Qué le hiciste a mama?

—Pues nada.

—¢La banaste?

—Si.

—No, si mama ya estd muertita —dice que dijo Pedro.

—(Como? No, si estaba comiendo orita, hombre, hace ratito, todavia le di su huesito
ahi, estaba chupando orita.

Si, dice que ahi tenia el hueso, pero aquel se lo habia puesto.

—No —dijo Pedro— falleci6 mama.

La sepultaron. En la siguiente semana, dijo Pedro:

—Ora si nos vamos. Vamonos, Juan.

—Bueno.

Se fueron amaneciendo, dice que dijo:

—Vamos a llevar la puerca y nos vamos a ir.

Qué, si ya Juan agarrd su chivas, todo, y se van pues a la montafia a caminar. Pero la
puerca no la llevo, no la llevd Juan. Dice que dijo Pedro ya entre las montanas:

—NMira, y la puerca alla quedo?

—Si, hombre, chinga.

—Yo te dije que la hubieras traido.

—No, no la traje.

—¢ Y ora qué?

—Pues voy ir a traerlo.

—Vete traerlo, alla ta si quieres ir a traerlo, vete tq.

Y se va Juan, regresa otra vez, ya estaban en la montafia. En eso dice que Juan no
obedecid que la puerca iba a llevar, ¢l obedecid que la puerta, la puerta de la casa dice
que lo llevé €l. Desclavo la puerta y vamonos, cargé la puerta y se fue. Cuando llega con
Pedro alla en la montafia, dice que dijo:

—OQyes, Juan, ;qué cosa traes?

—Pues la puerta, lo que dijiste.

—Juan —dice que dijo—, yo no te dije la puerta, jte dije la puerca!

—Ja’, ;y ahora?
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—Pues ni modo, ya trajiste la puerta.

En eso, caminaron otro poco, ya cerrando la noche. Llegaron en un barranco
grandisimo, habia un camino onde pasaban los arrieros, los caminantes de mulas. Miraron
en una fajita del barranco:

—Ya es muy tarde, Juan, nos vamos a quedar. Alistate, saca las reatas y vamos a subir
a dormirnos —porque como habia mucho tigre entre las montafas—, que si nos
quedamos aqui, nos coma el ledn, el tigre.

—Ah, bueno.

Y si, se quedaron, subieron arriba, componieron alla con las reatas. Dice que dijo Juan:

—Oyes, Pedro, pero la puerta ;por qué no lo subo yo y encima nos podemos quedar?

—Ah, traclo —dice que dijo Pedro—, traelo, subilo.

Y si, componieron. Ya estando acostaditos, alld ya noche ya estaba oscuro, cuando
oyen ellos que venian los arrieros, dice que los arrieros llevaban dinero, plata, oro, las
mulas, pues. En eso dice que los arrieros dijeron:

—No, pues ya es muy tarde, compaifieros. ;Por qué no cenemos aqui y a ver qué
hacemos? Si nos quedemos acé o a ver qué hacemos para caminar mas, comemos aca.

—Esté4 bueno —dijeron los deméas—, ya tenemos hambre. Cenemos y echemos andar
otra batalla.

Pedro y Juan oyendo alla arriba entre las ramas de la montafia. Sacaron los sefiores sus
mantelitos, empezaron a comer todos los sefiores, los arrieros que llevaban las mulas,
tendieron sus mantelitos, uno allé, otro aqui, eran varios. Dijeron:

— ¢ Por qué no descarguemos las mulas? Que descansen un rato y que comen pasto ahi.

—Ah, bueno.

Quitaron las cargas, dejaron los pocos*? de plata, todo. Y las mulas las soltaron un
ratito p’alld, que comieran, para que iban otra vez a viajar de noche. En eso, empezaron
a comer, pero Juan alla dijo:

—Oyes, Pedro —dice que dijo—, yo ya me dio ganas de hacer pipi. Yo me voy a
orinar.

—Orinate —dice que dijo Pedro— orinate.

Le echo arriba de esos arrieros que estaban comiendo. Dice que dicen los arrieros, los
hombres:

—Oyes, cabron, va a llover, va a llover. Viene la lluvia. Ya estd cayendo agua.

Qué, si Juan estaba orinando allé arriba. Y decia el otro:

—No, no va a arreciar, ustedes coman.

—Bueno.

Siguieron comiendo. Al rato, dijo Juan:

—Fijate, Pedro, yo me quiero cagar.

—Ah, chingaos —dijo Pedro—, cégate, cabron.

Y se caga aquel también. Y los pobres comiendo alla abajo, dicen los arrieros:

—Oye, cabrones, ;qué ta cayendo?

—(Qué?

455 Aqui se refiere a ‘paquetes’ o ‘pacas’.
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—Algo aqui en mi tortilla, algo ta cayendo.

Y onde los otros no hacian caso, dice:

—Ay, chingaos, ustedes puro pretextos. ;Qué no ven que las estrellas se tiran las
cagaditas de gusano**? —decian entre ellos.

Qué, si Juan Haragan se estaba cagando alla sobre los manteles:

—No, son cagaditas de estrella, ja poco no sabes?

Y ahi se consolaban. Ahi iban acabando de comer, acabaron de comer, descansaron.
De repente, dice que dijo Juan a Pedro:

—Oyes, Pedro, voy a tirar la puerta.

—jCbémo!

—Voy a tirar la puerta.

—ijAh!, alla ta si lo quieres tirar.

Estaban dormidos sobre las riatas y, como era barranco, como hizo poste, lo deja soltar.
Los pobres ya estaban descansando abajito cuando oyeron que ahi viene tremendo sonido
alla en el barranco:

—No —dice que dijeron—, viene el barranco.

—iEl cerro viene sobre nosotros!

Salen los pobres, como tumbaban cuando caian en la ramas de palo y, como ellos en
la oscuridad sintieron que el cerro venia, las pobres mulas al barranco se fueron, todo. Ya
los arrieros se huyeron y la carga quedo. Qué, si la puerta tird, pinche Juan, la puerta tir6
y no pas6 nada. Ya los pobres hombres los arrieros, los caminantes se fueron huyendo y
ya no regresaron por la plata, por el oro, y las mulas se fueron al barranco. Solo la parte
de carga, cuando bajaron, ahi estaba. Al otro dia ellos se lo cargaron y se fueron.

Dice que dijo Juan cuando se fue la puerta, cuando se fueron esos hombres:

—jAdids, Juan reatas sin tamales!

(Por qué?, porque los caminantes se fueron sin comida se fueron sin nada.

106.2
Andy Abdael Velazquez, 12 afos, vendedor de flores, recién egresé de la
primaria. Cantéon Chiquihuites, Unioén Judrez, Chiapas. 21 de diciembre de
2023. Recoleccion, transcripeion y edicion: Luis Rodas Sudrez.

Habia una vez un hermano tonto y listo, asi se llamaban. El listo se iba a trabajar y le dijo
al hermano tonto:
—Hermano, banas a la abuelita, le das de comer.

456 Las ‘cagaditas de gusano’ son unas larvas conocidas también como gusano negro (Perreyia flavipes),
cagaditas de estrella, caca de luna, sanjuaneros, mataporcos, entre otros. Es una «larva toxica para vacunos,
ovinos y suinosy. (Dutra, 2003: 8). Se conoce también porque los gusanos viajan en grupo desplazandose
como si fuera una masa ajustada dando la apariencia de una gran gusano (Costa, 2006: 632-637), lo que lo
asemeja, también, al excremento. Algunos mencionan que suelen salir en las noches y adquirir cierto brillo
a la luz de la luna.
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Y el hermano tonto:

—Bueno.

Empezo6 a bafiar, lo baind con agua hirviendo, hirviendo hirviendo lo band. Qué, si
murié su abuelita y, para que no lo notara su hermanito, le puso un hueso a su boca. Dice
el hermano listo al hermano tonto:

—¢Ya le diste de comer a abuelita?

—Si.

—¢ Ya la bafaste?

—Si.

—¢( Ya, abuelita?

Y puso una pita*’

—Si —Ile dice.

Ya después, otro capitulo, se subieron a un arbol igual, ahi estaban tres bandidos. Y
dice el hermano tonto:

—Voy a hace pipi.

Qué, si cae en la boca de un sefor, y dice:

—iEs miel!

Ya después dice:

—No aguanto ir al bafio.

Y se hace. Y dice:

—Esta cayendo pan del cielo!

Y ellos comiendo y comiendo y comiendo, y dice:

—iViene una puerta del cielo!

—Es para entrar a la puerta de Dios!

Y llevaban bastante dinero que se robaron. Qué, si cayd en su cabezo y ya los hermanos
se hicieron ricos.

para mover su cabeza.

107. Compadre rico, compadre pobre

107.1
Eleazar Morales Verdugo, 53 afios, se dedica al campo, de ascendencia mam.
Ejido Benito Judrez El Plan, Cacahoatan, Chiapas. 22 de diciembre de 2023.
Recoleccion, transcripeion y edicion: Luis Rodas Sudrez.

El compadre rico y el compadre pobre se hicieron una apuesta de que como es que el rico
tenia una grande casa, una grande casa. Y hicieron una fiesta grande, grande grande la
fiesta, y qué fiesta grande la fiesta que hicieron. Entonces, que dijo:

—¢Por qué vamos a ir hasta la fiesta grande?

47 La “pita’ es la «fibra extraida de la hoja de la pita 0 maguey después de un proceso de pudricion, que
se emplea en la fabricacion de cuerdas» (DA).
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—Porque mi ahijado va a cumplir sus quince anos.

Viene el compadre rico, ya el compadre pobre ya iba. Ya llegando el compadre pobre
ahi en la casa, dice que dijo:

—Compadre, ya vinieron, comadrita.

—Si, ya venimos.

—Pasen.

Les sirvieron de comer tanto y les corrieron comida y comida tras comida, tras comida.
Mataron un borrego, después de matar un borrego revolvieron con el caldo de rancho.

—(Qué va a querer caldo de rancho, caldo de borrego?, ;cual?

Le empapelaron bien para el pobre, dice que dijo:

—Oye, compadre.

—¢Qué paso6?

—Qu¢é bonita la fiesta —dice que dijo—, nosotros no conocemos esas fiestas, ser
tantos.

—¢Por qué?

—Por falta de dinero, de recursos.

—Pero, mira, compadre —dice que dijo—, gracias por la comida. Gracias por la
comida.

—Mira, compadre.

—Si, comadre, ya le servi bien.

—Si, ya comid.

—Ahora —dice su compadre—, ;serd usted tan amable de prestar su bafio?

Y viene el compadre pobre, se fue al bafio. Antes, en aquel tiempo, no habia papeles
especial para ir al bafio, sino que lo que usaban papeles de libro, de cuaderno, hoja de
cuaderno. Y luego dice que dijo el compadre:

—Ya me voy al bafio, compadre, orita regreso, permiteme su bafio.

Qué, si el bano del rico era automatico. Entra y tanto después de hacer su necesidad
del bafio, sale. jPuta!; qué, si le dio un gran miedo porque dice que era automatico.

—iUta, compadre!

Como que se espantd porque no conocia, el compadre rico es rico. Entonces dice que
dijo:

—Compadre, le felicito, le felicito por su bafio, yo casi no conocia esa clase de bafios,
nosotros casi somos pobres.

—Pero, mira, compadre; mir4, mamita. jPuta, compadre, qué bafio tienes! Nosotros
cdmo vamos a hacernos, nosotros ni bafio como esos, pero si le invitariamos nosotros alla
cémo vamos a llevar, nosotros somos pobres, como vamos a hacer si no bafio tenemos.

Dice que dijo la mujer:

—iLlegando hacés uno!

—Ah, bueno.

Termind la fiesta y dijo:

—Compadre, me da mucho gusto conocer su casa, un gran convivio, y ahora le invito
yo alla.

—(Y donde?

ISBN: 978-84-9159-649-3 doi: 10.17561/blo.vanejo9.9340
~ 346 ~



—Le invito a mi casa. También un mi hijo va a cumplir afiitos, va a ser tal fecha, de
aqui entre un mes le quiero alld en mi casa.

—Ah, bueno —djijo el compadre rico—, yo voy a llegar.

—Qué bien.

Mirando, mirando horas. Dice que dijo el compadre pobre:

—Mira, hermanos —dice que dijo ahi a sus vecinos, a su familia—, ;qué, no me
ayuden ahi? Hay que hacer un bafio.

Empezaron arrancar un hoyo y fueron a traer unos palos pa poner asi encima del hoyo
y lo forraron con nailon el bafno. Ya arriba ponieron una como una lamina pequeia. Y
dice que dijo el compadre a su mujer:

—Mird, mujer, que ya va quedando bien, ;qué idea das ta?

—No, pagate un trabajador y orita yo me voy a vender una chompipa*®,

—Orale.

—Voy a vender una mi chompipa.

Y vendieron una chompipa.

—(Pa qué?— dice que dijo.

—Pa que quede alguien adentro del bafio. Y vamos a componer ese, vamos a
acomodar.

—(,Como lo hacemos?

—Una cobijita, le vamos amarrar en un palo. Que vaya el hombre dentro del bafio,
porque mi compadre va venir le vamos a llenar de tanta comida.

Y llegaron los compadres, les dieron comida, ya estaba listo el bafio, ya el chalan ya
estaba preparado con su palito. Entonces que dijo:

—Vamos a comer.

—Ay, compadre, me da mucho gusto —dice que dijo—, porque asi como nosotros, un
mole de guajolote.

—No le hace, compadre, le echamos, si es una grande fiesta.

Y le empezaron a dar mas comida. Uta, se llend el compadre rico.

—Compadre —dice que dijo—, présteme su baio.

—iCdémo no, compadrito! Lo que si, mi bafiito est4 ahi, un bafio de pobres.

—No te preocupes. No se preocupe, compadre, yo lo que quiero es... ya no aguanto.

Se fue. De repente pasa aquel con la como maquina, le iba sacar al compadre papel y
dice que dijo el compadre:

—iPuta! —brincé—. ;CoOmo? Qué casualidad, qué bafio como el mio. Puta, siendo yo
rico.

Ya saliendo, el compadre rico llega a abrazar al compadre:

—Ay, compadre, mucho gusto, me alegro con usted.

—¢ Y por que?

—iMtal, su bafio también automatico. j Automatico, compadre! Si quedamos a manos,
yo pensando que solo nosotros los ricos tenemos inteligencia porque tenemos dinero; qué,
si usted tiene una gran inteligencia.

438 Pava.
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—Si, si, nosotros con la inteligencia valemos —dice que dijo el pobre.

Qué inteligencia que el otro habia pagado de estar adentro. Entonces, ya quedaron a
mano. Si, claro que habia una diferencia del rico, pero el pobre con inteligencia también
lo hizo saber valorar, su persona, su bafio, todo, pa que el rico también dijera que también
puede.

108. Pepito y la vendedora de comida

108.1
Andy Abdael Velazquez, 12 afos, vendedor de flores, recién egreso de la
primaria. Cantéon Chiquihuites, Unioén Judrez, Chiapas. 21 de diciembre de
2023. Recoleccion, transcripeion y edicion: Luis Rodas Sudrez.

Una vez estaba Pepito en la escuela y habia una mujer ahi, sali6é de la escuela Pepito, iba
caminando en la calle, y se encontrd con una mujer, le dice:

—Pasele, pasele. Lleve algo de todo.

Y dice Pepito:

— (A poco si de todo? ;Me puedes hacer lo que me hace mi tia?

—Si, bueno —djijo.

Le dio de comer, de todo, le dio de todo. Después le dijo:

—(Qué te hace tu tia?

—Nada, porque no le pago.

109. Pepito y la nalga de su abuelita

109.1
Andy Abdael Velazquez, 12 afos, vendedor de flores, recién egresé de la
primaria. Cantéon Chiquihuites, Unioén Judrez, Chiapas. 21 de diciembre de
2023. Recoleccion, transcripeion y edicion: Luis Rodas Sudrez.

Su mama lo mando a comprar frijol, aceite y carne. Pepito se fue y estaba jugando canica
con sus amigos y perdid todo el dinero. Y, para el frijol, fue a buscar su bolsa de frijol y
le meti6 su caca de borrego; para el aceite, pipi de borrego; para la carne, fue al pantedn
a cortar su nalga de su abuelita.

Ya después estaban comiendo, estaban comiendo bien sabroso y pues dice:

—(Pepito, no quieres?

Dice:

—No, gracias, ya desayuné.

Después, en la noche estaba durmiendo Pepito y llega su abuelita:
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—Pepito, Pepito, dame mis nalgas, Pepito.

110. Pepito y las canicas

110.1
Andy Abdael Velazquez, 12 afos, vendedor de flores, recién egresé de la
primaria. Cantéon Chiquihuites, Unioén Judrez, Chiapas. 21 de diciembre de
2023. Recoleccion, transcripeion y edicion: Luis Rodas Sudrez.

Estaba Pepito ahi, queria canicas. Llegd un vendedor de canicas; qué, si agarrd sus
canicas, nomas lo agarr6 y no pago, se fue. Y se entero el vendedor:

—jAgarren a ese ratero!

Y se fue corriendo, llegé a la puerta, jtoc, toc, toc, toc!:

—jAbuelita, abuelita, dbreme, me estan persiguiendo!

—iEscondete debajo de mi falda!

Y se escondio:

—Oye, abuelita, aqui hay una arana —Ile dice a su abuelita.

iUna arafia! Ese est4d un poco grosero.

111. Pepito y la policia

111.1
Andy Abdael Velazquez, 12 afos, vendedor de flores, recién egresé de la
primaria. Cantéon Chiquihuites, Unioén Judrez, Chiapas. 21 de diciembre de
2023. Recoleccion, transcripeion y edicion: Luis Rodas Sudrez.

Una vez su mama a Pepito lo mandé a comprar cuchillo y le dio dinero para un yoyo, y
su papa le dio dinero para comprar cuero para poner en los zapatos. Y luego mataron a
una ancianita y dice la policia:

—(Quién fue?

Y Pepito:

—Yo0-yo, yo-yo, yo-yo.

—¢Con qué?

—Cuchillo, cuchillo, cuchillo.

—¢Por qué?

—Quiero, quiero, quiero.

Y lo metieron a la carcel, y Pepito estaba repitiendo del mandado: yoyo, cuchillo y
cuero, pero ¢l dijo “quiero”.
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112. Pepito y el cangrejo

112.1
Francisco Chavez Chai, 68 afios, tendero, mecéanico y duefio de taller, no sabe
leer ni escribir; originario de San Sebastian, Retalhuleu, Guatemala. Tacana,
San Marcos, Guatemala. 6 de enero de 2024. Recoleccién, transcripcion y
edicion: Luis Rodas Suarez.

Pepito hizo como su papa, ir a trabajar, ¢l no quiere estudiar. Qué, su papa, dice, se duerme
a la par, se oye qué esta haciendo su papa con su mama. Como su papa se va a las tres de
la mafana a trabajar, €l se acerca a hacer cosas con su mama, se acerca atras, comienza a
darle, hacerle cosas y la sefiora no dice nada y la mama no se mueve. Y la sefiora, cuando
vine su marido dice:

—Mir4, tu hijo muy malcriado, me hizo esfo y me hizo esto. Yo no dije nada porque
a ti te voy a decir.

—Te hizo eso? Ah, bueno. Orita regreso.

Y se fue el sefior, se fue al rio, fue a buscar un cangrejo y lo dejoé metido en la cosa de
la sefiora, un cangrejo pequeo, pero esa noche no lo tocd. Se fue a las tres de la mafiana,
le dejo puesto ese en la puerta, y el Pepito otra vez, el patojo*®, se acercé atrds de su
mama, pegandolo, pegandolo en la cosa de su propia madre, cuando el cangrejo lo
mordio:

—Ay, ay, ay, mama, mama. jPor qué toqué la primera vez no mordi6, hoy si me
mordi¢?

jLas dos tenazas las tenia!

113. [Los chistes del tio Chebo]

113.1
Jorge Barrios, 39 afios, profesor, licenciado en Pedagogia, estudia la
licenciatura en educacion primaria. Colonia Barrios, Tacand, San Marcos,
Guatemala. 6 de enero de 2024. Recoleccion, transcripcion y edicion: Luis
Rodas Suarez.

Tio Chebo se contaba en las escuelas entre los muchachos. Aqui en Guatemala el famoso
para los chistes y el que siempre ganaba en todos los chistes era el tio Chebo, pero en
todos los chistes siempre gana el tio Chebo.

Dice que una vez habia un concurso:

—Necesitamos a los hombres més fuertes que aguanten ir colgados de un helicoptero.

459 Patojo, -a: «Nifio 0 muchacho de pocos afios» (DA).
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Y buscaron a uno de cada pais. Entonces, en Guatemala: “;y ora a quién llevamos, a
quién llevamos?”, “a tio Chebo llevemos”. Y llevaron al tio Chebo: “total si muere no
perdemos nada”. Y se fueron colgados los cinco. Empez6 Costa Rica a decirle:

—Mir4, vos, ;por qué querés ganar el premio si Guatemala no sirve para nada, alld no
sirve nada?

—Si, tienen razon.

Y dice que dijo El Salvador:

—Si, vos, alld namés nos joden cuando va nuestra gente para Estados Unidos. Mira,
que ahi empiezan a joder a nuestra gente.

Y en fin todos.

—Ta bien —dijo tio Chebo—, me voy a tirar, pero antes de que me tiren, yo creo que
merezco un mi aplauso.

Y los demas que iban colgados, por darle el aplauso se caen. Tio Chebo gana el premio.

Después, dice que habia [competencia] con los paises mas desarrollados a nivel
mundial y entonces dice: “y ahora a quién mandamos de Guatemala”, “ja’, que vaya tio
Chebo”, dijeron. Se fue el tio Chebo, en Estados Unidos fue el concurso, estaba Japon,
estaba Inglaterra, estaba Estados Unidos, para mostrar los grandes inventos, y Guatemala.
Y en la exposicion le toco a Inglaterra:

—¢(Qué han inventado Gltimamente, Inglaterra?

—Ah, hemos inventado los carros ultimo modelo, son hibridos.

—Bueno, muy bien.

Y dieron el puntaje los del jurado. Entonces pasoé el de Japon:

—Alla en Japon hemos inventado los aviones de...

—Muy bien.

Pero el jurado dice que decia:

—Ja’, con eso me limpio el trasero.

Y tio Chebo dice que estaba sentadito escuchando,
Guatemala?, ;qué digo yo que hemos inventado?”

Entonces le tocaba al de Estados Unidos:

—¢Y qué han inventado en Estados Unidos?

—Ah, hemos inventado los aviones R-16, nos estamos preparando para las guerras
nucleares.

—Ja’, con eso me limpio el trasero —dice que decian los del jurado.

Y pas6 Guatemala, y tio Chebo: ;y ahora qué digo yo para que no se puedan limpiar
el trasero estos?:

—Ah —dijo—, miren, alld en Guatemala lo que hemos inventado es el alambre
espigado.

—iBravo, gané Guatemala!

Con eso no se pueden limpiar.

El tio Chebo dice que era de Tacan4, se fue a Guatemala, dice que se quedo viendo el
Palacio Nacional, dice que dijo:

—Ah, la gran... —dice que le dice a su acompafniante—, ;qué tal si nos llevamos esto
para Tacana.

3

‘ty ahora qué digo yo de
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—Ah, ;serd, vos?

—Llevémoslo.

Llevaban su morralito, dejaron su morralito ahi y empezaron a empujar y a empujar:

— ¢ Ya avanzariamos? —dice que dice el otro.

—Ya.

— ¢ Por qué lo decis?

—Porque ya no se miran nuestros morralitos.

iYa se lo habian robado en la capital!

Y otra vez el tio Chebo dice que... pero en ese tiempo el tio Chebo no podia hablar.
Habia un concurso de quién aguantaba mas azotes y dice que pasdé Arnold
Schwarzenegger, de ahi de Estados Unidos; el chiste, que no tenian que gritar, si decian
“ay” o se quejaban, hasta ahi:

—Anda, mas.

Cuatrocientos latigazos:

—Ay —dice que dijo.

Lo quitaron. Y pas6é de México Antonio Banderas, empezaron a darle varijonazos,
jochocientos!:

—jAy! —dice que dijo.

Y lo quitaron. Entonces, tio Chebo tenia que superar eso, pero como €l no podia hablar,
entonces con sefias, o sea, no sabian que ¢l era mudo y lo pasaron a concursar. Qué, si
iban mil doscientos, mil cuatrocientos, jdos mil varijonazos!, y solo le rodaban sus
lagrimitas, jsi no podia gritar porque era mudito el pobre!

Siempre ganaba en todos sus chistes.

Luego, el tio Chebo dice que queria ser rico y se fue con un brujo y le dijo:

—Mire, sefior brujo, yo quiero ser rico.

—Ah, bueno, si superas el dia de hoy, mafiana vas a ser millonario. Mir4, si el rayo
suena tres veces, es que te vas a morir.

Y estaba lloviznando y su mujer le dijo:

—Mir4, ya no tenemos lefa, and a traer lefia.

Y se fue. Empez6 a lloviznar mds, primer rayo:

—Hijo de la... —dijo—, ya no voy a llegar a despedir a mi familia.

Venia ¢l con su carguita, segundo rayo:

—iHijo de la gran...!, jya no llego, ya no llego!

Y va de pegarle al burrito que llevaba pa traer la lefia:

—jApurate, burro; apurate, burro!

Y suena el tercer rayo:

—iHijo de la gran...!

Y habian unas matas de durazno y manzana criollas antes, que eran muy ricas aqui, y
se fue a tirar:

—Ya estoy muerto —dice que dijo.

Y se quedd viendo las manzanas y los duraznos:

—Como estuviera yo vivo para comerme esas frutas!
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Después, dice que lo mandaron a podar un arbol y se subid, se subid al arbol y estaba
podando cuando de repente le dijeron:

—iTio Chebo, tio Chebo!

—Qué paso.

—iSu mujer esta con otro hombre!

—jCbémo!

Y se tira alla. Qué, si cuando ya venia a la mitad que se recuerda que no tenia esposa.

Ese tio Chebo se fue a traer lefia, dice que era bien activo. Habian dos hombres, dice
que se fueron atrés de tio Chebo:

—Vooos —dice que le dijo uno al otro.

—¢Quéee?

—Cuando tio Chebo corte la lena, nos la llevaaamos.

—Taaa bueeeno —dice que dijo el otro.

Y empez6 tio Chebo a trabajar, pero como estos se quedaron dormidos ahi al asiento
de un arbol y tio Chebo amarrdé su carguita.

—Vo000s.

—¢Quéee?

—Tio Chebo ya amarrd su caaarga.

—Ahora ni mooodos, ahora quedeeemos.

Y después le pregunta uno al otro:

—Vo000s.

—¢Quéee?

—( Este arbol sera hombre o serd mujeeer?

—Sabeeer.

Y venia tio Chebo ya con su lefia, bien sudado.

—Preguntale a tio Cheeevo.

Entonces dice que dijo:

—Tio Cheeevo.

—(,iQué quieren!?

—( Este arbol sera hombre o serd mujeeer?

—Ja’, ese arbol es hombre.

—¢Por qué lo diiice?

—Porque ahi tiene dos huevones abajo.

También, del tio Chebo dice que vino un gringo y dice que dijo:

—Eh, usted, don Chebo, ser muy inteligente, yo llevarmelo para Estados Unidos.

—Ah, con mucho gusto, mister, yo me voy con usted, dicen que all4 hay buen trabajo.
Si, yo me voy.

Pero se fueron por via maritima. Y dice que ya iba la lancha, viene una huracan y dice
que le dice el gringo a tio Chebo:

—Hey, tu, Chebo, ;saber leer y escribir?

—No, mister

—Ja’, perder la mitad de tu vida.

Y al rato se pusieron fuertes las olas y tio Chebo bien agarrado de la lancha:
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—Hey, mister, (ti saber nadar?
—Nou, nou —dice que dijo.
—Ja’, perder toda tu vida —dice que dijo el tio Chebo.

114. Tio Chebo y la paloma bajo el sombrero

114.1
Anoénima, comerciante, aproximadamente 30 afios, no proporcioné mas
datos. Tacana, San Marcos, Guatemala. 7 de enero de 2024. Recoleccion,
transcripcion y edicion: Luis Rodas Suérez.

Un*? dia iba tio Chebo con sus amigos, iban caminando, uno de ellos le hace una broma
y con su sombrero tapa un estiércol de animal. Le dice:

—iTio Chebo, tio Chebo!, aqui debajo de mi sombrero atrapé una palomita. ;Quiere
usted atrapar?

Y ¢l dijo:

—Si, yo la quiero atrapar.

—Entonces, meta su mano —dice—, pero con mucho cuidado, porque si no se va a
escapar.

—Levanta el sombrero despacio para que lo pueda atrapar —le dijo.

Y viene él, levanta el sombrero, despacio, despacio y mete su mano. Y qué, si se
mancha del estiércol que tenia debajo del sombrero, y sacude su mano y su mano topa en
una piedra y le duele y se chupa su dedo asi manchado.

115. Tio Chebo y la mula perdida

115.1
Anoénima, comerciante, aproximadamente 30 afios, no proporcioné mas
datos. Tacana, San Marcos, Guatemala. 8 de enero de 2024. Recoleccion,
transcripcion y edicion: Luis Rodas Suérez.

Estaba una vez tio Chebo, €l tenia cinco mulas y se iban a ir para otro lado. Vino él, se
montd en una y empezo a ver a las otras y, cuando se da cuenta que solo estaban cuatro,
¢l estaba buscando y buscando a la otra, dice:

—Pero donde se fue si aqui estaba?, ;y donde se fue yo aqui tenia a las cinco?, jy
donde se fue ahora?

Y estuvo buscando y buscando, solo cuando de repente le dicen:

460 _a transmisora indica que este cuento se lo contaba su abuelito.
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—iTio Chebo!, jsi usted estd montado en una!
Por lo mismo no aparecia la otra porque ¢l estaba montando una.

116. El rico y la mula perdida

116.1
Policarpo Verdugo Véazquez, 68 afios, agente municipal y se dedica al campo.
Ejido Benito Juarez Montecristo, Cacahoatdn, Chiapas. 19 de diciembre de
2023. Recoleccion, transcripeion y edicion: Luis Rodas Sudrez.

El hombre era rico y puso dinero a sus criados, le dijo a sus criados que pusieran dinero
en las mulas para trasladar al otro lado. Entonces, vinieron los criados, pusieron el dinero
en las mulas, un poco en cada mula y se fueron, echaron andar, pero ya el mero duefio se
mont6 arriba de una mula. A lo largo del camino se le ocurri6, dice que le dijo a sus
criados:

—Oigan, yo voy contando ahi y namas van catorce mulas. Catorce mulas

Empezaron los criados a contar:

—Ah, si es cierto, catorce mulas, ;y ahora?, ;onde quedaria?

Nadie se daba cuenta.

—;Onde quedaria la otra?

Nomas uno de los criados se dio cuenta:

—Patroén, catorce los que llevan carga y uno el que lo lleva a usted montado, son
quince.

—Ah, bueno.

Entonces asi estaba perdido uno, asi estaba.

117. El tio Chema

117.1
Porfirio Faustino Bartolon Roblero, 62 afios, se dedica al campo, fue maestro
de primaria. Sibinal, San Marcos, Guatemala. 5 de enero de 2024.
Recoleccion, transcripeion y edicion: Luis Rodas Sudrez.

Esté el cuento del tio Chema, el cuento del tio Lecho, pero fueron personajes que vivieron
en realidad aqui en el municipio. Por ejemplo, don Chema. El sefior dice que fue militar,
él se llamaba Anselmo Gonzalez, y vivi6 aqui arribita onde esta orita el mercado. El fue
militar y cuenta la gente que tenia juna voz!, pero una voz sonora. Cuando le gritaba a los
demdas comisionados militares la voz de ¢l se escuchaba hasta en la loma de alla; que
estaba dando los mando a los soldados se escuchaba. Toda la gente le dice: “ah, es el
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Chema que esta entrenando a sus soldados”. Desde alld se escuchaba la voz de don
Chema, de ¢l también quedaron varias historias alocadas del tio Chema, del tio Lecho,
pero en realidad yo no tengo nada escrito, de repente si seria bueno escribir, ir recordando
despacio.

118. Tio Layo

118.1
Elias Diaz, 73 afios, tendero y comerciante. Sibinal, San Marcos, Guatemala.
30 de diciembre de 2023. Recoleccion, transcripcion y edicion: Luis Rodas
Suarez.

El tio Layo, el sefior de las siete mujeres**!. Pues como era cabron, era cabron ese viejo.

Dice que decia: “la Angela no, esa no aguanta, no aguanta la Angela; su conchita*®? parece

conchita de borrego, y yo con mi cholona*®3”,

Es una gran historia para nosotros porque fue que ¢l su casa, en su casita, dice que lo
tenia comprobado cudl tardaba mas, si tardaba el pajon o la lamina o teja de manil. Era
de cuatro techos su casita, pero asi un lado era de lamina, un lado de teja de manil, otro
lado de pajon, a ver cudl le duraba. Pero como era cabronazo, dice que fue a fregar a un
don que tenia ya, ya el sefior que est4 aqui cerca, vivia en el pueblo, porque orita ya murio,
y dice que dijo:

—Vos, Hilario, jay, hijo de la...!, prestame un poco de dinero, es que voy a cambiar el
techo de mi casa.

—Ta bueno.

Le dieron el dinero, a la hora de llegar a cobrar el finado, dice que dijo:

—iTe hubieras apurado, vos Hilario, se acaba de ir la sefiora, la sefiora llevo la llave!
Ahora no tengo cémo abrir la casa.

Qué, si no tenia dinero, pero era casaquiero*®*, pues se sabia defender. Es el finado
Hilario, Hilario Gonzalez, pero para nosotros no hay otro quien cuenta otra historia como
¢l, era largo, le gustaba, contaba muchas cosas que no eran, los armaba rapidito en su
mente y la gente lo pasaba aca aqui y mentirazo. Era tremendo, lo conoci, al finado.

461 Don Elias Diaz indica: «habia una historia por cada mujer, pero no las recuerdo todas para ofrecer
los datosy.

462 En varias partes de México, Centroamérica y Sudamérica es un término para referirse a la vulva (DA)

463 Parece provenir de ‘chola’ y se refiere al pene (DEM). El sentido que se le da aqui es que Hilario
Gomez presumia de tener el pene tan grande en contraste con la pequefia vulva de dofia Angela; asi, el
personaje se caracteriza por ser mentiroso, por inventar historias extraordinarias, burlescas, injuriosas o
escatologicas con el fin de entretener y hacer reir.

464 Bl sentido de este término proviene de ‘casaquear’, muy comin en la region, y significa «tratar de
convercer a alguien con manas» (DA) o con mentiras. Una persona casaquera —o casaquiera, como aqui lo
pronuncia don Elias Diaz— es, también, aquella que es mentirosa o parlanchina (DA4).
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Dice que fue por este lugar de aqui de Tacand y que fue a una fiesta, que se vino
peleando desde alla, echando pleito con aquellos alld y, aquel, solito. Ya cuando vino
aqui, dice que ya la manga de su chaqueta al otro dia ya lo habian quitado, era cabronazo.

Dice que como fue soldado en aquel entonces, dice que €l cuando daba el mando alla
en el campo, se escuchaba hasta la loma.

Era tremendazo, dice que cuando se junté con una doifiita alld, era delgada la sefiora:
“no, la cabrona de la Angela, lloraba debajo de mi. Su conchita parece concha de
borrego”; y €l, con su cholon. “jFlaca!”, le decia.

Asi lo tiene la plebe aqui, y asi lo cuenta la plebe. Se quedaron sus historias.

Aqui en Sibinal estaban regadas las casas, por onde quiera estaban las casas, y las casas
eran de pajon*®>; después, empezd con lamina, ahorita ya pura terraza, ya la lamina ya es
poco.

[Una de sus esposas, decia don Layo, que echaba fuego de la nariz, por su respiracion,
echaba vapor cuando respiraba]*®®, como era gente grande no respiraba suave. Se llamaba
Pancha, de la Vega*®’, pero era grande la sefiora, por eso decia que ella no ponia zapato,
sino que descalzo caminaba porque los piesones eran grandes, patonas, pero grandote. No
le alcanzaba una cobija, sino tenia que endosarlo porque no les alcanzaba pa los dos, el
sefior y ella, eran grande.

Esa difunta Pancha dicen que era coyote, dice que tenia sus diente de oro. Dicen que
el coyote aparecia por ahi con diente de oro. De mi parte la conoci, una sefiorona.

118.2
Porfirio Faustino Bartolon Roblero, 62 afios, se dedica al campo, fue maestro
de primaria. Sibinal, San Marcos, Guatemala. 5 de enero de 2024.
Recoleccion, transcripeion y edicion: Luis Rodas Sudrez.

Habia un chiste que contaban de un doncito que se llamaba Hilario Gonzélez, el tio Layo.
Decian: “miren, mucha*®®, fijense que el tio Layo, cuando iba Union Juarez...” Como él
tenia una sola mula, con esa mula €l iba a hacer sus viajes, traia mercancia de los que eran
comerciantes en ese entonces. Pero ¢l dice que se iba solo, a ¢l no le gustaba caminar muy
tarde, le gustaba caminar temprano, ¢l dice que se iba temprano de aqui, se iba como a

las tres de la mafiana o dos de la mafiana. Salia de aqui del municipio para caer a Union

465 Dice el informante: «Pajon es una mata, se corta la mata y bien techado no pasaba le agua». En
Meéxico y en Guatemala se refiere a una «planta herbacea de hasta 1 m de altura que crece en zonas elevadas
y llanas; se utiliza para hacer los de las casas rurales y la mata con las raices se usa como escoba. (Poaceae;
Panicum jumentoceum)» (DA).

466 Se elabord con datos de la bitacora.

467 Se refiere a la Vega del Volcan, una aldea perteneciente al municipio de Sibinal, San Marcos,
Guatemala.

468 En la region es comiin usar este término como tratamiento entre personas de confianza (DA), cuando
se refieren a un grupo de personas jovenes
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Juarez a las seis de la mafiana o cinco de la manana, era su rutina. Cuando venia de
regreso, igual; se quedaba alld en Union Judrez y se venia temprano.

Y dice que un dia ahi por La Laja*®”, la gente hablaba de las personas que quitaban
cabeza, que los decapitaban, decian: “jnombre!, en La Laja hay quitacabeza”, decia la
gente:

—Tenga cuidado, tio Layo —Ila gente echaba miedo—, no est¢ caminando muy
temprano porque alla en la Laja si estan quitando cabeza, tenga cuidado.

Y alld viene el tio Layo con su mula de Union Judrez para arriba, pero se vino
temprano. Dice que viniendo ahi en la Laja, que era una hondonada, entonces ahi habia
un rio y ahi estaba un puentecito, caia esa parte y se volvia a subir a la otra parte de la
loma para salir, dice que cuando el Layo va llegando cerca del puente, se record6 de que
estaban quitando cabeza y dijo: “bueno, para que no me pase nada aqui pego un grito”,
vaya que grito:

—iHale, mula! {Vamos sesenta!

Pero ¢l solito venia con su mula, no venia nadie con ¢l mas que solo ¢l y la mula, pero
por el miedo que le habian dicho que quitaban cabeza, pegd el grito ahi. Y ese cuento
siempre lo contaba la gente: “no vayan a ser como el tio Layo, muchd, decia que venian
sesenta y venia solo é1”.

Le decian tio Layo porque era un mentirosazo y medio. Dicen que era retementiroso,
a todo el mundo le decia que tenia dinero, le comentaba la gente que dice que el tio Layo
era quien daba los capitales a todos los comerciantes del municipio y que con €l iban a
pedir dinero para poner sus negocios y que ¢l era el que daba.

Un dia le dijo alguien:

—Vaya, yo voy a llegar contigo a que me prestés dinero.

—Ah, llegas a la casa y yo te voy a dar yo dinero, no te preocupés

Y el doncito madrug6, llegdé como a las cinco de la mafana a la casa del tio Layo, el
tio Layo todavia estaba dormido:

—Mir4, vine a que me prestaras un poco de dinero porque necesito.

—Ah —dice que dijo el tio Layo—, hubieras venido mas temprano, acaba de irse el
ultimo que me llevo todo lo que yo tenia orita.

Y nunca le daba dinero.

119. La seriora embarazada

119.1
Reynaldo Roblero Pérez, 60 afios, agricultor. Cantén Tocapote, Sibinal, San
Marcos, Guatemala. 30 de diciembre de 2023. Recoleccion, transcripcion y
edicion: Luis Rodas Suérez.

469 Es un lugar que esta en Union Juarez, Chiapas, en uno de los caminos hacia Sibinal. Es un paso
conocido asi por las personas que por ahi transitan, pero no es un nombre oficial.
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Iba en la camioneta una sefiora embarazada, la sefiora embarazada iba lejos, como mas
por México, nosotros sabemos mas la historia. Dice que iba la sefiora y al lado iba un
hombre fumando cigarro, entonces dice que dijo la sefiora:

—Sefor, deje de estar fumando. Fijese de que mira, yo no quisiera este humo porque
yo estoy embarazado, no hagalo por mi, hadgalo por el nifio que va aqui. Por eso, quitese
no quiero esté humando.

Al fin dice que el hombre dejo, dejo el hombre, tird el cigarro, ahi lo dejo. Pero a la
larga del camino, dice que iba la sefiora, como era largo el camino, iba cansada, pues, y
se fue durmiendo la sefiora. Qué, si donde estaba durmiendo, del asiento, se fue
resbalando, como era de falda corta y se le vino la falda para arriba. Mta, y el sefior dice
que mir6 todas estas piernas:

—Sefora —dice que dijo—, jey, sefiora!

—(Qué paso?, ;eh?

—Despiértese, por favor, baje un poco su falda para abajo, hombre. No lo haga para
mi, hagalo por este —dice que dijo el sefior [sefialandose la entrepiernal.

Entonces, al fin dice que ahi se empat6 esa cosa, la sefiora no queria que el sefor
fumara por el nifio y, en el camino, en el trayecto del camino, se le subid la falda y dice
que dijo:

—iNombre!, no hagas por mi, por mi nada, hagalo por este.

jPta!, ahi se empat6 la cosa. Son chistes rojos.

120. El hombre mas haragan del mundo

120.1
Mirna Barrios, 46 afios, maestra de primaria; Rosa Pérez Pérez, 68 afos,
vendedora de comida. Colonia Barrios, Tacana, San Marcos, Guatemala. 6 de
enero de 2024. Recoleccion, transcripcion y edicion: Luis Rodas Suarez.

Llevaban a enterrar al hombre més haragan del mundo. Entonces, la gente lo vieron vivo
y se le acerco:
—¢Y por qué llevan a enterrar a ese hombre? —dice que dijo.
Entonces se paro:
—Es que a mi no me gusta trabajar y no me dan mi comida.
Entonces dijeron las sefioras:
—A ver, traiganle unas papas. Ahi hay papas cocidas, traiganle una papas.
Entonces vinieron las mujeres a darle las papas, entonces dice que dijo el haragan:
— ¢ Estan peladas?
—No.
—Que siga el entierro.
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121. La mujer haragana

121.1
Mirna Barrios, 46 afios, maestra de primaria; Rosa Pérez Pérez, 68 afos,
vendedora de comida. Colonia Barrios, Tacana, San Marcos, Guatemala. 6 de
enero de 2024. Recoleccion, transcripcion y edicion: Luis Rodas Suarez.

Una mujer haragana dice que no se queria mover, ese lo contaba una mi tia, dice que tenia
una culebra asi lejos, dice:

—¢Quién tiene un remedio para la picadura de serpiente?

—Por qué? ;Onde te pic6?

—No ha picado, pero allé viene.

No se queria levantar®’’.

122. El bolo, la esposa y el policia

122.1
Gerardo Manuel Barrios de Leon, 72 anos, exalcalde municipal, presidente
de la Pastoral Social de Tacana. Colonia Barrios, Tacana, San Marcos,
Guatemala. 6 de enero de 2024. Recoleccion, transcripcion y edicion: Luis
Rodas Suérez.

Estaba una mujercita, a su marido le gustaba el guaro, le gustaba el guaro y siempre le
gustaba el guaro al hombre. Como los policias son cabrones, dice que pidi6 cien pesos, a
casaquearla, le empez6 a pedir. Entonces dice:

—Mira, a mi me da lastima verte. Mira, tu marido es solo bolo. ;Y donde traes para
darle comida a tus hijos? Yo te quisiera ayudar, si hacés compromiso conmigo.

—No, no, no, yo si no traiciono a mi marido. Yo no traiciono a mi marido —dijo la
mujer.

Pero al fin acepto:

—Pero no vaya a estar contando nada. Le voy a dar, pero no vaya a estar contando.

Pero como la gente esta a la expectativa de todo lo que pasa, dice que le dijo:

—Mir4, vos, ya no estés tomando, porque fijate que tu mujer te anda lechereando.
Aguas.

—¢Sera?

—Si. Si querés, ponete a cuidarlo.

479 Aqui hay una variante que agrega la sefiora Rosa Pérez al escuchar el chiste:
—Ay, es un culebro.

—¢Qué?, ;te mordi6?

—No, pero me estd merando.
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Entonces el bolito se quedd en un esquina, pero siempre controlando su casa,
controlando su casa. Y, total, entrd el policia ahi y se fue a estar con la mujer. Al rato
salio el policia, aquel se dio cuenta que salid el policia de su casa.

Al rato llega aquel a su casa y dice:

—iVerdad! jQué la gran puta! Qué, me estas lechereando con ese policia hijo de la
gran patria!

—No, mi amor, no ;cémo vas a creer? Yo no te traiciono.

—iBien!*’!, Porque yo vi salir a ese policia aqui de la casa.

—Ah —dijo la mujer—, bueno, es la hora que es cierto porque si no fuera por ese
policia no te hartaran tus hijos, jy vos! Pero me voy con el policia.

—¢;Como que te vas? jQue nos vamos!

123. El compadre enfermo

123.1
Gerardo Manuel Barrios de Leon, 72 anos, exalcalde municipal, presidente
de la Pastoral Social de Tacana. Colonia Barrios, Tacana, San Marcos,
Guatemala. 6 de enero de 2024. Recoleccion, transcripcion y edicion: Luis
Rodas Suérez.

El compadre estaba enfermo y este compadre dice que le dijo al otro:

—Compadre, pero usted estd enfermo, ;por qué no va al doctor?

—Abh, pues voy a ir al doctor, voy a ir.

Y se fue al doctor y el doctor dice que le dice:

—NMire, fijese que usted lo que necesita es leche materna al pie de la vaca todos los
dias.

Y se fue el compadre:

—Puchicas*’?, ;y donde voy a conseguir yo leche materna?

Pero se encontré al compadre y le dijo:

—Compadre, ;qué le dijieron?

—Pues fijese que dice que tengo que tomar leche materna al pie de la vaca todos los
dias.

—Ah, eso lo va a conseguir, compadre, pero lo bueno que ya le dieron su receta.

Se fue el compadre, y pasé frente a la casa de una comadre y le pregunta la comadre:

—Compadrito, ;y como sigue?

471 En la region, la palabra ‘bien’, utilizada como en este caso, es equivalente a ‘si’ o ‘por supuesto’;
por ejemplo, aqui seria como decir «bien [claro / por supuesto] que me traicionas porque vi salir a ese
policia...».

472 Interjeccion, «expresa admiracion, sorpresa, enfado, contrariedad o miedo» (DA); su uso es muy
comun en Centroamérica.
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—Ay, pues fijese que fui al doctor, pero fijese que me recetaron leche materna al pie
de la vaca todos los dias.

—Ay, compadrito, de pronto si va a conseguir.

Se fue el compadre, pero la comadre dijo:

—Pucha, que se anda muriendo este compadre, yo estoy criando, lo voy a regresar.
iCompadre, regrese!

Y le busco un su banquito:

—Siéntese, ;y qué tal es usted?, ;es, del pico, callado, compadre?

—Si, comadrita.

—Vaya, siéntese, pues, yo le voy a dar su medicina.

Y saco la comadre su chichi y empez6 a darle al compadre, y empieza el compadre...
entonces la comadre se excitd, se excitd la comadre:

—Compadrito, ;y solo eso le pidieron? ;No se le antoja otra su cosita?

—iAh!, una mi xeca*’?, comadre.
iUna su xeca queria para tomarse con la leche!

124. La viuda y la policia

124.1
Gerardo Manuel Barrios de Leon, 72 anos, exalcalde municipal, presidente
de la Pastoral Social de Tacana. Colonia Barrios, Tacana, San Marcos,
Guatemala. 6 de enero de 2024. Recoleccion, transcripcion y edicion: Luis
Rodas Suérez.

Dice que se muri6 un sefior y lo habian perdido, no lo encontraban, al fin que lo lograron
encontrar, pero que €l estaba desconocido porque lo dejaron bien golpeado y todo. Y dice
que la mujer como lloraba:

—Ay, ay, ay...

—¢Y por qué estas llorando?

—Porque posiblemente el que est4 ahi es mi marido —dice que decia la mujer.

Entonces dice que le dijo al policia:

—A ver, bjjele el pantalon.

Le bajo el policia el pantalon.

—A ver, bjjele asi la gorrita, a ver si es €l

—iVaya, puchicas!

El policia le hizo caso y la baj6:

—iMas! —gritaba la mujer—, jay, ay, ese es mi marido, ese es mi marido!

— Y ahora por qué dice usted que es su marido? ;Por qué esta segura usted que €l es
su marido?

473 La ‘xeca’ es un pan de puro trigo (DA).

ISBN: 978-84-9159-649-3 doi: 10.17561/blo.vanejo9.9340
~362 ~



—Porque ¢l siempre decia que los policias le pelaban la verga.

125. [El nifio pastor y el coyote]

125.1
Andy Abdael Velazquez, 12 afos, vendedor de flores, recién egresé de la
primaria. Cantéon Chiquihuites, Unioén Judrez, Chiapas. 21 de diciembre de
2023. Recoleccion, transcripeion y edicion: Luis Rodas Sudrez.

Habia una vez un nifio que estaba pastoreando sus borregos. Ya ¢l se aburrio, pues no
tenia nada qué hacer. Y habia unos vecinos atras ahi adonde estaban sus borregos, y dice:

—jAuxilio, auxilio, el coyote se come mis borregos!

Y llegan todas las personas:

—(En donde esta el coyote?

Y dice:

—No hay ninglin coyote —y se empieza a reir.

Namas estaba mintiendo. Llega otra vez el nifo, otra vez:

—ijAuxilio, auxilio, el coyote se lleva mis borregos!

Y llega la gente con machetes y todo:

—(Y donde esta?

No era nada, era chiste otra vez, riendo y riendo.

Ya después al final llegd el coyote, se estaba comiendo todos sus borregos y él:

—jAuxilio, auxilio, auxilio!

Y nadie le hacia caso. Y eso es por ser mentiroso, ya nadie le creyo.

126. Los hermanitos abandonados

126.1
Francisca Herndndez Fernandez, 76 afios, fue trabajadora del hogar y partera,
aprendi6 de su mamad; es originaria de Mapastepec, Chiapas. Ejido
Alpujarras, Cacahoatan, Chiapas, México. 9 de enero de 2024. Recoleccion,
transcripcion y edicion: Luis Rodas Suérez.

Dice que los hijos eran nada mas hijos del hombre, pero de la sefiora no. Eran dos, y ella
atendia mas a sus hijos, de que comieran bien y todo, y a ellos [los del hombre] nomas
caldito les daba; les daba, de sentencia, muy horrible. Solo sus hijos, pues [los otros] no
eran sus hijos. Entonces dice:
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—Pero esos chamacos como estdn de gordos, esos chamacos cémo estan de gordos y
todo; y mis hijos, panzudos, todos flacos estan, y cdmo esos chamacos... Ya me cayeron
mal —dice que dijo la sefiora—, yo al fin voy a ver qué voy a hacer.

El hombre, entonces ya fue el hombre:

—No, mira esos chamacos ya me fastidiaron, ve cémo qué le haces.

Y dice que se fue un dia el hombre a la montafia, pero los nifios agarraron tizne,
llevaron tizne, pobres nifios. Llevaron, iiith, lo llevaron, lo llevaron y el otro llevaba
ceniza, llevaba tizne a donde pasaban ahi los llevaban. Saber hasta donde los fue a dejar
el hombre para que ya no regresaran.

Y si, se fueron, los llevaron alla. No los comid esos animales malos, nada, nada, a los
nifiitos. Ya de ahi dice que de repente, como a la semana:

—Oye, t1, vamos a ver donde pasamos porque veniamos haciendo sefia —dice que se
dijeron los nifios—, vamos, vamos aqui.

Y encontraban todas sus sefias, ahi iban los nifios. Al fin que salieron. Como a los
quince dias salieron. Ya de ahi se fueron a una casa, encontraron una casa, oyeron que un
gallo canto:

—Veo una casa, joyites?

—Parece que estd cantando un gallo.

—Vamos p’all4, vamos p’alla.

Porque ya de esa casa ya no se acordaban los nifios. Cuando llegaron en esa casa, ahi
estaban:

—( Y ustedes, nifios, qué hacen?

—Es que nosotros no tenemos mama, solo mi papa, pero nos vino a perder en una
graaaan montafia. Ya tiene dias que estamos all4, pero como dejamos sefia, dejamos
sefiita, ahi nos venimos, ahi nos venimos yo y mi hermanito

—Aly, nifios.

Dice que los recibieron a los nifios ahi en esa casa, ahi los recibieron y como no tenia
hijos la sefiora, aah, ahi se crecieron los nifos. Ahi vivieron y todo, ya llegaron a ser
hombre. Ahi quedd. Al hombre, saber qué se harian los papas, pero esos nifios ahi los
refugiaron y llegaron a ser muchacho y todo. Que decian que ellos no sabian si tenian
papa o saber. Dice que le decia:

—Y su papa?*’4.

—No, nosotros no tenemos papa; si habiamos tenido pap4, nos hubieran criado.

Estaban chiquitos los nifios, mire. Pero ese cuento yo, hasta me duele el alma, de veras.
A mi me duele el alma cuando me lo cuentan eso y yo me lo reservé bien. Por eso los
nifios me dan mucha lastima. Yo también sufri con el hombre, pero yo lo hacia por mis
hijos, decia, lo dejo, 6nde van a comer.

474 Papa.
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127. Los hijos interesados

127.1
Juan Verdugo Roblero, 63 afios, comerciante. Sibinal, San Marcos,
Guatemala. 30 de diciembre de 2023. Recoleccion, transcripcion y edicion:
Luis Rodas Sudrez.

Eran dos hermanos, el mayor ya estaba viejito, le dio estudio a las dos hijas, y un hijo se
desapareci6 y las dos hijas ya no lo iban a ver. Solito el viejito en su casa, iiih, el vigjito.
Qué, si el otro hermano estudio, pues, para echarle la mano. Antes, los abuelos y todo
dejaron un cofre, un cofre grande, aquél [que] estudio:

—Le voy echar mano a este mi pobre hermano, no hay quien lo cuide y ya enfermito,
Ly qué...? Voy a chinear a estas sus hijas pa que lo cuiden, voy a molestar.

Ya de ese hombre, su hijo, ya estaba grande:

—Mijo, vamos con tu tio, traete un mecapal®’>.

Cargo el sefior el coftre, iiih, ta pesadote. Llego bien cansado a una casita triste:

—Hermano, ;qué estas haciendo?

—Aaay, hermano —bien enfermito—, ya jodido, hermano, yo solito.

—Si, hermano.

Se sent6 a platicar.

—¢(Y ahi qué traes, hermano?

—Toy vendiendo panes —djijo el sefor.

—Ah, ta bueno, hermano. Te voy a traer mi dinerito, quero unos mis panes —dijo el
enfermito.

Y nomas le dio risa:

—No, hermano, no, nomas te estoy molestando. Vamos a hacer algo, vamos a platicar
a descansar un ratito y...

—(Como, qué, hermano?

—Mir4, tus hijas no te estdn cuidando. Tt lo cuidaste de chiquito, les diste estudios y
no te estan cuidando. Pero vamos a hacer algo, pero que se te quede. Mir4, pues, las vamos
a enganar.

—Decime.

—Vamos a dejar el cofre en una esquina bien aguardado y les decimos que nuestros
antepasados dejaron, pero con algo bueno adentro: con puro oro. Entonces se van a
emocionar y vas a ver que te van a cuidar por interés.

Asi en esa forma le dijo. Entonces le entendio el viejito:

—Ja’, parece, justed creer, hermano?, porque yo salir ya no puedo.

—Pero ten cuidado, me toca ir a decir a uno, ya ta visitar la otra: “mird, mija, mira,
recordas, mira los abuelos y todo dejaron un algo ahi que yo lo tengo reservado”. Pero lo

475 «Cinta ancha, de ixtle o de cuero, con que se rodea la carga que se ha de transportar sobre la espalda,

afianzandose de la frente» (DEM).
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que si, lo dejas con candado, ya las llaves, zumbarlo a la chingada, que no lo encuentren,
pa que no lo abren. Lo van a abrir cuando tl ya no estas.

Y asi lo hicieron. Entonces, ese uno se encarg6 de ir con una hermana:

—Hey —cuando llega el hermano.

—Hey, tio, tio, ;qué, esta paseando?

—Si, mija, ahi ta tu mama?

—Si, ahi estd. Aqui hay unas frutas.

—Ay, tio, ;/qué, esta paseando?

—Si, mija, estoy paseando. ;Qué tal?, ;coOmo estas?

—Todo bien.

—Ta bueno, (y estas frutas?

—Si, son frutas. L1évese uno.

Le dieron unas frutas al tio. Llega, se sentd, empez06 a platicar:

—Oye, sobrina, /te acordas cuando eras chamaca? Tu papa te dio estudio, te mantuvo
y todo. Mird y ahora, a tu papa nadie quien lo cuida. {Nombre!, hagalo por tu papd y todo.
Mira, yo supe algo —djijo el sefior—, pero eso si, aqui entre nosotros quede, no lo van a
desaprovechar porque, si no, alguien otro lo va a aprovechar.

—(Como qué, tio? —djijo la mujer bien emocionada.

—Dice que los abuelos, los antiguos, dejaron un algo bien con tu papd, que esta
reservado y, el que cuide més a tu papa, a ese le va a tocar esa fortuna.

Ah, se emociond la mujer:

—iQué, tio, pero cuénteme! ;Usted no sabe qué hay ahi?

—Eso no se dice, eso no se sabe, se va a descubrir cuando ya no esté tu papa.

Ya el viejito fue con la otra hija. Y el viejito ya no puede, se cayo6 una vez, se levanto,
a medio camino lo encontro:

—Aly, papito, ;6nde va?

—Iba contigo, mija.

Entonces se sentd el viejito:

—¢Y qué tal, mija, cobmo esta?

—NMire, pap4, ahi estamos.

—Ay, mija, no llegés a verme. Yo ya estoy jodido, ya, creo que me faltan pocos dias
para que yo me muera.

Habian planeado que se juntaran en un dia, en un sabado:

—NMire, mija, yo vine a visitarte por decirte algo.

—(Como qué, papa?

—Fijate que tus abuelos antiguos dejaron una fortuna y ahi esta.

Oh, se emociono la otra, pues, como estan interesadas.

—Como, papa! ;De veras? Pero cuéntame qué cosa es —dijo la otra, emocionada—,
cuéntame qué cosa es.

—Mija, eso no se dice, solo ellos lo saben qué clase de oro esta ahi, pero si es muy
valioso. Y ahora el que me cuide le tocard porque yo no voy a estar, ahi que lo destape
cuando yo no esté porque orita no puedo —djijo el viejito—, orita no puedo.

Se emociond, pues:
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—Bueno, papaito, aqui lleve sus juguitos —dijo la mujer y se fue.

Cabal, el sabado se juntaron los dos ahi. Estaba el viejillo, estaba desgranando su maiz
pa sus pollos. Lleg6 la primera:

—iPapa! Ya vine, papa, le traje esto, sus tortillitas y todo.

Bien contemplado el viejito, y también la otra:

—iPapa, ya vine! Te traje esto...

Y empezaron a cuidarlo, emocionadas por el cajon, pero ese cajon no tenia nada,
nomas era trampa, era una estrategia pa que [lo cuidaran]. Y cémo no lo cuidaron, pues.
Llegaba una, llegaba la otra, va de lavar, va de asear la casa... pero por interés. Qué, si a
los cuanto tiempo se enfermo el viejito, se muri6 el viejito. Al rato, lloradera, mandan a
traer al tio:

—Tio, muri6é mi papa. Lo sepultaron.

A los tres dias lo invitaron al tio. El lo sabia, nomas se hizo loco:

—Tio, mire, fallecié mi papa.

—Ni modo, mija, ¢l ya estd descansando, ni modo. Pero gracias a Dios, ¢l dejo
orgulloso porque ustedes lo cuidaron —dijo el tio—, ustedes lo cuidaron, ustedes lo
cuidaron, ustedes no se sientan mal, lo cuidaron, ahi no hay problema.

—Pero hay una cosa, tio.

—¢Y qué cosa?

—Dice que hay una fortuna aqui que mi papa lo tenia.

—¢(Qué, si, hija? ;Y donde esta?

—Aqui esté, mire.

—Y qué les dijo que era?

—No, ¢l no dijo nada, pero dice que ahi esta el tesoro, ahi esta.

—Ah, bueno, es de ustedes —dijo el tio, yo no puedo intervenir.

— ¢ Usted no tiene la llave? ;No lo sabia?

—No, mija, yo no lo sabia para nada. Ni modo, seré para ustedes.

—( Pero ahora como lo abrimos? —dijeron las mujeres.

No habia nada.

—Tranquila, traiga unos fierros ahi, un martillo, lo vamos a desbaratar.

Ya lo termino, todo ahi lo dejaron. ;Qué aparecid?, no aparecio nada. Pero le dijo el
hermano:

—No seas tonto hacé un papel:

“Mird, mijas, yo les agradezco y todo, me conformo que ustedes me cuidaron”.

Eso es todo, no tenia nada de dinero, no habia nada. Los hijos lo tenian abandonado,
pero ya el tio busco su estrategia para que lo cuidaran, ahi hasta se peleaban las dos por
cuidarlo, por quedarse con el tesoro. Entonces asi fue.

127.2
Gerardo Manuel Barrios de Leon, 72 anos, exalcalde municipal, presidente
de la Pastoral Social de Tacana. Colonia Barrios, Tacana, San Marcos,
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Guatemala. 6 de enero de 2024. Recoleccion, transcripcion y edicion: Luis
Rodas Suérez.

Estaba el compadre pobre y estaba el compadre rico, y dice que el compadre pobre tenia
tres nueras, pero las tres nueras, ni los hijos ni las nueras cuidaban al sefior, lo tenian
abandonado. Entonces le dice que compadre rico:

—Mird, compadre, yo tengo un poco de dinero ahi. /Y qué tal?, ;tus hijos te cuidan?

—Pues no me cuidan.

—Bueno, yo te voy a prestar una cantidad de dinero, te voy a dar bastante. Te voy a
dar un medio costalito de dinero y lo pones a asolear. A ver qué hacen tus nueras.

—¢ Y por que?

—Rapido van ir a contar a sus maridos que estéds asoleando dinero.

Y si, sacaron un petate, tiraron todo el dinero, tiraron ellos el dinero. Las sefioras se
iban a traer agua del pozo; donde pasaba la nuera, ¢l asoleando su dinero. Y entonces le
dice la mujer al marido:

—Fijate, vos, que yo vi a tu papéa que estaba asoleando un poco de dinero.

—Abh, ;si?

—Si.

Se fue a preguntar:

—Papa4, ;es cierto que estabas asoleando un poco de dinero?

—Si —dijo—, estoy asoleando ese dinero, para el que me cuide, mejor ese va a ser el
duefio.

Y sucesivamente asi las tres. Llegaron los maridos ahi a preguntarle:

—Pap4, qué, ;si era cierto que estabas...?

—Si, esto lo estoy asoleando para el que me cuide bien; entonces, se va a quedar con
mi fortuna.

Y empezaron a cuidarlo, a ¢l ya no le hacia falta absolutamente nada porque tenia de
todo. Y le dijo el compadre:

—NMir4, hay otra cosa que te voy a decir. Ahora, mira, vas a comprar una olla grande,
compras una olla de barro, pero grande, y tus necesidades las vas a ir haciendo ahi, las
vas haciendo y las vas haciendo, y la sellas y la enterras.

El le hizo caso. El llen6 la olla, la sell6 bien y la enterré. Y se enfermo, entonces les
dijo:

—NMis hijos, fijense que ya me siento bastante enfermo. Yo quiero que me hagan un
buen velorio, que me hagan mis nueve dias y, después, cuando sea el tltimo dia de los
nueve dias, se van a traer el sacerdote, el tesoro esta escondido...

Y bueno aquellos hicieron caso y el tltimo dia del novenario, fueron traer al sacerdote:

—Fijese que mi papa dejo un tesoro y lo vamos a buscar ante usted. El lo dijo claro:
que lo pusiéramos en una mesa y que usted iba a quebrar la olla y que todos ibamos a
estar alrededor de la mesa.

Entonces fueron a traer al sacerdote y empezaron a buscar, encontraron la olla y la
pusieron sobre la mesa:
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—Mi papé dejo encargado que usted le diera un garrotazo a esta olla porque también
a usted le iban a dar un poquito.

Y agarra el sacerdote, hizo la misa y, luego, fue a quebrar la olla y jse embarraron
todos de mierda!

Ora, dice la moraleja, ;cudl es la moraleja ahi? Es, directamente, la ambicion de
nosotros, de a veces los hijos, porque nosotros quizas no vamos a cuidar a nuestro papa
por amor, sino lo vamos a cuidar por interés. Esto es para que nosotros aprendamos a
cuidar y valorar a los padres.

Ahi termino, después las nueras estaban maldiciendo al papd, que por qué hacia eso,
que ellos habian gastado en cuidarlo, pero nadie les obligd, porque €l dijo que les iba a
dar una herencia, pero nunca dijo en esa olla estaba el dinero. Entonces, les fue mal a las
nueras y les fue mal a los hijos, hasta al sacerdote cacho también.

128. [La sefiora que escondio la comida]

128.1
Porfirio Faustino Bartolon Roblero, 62 afios, se dedica al campo, fue maestro
de primaria. Sibinal, San Marcos, Guatemala. 5 de enero de 2024.
Recoleccion, transcripeion y edicion: Luis Rodas Sudrez.

Hay una historia que a nosotros nos contaban, era cuento de los abuelos, pero yo me
imagino mas que era como para hacerle reaccion a uno de que aprendiera a compartir las
cosas y no negar nada, algo asi lo entiendo yo.

Habia una sefiora que vivia en la casa de los suegros, pero que la dofiita, cuando hacian
cosas deliciosas en su casa, ella guarda su poquito aparte; pero ya cuando se lo comia no
se lo mostraba a nadie, sino, lo guardaba y solita ella se los comia, sin compartir.

Ya cuando ella se separ6 de los suegros comenzo6 a vivir en su casa. Hubo un dia que,
no sé, como que si hubiera matado una gallina o gallo y estaba por ahi en coccion. En
cuanto llegd la suegra a visitarla, ella vio que la suegra iba llegando a la casa, agarr6 la
carne y la subi6 al tapanco*’®. Entonces, ella subi6 y dejo alla guardado su carne para que
la suegra no viera que tenia carne. Llegd la suegra y no le dieron nada de eso, sino,
simplemente, qué sé yo, café o algo, pero no le dieron carne. La subi6 y aguard¢ la carne,
pero dice que la suegra sabia que habia matado un gallo y la hora de regresarse la suegra,
como no le dieron un poquitito, dice que dijo:

—ijAh!, ptch, no me quiso dar carne. Ahi que Dios te bendiga con tu carne. Ojala tu
carne cuando la bajaras ya no estuviera.

476 Aqui indica el sefior Porfirio: «existia antes un lugar que le llamaban el tapanco, digamos que las
casas tenian como un tipo de viga o trabe, entonces, ahi estaba lleno de tabla y ahi encima de eso podia uno
ubicar cosas». En Guatemala y en México es de uso comun, se trata de «un desvan que se usa generalmente
para guardar objetos viejos o para almacenar semillas» (DA).
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Y cierto, la sefiora, cuando se vino la suegra, subi6 a bajar la olla y la bajo la puso en
el suelo. A la hora de abrirla le va saliendo solo ratones y no carne, ya no habia carne,
solo los ratones, la carne se le convirtié en ratones. Ya ni ella pudo comer carne.

Entonces nosotros deciamos: “no, hombre, para ese caso mejor yo comparto un
poquito”.

129. Dejar de beber

129.1
José Ortiz Gonzélez, 66 afios, vendedor de ropa y se dedica al campo. Tacana,
San Marcos, Guatemala. 7 de enero de 2024. Recoleccidn, transcripcion y
edicion: Luis Rodas Suérez.

Habia un sefior, estaba una loma, sentadito en una piedra, y cuando iba un sefior para
arriba, dice que le dijo al sefor:

—Disculpe, don, ;qué hago para quitarme este vicio del trago? Ya tanto.

—NMire, disculpe, es facil para quitar ese vicio. Ya no vayas a seguir tomando. Lo que
te voy a decir un consejo: ya no vayas a pasar donde estan las cantinas, hacete un lado,
donde estan las cantinas hacete un lado, no pasés ahi en el corredor donde estan las
cantinas.

—Ah, estd bueno —dice que dijo el que tomaba—, entonces ya no voy a tomar, ni
modo, voy a hacer asi,

Y cuando venia el hombre en el pueblo, miraba donde no habia cantina, pasaba donde
no habia cantina; asi, cruzaba asi, llegaba a su casa y se le quité el guaro como un mes o
dos meses. Y después ya de tanto venir y no pasaba a ver ahi. Al tiempo, de repente,
cuando dice que mird que estaba la cantina y empez6 el hombre a suspirar:

—iQué tiempo he visto esta cantina y nunca he pasado ahi, ora si voy a pasar. Mejor
lo que voy a hacer, voy a pasar corriendo.

Y dio un paso largo, largo, ¢l pasé hasta alla y volvio a regresar, se quedé mirando:

—Este paso nunca lo habia yo hecho, jeste paso merece un trago!

Y ya ahi ya no lo dejo, volvid otra vez.

O sea que hay cositas bonitas que la gente nos dice, pero la gente necia no hace caso.
Entonces, sigue en el vicio.
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