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El BOLETÍN DE LITERATURA ORAL es 
una publicación anual dedicada a la 
Literatura Española de tradición oral. Su 
objetivo es, en primer lugar, difundir las 
grabaciones de romances, canciones, 
leyendas, cuentos y otras 
manifestaciones literarias de transmisión 
oral registradas en el archivo sonoro del 
Corpus digital giennense de Literatura 
de transmisión oral coordinado por 
David Mañero Lozano. Esta iniciativa, 
surgida a raíz de un proyecto de 
innovación docente llevado a cabo en la 
Universidad de Jaén, se propone aportar 
un conjunto de textos que nos permitan 
estudiar la pervivencia de la literatura de 
transmisión oral en la provincia de Jaén. 
Asimismo, el BLO está abierto a toda 
contribución científica relacionada con 
su ámbito de estudio, no necesariamente 
circunscrito a las composiciones 
recogidas en la provincia de Jaén, para lo 
que se ha formado un Consejo editor 
encargado de revisar las aportaciones 
recibidas y, en su caso, decidir su 
evaluación anónima por parte de dos 
revisores externos. 

Los interesados en remitir sus 
propuestas de artículos u otro tipo de 
colaboraciones al BLO deben dirigirse a 
la siguiente dirección de correo 
electrónico: 

 
redaccionblog@gmail.com 
 
Todas las solicitudes han de indicar 

como tema del correo la especificación 
«artículo para revisión». 

La correspondencia que no pueda 
realizarse por vía electrónica puede 
dirigirse a: 

 
Cristina Castillo Martínez 
Departamento de Filología Española 
Facultad de Humanidades 
Universidad de Jaén 
Campus de las Lagunillas 
23071-JAÉN. ESPAÑA 

En cuanto a los criterios de 
presentación de originales, se tendrán en 
cuenta las siguientes indicaciones: 

1. EXTENSIÓN. Las contribuciones, 
que deberán acompañarse de un resumen 
en español y en inglés, tendrán una 
extensión aproximada de 30 páginas (ca. 
11.000 palabras) en el caso de los 
artículos; 15 páginas (ca. 7.000 
palabras), las notas o documentos 
informativos; y 3 páginas (1300 
palabras), las reseñas, que deberán tratar 
sobre publicaciones dedicadas a la 
literatura de tradición oral. 

2. CITAS TEXTUALES Y EJEMPLOS. Las 
citas textuales irán entrecomilladas 
cuando tengan una extensión de cinco 
líneas o menos, o bien en párrafo 
sangrado cuando ocupen seis líneas en 
adelante o se trate de textos especiales, 
como los poéticos. A continuación de la 
cita textual se indicará entre paréntesis el 
apellido del autor, año de la publicación, 
dos puntos, número(s) de la(s) página(s). 
Ejemplo: 

 
La propuesta de substitución de las 

llaves perdidas hecha por el marido se 
puede interpretar como una afirmación 
del poder de éste para subsanar una 
pérdida (González, 2001: 57). 

 
Se hará uso del mismo recurso en las 

citas indirectas y remisiones. Ejemplo:  
 

En los últimos años, han desaparecido 
muchos prejuicios contra los romances 
de ciego, de lo que son muestra las 
encuestas realizadas en la comarca de 
Martos (véase Checa, 2005: 139-202). 

 
3. USO DE COMILLAS. Se emplearán 

comillas dobles («») en todos los 
contextos, salvo cuando deban emplearse 
comillas dentro un texto ya 
entrecomillado, en cuyo caso de 
recurrirá a las comillas altas (“”). Como 
salvedad, se emplearán comillas simples 
para dar cuenta del significado o 
traducción de términos o sintagmas 
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breves, como en el siguiente ejemplo: 
«arcaísmos como el neutro al ‘otra cosa’ 
o la conjunción adversativa maguera». 

Las comillas de citas y llamadas a 
pie de página deberán situarse antes de la 
puntuación, no después. Ejemplo: 
…ecdótica», o …ecdótica1; pero no: 
…ecdótica;2 

4. REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS. 
Las referencias bibliográficas se 
colocarán al final del trabajo, dispuestas 
alfabéticamente por el apellido del autor 
o editor (en el caso de las fuentes 
primarias) y de acuerdo con el siguiente 
orden: apellidos (VERSAL y 
VERSALITAS), nombre del autor o autores 
(redonda), año de publicación (entre 
paréntesis y con la distinción a, b, c… 

cuando se fichen varias contribuciones 
de un mismo año), título del artículo 
(entre comillas) o del libro (en cursivas), 
título de la revista a la que pertenece el 
artículo (en cursivas), lugar de 
publicación y editorial (de los libros), 
número (de las revistas) y, finalmente, 
páginas. Ejemplo: 

 
FRENK, Margit (1982): «Lectores y 

oidores. La difusión oral de la 
literatura en el Siglo de Oro», en 
Actas del VII Congreso de la 
Asociación Internacional de 
Hispanistas, Roma, Bulzoni, pp. 101-
123. 
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La fiesta española de L’Hippodrome de París (18 de diciembre de 
1879): toros, flamenco y seudo-folclore español1 

 
José Manuel PEDROSA 
(Universidad de Alcalá) 

 
 
ABSTRACT. On 18th December, 1879, a great cha-
rity event was held in Paris. Its aim was to raise 
funds for flood victims in the region of Murcia. 
That party brought together all the high society and 
the French bourgeoisie. Toreros, gypsies, Spanish 
dances went on stage. And they shaped a «folk» 
image of Spain that had great influence outside our 
borders. 
 
 
 
KEYWORDS: festival, stereotype, folklore, folk, 
image of Spain. 

RESUMEN. El 18 de diciembre de 1879 se celebró 
en París una gran fiesta benéfica. Su objetivo era 
recaudar fondos para los damnificados de las inun-
daciones que unos meses antes había sufrido la 
región de Murcia. Aquella fiesta reunió a toda la 
alta sociedad y a la burguesía francesa. Toreros, 
gitanos, bailes españoles subieron a escena. Y 
ejerció gran influencia en la configuración de los 
tópicos folclóricos acerca de España que triunfaron 
fuera de nuestras fronteras. 
 
PALABRAS-CLAVE: fiesta, estereotipos, folklore, 
folk, imagen de España. 
. 

 
 

 
El 18 de diciembre de 1879, entre las 9 de la noche y las 5 de la madrugada apro-

ximadamente, se celebró en L’Hippodrome de París (en la avenida Marceau, muy cerca 
del puente del Alma) una fiesta (presuntamente) benéfica, que convocó a lo mejor de la 
sociedad parisina y francesa del momento, fue considerada un hito social de enorme 
relevancia, y contribuyó a consolidar en Francia y en Europa una imagen de España –
que era el lema que acabó dominando la fiesta, fagocitando al lema original: Murcia– 
apegada a muchos de los tópicos y clichés –toros, flamenco, gitanos, etc. – que se le han 
adherido, de manera por lo general desenfocada y abusiva, en los últimos siglos.  

El objetivo declarado del evento no era, en realidad, el de exaltar la imagen de Es-
paña, sino el de reunir fondos para los damnificados de la que fue conocida como «riada 
de santa Teresa», que se había abatido dos meses antes, en la noche del 14 al 15 de oc-
tubre de 1879 (festividad de santa Teresa de Jesús), sobre las tierras del sudeste penin-
sular. Lluvias torrenciales asolaron por aquellos días las provincias de Murcia, Almería 
y Alicante, y provocaron, entre muchas otras desgracias, un desbordamiento catastrófico 
del río Segura que causó daños pavorosos. Se calcula que en Murcia capital hubo unas 
setecientas sesenta víctimas mortales, en Orihuela unas trescientas, en Lorca más de una 
docena… 

El desastre suscitó una gran ola de solidaridad en España, Europa y América (so-
bre todo en la América hispana), y durante por lo menos cinco años se realizaron cam-
pañas económicas y actos sociales (muchos de ellos impulsados por la prensa) para re-
coger fondos destinados (en teoría) a los sobrevivientes afectados. Ya que, dejando 
aparte a los muertos, muchos miles de personas se habían quedado sin hogar, sin cam-

 1 Agradezco su ayuda y orientación a José Javier Martínez Palacín y José Luis Garrosa. 
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pos que cultivar, sin medios de vida; o bien heridos, mutilados, enfermos. El 20 de oc-
tubre, el rey Alfonso XII –haciendo un alto en los preparativos de su boda con María 
Cristina de Habsburgo-Lorena, que se celebraría el 29 de noviembre– visitó las zonas 
afectadas. Según glosaría, de manera un tanto cáustica, Benito Pérez Galdós en Cánovas 
(1912): 
 

Enorme angustia produjo a toda España la inundación de Murcia, en la noche del 14 al 15 
de Octubre de 1879. Desde que reventó el pantano de Lorca en el siglo XVIII, no se había 
visto en aquella comarca catástrofe tan terrible. Innumerables familias perecieron arras-
tradas por las aguas. Fue una especie de parodia del Diluvio Universal, sin arca de Noé, 
pero con aluvión de suscripciones, rifas, espectáculos, y sinfín de arbitrios que se idearon 
en toda Europa y en América, para socorrer a los infelices huertanos supervivientes de 
aquel espantoso cataclismo. Aún duraban las tómbolas y las cuestaciones cuando la Ra-
zón de Estado, y su inseparable compañera la Iglesia, unieron con lazos indisolubles al 
Rey don Alfonso de Borbón y a la archiduquesa doña María Cristina de Habsburgo-
Lorena2. 

 
 Apenas hubo ciudad, o pueblo grande o mediano (e incluso pequeño) de España, 
ni gremio, compañía comercial, asociación o periódico, que no se lanzase a la carrera de 
la solidaridad con las víctimas de la tragedia. Pero eso no solo sucedió en España. El 
entusiasmo con que París, por ejemplo, se sumó a las campañas para recoger fondos que 
se decía que eran para los afectados fue paradigmático. Así, el 14 de diciembre vio la 
luz el único número (de 24 páginas) que salió de un periódico que recibió el nombre de 
Paris-Murcie: Journal publié au profit des victimes des inondations d’Espagne, en el 
que colaboró lo más granado de la profesión periodística francesa, bajo la batuta de 
Édouard Lebey. Sus páginas recogieron mensajes de, entre otros, Victor Hugo, Alexan-
dre Dumas, Frédéric Mistral, Jacques Offenbach, Sarah Bernhard, Alphonse Daudet, 
Émile Zola, el papa León XIII o el rey Alfonso XII, y también de los reyes y reinas de 
Bélgica, Países Bajos y Portugal, y de políticos españoles como Martínez Campos, Cá-
novas del Castillo o Castelar. Aquel número de Paris-Murcie publicó, además, grabados 
de Doré, Madrazo, Fantin-Latour... La tirada, de 300.000 ejemplares, se distribuyó en 
toda Europa. (Hoy puede descargarse, al igual que otros documentos que nos irán sa-
liendo al paso, de Internet). 
 El 18 de diciembre, cuatro días después de la publicación de Paris-Murcie, vio la 
luz en Murcia el único número que salió de su modesta réplica, la revista Murcia-París, 
en formato similar al francés, pero con solo ocho páginas, que contenían versos y prosas 
de autores murcianos y de toda España. Al cabo de pocos días vio la luz El libro de la 
Caridad, de ambiciones y proporciones mucho mayores, con versos y prosas de Emilia 
Pardo de Bazán, Pedro Antonio de Alarcón, Cánovas del Castillo, Echegaray, Núñez de 
Arce, Zorrilla, Blanca de los Ríos, Manuel del Palacio…  
 Aunque quienes con mayor diligencia literaria –periodistas y articulistas aparte– 
reaccionaron frente a la catástrofe parece que fueron los dramaturgos, porque el 24 de 
octubre de 1879 hubo ya una función extraordinaria, en el Teatro de la Bolsa de Madrid, 
de La Inundación de Murcia, escena dramática en un acto y en verso, de don Federico 
Romana. Y poco después, el 9 de noviembre, se estrenó en el Teatro del Odeón de Bar-

 2 Benito Pérez Galdós, Cánovas, en Episodios Nacionales, 5 vols. (Madrid: Aguilar, reed. 1988) 
V, pp. 541-634, p. 615. 
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celona un drama en tres actos, de Jaime Piquet y Piera, que llevaba el título de La inun-
dación y ruinas de Murcia3. 
 Pero volvamos a París, y más en concreto a la fiesta que se celebró el 18 de di-
ciembre de 1879 en L’Hippodrome, porque aquel fue, posiblemente, el acontecimiento 
sociocultural más significativo –desde los puntos de vista etnográfico y antropológico al 
menos– de todos los que suscitó la terrible catástrofe murciana. Posiblemente se trató 
también de un evento muy notable desde el punto de vista de la ética política, y de la 
ética a secas, aunque esa sea una dimensión que estará presente de manera solo tangen-
cial en nuestro análisis: deberían ser los filósofos los que se ocupen de ella. 
 En cualquier caso, no puedo dejar de subrayar lo significativo que resulta que re-
yes, aristócratas y dirigentes políticos se peleasen por salir en aquel magno retrato exal-
tador, en teoría, del espíritu de la beneficencia y de la caridad universal; que el político 
(que se proclamaba izquierdista) Léon Gambetta, que sería muy pronto jefe de Go-
bierno, publicitase, con evidente oportunismo, que había pagado 5.000 francos por su 
palco; o que toda la fiesta (que hay razones para sospechar que fue, entre otras cosas, un 
negocio descomunal) fuese presentada como una máquina para obtener dinero fácil, 
rápido y supuestamente solidario, por más que sobre sus usos y destinos no hubiese gran 
control4. Cuando, en las páginas que siguen, leamos algunas de las crónicas que dieron 
cuenta del evento, será inevitable que nos vengan a la memoria los reportajes que se-
guimos leyendo hoy, o viendo cada día en la televisión, acerca de rutilantes fiestas, su-
puestamente benéficas, que convocan a reyes y nobles, estrellas de Hollywood, gurús de 
la moda, cantantes de pop o futbolistas famosos en exhibiciones más que dudosas de 
caridad muy mal entendida hacia los desfavorecidos.  
 Es preciso insistir en que el núcleo de este artículo va a ser la reproducción de 
cuatro de los extensos reportajes que (antes, durante y después del evento parisino) pu-
blicaron unos cuantos corresponsales y periódicos de Madrid. De modo que el lector va 
a disponer enseguida de una muestra consistente de la información precisa para hacerse 
su propia idea de lo que fue aquel acontecimiento. 
 Lo primero que llama la atención del sesgo que tomó aquel aparatoso acto social –
al que concurrieron, según algunas estimaciones, más de 20.000 personas, que otras 
dejaron en unas 12.000–, fue su carácter eminentemente festivo, frívolo, mundano, más 

 3 Las inundaciones de Murcia suscitaron artículos, reportajes, homenajes, versos, prosas, memorias 
y evocaciones de todo tipo. Limitémonos aquí a citar unos cuantos títulos significativos: [sin autor] La 
Riada de Santa Teresa. 15 octubre 1879. Historia y detalles de esta horrorosa catástrofe. Por Un hijo de 
Murcia. Dedicado a la prensa y al generoso pueblo de Madrid (Murcia: Tipografía de El Álbum, 1879); 
José Martínez Tornel, A la gloria de la noble nación española, que socorrió a la ciudad de Murcia en la 
desastrosa inundación del día 15 de octubre de 1879 (Murcia: Imp. De El Diario, 1879); Libro de la 
caridad dedicado por los poetas al socorro de las víctimas de las inundaciones en las provincias de Le-
vante (Madrid: Imp. De Enrique Rubiños, [1879]); Federico Romana, La Inundación de Murcia, escena 
dramática en un acto y en verso (Madrid: Hijos de A. Gullón, 1879); Ildefonso Antonio Bermejo, Histo-
ria de la Inundación de Levante en octubre de 1879 (Madrid: Librería de Miguel Guijarro, editor, 1881); 
[A. H. A.] Antonio Hernández Amores, Inundaciones de la huerta de Murcia (Murcia: Imprenta de El 
Diario, 1885); Memoria de la inundación de Murcia, Alicante, y Almería, acaecida en los días 14 y 15 de 
octubre de 1879 (Madrid: Junta de Socorro de Madrid, 1892); Juan Torres Fontes y Antonio Pérez Gó-
mez, «La riada de Santa Teresa del año 1879», Murgetana XVIII (1962) pp. 35-49; y Francisco Calvo 
García-Tornel, «La huerta de Murcia y las avenidas del Guadalentín», Papeles del Departamento de 
Geografía 1 (1968-1969) pp. 111-137. 
 4 Sobre las cuestiones éticas y las polémicas que suscitó esta fiesta, desde el momento en que se cele-
bró (Mirbeau o Maupassant se mostraron críticos hacia ella, por ejemplo), véase Jean Moline, «La riada del 
Segura en 1879 y la fiesta París-Murcia o la desgracia de unos provoca la felicidad de otros», Revista de 
Estudios Filológicos 28 (2015) 
<http://www.um.es/tonosdigital/znum28/secciones/relecturas-3--la_riada_del_segura.htm> 

~ 11 ~ 

                                                           



J.M. PEDROSA, «LA FIESTA ESPAÑOLA […]»                       BLO, 5 (2015), PP. 9-33. ISSN: 2173-0695 
 

proclive a la alegre exhibición narcisista y al afán de ser parte de un espectáculo rutilan-
te que al recogimiento que sería posiblemente más propio de un homenaje a los muertos 
y desamparados que había causado una catástrofe natural monstruosa. Alguna de las 
crónicas que enseguida reproduciremos identifican, de hecho, la fiesta con un «Carna-
val» impregnado de mundanidad: «la fiesta será un verdadero Carnaval, pues las muje-
res podrán asistir con medio antifaz; las mismas señoras patronas de la fiesta han dado 
la idea, porque desean que todas gocen de la mayor libertad». La presencia, muy desta-
cada y encomiada por toda la prensa, de encantadoras y sonrientes señoras o señoritas, 
actrices o vedettes de todos los teatros de París, encargadas de agradar y de sacar su 
(supuestamente) solidario dinero a la concurrencia, muy en particular a la masculina, 
contribuyó a dar a la grandiosa fiesta un tono no ya de trivialidad, sino también de sen-
sualidad, nada despreciable. Lo confirma otra de las crónicas, que daba detalles como el 
de aquella solidaria dama que «se acercaba desnuda de hombros y con brazos soberbios, 
ojos encendidos y sonrisa provocadora, espléndidos pechos casi al aire y chispeantes 
joyas, y alargaba una copa de Champagne» para sonsacar las ansiadas aportaciones be-
néficas. La concurrencia de la gran saga circense de los Franconi, de magos y prestidigi-
tadores como el famoso «señor Hermann», o de humoristas como «Christian y Dupuis 
[que] repetirán […] sus gracias ingeniosas» subrayaron, sin duda, el sabor terreno, có-
mico incluso, del evento. 
 Poco pudieron (y poco quisieron) hacer, para atenuar o contrarrestar aquellos bri-
llos de mundanidad, las presencias del presidente de la República (Jules Grévy) y de las 
más altas autoridades del estado francés, o de la reina madre Isabel II de España y el que 
era oficialmente su esposo y padre supuesto de sus hijos, Francisco de Asís (cada uno 
por separado, claro), y de lo más selecto de la aristocracia y la alta burguesía de ambas 
naciones. Todos se plegaron al guion más vano y teatral que luctuoso del acontecimien-
to, y ocuparon el asiento que se les había reservado en la cúspide de aquella brillante 
pira de vanidades. El nivel intelectual del evento, ganó, eso sí, con la venta o subasta de 
originales autografiados de Victor Hugo o Alphonse Daudet, o de las «cincuenta pande-
retas españolas pintadas por Bonnat, Bollon, Worms, [Raimundo de] Madrazo, Rico, 
Jacquet, Clairin, Popelin…», e incluso de algunas ediciones raras o costosas del Quijo-
te. Al lado, algo de bisutería española: 
 

7.000 cigarros, 450 cajillas de fósforos construidas en las Provincias Vascongadas, 4.000 fotogra-
fías de cuadros del Museo del Prado, 4.000 vistas de paisajes españoles, 200 abanicos, 200 fras-
quetes de anisado, 200 ejemplares de piezas de música española, 150 mantillas, 200 puñales de 
Toledo y 100 dagas damasquinadas, etc., etc. (artículo de EL IMPARCIAL, 19 DE DICIEMBRE 
DE 1879, reproducido más adelante). 

 
 La trivialidad alcanzó, también, a la abigarrada aleación de imágenes, músicas y 
símbolos que fueron movilizados durante la fiesta. Aunque no faltaron algunos decora-
dos evocadoramente murcianos (con reproducciones a no muy gran escala del Hospicio 
de Santo Domingo, del puente sobre el río Segura y de algunas «construcciones de la 
huerta» con unas cuantas palmeras) dentro del apócrifo atrezzo de la fiesta, el elemento 
del decorado que lo dominó todo fue la más aparatosa réplica de la Giralda de Sevilla, 
con sus «30 campanas afinadas y concertadas». Ello difundió aromas más andaluces que 
murcianos, lo cual no pareció molestar demasiado a la mayor parte de la concurrencia 
francesa, muy proclive a identificar con lo tópicamente andaluz todo lo que se cantaba, 
bailaba o se movía más al sur de los Pirineos. Piénsese que el estreno, todavía caliente, 
de la Carmen (1875) de Bizet (adaptación de la novela de Merimée, de 1845), había 
fijado, en el imaginario de muchos franceses, una idea llena de gruesos tópicos en que 
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lo gitano, lo sevillano, lo andaluz y lo español no estaban lo suficientemente diferencia-
dos. 
 Pero no fue aquella hiperbólica Giralda lo único que estuvo fuera de lugar en 
aquella fiesta que debía haber sido murciana, que derivó en popurrí decididamente ex-
temporáneo de postizos decorados seudo-españoles y aparatosas modas europeas, y que 
se las arregló para conjuntar incluso a los difícilmente conciliables Wagner y Rossini, 
aunque aquel no fuese, posiblemente, el marco más apropiado para ello. Piénsese, por 
ejemplo, que un «cortejo de toreros con música española» desfiló justo antes de la «sin-
fonía de Taanaühser, de Wagner», que no se sabe muy bien qué pintaba allí. Aunque 
tampoco encajaban demasiado las trepidantes oberturas de La muette de Portici (de Au-
ber) o de Guillermo Tell (de Rossini), tan de moda –eso sí– en los teatros parisinos. Ni 
«la música austríaca, que es la del segundo regimiento de artillería; la de los Scotts fusi-
liers de la Gran Bretaña, y los 25 arpistas de París, ejecutando la Plegaria y la Taran-
tel». 
 El colmo de lo ecléctico y de lo kitsch llegó, en cualquier caso, en la escena deli-
rante de la farandola –que era, en origen, una animada danza campesina provenzal–, 
que «tanto gusta al público parisién, [y que] será monstruosa por lo fabuloso de sus 
elementos», ya que fue interpretada por el sinnúmero –posiblemente más de un millar– 
de músicos y danzantes presentes, con el concurso de «los guitarristas, los toreros, los 
gitanos, mezclándose en la confusión delirante»: 
 

Lo indescriptible ha sido el efecto de la farándula. A una señal de Metra han comenzado 
todas las orquestas, las músicas militares, los pianos, las arpas, las guitarras a entonar esa 
música enloquecedora para los franceses, y a la vez han aparecido moviéndose, en baila-
bles, danzas, polos, soleás, malagueñas, paseos de toreros, cantos flamencos y coros, mi-
llares de artistas en los escenarios perfectamente situados para apreciar el conjunto (ar-
tículo de LA IBERIA, 20 DE DICIEMBRE DE 1879, reproducido más adelante). 
 

 ¿Cómo encajarían los compases de la soleá y de la malagueña con el ritmo de 
aquella disparatada farandola? En el plano más visual, resulta difícil imaginar una expe-
riencia más anacrónica y más extemporánea que ver, «dentro de una góndola del siglo 
XIII, hecha de carey y azogues, [a] la Judith, la ilustre actriz, [que] ha comenzado a 
decir la buena ventura» a los concurrentes. 
 Una reflexión aparte y meditada merece el encaje que las artes y los artistas popu-
lares españoles tuvieron dentro de la fiesta, porque ello puede darnos indicios muy sig-
nificativos acerca de la significación que España, sus gentes, su cultura, su folclore, 
tenían para los franceses y europeos de aquel tiempo. Mientras que lo francés estuvo 
representado, en aquellos fastos, por los artistas y los repertorios de los teatros esen-
cialmente urbanos y parisinos –que daban la medida simbólica de lo que entonces se 
identificaba con un París cosmopolita, capaz de asimilar y hacer suyos desde la avanza-
da música de Wagner hasta la danza folclórica provenzal–, la imagen que se ofreció de 
lo español fue sesgadamente periférica y provinciana, exaltadora de la diferencia exótica 
y de la rareza con toques de racialidad salvaje que encarnaban, para los foráneos, gita-
nos o toreros. 
 El París al que las exposiciones universales de 1855, 1867 y 1878 habían conver-
tido en escaparate de los progresos tecnológicos del mundo estaba allí representado por 
el vitoreado «arquitecto Arveuf, autor de la traza y del prodigio» del espacio que acogió 
la fiesta; por el avanzado sistema de calefacción, por las «más de siete mil luces de gas 
y ciento de Pablokoff [que] alumbran los edificios que se encierran bajo este magnífico 
techo de hierro y cristal»; por la muy articulada red de ferrocarriles que acercaron a 
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franceses de todo el país al evento; o por la novedad del fonógrafo, que aunque patenta-
do por el norteamericano Edison muy poco antes, en 1877, contaba con el precedente 
del fonoautógrafo registrado por el francés Scott de Martinville en 1857: «algunos de 
los lotes de la Tómbola se componen de documentos fonógrafos, o sea de planchas, en 
que están trazadas canciones de Judie, palabras de Sarah-Bernhardt, sentencias de Víc-
tor Hugo, etc., y que el ganancioso podrá hacer repetir cuando quiera al fonógrafo». 
 España se vio representada, en cambio, por un pintoresco desfile que abrieron 
veinticinco guardias civiles y sendas bandas de artilleros e ingenieros, tras los cuales 
marcharon 
 

los espadas Lagartijo, con trage marrón y plata; el Gordito, azul y oro; Gonzalo Mora, ta-
baco y oro, y Pastor, encarnado y oro. Siguen los alguaciles, picadores y cuatro cuadrigas 
de mulillas. La cuadrilla da una vuelta por la pista, atravesando al compás de la orquesta 
de bandurrias dirigida por Más que comienza el paso doble de Pepe-Hillo, apenas termina 
la Marcha de las Antorchas, la cuadrilla recorre la calle formada por las tiendas y estra-
dos de las artistas de Mr. Franconi, Sahara Bernhardt, la Croizette y las discípulas del 
conservatorio. Llueve sobre los toreros gran copia de flores. Ellos saludan con las manos 
y quitándose las monteras. Al pasar por delante del palco regio, los diestros se detienen. 
Detrás de la cuadrilla y entre la orquesta de guitarras van los cantaores: cuatro mujeres y 
cuatro hombres. De estos citaré a Romero, y de aquellas a la María, bien conocidos de los 
aficionados al cante flamenco […] La sección de cante flamenco se inaugura entre atro-
nadores bravos cuando la María aparece delante de la fila de los toreros. Es un cuadro 
verdaderamente español que recuerda las escenas de la Colomba del popular Merimée el 
que ofrece aquella brillante reunión de trages bordados y rostros morenos, en medio de la 
cual suena la acompasada cadencia de las guitarras y bandurrias y la voz melodiosa de la 
cantaora sevillana. 
Cada copla produce tempestades de aplausos, vivas a España, a Sevilla y a los toreros. 
Viene luego el paso español ejecutado por la célebre bailarina valenciana Rosita Mauri, 
cuya pandereta, en que Carolus Durand ha pintado una escena de toros, es rifada entre 
siete números, vendidos cada uno a 1.200 francos. […] Nueva ovación para el arte espa-
ñol, que se aumenta cuando los gitanos bailan sobre un tabladillo, en cuya tarima produce 
alborotador ruido el mover de los pies de las bailadoras. Monedas de oro y flores, caen 
entre aquellos pies (artículo de EL IMPARCIAL, 19 DE DICIEMBRE DE 1879, reproducido 
más adelante). 

 
 Sobran casi los comentarios: todo aquel deslumbrante y engañoso artefacto sirvió 
para hacer más honda y marcada la raya separadora entre el cosmopolitismo urbano y 
las innovaciones tecnológicas de París y de Francia por un lado, y la cultura hirsuta, 
periférica, apegada a la tradición, subdesarrollada de España. Pese a la borrachera de 
colores, músicas, lentejuelas, alcoholes, multitudes, alguno de los corresponsales espa-
ñoles presentes en la fiesta tuvieron la perspicacia de advertirlo: «esta fiesta inaugura la 
nueva época del recreo de una sociedad [la francesa] que ha llegado a refinamientos de 
ingenio y de gusto inimaginables»; otro ironizaba, en cambio, a propósito de «la banda 
de guitarras y las cantoras que trasladaban enteramente la imaginación a cuanto de ani-
mado, bullicioso, alegre y placentero tiene esa España de la pandereta y la manolería 
con que aún sueñan todos los franceses». París aprovechaba la ocasión para publicitarse 
a sí misma, más que a Murcia o a España –excusas menores de la fiesta–, como lo que 
en aquel momento era: la capital social, cultural y tecnológica del mundo5. 

 5 Véase el tratado de Marc Fumaroli, Paris-New York et retour: Voyage dans les arts et les images 
(París: Fayard, 2009), que analiza el modo en que París dio la pauta, durante siglos, de artes, culturas, 
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 Francia no estaba dispuesta a renunciar a la deliciosa sensación de sentir que a sus 
pies, en el profundo sur, bullía una tribu de salvajes encantadores, poseídos por unas 
artes extrañas y fascinadoras, a las que siempre le sería fácil asomarse viajando hacia 
abajo –como hicieron tantos artistas y curiosos galos– o convocar arriba –como hicieron 
los organizadores de la fiesta del Hippodrome–. Y España tampoco estaba dispuesta a 
renunciar a la cómoda rutina de dejarse identificar con una serie de tópicos seudofolcló-
ricos que, aunque parciales y postizos, se vendían ellos solos, daban réditos excelentes y 
no causaban incomodidad a unas –incompetentes y perezosas– elites rectoras en cuyo 
programa no figuraba el hacer el menor esfuerzo por cambiar aquella situación. Después 
vendrían la copla española, la cultura pseudoandalucista diseñada por el franquismo, las 
dinastías inacabables de tonadilleras y toreros cuyos amores y desamores airea hasta 
hoy la prensa del corazón, y los muchos reflejos, grandes y pequeños, de aquel Hippo-
drome que, en España, en Francia y en el resto del mundo siguen siendo espacios con-
sagrados a la identificación de lo español con todo eso. 
 El caso es que la fiesta del Hippodrome parisino el 18 de diciembre de 1879, que 
quiso ser de caritativo homenaje a Murcia y que se quedó en bisutería españolista lucida 
como adorno exótico por la pujante y oportunista sociedad francesa de la época de las 
grandes exposiciones internacionales, ha quedado como un hito muy señalado en el pro-
ceso de construcción de la imagen tópica que de España –seudoandaluza, seudogitana, 
seudotorera– ha primado en Francia, en Europa y en el mundo en los últimos siglos. 
 La muestra breve (reproduzco cuatro) pero representativa de las muchas crónicas 
que publicó la prensa madrileña de aquellos días –se podrían rastrear muchas más en las 
hemerotecas españolas, francesas y europeas del momento– no son documentos legíti-
mamente etnográficos, pero sí tienen el calor de lo próximo, la calidad de lo noticiero, y 
pueden constituir un base textual muy interesante para acercarse a aquel evento y para 
reflexionar acerca de uno de los modos –no el único, pero sí uno de los más significati-
vos e influyentes– en que se ha ido haciendo nuestra identidad, y lo que fuera de nues-
tras fronteras ha sido tenido como nuestra identidad: 
 
 
APÉNDICE 
 
[EL LIBERAL, 10 DE DICIEMBRE DE 1879, PÁGINA 2]. 
FIESTA DE LA PRENSA EN PARÍS. 
 
 Los periódicos de esta ciudad publican extensos e interesantes pormenores de la 
gran fiesta del Hipódromo. 
 Ocho días antes entusiasman a la juventud con solo indicar ligeramente el sello de 
esplendor, de animación, de imponente grandeza al par que de loca alegría, que va a 
tener. La fiesta será un verdadero Carnaval, pues las mujeres podrán asistir con medio 
antifaz; las mismas señoras patronas de la fiesta han dado la idea, porque desean que 
todas gocen de la mayor libertad. 
 A ella van a acudir todas las clases, desde las más aristocráticas a las más llanas, 
porque la disposición del local y el orden en que todo se ha dispuesto, permitirán la ma-
yor expansión a la vez que el respeto más riguroso. 

La presencia del presidente de la República, de los de las Cámaras, del cuerpo 
diplomático y del gobierno; la de reina madre de España en su gran estrado especial, 

modas y tecnologías, y de la competencia que, con el paso del tiempo, le haría la factoría de imágenes y 
de producciones audiovisuales que se desarrolló en Nueva York. 
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con músicas y elementos españoles; la asistencia de las damas que con doña Isabel pa-
trocinan la fiesta, las cuales ocuparán todos los palcos de la inmensa línea que bordara 
el Hipódromo, vestidos de ricas colgaduras de terciopelo, y entre las que se contarán la 
condesa de París, la princesa de Hohenloe, la duquesa de Montmorency, la condesa de 
Aguado, la baronesa de Beyens, y la mariscala Canrobert, que formarán como un festón 
de diamantes en el inmenso circuito de la sala; todos estos elementos de seriedad y de 
grandeza aseguran el tono de distinción, de elegancia y de supremo gusto, tan difícil de 
sostener en una multitud de más de 12.000 personas que allí se reunirán. 
 En la sala no se bailará, sino que se celebrará el Concierto hasta media noche y se 
desarrollará y mantendrá la Verbena hasta el amanecer. Es una fiesta que los mismos 
parisienses confiesan no haberla concebido nunca igual. No es exclusivamente parisién, 
puesto que la da toda la prensa de la nación y los ferro-carriles dispensan la mitad del 
coste de los billetes de ida y vuelta a cuantos viajeros presenten una entrada para acudir 
a ella. Es además internacional por su carácter franco-español, por los elementos musi-
cales austríacos o ingleses que en ella entran y por la presencia de algunos príncipes 
extranjeros que concurrirán. 
 Esta grandiosa solemnidad solo podía inspirarse en un sentimiento de tan jigan-
tesca trascendencia como la caridad de un pueblo hacia otro pueblo distante y diferente; 
nunca se han visto agrupados elementos tan distintos como los que se van a congregar 
en esa noche para latir a impulso de las mismas notas, reír con las mismas gracias, sentir 
con el común espectáculo de unos y de otros al alinearse, ordenarse e interesar cada cual 
todo su corazón y su pensamiento por el afán de hacer más maravilloso el conjunto. 
 ¡Qué grandioso y supremo cuadro y qué de impresiones va a ofrecer de noche el 
Hipódromo! La arena ha desaparecido cubierta por un inmenso tablado de 4.000 metros 
que arranca de las cuatro columnas erguidas hasta el cielo de cristal donde se reflejan 
los rayos de la luz eléctrica: estas columnas se las convierte en jigantes palmeras, de las 
que penden, en vez de dátiles, racimos de globos de oro, o sean expléndidas luces en-
vueltas en brillantes bolas de cristal. 
 La vastísima sala será interrumpida en la monotonía de su tendido o anfiteatro por 
cuatro grandiosos estrados o tribunas. 
 La principal será el estrado de Francia: graderías delanteras para ministros y di-
plomáticos, palco superior para la presidencia de la república; a la derecha, palco de la 
presidencia del Senado y el da la Cámara a la izquierda; un poco más bajos, a ambos 
lados, dos palcos, uno para la comisión de la prensa española enviada a París y periodis-
tas españoles agregados, otro para el comité de la prensa francesa, director de la fiesta. 
Todo este estrado lo cubre amplio y majestuoso dosel sostenido por lijeros bastones 
dorados y alumbrado por doce grandes candelabros; el dosel es de terciopelo encarnado 
con franja, borlas y demás adornos de oro, facilitado por el guarda-mueble de la nación. 
 Frente a este se levanta otro estrado, en que se colocará la orquesta del concierto: 
dos palcos a ambos lados con gradería servirán para la prensa de París y la de provin-
cias, y se hallarán asimismo lujosamente revestidos. 
 A uno de los cuatro lados, y cayendo a derecha del presidente de la república, es-
tará el estrado español, análogo al francés, solo que aquel, adornado sobre los colores de 
Francia, y este sobre los colores y con las banderas españolas enviadas por el ayunta-
miento de Madrid. En el centro de este estrado se colocará la música española, y a am-
bos lados se elevarán las dos elegantes tribunas o palcos de la reina Isabel y de la emba-
jada española. 
 El cuarto estrado, que hará frente a este, al otro extremo del Hipódromo, servirá 
para la música de la guardia republicana; es una instalación especial, un recuerdo de 
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Murcia, una inspiración del Hospicio de esta ciudad, en un piso de triple abertura coro-
nado de un piñón triangular. 
 Una joya de elegancia y ligereza que han descubierto los arquitectos de la fiesta 
en ese edificio de nuestro renacimiento español. 
 El centro del Hipódromo, inmenso tablado de 4.000 metros, estará ocupado por 
una agrupación de construcciones de estilo español, con detalles y adherentes fantásti-
cos, pero de gran efecto: es decoración que hace soñar a los hijos de España: la Giralda, 
reducción Colas, en las proporciones que permitía el techo y condiciones del lugar; un 
puente reducido con un solo arco ojival, trasunto del de Murcia, cuyo puente descansa 
uno de sus lados en la Giralda. Cerca de este grupo un pabellón que representa el hospi-
cio de Santo Domingo de la misma ciudad, sobre una escala mayor. Después otro grupo 
recordando las construcciones de la huerta y algunos otros caracteres de las españolas. 
Todo esto, es verdad, engarzado en la realidad y presente parisiense, por una balsa con 
su surtidor y una cascada iluminada para su trasparencia; pero este mismo conjunto hace 
más fantástico el vagar de los recuerdos que su vista evoca. 
 En los demás espacios se alzan las tiendas que solo se ocuparán durante la Verbe-
na y terminado el concierto. 
 Las condiciones de alumbrado, calefacción y vuelta a París han sido atendidas 
escrupulosamente, y todas las exigencias están resueltas: tres mil coches de la compañía 
esperarán, y con bonos que los concurrentes podrán tomar a la vez que los billetes, se 
asegurarán coches desde las doce de la noche hasta la madrugada, según los precios de 
los bonos, que no exceden de 6 francos para los que más esperen. 
 El público que entre con los billetes de butaca se instalará en las vastas graderías 
que resultarán vacantes entre los cuatro estrados: los muros y remates del Hipódromo, 
hasta encontrar el techo, estarán cubiertos con cuadros de tapices del Estado, que este 
presta, grupos de arbustos, escudos sobre banderas y otros adornos. 
 Todas las cercanías del Hipódromo estarán enarenadas, y las entradas y pasos in-
teriores alfombradas. La circulación será libre por la sala y corredores durante el con-
cierto. 
 Está asegurada una temperatura general de 20 grados. He aquí el orden de los re-
creos y festejos que se sucederán durante tan deleitosa noche. Se nos olvidaba decir que 
en la Giralda se ostentan enormes campanas, que con sus repiques señalarán el orden de 
la fiesta. Ellas anunciarán a las nueve en punto que comienza el concierto. 
 La fiesta (De nueve a doce de la noche) 
 1º. Sinfonía por la orquesta que dirigirá Olivier Metra. 
 2º. Pieza de conjunto por veinte pianos, por M. Kowalski. 
 3º. Fanfarria inglesa. 
 4°. La plegaria de Moisés (coros, orquesta y arpas). 
 5º. Gran fantasía, por la música de la guardia republicana. 
 6º. Cortejo de toreros con música española. 
 7º. Sinfonía de Taanaühser, de Wagner. 
 8º. Bailable, por el cuerpo de la Ópera, dirigido por la señorita Mauri, de la mis-
ma. 
 9º. Música austríaca. 
 10º. Coro de Esther, de Jules Cohen, por todas las orquestas. 
 11º. Bailable, de la Ópera, y gran farandola, acompañada por todos los coros y 
orquestas. 
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 En este programa es notable y digno de señalarse, la parte que toma la música 
austríaca, que es la del segundo regimiento de artillería; la de los Scotts fusiliers de la 
Gran Bretaña, y los 25 arpistas de París, ejecutando la Plegaria y la Tarantela. 
 Lo más notable será la entrada, presentación y desfile de los toreros con ocho pi-
cadores, mulilleros, 16 banderilleros, alguaciles, orquesta de 23 guitarristas en traje an-
daluz, bailarinas y demás personal que se espera de Madrid. Sobre el efecto de este des-
file a través de todo el Hipódromo y por los espacios libres del inmenso tablado fundan 
grandes y legítimas esperanzas los organizadores de la fiesta. 
 La Farandola que tanto gusta al público parisién, será monstruosa por lo fabuloso 
de sus elementos. Todos los teatros que disponen de cuerpo coreográfico lo envían, y 
así, estos ballets, el de la Ópera, los guitarristas, los toreros, los gitanos, mezclándose en 
la confusión delirante de una farandola, ofrecerá un aspecto tan mágico que enloquecerá 
a los espectadores. 
 Acompañarán esta danza loca todas las músicas a un tiempo. Será un momento de 
realización de los más exagerados ensueños del edén musulmán. 
 A media noche se inaugurará el baile en la sala que sirvió de picadero: en uno de 
sus fondos se ha levantado un teatro, sobre el cual se oirán las piezas y trozos más di-
vertidos, teniendo además el jugador de manos, señor Hermann, un estrado especial en 
la misma sala. Flores y arbustos, tapices y bronces, adornarán esta sala, como la del 
Hipódromo, y el buffet se instalará en las caballerizas y será servido por las más bellas 
señoritas del comercio de París. 
 Las casillas de los caballos se convertirán en esos famosos gabinetes de follage en 
que ofrecen servicio a parte las fondas de París. En esta sala de baile se rifará la Tómbo-
la á última hora. 
 En la sala del Hipódromo se comenzará a las doce y al toque de campanas la ver-
bena, o sea la kermesse que se anuncia animadísima y enloquecedora por los delicados y 
originales detalles que la caracterizan. 
 Nuestro amabilísimo compatriota Madrazo ha ofrecido hacer los buñuelos, pero 
con excepción del humo y del olor desagradable, porque serán crespiellos. Vibert hará 
los retratos de los que gusten pedírselo. 
 Christian y Dupuis repetirán hasta fatigar la risa, sus gracias ingeniosas. Celina 
Montaland venderá chucherías españolas y alhajas; Judie será sonámbula, asomada a lo 
alto de su cabaña-tienda, desde la cual dirá la buena ventura a cuantos estén dispuestos a 
pagarla. En fin, más de doscientas señoras, todas cuantas brillan en los teatros de París, 
rivalizarán en humor, en sonrisas, en gracias e ingenio por aumentar, a expensas de los 
bolsillos de los concurrentes, el peculio que ha de ir a enjugar lágrimas por las desgra-
cias sufridas en España. 
 Los Franconi tienen su estrado a parte para sus juegos icarios, los Hércules del 
Norte y ejercicios de habilidad y fuerza. 
 El Mundo Parisién ha organizado un concierto burlesco por todos sus jóvenes 
redactores, y su tienda será regentada por la señorita Humberta. 
 La llustración pondrá un precioso kiosko, construida al efecto, en que la señorita 
Barttet, de la Comedia francesa, venderá dibujos originales de los más célebres autores. 
 El Mundo Ilustrado será representado en su mostrador especial por la célebre se-
ñorita Croizette. 
 La Vida moderna se hallará representada por las señoras Sarah Bernhardt y Ba-
rretta, ambas del Teatro Francés, y por la señorita Louise Abema, la reputada pintora. 
Venderán ricos tesoros de arte, y entre ellos, un ejemplar del Ruy-Blas, ofrecido por 
Víctor Hugo, en papel de Holanda y con autógrafo del autor; una plancha tirada tan sólo 
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a cien ejemplares numerados sobre papel China con versos inéditos y autógrafos de Víc-
tor Hugo, Theophile Gautier, Theodore de Bauville, François Coppé, José María de He-
redia, Armand Silvestre, etc., y cincuenta panderetas españolas pintadas por Bonnat, 
Bollon, Worms, Madrazo, Rico, Jacquet, Clairin, Popelin, etc., así como numerosos 
grabados en papel de China. 
 La tómbola se compondrá de 3 o 4.000 lotes, en su mayor parte de provecho y en 
gran número de valor considerable, como la magnífica jardinera de porcelana de Sèvres 
regalada por el ministro de Bellas Artes; un piano de Herz; Los Evangelios, traducidos 
por Bossuet, magnífico ejemplar de 1.000 francos que ha regalado la casa Hachette; un 
panneau o cuadro bordado (2.500 francos), regalo de los almacenes Petit Saint Thomas; 
dos alfombras de Oriente (2.000 francos) con más de 500 lotes dados por el Louvre; el 
reló de lapizlázuli del profesor Hermann; un escudo damasquinado, estilo español, pieza 
de gran mérito; un billete para circular gratis por una de las líneas de ferro-carriles de 
las cinco grandes compañías francesas; casi todos los autógrafos del París-Murcia; cua-
dros de Saintin, Landelle, etc.; dos ejemplares del Quijote, uno el de la Academia, ilus-
trado; otro el fototipográfico, de Fabra, que copia la edición primera de 1605; cuyos 
ejemplares, ricamente encuadernados, los ofrecen los periodistas españoles residentes 
en París; la Historia de los Judíos, por Amador de los Ríos, que ha ofrecido para el 
mismo objeto el editor español Sr. Dorregaray; en fin, multitud de objetos de que el 
comercio y la industria han hecho donativo generoso. 
 La prensa francesa es la que ha organizado y dirige Ia fiesta del Hipódromo, pero 
todos los periódicos se complacen en hacer pública su gratitud hacia las personas todas 
cuyo auxilio han solicitado. El gobierno, que ha abierto sin reservas su Guarda-mueble; 
la ciudad, que promete entregar al saqueo sus estufas; las compañías de coches, que han 
aceptado los contratos; la del gas y la del alumbrado eléctrico, que han concedido gran-
des rebajas; el comercio; todas las colectividades y agrupaciones a que se ha dirigido el 
comité corresponden con un afecto e interés que excede a toda ponderación. 
 Los teatros son los verdaderos asociados de la obra por el concurso de su valioso 
personal. 
 La Ópera lleva al Hipódromo a las Sras. Heilbronn, Franck Duvernoy, Rosina 
Bloch, Blum, Sangalli, Baugrand, Mauri, Fonta, Sanlaville, Montanbry, Righetti, Mon-
chaniu Rounier y las hermanas Biot. 
 La Comedia Francesa a las señoras Favart, Croizette, Sarah Bernhardt, Reichem-
berg, Barretta, Broisat, Lloyd, Samary, Bartet, Dudlay, Martin y Blanca. 
 La Ópera Cómica, las señoras Carvalho, Bilbault-Vauchelet, Engaly, Ducasse y 
Moisset. 
 El Odeon, las señoras Leblanc, Berge y Antoinene. 
 Variedades, las señoras Schneider, Silly, Lasaeng, Judie, Celine Chaumont y 
Beaurnaine. 
 Gymnasio, señoras Angelo, Jeaune May, Alice Regnault, Henriot, Helene Mon-
nier y Dinelli. 
 Palais-Royal, señoras María Magnier, C. Faibre, Lavigne, Granville, Marot, 
Berthon, Dezodez y Raymonde. 
 Bufos Parisienses, señoras Clary, Soalini, Albert Mary, Rivero, Jeanne Becker, 
Lhuter, las hermanas Lynnée, Gabrielle y Fany Robert. 
 Puerta Saint-Martin, señoras Thed, Vaughel, Rosa Blanca y Sergeut. 
 Folies Dramáticas, Sra. Girard. 
 Nuevo-Lírico, Sras. Peschad y Jost. 
 Ambigú, Sras. Munte, Gauthier, Luisa Magnier. 
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 Renacimiento, Sras. Granier, Hading, Zulma Bouffar, Desclauzes, Gelaber, Neu-
mann, Mily-Meyer, Piceolo y Panseron. 
 Fantasías Parisienses, Sras. Humberta y Rosa Mencyas. 
 Teatro de las Artes, Sras. Legault hermanas, Davray, Clery, Rejane, Alisa Lody, 
Massin y Kalb. 
 Novedades, Sras. Celina Montalaud, Donvé, Bodé y Lebon. 
 Ateneo Cómico, Sra. Bade. 
 El Dorado, señorita Bonnaira. 
 Podrían añadirse infinitos detalles para dar una idea del entusiasmo y animación 
que produce esta fiesta. 
 Gambetta ha pagado 5.000 fs. por su palco. 
 El Fígaro dice que se pondrán límites a las exigencias de las damas en la venta, y 
que la autoridad intervendrá cuando pidan más de veinte mil francos por un cigarro o 
por una flor. 
 Algunos de los lotes de la Tómbola se componen de documentos fonógrafos, o sea 
de planchas, en que están trazadas canciones de Judie, palabras de Sarah-Bernhardt, 
sentencias de Víctor Hugo, etc., y que el ganancioso podrá hacer repetir cuando quiera 
al fonógrafo. 
 El tiempo, por crudo que sea, no influirá para nada, pues se tomarán todas las me-
didas necesarias para vencer o evitar sus efectos. 
 
 
[EL IMPARCIAL, 19 DE DICIEMBRE DE 1879, PÁGINA 2]. 
LA FIESTA DE PARÍS. 
 
 (Telegramas transmitidos por nuestro corresponsal especial). 
 (París 18, 9 de la noche). 
 Inmensa e indescriptible animación en el Hipódromo. Desde las últimas horas del 
día innumerable muchedumbre acudía a las cercanías del Hipódromo. Las puertas se 
han abierto hace pocos momentos y una oleada humana ha penetrado por ellas. La fiesta 
no comenzará hasta las diez y media. Gracias al sistema de calefacción empleado desde 
hace dos semanas, el Hipódromo se encuentra a una agradable temperatura, y más bien 
se creería uno en un país tropical que en un edificio levantado sobre terreno cubierto por 
medio metro de nieve. 
 El aspecto de la sala es verdaderamente sorprendente. Más de siete mil luces de 
gas y ciento de Pablokoff alumbran los edificios que se encierran bajo este magnífico 
techo de hierro y cristal. Las elegantes siluetas de la espadaña central y de los puestos y 
estradillos recórtanse con graciosa precisión en una ola de luz vivísima. 
 Al entrar, atrae en primer lugar la atención la torre que representa la Giralda y la 
casa de Murcia con sus palmeras enanas, sus plantíos de nopales y sus abanicos de pitas. 
 Acaba de llegar Sahara Bernhardt. Ostenta un tocado de violetas, y su esbelta fi-
gura se destaca al lado de Mr. Levey, que la conduce del brazo, acompañándola hasta la 
tienda donde ha de vender flores naturales características del jardín español, acuarelas, 
borrones y cartones de Carolus Durand, Raimundo Madrazo, Grevin, Dranner y otros, 
que a las cinco han depositado sus obras en la secretaría de la comisión del Hipódromo. 
La emoción de la noche se reserva hasta saber quién adquirirá una pequeña obra de esta-
tuaria debida al inspirado cincel de la accionista y étoile del teatro 
francés. 
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 Al salir del Hipódromo para poner este telegrama, hálleme con nuevas oleadas de 
gente y con innumerables carruajes que acuden a toda prisa. Es difícil abrirse paso, y la 
circulación de coches no es del todo ordenada, a pesar de que la inteligente dirección de 
los sergents de ville logra encauzar la línea de vehículos que desfila lentamente después 
de dejar a los invitados. 
 París 18 (11,35 noche). 
 A las diez comenzó la fiesta. La Orquesta de Olivier Metra ejecutó la obertura de 
la Muette de Portici; doscientos músicos obedecen la batuta del ilustre maestro. 
 El auditorio reconoce a la orquesta de los bailes de la Ópera. Únese a la armonía 
de la música el sonar de las campanas de la esbelta torre que simula la Giralda, cuyas 
vibraciones metálicas alegran todos los oídos. 
 ¡Qué bello aspecto ofrece el cuadro! 
 A las diez y cuarto llegó S. M. la Reina doña Isabel, acompañada de la marquesa 
de Alta-Villa y otras damas de su servidumbre. 
 El Comité organizador y una brillante pléyade de hermosas damas, ilustraciones 
de las artes y las letras y representantes de la colonia española esperaban a la Reina. El 
Presidente de la república, Mr. Grevy, no ha asistido a la función para que la Reina pue-
da presidirla. 
 Pasa S. M. al palco del Presidente, y una vez en él, saluda con repetidas inclina-
ciones de cabeza al público, oyéndose en distintos lugares voces da ¡Viva España! ¡Viva 
Murcia! Al lado del palco de la Reina hállase el que ocupa Mr. Gambetta, y otros palcos 
inmediatos son ocupados por los ministros, la embajada española y el cuerpo diplomáti-
co extranjero. 
 No es posible pintar a vuela pluma la animación que resulta de combinarse los 
negros fraques de los caballeros con las claras toilettes de las damas. Al acabar la over-
tura de la Muette de Portici, suenan los primeros aplausos, que no han de cesar sino por 
breves intervalos durante toda la noche. 
 Después la Marcha húngara de Kowalski, y la Mascarada de Artaud suenan, eje-
cutadas en 15 pianos, produciendo una sonoridad maravillosa. Breve detención; llegan 
nuevos invitados en grandes grupos y se produce una ligera confusión en las puertas de 
entrada. ¡Los toreros! ¡Los toreros! Este grito, que se oye en todas partes, sale de las 
bocas de muchas lindas damas con diferentes acentos. La gran Marcha de las Antorchas 
(núm. 1), sirve para el paseo de los diestros. Primero van los espadas Lagartijo, con tra-
ge marrón y plata; el Gordito, azul y oro; Gonzalo Mora, tabaco y oro, y Pastor, encar-
nado y oro. Siguen los alguaciles, picadores y cuatro cuadrigas de mulillas. Su aparición 
es saludada por una estrepitosa salva de aplausos. 
 La cuadrilla da una vuelta por la pista, atravesando al compás de la orquesta de 
bandurrias dirigida por Más que comienza el paso doble de Pepe-Hillo, apenas termina 
la Marcha de las Antorchas, la cuadrilla recorre la calle formada por las tiendas y estra-
dos de las artistas de Mr. Franconi, Sahara Bernhardt, la Croizette y las discípulas del 
conservatorio. Llueve sobre los toreros gran copia de flores. Ellos saludan con las ma-
nos y quitándose las monteras. Al pasar por delante del palco regio, los diestros se de-
tienen. Detrás de la cuadrilla y entre la orquesta de guitarras van los cantaores: cuatro 
mujeres y cuatro hombres. De estos citaré a Romero, y de aquellas a la María, bien co-
nocidos de los aficionados al cante flamenco. 
 En este momento llega el Rey Francisco de Asís y ocupa el tercer palco, al lado 
del de el Presidente, entre el de Mr. Gambetta y Mr. Waddington. 
 La overtura de Oberon, ejecutada por la música de la Guardia Republicana, y un 
wals, por la orquesta de Metra, sirve de prólogo a la sección de cante flamenco, que se 

~ 21 ~ 



J.M. PEDROSA, «LA FIESTA ESPAÑOLA […]»                       BLO, 5 (2015), PP. 9-33. ISSN: 2173-0695 
 

inaugura entre atronadores bravos cuando la María aparece delante de la fila de los tore-
ros. Es un cuadro verdaderamente español que recuerda las escenas de la Colomba del 
popular Merimée el que ofrece aquella brillante reunión de trages bordados y rostros 
morenos, en medio de la cual suena la acompasada cadencia de las guitarras y bandu-
rrias y la voz melodiosa de la cantaora sevillana. 
 Cada copla produce tempestades de aplausos, vivas a España, a Sevilla y a los 
toreros. Viene luego el paso español ejecutado por la célebre bailarina valenciana Rosita 
Mauri, cuya pandereta, en que Carolus Durand ha pintado una escena de toros, es rifada 
entre siete números, vendidos cada uno a 1.200 francos. 
 Nueva ovación para el arte español, que se aumenta cuando los gitanos bailan 
sobre un tabladillo, en cuya tarima produce alborotador ruido el mover de los pies de las 
bailadoras. Monedas de oro y flores, caen entre aquellos pies. Las monedas se deposi-
tan en la alcancía de los pobres, y las flores se venden en pública subasta. Los procedi-
mientos lucrativos encuentran en todas partes eficaces admiradores. 
 Mientras todo esto sucede, en un lado y dentro de una góndola del siglo XIII, he-
cha de carey y azogues, la Judith, la ilustre actriz ha comenzado a decir la buena ventu-
ra. Aun cuando esta parte del programa no debía empezar sino después de terminada, la 
parte de canto y música, la Judith no ha podido menos que acceder a los ruegos de los 
dos diplomáticos, que ofrecieron pagar largamente el privilegio de alterar el orden 
preestablecido. 
 A la hora en que abandono el local falta la parte más interesante de la fiesta.  A las 
doce, después de la farandola (baile provenzal), la marcha del Tannahuser por los coros 
de la Ópera y la salida de los toreros, empezará la rifa y venta de objetos, entre los que 
figuran 7.000 cigarros, 450 cajillas de fósforos construidas en las Provincias Vasconga-
das, 4.000 fotografías de cuadros del Museo del Prado, 4 .000 vistas de paisajes españo-
les, 200 abanicos, 200 frasquetes de anisado, 200 ejemplares de piezas de música espa-
ñola,150 mantillas, 200 puñales de Toledo y 100 dagas damasquinadas, etc., etc. 
 Ya describí días pasados las tiendas del Monde Illustrée y de la Illustration. La 
Giralda, siendo bellísima, luce poco por la altura del techo de cristal que por más que es 
alto no basta a la elevación de la aguja. No tengo tiempo de dar más detalles. 
 He visto entre otras muchas damas a la princesa Hohenlohe, condesa de París, 
duquesa de Montmorency, marquesas de Campo Sagrado, Peñaflor, Cartagena, duquesa 
de Fernandina y otras muchas. MONTES. 
 
 
[EL LIBERAL, 23 DE DICIEMBRE DE 1879, P. 4] 
LA FIESTA DE PARÍS-MURCIA 
 
 El local. 
 El acto solemne y conmovedor se ha celebrado en París la noche del 18 de di-
ciembre de 1879 con el titulo que encabeza estas líneas; ha sido la explosión más grande 
e inolvidable, el triunfo más deslumbrador que el sentimiento de la caridad, los delirios 
de la fantasía o las ambiciones del más noble corazón podían apetecer. 
 Narrar lo que se ha visto es tan difícil como pintar el edén que recorre y disfruta la 
fantasía del musulmán. 
 El aspecto del Hipódromo a las diez de la noche en que la ex-reina Isabel se sen-
taba en el palco presidencial precedida del director de la fiesta y acompañada del emba-
jador de España, excedía a la más rica ilusión que en la mente forman todos los cuentos 
de hadas y todos los poderes atribuidos a la magia. 
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 La combinación de luces de gas, aquí en festones, allá en globos, o formando di-
bujos y grupos o consteladas en vaga confusión con las simpáticas y blancas luminarias 
eléctricas endulzadas por los blandos tonos del esmerilado cristal, o libres y corriendo 
como rayos de soles misteriosos a través de la atmósfera que trazan las más variadas 
trayectorias, con las modestas lamparillas de los vasos de colores, medio ocultos en los 
céspedes de los trozos de jardín que se ocultan y reaparecen en los arbustos y en las 
casas, y a ratos con las vivas y encendidas tintas de las luces de bengala, producía a los 
ojos esa fascinación que la naturaleza ofrece a veces con sus pintorescos contrastes de 
luz en las puestas del sol de contados o inolvidables días. 
 Las inmensas graderías cubiertas de damas con trages blancos y en su mayoría 
escotadas, cientos de ellas con mantillas blancas y flores, con radiantes rastras de dia-
mantes cuyos destellos avergonzarían las fosforescencias de Ios mares tropicales, unas 
con las grandes peinetas de nuestras bisabuelas, otras con diademas y broches; los pal-
cos aún mas bordados y enriquecidos, y casi todos los hombres de frac, corbata y guante 
blanco, formando entredos en el pasillo de circulación partout, o prestando en cerradas 
líneas sobre el tablero central relieve a las construcciones y cabañas agrupadas en el 
centro, formaban un tapiz por el cual ya que era imposible cruzar en todos sentidos, 
como lo ansiaba el deseo, rodaban las miradas hartando los ojos de sublimes sensacio-
nes. 
 Estas impresiones que algunos han podido sentir en locales reducidos, aquí se 
desplegaban en el espacio jigante donde se instalan 7.000 personas, riéndose, sintiéndo-
se y como codeándose todas y ninguna víctima de la menor molestia. 
 Los conciertos. 
 Cuando la orquesta de Metra de 200 ejecutantes comenzó la introducción de la 
Mutta, el silencio y atención de todos dio a los acentos de la música tal valor y resonan-
cia, que cada nota hablaba a los 7.000 corazones con la misma impresión. Los quince 
pianos que luego ejecutaron dos piezas, la Marcha húngara y una Mascarada, produje-
ron verdadero efecto. Pero cuando los coros de la Ópera, con el concurso de los discípu-
los del Conservatorio, las harpas y la orquesta entonaron la Plegaria del Moisés, la 
emoción fue indecible por el eco, la majestad, la armonía arrobadora de la composición 
unida a las sensaciones de los demás sentidos. 
 Los artistas españoles. 
 Bajo esta noble impresión un redoble de tambores anuncia algo deseado; pasa un 
momento de impaciencia y vense aparecer los elementos españoles. Los aplausos esta-
llan al solo adivinarlos. 
 Abren la marcha los guardias civiles, sigue la música de artillería tocando, detrás 
van los músicos de ingenieros en correcta formación. Cada grupo distanciado, irrepro-
chable, apareciendo y desapareciendo por entre las construcciones del centro, ya descri-
tas otro día, y por enmedio de ese festón de fracs y corbatas blancas, de comisarios, 
agentes e intrusos, que 
ocupaban el inmenso tablado, de modo que a la aparición de cada uno, los aplausos y 
bravos estallaban, las palmadas se corrían siguiéndolos, el entusiasmo se encendía en el 
público como reguero de pólvora, y durante un momento, mientras duraron las dos vuel-
tas que hicieron estos elementos, la segunda tocando la banda de ingenieros, la sala en-
tera no era más que como el inmenso hurra de un ejército que se hubiera sostenido, cual 
tenaz bramido de viento y de las olas en el mar. 
 Francia se conmovía con el marcial y apuesto aire de los 25 guardias civiles, por-
que la nación ha pasado días terribles y angustiosos de intranquilidad, hasta llegar a la 
calma que hoy goza, y sabe cuánto valen los elementos de respeto, de vigilancia y de 
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seguridad que representan en la vida de los pueblos a la autoridad por ellos mismos le-
vantada, y la que se rodea de tanto amor y devoción hoy, como antes se miraba con re-
celo y prevención creyéndola injusta. 
 El público del Hipódromo se electrizaba a los entusiastas y resueltos acentos de 
nuestras bandas militares en un desfile rápido y fiero, y con un compás marcado con 
estrépito formidable, porque la nación francesa cultivada y afiligranada por un espíritu 
de progreso delicadísimo en todo ha simplificado y pulido sus músicas militares, les ha 
dado acentos tiernos y dulces, y los viriles y ardientes de nuestro carácter les recordaba 
un pasado de glorias y de brillantes 
esplendores. 
 Cuando después comenzó el desfile de los elementos de recreo de nuestro desven-
turado pueblo, los alguaciles del ayuntamiento, con sus negros uniformes y cabalgadu-
ras, los espadas con sus relucientes y afiligranados trages, su resuelto y airoso andar, y 
sus graciosos saludos a la presidencia; las cuadrillas, con el espléndido conjunto de sus 
atavíos, colores de capas y trages, y su animada actitud; los picadores con sus célebres 
sombreros, y los muleteros, con su singular oficio, entonces el público al contemplar 
estas evocaciones de la España en sus horas de gran deleite; al ver de remate la banda de 
guitarras y las cantoras, que trasladaba enteramente la imaginación a cuanto de anima-
do, bullicioso, alegre y placentero, tiene esa España de la pandereta y la manolería con 
que aún sueñan todos los franceses, inflamó cual si hubiera sido verdadero apasionado 
de las corridas, o cual podía haberlo hecho un público de la más entusiasta de nuestras 
ciudades. 
 Las cuadrillas se colocaron desplegadas en largas filas ante los comisarios, cente-
lleando las lentejuelas y bordados de sus trages a los rayos de la luz eléctrica, y las mú-
sicas pararon para dar ocasión a los guitarristas a que ejecutaran dos piezas al pie de la 
presidencia; una de ellas cantada y ambas recibidas con grandes y ruidosos aplausos. 
 Los bailables. 
 Después la música de la guardia republicana, que desde su tribuna, ejecutó admi-
rablemente la sinfonía de Guillermo Tell. A seguida la orquesta entonó un precioso bai-
lable sobre nuestros aires patrióticos, y el cuerpo coreográfico de la Ópera se adelantó 
entre murmullos de admiración y aprecio, vestidas todas las bailarinas españolas con sus 
graciosos abanicos y con las mantillinas indispensables, airosas, sueltas y saltando y 
ejecutando nuestras danzas con una pasión y un entusiasmo verdaderamente españoles. 
 Las dirigía y acaudillaba nuestra compatriota Mauri entre delirantes aplausos, que 
estallaron más nutridos cuando uno de los espadas lanzó su capa para que pasara, y ella 
la pisó con esquisita coquetería. Este bailable fue aplaudidísimo, y el desfile por todo el 
tablado del cuerpo coreográfico se convirtió en una ovación. 
 La segunda pieza de los coros alternó con las de nuestras bandas, y luego siguie-
ron otras de la orquesta hasta que aparecieron a lo lejos deslizándose como mariposas, 
las Cazadoras de amor del teatrillo del antiguo Skatin, asidas en grupos, patinando, aé-
reas con sus graciosas alas y sus amenazadores arcos, abriendo el desfile total de la fa-
randola con que se dio fin a la primera parte de la fiesta. En este desfile tomaron parte 
además todos los comisarios de la fiesta que ostentaban, como distintivo, hermoso cla-
vel reventón artificial con cintas, de nuestros colores españoles, y componían el cuerpo 
de ella bailarinas, cuadrillas y demás elementos. 
 La Verbena. 
 Las campanas de la diminuta Giralda redoblaron para abrir la Verbena, y las tan-
das de caballeros que asediaban las puertas invadieron el tablado al tiempo que las ven-
dedoras, con sus graciosos trages; los servidores de las tiendas, con las provisiones para 
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surtirlas, y pronto los cientos de señoras que abandonaban tendidos, palcos y tribunas 
invadieron el tendido y corrieron a examinar de cerca la pequeña Murcia, sus tiendas y 
edificios, los trages, las gracias y donaires de las 300 hadas que se disponían a ejercer su 
sacerdocio de caridad, poniendo a prueba los corazones y los bolsillos de los concurren-
tes. 
 ¡Qué pujas y competencias, qué esfuerzos y heroicidades de amor propio, de fie-
reza, de vanidad, de orgullo, de generosidad, de ingenio en los doscientos grupos, que 
eran como espesa red de aquella masa humana estrechándose y empujándose todos por 
ser primeros delante de cada hada y alrededor de cada tienda! 
 ¡Y qué exhibir gracias, bellezas, encantos, riqueza, lujo, gusto, distinción una, 
seducción otra, tentaciones algunas, para ser las más rodeadas, las más atendidas, las 
más solicitadas, las preferidas del afán, del agasajo, de las aclamaciones y de la espan-
sión de generosidad de los más ricos y dispuestos a distribuir el contenido de sus bolsas! 
 Las vendedoras. 
 La tienda majestuosa de la Vie Moderne, con todos los esplendores ya descritos 
otro día, levantaba a Sarah-Bernardht sobre su trono, pero no pudo quedar un momento 
en él, porque cien voces la solicitaban para que ella misma entregara lo que pedían, no 
obstante tener al lado tres bellísimas compañeras, y al pie, y sirviéndola, profusión de 
pintores afamados que voceaban y sacaban a subasta los objetos. 
 No paró en toda la noche de firmar retratos suyos la supuesta reina de Castilla, 
deslumbradora de riqueza y de elegancia; y las panderetas pintadas alcanzaban precios 
de 2.000 francos las de los más célebres autores, y de 500 las que menos, mientras todos 
los objetos eran disputados por cientos de manos, que parecían esos purgatorios que se 
nos enseñaba de niños en estampas iluminadas. 18.000 francos recogió esta preciosa 
tienda, de los cuales entregó 6.000 en la propia noche. 
 La Ilustración, dirigida por el mismo Luciano Marc, estaba encabezada por las 
Croizette, Reicheruberg, Broisar y Feernaux, y recogió 3.768 francos. 
 El Mundo Parisién, con su concierto burlesco, acaudillado por Humberta, entregó 
4.350. 
 La Théo, con sus llorones y muñecos, sus estampas y sus propios retratos, reunió 
3.000 francos, pues vendía cada una de sus fotografías a 20 francos, firmada con lápiz a 
100 y con tinta a 200 francos. Estaba encantadora con su precioso trage de paisana, y 
todas las manos se disputaban por encontrarse con las suyas. 
 La tienda de los Franconi, dirigida por un falso Loyal, hizo desternillar de risa y 
abrir no pocos bolsillos. 
 Las tiendas de lechería, las prenderías improvisadas a los pies de los figurados 
palacios, las tiendas de tabacos, de frutas, de abanicos y mantillas y encajes, todo era 
disputado, y las vendedoras asaltadas, empujadas, impulsadas, a que dieran preferen-
cias. 
 La Judie era invisible al público, y había que entrar a verla en su carri-coche de 
sonámbula. Llevaba un trage de terciopelo oscuro, y su cabeza estaba envuelta por los 
atributos de un nigromántico, y ningún consultador salía descontento de sus vaticinios, 
pues recogió también 3.000 francos. 
 Fue la misma cantidad que reunieron también Legault y Bergé con solo un canas-
tillo de flores y frutos, y otros dos grupos que vendían también flores, llegaron a la 
misma suma cada uno. 
 [Sigue un largo elenco de personas e ingresos, que omito]. 
 El público. 
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 El público estaba embebecido, porque no hacía más que codearse con aquellas 
diosas de todas las escenas, que cogían del brazo al joven como al viejo, que ponían una 
flor en el ojal del más serio, o colgaban un juguete de su cadena de reló como dije. Una 
se acercaba desnuda de hombros y con brazos soberbios, ojos encendidos y sonrisa pro-
vocadora, espléndidos pechos casi al aire y chispeantes joyas, y alargaba una copa de 
Champagne; otra, seria y majestuosa, envolvía con su aire la timidez del transeúnte para 
que sus manos se tendieran a recibir una estampa, un periódico, un silbato o cualquier 
otra fruslería. El público no miraba lo que le daban, sino las esplendideces de las que se 
acercaban. 
 El buffet no bastó a satisfacer apetitos; el baile quedó casi desierto. ¿Quién aban-
donaba aquella dulce y deleitosa confusión, aquel roce y contacto de genios, diosas, 
tipos acabados de todos los países, de todas las fantasías, álbum realizado de las infini-
tas creaciones de Grévin? ¿No es el sueño de tantas gentes hablar y tratar, ver de cerca 
esas reinas y esos genios de las tablas, esas mariposas de los bailes, esas heroínas de las 
comedias y operetas más en boga? Pues ese foyer de la danza tan apetecido en la Ópera, 
estaba allí entero y esparcido; secretos de esos bastidores de los teatros se desplegaban 
allí sin reserva. Todas las ilusiones y aspiraciones que los hombres sienten en las horas 
de recreo, las realizaba la sola estancia y el paseo sobre aquel tablado maravilloso. 
 Así los caballeros que llevaban a sus señoras del brazo hacían intimar a estas en 
todos los secretos de las horas pasadas por los hombres lejos del hogar, y era de ver el 
valor, el asombro, el estudio y observación de las miradas de estas damas fijando sus 
ojos en todos aquellos atractivos. Muchas de estas señoras habían acudido con careta; 
pero se despojaron en seguida de ella, al convencerse del respeto y dignidad con que, 
sin el más ligero incidente, se guardaron todas las consideraciones, y el tono distinguido 
que no cesó de reinar hasta en los detalles más insignificantes de la reunión. 
 A las seis terminó la fiesta, que desde las tres y media había perdido su confusión, 
pero no su animación o intimidad, que no cesó un instante y fue el principal encanto y 
mérito de la inolvidable noche. 
 El éxito brillantísimo, el resultado fructuoso, el recuerdo indeleble de las sublimes 
sensaciones experimentadas, dicen que esta fiesta inaugura la nueva época del recreo de 
una sociedad que ha llegado a refinamientos de ingenio y de gusto inimaginables. Que 
siempre se repitan con sentimientos y tendencias tan nobles como las que han inspirado 
esta, y el resto de la humanidad que no las disfrute, en vez de envidiarlas, no ansiará 
sino gozar de ellas o imitarlas por todos los ámbitos del mundo. Los ideales nobles y 
rectos se propagan rápidamente. S. 
 
 
[LA IBERIA, 20 DE DICIEMBRE DE 1879, P. 2]. 
LA FIESTA DEL HIPÓDROMO EN PARÍS. 
 
 Las noticias recibidas en Madrid del gran acontecimiento verificado en la capital 
de la vecina república en la noche del 18 del actual para socorro de las desgracias oca-
sionadas en las inundaciones de las provincias de Levante de nuestra patria son las si-
guientes: Veinte mil personas rodean el Hipódromo a las 9 de la noche, y la muche-
dumbre crece por instantes. El local, calentado durante quince días consecutivos, goza 
de una temperatura mínima de 20°. Por medio de un complicado sistema de biombos y 
de construcciones tan originales como magníficas, están interceptadas absolutamente las 
corrientes de aire. Se han desobstruido y enarenado las avenidas que conducen al Hipó-
dromo y establecido inmensos cobertores para los carruajes. Cinco vastísimos guarda-
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ropas, dirigidos por los más hábiles y espertos empleados de los grandes teatros, se ha-
llan prontos a funcionar de una manera tan rápida como sencilla. 
 La noche es hermosa y templada, relativamente hablando. El Hipódromo resplan-
dece como un fantástico palacio de hadas. Siete mil luces de gas y ochenta focos de luz 
Jablochkoff lo iluminan á giorno produciendo efectos indescriptibles. No se puede a 
primera vista apreciar el maravilloso conjunto. El público deslumbrado saluda con víto-
res y hurras al arquitecto Arveuf, autor de la traza y del prodigio. Óyense en todas partes 
palabras españolas, y vense mantillas y trajes andaluces. Los concurrentes se creen y 
sienten trasportados a España. 
 La Giralda, que sostiene 30 campanas afinadas y concertadas, atrae desde luego la 
atención del entusiasmo público, que camina de sorpresa en sorpresa. Más allá se ve una 
casa de aldeano de Murcia, pintada por Cheret; después el retablo de Murcia, ejecutado 
por los Sres. Scoti, Vierge (Urrabieta) y varios dibujantes españoles, y construida a ex-
pensas del Monde lllustré; más allá la casa construida para L’Illustration por Poissou, 
con arreglo a un motivo del claustro de la catedral de Santiago; un taller de pintor ocu-
pado por los señores Vibert y Madrazo, que expenden acuarelas, dibujos y bocetos. 
 Ha empezado la fiesta. La orquesta de 200 profesores, dirigida por Olivier Metra, 
ataca la sinfonía de Mutta di Portici. Unánimes aplausos. Suenan en los 15 pianos de la 
casa Herz, sobrino, la Marcha húngara, de Kowalski y la Mascarada Artaud, ejecuta-
das por reputadísimos maestros. 
 Gran marcha de las antorchas. Llegó su turno al desfile de las cuadrillas españo-
las, la parte de la fiesta esperada con mayor impaciencia por el público. Abrían el corte-
jo los guardias civiles españoles, cuya aparición fue saludada con un aplauso unánime y 
bravos entusiastas. Seguían las músicas de artillería e ingenieros españolas tocando uni-
das, a las cuales se les obligó a dar dos veces la vuelta alrededor del gran tablado central 
entre los vítores de la concurrencia. El entusiasmo subió de punto ante la aparición de 
las cuadrillas de toreros. Entran con incomparable gallardía los espadas Gonzalo Mora, 
el Gordito, Lagartijo y Ángel Pastor, seguidos de los alguaciles, picadores, banderilleros 
y mulillas, y escoltados por los guitarristas flamencos al son de alegres aires españoles. 
La cuadrilla da una vuelta por la pista, atravesando al compás de la orquesta de bandu-
rrias, dirigida por Más, que comienza el paso doble de Pepe-Hillo apenas termina la 
Marcha de las antorchas. La cuadrilla recorre la calle formada por las tiendas y estrados 
de las artistas de Mr. Franconi, Sahara Bernhardt, la Croizette y las discípulas del Con-
servatorio. Llueve sobre los toreros gran número de flores. Ellos saludan con las manos 
y quitándose las monteras. Al pasar por delante del palco regio, los diestros se detienen. 
 Detrás de la cuadrilla y entre la orquesta de guitarras van los cantaores: cuatro 
mujeres y cuatro hombres. De estos citaré a Romero y de aquellas a la María, bien co-
nocidos de los aficionados al cante flamenco. Inmensa sensación. La muchedumbre 
aplaude con frenesí o interrumpe por un instante el desfile del cortejo. Estallan vivas y 
aclamaciones a España. 
 Coro de Esther, de Jules Cohen, ejecutado por los coros de la Ópera, por los 
alumnos del Conservatorio y por las orquestas, y dirigido por Cohen en persona. Pot 
pourri por las guitarras y bandurrias. La excelente música de la Guardia republicana, 
dirigida por Sellenick, ejecuta la sinfonía de Guillermo Tell, y los coros de la orquesta y 
arpas la Plegaria del Moisés. Hay un momento de descanso. 
 Sinfonía de Oberón por la Guardia republicana. Tanda de walses de Metra. Canto 
y baile flamencos, repetidos a instancias del público, que parece enloquecido por el en-
tusiasmo. Este aumenta, si hay aumento posible; después del paso español, bailado deli-
ciosamente por la Srta. Rosita Mauri. Bailables por los cuerpos de la Ópera. Marcha de 
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Tanhauser por los coros y alumnos de la Escuela de Música, bajo la dirección de 
Cohen, y por los 200 profesores de la orquesta de Metra. Marcha española, por nuestras 
músicas de ingenieros y de artillería, dirigidas por los señores Pintado y Malmó. Gran-
des aplausos. Bailable por doscientas señoritas de la Ópera popular, teatro Porte Saint-
Martin, Foliès Bergere y Skatin. Efecto sorprendente saludado por unánimes aplausos. 
Invitación al wals por la orquesta, con acompañamiento de las 30 campanas de la Giral-
da. 
 Lo indescriptible ha sido el efecto de la farándula. A una señal de Metra han co-
menzado todas las orquestas, las músicas militares, los pianos, las arpas, las guitarras a 
entonar esa música enloquecedora para los franceses, y a la vez han aparecido movién-
dose, en bailables, danzas, polos, soleás, malagueñas, paseos de toreros, cantos flamen-
cos y coros, millares de artistas en los escenarios perfectamente situados para apreciar el 
conjunto, formando todo ello una confusión de sonidos, actitudes, trajes y voces que 
han producido un momento de delirio en toda la concurrencia. 
 Las campanas de la Giralda han puesto término a ese momento de verdadera locu-
ra, anunciando la hora de las doce y el comienzo de la verbena. A la una de la madruga-
da del día 19 empieza la verbena. El público comienza a mirar los palcos y kioskos. 
Circulan en todas direcciones señoras enmascaradas, y se hacen admirar las damas más 
hermosas de París y de la colonia extranjera. Allí están doña Isabel de Borbón, la con-
desa de París, princesas Hohenlohe y Brancovano, duquesas de Montmorency, de Sexto 
y de Valencia; marquesas Guadalmedina, Campo-Sagrado y Peña-Fiel; condesas de 
Bañuelos, de Cartagena, de Fernandina, de Lavalette y de Uribarren; mariscala de Can-
robert, baronesas de Weisweiller, de Boyerssy, de Decazes, señoras Waddington, Adam, 
Freycinet, Girardin, Heine, Lebey y otras de las más distinguidas, por la cuna, por el 
talento y por la belleza. 
 En los palcos oficiales hallábanse doña Isabel de Borbón, que preside la fiesta, 
Gambetta, Waddington, el cuerpo diplomático y los ministros. En el palco inmediato al 
de Gambetta, el comité de la prensa francesa; al lado del de Waddington, el comité del 
comercio. En los palcos españoles está D. Francisco de Asís y el comité de la prensa 
española. Hermann hace juegos de manos en su teatro, delante de las barracas del Co-
mercio y de la Industria. En derredor del circo Franconi y del retablo de Murcia, agrú-
pase un público electrizado; María Bergé, vende cigarros; las hermanas Legault, cajeti-
llas y petacas; Mauri, abanicos Fromentin, mantillas; Heilbron, música; Mercader, flo-
res; Mary Albert, perfumería; Madrazo, dibujos; Vibert, fotografías; Sarah Bernhardt, 
autógrafos; Margarita, Champagne y licores; Rosa Blanca, libros y periódicos; María 
Leroux, música y fotografías; las hermanas Baret, panderetas y tambores; Judith, pastas 
y confites. La Judith dice desde su carricoche la buenaventura. 
 Todas estas señoras, que compiten en hermosura, se disputan a fuerza de gracia la 
demanda y recogen abundantísima colecta de monedas y galanterías. Abundan los trajes 
españoles y de fantasía. Los grupos han ido concentrándose delante del coche de Mme. 
Judit, de la instalación de L’Iustration y del estrado del Monde Parisién, en donde se 
dan conferencias y conciertos burlescos. Igual favor obtienen los trabajos de los actores 
cómicos y de los saltimbanquis, que de todas veras lo merecen. 
 Invaden, a las tres de la mañana, el Hipódromo las elegantísimas señoras que ha-
bían presenciado la primera parte de la fiesta desde los palcos. Los caballeros, vestidos 
de rigorosa etiqueta o con pintorescos y brillantes uniformes, se confunden con ellas. 
Mézclanse la mantilla española y la capa y la mascarilla veneciana. La animación y la 
alegría llegan al colmo. Hay en aquel maravilloso conjunto, en aquel lujo inaudito de 
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riqueza y hermosura, en aquel centellear de los diamantes heridos por la luz, algo de un 
homérico baile de máscaras y de una feria de prodigios o imposibles. 
 A consecuencia del excesivo número de pedidos hechos a última hora, se ha sus-
pendido la lotería, habiéndose vendido billetes por valor de 200.000 francos. Encanta-
doras mujeres continúan vendiendo ediciones y ediciones de Paris-Murcia. Está a punto 
de terminar, a las cinco de la mañana del 19, la función del Hipódromo, en medio del 
orden más completo. A la salida aguardan nubes de fiacres, multitud de coches particu-
lares, ómnibus y 300 carruajes cerrados, pertenecientes a una compañía que ha logrado 
organizar perfectamente el servicio. Se calcula que son extraordinarios los productos 
alcanzados en esta fiesta, que no tiene precedentes en la historia de la caridad. 
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Lorenzo Suárez, París-Murcia: Gran polka militar (Barcelona: Andrés Vidal y Suárez, 1882) 
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Literatura oral argelina: 
reflexión sobre un proceso de traducción1  

 
Souad HADJ ALI MOUHOUB  

 
 
ABSTRACT: El proceso de traducción al español de 
algunos poemas de una tradición oral femenina 
argelina conocida por el nombre de boqala implica 
una primera fase que consiste en su transcripción en 
árabe argelino, lengua no definitivamente regulada 
y bastante distinta del árabe clásico, y una segunda 
fase que es la traducción propiamente dicha con el 
debido respeto de la sonoridad, el ritmo y la rima de 
los versos con el fin de transmitir al lector/oyente 
hispanohablante toda la carga simbólica y emocio-
nal que recibe un argelino-hablante cuando escucha 
esta poesía en su lengua original. 
 
KEYWORDS: Boqala; poesía oral femenina argeli-
na; tradición oral. 

RESUMEN: The translation process into Spanish of 
a few poems from an Algerian feminine oral tradi-
tion known by the name boqala, implies a first 
phase consisting in the transcription of the poems 
in Algerian Arabic, a language that is not defini-
tively regulated and that is quite different from 
classical Arabic, and a second phase, the transla-
tion per se, which needs to respect the tone, the 
rhythm and the rhymes of the verses so as to 
transmit to the Spanish reader/listener all the sym-
bolic and emotional charge received by the Algeri-
an native who listens to this poetry in his original 
language. 
 
PALABRAS-CLAVE: Boqala; Algerian feminine oral 
tradition; oral tradition. 

 
 
 
 
INTRODUCCIÓN 

Las reflexiones que voy a exponer son el fruto de una experiencia de traducción al 
español de unos poemas de la tradición oral de mujeres argelinas. Partiendo de la tra-
ducción que hice hace unos años de una veintena de estos poemas, como mero ejercicio 
lúdico y lingüístico, se nos ocurrió, en el marco de la asociación cultural a la que perte-
nezco2, la idea de ampliar este trabajo a más poemas para editar un libro bilingüe que 
sirviera para dar a conocer en España esta faceta de la cultura inmaterial argelina llama-
da «el boqala» y permitir al mismo tiempo que sus lectores descubran una variante de la 
lengua árabe que es el árabe argelino, ya que el género literario del que se trata está 
creado en este idioma.   

 
LA TRADICIÓN DE LA BOQALA3 

Antes de hablar de mi experiencia en materia de traducción, quiero explicar en 
qué consiste esta tradición oral que menciono y que finalmente ha dado lugar a la publi-

1 Esta comunicación ha sido realizada en el Instituto Egipcio de Estudios Islámicos de Madrid, el 
27 de octubre de 2014, en el marco del VII Simposio de Interculturalidad y Traducción (Sevilla-Madrid, 
27-29 de octubre de 2014), organizado por la Universidad Pablo de Olavide de Sevilla. 

2 El proyecto fue amparado por la Asociación Presencia Argelina, creada en 2003, ya que respon-
día a uno de sus principales objetivos que consiste en el acercamiento de los pueblos, especialmente me-
diante la difusión de la cultura argelina en España.     

3 Podría decir «el boqala» para respetar la pronunciación árabe «البقالة» que emplea el artículo defi-
nido independientemente del género del sustantivo, no obstante, si uso el artículo «la» es para atribuirle a 
la palabra boqala el género que le corresponde porque se trata de un sustantivo femenino.  
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cación del libro titulado: El ritual de la boqala. Poesía oral femenina argelina4. Me 
valdré para ello de la definición que aparece en la introducción del libro. 

El ritual de la boqala pertenece a la tradición oral femenina argelina cuyos inicios 
se remontan a finales del siglo XVI, período en el que Argelia estaba en pleno apogeo 
político, cultural y económico y en el que la lengua árabe poseía toda su riqueza y vive-
za, como lo señala Kaddour M’Hamsadji5, uno de los mayores especialistas argelinos 
en la materia. 

Se trata de unos poemas anónimos cortos dichos en árabe argelino que forman un 
extenso repertorio creado por mujeres. Estas suelen organizar sesiones de boqala para 
pasar el tiempo, entonces con el deseo de compartir sentimientos, establecen entre sí 
una especie de diálogo poético, una interacción que les permite comunicar sus alegrías, 
sus penas y angustias gracias al mensaje que conlleva el texto recitado de memoria o 
improvisado en el instante, inspirado por el contexto o por el estado de ánimo de su 
creadora. 

La memorización de la boqala se debe al hecho de que son unos poemas cortos, 
generalmente de 4 o 6 versos. Su rítmica y armonía así como su métrica sencilla y libre 
no solo facilitan su aprendizaje sino que permiten que algunas asistentes improvisen 
nuevos poemas de idéntica construcción, haciendo que no se pueda evaluar con preci-
sión cuántas boqalat6 existen en Argelia.  

El nombre del ritual viene de la palabra argelina «boqala» que significa cuenco de 
barro, utensilio imprescindible para este juego. En efecto, dicho cuenco se llena de agua 
y en él las participantes colocan cada una un anillo o algún pequeño objeto que la iden-
tifique. Antes de que la recitadora empiece a declamar su poema, una persona de la 
asistencia coge al azar uno de los objetos que se encuentran en el cuenco de manera que 
su propietaria sea la destinataria del poema y se atribuya su significado.  

En general los poemas transmiten buenos augurios (insinúan felicidad, amor, fer-
tilidad, viaje...), aunque algunos transmiten malos presagios anunciando separación, 
desamor o engaño y traición. En realidad, la boqala es una expresión del pensamiento 
femenino y un testimonio sociológico y psicológico de un pueblo, y su composición 
verbal y formal pertenece a la literatura oral de Argelia. 

Ejemplos de boqalat en árabe con su traducción al castellano: 
 

لْ فاَلْعكَْرِي  جَایزَْ آعْلى بابْ الداّرْ إفصََّ
لِّي آعْلى قدَِيّ    .قلُْتلُْ یا آشْبابْ فصََّ
ي الْعنَْدي،  قاللِّي یا لالَّة حتىّ أجِّ

لَّكْ تاجْ مَنْ الذْھَّبْ وَ آنْزِیدْلكَْ ما عَنْدي  أنَْفصََّ
 

Pasaba por mi puerta cortando seda flamante. 
Le dije: «Galán, haz a mi medida el corte». 
Me dijo: «Así será, mas si vienes hacia mí 
te daré un diadema de oro y todo lo mío para ti». 

 

4 El ritual de la boqala. Poesía oral femenina argelina, Madrid, Cantarabia, 2011. 
5 Autor del libro Le jeu de la boûqâla, Alger, Office des Publications Universitaires, 2002. 
6 Mantengo la forma plural femenina del árabe, en vez de la forma española «boqalas». 
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َّغْرَسْ باَلعوُدْ   لوُكَانْ السَّعْدْ یتَ
 نعَْرَسْ آمْیاَتْ أنَْعوُدْ 

 فِي حَوْضْ وَحْدِي
احْ السَّعْدْ فيِ یدَّكْ یاَ مَعْبوُدْ   باَلصَّ

عوُدْ   سَقَّمْلِي سَعْدِيیاَ سَقَّامْ السّْ
    وَحْدِي.النَّاسْ أكُُّلْ بحَْباَبْھَا وَاناَ آغْرِیبْ 

 
Si la felicidad cultivar pudiera, 
Plantaría yo solo mil y una 
Mas la felicidad en tu poder está 
Dios de la Misericordia 
Tú que repartes la suerte, 
Dame la mía, te lo ruego, 
Cada cual con su gente 
Y yo solo voy sin nadie. 

 
 
DE LA TRANSCRIPCIÓN Y LA TRADUCCIÓN DE LA BOQALA 
PROBLEMAS DE LA TRANSCRIPCIÓN 

La boqala está creada y recitada en árabe argelino7, un idioma bastante distinto 
del clásico-oficial, tanto desde el punto de vista gramatical como de la pronunciación y 
cuya transcripción no está regulada. Mi transcripción de las ochenta boqalat que con-
forman el libro resultó una tarea muy compleja porque, al no tener un molde definido, 
tenía que recurrir a mi propia lógica para procurar reproducir lo más fielmente posible la 
pronunciación argelina de cada palabra. La transcripción que hizo Kaddour M’Hamsadji 
en su libro no me convenció del todo, porque, además de la ausencia casi total de voca-

7 Al árabe argelino yo lo designo como idioma o lengua, aunque todavía muchos lo consideran un 
dialecto que es una variación de la lengua principal que es, en el caso que nos ocupa, el árabe clásico o  
 es incipiente y todavía hay (الدارجة «dericha» o «dercha») El estudio del árabe argelino . العربیةّ الفصحى
pocos lingüistas argelinos que se dedican a ello. Citaré especialmente a Khaoula Taleb Ibrahimi, autora de 
Les Algériens et leur(s) langue(s). Eléments pour une approche sociolinguistique de la société algérienne, 
Dar El Hikma, 1995 (reed. en 1997), o a Abdelhamid Bourayou y Hamid Bouhbib que subrayan el papel 
de las literaturas populares en la preservación de la lengua argelina. Se refieren, en este sentido, a los 
géneros poéticos populares orales que son es-shaabi الشعبي, el hausi الحوزي, el melhun الملحون, el boqala 
 .«y los proverbios que consideran como «un verdadero corpus conservatorio de los hablas argelinos البقالة
En mi opinión, y puesto que las hablas argelina, tunecina, marroquí o egipcia, consideradas como un 
sistema lingüístico oral, están teniendo una identidad gráfica, irán evolucionando como lenguas propias y 
se producirá forzosa y objetivamente, en el transcurso del tiempo, una ramificación de la lengua árabe 
clásica, tal y como ocurrió con el latín. En Argelia se han introducido tímidos métodos de enseñanza del 
argelino, especialmente con La Méthode Kamal, producida y utilizada por el Centro Diocesano Les Gly-
cines de Argel desde hace 40 años, que un equipo de lingüistas de la Universidad Argel 2 y Rennes 2 está 
revisando y actualizando. En este mismo contexto, cabe señalar la existencia de algunos diccionarios 
como, por ejemplo, Dictionnaire français-arabe de la langue parlée en Algérie de Belkassem Ben Sedira 
(reed. En Dar Khettab en 2015), Dictionnaire pratique arabe-français, de Marcellin Beaussier y Mohamed 
Ben Cheneb (Alger, OPU, 2015) o Dictionnaire algérien-français. Algérie de l’ouest de Jihane Madouni-
La Peyre (París, L’Asiathèque, 2014). Por otra parte, hay que recordar que algunos escritores están optan-
do por introducir el idioma de su país en sus obras escritas en árabe.  

Por mi parte, considero que esta tendencia acabará «democratizando» el aprendizaje de la lengua y 
permitirá que aquellas franjas de las poblaciones que han sido consideradas «analfabetas» en árabe clási-
co, por fin podrán expresarse sin complejo alguno en su propio idioma sacando a la luz la sabiduría y la 
riqueza que encierra. La lingüista Attika-Yasmine Abbes-Kara va en este sentido y creo que no se equi-
voca cuando dice que «en el primer curso de primaria, el árabe [clásico] está enseñado como una lengua 
nueva y toda referencia a la lengua dialectal está prohibida so pretexto que es la lengua del ámbito oral y 
que perjudicaría el aprendizaje de la norma» («La variation dans le contexte algérien. Enjeux linguistique, 
socioculturel et didactique», Cahiers de sociolinguistique 2010, nº 15, pp.77-86).  
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lización8, la clave que facilita la lectura del árabe, este investigador, cuyo mérito no 
pongo en duda, mezcla a menudo el árabe argelino con el árabe clásico, lo que distor-
siona en cierto modo el lenguaje oral. Sin embargo, con mi propósito de serle fiel a la 
lengua de las boqalat, además de mantener la vocalización, tuve que violar ciertas re-
glas gramaticales del árabe clásico: por ejemplo, tuve que juntar dos «sukun» en una 
misma palabra, uno sobre la letra «lam» y otro sobre la letra «qaf»:  ُْقلُْتل  («qultlu»: le he 
dicho a él / le dije a él), mientras que en árabe clásico lo correcto es قلتلھ : «qultulahu» y 
el «sukun» se coloca sobre la primera letra «lam»); o usar dos «shedda» en una sola 
palabra cuando lo correcto en árabe clásico es utilizar nada más que una «shedda». Por 
ejemplo, en la palabra: لِّي  en argelino, la (córtame [el vestido] / hazme un corte)  فصََّ
«shedda» recae tanto en la letra «sad» como en la letra «lam» (fessal.li), mientras que en 
árabe clásico, la condensación recae en la letra «sad» y la letra «lam» debe repetirse 
للي)  .fessalalí), etc : فصََّ

Por otra parte, yo era consciente de que un lector español, conocedor del árabe 
clásico, encontraría dificultad en la lectura de los poemas debido a la transcripción del 
árabe argelino, idioma que desconoce, dificultad esta que complicaría la captación del 
sentido puesto que toda lengua local deforma morfológicamente las palabras e introduce 
términos propios cuyo significado no se entiende más que en el lugar donde se usan. 
Semejante dificultad se disipa con la traducción, cuyo proceso veremos más adelante. 

 
LA COMPRENSIÓN, UN PASO PREVIO A LA TRADUCCIÓN  

La comprensión de un poema, si resulta compleja para un lector español, también 
puede serlo para los propios argelino-hablantes ya que, más allá de las metáforas, com-
paraciones y demás figuras literarias contenidas en la boqala, interviene la dificultad en 
la comprensión del significado de ciertos vocablos. En efecto, en un espacio geográfico 
determinado una misma palabra o expresión puede tener un sentido totalmente distinto 
del sentido que se le da en otro espacio geográfico. Ello se produce dentro de un mismo 
país y de sus numerosas regiones con sus dialectos9 propios, como es el caso de Argelia 
cuyo territorio es muy extenso; o en otros países de habla árabe, como ocurre entre el 
argelino y el tunecino, por ejemplo. En este caso, el traductor debe pasar por dos proce-
sos, el primero intra-lingüístico para aclararse dentro de su propio idioma, y el segundo 
inter-lingüístico10, que consiste en reproducir el contenido en otro idioma. En lo que me 
concierne, en varias ocasiones tuve que pedir ayuda no solo en el ámbito léxico, sino 
también en el semántico debido a mi desconocimiento de unos términos o a la dificultad 
que suponía para mí entender unos giros cargados de simbología, imprescindibles para 
conservar la esencia del poema. Debo confesar, en este marco, que la traducción al fran-
cés11 de algunas boqalat me fue de utilidad y me inspiró para resolver alguna que otra 
duda. 

 
 

8 Las letras del alfabeto árabe son todas consonantes. Las vocales son los signos que se colocan 
encima o debajo de cada letra y que corresponden a /a/, /u/ e /i/. Las vocales pueden ser cortas o largas. A 
menudo no se vocaliza el texto y el contexto y la sintaxis son los que determinan la vocal por emplear ya 
que cada forma gramatical tiene su terminación.   

9 En este caso admito la palabra dialecto, porque dentro del árabe argelino hay variantes según las 
distintas regiones del país. 

10 Valentín García Yebra, Traducción y enriquecimiento de la lengua del traductor, Madrid, Real 
Academia Española, 1985. 

11 Traducción al francés que recoge Kaddour M’Hamsadji en su libro ya citado, y la traducción no 
publicada de algunas boqalat realizada por una cuñada mía. 
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EL PROCESO DE LA TRADUCCIÓN           
El esfuerzo casi inútil de la acción lectora puede provocar cierta desilusión en el 

lector que desconoce el árabe argelino. De allí la suma importancia de la transmisión en 
la traducción de la sonoridad del texto, su musicalidad, su ritmo y rima, para compensar 
dicha dificultad y provocar en el oyente español la misma sensación emotiva que la que 
siente el oyente argelino cuando escucha el poema en su propio idioma, permitiéndole 
así captar el espíritu del mismo con toda la simbología, el mensaje y los presagios que 
conlleva.   

La siguiente boqala es corta y sencilla, pero contiene una alusión erótica con la 
mención de dos frutas: el melocotón y la granada  ْان خُوخْ ال مَّ وَالرُّ  («el juj war-ruman»). 
Ambas frutas tienen un contenido sensual, pero sirven también para la rima ( ْلجَْناَن /  
انْ  مَّ -er-ruman» / «Lachnan»: el melocotón / el jardín). ¿Cómo iba yo a nombrar am» :الرُّ
bas frutas en un verso que no tendría ni sentido ni rima: «Si es por sus melocotones y 
granadas»? Opté, pues, por el genérico «frutas» con la intención de transmitir las sensa-
ciones visual, olfativa y gustativa así como la alusión a la saciedad amorosa y sexual.  

 
 یاَ مُلاتْ لجَْناَنْ 

 وَاشْبِیكْ غَضْباَنةَ
انْ  مَّ  إلى بِیكْ آعْلىَ الْخُوخْ وَالرُّ

 أناَ شَبْعاَنةَ.
 
Dueña del jardín, 
¿Por qué te enfadas? 
Si es por sus frutas 
Yo estoy saciada. 

 
La transmisión del ritmo y la musicalidad de la boqala me resultó un juego deli-

cioso al que me entregué con infinito placer, pero constituyó para mí una seria dificultad 
porque tenía que respetar una cadencia que me obligaba a jugar con los componentes de 
cada verso cuantas veces hiciese falta para obtener el resultado que más se asemeja al 
original. Un ejercicio sintáctico se imponía en varios poemas. El siguiente poema da 
una idea clara de ello:  

 
یاضْ أنَْفسََّرْ فاَلقوجَة  أنَا قاعَدْ فاَلرِّ

یاحْ قاَلوُا الْغاَیبَْ جَاء   ھَبٌّوا الرِّ
 تُ باَشْ أنَْكَافیِھاالسَّفِینةَ ألَِّي جَابْ 

 باَلْمَاء أُ مَاء الْوَرْدْ أنَْرُشّْ آسْوَارِیھا
 باَللُّوزْ وَ السُّكُّرْ نطَْعمَْ غَاشِیھا

 آعْلى آبْشَرَةَ الْغاَیبَْ ألَِّي جَانِي فِیھا 
یھا  نطُْلبُْ رَبِّي للَْحَجّ یدَِّ

 
Sentado en el jardín, yo meditaba 
Corría la brisa fresca al ausente anunciaba 
Este navío que le trae, ¿con qué lo recibiré? 
Con agua y flor de azahar, yo lo perfumaré, 
Almendras y azúcar a su gente ofreceré 
Dios clemente, te ruego, guíalo hacia Oriente.    

 
Esta boqala anuncia la llegada por barco de la persona amada. La noticia provoca 

gran alegría en el protagonista que acoge muy agradecido al barco y a sus ocupantes. La 
traducción literal daría lo siguiente: 
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Estaba sentado en el jardín meditando / soplaron los vientos y dijeron que el au-
sente viene / el barco que lo trae con qué lo recompensaré / con agua y agua de flor lo 
rozaré / con almendras y azúcar alimentaré a su gente / por el anuncio del ausente que 
en él me viene / le pido a Dios que a la Meca lo lleve. 

En el primer verso, tenía la posibilidad de mantener el gerundio «meditando», y 
para transmitir la idea del anuncio de una noticia, rimarlo con «anunciando» en el se-
gundo verso (soplaron los vientos al ausente anunciando). Pero el gerundio rompía la 
soltura y la ligereza del aire y el mar. Tenía por ello que recurrir a un mecanismo que 
diera la sensación de apertura y libertad empleando una palabra que terminara con una 
vocal abierta. Opté por el imperfecto del indicativo que además transmite continuidad 
como es continuo el soplo del viento. Para mantener la idea de ligereza, suavidad y des-
lizamiento del barco en el agua, preferí la brisa al viento, combinándola con el imper-
fecto del verbo correr. De esta manera mantenía tanto la armonía que se desprende del 
acto de meditar dentro de un jardín que domina el mar, tal y como lo deja suponer el 
contexto,  como la frescura que la brisa trae consigo: «Corría la brisa fresca al ausente 
anunciaba». Por otra parte, la palabra َالسَّفِینة («es-safina») que podría ser un buque o un 
barco se transforma en navío, por su esbelta silueta y sus posibles velas que flotan por el 
efecto de la brisa. Los tres versos siguientes abren camino con el empleo del futuro, y su 
terminación en primera persona del singular rima con la palabra Oriente que viene a 
sustituir, a mi pesar, el destino de la Meca, lugar de peregrinación, en el último verso. 
Aunque con esta sustitución se pierde de cierto modo la idea de piedad musulmana, 
permanece, sin embargo, la ubicación geográfica de Oriente Medio y se mantiene el 
sentido de la plegaria: «Dios clemente, te ruego, guíalo hacia Oriente:  ّنطُْلبُْ رَبيِّ للَْحَج
یھا  En cuanto a la repetición del penúltimo verso .(«netlub rabbi lelhach yaddiha») «یدَِّ
árabe que anuncia nuevamente la llegada del ausente, me pareció inútil y sobrante en la 
traducción.   

Utilicé unos procedimientos bastante similares en muchas otras boqalat como en 
la siguiente en que invertí los versos para guardar la rima. En el texto original se men-
cionan en el tercer verso primero las puertas de oro, y en el cuarto, se habla de las pare-
des de canela: en mi traducción antepuse las paredes a las puertas. En cuanto a los dos 
últimos versos cuya traducción literal sería: «su pozo es miel / que bebo y no me sacio», 
yo preferí finalizar el poema con la miel del pozo, que además cumple la función de 
sujeto pospuesto al verbo saciar:    

 
 ٱكْلامِي ٱعْلى الدَّارْ       

 وَٱسْلامِي ٱعْلى الغرُْفةَ
 ألَِّي بِیباَنْھَا ٱذْھَبْ        

 وَٱحْیوُطْھَا قرَْفةَ
 أبُِیرْھَا ٱعْسَلْ            

نكَْفىَ.نشُْرُبْ مَا   
 

Aunque hable de la casa, 
al cuarto va mi saludo, 
sus paredes son de canela 
y sus puertas son de oro, 
pero nunca me saciará 
la miel que sale del pozo. 

 
Asimismo tuve que repasar un largo léxico para encontrar las palabras adecuadas 

que permitiesen recordar la rima del poema original manteniendo su sentido y esencia. 
Evidentemente, las palabras «mágicas» no eran siempre sinónimas de las palabras de la 
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versión argelina, pero lo que pretendía con ellas, además de conservar la rima, era que 
consiguiesen reunir gran parte de los condimentos de la boqala.  

 
 عَیْنكَْ زَرْقةَ 

 حْوَاجْبكَْ زَادوُلِي ٱمْشَقَّةٱو
 ٱخْدوُدكَْ وَرْدةَ ٱمْطَبْقةَ

 یاَ زِینةَ الْمَنْطْقةَ
 یاَ رِیقْ التَّفَّاحْ 

 ٱكْوِیتِینيِ ٱبْكِیَّة
 مَا بنَوُ لجَْرَاحْ 

 قلَْبِي رَاهْ حَاصَرْ عَنْدكَْ 
 مَا صَبْتلُْ مَفْتاَحْ.

 
Ay, de tu mirada azul 
bajo el arco de tu ceja, 
ay, de tu mejilla en flor, 
oh, tú, la más hermosa. 
¡Ay, sabor a manzana! 
de tu fuego quemado estoy 
mas suave la quemadura, 
posees tú mi corazón 
y no tengo escapatoria. 

 
En esta preocupación se funda mi opción por alejarme al máximo de la literalidad 

ya que con semejante procedimiento no habría alcanzado el efecto atractivo que supone 
para el oyente español la recitación/lectura del poema en su versión española. De haber 
realizado una traducción literal, me habría dedicado a informarle de la existencia de una 
poesía oral femenina argelina, sin más, trasmitiendo el significado de las palabras pero 
no el sentido real del poema, y limitándome a transformar un texto original en un texto 
terminal sin la carga emotiva, poética, sensorial que el texto original emite. Esto mismo 
dice, entre otros estudiosos de la teoría de la traducción, Elena Serrano Bertos, refirién-
dose a la oralidad y su traducción12: «Más que una traducción en toda regla que respon-
da al esquema texto original = texto terminal, tendríamos que proponer la siguiente 
ecuación: OT (oralidad trascrita) = TT (texto terminal)». Y como bien lo señala Do-
rian Espezúa Salmón en su artículo sobre la traducción de la narrativa oral13, para al-
canzar tal resultado, se precisa tanto del bilingüismo como de la biculturalidad del tra-
ductor.  

 
DE LA BOQALA A LA COPLA  

En el proceso de traducción, encontré cierto parecido entre la boqala y la copla 
española14, especialmente por el tamaño del poema, su temática y su ritmo y musicali-
dad que se deben a la rima que caracteriza este tipo de poesía. Debo reconocer que esta 
semejanza formal y conceptual me ayudó bastante en la traducción de varias boqalat, y 

12 «La oralidad maya, original de la traducción de Ximénez» de Elena Serrano Bertos, Grupo de 
Investigación HISTRAD, Doutoranda – Universidad de Alicante, 01/02/2014.  

13 «Transducción de la narrativa oral Ashaninka», Tradición oral, culturas peruanas, ed. Gonzalo 
Espino Relucé, Lima, Fondo Editorial de la UNMSM, 2003, pp. 201-214. En su artículo el autor se mues-
tra muy pesimista ante la traducción de la narrativa oral y advierte sobre todas las dificultades que surgen 
en dicho proceso y que podrían distorsionar la narrativa original. 

14 Cuando inicié mi trabajo de tesina sobre el romancero conquense, allá por el año 1981, las pri-
meras personas a las que había acudido me recitaban coplas en vez de romances. Fue así como tuve mi 
primer contacto con las coplas. 
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hasta me pareció legítimo inspirarme de estos poemas populares españoles para acercar 
el lector español a la boqala argelina. Citaré a título ilustrativo una copla y una boqala 
con su traducción al castellano. En efecto, por su forma, su alusión floral, y la duda que 
plantea sobre si el amor es correspondido o no, la siguiente copla popular española que 
viene a continuación, para no citar más que esta, recuerda la boqala que le seguirá más 
adelante: 

 
De tu bella pradera  
solo una flor me agradó  
una rosa caballera  
que mi mano cortó  
y solo saber quisiera  
si es que me quieres o no. 

 
یَّاضْ   طَبَّعْتْ باَبَ الرِّ

 النَّسِیمْ ألَْقاَنِي،
 آلَْوَرْدْ لبَْیصَْ حَلِّي الباَبْ 

 أُ آلْوَرْدْ لحَْمَرْ عَنَّقْني،
 وَالْیسَْمِینْ ذاكَ آشْباَبْ 
 كَلَّمْتُ لا آبْغىَ إِكَلَّمْنِي.

(traducción): 
Abrí la puerta del jardín 
y me recibió la brisa,  
me acogió la flor carmín, 
me abrazó la rosa blanca, 
hablé con el bello jazmín, 
mas no quiso decir nada. 

 
Mi lectura reciente del artículo de Manuel Garrido Palacios titulado «Tradición 

oral y literatura en un pueblo del Andévalo: Alosno» con el que contribuyó en el Sim-
posio sobre literatura popular, en 201015, y que ilustra con varias muestras de coplas y 
fandangos alosneros, viene a confirmar de nuevo mi afirmación: 

 
He aquí dos ejemplos de coplas: 

 
De tu ventana  a la mía 
me tiraste un limón, 
el limón cayó en el suelo 
el agror en mi corazón. 
…………….. 
Si supieras lo que lloro 
cuando me dicen que tienes 
tus amores puestos en otro 
y conmigo te entretienes 
los celos me vuelven loco. 

 
Que tienen similitud en la cadencia y en la temática con las siguientes boqalat en 

su versión en español16: 

15 Simposio sobre literatura popular, organizado por la Fundación Joaquín Díaz. Edición digital, 
diciembre de 2010 «¿Literatura oral? ¿Tradicional? ¿Popular? ¿Mitología popular?» . 

16 La traducción de las boqalat del libro El ritual de la boqala. Poesía oral femenina argelina, es 
mía. 
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Ventana con ventana, 
la mirada ansiosa, 
los corazones nuestros 
acabarán reunidos. 
.................... 
Se rompió una copa de oro; 
Se esparció toda en la mar. 
Aquel galán que yo quiero, 
Yo no me canso de mirar. 
………….. 
Al salir de aquel lugar 
Con la boquita tapada 
Sabor a miel y azúcar, 
Me mató con su palabra. 
Mucho se merece ella 
Una mantilla de seda. 
................... 
Soy la yegua de la suerte 
con mis crines en la frente, 
solo me desposa el valiente 
o el hombre inocente. 

 
CONCLUSIÓN 

Ahora bien, con la pretensión de acercar esta tradición oral argelina al oyen-
te/lector español, recurriendo a tanta compenetración de una faceta de una cultura con 
una faceta de la otra cultura (en este caso: boqala/copla) ¿no se corre el riesgo de «con-
fundir» ambas tradiciones hasta el punto de diluirlas y que el texto final pase a formar 
parte más de la cultura receptora que de la original?  
 Aunque no es el caso de mi modesta aportación por ser tan poco difundida entre el 
público hispanohablante, cabe considerar, a la hora de publicar por escrito una tradición 
narrativa o poética oral, la importancia de recurrir a una edición bilingüe ya que con ella 
se conservaría la autenticidad y el origen de la tradición que se quiere transmitir, al 
tiempo que se ofrece al receptor la posibilidad de conocer mediante este procedimiento, 
al otro, al que se pretende acoger, dentro de su marco lingüístico y sociológico. Y para 
serle aún más fiel a dicha narrativa oral y acercarla más al lector, habría que pensar 
también en transcribirla fonéticamente y acompañar la publicación de una grabación en 
la lengua original, conservando así la esencia de la oralidad y otorgando al receptor el 
doble papel de lector/oyente, que es, en realidad, el que le corresponde 
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ABSTRACT: We present in this article the theme 
and the formulaic language of the four-line stanzas 
collected in Chauen by the Spanish Governor Car-
los Pereda Roig. These stanzas belong to the genre 
of the poetry and traditional songs from the Yebala 
region (northern Morocco). The language em-
ployed is the Moroccan Arabic. They are divided 
into the following sections: repeated stanzas, stan-
zas with variations, stanzas with different verses 
but a common metric structure and repeating vers-
es. 
 
KEYWORDS: four-line stanzas, Jebala, ʕəyṭa, 
ʕəyyūʕ, Morocco, Moroccan Arabic. 

RESUMEN: Recogemos en este artículo la temática 
y el lenguaje formulaico de las coplas de Chauen 
que recogió el interventor español Carlos Pereda 
Roig. Estas pertenecen al género de la poesía can-
tada tradicional de la región de Yebala (norte de 
Marruecos) y la lengua en la que se entonan es el 
árabe marroquí. Están divididas en los siguientes 
apartados: coplas idénticas, coplas con variantes, 
coplas con algún verso diferente y versos que se 
repiten. 
 
 
PALABRAS-CLAVE: coplas, Yebala, ʕəyṭa, ʕəyyūʕ, 
Marruecos, árabe marroquí. 

 
 
 
 
INTRODUCCIÓN 

Presentamos en este artículo la temática y el lenguaje formulaico de las coplas que 
Carlos Pereda Roig recogió en la ciudad de Chauen (Pereda, 2014). Pertenecen al géne-
ro de la poesía tradicional cantada de la región de Yebala en el norte de Marruecos. 
Aunque, como veremos más adelante, la estructura de las coplas es la misma, se suelen 
distinguir dos subgéneros en función de la persona que las cante. Y así, aquellas que son 
entonadas por hombres, reciben el apelativo de ʕǝyṭa «grito, llamada, clamor, invoca-
ción» (DAF 9/312), y las que lo son por mujeres, el de ʕǝyyūʕ «canto satírico improvisa-
do por las mujeres rurales» (DAF 9/313). Para este último, hay un verbo, ʕǝyyǝʕ cuyo 
sentido es el de «cantar endechas balanceándose». En nuestros días, estas últimas han 
sido integradas en la puesta en escena de la ʕǝyṭa, a la que suele denominarse ʕǝyṭa 
žǝblǝyya o ṭǝqṭūqa žǝblǝyya, y también en otro subgénero, ŭġnǝyya, en el que hay una 
orquesta e incluso bailes.  

Pereda fue nombrado Jefe de la Oficina de Propiedades de la Territorial en 
Chauen el año 1946. Además, ejerció en esta ciudad como profesor de Árabe, Francés y 
Sociología Marroquí para españoles en el Centro de Enseñanza Media de Chauen desde 
el 1 de enero 1949 hasta el 30 de septiembre de 1951 (Pereda, 2014: 38). Es muy proba-
ble que fuera en este período cuando recogió el grueso de las coplas que él identifica 
como procedentes de allí. Del total de 651 coplas que fue recogiendo desde 1925 en la 
región de Yebala, las pertenecientes a Chauen son 120 (Pereda, 2014: 50-51). En la edi-
ción de estas coplas que hicimos recientemente, no abordamos el estudio formulaico ni 
tampoco la estructura y temática. En un estudio reciente, hemos abordado el estudio del 
lenguaje formulaico de las 651 coplas en su conjunto, deteniéndonos en los cuatro tipos 
que hemos encontrado en las 150 fórmulas que hemos extraído: coplas idénticas. coplas 

~ 45 ~ 



FRANCISCO MOSCOSO, «COPLAS DE CHAUEN…»                   BLO, 5 (2015), PP. 45-67. ISSN: 2173-0695 
 

con variantes. repetición de algún verso o parte de él manteniendo la estructura rítmica 
íntegra o en parte en toda la copla. y repetición de uno o varios versos (Moscoso, 2015). 
Y también la estructura, las figuras literarias y la temática de las 651 coplas (Moscoso, 
2016). En esta ocasión, nos detendremos particularmente en las fórmulas que aparecen 
en las coplas de Chauen y presentaremos al mismo tiempo su temática y las imágenes 
más llamativas. 
 
CHAUEN Y EL ÁRABE HABLADO EN LA REGIÓN DE YEBALA 

Durante el Protectorado español, Chauen perteneció a la región administrativa de 
Gomara y dentro de esta, a la tribu de El Ajmás. La ciudad se encuentra a unos 600 me-
tros sobre el nivel del mar y destaca por sus construcciones pintadas con cal y añil y las 
tejas, que recuerdan a algunos pueblos de las serranías andaluzas actuales. Esta misma 
impresión es la que tuvo Harris, el famoso corresponsal del periódico inglés Times, 
cuando llega a la ciudad en 1887, al afirmar que el pueblo tenía más apariencia española 
que «mora» (Harris, 2011: 310). Cuatro años antes, Charles de Foucauld llegaba a 
Chauen haciéndose pasar por judío. Sobre esta ciudad, decía que se encontraba en la 
tribu de El Ajmás, una zona no sometida directamente al Gobierno Central (blād əl-
məxzən), sino considerada blād əs-sība, territorio integrado dentro de Marruecos a tra-
vés de una serie de acuerdos. El paso por esta zona se hacía con ayuda de un guía 
(ẓəṭṭāṭ) (Foucauld, 1998: 7). Esta situación se mantuvo así hasta la llegada del Protecto-
rado. En sus montañas abunda el agua y en la misma ciudad hay un nacimiento. Parece 
ser que el fundador de la ciudad fue el santo patrón de la misma, Sidi Alí Ben Rachid en 
el siglo XV, quien había venido de Granada. Es probable también que existiera un nú-
cleo primitivo, Garusin, que se encuentra en una zona más baja del actual emplazamien-
to. La construcción de su alcazaba sirvió para hacer frente a las incursiones portuguesas 
que se produjeron durante este siglo. Es importante destacar que la nueva fundación fue 
posible, entre otros factores, gracias a los contingentes de moriscos que llegaron expul-
sados de al-Ándalus y que se asentaron en un barrio de la ciudad que se conoce como 
Rif al-Ándalus. La ocupación española en el siglo XX tiene lugar en 1920, aunque es 
abandonada en 1924 por orden de Primo de Rivera y es tomada nuevamente en 1926 
(Geografía, 1936: 175-179). Sobre la toma de Chauen en 1920 por parte del general 
Berenguer (García Figueras, 1939: 174), hay una copla que Pereda recoge en la tribu de 
El Ajmás, a la que pertenece esta ciudad, y que recuerda este evento: 
 

555. Ajmás 
a nwīwǝr a ībāwŭn1, 
a nwīwǝr a ībāwŭn. 
ma ḥārr ya xūti, 
ġa ǝd-dǝxla n ǝš-Šāwǝn. 

 
Florecillas del haba, 
florecillas del haba. 
¡qué amarga fue, hermanos, 
la invasión de Chauen! 

 
Cuando Walter Harris se dirige en 1887 hacia Chauen, dice que es «una ciudad 

bereber fanática situada en las montañas del norte de Marruecos» (Harris, 2011: 299). 
Este viajero confunde entonces el origen bereber, o amazige, de la zona con su nueva 
identidad, ya que sus gentes hablan el árabe marroquí en su variante de la región de 
Yebala. Se trata de un dialecto de origen sedentario, clasificado sincrónicamente como 
rural, en el que encontramos sustratos amaziges propios del rifeño. Es interesante tam-
bién destacar el léxico romance con origen peninsular que ha llegado, principalmente, 

1 Forma plural, «habas». Se trata de un préstamo del rifeño: bau, pl. ibawen (Sarrionandia e Ibá-
ñez, 2007: 238). 
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en varias épocas: andalusí, morisca y Protectorado. En Marruecos existen tres grandes 
zonas dialectales. La primera de ellas es la que engloba la región de Yebala. La segunda 
de ellas se corresponde con las grandes ciudades marroquíes de la zona centro. Y la ter-
cera comprende aquel territorio, que se extiende desde el valle del Draa hacia el Sur, en 
el que se habla la variante lingüística conocida como ḥasāniyya (Heath, 2002: 2-10). No 
nos detendremos en la presentación de los rasgos del árabe marroquí de la región de 
Yebala y los propios a las coplas, ya que esta cuestión ha sido tratada detenidamente en 
Pereda (2014: 55-72). Tampoco lo haremos particularmente en relación al dialecto de 
Chauen, sobre el que puede consultarse nuestra obra (Moscoso, 2003). Las lenguas ofi-
ciales del país vecino (artículo 5 de la Constitución) son el árabe –se entiende el literal o 
clásico, que no es lengua materna o nativa de ningún árabe– y el amazige o bereber. El 
árabe marroquí, lengua materna o nativa del 60% de la población marroquí, no tiene 
ningún estatus, ni siquiera es reconocido como lengua nacional. Solo se apunta en su 
Constitución a la conservación de los dialectos y de las identidades culturales. 
 
TEMÁTICA Y LENGUAJE FORMULAICO 

Dividiremos esta sección en los distintos tipos de lenguaje formulaico y tratare-
mos la temática más recurrente que aparece en cada uno de ellos. Parry propone la si-
guiente definición en relación al lenguaje formulaico o a la fórmula: 

 
The formula in the Homeric poems may be defined as «a group of words which is regu-
larly employed under the same metrical conditions to express a given essential idea» [...] 
«the formulas in any poetry are due, so far as their ideas go, to the theme, their rhythm is 
fixed by the verse-form, but their art is that of the poets who made them and of the poets 
who kept them» (Parry, 1930: 272). 

 
En el trabajo citado en la Introducción (Moscoso, 2016) decíamos que «en esta 

definición se pone de manifiesto el papel que la fórmula desempeña en la métrica, como 
estructura portadora de una idea esencial que se repite, el tema y el carácter creativo del 
poeta». En cuanto al tema, Lord (1960: 42) lo define así: «the groups of ideas regularly 
used in telling a tale in the formulaic style of traditional song». Y además, Parry (1930: 
275) sigue diciendo que hay dos tipos de fórmulas, aquellas que expresan lo mismo con 
las mismas palabras y las que lo hacen con casi las mismas palabras. En nuestra presen-
tación, hemos creído conveniente dividir las fórmulas de las coplas de Chauen en cuatro 
tipos: coplas idénticas, coplas con variantes, coplas con algún verso diferente y versos 
que se repiten. 

Es interesante destacar en un primer momento la proliferación del lenguaje formu-
laico o fórmulas entre las coplas de Chauen, que como dijimos son 120 de las 651 reco-
gidas por Carlos Pereda Roig. En el mapa que incluimos abajo, hemos señalado el nú-
mero de fórmulas en cada tribu. Para Chauen son un total de 86 fórmulas. De estas, hay 
12 documentadas en la tribu de Ajmás, a la que pertenece la ciudad. Y 20 fórmulas en 
Beni Issef, 16 en Ahl Serif, 11 en Beni Hasan, 9 en Beni Arós y 9 en Beni Ahmed. El 
resto es de un número menor a 7 en un total de 17 tribus. El total de fórmulas de Chauen 
que podemos encontrar localizadas en la zona es de 128. A estas habría que sumar las 
que no tienen identificación territorial, un total de 44. Seguimos en este trabajo la nume-
ración propuesta en la edición de las coplas y el nombre de las tribus cuando Pereda las 
señaló en sus fichas (Pereda, 2014). 

 
 

~ 47 ~ 



FRANCISCO MOSCOSO, «COPLAS DE CHAUEN…»                   BLO, 5 (2015), PP. 45-67. ISSN: 2173-0695 
 

 
1. COPLAS IDÉNTICAS2 

Este tipo es el que menos prolifera, tan solo tenemos estas tres estrofas. Las dos 
primeras son de temática religiosa, una dirigida al profeta del islam y otra a uno de los 
santos de la región de Yebala, Sidi Husayn3. Y la tercera es un juramento de fidelidad 
amorosa. En nuestros días, sobre todo es el subgénero ʕəyṭa el que se oye más. Su pues-
ta en escena no se limita simplemente al canto de las coplas por separado, sino que in-
cluye varias estrofas de cuatro versos y coros seguidos o intercalados con estrofas (Gin-
tsburg, 2014: 47-55). En este sentido, hemos considerado estas estrofas como fórmulas, 
ya que forman parte también de un repertorio de puesta en escena más amplio. La autora 
antes mencionada también incluye las coplas idénticas, y las siguientes con variantes, 
como fórmulas. 
 

ṣǝllīw ˁla Mŏḥǝmmǝd, 
ṣǝllīw ˁla Mŭḥi d-dīn. 
sīdna Mŏħǝmmed, 
yǝšfǝˁ f ǝl-mŭḥĭbbīn4, 
 

34. Chauen y 434. 
Beni Arós 

Rogad por Mohammed, 
pedid la bendición al Vivificador de la religión. 
nuestro señor Mahoma, 
que otorga su derecho a los amantes. 

mǝn ūra ǝğ-ğbǝl žǝblāyn, 
mǝn ūra ǝğ-ğbǝl žǝblāyn. 
ǝḷḷāh yqǝwwi ḥǝrmǝk, 
ya sbǝˁ Sīdi Ḥŭsăyn. 
 

37. Chauen y 645. 
Beni Jaled 

Tras el monte dos montes, 
tras el monte dos montes. 
Dios aumente tu veneración, 
oh, león Sidi Husayn. 

yāḷḷāh nǝˁṭīk ǝl-ˁǝhd, 
fi l-kāma r-rūmǝyya. 

565. El Fahs de 
Chauen y 584. Beni 

Ven que te dé mi promesa, 
en un exótico tálamo. 

2 Las coplas van acompañadas en la columna central del número y lugar tal como Pereda lo anotó 
en sus fichas. En algunos casos, no anota el lugar (Pereda, 2014). 

3 Este santo está enterrado en El Fahs. Sobre él, puede consultarse lo dicho en Westermarck, 1926: 
616, vol. II. Es apodado «el león», animal que representa, también la serpiente, a algunos santos del Ma-
greb, expresando así «una comunión mística con la naturaleza» (Dermenghem, 1954: 97-99). 

4 Recogida también en Gintsburg, 2014: 220. 
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w īla nxǝllīha fīk, 
žǝddi a ḥrām ˁlǝyya. 

Mansor y si yo no la cumpliese, 
de mi abuelo reniego. 

 
2. COPLAS CON VARIANTES 

En este segundo tipo de coplas encontramos varios temas. En primer lugar, tene-
mos aquellos cantos dirigidos a las ciudades de Tánger, Tetuán y Chauen: 
 

ya Ṭǝnža, ya l-ˁālya, 
ˁālya b swārīha. 
sālāmi ˁla Tǝṭṭāwǝn 
hǝyya w mwālīha. 
 

2. Chauen ¡Oh, Tánger, oh, la sublime!, 
con sus murallas eminente. 
mis saludos para Tetuán, 
para Tetuán y su gente 

a Ṭǝnža ya l-ˁāyla, 
ˁālya b swārīha. 
ǝs-slām ˁla Tǝṭwān, 
hǝyya wa mwālīha. 
 

563. Anyera Tánger la prominente, 
con sus murallas elevada. 
mis saludos a Tetuán, 
a ella y a su gente. 

a Ṭǝnža ya l-ˁālya, 
ˁālya bi a swārīha. 
a slāmi ˁla ǝš-Šāwǝn, 
hǝyya wa mwālīha. 

577. Beni Arós Tánger la eminente, 
elevada en sus columnas. 
mis saludos a Chauen, 
a ella y a su gente. 

 
Las siguientes coplas tienen un aire erótico que se refleja en las imágenes del re-

galo que la amada comprará en Tetuán al amado y que con agua de rosas rociará: 
 
 
 

ç 

E  
El arriero es portador de noticias, transmite los saludos al amado, le lleva el per-

dón de la amada, pero también es amante: 
 

5 < nətsāra. 
6 Lit.: «Dios es quien perdona». Esta copla aparece en Gintsburg (2014: 223). 

nǝssāra5 f Tǝṭṭāwǝn, 
Bāb ǝl-Mqābǝr ḥǝddi. 
nǝšri lǝk rīḥǝyya, 
mǝršūša b ǝl-wǝrdi. 
 

76. Iré a pasear por Tetuán, 
Bab El Meqaber será mi término. 
te compraré unas babuchas, 
rociadas con agua de rosas. 

nǝmši n Tǝṭwān ya ġzāli, 
Bāb ǝl-Mqābǝr ḥǝddi. 
nǝšri lǝk ǝl-qāmīža, 
mǝršūša b ǝl-wǝrdi. 

580. Chauen Iré a Tetuán, querido mío, 
Bab al Mqaber será mi parada. 
y una camisa te compraré, 
con agua de rosas rociaré. 

ya ḥǝmmār ǝz-zīt, 
l ǝl-mdīna rāyǝḥ. 
blǝġ ǝs-sālām n ḥbībi, 
wa qūl lu ǝḷḷāh ysāmǝḥ6. 
 

23. Chauen ¡Oh, arriero aceitero, 
que a la medina regresas! 
lleva mis saludos a mi amado, 
y dile que le perdono. 

sīdi l-ḥǝmmār sīdi, 
ka n ǝl-mdīna rāyǝḥ. 
bǝllǝġ ǝs-slām n ḥbībi, 
u qūl lu ǝḷḷāh ysāmǝḥ. 
 

92. Chauen y 
Guesaua 

Mi señor arriero, señor mío, 
si te dirigieras hacia la ciudad. 
lleva recuerdos a mi amado, 
y dile que Dios perdone. 
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C 
 
Como hemos puesto de manifiesto en la sección anterior, la figura del arriero es 

también la del amante que busca la hermosura. La amada le previene que si accede a sus 
deseos, no regresará a su país: 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
Estas dos coplas que siguen ponen en guardia contra quien envidia a los amantes: 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

El amado –el enamorado de la hermosura– se convierte en posesión de la amada 
representado por el cofre y la llave que lo cierra y de ellos solo Dios podrá liberarlo: 
 

7 šāyn (valor concesivo o eventual) «todo lo que, lo que sea que, cualquier cosa que» (DAF 7/247). 
8 «Estar predestinado», «estar escrito en el Libro del Destino» (DAF 10/520). Lit.: «intimamos 

cuanto estaba escrito». 

sīdi l-ḥǝmmār sīdi, 
ya l-lǝwwli f ǝl-gǝfla. 
tˁāšǝrna šǝyn7 ktāb8, 
mni kānǝt ǝl-ġǝfla. 
 

93. Beni Scar Mi señor arriero, señor mío, 
el primero entre los peregrinos. 
intimamos cuanto pudimos, 
aprovechando el descuido. 

sīdi l-ḥǝmmār sīdi, 
¿āyna mdīna trūḥ? 
a qra s-slām l ḥbībi, 
w qūl ǝḷḷāh ysāmǝḥ. 
 

235.  Señor mío, arriero, señor mío, 
¿a qué ciudad vas? 
lee la paz a mi amado, 
y di que Dios perdona. 

ǝl-ḥǝmmār, ya l-ḥǝmmār, 
ya l-lǝwwǝl fi l-qăfla. 
gǝwwǝzna ši ǝyyām, 
ḥīn kānǝt ǝl-ġǝfla. 

269. Ahl Serif Arriero, arriero, 
el primero entre los peregrinos. 
hemos pasado unos días, 
cuando hubo ausencia. 

sīdi l-ḥǝmmār sīdi, 
āndǝh w āmši fḥālǝk. 
īḏa tǝtbǝˁ ǝz-zǝyn, 
ma trūḥ ši n blādǝk. 
 

96. Yebel Habib y 
Chauen 

Mi señor arriero, señor mío, 
arrea y márchate. 
(pues) si buscas la hermosura, 
no regresarás a tu país. 

sīdi l-ḥǝmmār sīdi, 
āndǝh w sīr fḥālek. 
w īla a tǝsˁǝf ǝl-ġrāḍ, 
ma trūḥ ši n blādǝk. 

381. Beni Ahmed y 
Chauen 

Mi señor arriero, señor mío, 
arrea y márchate. 
pues si accedes a los deseos, 
no regresarás a tu país. 

nǝˁnāˁ, nǝˁnāˁ, 
mǝġrūsa b ǝl-ūlāˁa. 
xǝlli l-ḥbīb n ḥbību, 
la tkūn ši ṭǝmmāˁa. 
 

7. Chauen Hierbabuena, hierbabuena, 
plantada con afición. 
deja el amante a su amor, 
y no seas ambiciosa.  

ǝn-nǝˁnāˁa nǝˁnāˁa, 
a mǝrḍǝt b ūlāˁa. 
xǝlli ǝl-ḥbīb l ḥbībtu, 
ma dkūn ši ṭǝmmāˁa. 

614. Chauen La hierbabuena, hierbabuena, 
enfermó de pasión. 
deja el amado a su amante, 
y no tengas ambición. 

ārāw li ṣǝndūqi, 
ārāw li mǝftāḥu. 
ǝlli mǝrbūṭ f ǝz-zǝyn, 
ǝḷḷāh yǝṭlǝq a srāḥu 

3. Chauen Traedme mi cofre, 
y traedme su llave. 
y al enamorado de la hermosura 
Dios le libre su descanso. 

~ 50 ~ 

                                                           



FRANCISCO MOSCOSO, «COPLAS DE CHAUEN…»                   BLO, 5 (2015), PP. 45-67. ISSN: 2173-0695 
 

 
 
 
 
 

Las mozas se disputan a un mozo que debe de ser atractivo para ellas y que se pa-
sea de un lado a otro moviéndose la chilaba al andar: 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 El canto sirve, tanto al hombre como a la mujer, para reconocer la voz de la amada o el amado: 
 
 
 
 
 
   

 
 
 
 
La choza sobre el monte es todo un símbolo del deseo –erótico y anímico– que 

siente el amado que espera ser correspondido por la amada y estar a solas con ella. Los 
verbos «pasar la noche» y «pasar el día», ponen de manifiesto este sentimiento. Llama 
la atención el término zəllāla «seductora», calificativo que hemos encontrado en todas 
las coplas en ocho ocasiones, frente a una sola vez su forma masculina, zəllāl.  
 

9 šāla - yšāli «andar balanceándose (mujer)», «ir y venir esperando a alguien» (DAF 7/175). 
10 Hubiéramos esperado kŭllhŭm, ya que la concordancia con ʕāylāt se hace en plural. Es muy pro-

bable que el cambio responda a la necesidad de mantener el ritmo y la rima. 
11 Véase una variante de estas coplas en Gintsburg (2014: 222). 
12 Aquí se hubiera esperado ḥǝkmu, concordando en plural con el sujeto en plural. La concordancia 

se hace aquí con el sujeto en masculino singular, como en árabe clásico. Es probable que en este caso sea 
el ritmo el que marque la forma. 

 
dīk ǝṣ-ṣǝndūq ǝr-rūmi, 
āra li mǝftāḥu. 
ǝlli mǝrbūṭ f ǝz-zǝyn, 
ǝḷḷāh yǝṭlǝq a srāḥu. 

146. Beni Selmán De aquel cofre extranjero, 
tráeme a mí su llave. 
y el que de lo bello esté enamorado, 
Dios le facilite su cura. 

mūl eğ-ğlīlba l-kǝḥla, 
bǝyn ǝd-drūb yšāli9. 
xǝržu bnāt ǝl-ḥǝwma, 
kŭllha10 tqūl dyāli. 
 

56. Chauen y 
Beni Issef 

El de la chilabita negra, 
entre las callejuelas pasea. 
salieron las mozas del barrio, 
y todas dijeron ¡es mío! 

mūl ǝğ-ğǝllāba l-kǝḥla, 
bǝyn ǝd-drūb lā-yšāli. 
xǝržu lu ˁāylāt, 
kŭllha a tqūl a dyāli. 
 

215. El de la chilabita negra, 
entre las callejuelas pasea. 
han salido ante él las chicas, 
todas dicen que es suyo. 

mūl ǝğ-ğlīlba š-šǝhba, 
b wād rǝbbi lā-yšāli. 
xǝržu a bnāt ǝl-ḥǝwma, 
kŭll a dqūl a dyāli11. 

294. El dueño de la chilabita gris claro, 
en el río de mi Señor se contonea. 
salid, chicas del barrio, 
a todas les gustas (y dicen) es mío. 

ˁǝyyˁu ya lǝ-bnāt, 
bāš nǝsmǝˁ lġākŭm. 
dāk er-ržāl mǝn mūrāya, 
ma nṣīb nǝlqākŭm. 
 

30. Beni Issef y 
Chauen 

Cantad, mozas, 
para que escuche vuestra voz. 
aquellos hombres tras de mí, 
impídenme el encontraros. 

ˁǝyyǝṭ a Mŏḥǝmmǝd, 
bāš nǝsmǝˁ a lġākŭm. 
ḥkǝm12 ǝr-ržāl ˁlǝyya, 
ma a nṣīb ma nǝlqākŭm. 

272. Beni Issef Canta, ¡oh!, Mohammed, 
para que escuche tu voz. 
estoy sentenciado por los hombres, 
y no hallo cómo encontrarte. 

ḏāk eḍ-ḍhǝr ǝl-ˁāli, 
u f rāsu ǝn-nwāla. 
fīha nbāt u nqǝyyǝl, 
ḥǝtta dži ǝz-zǝllāla. 
 

29. Chauen, Beni 
Seyyel y Ajmás 

Aquella colina alta, 
en la que hay una choza. 
en ella pasaré la noche y el día, 
hasta que llegue mi seductora. 
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En 
En las alturas del monte Sidi el Habib14, situado en el territorio de los Beni Gorfet, 

al sur de Tánger y al este de Asila, tienen «dos palomas» –imagen de los amados– su 
«mansión», un lugar ameno que los amantes nunca podrán olvidar y nadie podrá cono-
cer sino Dios: 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

    
La altura de este monte también sirve al amado o la amada para otear el camino y 

esperar, entre lágrimas, a su amante: 
 

13 < tži. 
14 El nombre de este monte significa «mi señor el amado». 

dāk ǝṭ-ṭhǝr ǝl-ˁāli, 
f rāsu nwāla. 
tǝmma a nbāt w nqǝyyǝl, 
ḥǝtta ši zǝllāla. 
 

252.  Aquella colina elevada, 
sobre ella hay una choza. 
allí paso la noche y el día, 
también una seductora. 

a ya Žbəl Būhlāl, 
ma fi rāsu nŭwwāla. 
təmma nbāt wa nqəyyəl, 
ġa īla dži13 z-zəllāla. 
 

539. Guesaua ¡Oh!, monte de Buhlal, 
en cuya cúspide no hay choza. 
allí pasaré la noche y el día, 
hasta que llegue mi amada. 

ya Būhlāl, Būhlāl, 
ma f rāsu nŭwwāla. 
təmma a nbāt wa nqəyyəl, 
ḥətta dži z-zəllāla. 

617. Guesaua ¡Oh!, Buhlal, Buhlal, 
con su cumbre deshabitada. 
allí pernoctaré y pasaré el día, 
hasta que llegue la amada. 

Sīdi l-Ḥbīb el-ˁāli, 
zūž el-ḥmām sŭkkānu. 
ma yǝˁlǝm ma f qǝlb, 
ġǝyr ṛǝbbi, sŭbḥānu. 
 

51. Chauen Sidi El Ḥabib, el elevado, 
de dos palomas mansión. 
nadie sabe los secretos del corazón, 
excepto nuestro Señor, el loado. 

Sīdi l-Ḥbīb ǝl-ˁāli, 
zūž ǝl-ḥmām sŭkkānu. 
ma yǝˁlǝm ma fi l-qǝlb, 
ġīr rǝbbi, sŭbḥānu. 
 

582. Beni Arós Sidi El Habib, el elevado, 
dos palomas lo habitan. 
nadie sabe lo que el corazón guarda, 
más que Dios, ¡exaltado sea! 

Sīdi l-Ḥbīb ǝl-ˁāli, 
ˁāli w fīh nzāha. 
dīk ǝl-ǝyyām ya ḥbīb, 
ˁǝmmri ma nǝnsāha. 
 

271. Beni Gorfet Sidi El Habib, el eminente, 
elevado y con su fiesta. 
aquellos días, mi amado, 
jamás podré olvidarlos. 

Sīdi l-Ḥbīb ǝl-ˁāli, 
ˁāli w fīh a nzāha. 
ǝl-ğŭlsa mˁa l-ḥbīb, 
ˁŏmmri ma nǝnsāha. 
 

354. El Haus Sidi El Habib, el eminente, 
elevado y en un lugar ameno. 
la estancia con el amado, 
nunca la olvidaré. 

Sīdi əl-Ḥbīb əl-ˁāli, 
ˁāli w fīh ən-nzāha. 
əğ-ğəlsa mˁa ḥbībi, 
ˁŏmmri ma nənsāha. 

595. El Fahs Sidi El Habib, el elevado, 
alto y en un lugar ameno. 
la reunión con mi amado, 
nunca la habré olvidado. 

Sīdi ǝl-Ḥbīb ǝl-ˁāli, 
b ǝl-bǝlž w ǝr-rǝyyāḥa. 
ˁǝyni ˁla kŭll ṭrīq, 
wa dmūˁi sŭyyāḥ. 

36. Chauen y Ajmás Sidi El Habib, elevado,  
con su puerta y su ventana.  
mis ojos otean todo camino,  
y mis lágrimas errando van. 
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Los ojos negros, comparados con el fruto del olivo y el acebuche, dirigen su mira-
da amorosa hacia el amado: 
 
 
 
 
 

    
La hierbabuena aparece como imagen de la pasión y en estas coplas se pone en 

guardia a la ambiciosa, quien desea a un amado que ya tiene su amante: 
 
 
 
 
 
 
 

   
La rosa representa a la amada, por la que el amante tiene un sentimiento contra-

dictorio que le hace sufrir. El «no poder» está provocado, probablemente, por la presión 
social: 

 
 

15 < sǝyyāḥīn. El cambio del morfema de plural -īn por -a, femenino singular, se debe a la necesi-
dad de mantener el ritmo y la rima. 

16 ttḥāz ʕla «refugiarse en (alguien), confiarse a los cuidados de (alguien), ser recogido por (al-
guien)» (DAF 3/268). 

17 ṛǝḥṛōḥa «llama de gran altura», «pasión ardiente por (alguien)» (DAF 5/72). 

 
Sīdi l-Ḥbīb ǝl-ˁāli, 
b ǝl-bǝlž w ǝr-rǝyyāḥa. 
ˁǝyni ˁla kŭll a ṭrīq, 
wa dmūˁi sǝyyāḥa15. 

355. Beni Issef Sidi el Habib, el elevado, 
con su cerradura y su ventana. 
mis ojos todos los caminos otean, 
y mis lágrimas se derraman.  

ǝz-zǝytūn bǝrqūqi, 
ǝl-mǝḥni l mˁāzu. 
dāk ǝl-ˁyūn ǝl-kŭḥāl, 
¿ˁla mǝn yǝnḥāzu16?  
 

147. Olivo «ciruelón», 
para sus cabras tendido. 
y esos ojos negros, 
¿hacia quién se inclinaron? 

ǝz-zǝytūn w ǝl-bǝrri, 
ǝl-mǝḥni li mˁāzu. 
dāk ǝl-ˁyūn ǝl-kŭḥāl, 
ˁla mǝn yǝnḥāzu. 

394. Chauen y Beni 
Issef 

¡Olivos y acebuches, 
a las cabras inclinados! 
esos ojos negros, 
¿hacia quién van reclinados? 

nǝˁnāˁ, nǝˁnāˁ, 
mǝġrūsa b ǝl-ūlāˁa. 
xǝlli l-ḥbīb n ḥbību, 
la tkūn ši ṭǝmmāˁa. 
 

7. Chauen Hierbabuena, hierbabuena, 
plantada con afición. 
deja el amante a su amor, 
y no seas ambiciosa 

ǝn-nǝˁnāˁa nǝˁnāˁa, 
a mǝrḍǝt b ūlāˁa. 
xǝlli ǝl-ḥbīb l ḥbībtu, 
ma dkūn ši ṭǝmmāˁa. 

614. Chauen La hierbabuena, hierbabuena, 
enfermó de pasión. 
deja el amado a su amante, 
y no tengas ambición. 

ya l-wǝrda ya l-wǝrda, 
ya l-wǝrda er-rǝḥrāḥa17. 
nǝmši mˁāk ma qǝddīt, 
nǝglǝs, ma āna fi rāḥa. 
 

16. Chauen ¡Oh, rosa, oh, rosa!, 
¡oh, fragante rosa! 
irme contigo, no podría, 
y no sosiego, si me quedo. 

ǝl-wǝrda ya l-wǝrda, 
ǝl-wǝrda ǝr-rǝḥrāḥa. 
nǝmši mˁāk ma qǝddīt, 
nǝbqa ma āna f rāḥa. 
 

142. ¡Rosa, oh, rosa!, 
¡fragante rosa!, 
irme contigo, no podría, 
y no sosiego, si me quedo 

ǝl-wǝrda ya l-wǝrda, 278.  ¡Oh, rosa, oh, rosa!, 
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La rosa también abre estas coplas que recuerdan que es mejor permanecer soltero 
si se desea disfrutar de la belleza y la gracia: 
 
 
 

     
La paloma que abre sus alas es la imagen de la belleza de la mujer. En la primera 

variante, el amado vuela también a su encuentro y en la segunda, la paloma emprende el 
vuelo para buscar al amado que se ha ido: 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
   

El baile forma parte de la tradición de la región de Yebala. Estas estrofas que si-
guen son prueba de ello y ponen el acento sobre esta costumbre. La tercera estrofa in-
cluye una variante, quizás mordaz, en la que se hace alusión a «la costumbre de pedir»: 
 

ǝl wǝrda d a r-rǝḥrāḥa. 
nǝmši mˁāk ma qdǝrt ši, 
nǝglǝs, ma āna f rāḥa. 

¡oh, fragante rosa!, 
irme contigo, no podría, 
si me siento no estaré tranquilo. 

ǝl-wǝrda ya yǝmma, 
hābṭa mǝn ǝl-ma tǝžri. 
di yḥǝbb ǝḍ-ḍrāfa w ǝz-zǝyn, 
yǝbqa dīma ˁǝzri. 
 

389. Beni Issef y 
Chauen 

La rosa, madre mía, 
desciende por la corriente arrastrada. 
el que desee gracia y belleza, 
permanezca siempre soltero. 

ǝl-wǝrda ya l-wǝrda, 
hābṭa fi l-ma lā-dǝžri. 
mǝn ḥǝbb a ḍ-ḍrāfa, 
yǝbqa dīma ˁǝzri. 

281. ¡Rosa, oh, rosa, 
que la corriente del agua te lleva! 
y aquel que simpatía quiera, 
que se quede siempre soltero. 

ǝl-ḥmāma ˁǝllāt a žnāḥu, 
w āna qǝlbi ġār. 
ǝl-ḥmāma ˁǝllāt a žnāḥu, 
w āna rūḥi ṭār. 
 

636. Chauen La paloma sus alas elevó, 
y mi corazón se enceló. 
la paloma sus alas elevó, 
y mi espíritu voló. 

ǝl-ḥmāma ˁǝllāt a žnāḥu, 
w āna qǝlbi ġār. 
ḥbībi qālu li mša, 
w āna qǝlbi mˁāh ṭār. 

646. Beni Lait La paloma sus alas elevó, 
y mi corazón se enceló. 
me dijeron que mi amado se fue, 
y con él mi corazón voló. 

qūm dǝšṭǝḥ ya l-ˁāyla, 
w ǝl-mḍǝmma ˁǝllīha. 
ǝl-qāˁda d blādǝk, 
ma tṣīb ši txǝllīha. 
 

19. Chauen Levántate moza a bailar, 
y eleva el cinturón. 
la costumbre de tu país, 
no la podrás dejar. 

qūm dǝšṭǝḥ ya l-ˁāyla, 
w ǝl-mḍǝmma ˁǝllīha. 
ǝl-qāˁda ḏ ǝl-ğŭlsa, 
ma dṣīb ši dxǝllīha. 
 

69. Beni Scar Levántate moza a bailar, 
y eleva el cinturón. 
la costumbre de la tertulia, 
no la podrás dejar. 

qūm dǝšṭǝḥ ya l-ˁāyla, 
b ǝl-mḍǝmma ˁǝllīha. 
ǝl-qāˁda d blādǝk, 
ma dṣīb ši dxǝllīha. 
 

190.  Levántate moza a bailar, 
y eleva el cinturón. 
la costumbre de tu país, 
no la podrás dejar. 

qūm dǝ-a-šṭǝḥ ya l-ˁāyla, 
w ǝl-mḍǝmma ˁǝllīha, 
ǝl-qāˁda d ǝṭ-ṭǝlba, 

276. Levántate moza a bailar, 
y eleva el cinturón, 
la costumbre de pedir, 
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La tierra y la pasión son dos temas que van unidos. El poeta en este caso se queja 
de la falta de pasión fuera de su tierra, que queda reflejada en la falta de trigo o en na-
ranjos sin flores de azahar: 
 
 
 
 
 
 

 

El  
El anillo simboliza la unión entre los amados. La amada le pide unirse a ella al 

mencionarlo y canta la inseguridad del amado, pidiéndole que se decida sobre la unión: 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

El pelo largo y trenzado de la amada es imagen de belleza y resulta erótico. La 
amada advierte en estas coplas al amado que tenga cuidado con otras mujeres con las 
que quiera intimar: 
 

 
La melena, untada con colonia, es también un símbolo erótico. Estas dos coplas 

acaban con unas palabras a la amada para que solo tenga ojos para el amado y con una 
declaración del único amor del amado: 
 

18 < zhǝr. El alargamiento se debe a la necesidad de mantener el ritmo y la rima. 
19 < lāwāh «no» (negación rotunda) (DAF 11/5). 
20 «Gran melena de mujer que deja crecer libremente» (DAF 6/102). 
21 «Cabello abundante» (DAF 12/236). 

ma tṣīb ši txǝllīha. no la podrás dejar. 

ḏāk ǝl-ˁqība l-ḥǝmra, 
w ǝz-zrǝˁ ma fīha ši. 
blādkum ˁǝžbetni, 
w ǝl-hwa ma fīha ši. 
 

25. Beni Hasan ¡Aquel repechito rojo, 
y desprovisto de trigo! 
vuestra tierra me ha gustado, 
pero pasión na de na. 

a l-lǝččīna a l-lǝččīna, 
wa zhār18 ma fīha ši. 
wa blādkum ˁǝžbǝtni, 
wa l-hwa ma fīha ši. 

410. Chauen ¡Naranjo, naranjo!, 
sin flores de azahar. 
vuestra tierra me ha gustado, 
pero pasión na de na. 

ya l-xwītma ḏ ǝn-nŏqra, 
f ǝṣ-ṣbǝyyǝˁ ǝl-yǝmni. 
qūl li ǝyyāh āw lāwāh, 
ma kāyn ˁlāš tˁǝddǝbni. 
 

31. Chauen, Beni 
Issef y Beni Scar 

¡Oh, sortijita de plata!, 
en el meñique derecho. 
dime que sí o que no, 
y no me des tormento. 

ya xwīṯma d ǝn-nŏqra, 
fi a ṣbǝˁ ǝl-yǝmni. 
ˁla ǝyyǝh āw lāwa19, 
¿ˁlāš kā-ḏˁǝddǝbni? 

173. ¡Anillito de plata!, 
en el dedo derecho. 
¿o es sí o no?, 
¿por qué me castigas? 

ya ḍ-ḍǝfra ˁla s-sālǝf20, 
ya ḍ-ḍǝfra ˁla s-sālǝf. 
ǝḷḷāh la yǝtrǝbbǝḥ, 
mǝn yˁāšǝr u ywālǝf. 
 

60. Chauen, 
Anyera y Beni 
Hasan 

La trenza en la melena, 
la trenza en la melena. 
Dios no dé provechos, 
al que intima y se encariña 

ya l-wŭfra21 ˁla s-sālǝf, 
ya l-wŭfra ˁla s-sālǝf. 
ǝḷḷāh la yǝtrǝbbǝḥ, 
mǝn yˁāšǝr u ywālǝf 

377. Melena abundante, 
melena abundante. 
Dios no dé provechos, 
al que intima y se encariña 
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La región de El Haus es presentada como un lugar bucólico que invita a los aman-

tes a estar: 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

La amada pide la mano del amado para poder estar con él. El río y sus dos orillas 
son la imagen de la separación que se quiere romper cruzando al otro lado y uniéndose 
al amado: 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 

Los buenos modales de la chica son cantados y puestos de manifiesto a través de 
sus buenas relaciones: 
 

22 dhǝn «untar un cuerpo graso o un líquido adherente como la manteca, el aceite, la pomada, la ce-
ra, etc.». Es evidente que la colonia no es uno de estos productos. Es probable que se emplee este verbo, 
ya que tradicionalmente se ponía benjuí, que es un bálsamo resinoso. Véase la estrofa 469. 

23 Se refiere a un tipo de baile al son de la música. Véase Michaux-Bellaire, 1911: 144. 
24 < fṛāža (DAF 10/47) o fǝṛža, fŭṛža (DAF 10/46). La aparición de -ă- se debe a la necesidad de 

mantener el ritmo y la rima. 
25 < īla. 

sǝrrǝm dāk ǝs-sālǝf, 
w āḏǝhnu22 b ǝl-kūlūnya. 
āqqi šŏġlǝk w āna, 
ma bāqi a rbāḥ fi d-dŭnya. 
 

460. Chauen Despéinate la melena, 
y úntala con colonia. 
dedícate a tu trabajo nada más, 
pues ya no queda en el mundo provecho. 

āmšǝṭ dāk ǝs-sālǝf, 
w ādǝhnu b ǝl-kūlūnya. 
ǝl-ḥbība ǝṣ-ṣdīqa, 
wǝḥda ˁǝndi fi d-dŭnya. 

643. Chauen Péinate esa melena, 
y mójala con colonia. 
amada con sinceridad, 
una tengo en el mundo. 

yāḷḷāh mˁāya, yāḷḷāh, 
yāḷḷāh mˁāya n ǝl-Ḥǝwz, 
ǝḍ-ḍǝll w ǝl-ma l-bārǝd, 
a n-nǝzha tǝḥt ǝl-gǝwz. 
 

87. Beni Ahmed 
 

Vente conmigo, vente, 
vente conmigo al Haus. 
la sombra y el agua fresca, 
y bajo el nogal la amenidad. 

yāḷḷāh mˁāya yāḷḷāh, 
yāḷḷāh mˁāya l ǝl-Ḥǝwz. 
ǝḍ-ḍǝll w ǝl-ma yǝžri, 
w ǝl-frāža23 tǝḥt ǝl-gǝwz. 
 

367. Tetuán y 
Beni Ahmed 

Vente conmigo, vente, 
vente conmigo al Haus. 
la sombra y el agua que corre, 
y el deleite bajo el nogal. 

āḷḷāh mˁāya, yāḷḷāh, 
yāḷḷāh mˁāya n ǝl-Ḥǝwz. 
¡ma a ḥlāha ya syādi! 
ǝl-fărāža24 təḥt ǝl-gǝwz. 

5. Chauen 
 
 
 

Vente conmigo, vente, 
vente conmigo al Haus. 
¡qué dulce es, oh, señores!, 
la juerga bajo el nogal. 

ya qāṭǝˁ ǝl-wād, 
sīdi ara yǝddǝk. 
ˁṭītǝk ˁǝhd ǝḷḷāh, 
la a ḥǝbbīt la25 kān bǝˁdǝk. 
 

61. Chauen y 
Beni Scar 

¡Eh!, el que vadea el río, 
mi señor, dame tu mano. 
te he prometido en Dios, 
a nadie amaré más que a ti. 

ya qāṭǝˁ ǝl-wād, 
sīdi ara yǝddǝk. 
a ˁṭītǝk ˁǝhd ǝḷḷāh, 
la ḥǝbbīt ǝlli kān bǝˁdǝk. 

376. Guesaua ¡Eh!, el que vadea el río, 
señor mío, dame tu mano. 
te he dado la promesa de Dios, 
y no quiero a otro que a ti. 
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 Los  
 
 
 
 
 
 
Los seres queridos permanecen después de haber hecho frente a la subsistencia, 

pero también a los placeres de la juventud, ambos reflejados en la imagen de las mieses 
espigadas y la cosecha recogida: 
 

 
 
3. COPLAS CON ALGÚN VERSO DIFERENTE  

Incluimos también aquí aquellas coplas que se repiten con las que el poeta recrea 
otra cambiando algún verso, pero manteniendo la estructura métrica. 

La muerte es un tema que aparece en bastantes coplas y que está relacionado con 
el amor. La amada pide que, al morir, la noticia corra por el mundo para que su amado 
se entere y vuelva para que pueda estar presente en su entierro. Hay imágenes como la 
del arriero, que viaja por diferentes lugares y que puede llevar la noticia allí donde va. 
Él puede informar al amado de que ha muerto. Otra imagen es la del camino sobre el 
que –o junto al que– la amada desea ser enterrada. Por él se ha ido el amado y por él 
suele pasar el arriero, portador de noticias. 
 

26 < mǝn di. Véase mǝlli (< mǝn ǝlli, DAF 1/76). También puede tratarse del árcl. mŭḏ «desde, des-
pués que, desde que». 

27 El pronombre -ha, que se refiere a ṣayf, responde a la rima. La concordancia sería con -h (forma 
masculina). Lit.: «la siega hemos hecho». 

28 Tanto ṣǝyf como ʕīš son de género masculino. El que concierten en f. sing., -ha, se debe a la ne-
cesidad de mantener el ritmo y la rima. 

w ǝḷḷāh ma nqūl ǝl-ˁǝyb, 
wa la nqūlu fīkŭm. 
mǝn ḏi kŭnt ˁāyla ṣġīra, 
w āna mwālfa ˁlīkŭm. 
 

42. Chauen y 
Beni Arós 

Por Dios que ofensas no haré, 
ni de vosotros las diré. 
pues desde mi tierna juventud, 
con vosotros me aquerencié. 

w ǝḷḷāh ma nqūl ǝl-ˁǝyb, 
wa la a nqūlu fīkŭm, 
mǝd26 kŭnt ˁāyla a ṣġīra, 
w āna a mwālfa ˁlīkŭm. 

276.  Por Dios que ofensas no haré, 
ni de vosotros las diré. 
pues desde que era una niña pequeña, 
a vosotros estoy acostumbrada. 

ǝṣ-ṣǝyf ṣǝyyǝfnāha27, 
w ǝl-ˁǝyš ma ḍmǝnnāha. 
w ǝl-ğŭlsa mˁa lǝ-ḥbāb, 
w ǝḷḷāh ma šbǝˁnāha. 
 

39. Chauen Las mieses hemos espigado,  
y la vida hemos asegurado. 
pero del convivir con los seres queridos, 
¡por Dios que no nos hemos hartado! 

ǝṣ-ṣǝyf, ṣǝyyǝfnāha, 
w ǝl-ˁǝyš, ḍmǝnnāha28. 
wa l-ğŭlsa mˁa l-āḥbāb, 
w ǝḷḷāh ma šbǝˁnāha. 

622. Beni 
Hasan 

La cosecha, la cosechamos, 
y el sustento lo afianzamos. 
pero el estar con los seres amados, 
¡por Dios! que de ello no hartamos. 

a yǝmma w īla nmūt, 
xǝllīwni sǝbˁ ǝyyām. 
yǝmši ǝl-xbǝr f ǝl-bŭldān, 
wa yži a ḥbībi fǝyn ma kān. 
 

390. Chauen y 
Guesaua 

¡Madre mía!, si me muero, 
en siete días no enterradme. 
la noticia los países recorrerá, 
y mi amado volverá de donde esté. 

īla mǝtt a yǝmma, 
xǝllīni sǝbˁ ǝyyām. 
yǝmši ǝl-xbǝr fi l-bŭldān, 
wa yži a ḥbībi fǝyn ma kān. 
 

425 Si muero, madre mía, 
déjame siete días. 
que corra la noticia por los países, 
y venga mi amado de donde esté. 
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La muerte también es tratada desde un punto de vista religioso. El creyente reco-

noce su muerte y se pone en manos de Dios, a quien pide que le premie en la otra vida: 
 
 
 
 
 

   
Las noticias del amado ausente llegan por carta: 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

El erotismo no solo queda reflejado en la choza o la morada que está sobre la 
montaña, sino también en la bandeja sobre la que está la tetera, a la que quizás se aluda 
por su forma fálica, y los vasos, en los que se vierte el té. 
 

īla mǝtt a yǝmma, 
tǝḥt ǝṭ-ṭrīq ādfenni. 
ǝl-ǝwwǝl fi l-ḥǝmmāra, 
a ˁla ǝḷḷāh yǝrḥǝmni. 
 

426. Si muero, madre mía, 
entiérrame bajo el camino. 
el primero entre los arrieros, 
que pida a Dios que tenga misericordia de mí. 

a yǝmma w īḏa nmūt, 
tǝḥt ǝṭ-ṭrīq ādfǝnni. 
mnāyn ygūz ǝl-ḥǝmmār, 
la bŭdda ma yǝrḥǝmni. 
 

534. Beni 
Issef 

Si me muero, madre mía, 
junto al camino entiérrame. 
que cuando pase el arriero, 
sin duda se apiadará de mí. 

a yǝmma w īḏa nmūt, 
tǝḥt ǝṭ-ṭrīq ādfǝnni. 
mnāyn ygūz ǝl-ḥǝmmār, 
lā bŭdda ma yǝrḥǝmni. 

610. Guesaua Si me muero, madre mía, 
junto al camino entiérrame. 
que cuando el arriero pase, 
seguro se apiadará de mí. 

rāni f qǝbri mǝmdūd, 
ṭāḥ et-trāb ˁlǝyya. 
rǝfdǝt rāsi lī-llāh, 
w ǝr-rōḥ ma hŭwwa fǝyya. 
 

49. Guesaua y 
Chauen 

Heme en mi tumba tendido, 
tierra sobre mí cayó. 
Elevé mi vista a Dios,  
y vida en mí (ya) no había. 

rāni fi qǝbri mǝmdūd, 
ṭāḥ ǝr-rǝdma a ˁlǝyya. 
ḥǝllīt ˁǝyni fi ǝḷḷāh, 
ǝḷḷāh ytūb a ˁlǝyya. 

350. Chauen Heme en mi tumba tendido, 
los escombros cayeron sobre mí. 
abrí los ojos en Dios, 
Dios me premie en la otra vida. 

ǝl-brīwa d ǝl-ġāyǝb, 
sīdi l-fqīh yǝqrāha. 
dǝnhu qǝlbu a ḥzīn, 
yǝbki qbǝl ma yrāha. 
 

111. Ajmás La cartita  del ausente, 
el señor alfaquí la leerá. 
quien tenga su corazón triste, 
antes de verla llorará. 

wāḥd ǝl-bra žāt mǝn Fās, 
¿wāš mǝn ǝl-fqīh yǝqrāha? 
dǝnhu ṣāfi w ḥnīn, 
yǝbki bla ma yrāha. 

415. Chauen Una carta vino de Fez, 
¿qué alfaquí la leerá? 
el sensible de corazón. 
sin verla llorará. 

qīmu li ǝs-sīnǝyya, 
w ǝl-bǝrrād d ǝl-mǝˁdǝn. 
ǝl-măḥĭbba b ǝl-xāṭǝr, 
ma hǝyya ši b ǝl-mǝxzǝn. 
 

62. Chauen y 
Guesaua 

Preparadme la bandeja, 
y la tetera niquelada. 
el cariño es a voluntad, 
no por la autoridad. 

qīmu li s-sīnǝyya, 
w ǝl-bǝrrād d ǝl-mǝˁdǝn. 
w ǝl-mḥǝbba b ǝl-xāṭǝr, 
ma hǝyya ši b ǝl-mǝxzǝn. 
 

70. Yebel Habib Preparadme la bandeja, 
y la tetera de metal. 
el amor es por voluntad, 
no por imposición. 
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El camino es símbolo de la distancia que separa a los amados, y las holladuras de 
las bestias el cansancio de la marcha y la espera de un amado que no quiere correspon-
der: 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

La distancia representa la coerción social y la envidia sobre los amantes. Los ojos 
son la imagen de la expresión del amor: 
 
 
 
 
 
 
 
 

   
El despecho o el sentimiento de rechazado de la mujer amada hace decir al ama-

do palabras de desprecio que quedan reflejadas en voces como «bledo», planta conside-
rada de poco valor, o en los últimos versos de las tres últimas coplas en los que acusa a 
la mujer de mantener relaciones con otros hombres: 
 

29 «Tribunal» (DAF 3/185). Se trata de una sinécdoque. 
30 «Camino grande por el que van las bestias o caravanas y convoyes de todo tipo» (DAF 3/25). 
31 «Pezuña», «bestias» (DAF 3/156). Lit.: «pisoteado por las bestias». 
32 «Pezuña», «bestias» (DAF 3/156). Lit.: «expuesta a las bestias». 

qīmu li ǝs-sīnǝyya, 
b ǝl-kīsān d a l-mǝˁdǝn. 
ǝl-mḥǝkma29 d rǝbbi, 
ma hǝyya ši d a l-mǝxzǝn. 
 

189. Beni Ahmed Preparadme la bandeja, 
con sus vasos de plata. 
la justicia es de Dios, 
no del Majzen. 

ǝl-kīsān fi s-sīnǝyya, 
wa l-bǝrrād ḏ a ǝl-mǝˁdǝn. 
¿š xǝrrǝžni mǝn blādi, 
ġa ǝd-dǝˁwa ḏ a l-mǝxzǝn? 

631. Beni Hasan Los vasos en la bandeja, 
y la tetera niquelada. 
¿qué me echó de mi morada, 
sino del gobierno la queja? 

dāk ǝl-mḥǝğğ30 ḏ ǝs-sŭlṭān, 
ya l-mǝdqūq b ǝl-ḥāfǝr31. 
w āna mˁāk b ǝn-nǝyya, 
w nta qǝlbǝk kāfǝr. 
 

38. Chauen y Beni 
Ahmed 

Ese camino real, 
pulverizado por holladuras. 
y yo contigo de buena fe, 
y tú con tu corazón ingrato 
 

dāk ǝl-mḥǝğğ ǝd-dāyr, 
ya l-mǝdhūq b ǝl-ḥāfǝr. 
u ˁṭītǝk ˁǝhd ǝḷḷāh, 
ya l-ˁdu, ya l-kāfǝr. 
 

491. Ahl Serif Aquel camino tortuoso, 
por pisaduras hollado. 
¡y te di mi promesa ante Dios, 
oh, perverso, oh, infiel! 

dāk ǝṭ-ṭrīq ǝl-bǝyḍa, 
mǝṭrūq b ǝl-ḥāfǝr32. 
ǝl-bārǝḥ kŭnt mǝslǝm, 
w ǝl-yūma wǝllīt kāfǝr. 

609. Beni Gorfet Aquel caminito blanco, 
por herraduras hollado. 
ayer eras creyente, 
y hoy volviste renegado. 

ǝl-bŭˁd bǝyni w bǝynǝk, 
w āna a fnāni zǝynǝk. 
īḏa qwāw l-xǝllāṭa, 
sǝllǝm ˁlǝyya b ˁǝynǝk. 
 

126. Ajmás La distancia nos separa, 
y a mí tu hermosura me consumió. 
y si los enredadores aumentan, 
salúdame con tus ojos. 

ǝl-bŭˁd bǝyni w bǝynǝk, 
ǝl-bŭˁd bǝyni w bǝynǝk. 
īḏa a lqāna l-ḥǝssād, 
sǝllǝm ˁlǝyya b ˁǝynīk. 

322. Chauen Entre tú y yo la lejanía, 
entre tú y yo la lejanía. 
si nos encontrase el envidioso, 
salúdame con tus ojos. 
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VERS  
4. VERSOS QUE SE REPITEN 

Por último, destacamos aquí una serie de versos iniciales que se repiten en muchas 
coplas. Nos sería imposible reproducir –debido a la limitación de la longitud de este 
artículo– las estrofas completas para comprobar si la estructura métrica y silábica se 
mantiene. A modo de ejemplo, presentamos estos tres grupos de estrofas. En todos ellos 
se mantiene la rima gracias a la estructura silábica y la prolongación de la vocal. La 
imagen del anzuelo representa la búsqueda del amor y el arriero vuelve a aparecer para 
llevar a la amada con sus padres a quienes añora. Las tembladeras o tremedales son 
signo de buena cosecha, quizás por el encuentro con el amado. La belleza de la amada 
es apreciada por el amado a la salida del baño. Y la cima del monte de Chauen es la 
imagen de un lugar alejado de las miradas de la gente; en ella hay una choza en la que 
estar con la amada. 

 
 

33 Lit.: «¡florecita de bledo!». La aparición de -u se debe a la necesidad de mantener el ritmo y la 
rima de la estrofa. 

34 Lit.: «¡florecita de bledo!». La aparición de -u se debe a la necesidad de mantener el ritmo y la 
rima de la estrofa. 

35 Lit.: «ramita de bledo». La aparición de -u se debe a la necesidad de mantener el ritmo y la rima 
de la estrofa. 

36 Lit.: «¡hierba de bledo!». La aparición de -u se debe a la necesidad de mantener el ritmo y la ri-
ma. Sobre esta voz, véase lo dicho en el glosario. 

ya nwīwǝr blātu33, 
ya nwīwǝr blātu. 
ši zǝyn ma tǝmma ši, 
w ǝn-nǝfxa qǝtlātu. 
 

14. Chauen 
538. Beni Issef 

¡Me importa un bledo!, 
¡me importa un bledo! 
allí belleza no hay, 
el soplo la ha matado. 

ya nwīwǝr blātu34, 
ya nwīwǝr blātu. 
a qrānkum a lǝ-bnāt, 
tǝḥt eğ-ğdād lā-ybātu. 
 

15. Chauen ¡Me importa un bledo!, 
¡me importa un bledo! 
las chicas de vuestra calaña, 
bajo los ancestros pasan la noche. 

a ˁwəyyəd, a ˁwəyyəd, 
a ˁwəyyəd a blāṯu35. 
əl-ˁzāra d a l-yūma, 
təḥt əğ-ğdād a ybāṯu. 
 

581. Beni Selmán Ramita, ramita, 
ramita de bledo. 
los solteros de hoy, 
bajo las gallinas pernoctan. 

ya rbīˁ a blātu36, 
ya rbīˁ a blātu. 
a qrānǝk a l-ˁāyla, 
tǝḥt ǝr-ržāl lā-ybātu. 

380. Chauen y Beni 
Issef 

¡Me importa un bledo!, 
¡me importa un bledo! 
las chicas de tu calaña, 
bajo los hombres la noche pasan. 
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a) 
 
 
 
 
 
 
 
 
b) 
 
 
 
 
 
 
 
 
c) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

37 «Agua que queda estancada en algunas zonas del río después de que este se haya secado» (DAF 
9/341). 

38 < ḥǝmmār. Aquí ḥǝmmāṛa tiene una forma plural (sing. ḥǝmmāṛ). La vocal «a» aparece para ri-
mar con las terminaciones de los versos. ġdīr es de género masculino y rima en femenino. En este caso, 
también la presencia de «a» se debe a la necesidad de rimar. 

39 ġwdīra «lago, charca grande» y ġdīr «agua que queda estancada en algunas zonas del río después 
de que este se haya secado» (DAF 9/341). 

40 Se refiere a los tremedales, terrenos pantanosos cubiertos de césped. Aunque bǝllāʕa significa 
«remolino de agua, desaguadero, torbellino» (DAF 1/300). Se hace referencia a las charchas o lagunas 
que en años de lluvia se llenan y que tienen un rebosadero en algún lugar cubierto de tremedal fangoso y 
herbáceo y por ello los agricultores se alegran, ya que es indicio de que habrá bastante agua y que no será 
un año de sequía. 

41 sāg, pl. sīgān. Se refire a la parte de las piernas que va desde las rodillas al tobillo (DAF 6/6). 
42 La concordancia del verbo con el sujeto se hace en femenino singular. 
43 < ʕnīṣər. El alargamiento de la vocal se debe a la necesidad de mantener el ritmo y la rima. 

ḏāk lǝ-ġdīr37 ǝz-zǝrqa, 
ma tlǝḥqa ši ṣǝnnāra. 
ǝl-wǝḥš yǝmma w bāba, 
nǝmši mˁa ǝl-ḥǝmmāra38. 
 

24. Chauen y 
Beni Ahmed 

Aquella laguna azul, 
que el anzuelo no llega. 
la añoranza de mis padres, 
con el arriero me lleva. 

dīk ǝl-ġdīra39 z-zǝrqa, 
w fi qāˁha l-bǝllāˁa40. 
hād ǝl-ˁām d ǝṣ-ṣāba, 
fǝrḥu ya l-fǝllāḥa. 

151.  Aquella lagunita azul, 
con fondo de tembladeras. 
este año de buena cosecha, 
alegraos, labradores. 

ǝl-xārža mn ǝl-ḥǝmmām, 
ġǝṭṭi sīgānǝk41. 
u thǝlla f ǝz-zǝllāl, 
qbǝl ma tfūt ǝyyāmǝk. 
 

78. Chauen ¡Tú la que del baño sales!, 
cubre tus piernas. 
y cuida del galante, 
antes de que pasen tus días. 

ǝl-xārža mn ǝl-ḥǝmmām, 
ˁǝrri ˁla a snānǝk. 
wa nǝthǝlla fi z-zǝllāla, 
qbǝl tfūt42 a ǝyyāmǝk. 

303. La que sale del baño, 
deja ver tus dientes. 
cuidaré de la seductora, 
antes de que pasen tus días. 

ǝğ-ğbǝl d a š-Šāwǝn, 
f rāsu n-nwāla. 
īla nǝtzǝwwžǝk a Rǝḥma, 
āˁmǝl ǝs-sǝyyāla. 
 

432. El monte de Chauen, 
en su cumbre una choza. 
si me casara contigo, Rǝḥma, 
ponte un tatuaje. 

əğ-ğbəyyəl d a š-Šāwən, 
əl-ḥmām fīh a ybātu. 
əlli ma ˁāšər əz-zəyn, 
yətˁəzza fi a ḥyātu. 
 

559. ¡Oh!, montecito de Chauen, 
en el que las palomas dormitan. 
el que de la belleza no gozó, 
a sí mismo en vida el pésame se da. 

ya ğ-ğbǝyyǝl d ǝš-Šāwǝn, 
wa f rāsu n-nwāla. 

91. 641. ¡Oh, montecito de Chauen!, 
y en su cima una choza. 

ǝğ-ğbǝyyǝl d a š-Šāwǝn, 
w ǝl-ˁŭnṣǝr fi lsāsu. 
 

258. Chauen montecito de Chauen, 
y el manantial a sus pies. 

ǝğ-ğbǝyyǝl d a š-Šāwǝn, 
w ǝl-ˁnīṣǝr fi lsāsu. 

398. Chauen El montecito de Chauen, 
y el manantialito en su asiento. 

ǝğ-ğbǝyyǝl d a š-Šāwǝn, 
w ǝl-ˁnīṣār43 fi sāsu. 

531. Ajmás Montecito de Chauen, 
y el manantialito a sus pies. 
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Entre estos versos iniciales, destacan el pañuelo y el jaique de la mujer, la chilaba 
del hombre, los ojos que lloran, los ojos puestos en el camino, el canto de las mujeres, la 
invitación del amado a partir juntos, el río crecido, el arrullo de la tórtola o la paloma, el 
tercer anillo (un amado) que, aunque valioso (de plata), ya no está, el agua, el peral, la 
rosa y la madre, el arriero, la promesa, la ciudad de Tánger o la mujer que sale del baño 
público: 
 

44 Véase este primer verso en Gintsburg (2014: 222). 
45 Compárese este primer verso con el de Gintsburg 2014: 224, ya lālla ʕəyni tebki «señora, mis 

ojos lloral». 
46 Véase este primer verso en Gintsburg (2014: 222). 
47 Véase este primer verso en Gintsburg (2014: 222). 

a s-sǝbnǝyya dyāli, 
 
 

637. Chauen, 
13. Chauen y 
Ajmás, 510. 
Beni Arós, 305., 
413. Chauen,  

¡Pañuelo mío! 

ǝs-sǝbnǝyya rūmǝyya, 
 

222.  El pañuelo es europeo, 

ya l-ḥāyǝk ǝl-lūḥi, 
ma zǝynu f ǝl-hǝbṭa. 

64. Chauen ¡Oh, jaique tensado!, 
cuán bella es su caída. 

ǝl-ḥāyǝk ǝl-lūḥi, 
ma zǝynu fi l-hǝbṭa. 

385. Chauen ¡Oh, jaique tensado!, 
cuán bella su caída. 

ǝl-ḥāyk ǝl-lōḥi, 
ma zǝynu tǝlḥīfa. 
 

229. El jaique tensado, 
cuán bella es su caída. 

mūl eğ-ğlīlba l-kǝḥla44 56. Chauen y 
Beni Issef, 57. 
Chauen y Beni 
Hasan 
 

El de la chilabita negra 

ˁǝyni lā-ḏǝbki45 4. Chauen, 422. 
Ahl Serif 
 

Mis ojos lloran 

ˁǝyyǝˁ, ˁǝyyǝˁ, 
w āna nrǝdd ˁlīk. 

33. Chauen y 
Beni Busera 

¡Canta, canta!, 
y yo te responderé. 

ˁǝyyǝˁ w a nrǝdd ˁlīk, 
ˁǝyyǝˁ w a nrǝdd ˁlīk. 

104. Sumata,  Canta y te contestaré, 
canta y te contestaré. 

ġǝnni w nrǝdd ˁlīk, 607. Chauen 
 

Canta y te responderé, 

yāḷḷāh mˁāya yāḷḷāh, 
yāḷḷāh mˁāya l ǝḍ-ḍāṛ. 

343. Beni Hasan Vente conmigo, vente, 
vente conmigo a la casa. 

yāḷḷāh mˁāya yāḷḷāh, 
yāḷḷāh mˁāya l ǝl-Ḥǝwz. 

367. Tetuán y 
Beni Ahmed 

Vente conmigo, vente, 
vente conmigo al Haus. 

yāḷḷāh mˁāya yāḷḷāh, 
yāḷḷāh mˁāya l ǝl-qǝhwa. 

374. Ahl Serif Vente conmigo, vente, 
vente conmigo al café. 

yāḷḷā mˁāya yāḷḷāh, 
yāḷḷāh mˁāya nṭīšu. 

375. Ahl Serif Vente conmigo, vente, 
vente conmigo, fuguémonos. 

yāḷḷāh mˁāya yāḷḷāh46 43. Chauen y 
Ahl Serif 
 

Vente conmigo, vente, 

ǝl-wād ḥāmǝl ḥāmǝl47 175. Ahl Serif, 
397. Beni Scar y 
Chauen, 506. 

El río con crecida, crecida, 
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48 «Arrastrar, dar tumbos, tambalearse haciendo un ruido desagradable» (DAF 10/563). 
49 < zhǝr. La aparición de -ā- se debe a la necesidad de mantener el ritmo y la rima. 
50 Sinécdoque: «rosa del color rosa». 

Beni Hasan 
 

ġǝrrǝd ya l-īmāma, 84. Ahl Serif, 
265. 

Arrulla, ¡oh!, tórtola, 

kǝrkǝr48 ya l-īmāma, 119. Ahl Serif Arrulla, ¡oh!, tórtola, 
ġǝrrǝd ya l-ḥmāma, 
 

41. Chauen y 
Ahl Serif 
 

Arrulla, ¡oh!, paloma, 

zūž xwītmāt f yǝddi, 
w ǝt-tālta ḏ ǝn-nŏqra. 

90. Beni Issef Dos sortijitas tengo en mi mano, 
y la tercera de plata. 

ǝl-xwītma d a n-nŏqra,  
fi a ṣ-ṣbǝyyǝˁ a s-stītu. 

292. Beni Gor-
fet 

Sortija de plata,  
lucida en el meñique. 

zūž d ǝl-xwātǝm f yǝddi, 
w ǝt-tālta dǝnsāni. 

98. Sumata En mi mano dos sortijas, 
y la tercera que me olvide. 

zūž xwātǝm f yǝddi, 
w ǝt-tālta ma rmāt ši. 

245. Beni Arós Dos sortijas en mi mano, 
y la tercera no encajó. 

zūž d a l-xwātǝm fi yǝddi, 
w ǝt-tlāṯa bǝhhāža. 

386. Chauen y 
Beni Issef 

Dos sortijas tengo en mi mano, 
y la tercera esplendorosa. 

zūž d a l-xwātǝm fi yǝddi, 383. Chauen y 
Beni Issef 
 

Dos sortijitas en mi mano, 

ǝl-ma fi z-zǝllāfa, 
ǝl-ma fi z-zǝllāfa. 

467. Chauen El agua en el tazón, 
el agua en el tazón. 

ǝl-ma fi l-bīr, 
ǝl-ma fi l-bīr. 

261. El agua en el pozo, 
el agua en el pozo. 

ya l-ma fi ṭ-ṭbǝyyǝl, 
ya l-ma fi ṭ-ṭbǝyyǝl. 

357. El agua en el tamborcillo, 
el agua en el tamborcillo. 

   
ǝl-līngāṣa, a l-līngāṣa, 
ṭāḥ ǝz-zhār49 mǝn rāsa. 

251. Chauen y  ¡El peral, oh, el peral! 
de su copa cayó la flor. 

ǝl-līngāṣa ǝl-līngāṣa, 
w āna fi rāsa a nxǝrrǝf. 

388. Chauen y 
Beni Issef 

¡Oh!, peral, ¡oh!, peral, 
en cuya copa cosecho sus frutos. 

   
ǝl-wǝrda ya yǝmma 393. Chauen y 

Yebel Habib, 
420. Ahl Serif y 
Chauen, 636. 
Chauen y 646. 
Beni Lait 

¡La rosa, madre mía!, 

   
ǝl-wǝrda ya l-wǝrda 279. Beni Issef, 

281., 299. Beni 
Issef, 588. Beni 
Hasan 

¡Oh, rosa, oh, rosa!, 

ǝl-wǝrda, ya l-wǝrda,  
ǝl-wǝrda l-mǝqfūla. 

17. Chauen y 
Beni Arós 

«¡Oh, rosa, oh, rosa!,  
¡oh, rosa en capullo! 

ǝl-wǝrda, ya l-wǝrda, 
ǝl-wǝrda b ǝš-šūka. 

18. Chauen ¡Oh, rosa, oh, rosa!,  
¡oh, rosa con espina!». 

ǝl-wǝrda ya l-wǝrda, 
ǝl-wǝrda ḏ ǝl-wǝrdi50. 

68. Anyera ¡La rosa, la rosa!, 
¡la rosa del rosal! 

ǝl-wǝrda ya l-wǝrda,  
ǝl-wǝrda l-mǝġrūsa. 

280. ¡Rosa, oh, rosa!,  
¡oh, rosa plantada! 
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En otras coplas, el verso que se repite aparece en otra posición. Es el caso de los 
ojos que otean el camino o que dan fe de la realidad, los beneficios que produce a los 
amantes estar juntos, recomendaciones de los amantes, el corazón herido, los ojos ne-
gros causantes de dolor, la búsqueda del amado, el amor que consume al enamorado o la 
promesa dada: 
 

ya ḥǝmmār ǝs-sǝrdīn 50. Chauen y 
Beni Ahmed 

¡Oh, arriero de sardinas!, 

ǝl-ḥǝmmār ǝl-ḥǝmmār 234. Arriero, arriero, 
a ḥnīni l-ḥǝmmār 254. ¡Mi tierno arriero!, 
sīdi ǝl-ḥǝmmār sīdi 648. Ajmás Señor arriero, señor mío. 
   
yāḷḷāh nǝˁṭīk ǝl-ˁǝhd 331. Beni Gue-

rir y 396. 
Chauen y Beni 
Said 

Vamos, te daré la promesa, 

   
ya Ṭǝnža, ya l-ˁālya 180. Beni Ha-

san, 249. Tetuán 
y 395. Chauen y 
Beni Hasan. 

¡Oh, Tánger, oh, la sublime!, 

   
ǝl-xārža mǝn ǝl-ḥǝmmām 78. Chauen, 

416. Chauen 
La que sale del baño, 

 229. y 303.  

ˁǝyni ˁla kŭll ṭrīq, 
(3º verso) 

36. Chauen y 
Ajmás, 65. Ahl 
Serif, 191. 
Beni Issef, 
353. Beni 
Arós,  
 

mis ojos otean todo camino, 

w ǝl-yūm šŭft f ˁǝynǝyya 
(4º verso) 

95. Beni Scar y hoy lo vi con mis ojos! 

w ǝl-yūm šǝft b ˁǝyni. 
(4º verso) 

420. Chauen y 
Ahl Serif 

pero hoy con mis ojos lo vi. 

   
ǝl-ğŭlsa mˁa l-ḥbīb, 
ˁŏmmri ma nǝnsāha. 
(3º y 4º versos) 

354. El Haus la estancia con los amados, 
disipa las tristezas. 

ǝl-gǝlsa mˁa l-ġzāla, 
ˁǝmmri ma nǝnsāha. 
(3º y 4º versos) 

202bis. Beni 
Gorfet 

sentarse con la mujer hermosa, 
nunca lo he olvidado. 

ǝl-ğŭlsa mˁa a ġzāli, 
a ˁzīza wa ḍrīfa. 
(3º y 4º versos) 

473. Beni Arós y la estancia con mi amado, 
es preciosa y hermosa. 

ǝl-ğŭlsa mˁa lə-ḥbāb, 
a ḥǝlwa wa ḍrīfa. 
(3º y 4º versos) 

596. Beni Issef la estancia entre los amados, 
es dulce y hermosa. 

ǝl-ğŭlsa mˁāk ya ḥbībi, 
ǝl-ğŭlsa mˁāk a frīda. 
(1º y 2º versos) 
 

599. Yebel 
Habib 

La estancia contigo, ¡oh!, amado mío, 
la estancia contigo a solas. 

wa nwǝṣṣīk ya ḥbībi 
(3º verso) 

40. Chauen, 
586. Ajmás 

te aconsejo (pues) amado mío. 
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51 < kūḥǝl, pl. de kḥǝl (f. sing. kǝḥla). (DAF 10/532). El cambio en las vocales responde a la nece-
sidad de mantener el ritmo y la rima. 

52 Pl. de ṛōḥ (f.) «alma, espíritu, ser humano» (DAF 5/233-234). La concordancia se debió de ha-
ber hecho en plural. Pensamos que ṭāḥǝt mantiene esta forma, a pesar de que su sujeto esté en plural, por 
la necesidad de la rima (tqǝrqǝb, kūḥǝl), y también porque rwāḥ mantiene la rima del final de los versos 
anteriores. 

nwǝṣṣīk ya Rḥīmu, 
(3º verso) 

254., 486. Beni 
Mansor 

te recomiendo, Rḥīmu. 
 

nwǝṣṣīk a l-ˁāyla, 
la tˁīb ši l-ġǝyṭa. 
(1º y 2º versos) 

372.  Te aconsejo, muchacha, 
que no estropees la gaita. 

nwǝṣṣīk a l-ˁāyla, 
la tˁīb ši ṭ-ṭbǝl. 
(1º y 2º versos) 

373.  Te aconsejo, muchacha, 
que no estropees el tambor. 

u nwǝṣṣīk a l-ˁāyla, 
(3º verso) 

352.  te aconsejo, muchacha, 
 

u nwǝṣṣīk a l-ˁāyla, 
f ǝl-ˁǝyb la tqǝllǝq. 
(3º y 4º versos) 

99. Sumata y te recomiendo, muchacha, 
que al buscar defectos tengas ligerezas. 

nwŭṣṣīk ya l-ˁāyla, 
f ǝl-ˁǝyb la dqǝllǝq. 
(3º y 4º versos) 
 

641. te aconsejo, moza, 
que en la perversidad no te excedas. 

ǝlli yǝṣḥǝb, yǝṣḥǝb ǝğ-ğār 
w ǝl-ġǝyr kŭllu ġǝddār. 
(3º y 4º versos) 

1. Chauen el que amigue, amiste el vecino, 
y lo demás todo desleal. 

di yǝṣḥǝb, yǝṣḥǝb ǝğ-ğār, 
w ǝl-bˁīd kŭllu ġǝddār. 
(3º y 4º versos) 
 

63. Beni 
Selmán 

el que amigue, al vecino amigue, 
pues lo lejano todo es traidor. 

ǝl-bārǝḥ kŭnt mǝslǝm, 
w ǝl-yūma wǝllīt kāfǝr. 
(3º y 4º versos) 

609. Beni 
Gorfet 

ayer eras creyente, 
y hoy volviste renegado. 

ǝl-bārǝḥ kŭnna a ḥbāb, 
w ǝl-yūm fǝrrīna. 
(3º y 4º versos) 
 

639. Ajmás ayer éramos amantes, 
y hoy rompimos. 

qǝlbi mrīḍ u mǝžrūḥ, 
lī-llāh la tzīdu ši. 
(3º y 4º versos) 

83. Beni Ah-
med 

mi corazón herido y enfermo está, 
y, ¡por Dios!, su pena no aumentéis. 

qǝlbi mrīḍ wa mǝžrūḥ, 
lī-llāh ma tzīdūni š. 
(3º y 4º versos) 
 

41. Chauen y 
Ahl Serif 

mi corazón está enfermo y herido, 
¡por Dios!, no lo mortifiques más. 

dāk ǝl-ˁyūn ǝl-kŭḥāl51, 
ˁlīhŭm ṭāḥǝt lǝ-rwāḥ52. 
(3º y 4º versos) 

54. Chauen y 
Beni Seyyel 

esos ojos negros, 
de muertes fueron culpables. 

dāk ǝl-ˁyūn ǝl-kŭḥāl, 
ˁlīhum ṭāḥu r-rwāḥ. 
(3º y 4º versos) 

110. esos ojos negros, 
por ellos han caído muchos. 

dīk ǝl-ˁyūn ǝl-kŭḥāl, 
ˁlīhŭm ṭāḥu ǝr-rwāḥ. 
(3º y 4º versos) 

424. aquellos ojos negros, 
sobre ellos han caído las almas. 

dīk ǝl-ˁyūn w ǝl-kŭḥāl, 
(3º verso) 

384. Chauen y 
Ajmás 

aquellos ojos negros, 
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CONCLUSIÓN 

La presentación de las fórmulas de las coplas de Chauen demuestra que este tipo 
de lenguaje tiene una frecuencia elevada en la tradición de la poesía cantada de la región 
de Yebala. Sería interesante seguir buscando entre otros tipos de coplas, y estrofas en 
general, estas fórmulas. Por ejemplo entre los cantos en lengua amazige de la región 
limítrofe, el Rif, o en otros géneros marroquíes como el məlḥūn o la poesía sefardí ma-
rroquí, e incluso entre composiciones tradicionales de nuestro país. Y en cuanto a la 
temática, los aspectos tratados son los típicos de cualquier tradición popular que pode-
mos encontrar en cualquier parte del mundo, sobresaliendo el tema amoroso en cual-
quiera de sus diferentes manifestaciones. Esperamos que este trabajo sirva al estudioso 
español, en particular, para establecer vínculos entre dos orillas que comparten más de 
lo que las separan. 
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53 < ḥǝžru (ḥžŭr). El alargamiento de -ū- se debe a la necesidad de mantener el ritmo y la rima. 

 
ḏāk ǝl-ˁyūn w ǝl-kŭḥāl, 
(3º verso) 
 

394. Chauen y 
Beni Issef, 
540. y 147. 

aquellos ojos negros, 
 

dāk ǝl-ˁyūn ǝl-kŭḥāl. 
 

335. aquellos ojos negros, 

mǝn ṣāb li ya ḥbībi, 
nǝmši l ḥžūru53 w nmūt. 
(3º y 4º versos) 

174. Chauen al que encontrase a mi amado, 
a su regazo iría y moriría. 

mǝn ṣāb li ḥbībi, 
nǝmši w nži mˁāh a ˁzīza. 
(3º y 4º versos) 

176. Beni 
Hasan 

quien a mi amado hallase, 
con él cariñosa me iría y vendría 

mǝn ṣāb li ḥbībi, 
nǝmši hžǝr nǝrtāḥ. 
(3º y 4º versos) 
 

188. si alguien me encuentra a mi amado, 
iré a donde emigró y descansaré. 

ǝl-ḥŭbb yǝfni mūlāh 
(3º verso) 

385. Chauen, 
229. y 417. 
Ahl Serif 

el amor consume al enamorado, 

   
əl-ʕəšq yəfni mūlāh 
(3º verso) 

73. Chauen la pasión consume al amante, 

   
u ˁṭītǝk ˁǝhd ǝḷḷāh, 
(3º verso) 

61. Chauen y 
Beni Scar, 376. 
Guesaua y 
491. Ahl Serif 

te he dado la promesa de Dios, 
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Mary SIDA y otras agresoras fatales en el folclore internáutico: 
enfermedad, miedo y mito  

 
 

Ángel J. GONZALO TOBAJAS 

 
 

 
ABSTRACT: Although the urban legend's versions 
of «Mary AIDS» and its sequels are mainly trans-
mitted through the new molds for the digital era 
(blogs, social networks, applications cross-
platform messaging as WhatsApp and websites 
like YouTube), if it deepens in the territories of the 
oral and written literature, myth, History and the 
press notes that its content is much more tradition-
al than we might imagine. Between parallels men-
tioned here, among others, an episode of the Gesta 
Romanorum, a Breton ballad of the Middle Ages, a 
popular tale of the Ozarks and a tale by Guy de 
Maupassant. Furthermore, it's linked here the pro-
tagonists of these stories with characters like the 
serranas of Spanish popular ballads and creatures 
as lamias, nymphs and succubi of different tradi-
tions, cultures and periods of time. 
 
 
 
KEYWORDS: urban legends, internet, AIDS’s folk-
lore, succubi. 

RESUMEN: Aunque las versiones de las leyendas 
urbanas de «Mary SIDA» y sus secuelas se trans-
mitan fundamentalmente a través de los nuevos 
moldes de la era digital (blogs, redes sociales, 
aplicaciones de mensajería multiplataforma como 
WhatsApp y sitios web como YouTube), si se 
profundiza en los territorios de la literatura oral y 
escrita, el mito, el cuento, la historia y la prensa se 
observa que su contenido es mucho más tradicio-
nal de lo que a priori se podría imaginar. Entre los 
paralelos mencionados en este artículo destaca, por 
ejemplo, un episodio de la Gesta Romanorum, una 
balada bretona de la Edad Media, un cuento popu-
lar de los Ozark y un conocido relato de Guy de 
Maupassant; asimismo, se vincula aquí a las prota-
gonistas de estas leyendas con personajes como las 
serranas del Romancero popular y criaturas como 
las lamias, ninfas y súcubos de distintas tradicio-
nes, culturas y épocas. 
 
PALABRAS-CLAVE: leyendas urbanas, internet, 
folklore del SIDA, súcubos. 

 
 
 
 
1. INTRODUCCIÓN 

El SIDA ha generado, casi desde los primeros tiempos en que se declaró, un fol-
clore muy amplio e inquietante. Ya en el año 1993, cuando casi acababa de estrenarse 
en los registros de la medicina clínica y de los miedos colectivos, Mark E. Workman 
publicó, en el Journal of American Folklore, un artículo que se titulaba «Tropes, Hopes, 
and Dope», que analizaba los rumores y leyendas urbanas que empezaban a circular al 
respecto (Workman, 1993: 171-183). Desde entonces, ha llegado a desarrollarse y a 
acuñarse lo que se ha llamado un «folclore del SIDA» muy desarrollado. Baste señalar 
al respecto que uno de los libros fundamentales que han visto la luz sobre las leyendas 
urbanas en España, concretamente en Cataluña, lleva el título de Benvingut/da al club 
de la SIDA, i altres rumors d’actualitat (Grup de Recerca Folklòrica d’Osona, 2002). 

Las leyendas urbanas sobre la transmisión del VIH se pueden agrupar esencial-
mente en tres grandes bloques: las que atribuyen el contagio a pinchazos con jeringas o 
agujas infectadas, las que señalan como causa la ingestión de alimentos contaminados y 
las que avisan de los peligros que conlleva mantener relaciones sexuales con personas 
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desconocidas. En otro artículo titulado «Del mito de la silla peligrosa a la leyenda urba-
na de la aguja escondida y el contagio del SIDA» (Gonzalo, 2014: 30-50) analizo las 
primeras, las que mencionan agujas y asientos peligrosos; en esta ocasión me centraré 
en aquellos relatos que hablan de personas portadoras del virus y que tienen relaciones 
sexuales para contagiar la enfermedad. Dejaremos para otra ocasión el inquietante mun-
do de las leyendas que hablan de alimentos contaminados. 

Las versiones de las leyendas de «Mary y Harry SIDA», según fueron bautizadas, 
son, sin duda alguna, las más difundidas entre los internautas y, tal vez por ello, las más 
analizadas por los investigadores. Y quién mejor que Brunvand, quien está considerado 
como el máximo experto mundial en el género de las leyendas urbanas, para empezar a 
hablar de una de las narraciones más extendidas y estudiadas sobre el «folclore del SI-
DA»:  

 
La leyenda de «Mary SIDA», como la bautizó un periodista de Chicago, empezó a exten-
derse por el país, y al final por todo el mundo. […] La leyenda se puede rastrear en histo-
rias muy anteriores sobre la transmisión deliberada de enfermedades venéreas, combina-
das con la historia reciente y el folklore que rodea el origen de la epidemia de sida. Tal 
vez cierta base para entender la leyenda se encuentre en el capítulo 5, «Los peligros de la 
promiscuidad», del libro de Michael Fumento The Myth of Heterosexual AIDS [El mito 
del sida heterosexual], (1990). Solo ocasionalmente era un hombre el que infectaba a mu-
jeres, pero en la primavera de 1990 la nueva variante «Harry SIDA» era la predominante 
(Brunvand, 2002: I, 180). 
 
En España, las versiones que se han difundido y se difunden todavía entre adoles-

centes y jóvenes son muy numerosas. De hecho, en los institutos de Enseñanza Secun-
daria es relativamente fácil registrar versiones como la de mi alumno de 4º de ESO del 
curso 2013-2014 Alejandro M. P.: 

 
La leyenda urbana que conozco, que he visto en Internet, no recuerdo en qué sitio, trata 
de una tía buena que iba a las discotecas y cada noche se llevaba a uno a la cama. Por la 
mañana, los chicos se levantan y allí ya no hay nadie, solo un mensaje en el espejo del 
baño que dice: «Bienvenido al club del SIDA». 
 
A las versiones protagonizadas por mujeres portadoras del virus del SIDA (Mary 

SIDA) que, tras cada relación sexual, dejan ese fatídico mensaje escrito en el espejo del 
cuarto de baño, se les unieron poco después1, las de hombres (Harry SIDA) que consi-
guen enamorar y contagiar el virus a chicas durante unas vacaciones; tras regresar, ella 
recibe una nota en la que se le informa de que ha sido infectada, junto con algún regalo 
siniestro dentro de la caja que le entregó su avieso amante antes de separarse de ella. 
Tampoco resulta demasiado complicado encontrar ejemplos de estas, como prueba el 
relato que me contó, en agosto de 2014, Alejandro P. C., arriacense de veinte años de 
edad: 

 
Una chica de quince años se va de crucero y allí se enamora de un italiano bastante más 
mayor que ella que la trata genial y la regala muchas cosas. Cuando se despiden, la entre-
ga una cajita, pero la dice que no la abra hasta llegar a casa. Cuando la abre, con su fami-
lia, se encuentra una rosa negra y una nota que dice: «Bienvenida al club del SIDA». 

1 Entre 1986 y 1987 se difundieron las primeras versiones de Mary SIDA, y ya en 1990 predomi-
naban las de Harry SIDA. Así lo indican las palabras ya citadas de Brunvand y así lo confirma Gillian 
Bennett (2005: 107-109). 
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Estas dos versiones representan bastante bien las dos ramas o variantes más fre-

cuentes. Por una parte, las que tienen una protagonista / antagonista femenina (Mary 
SIDA) y, por otra, las que tienen al hombre (Harry SIDA) como villano. Investigadoras 
como Diane Goldstein o Gillian Bennett prefieren clasificarlas según ciertos detalles 
que suelen aparecer en las narraciones de ambas ramas; así a las de Mary SIDA Gols-
tein las denomina versiones del «pintalabios en el espejo» y Bennett prefiere «versiones 
del espejo»; y a las de Harry SIDA, ambas las denominan «versiones del ataúd», ya que 
en algunos casos, aunque en las versiones españolas no sea tan común, el interior de la 
caja contiene un pequeño y simbólico ataúd (Goldstein, 2000: 102-103; Bennett, 2005: 
109). 

Observemos a continuación otros cinco relatos orales que confirman la idea de 
que en nuestro país calaron y se difundieron con vivacidad las leyendas urbanas basadas 
en relaciones sexuales con personas infectadas que obraban de mala fe: 

 
Me contaron que una chica se va de vacaciones a Italia y allí conoce a un chico muy 

guapo, y pasan juntos todo el tiempo que duran las vacaciones. Él la trata muy bien, es 
muy simpático y la llena de regalos. La acompaña al aeropuerto para despedirla, y allí le 
entrega un último regalo, en una caja muy bonita, pero le dice que no abra la caja hasta 
que el avión no llegue a Madrid. 

Cuando la chica abre la caja, se encuentra que dentro hay unos ratones muertos y un 
escrito que dice: «Bienvenida al club del SIDA». 

 
No hace muchos años oí, creo que en la radio, una historia muy macabra de una chica 

que había cortado con su novio, que vivía en Ibiza. Cuando cortaron, ella se vino a la Pe-
nínsula, y un día él le envió un paquete con un ratón muerto y una nota que decía algo así 
como: «Bienvenida al club de los enfermos de SIDA». 

 
Un hombre conoce a una mujer y, tras una noche fantástica de sexo, se encuentra es-

crito en el espejo con la barra de labios: «Bienvenido al club del SIDA», ya que ella se 
dedica a contagiar a la gente como la contagiaron a ella. 

También hay la variante de que es una mujer, y es el hombre el que le coge su propio 
lápiz de labios para dejarle el mensaje en el espejo. 

 
Se suele contar de una mujer espectacular a la que, en una noche, alguien –hombre o 

mujer– consigue llevar a la cama. A la mañana siguiente, ya no está. Cuando llegas al ba-
ño, encuentras escrito con lápiz de labios rojo: «Bienvenido al club del SIDA». 

 
Cuando era niño, me dijeron en el pueblo donde vivía, Villalbilla, que había un pueblo 

en Guadalajara que tenía un índice muy alto de afectados por SIDA. Y digo afectados 
porque todos eran hombres. En el pueblo y en los pueblos de los alrededores, todos los 
afectados dicen que han sido contagiados por la misma mujer. La cuestión es que apare-
cieron más de sesenta casos en menos de un año, por lo que la mujer se divierte mucho, y 
para ellos demasiado. 

Otros dicen que lo hacía a propósito para vengarse de los hombres por culpa de otro 
que la contagió (Pedrosa, 2004: 273-274). 
 
Otros monográficos sobre leyendas urbanas en España también les dedican algún 

apartado a estos relatos que narran contagios producidos por haber mantenido relaciones 
sexuales con personas portadoras del virus y que terminan con la famosa nota de «Bien-
venidos al mundo del SIDA». 
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Es significativo que el ya mencionado libro Benvingut/da al club de la SIDA reco-
ja solo versiones de las leyendas de Harry y Mary SIDA, y no mencione ningún caso de 
contagio por alimentos u objetos (agujas) infectados. Concretamente, comienzan con un 
artículo publicado en Avui por Monserrat Roig, el 7 de octubre de 1990, que cuenta co-
mo cierta la historia de una joven norteamericana que va de vacaciones a Hawái, allí se 
enamora de un hombre diez años mayor que ella y empiezan una relación idílica hasta 
que ella tiene que regresar; el hombre le entrega una caja que pide sea abierta solo 
cuando esté en su hogar. Al abrirla, se encuentra con un ataúd que contiene una rosa 
marchita con una nota que dice: «Bienvenida al mundo de los muertos vivientes, has 
sido contagiada con el SIDA». La segunda versión que recogen fue publicada en La 
Vanguardia el 14 de septiembre de 1995, en ella un corresponsal de Londres informa de 
que las autoridades sanitarias irlandesas demandaron a un sacerdote por no revelar el 
nombre de la joven de veinticinco años que, según las palabras que él mismo dirigió a 
sus feligreses desde el púlpito, le había confesado haber contagiado deliberadamente el 
virus del SIDA a ochenta hombres de Dungarvan (condado de Waterford) con los que 
había mantenido relaciones sexuales sin protección. Al día siguiente, el mismo diario en 
su sección de Sociedad puso en tela de juicio que dicha noticia fuese cierta. 

También Tomás Hijo en El libro Negro de las leyendas urbanas, los bulos y los 
rumores maliciosos escribe unas líneas sobre el tema y resume las dos variantes más 
habituales de la leyenda:  

 
Hay varias versiones circulando sobre el tema. Una mujer insinuante, un tipo con ga-

nas de juerga y un encuentro apasionado y anónimo. Como sucede en las películas, cuan-
do él despierta, ella ya no está. Igual que en las películas –y que en la historia de los riño-
nes (se refiere a las leyendas urbanas sobre ladrones de órganos)– ella deja una nota o un 
mensaje con carmín en el espejo. El mensaje explica que la mujer es portadora de SIDA y 
se lo ha contagiado al tipo voluntariamente. 

Desde luego, hay una versión que invierte el reparto de papeles por sexos. Una de las 
más crueles cuenta como una chica de dieciocho años tiene un romance veraniego con un 
hombre ideal. Cuando acaban las vacaciones, el despedirse en el aeropuerto, él le entrega 
una cajita de las que suelen contener anillos. Al llegar a casa, la muchacha reúne a su fa-
milia para enseñarles su regalo –ella imagina que es su alianza de compromiso– y cuando 
abre la cajita, encuentra este siniestro mensaje: «Bienvenida al mundo del SIDA» (Hijo, 
2009: 190-191) 

 
Tal vez sean Ortí y Sampere, dos especialistas precursores en el estudio de las le-

yendas urbanas, los que ofrecen un análisis más académico de estas leyendas sobre el 
contagio del SIDA. En su libro, además de incluir y analizar relatos en los que el conta-
gio se produce mediante alimentos contaminados y agujas escondidas en cines y playas, 
dedican ocho páginas repletas de información (260-267) al tópico del contagio de la 
enfermedad causado por haber mantenido relaciones sexuales sin protección con porta-
dores del virus. También añaden versiones de periódicos internacionales, relatos orales 
y paralelos literarios, y analizan los símbolos que aparecen en ellas (el color rojo de la 
barra de labios y de la sangre, por una parte, y las ratas, ratones o aves muertas, rosas 
negras y pequeños ataúdes, por otra). No obstante, la relevancia de este capítulo titulado 
también «Bienvenidos al mundo del sida» no me permitirá abandonarlo completamente; 
volveré a referirme a este monográfico más adelante, cuando hable de paralelos y ante-
cedentes y traiga a colación a brujas chuponas (vampíricas) y súcubos del siglo XXI. 

Antes de profundizar en los orígenes y paralelos de las leyendas urbanas, echemos 
un vistazo a los moldes en los que suelen encontrarse en la actualidad. 
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2. LOS MOLDES DE LA ERA DIGITAL Y LA DIFUSIÓN DE LAS LEYENDAS URBANAS SOBRE 
PORTADORES DEL VIRUS DEL SIDA QUE TIENEN RELACIONES SEXUALES PARA CONTAGIAR 
LA ENFERMEDAD 

Tal y como comento en otro artículo sobre el folclore del SIDA, «en la actualidad, 
ya hemos elegido los nuevos moldes que ofrece la era digital (redes sociales, blogs, 
WhatsApp, etc.) como soportes cada vez más generales de expresión» (Gonzalo, 2014: 
30). Es por ello que leyendas urbanas como las que aquí nos ocupan se han visto favo-
recidas y propiciadas por la facilidad e inmediatez que se asocia a la difusión de la cul-
tura a través de la red de redes. 

En concreto, la proyección de estas leyendas urbanas alcanza, sorprendentemente, 
además de blogs, redes sociales y presentaciones editadas y publicadas por adolescentes 
en YouTube, a series de televisión como la mexicana Rosa de Guadalupe, a largometra-
jes como el del director alemán Jochen Hick, Via Appia, a cortometrajes de jóvenes afi-
cionados que publican sus vídeos en YouTube y a las canciones que difunden algunos 
de los grupos musicales predilectos de los adolescentes. 

Sin duda, son los blogs, las redes sociales e Internet en general los que, con mayor 
ahínco, se hacen eco de estas y otras muchas leyendas urbanas. A las versiones que ya 
hemos comentado, cualquier persona que escrutase en Internet podría añadir muchísi-
mas más. Sirvan de ejemplo las que añado en el primer bloque de un último apartado en 
el que incluyo todas las imágenes ilustrativas de lo comentado en este artículo y sus 
respectivos enlaces para verlas con más detalles en Internet. 

Otro de los moldes que se ha nutrido y se nutre de relatos como los que aquí reco-
gemos es el vídeo en sus diferentes modalidades. Cine, series de televisión y cortome-
trajes amateur publicados en YouTube dan debida cuenta del impacto audiovisual de 
estas leyendas urbanas. En el apartado dedicado a las imágenes, también incluyo un 
pantallazo revelador y un enlace que permitirá ver en YouTube el capítulo de la serie de 
la televisión mexicana Rosa de Guadalupe (creada por Carlos Mercado Orduña para El 
canal de las Estrellas), en el que se desgrana una historia que comienza como la leyenda 
urbana de Mary SIDA, aunque al final, por intercesión de la Virgen de Guadalupe, el 
protagonista (Efrén) no resulta contagiado. Asimismo, añado una imagen de la película 
Via Appia (1990) del director alemán Jochen Hick, en las que aparece la escena del co-
nocido mensaje, «Welcome to the AIDS-World», escrito en el espejo del cuarto de ba-
ño. El largometraje es protagonizado por un ex azafato de vuelo que busca en Río de 
Janeiro a Mario, un joven con el que tuvo una aventura de una noche, tras la que desa-
parece dejándole el infausto mensaje. Bennett, en su libro Bodies: sex, violence, disease, 
and death in contemporary legend menciona otra serie británica, The Bill (Policía de 
barrio en España) que también se hizo eco del tópico. Se trata de una serie policiaca que 
en España no tuvo apenas seguidores; Bennett se limita a indicar que fue el capítulo 
estrenado el 12 de agosto de 1999; en él un hombre escribe «Únete al Club» en la espal-
da de las prostitutas y, después de utilizar sus servicios, les dice: «tengo el SIDA y aho-
ra tú también» (Bennett, 2005: 113-114). 

El éxito de los vídeos «subidos» y compartidos en YouTube nos permite encontrar 
ejemplos como el cortometraje amateur titulado La historia de Camila, publicado en 
este sitio web por Stalin Cabrera, un joven ecuatoriano que se inspira en una de las va-
riantes de la leyenda urbana para crear un vídeo de algo más de trece minutos en el que 
una adolescente antes de cumplir los quince años se enamora de Kevin, un chico mayor 
que ella. La noche antes de su cumpleaños ella pierde la virginidad con él y a la mañana 
siguiente, le llevan a casa una carta de Kevin que termina con el conocido mensaje de 
«Bienvenida al mundo del SIDA». 
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Como ya he señalado, la proyección del tópico también se aprecia en las cancio-
nes que difunden algunos de los grupos musicales predilectos de los adolescentes. Fue-
ron mis propios alumnos del IES Brianda de Mendoza (curso 2012-2013) quienes me 
descubrieron tres de las cuatro canciones que engastan en sus letras rumores como los 
que estamos analizando. En concreto, tres piezas de música rap: Como Rosa del domi-
nicano Ariel Kelly; Ultima llamada, del mexicano Santa RM; 15 años perdidos, de los 
también dominicanos Click y Dyssmery y las versiones joropo y pop, respectivamente, 
de la canción Camila, o La historia de Camila, de los venezolanos Omar Díaz y Lean-
der Rojas. 

Añado un par de enlaces de cada una de las canciones para quien desee escuchar-
las en YouTube, y, a continuación, las letras de todas ellas: 

 
1. Como Rosa de Ariel Kelly: 
(Letra copiada de la web: http://www.musica.com/letras.asp?letra=2013799; enlaces de 
YouTube: <https://www.youtube.com/watch?v=k1pDR9wzm8Y> o 
<https://www.youtube.com/watch?v=N5F2tcAM-5k> 
 

Yo manejaba despacio con Flow y calma 
No me dio tiempo la luz verde de la entrada de la palma 
no le pare, me pare, salude a la me 
Vi una jovencita bonita pasando y la llame 
le pregunte: ¿Como te llamas? 
Me dijo: Yo no me llamo 
OK adonde vas ¿te llevo? 
y me dijo: ¡Vamos! 
Se monto y le pregunte: ¿Cual es tu ruta? 
Y al verla de frente yo mismo en mi mente me dije me gusta... 
Me dijo: Dobla aquí, voy a casa de una amiguita 
¡Wow! tenía tanta labia y era tan bonita 
Le pregunte: ¿Tú tienes novio? ¿Cual es su nombre? 
Ella me dijo: el lastimo mi vida, no quiero saber de hombres... 
Fue en ese momento cuando tome su mano 
Vi un corazón lastimado que necesitaba ser sano 
Le dije: toma mi numero y llama para lo que necesites 
Y si te hace falta un cine yo en mi tienes quien te invite... 
 
(Kledis) 
Es que soy como rosa 
Tan hermosa pero con espinas 
Me encuentras 
En cada lugar o en cada esquina 
Y recuerda 
Todo lo que brilla no es oro 
No voy a decir que no si tu me quieres 
 
Es que soy como rosa 
tan hermosa pero con espinas 
Me encuentras 
En cada lugar o en cada esquina 
Y recuerda 
Todo lo que brilla no es oro 
No voy a decir que no si tu me quieres... 
 
Cuando la deje en mi mente solamente pensaba en ella 
Era tan bella que hasta de belinda parecía mella 
¿Hello? 
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Hola, ¿como estas? me gusto tu compañía 
Cuenta con mi amistad 
¡Hey! tu también con la mía 
Me gustaría saber más de ti, Ma que seas mi amiguita 
¿Que vas a hacer esta noche? 
Ir al cine si me invitas... 
Así fue la recogí donde la vi 
Lleve dos botellas de nubo, con ella me las bebí 
Nos miramos con ganas de comernos 
La noche estaba pa´ eso 
Así que le robe un beso 
Me dijo que no sea rápido 
Que no me precipitara 
Yo la seguía besando mientras acariciaba su cara 
Al corresponderme, lo hacia de una forma tremenda 
Bajamos pal malecón, soltamos el cine en panda 
Tenia el Sai de mujer que a mi me gustaba 
Y unas ganas de hacer el amor, que no se aguantaba 
 
Es que soy como rosa 
Tan hermosa pero con espinas 
Me encuentras 
En cada lugar o en cada esquina 
Y recuerda 
Todo lo que brilla no es oro 
No voy a decir que no si tu me quieres  
 
Es que soy como rosa 
Tan hermosa pero con espinas 
Me encuentras 
En cada lugar o en cada esquina 
Y recuerda 
Todo lo que brilla no es oro 
No voy a decir que no si tu me quieres... 
 
Yo la abrazaba sin cesar, me encantaba su besar 
Esta oportunidad no la podía dejar pasar 
Nos abrazamos como después del 31 o en navidad 
Decidimos ir a un lugar de más privacidad 
Así lo hicimos, nos dirigimos a un motel 
Ella jugaba conmigo como si fuera de mattel 
Hicimos el amor toda la noche, era riquísimo 
Se convirtió una fiera en la cama, era lo máximo 
Al amanecer me sentí como si fuese un ido 
Y fueron tantas veces que hasta me quede dormido 
Voltee y note, que la cama estaba vacía 
La ducha estaba abierta, me imagine lo que hacia 
Tampoco estaba y en el espejo con pintalabios rojo decía: 
«Bienvenido mi querido amigo, al mundo del SIDA…» 
 
(¡¡¡NOOOOOOOO!!!... ¿Porque?.... Nooooo…) 
 
Quizás este tema te suene fuerte, 
pero mas fuerte es saber que halla fuera hay jóvenes que se pierden por falta de al-
guien que les de un mensaje advirtiéndoles, 
de la trampa que Satanás prepara para ellos, 
este no es mi caso, pero es un caso que ha llevado a mucha gente al fracaso 
Y el próximo puedes ser tu, el o ella,  
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RECUERDA QUE TODO LO QUE BRILLA NO ES ORO… 
Y que cara vemos pero corazones no conocemos… 

 
 
2. Santa RM, Última llamada: 
letra copiada de la web <http://www.musica.com/letras.asp?letra=1400961>;  
enlaces de YouTube: <http://www.youtube.com/watch?v=Ua6ZmuWqxzs> o 
<https://www.youtube.com/watch?v=jk8h-irEaIM>  
 

Oye perdon por salir tan repentino 
perdon por alejarme sin aberme despedido 
perdon ayer por quitarte tu virginidad 
fue un momento de amor creo que me deje llevar. 
 
(ah no te preocupes lo hice porque quise la verdad te amo 
y me alegra que tu hayas sido el primero) 
 
No amor espera, te tengo que explicar 
es algo muy dificil que a la vez me hace llorar 
hice algo malo, nunca debi conocerte 
hice algo malo, no dejo de torturarme. 
 
Esque no puedo arruine nuestro futuro 
yo no queria te lo juro 
esque ay alguien mas en mi 
no te preocupes no es otra mujer 
yo siempre te fui fiel a ti, es algo peor arruine tu vida 
perdona por favor, perdoname querida. 
 
Un dia nos conocimos y en verdad no me importaba 
cada dia mas te amaba y esto mas me preocupaba 
Algun dia lo sabrias y de mi te alejarias 
y es por eso que decirte a ti, YO NO PODIA! 
 
Nose porque lo hice tenia que abstenerme 
Nose porque lo hice, no queria lastimarte 
Es mi ultima llamada ya no volveras a verme 
tengo un arma en mi cajon y voy a suicidarme! 
 
Cuidate y espero que algun dia me perdones 
cuidate mi amor espero que no te enamores 
gracias te doy mi amor por este año 
te ame cada segundo nose porque te hice daño. 
 
Yo me voy pero tu te quedaras 
pero con lo que hice ayer jamas me olvidaras 
 
Perdoname, perdoname amor mio, 
perdoname, perdoname amor mio, 
perdoname, perdoname querida. 
perdon, bienvenida al mundo del Sida. 

 
 
3. Click ft Dyssmery, 15 años perdidos: 
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(letra copiada de la web <http://www.musica.com/letras.asp?letra=1803864>; enlaces de 
YouTube: <https://www.youtube.com/watch?v=r24SOt4RAGI>, 
<http://www.youtube.com/watch?v=ia-qyfu87cs>) 
 

Uuuuuhuuuuuum…. 
Mi vida esta comenzando… y 
Voy experimentando que mi mente va cambiando… 
Mi cuerpo se siente extraño… 
Pero corazón alegre pues ya tengo 15 años… 
 
Mi vida esta comenzando (ooooooo...) 
Y voy experimentando que mi mente va cambiando (va cambiandooo…) 
Mi cuerpo se siente extraño...Pero el corazón alegre pues ya tengo 15 años… 
 
Camila es una niña de familia adinerada…(aja)Ya va a cumplir 15 
Y se siente emocionada…En cumpleaños anteriores 
nunca había pedido nada…(nunca había pedido nadaa..)Por que en realidad no era del 
tipo interesada… 
 
Pero los padres querían premiar su princesa (princesaa…) 
Así que prepararon para ella una sorpresa… 
Tenían mucho dinero y la enviaron a un crucero(a un crucero...) 
Una semana todo pago por el caribe entero… 
 
Era su primer día estando en aquel lugar 
Y se sentía muy feliz pues le gustaba mucho el mar (el mar…) 
Volviéndose a su cuarto sin querer se tropezó.. 
Alguien la ayudo a pararse y hay fue que lo conoció 
 
El tiene 17 y se llama Raúl…Es alto de ojos verdes es un príncipe azul 
En realidad era buen moso un joven muy valioso… 
De buena familia un muchacho respetuoso (respetuoso…) 
 
Mi vida esta comenzando (ooooooo...) 
Y voy experimentando que mi mente va cambiando (va cambiandooo…) 
Mi cuerpo se siente extraño...Pero el corazón alegre pues ya tengo 15 años… 
(BIS) 
 
Al otro día al levantarse se sintió de lo mejor 
Pues debajo de su puerta había una nota y una flor… 
Era de Raúl (era de Raúl) hablándole de amor.. 
Ella sintió mucha emoción y alegría en su interior 
 
En los siguientes días se enamoro de el y por eso decidió 
Hacerlo el dueño de su piel (de mi piel…) Ella sentía que lo amaba 
Y que lo amaba de verdad…Y le dio su corazón junto a su virginidad 
 
Después al levantarse vio un pequeño baúl (baúl…) 
Con una nota al lado de su príncipe azul 
Dacia te amo princesa firma Raú (Raúl)…Hasta que no llegues a casa 
Por favor abre el baúl… 
 
Luego al llegar a casa saludo toda su gente 
Pero recuerda que tiene algo pendiente... 
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Va sube al cuarto va rápidamente va abre el baúl para calmar su mente… 
Mi vida esta comenzando (ooooooo...) 
Y voy experimentando que mi mente va cambiando (va cambiandooo…) 
Mi cuerpo se siente extraño...Pero el corazón alegre pues ya tengo 15 años… 
(BIS) 
Una gran sorpresa para la jovencita pues dentro del baúl había una flor marchita 
Y una nota suicida que le cambio la vida pues decía 
Bienvenida al mundo del SIDA 
Uuuuu…. 
Un destino un amor , un solo momento es lo que se necesita para perder 15 años… 
CLICK-DESMEN 
CALLO EN EL VIP 
 
Mi vida esta comenzando (ooooooo...) 
Y voy experimentando que mi mente va cambiando (va cambiandooo…) 
Mi cuerpo se siente extraño...Pero el corazón alegre pues ya tengo 15 años… 
(BIS)  

 
 
4. Omar Díaz, Camila / Leander Rojas, Historia de Camila: 
(letra transcrita del vídeo que publica en YouTube Carlos Eduardo García Ojeda 
<https://www.youtube.com/watch?v=EHHyGQqXBNY>;  
enlaces de YouTube: versión joropo de Omar Díaz: 
<https://www.youtube.com/watch?v=VBZJElazgfk>; versión pop del venezolano Lean-
der Rojas: <https://www.youtube.com/watch?v=NkFaMEPA584>: 
 

Que linda niña 
juguetona como el viento 
ojos claros pelo negro 
de belleza sin igual 
la consentida 
la que todo se le daba 
Camila ella se llamaba 
el amor de su papa 
tenia catorce  
cuando le dijo a su padre 
al cumplir mis  
quince años quiero 
un regalo especial 
hay un crucero 
solo para quinceañeras 
no sabes cuanto  
quisiera navegar 
en alta mar 
El la complació 
quien lo iba a creer 
que al Abordar 
en aquel barco era real 
Asi su sueño 
Se empezaba a realizar 
Emocionada  
Recorriendo aquel lugar 
Quedo impactada 
Cuando miro 
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aquel chico 
tan lindo y febril 
Sintio el latir  
fuerte de su 
corazón  
Como te llamas 
el joven le 
pregunto 
Y entre cortada 
Se oyó la voz  
cuando Camila 
respondió 
Yo soy Raúl 
con elegancia 
le expreso 
Cual caballero 
con respeto 
la trato 
y se despidió 
Al otro dia 
estando en su habitación 
Camila se desperto 
y algo hermoso sucedió  
Bajo la puerta 
se fijo y algo ahí estaba 
Una rosa azul 
y al lado 
Algo escrito 
en un papel 
Allí decía 
para la niña mas bella 
Radiante como una 
estrella 
Que robo mi 
corazón  
Y fue Raúl  
que le dejo aquel 
presente 
así lo hizo varias 
veces 
Y hasta que un mal  
día llego 
Y ella se entrego 
en cuerpo y amor 
Y al otro día 
al buscarlo no lo encontró 
Solo una nota 
y al lado estaba otra flor 
Tambien un cofre y en la 
nota le escribió 
Si en verdad  
me amas 
Abre ese cofre  
cuando llegues a tu hogar 
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Ella lo hizo 
sin saber que era fatal 
El contenido era una flor  
negra y mortal 
Y al lado estaba 
Aquella nota  
que rompio  
su corazón 
Por su mejilla 
una lagrima rodó 
Solo creerlo  
cuando en el papel leyó… 
CAMILA 
Bienvenida Al 
Mundo Del 
SIDA 
Que historia triste  
la que le paso a Camila  
Dicen que como ella 
hay niñas que sueñan  
con el amor 
Existe uno  
que yo quiero presentarte 
Que es inmensamente  
Grande 
Es el amor de mi 
DIOS 
Amor sincero 
Amor puro y verdadero 
Sin mentiras sin enredos 
Sin malicias sin rencor 
El se atrevió  
a morir por tus pecados 
Sobre una cruz fue 
colgado 
Para darnos redención 
Eso si es amor 
Un Inmenso 
AMOR 
Y en cada noche  
te aguarda en su  
habitación 
El que te dice ven 
buscame aquí estoy yo 
Yo soy el mismo  
de ayer de mañana y hoy 
Cuenta conmigo 
Si alguna vez  
han roto tu corazón 
Si te saturas  
de tanto llanto y dolor 
Y si un día sientes  
que ya todo termino 
Ven que te espero 
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Son las palabras  
que siempre dice el señor 
A todo aquel  
que busca una solución 
Recuerda siempre  
que existe ese  
gran amor 
El Amor 
EL AMOR  
DE DIOS 

 
3. ORÍGENES Y PARALELOS DE LAS LEYENDAS DE MARY Y HARRY SIDA 

Aunque se trate de relatos que hoy son intensamente transmitidos a través de re-
des sociales, blogs o aplicaciones de mensajería multiplataforma como WhatsApp, no 
podemos olvidar que su contenido es mucho más tradicional de lo que a priori podría-
mos imaginar. Y pese a que se pueda pensar que los rumores vinculados a miedos como 
el de contraer el VIH desaparecerán cuando ya esa enfermedad esté eficazmente neutra-
lizada, las narraciones paralelas (reales y ficticias) con las que los podemos comparar, si 
escrutamos en los territorios del mito, la leyenda, el cuento, la literatura escrita, la pren-
sa, la historia, nos demostrarán que las condiciones histórico-sociales, los miedos y los 
relatos que suscitan son capaces de mutar de forma que parece prácticamente sincroni-
zada. 

Como he subrayado ya, Brunvand, al hilo de la leyenda de Mary SIDA, advertía 
que su raíz «se puede rastrear en historias muy anteriores sobre la transmisión delibera-
da de enfermedades venéreas, combinadas con la historia reciente y el folklore que ro-
dea el origen de la epidemia de sida» (Brunvand, 2002, I, 180). Asimismo, la norteame-
ricana Susan Sontag comentaba en La enfermedad y sus metáforas que: 

 
Las enfermedades infecciosas con tacha sexual siempre inspiran miedo al contagio fá-

cil y provocan curiosas fantasías de transmisión por vías no venéreas en lugares públicos. 
En las primeras décadas del siglo XX, una de las primeras consecuencias del «descubri-
miento» del «contagio inocente» de la sífilis fue que, en los barcos de la marina norte-
americana, se quitaran los picaportes de todas las puertas y se instalaran puertas de vai-
vén, y también que en todos los Estados Unidos se eliminaran los vasos de metal encade-
nados a los surtidores públicos. Otro vestigio de los cuentos «de horror» sobre la sífilis, 
cuyos gérmenes, según se creía firmemente entonces y se cree aún, pueden pasar de los 
sucios a los inocentes, es la recomendación hecha a generaciones de niños de clase media 
de que interpongan una hoja de papel entre su trasero desnudo y el asiento de los inodoros 
públicos. Toda enfermedad epidémica temida, pero especialmente las que se asocian con 
la licencia sexual, genera una distinción preocupante entre los portadores putativos de la 
enfermedad (que por lo general significa sencillamente los pobres y, en estas latitudes, 
personas de piel oscura) y los que se definen como «la población general», según pautas 
dadas por los profesionales de la salud y demás burócratas. Las mismas fobias y miedos 
de contagio ha resucitado el sida entre quienes, con respecto a esta enfermedad, caen bajo 
la definición de «la población general»: heterosexuales blancos que no se inyectan drogas 
ni tienen relaciones sexuales con quienes sí lo hacen. Como con la sífilis, enfermedad de, 
o contagiada por, un peligroso «otro», se piensa en el sida como una enfermedad que 
afecta, en muchísima mayor proporción que la sífilis, a los ya estigmatizados (Sontag, 
1996: 55). 
 
Enfermos, homosexuales, negros, gitanos, judíos… Las diferentes otredades, des-

de que el mundo es mundo, han servido de chivos expiatorios y han pagado el pato de 
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todos los males, reales o imaginarios, para los que «la población general» no encontraba 
explicación. La propia expresión «pagar el pato» (originariamente «pacto», el «pacto con 
Dios» del pueblo judío) nos remite a la inquina que la sociedad española anterior al si-
glo XVIII tenía a los judíos. Para no alejarme del asunto que nos ocupa, me limitaré a 
extraer dos fragmentos en los que Feijoo y Pardo Bazán dejan constancia de esa aver-
sión antisemita que en la Edad Media llevó a los europeos a considerarlos culpables y 
criminalizarlos diciendo que contagiaban enfermedades como la peste: 

 
El año de 1348, dice Wagenselio, huvo una terrible pestilencia en Alemania y algunas 

vecindades suyas, de modo que algunas tierras se despoblaron enteramente. Vino a uno u 
otro de el vulgo el pensamiento de que la mortandad era causada de la infección de el 
agua de fuentes y pozos, y de aquí se pasó a discurrir, que los judíos la havían inficionado 
con la mezcla de materias venenosas para excidio de la christiandad. El odio, generalmen-
te concebido contra esta gente, con facilidad hace creer de ella qualquiera maldad, aun en 
circunstancias en que falte toda verisimilitud. Assí esta creencia se propagó por Alema-
nia, y de ella resultó una furiosíssima persecución contra todos los judíos. Quantos pudie-
ron ser aprehendidos, fueron sin distinción de edad o sexo entregados al lazo, al cuchillo 
y al fuego. (Feijoo, 1736, VII, III). 
 

Corrompidas las costumbres en toda Europa, reina la superstición, hallan ciega credu-
lidad la magia y hechicería, el veneno, plaga del Renacimiento, comienza a infundir te-
rror, y a cada nueva epidemia se figura el pueblo que judíos y leprosos emponzoñaron 
manantiales y fuentes (Pardo Bazán, 1903: 113). 
 
Volviendo a los orígenes de nuestras leyendas urbanas, también Ortí y Sampere 

desvelaban la relación de aquellas que hablan del contagio del SIDA con relatos que 
venían de vetas tradicionales anteriores y afirman que «a la circulación de estos rumores 
contribuían gustosos los periódicos sensacionalistas y con ello, en palabras de Paul 
Smith, sembraban la semilla para nuevos relatos y creencias» (Ortí y Sampere, 2000: 
260). 

Gillian Bennett, Diane Goldstein, Ortí y Sampere o el Grup de Recerca Folklòrica 
d’Osona, entre otros, se han encargado de recopilar algunas de esas noticias y artículos 
que aparecieron en los medios de comunicación. Sirvan de ejemplo las que señala Ben-
nett como adalides de la leyenda de Mary SIDA publicados en los diarios estadouniden-
ses USA Today (octubre de 1986) y San Francisco Examiner (enero de 1987), y en las 
revistas The Face (abril de 1987) y Playboy (julio de 1987) (Bennett, 2005: 107-109); o 
una de las primeras versiones que se publicaron de la historia de Harry SIDA, publicada 
en abril de 1991 en el diario canadiense The Evening Telegram (el actual The Telegram) 
y de la que se hace eco Goldstein (Goldstein, 2004: 100). Ortí y Sampere aportan tam-
bién dos historias publicadas en febrero y marzo de 1987 en el New York Times; la pri-
mera contaba la noticia de la detención de un sargento norteamericano bisexual detenido 
en Alemania por ser sospechoso de haber contagiado deliberadamente a sus parejas, y la 
segunda informaba de la detención de otro hombre que asesinó a su amante tras revelar-
le este que padecía el SIDA (Ortí y Sampere, 2000: 260-261); entre los ejemplos de la 
prensa española podemos destacar los publicados en Avui (octubre de 1990) y La Van-
guardia (septiembre de 1995), recopilados por el Grup de Recerca Folklòrica d’Osona y 
ya comentados en el primer apartado de este artículo. 

En la actualidad ya no sorprende encontrar publicadas en prensa noticias simila-
res, tal vez estas últimas influidas por el conocimiento de rumores y leyendas urbanas 
anteriores. Sirva de ejemplo la que aparecía publicada el 18 de noviembre de 2013 en 
Periodista Digital bajo el siguiente titular: «Una prostituta con SIDA amenaza con con-
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tagiar a todo bicho viviente desde su Facebook» (véanse pantallazos y un enlace en el 
apartado de imágenes): 

 
«Les voy a cagar la vida a muchos», publicó en su muro de Facebook una mujer 

oriunda de la ciudad santafesina de Firmat, en Argentina, que decidió hacer pública su 
condición de portadora de HIV mediante la red social: 

«Ya logré infectar muchos pero me falta mientras siga respirando y me quede cuerpo». 
La joven publica en su perfil el análisis de rigor, en el cual se puede leer su nombre 

completo y al pie, el resultado: positivo. Los estudios fueron publicados el día 31 de oc-
tubre, sin embargo, días previos a la publicación, la joven socializó mensajes amenazan-
tes dirigidos a supuestas parejas sexuales que dice haber tenido a lo largo de su vida. 

Además, la mujer de apellido Domínguez aseguró ejercer la prostitución en la ciudad 
de Rosario, por lo que también envía periódicamente mensajes amenazantes y hasta bur-
lones a quienes habría prestado sus servicios. 

Las publicaciones se dieron a conocer masivamente el martes y dan vueltas por todas 
las redes sociales e inquieta no solo a los habitantes de Firmat y Rosario, sino a todos 
aquellos que, a partir de las publicaciones de esta joven, reales o no, reflexionaron acerca 
de la importancia del uso de preservativo, de la práctica del sexo seguro y de realizarse el 
test del HIV con periodicidad. 

Vecinos de Firmat, aseguraron mediante redes sociales que, lamentablemente, no se 
trataría de una broma de mal gusto y dan fe de que la joven desde su perfil de Facebook 
ya había dado que hablar al publicar imágenes en las cuales se la podía ver manteniendo 
relaciones sexuales con su pareja. 
 
Ajenas a las intenciones de la prensa sensacionalista, estas narraciones son avata-

res de viejísimos mitos-leyendas-cuentos que hablan de agresoras fatales que utilizan 
sus encantos para vengarse de los hombres y del tabú de mirar dentro de una caja cerra-
da, y que se remontan a épocas muy antiguas y a culturas variadísimas que detallaremos 
más adelante. Ello nos permitirá corroborar la percepción de que estos repertorios narra-
tivos no dejan de ser encrucijadas de discursos plurales y de alcances mucho mayores 
que los que se puede suponer cuando se hace una primera y somera aproximación. 

 
 

3.1. MARY SIDA Y OTRAS «SEDUCTORAS» FATALES DE LA TRADICIÓN FOLCLÓRICA 
Entre los paralelos y antecedentes de las versiones de la leyenda de «Mary SIDA» 

la primera e inevitable referencia es a la que, precisamente, homenajea el nombre de 
«AIDS Mary»; pues se debe a «Typhoid Mary», la cocinera norteamericana de origen 
irlandés Mary Mallon, quien supuestamente contagió adrede el tifus a más de cincuenta 
neoyorquinos a principios de 1900. 

Pero la literatura europea ya había engendrado mucho antes otras «Marys» trans-
misoras de enfermedades como la peste, la sífilis o la gonorrea. Gillian Bennett mencio-
na un episodio de la Gesta Romanorum que narra el caso de un hombre que permite que 
su vecino tenga relaciones sexuales con su mujer a cambio de unas tierras; este le con-
tagia la lepra y se la devuelve. Para curarse, aconsejan a la mujer que la transmita de la 
misma forma que la adquirió y, con esa finalidad, sale a la calle. Al parecer contagia 
también al príncipe, pero este termina curándose (Bennett, 2005: 117). 

Ortí y Sampere nos ofrecen el argumento de una interesante balada anterior al si-
glo XV, incluida en el Barzaz Breiz bretón, que habla de otra «Mary», una joven que se 
enamora de un apuesto campesino, pero que el padre del chico rechaza por ser leprosa. 
En venganza, ella contagia a catorce miembros de esa familia, su propio enamorado 
entre ellos (Ortí y Sampere, 2000: 263). 
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Ya en el siglo XIX, Guy de Maupassant escribe un relato titulado La cama 29, na-
rración que la mayoría de los estudiosos coinciden en mencionar como un claro prece-
dente de nuestra leyenda urbana. En él, Irma, una joven francesa enferma de sífilis, se 
venga de los enemigos prusianos acostándose con ellos para contagiarles la enfermedad 
(Ortí y Sampere, 2000: 264; Grup de Recerca Folklòrica D'Osona, 2002: 71-73; Ben-
nett, 2005: 118). 

Tampoco quiero obviar, aunque alteren el tono trágico al que nos habíamos ateni-
do hasta ahora, tres cuentos erótico-humorísticos tradicionales, que nos presentan el 
motivo del contagio en cadena de enfermedades venéreas en clave cómica. En primer 
lugar, Ortí y Sampere advierten de la relación que tiene nuestra leyenda con un relato 
que fue publicado en la antología Anécdota Americana (1927) de J. Mortimer Hall, en 
el que un «hombre infectado por una prostituta se venga contagiando [la gonorrea] a 
otra» (Ortí y Sampere, 2000: 264). Asimismo, el Grup de Recerca Folklòrica D'Osona 
incluye un relato de cariz similar, en el que se cuenta la enrevesada historia de un indi-
viduo que busca contagiarse intencionadamente de alguna enfermedad venérea. Para 
ello entra en una casa de lenocinio y pide acostarse con una prostituta infectada para 
vengarse del último eslabón de una cadena humana: tras contagiarse él, se acostará con 
la criada, con la que también yace su propio padre; este contagiará a la madre y esta, a 
su vez, a su amante, el rector del centro donde estudia el protagonista del relato. Una 
tercera historia, que recuerda mucho a la anterior, es la que Vance Randolph recoge en 
su Pissing in the Snow (Orinando en la nieve y otros cuentos populares Ozark), que 
protagoniza un joven que también visita un prostíbulo con la intención de contraer la 
gonorrea e infectar a una serie de personas en cadena, para vengarse, en última instan-
cia, del predicador que lo expulsó de la escuela dominical (Bennett, 2005: 119). 

La leyenda de Mary SIDA y sus paralelos, aunque estos tres últimos relatos se 
alejen del tono trágico y, en parte, del motivo de la mujer vengadora que contagia una 
enfermedad, nos ofrecen una constante del relato en la que «se perciben reminiscencias 
de un tema clásico de la literatura tradicional, registrado con la referencia T332 en el 
Índice de Stith Thompson: Un hombre es tentado por un demonio en forma de mujer» 
(Ortí y Sampere, 2000: 264). Más que esclarecedoras son las palabras que Ortí y Sam-
pere dedican al motivo T332, a partir de ellas desarrollaré la última parte de este artícu-
lo: 

 
En la Edad Media, a estos seres diabólicos con apariencia de hermosas jóvenes se les 

denominaba «súcubos». Su misión consistía en tener relaciones sexuales con los hom-
bres mientras dormían. Subrayamos estas dos palabras porque nos parece muy significa-
tivo que la víctima masculina siempre descubra el mensaje «al despertar». Ello parece 
sugerir que, hasta aquel preciso instante, el hombre vivía en un sueño tejido arteramente 
por su seductora, durante el cual «ignoraba» la verdadera personalidad de ésta. Si el sú-
cubo encubría su monstruosidad bajo una belleza ilusoria, la enferma de la leyenda di-
simula su «corrupción interior» tras una capa de engañosa lozanía. (Ortí y Sampere, 
2000: 264). 

 
A tenor de esto, traeremos a colación la jornada décima de un clásico de la litera-

tura fantástica, el Manuscrito encontrado en Zaragoza de Jan Potocki. En la que el jo-
ven Thibaud pasa la noche en una cabaña «lujosamente amueblada» y en el lecho des-
cubre que la joven era en realidad Belcebú, quien le clava sus garras en la espalda y, por 
las heridas provocadas, acaba muriendo (Ortí y Sampere, 2000: 265). 

Estos pioneros del estudio de las leyendas urbanas en nuestro país no profundizan 
más en el tema. No obstante, su aportación nos permite tirar de un hilo muy largo que 
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nos recuerda a muchas otras agresoras fatales y seres demoniacos «en forma de mujer» 
que pueblan la fantasía popular y que recorrerían prácticamente todo el planeta saltando 
de cultura en cultura y de época en época, desde los más recónditos lugares a los más 
cercanos, y de las leyendas y mitos más antiguos a las películas, dibujos animados, se-
ries de televisión o videojuegos más actuales. 

Lilith de la tradición judía, Rusalka de la eslava, la Sayona venezolana, la Fiura 
chilena, la Ciguapa dominicana, la Sucia en Honduras, Siguanaba en Salvador o Gua-
temala, Cegua en Costa Rica y Nicaragua, y las distintas lamias, ninfas y sirenas, son 
algunas de las formas o nombres que las distintas tradiciones y culturas han dado a estas 
criaturas que «tienen comercio carnal con un varón, bajo la apariencia de mujer» (DRAE, 
súcubo). También, como señala Gutiérrez Carbajo,  

 
El tema de la mujer que se complace en dar muerte a los hombres después de atraerlos 

amorosamente ofrece analogías con el de Circe, anterior al de la reina Laba (historia del 
príncipe Beder de Las mil y una noches y libros de caballerías como el Palmerín de Oliva 
o la gigante Andandona del Amadís) (Gutiérrez Carbajo, 1996: 774). 

 
De las diferentes «agresoras fatales» que la tradición española nos ofrece, inevita-

blemente se viene a la mente el ejemplo de las serranas del Romancero (la de la Vera, la 
Gallarda o la Chancalaera de las Hurdes, principalmente), acosadoras, seductoras y ase-
sinas de hombres; personajes mitológicos que protagonizaron romances populares y, 
aunque con distinto enfoque, obras de teatro de autores de la talla de Lope de Vega y 
Luis Vélez de Guevara. 

Una de las más célebres es la Serrana de la Vera, de la que el romancero popular 
nos ofrece diferentes versiones. Los folcloristas de los siglos XIX, XX y XXI han registra-
do centenares de versiones de este romance. A ellas sumo yo ahora lo que mis tío-
abuelos Celia y Eulogio recuerdan de ella: 

 
Eulogio: Se conoce que tuvo con algún hombre alguna cosa mal, la pobre que era una 

moza, y la gente lo que conoce es que se fue al monte, se echó al monte, y luego dicen 
que a los hombres se los comía, a los que la iban a ver ahí se lo comía, se los comía y los 
metía en la cueva. Cuando llegó la policía del Señor, estaba todo lleno de calaveras, les 
daba de comer y todo y luego los mataba. 

 
Celia: Habitaba una serrana 
alta, rubia y sandunguera 
[…] Y luego iba a los hombres y los llevaba a casa ella y les decía: 
Bebe, bebe, serranito, 
un vino con la calavera 
que puede ser que algún día 
de la tuya alguno beba. 
[…] porque al que le daba ella el vino de [la calavera de] otro que había matado, pues 
luego lo mataba2. 

 
Presento aquí una versión más extensa, registrada en el pueblo cacereño de Gar-

ganta la Olla en 1975: 
 

En la sierra de Tormantos,    siete leguas de Plasencia, 
habitaba una serrana,    alta, rubia y sandunguera; 

2 Grabado a Eulogio Díaz Granado (natural de Portaje, Cáceres, 83 años) y a Celia Tobajas Her-
nández (nacida en Huélaga, Cáceres, 82 años) en Huélaga, agosto de 2014. 
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con vara y media de pecho,    cuarta y media de muñeca. 
con una trenza de pelo    que hasta las zancas le llega, 
El día que va de caza    la cintura lleva llena 
de perdices y conejos,    de tórtolas y arigüeñas 
Cuando tiene ganas de agua    se baja pa` la ribera; 
si tiene ganas de hombre    se sube a las altas peñas. 
vio venir a un serranillo    con una carga de leña; 
le ha agarrado de la mano,    para la cueva le lleva. 
No le lleva por caminos    ni tampoco por veredas; 
le lleva por altos montes    por donde nadie le vea. 
Ya llegaron a la cueva    y le habló de esta manera: 
—Bebe, bebe, serranillo,    bebe de esta calavera: 
que puede ser que algún día    de la tuya otro beba—. 
Ya trataron de hacer lumbre    de huesos y calaveras, 
de los hombres que había matado    aquella terrible fiera. 
Ya trataron de hacer cena,    hicieron una rica cena, 
de perdices y conejos,    de tórtolas y arigüeñas. 
Ya trataron de acostarse,    le mandó cerrar la puerta; 
el serrano, como estuto,    la ha quedado medio abierta. 
Cuando la cogió dormida    se marchó para su tierra. 
Legua y media lleva andada    sin volver la cabeza; 
a las tres ya la volvió,    como si no la volviera. 
La vio venir a la serrana,    bramando como una fiera, 
con una china en la mano    que pesaba arroba y media. 
Con el aire de la china    le ha tirado la montera. 
—Vuelve, serranillo, vuelve    vuelve por la tu montera. 
que es de paño rico y fino,    no es de razón que se pierda. 
—Si es de paño rico y fino    también las hay en mi tierra, 
mi padre me compra otra    y si no me estoy sin ella. 
—Por Dios te pido, serrano,    que no descubras mi cueva; 
y si acaso la descubres    te cortaré la cabeza. 
—No la descubriré, no,    mientras no llegue a mi tierra. 
—Tu padre será el caballo,    tu madre será la yegua, 
y tú serás el potrillo    que relinche por la sierra—. 
Pasándose los tres días    la serrana ya dio cuenta. 
Salieron en busca de ella    y la vieron en las altas peñas; 
la dieron un tiro en el pecho    y al suelo ha caído muerta. (Cardoso da Costa, 2000: 
núm. 14) 

 
El romance de La Gallarda, o de La Gallarda matadora, es más raro en el reper-

torio folclórico hispánico que el de La serrana de la Vera, aunque de él han sido regis-
tradas también varias docenas de versiones. Una es esta, registrada en Sisterna (Astu-
rias) en 1991: 

 
Estándose la Gallarda  en su ventana florida, 
vio venir un caballero  por aquel camino arriba: 
—Suba, suba, caballero, a tomar una ... 
—¡Yo subir, ay sí, señora, subiré por vida mía!—. 
Yendo a la escalera arriba una mala seña vía, 
Bien viera siete cabezas colgadas en una viga. 
—¿De quién son tantas cabezas  colgadas en una viga? 
—Son cabezas de lichones que ha cazado mi mantía. 
—Ay, mientes, mientes, Gallarda, y mientes Gallarda mía!, 
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una era de mi padre,  por la barba conocía, 
y otra era de mi hermano,  un hermano qui `o tenía—. 
Le pusieron de comer,  caballero no comía, 
le pusieron de beber,   caballero no bebía. 
Se puso a hace la cama, caballero bien la vía: 
entre sábana y colchón un puñal de oro escondía. 
—Acuéstese, caballero, acuéstese en cama mía. 
—Yo acostarme sí, señora qui esi ánimo traía—. 
Eso de la medianoche  Gallarda se revolvía. 
—¿Qué buscas ahí, Gallarda, qué buscas, Gallarda mía? 
—Busco mi rosario de oro que yo rezarlo quería. 
—El tu rosario, Gallarda, de algo te serviría—. 
Lo metió por un costado, por el otro le salía, 
—¡Abre la puerta, portero, que quiere venir el día! 
—Yo la puerta no la abro, Gallarda me mataría. 
—¡No temas a la Gallarda ni a toda su gallardía, 
no temas a la Gallarda  que está en la sala tendida! 
—¡Bendito el caballero y el Dios que lo  traía, 
cuántos galanes hermosos entraban y no salían!—.  
(Suárez López, 1997: 284-285) 

 
3.2. SÚCUBOS DEL SIGLO XXI 

En la actualidad, la figura de este espíritu demoniaco que extrae su poder del pla-
cer de los hombres ha inspirado novelas en las que el personaje llega a reinventarse y se 
convierte en «bueno». El ejemplo más claro lo encarna Georgina Kincaid, la protagonis-
ta de una saga escrita por la estadounidense Richelle Mead. La doble vida de Kincaid 
(por una parte es un poderoso ser inmortal y, por otra, una librera de sentimiento virtuo-
so que tiene que reprimir sus instintos para no acabar con la vida del escritor del que 
está enamorada) es el hilo argumental que conecta las novelas que componen esta saga 
de «fantasía urbana»: Cantos de súcubo, Noches de súcubo, Sueños de súcubo, Pasión 
de súcubo, Sombras de súcubo y Súcubo revelado (2007-2011)3. Jill Myles es la autora 
de otra saga similar, Diario de una súcubo, que protagoniza Jackie Brighton. La saga 
comienza con Gentlemen prefer succubi (Los caballeros las prefieren súcubo) en la que 
se cuenta la noche en que la protagonista se convierte en súcubo tras mantener relacio-
nes sexuales con un ángel caído (Noé) y ser mordida por un vampiro (Zane), dos perso-
najes masculinos fundamentales en la trama del resto de novelas de una serie que cuenta 
con otros títulos «refritos» como Slave to her desires (Esclavo de sus deseos), Succubus, 
interrupted (Súcubos, interruptus) o My Fair Succubi). 

Una obra española que, como las anteriores, también se puede clasificar como 
«novela de fantasía urbana» y que también tiene como protagonista a una súcubo virtuo-
sa es El pozo de todas las almas de la oscense Amaya Felices; en este caso la protago-
nista, Violeta, mitad demonio y mitad humana, es una cazarrecompensas que busca 
venganza por un hecho ocurrido en el pasado. 

Más propios de la maldad implícita en seres demoniacos como los que estamos 
analizando son, por ejemplo, el personaje de la Gitana de la novela Súcubo del argentino 
Nicolás Correa, la primera novela de la trilogía La trinidad de la antigua serpiente; o la 
súcubo que se apodera del cuerpo y del alma del joven fraile que protagoniza el brasile-
ño O Cântico do súcubo de Georgette Silen. Buen ejemplo de otro subgénero, el de la 

3 En español solo se ha publicado la primera novela: Cantos de súcubo (2009). 
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novela erótica, que también se ha surtido de estas seductoras fatales es la recentísima El 
embrujo de Lilit del pucelano Juan Martín Salamanca. 

Sirva para concluir con los relatos de súcubos, un ejemplo que nos brinda la litera-
tura «en línea» de autores noveles. En Whattpad4 se puede leer El juego del súcubo, 
relato de quince páginas escrito por Matías ISC. 

Más allá de la literatura, el súcubo se ha convertido en personaje de gran atractivo 
para las productoras de cine y televisión; y eso manifiestan series como la canadiense 
Lost Girl, protagonizada por Bo (Anna Seda), una súcubo «buena» que ejerce como 
detective en el mundo de las hadas; o películas como Jennifer’s Body (2009) en la que 
la sensual actriz Megan Fox, Jennifer en la ficción, es poseída por un espíritu demonia-
co que le incita a seducir, matar y alimentarse de hombres, hasta que su amiga Needy 
(Amanda Seyfried) le clava un puñal en el corazón. 

Otro buen ejemplo nos lo brinda «Noche Amateur», uno de los seis cortometrajes 
que componen la película estadounidense titulada VHS, crónicas del miedo (2012). En 
«Noche Amateur» tres jóvenes se llevan a una habitación de motel a Lily (Hannah 
Fierman) sin saber que esa chica misteriosa, a la que pretenden grabar manteniendo re-
laciones sexuales con ellos, es un súcubo y que, como tal, acabará matándolos5.  

Aunque no sean protagonistas, podemos encontrar otros súcubos de cine y televi-
sión en capítulos concretos de series como Embrujadas, Quiero ser humano y South 
Park, y en escenas de películas como Beowulf. 

Como señalaba en el párrafo anterior, uno de los episodios de la popular serie es-
tadounidense de televisión Embrujadas (Charmed) también cuenta con una de estas 
criaturas. Concretamente en el capítulo quinto de la segunda temporada, en el que una 
atractiva rubia que dirige una agencia especializada en buscar parejas es, en este caso, la 
agresora fatal. Phoebe (Alyssa Milano), una de las tres hermanas brujas que protagoni-
zan la serie, tiene sueños y visiones que la conectan con el súcubo y que le permiten 
saber qué hombre será su próxima víctima; y así se anticipan y acaban con esta rubia de 
lengua afilada6. 

Otras apariciones ocasionales en la pequeña pantalla son las del quinto capítulo de 
la cuarta temporada de la británica Quiero ser humano (Being Human) donde aparece 
una mujer súcubo, Yvonne, que hechiza a los hombres y se les aparece en sueños. Asi-
mismo, en el tercer capítulo de la tercera temporada de la serie de dibujos animados 
South Park el Chef está a punto de casarse con un súcubo, pero los protagonistas consi-
guen salvarlo y deshacer el encantamiento de la criatura cantando al revés la canción 
The Morning after (también conocida como la canción de la película La aventura del 
Poseidón). Y de la gran pantalla, otro célebre súcubo es el que interpreta Angelina Jolie: 
una mujer serpiente que hechiza y maldice al vikingo de la película Beowulf.  

A las muestras de cine y televisión se pueden sumar vídeos musicales como el de 
la canción First of the year de Skrillex, un productor estadounidense de música electró-

4 Comunidad en línea que permite publicar a sus usuarios relatos, poemas y artículos (en línea o a 
través de la aplicación Wattpad) que, a su vez, pueden ser votados y comentados por otros usuarios. 
Véase este relato en <http://www.wattpad.com/story/9851096-el-juego-del-s%C3%BAcubo>. 

5 Película estadounidense presentada como antología de cortometrajes de terror en el Festival de 
Cine de Sundance (2012). Cada parte o cortometraje pertenece a un director distinto; «Noche amateur» 
fue dirigida por David Bruckner. 

6 En YouTube se puede ver el capítulo dividido en cinco partes: la primera se puede ver en este en-
lace: <http://www.youtube.com/watch?v=k5iS98XZJv4>. Tras el visionado de esta primera parte, acce-
der al resto es muy sencillo. 
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nica; su videoclip lo protagoniza una niña-súcubo que se venga de pederastas atrayéndo-
les hasta una nave en la que es ella misma la que los tortura7. 

Pero tal vez sea en los videojuegos, series de anime, manga y cómics para adultos 
donde más súcubos del siglo XXI podremos encontrar. En Wikipedia8 se mencionan los 
siguientes: 

De las series de dibujos japonesas, en Digimon hay un personaje, Lilithmon, cla-
ramente inspirado en un súcubo; en Astarotte no Omocha la protagonista es una peque-
ña princesa súcubo; en Fairy Tail el mago Vidaldus Taka convierte a mujeres en sus 
súcubos para que ataquen a sus oponentes; en Kyonyuu Fantasy la protagonista es tam-
bién una súcubo; en Yu-Gi-Oh! existen dos cartas llamadas «Succubus Caballero» y 
«Succubus Fantastruco»; y en Rosario + vampire la súcubo Kurumu Kurono tiene el 
poder de esclavizar a los hombres mediante el amor con un solo beso. 

Entre los videojuegos donde aparecen súcubos se señalan los siguientes: el popu-
lar World of Warcraft, en el que los jugadores que eligen la clase «brujo» pueden llevar 
un demonio acompañante, entre ellos un súcubo; también en Elsword, otro videojuego 
de rol de «multijugadores», aparece un súcubo: Karis; en Diablo son demonios que tra-
tan de impedir a los «nefalem» que se restaure la paz en la tierra y en el cielo; en 
Darkstalkers los personajes Morrigan y Lilith también son súcubos; en Luna Max, en el 
mapa de Puerto Mont Blanc, se representan como chicas sensuales, de cabello rubio, 
vestido y botas violetas y alas de murciélago; además, en la Torre Mágica 1-50 el jefe 
final es una súcubo gigante; en Catherine un súcubo seduce al protagonista y consigue 
que sea infiel a su pareja; en Resident Evil 6, en la campaña de León y Helena, la her-
mana menor de Helena, Debora, se convierte en una B.O.W.9 con características de sú-
cubo; en Otome Ijiwaru My Master la protagonista, Kurumi, se vuelve súcubo en la ruta 
de Ryuka; en Warcraft 3 hay una unidad demoniaca llamada «Succubus» que tiene co-
mo habilidad drenar la vida de otra unidad y añadirla a la suya; además, en el mapa de 
este videojuego Dota, la súcubo, es una heroína del bando Scourge; en Castlevania 
Symphony Of The Night aparece un jefe llamado Succubus; y en Heroes Of Newerth 
(HoN) también hay un héroe llamado «Succubus». 

Para terminar, Wikipedia incluye una referencia al mundo de los web-cómic Eerie 
Cuties, en el que una de las protagonistas, Zoey Love, es un súcubo. 

Pero no todos los súcubos del siglo XXI habitan en las pantallas y receptáculos que 
nos ofrece la era digital; para algunos pueblos y culturas las agresoras fatales viven en-
tre nosotros en el mundo real. Sirva como culmen de este artículo el sorprendente caso 
que me contó mi alumno Germán Francisco J.P. (dominicano de 18 años que terminó de 
estudiar la ESO en el IES de Molina de Aragón el pasado curso 2013-2014). Reproduz-
co parte de la conversación mantenida el 9 de agosto de 2014, a través del chat de Face-
book, sobre una bruja chupona que acosó a su hermano: 

 
ÁGT: ¿Qué tal, Germán?? 
Recuerdas que me contaste una historia real que le pasó a tu hermano en tu tierra... La 
que hablaba de una bruja a la que le gustaba tu hermano y se aparecía por las noches 
como un espíritu??? 
Argenis: Según el esta señora le tocaba y le decía guapo y esas cosas 
Pero el no le Asia ningún caso 

7 Véase en YouTube: <https://www.youtube.com/watch?v=2cXDgFwE13g>. 
8 Véase «súcubo»: <http://es.wikipedia.org/wiki/S%C3%BAcubo>. 
9 Siglas de «Biological Organic Weapon». Se refiere a cualquier criatura que haya sido delibera-

damente infectada por un agente mutagénico con el propósito de convertirse en un arma biológica, en la 
serie Residen Evil se emplea el término: arma bioorgánica.  
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Y una noche en casa de mi abuela el sintió k lo estaban chupando 
Y empezó a gritar 
Argenis: El gritaba pero nadie escuchaba 
Al día siguente 
Se lo dijo a mi abuela 
Y ella le puso un crucifijo 
Y le dijo k comprase unos pantaloncillo negros y k se lo pusiera alrreves 
El así lo iso 
Y unas noches después 
Volvió 
Entonces ella decidió poner sal 
Y otras cosas 
Y no volvió más 
ÁGT: pero él la sintió... Cómo? Estaba encima de él y sabía que era ella? 
o era solo como un espíritu?? 
Argenis: Según el era algo así como un espíritu 
Pero no dejaba k nadie lo escuchase y el no podía moverse 
ÁGT: y a esa mujer la conocen en el pueblo por ser bruja o algo así?? 
De qué pueblo es? o ciudad? 
Argenis: Se dice en el barrio k ella es bruja 
ÁGT: sigue viviendo allí? y no les da miedo? 
es muy mayor? o joven? 
Argenis: Puerto plata 
Tiene como 50 
ÁGT: y tiene mote o la llaman de alguna forma especial?? 
Argenis: Pero casi nadie deja k ella les toque sus niños 
Sii 
Le dicen nana 
ÁGT: Y hace brujería buena?? Quita mal de ojo o algo así? o solo mala? 
Argenis: Se dice k solo magia negra 
Y k tiene un libro sobre eso 
ÁGT: y cuando tu hermano se cruza con ella?? Ha vuelto a pasar algo? 
Argenis: El dice k se le pone la piel de gallina 
ÁGT: Tu hermano, cuántos años tiene ahora? 
Argenis: 25 años 
[…] 
ÁGT: Muchísimas gracias, Germán!!! 
Argenis: Pero esto paso de verdad 
Y mi hermano estaba acojonado 

 
4. CONCLUSIONES 

En la actualidad, extraña cada vez menos constatar que los nuevos soportes au-
diovisuales e informáticos del discurso amplían cada vez más su capacidad y su versati-
lidad a la hora de acoger los mismos relatos que antes se transmitían por vías más con-
vencionales, orales o escritas. La irrupción en nuestra cotidianeidad de los blogs, de las 
redes sociales, de los sitios web como YouTube, y de las aplicaciones de mensajería 
multiplataforma como WhatsApp están haciendo aún más rápidos, dúctiles y sorpren-
dentes estas metamorfosis, que están afectando a la transmisión de la cultura y de la 
literatura de modo mucho más intenso y profundo que nunca antes. 

Como advertía en un monográfico sobre las dedicatorias escolares, habitualmente 
«se analiza todo desde la distancia y se canoniza lo viejo y prestigioso, en tanto que lo 
que tenemos justo delante de nuestros ojos no lo apreciamos ni valoramos hasta que no 
pasa el tiempo o nos alejamos de ello o vemos que lo valoran los demás» (Gonzalo, 
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2013: 8). No obstante, y esa es la idea que pretendo transmitir aquí, en cuanto aguzamos 
un poco nuestros sentidos y observamos las nuevas formas o formatos discursivos, ex-
presivos y artísticos que nos ofrece el mundo del siglo XXI, apreciaremos de qué mane-
ra lo que parece ser «nuevo» suele cobijar temas, motivos y tópicos pretéritos. 

Espero que este artículo, en el que se relaciona y vincula a Mary SIDA con, por 
ejemplo, las serranas del Romancero popular, aporte un granito de arena más a los estu-
dios que se vienen realizando sobre estos nuevos soportes y formatos y que mueva a la 
curiosidad, amplíe el punto de vista o, simplemente, guíe a otros investigadores que 
quieran acercarse a estos odres del siglo XXI, pues no me cabe duda de que en ellos 
nunca faltarán «bebidas añejas». 
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5. IMÁGENES  
A. MARY Y HARRY SIDA EN INTERNET 

 

 
 

 
 

1: Imágenes de Twitter y blog (vinculados) especializados en leyendas urbanas: 
<https://twitter.com/Leyendas666> y 

<http://www.leyendas-urbanas.com/bienvenido-al-mundo-del-sida> 
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2: Relato y comentarios de otros usuarios que aportan nuevas versiones en la misma web: 

<http://www.leyendas-urbanas.com/bienvenido-al-mundo-del-sida> 
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3: Blog que recopila bastantes versiones de estas leyendas urbanas: 
<http://punofabraham.blogspot.com.es/2012/05/bienvenido-al-mundo-del-sida.html> 
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4. Versión de la leyenda de Harry SIDA en Facebook: 
<https://www.facebook.com/notes/amo-feisbuk-xd-/camila/188616391187218> 
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5. Ejemplo anglosajón en la página web de Bill Cain: <http://billcainonline.com/?p=3412> 
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6. Versión gráfica contrahecha: 
<http://mediocrecomic.com/2013/09/12/well-its-as-true-as-everything-else-they-believe/> 
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B. MARY Y HARRY SIDA EN EL CINE, LA TELEVISIÓN Y YOUTUBE: 
 
 

 
 

 
 

7. Imágenes de dos escenas significativas. Una del largometraje Via Appia 
<http://kinomusorka.ru/en/new-film-via-appia.html> y otra de la serie La Rosa de Guadalupe 

<https://www.youtube.com/watch?v=WUVfzK_BaAQ> 
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8. La historia de Camila. Imagen y comentarios del cortometraje amateur publicado en YouTube 
en 2012: <https://www.youtube.com/watch?v=Tu6uTsIKl0w> 
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C. NOTICIA DE 2013 RELACIONADA CON LA LEYENDA URBANA DE MARY SIDA: 
 
 

 
 

 
 

9. Noticia publicada en Periodista Digital el 18 de noviembre de 2013: 
<http://www.periodistadigital.com/ocio-y-cultura/gente/2013/11/18/una-prostituta-con-sida-amenaza-

con-contagiar-a-todo-bicho-viviente-desde-su-facebook.shtml> 
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Coplas de la tierra en la chilena, 
lírica tradicional de la Mixteca 
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(Universidad Autónoma de la Ciudad de México) 
 
 

ABSTRACT: This paper seeks to highlight the tradi-
tional lyrical genre known as Chilean, who will 
sing and dance mostly in the Mexican’s Mixteca 
region. I will focus on the analysis of the ‘verses of 
the Earth’, as he calls them Margit Frenk, as I feel 
that these characterize the genre, based on a corpus 
of more than a hundred chilean. In addition, these 
verses will give an account of the culture of the 
inhabitants of the region. 
 
KEYWORDS: traditional, chilean, traditional lyrical, 
popular songs of the earth. 

RESUMEN: El presente trabajo pretende dar a cono-
cer el género lírico tradicional conocido como 
chilena, que se canta y baila sobre todo en la re-
gión mexicana de la Mixteca. Me centraré en el 
análisis de las ‘coplas de la tierra’, como las llama 
Margit Frenk, pues considero que éstas caracteri-
zan al género, a partir de un corpus de más de cien 
chilenas. Asimismo, dichas coplas van a dar cuenta 
de la cultura de los habitantes de la región. 
 
PALABRAS-CLAVE: lírica tradicional, chilena, co-
plas de la tierra . 

 
 

 
 
1. Mi intención en este texto es ofrecer un panorama general de la chilena en Mé-

xico como género de la lírica tradicional de la Mixteca, y destacar el tema que, quizá, la 
caracteriza: la tierra natal. Este interés radica también en el hecho de que, pese a la po-
pularidad de muchas de sus canciones en gran parte del país −y a diferencia de otras 
manifestaciones tradicionales como el huapango o el son jarocho−, poco se sabe del 
género (incluso se desconoce su apelativo, chilena). 

Aunque la chilena se ha convertido en el género característico del estado de Oaxa-
ca, ha sido poco estudiada. De los trabajos realizados sobre ella la mayoría se abocan a 
la música. Un ejemplo son las investigaciones de los etnomusicólogos Patricia López y 
Carlos Ruiz. La primera intenta analizar la relación entre las partes musical y literaria de 
algunas chilenas de la Costa Chica (López, 2007: 301-308), mientras que el segundo 
tiene un importante estudio sobre el son de artesa, manifestación del baile de la chilena 
en la Costa Chica, titulado Versos, música y baile de artesa de la Costa Chica (Ruiz, 
2004), que incluye un disco compacto. Por otro lado, se le han dedicado a la chilena 
capítulos aislados en libros sobre música mexicana, como La música de México de Julio 
Estrada (1984), Bailes del folklore mexicano de Martín Núñez (1996) y El son mexi-
cano, de Thomas Stanford (1984: 38-43). 

En cuanto a estudios más extensos, destaca el texto La chilena (Fernández, 1988), 
que da una primera visión acerca de su origen y performance en San Pedro Amusgos, 
Oaxaca; también recoge testimonios y chilenas representativas de ese lugar. Otro libro 
dedicado al tema es La chilena. Estudio geomusical (Guerrero, s/f), que proporciona 
antecedentes, clasificación y canciones de la chilena del estado de Guerrero. Sin embar-
go, estos estudios que se concentran sobre todo en la cuestión geográfico-social son más 
bien locales y cuentan con poco rigor metodológico. También se encuentran las tesis La 
chilena mixteca transnacional (Revilla, 2000) y La chilena de la Costa Chica como 
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representación simbólica de procesos sociales (Muratalla, 2004), pero el análisis en 
ellas se lleva a cabo desde los puntos de vista de la antropología y de las ciencias de la 
comunicación, respectivamente. Por último, existe el libro La chilena guerrerense, de 
Moisés Ochoa, que no pude conseguir, pero que versa sobre el origen de la chilena en 
México. 

En mi tesis de doctorado, Estructura y recursos poéticos de la chilena: lírica tra-
dicional de la Mixteca (Gómez, 2012), único estudio literario que hasta ahora se ha rea-
lizado sobre este género, efectué una descripción general de la chilena, dada la escasez 
de textos especializados, mediante el análisis de un corpus de cerca de cien canciones 
reunidas a los largo de mi estancia de cinco años en Huajuapan de León, Oaxaca. 

El nombre ‘chilena’ proviene de la cueca chilena, otro género tradicional que ma-
rineros de ese país introdujeron en México en su paso por las costas de Guerrero y Oa-
xaca, cuando se dirigían a las minas de California durante la llamada «fiebre del oro» en 
1948, periodo que se caracteriza por una migración masiva, tanto de estadounidenses 
como de latinoamericanos, a los alrededores de San Francisco. Como se puede ver, la 
chilena es un tipo de canción joven, igual que la cueca: «El nacimiento de la cueca se 
cifra hacia 1824, en Perú, según las investigaciones de Carlos Vega a la fecha de su par-
tida. Fue bautizada con el nombre de zambaclueca, zambacueca, zamacueca y, hoy día, 
cueca. También la oí nombrar como zamba culeca en el norte de Perú» (Loyola, 2010: 
23). El género se extendió rápidamente en Sudamérica e incluso llegó a California. 

De este modo, el baile de la cueca comenzó a tocarse en las costas del Pacífico 
mexicano, lugar de paso para los marineros donde se encuentran establecidos grupos 
afromestizos, cuyos ritmos −específicamente el son− se mezclaron con el nuevo género 
hasta dar origen a la chilena. Ésta también se transmitió y se extendió con velocidad de 
la región conocida como Costa Chica −o Mixteca de la Costa, que comprende el territo-
rio que va de Acapulco a Huatulco− hasta casi toda la región, y parte de la Mixteca de 
Puebla. También se toca en algunas comunidades de mixtecos emigrantes en Estados 
Unidos, en específico, en los estados de Arizona y California. 

 

 
 
La chilena, como variante del son, contiene tres elementos: el musical, el coreo-

gráfico y el literario. Respecto al coreográfico-musical, el baile representa el cortejo del 
gallo a la gallina, y se baila zapateando y agitando un pañuelo. Musicalmente hablando, 
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«La chilena es […] un son zapateado, en tres tiempos, valseado, cadencioso» (Fernán-
dez, 1988: 86). Su estructura general  

 
es una introducción musical instrumental a la que le sigue la copla y luego el estribillo, 
si es que lo hubiera, y después un interludio musical al que le sigue nuevamente la copla 
y así sucesivamente. Al final, puede terminar ya sea con una parte instrumental o con el 
último verso de la copla o del estribillo. […] Aunque hay excepciones, podemos decir 
que, por lo general, la estructura musical de las coplas de las chilenas […] está confor-
mada por un período de 16 compases, compuesto por dos frases de ocho compases cada 
una, las cuales a su vez, cuentan con dos semifrases de cuatro compases cada una (Ló-
pez, 2007: 302). 

 
Dada su interpretación en un territorio vasto, donde conviven distintos grupos ét-

nicos, la chilena suele clasificarse en afromestiza, mestiza e indígena1; cada una de estas 
subdivisiones representa grandes diferencias en su interpretación y en su contexto so-
cial. «Estos grupos tienen algunas variantes en la ejecución de la chilena, que se mani-
fiestan en distintos niveles, como en la dotación instrumental, en la estructura rítmica y 
armónica, en la lengua en que son cantadas y en las temáticas de sus coplas, por men-
cionar algunos» (López, 2007: 301). 

En la chilena afromestiza, también conocida como chilena de artesa, tenemos el 
origen de la chilena, en la Costa Chica. Se caracteriza por ser festiva, humorística, y por 
utilizar dobles sentidos, alusiones sexuales, etcétera. Aún se lleva a cabo, aunque en 
pocos pueblos, una especie de topadas donde una mujer y un hombre, en medio de las 
canciones, detienen la música para enfrentarse por medio de versos pícaros, y tratan de 
demostrar su supremacía. Su ritmo es rápido, y el zapateado, potente, dado que la tarima 
sobre la cual se baila ejerce como instrumento musical. A continuación muestro un en-
frentamiento entre dos pobladores de la Mixteca de la Costa, recogido por Carlos Ruiz. 
Dice un cantante: 

 
Caminando por la sierra 
me encontré esta guacamaya, 
y me dijo la cabrona: 
«No te pases de la raya, 
anda, mámale a tu mama, 
déjame a mí la guayaba: 
aunque tenga el pico pando 
comiendo no se me traba». 
 

A lo que contestó una señora: 
 
Corté la flor de la escoba, 
pensando que era la ruda; 
a ti te tienen por guapo, 
pero yo te cargo en duda: 
contigo barro la calle 
y también tiro basura (Ruiz, 2004)2. 

 

1 No está claro quién propuso inicialmente esta división –justo como ocurre con los autores de las 
chilenas, el nombre se desdibuja–, pero es mencionada por Guerrero (s/f). 

2 Disco I, canción 4. 
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La chilena mestiza se parece mucho a la anterior, sólo varía en el tempo y el rit-
mo. Aunque sus coplas no son tan atrevidas, suelen recitarse algunas pícaras o senten-
ciosas. Como muestra, tenemos El indio suriano: 

 
Voy a empezar a cantar, 
luego les diré quién soy, 
yo soy el indio suriano 
que para servir estoy.  
 
[Estribillo] 
Ay, ay, ay, ay, ay, 
ay, ay, ay, ay, ay, 

ya sabes que soy el indio 
que te alegra el corazón. 

 
Soy como la huichicata 
del arroyo de tu amor, 
hoy te cantaré, mulata, 
versos de mi inspiración. 
 
[Estribillo] 

Ay, ay, ay, ay, ay, 
ay, ay, ay, ay, ay, 
porque de todos los indios 
yo soy el mero cantor. 

 
[…] tiene su historia 
que cuenta el amanecer 
y en Acatempan, La Noria,  
del barrio de san José. 

 
Ay, ay, ay, ay, ay, 
ay, ay, ay, ay, ay, 
bellos paisajes de gloria, 
rincones de Ometepec. 

 
Ometepec es muy bonito 
porque resalta el amor; 
quisiera ser chupamirto 
para andar de flor en flor. 
 
[Estribillo] 

Ay, ay, ay, ay, ay, 
ay, ay, ay, ay, ay, 
cuando alguna se marchita 
ya están otras en botón. 

 
De los barrios de esta tierra 
me gusta donde vives tú, 
tienes flores y palmeras, 
barrio de la Santa Cruz. 
 
[Estribillo] 
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Ay, ay, ay, ay, ay, 
ay, ay, ay, ay, ay, 
y cantar las primaveras 
bajo de tu cielo azul. 

 
Ya me voy a despedir,  
cantando se los diré: 
ya se va el indio suriano 
cantándole a Ometepec. 
 
[Estribillo] 

Ay, ay, ay, ay, ay, 
ay, ay, ay, ay, ay, 
y si por acá no vuelvo 
de Igualapa escribiré. 

 
La chilena indígena es instrumental, salvo pocas excepciones donde se traducen 

letras en español al mixteco o al amusgo. Se toca con la banda y su zapateado es tan 
débil que casi no se escucha. Esta clasificación funciona en general, pero es indispensa-
ble tener en cuenta las características de la performance. 

La letra de las canciones, aunque también hay muchas chilenas instrumentales, se 
organiza en coplas, según la tradición hispanoamericana, mismas que, por su naturaleza, 
son viajeras; es decir, pueden aparecer en varias canciones diferentes. Las coplas de la 
chilena son cuartetas octosílabas, generalmente con rima asonante y, en algunos casos, 
conservan la estructura de la seguidilla. El tono de la chilena, que varía según la región, 
es sobre todo festivo y humorístico. Entre sus temas destacan la fiesta, el amor y la tie-
rra natal, que se presentan casi siempre unidos. Aunque este tema, tal como lo registra 
Carlos Magis, es propio de las coplas tradicionales en muchos países de habla hispana, 
es lógico que en esta zona de México, que genera un alto índice de migrantes, la chilena 
sea tan recurrida. En ella vamos a encontrar, en concreto, muchas alabanzas y descrip-
ciones de varias comunidades, y despedidas y comparaciones entre la mujer amada y los 
pueblos, casi todas en el contexto de la migración. 

Como dije al inicio, me interesa destacar este tema porque en las comunidades la 
chilena se define en ese sentido: una canción regional que habla sobre el terruño amado. 
Otros investigadores también han aceptado este hecho, como Muratalla, para quien des-
tacan tres temas «por su recurrencia en el corpus de chilenas obtenido […]: la descrip-
ción del hombre de la región, el elogio al terruño y la relación hombre-mujer» (Murata-
lla, 2004: 135). 

En general, hablando de la música tradicional y dada la cantidad de veces que apa-
rece en los repertorios de las comunidades, la tierra natal es más que un tema: ya es un 
tópico que se define como «“configuración estable”, formada por motivos» (Beristáin, 
1992: 353). Para Kayser, «Los tópicos son “clichés fijos o esquemas del pensamiento y 
de la expresión” procedentes de la literatura antigua» (Kayser, 1985: 91), como imáge-
nes establecidas, motivos o pensamientos estereotipados. De esta forma, un tópico es 
una especie de motivo recurrente, de idea fija en la mentalidad colectiva que se refleja 
en sus manifestaciones culturales. 

Según Carlos Magis, el tópico de la tierra natal es 
 

cualquier tipo de documentación sobre geografía folklórica, como denominación parti-
cular de aquellas coplas que nos hablan del contorno (circunstancias naturales, paisaje, 
fenómenos naturales), que citan nombres de pueblos y regiones, o se refieren a esos lu-
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gares para calificarlos, para dar apodos colectivos de sus habitantes, o para registrar las 
relaciones que mantienen entre sí los pueblos vecinos y sus moradores (Magis, 1969: 
245). 

 
En el Cancionero folklórico de México (Frenk, 1980) se registran, sólo en el esta-

do de Oaxaca, 1.343 coplas ‘de la tierra’ −como las llama la autora− que se dividen en 
de «alabanza», de «nostalgia» y de «crítica», según la intención. Teresa Miaja hace otra 
subdivisión y las clasifica en coplas «por orgullo lugareño», «por dolor» y de «orgullo 
de sus valores locales» (Miaja, 2007: 59-71). 

En mi corpus, hay cuarenta chilenas que mencionan al terruño amado por lo me-
nos en dos coplas; de estas canciones incluí cinco que no son tradicionales, sino de au-
tores populares vivos, quienes sostienen que este tema caracteriza a la chilena. Pueden 
agruparse en: 

1) Canciones que llevan el nombre de un pueblo real o región, o tratan de esto en 
casi todas sus coplas. Son las más numerosas; por ejemplo: Cacahuatepec, Jamiltepec, 
Pinotepa, Ometepec, Puerto Escondido y Guerrero lindo. De hecho, la chilena más re-
presentativa del género en la actualidad es Pinotepa (aunque también compite con Por 
los caminos del sur): 

 
Bonito Pinotepa 
yo soy coplero y te estoy cantando 
porque nació en tu suelo 
la morenita que estoy amando. 
 
[Estribillo] 

Me gustan tus mujeres 
por eso aunque no sepa, 
yo seguiré cantando 
viva la costa con Pinotepa. 

 
Con tu alma provinciana 
eres sultana de Costa Chica; 
con tus verdes palmeras 
eres playera y eres bonita. 
 
[Estribillo] 
 
Pasando Tlacamama 
una paloma dijo a mi oído: 
«Si vas a Pinotepa 
verás que flechas tiró Cupido». 
 
[Estribillo] 
 
Bonito Pinotepa, 
yo soy coplero y me voy cantando, 
ahí dejo a mi chilena 
pa’ la morena que estoy amando. 
 
[Estribillo]3 

3 Todos los ejemplos utilizados se pueden consultar en línea en: Gómez Estrada, 2012: 168-325. 
Disponible en línea: <http://132.248.9.195/ptd2013/Presenciales/0702297/Index.html>. 
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2) Canciones que llevan el nombre de un gentilicio en femenino, como La amus-

gueña, Acapulqueña linda, La pluteca y La sanmarqueña; en general, estas canciones 
son de amor, aunque en Acapulqueña linda hay también un homenaje a las playas de 
Acapulco: 

 
Yo que he nacido en esta costa bella 
conociendo su noble corazón 
dedico este homenaje a las costeñas 
que han sabido inspirarme esta canción. 
 
Acapulqueña linda, 
linda acapulqueña. 

 
3) Canciones en las cuales se lleva a cabo una especie de recorrido por varios 

pueblos de la Mixteca; por ejemplo, Las amarillas, Chilena mixteca, Alingo, lingo y El 
sombrero. Veamos el caso de Las amarillas: 

 
Ayutla, Soyu y Copala, 
San Marcos tiene su historia; 
San Luis, Acatlán, Marquelia, 
Pinotepa son la gloria. 
 
Qué lindas son las morenas 
de Cuixtla y demás poblados, 
Juchitán y Huehuetán, 
San Nicolás Maldonado. 

 
Y en la Chilena mixteca: 

 
Voy pasando por Huajuapan, 
la región de la Mixteca, 
voy camino a Juxtlahuaca, 
llevo el alma muy contenta. 
 
Me voy acercando a Putla: 
se me enchina el corazón, 
cómo olvidar a Conchita 
y su aguardiente de sabor. 

 
4) Canciones donde se alaba a un pueblo en pocas coplas, como Llorar, llorar y la 

tradicional El indio suriano, de la cual reproduzco algunas coplas: 
 

[Estribillo] 
Ay, ay, ay, ay, ay, 
ay, ay, ay, ay, ay, 
bellos paisajes de gloria, 
rincones de Ometepec. 

 
Ometepec es muy bonito 
porque resalta el amor; 
quisiera ser chupamirto 

~ 109 ~ 



G. GÓMEZ, «COPLAS DE LA TIERRA EN LA CHILENA…»       BLO, 5 (2015), PP. 103-116. ISSN: 2173-0695 
 
 

para andar de flor en flor. 
 
[Estribillo] 

Ay, ay, ay, ay, ay, 
ay, ay, ay, ay, ay, 
cuando alguna se marchita 
ya están otras en botón. 

 
De los barrios de esta tierra 
me gusta donde vives tú, 
tienes flores y palmeras, 
barrio de la Santa Cruz. 

 
Ahora bien, dentro de estas canciones se encuentran descripciones de hombres y 

mujeres del lugar, aunque también pueden ser identificadas como alabanzas; descrip-
ciones y alabanzas de los pueblos; y coplas de añoranza y despedida. Obviamente, estos 
elementos se encuentran entrelazados. Tal tipo de discursos han pasado a chilenas de 
reciente composición. 

A continuación daré ejemplos de las mencionadas descripciones. Comienzo por la 
de los hombres y mujeres de la región, con una copla de la Chilena de Jamiltepec II: 

 
Tus hombres, sin excepción, 
son amigos y cabales 
como todos los costeños: 
valientes y hombres formales. 

 
No necesariamente esta descripción es real: en ella se reflejan más bien valores 

ideales. En cambio, otras se acercan al hombre de la costa real, por ejemplo, la siguien-
te, de la canción Sureña, muestra la problemática que se vive en la costa, dadas las ten-
sas relaciones entre indígenas, mestizos y afromestizos4: 

 
Cierto que echo mis habladas 
pero Sóstenes me llamo, 
a mí nadie me hace nada, 
como quiera, yo las gano, 
y no hay ley más respetada 
que el machete entre mis manos. 

 
En cuanto a descripciones sobre mujeres hay muchos ejemplos, como la siguiente 

estrofa, tomada de Cacahuatepec I, en la cual se alaba a la zona en general −es decir, a 
la Costa Chica− puesto que se mencionan dos pueblos: 

 
Pinotepa me gustó, 
son sensuales sus inditas; 
Tacubaya me encantó 
por sus lindas morenitas. 

 
En Canto a la Costa Chica tenemos una copla que habla del carácter de las muje-

res: 
 

4 Sobre este tema se puede consultar Veronique Flanet (1977). 
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Yo canto a la Costa Chica, 
hermosa y bella región, 
donde hay mujeres bonitas 
que alegran el corazón. 

 
Doy un ejemplo más, una estrofa de Ometepec, bello nido: 

 
Ometepec, bello nido 
de infinitas ilusiones, 
vengo a ti, vergel florido, 
a cantarte mis canciones. 
Son tus hermosas mujeres 
de un encanto sin igual, 
un reflejo de lo que eres, 
bella tierra tropical. 

 
Como se puede observar, en este caso hay una clara identificación entre la tierra y 

la mujer, pues comparten las mismas características. Si el lugar es bello, las mujeres 
también. En este sentido, la alabanza hacia la mujer es más bien una alabanza a la tierra. 
Tales descripciones son del tipo más común en las coplas de la tierra. Casi todas con-
firman la belleza de las mujeres, aunque, además, hay algunas pocas que hablan de su 
constancia amorosa, como ocurre en Chiquitita, te vas criando. En esta canción, ade-
más, hay una especie de descripción cultural, pues se habla de la performance de la chi-
lena: 

 
Tierra linda, tierra hermosa, 
tierra de mi ensoñación, 
donde se baila y se canta 
la chilena con el son, 
donde sus lindas mujeres 
aman con gran devoción, 
y que nunca se arrepienten 
cuando dan el corazón. 

 
Otro ejemplo de la constancia amorosa de las mujeres, en Ometepec II: 

 
Perla de la Costa Chica, 
quiero ser tu trovador, 
para cantarle a tus hembras, 
que son fieles al amor. 

 
Me parece muy obvia la identificación entre la tierra natal y la mujer amada en 

muchas de estas coplas a la tierra, donde la voz lírica es masculina. Tanto es así que a 
veces no se distingue si el «tú» al que se dirige dicha voz refiere a la mujer o a la tierra: 
ambos elementos terminan siendo casi lo mismo, no hay fronteras claras para diferen-
ciar a una de otra, ni el amor de la voz lírica hacia una u otra. Por ejemplo, en Caleta: 

 
Caleta de mi Acapulco,  
siempre vestida de azul y verde,  
pensando, pensando en ella  
deja Caleta que te recuerde. 

~ 111 ~ 



G. GÓMEZ, «COPLAS DE LA TIERRA EN LA CHILENA…»       BLO, 5 (2015), PP. 103-116. ISSN: 2173-0695 
 
 

 
El recuerdo es parte fundamental en esta copla, por lo que puede definirse como 

de «nostalgia». Pero no se puede pensar en «ella» sin pensar en Caleta, y este efecto se 
logra gracias a la acción del gerundio, forma verbal que marca la simultaneidad de ac-
ciones; en este caso, pensar implica recordar. Caleta está «vestida» con colores del mar, 
es decir, al lugar se le otorgan cualidades humanas como si fuera una mujer, a través de 
la prosopopeya. ¿O es la mujer la que está vestida de azul y verde, o sea, de mar? En 
realidad, la redacción de la copla permite que la frase sea ambigua y que no haya distin-
ción entre la playa y la amada. 

Además, la playa es coqueta y risueña como una muchacha. Y a la manera de los 
amantes que dibujan un corazón en la arena con el nombre del ser amado, la voz lírica 
escribe el nombre de Caleta (Gómez Estrada, 2010: 114-115). 

 
Caleta, playa coqueta, 
playa risueña de manso oleaje, 
en las arenitas tuyas 
pongo tu nombre 
todas las tardes. 

 
No menos importante son las descripciones de la tierra o pueblo natal, ya sea por 

medio de lenguaje figurado o del literal, como lo muestra Atoyac: 
 

Al pie de una azul montaña 
que se eleva majestuosa, 
está Atoyac, tierra hermosa, 
de nuestra costa suriana. 

 
Entre playas y barrancos, 
cual plateada serpentina, 
un río de agua cristalina 
va acariciando sus flancos. 

 
Tenemos una localización muy clara: al pie de una montaña azul, entre playas y 

barrancos, en la costa del sur de México, se encuentra Atoyac, y en la segunda estrofa, 
la descripción del río. Todas las coplas que forman esta canción describen un aspecto 
físico del lugar, en ocasiones a través de metáforas, como ya observamos. 

Otro caso interesante lo constituye Guerrero es una cajita, en donde las descrip-
ciones sólo ocurren por medio de metáforas, como en la estrofa a continuación: 

 
Guerrero es una cajita, 
pintada en Olinalá. 
¡Abre pronto la cajita, 
ábrela pronto, abrelá! 

 
La cajita de Olinalá es un producto artesanal guerrerense, hecho con una madera 

que sólo se consigue en el pueblo homónimo, pintado a mano, con trazos delicados y 
colores brillantes: 
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Los siguientes versos, tomados de la Chilena de Pinotepa de don Luis, muestran 

incluso una descripción del pueblo, de sus calles, y mencionan a una familia. Esto es 
importante porque en las comunidades pequeñas, en ocasiones, en lugar de preguntar 
por el nombre de una calle, se pregunta de plano por la familia. En este caso, el dato es 
presentado como referencia para explicar la ubicación: 

 
Mi pueblito es un hermoso 
capullito de alhelí, 
y es un nidito precioso 
Pinotepa de don Luis. 
 
Y una callecita tiene 
al terminar una ceiba; 
se dan cuenta los que vienen, 
por donde viven los Leyva. 

 
Otro caso, que refleja una tarde dominical de cualquier pueblo de México, aparece 

en Pinotepa viejo: 
 

El zócalo de mi pueblo 
tiene un sabor provincial, 
ya que la gente al pasear 
lo hacía con mucho esmero, 
viendo el quiosco colonial 
de mi Pinotepa viejo. 

 
En Guerrero lindo aparecen varias descripciones, entre ellas esta que también ha-

bla de las calles e incorpora un elemento histórico: la Colonia. 
 

Vas como joya escondida, 
pintoresca y colonial, 
luz de mi tierra querida 
de belleza nacional. 

 
Una alabanza clara, sin descripción, la tenemos también en la canción anterior: 
  

Arriba la Costa Grande, 
tierra de héroes, rica región, 
arriba Guerrero lindo 
que eres orgullo de mi nación. 

 

~ 113 ~ 



G. GÓMEZ, «COPLAS DE LA TIERRA EN LA CHILENA…»       BLO, 5 (2015), PP. 103-116. ISSN: 2173-0695 
 
 

Hay otras coplas donde se describen elementos culturales como la comida; es el 
caso de Pinotepa viejo: 

 
Tuvo su antiguo mercado 
donde la gente compraba 
su rico vaso de atole, 
los tamales y enchiladas, 
rico pan y bocadillos, 
totopos y sal quemada. 
 
Tu gente por la mañana 
comía tortillas de maíz nuevo, 
chimole de chicatana, 
un rico mole de iguana 
o un buen caldo de cangrejo. 

 
Para finalizar, veremos ejemplos de coplas de la tierra donde hay una despedida o 

un tono de nostalgia. La despedida es un cliché que se utiliza de continuo en la lírica de 
tradición oral. Fórmulas como «ya con esta me despido», «ahí les dejo mi canción» o 
este cantar ya se acabó» son algunas de las formas utilizadas para terminar la perfor-
mance. Vemos un caso similar en la chilena más popular actualmente, Pinotepa: 

 
Bonito Pinotepa, 
yo soy coplero y me voy cantando, 
ahí dejo a mi chilena 
pa’ la morena que estoy amando. 

 
Otra vez la presencia de la mujer. Encuentro otro ejemplo en Nuoco: 

 
Ya me voy, ya me despido, 
pueblo que me diste luz; 
te dejo mi corazón 
en el llano de la Cruz.  

 
Como se puede observar, coincide el término de la canción con que la voz lírica 

parte del terruño. Situación parecida se encuentra en Puerto Escondido, aunque aquí la 
copla final de despedida también es el estribillo: 

 
Me despido de tus playas 
y de tus alrededores, 
adiós costeñas queridas, 
adiós a los pescadores. 
 
[Estribillo] 

Puerto Escondido,  
qué lejos te vas quedando; 
sólo que la mar se seque 
no me he de seguir bañando. 

 
La copla siguiente combina explícitamente ambos elementos: la despedida y la 

nostalgia, en la ya mencionada Guerrero es una cajita. 
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Adiós San Marcos y Arcelia, 
adiós a Yutla y San Luis; 
al recordar a Guerrero 
me he sentido muy feliz. 

 
El siguiente ejemplo de coplas de nostalgia, obtenido de la chilena Pinotepa viejo, 

se encuentra en una copla de «saludo», es decir, que inicia la canción, y lo hace con una 
fórmula muy recurrida: «voy a cantar»: 

 
Voy a cantar mi chilena 
que le dedico a mi pueblo 
pues soy de sangre costeña 
y me llegan los recuerdos, 
no olvidando las costumbres 
de mi Pinotepa viejo. 

 
Finalmente, quiero mostrar la siguiente copla, encontrada en la chilena Huazolo-

titlán, la cual −creo− muestra con mayor claridad la simbiosis pueblo natal- mujer-
nostalgia, al identificar a la amada con el lugar, con el sitio donde se puede estar seguro, 
y que siempre va a llamar al ausente:  

 
Dicen que las palomas, 
negra bonita, vuelven al nido 
por lejos que me vaya,  
yo como quiera vuelvo contigo. 

 
En este imaginario popular se muestra una voz lírica generalmente ausente. Lejos 

del pueblo, de la casa y de la amada, parece que esa voz −identificada con los hombres− 
no tuviera un lugar preciso. En cambio, la amada idealizada e inamovible −morena, bo-
nita y fiel− siempre espera. La clara identificación pueblo-mujer nos hace pensar en que 
más bien se está hablando de una unidad, de un complemento, de suerte que las caracte-
rísticas que posee la tierra, por ende, las debe poseer la mujer. Del mismo modo, men-
cionar explícitamente los lugares, algunas costumbres y describirlos ayudan a la memo-
ria, al recuerdo de aquel que está ausente. 

No puedo dejar de relacionar también la idea de la tierra como madre, como sím-
bolo de seguridad y protección a la que siempre se ha de volver, y que vive latente, co-
mo símbolo, en los mexicanos: la madre Tonatzin, diosa de la tierra, a las entrañas de la 
cual todos hemos de volver algún día. 
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Francés en los repertorios folklóricos de Aragón 
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ABSTRACT: The so-called «War of Independence» 
has left a mark in form of folk song lyrics that 
have come to us through oral tradition or preserved 
in Aragonese «popular» songbooks. This paper 
brings together examples from both sources and 
attempts to interpret them in light of those tragic 
events and the mythic tale drawn from them. 
 
 
 
KEYWORDS: Popular music, Spanish War of Inde-
pendence, oral tradition, drinking songs, popular 
dance, aragonese jota. 

RESUMEN: La llamada «Guerra de la Independen-
cia» ha dejado una huella en forma de coplas y 
cancioncillas en los repertorios folklóricos que han 
llegado hasta nuestros días a través de la tradición 
oral o que se conservan en cancioneros «popula-
res» aragoneses. Este artículo reúne ejemplos pro-
cedentes de ambas fuentes e intenta interpretarlos a 
la luz de aquellos dramáticos acontecimientos y 
del relato mítico elaborado a partir de ellos.. 
 
PALABRAS-CLAVE: Música popular, Guerra de la 
Independencia, tradición oral, canciones de bode-
ga, dance, danza, jota aragonesa. 

 
 

 
 
Muy Noble, Muy Leal, Muy Heroica e Inmortal son los títulos con los que ha sido 

distinguida la ciudad de Zaragoza como reconocimiento a la resistencia y valor de sus 
habitantes durante los dos Sitios (1808, 1809) a que fue sometida durante la llamada 
«Guerra de la Independencia». De entre los conflictos bélicos habidos en territorio his-
pano, es bien sabida la huella que estos hechos han dejado en el imaginario popular. 
Sublimados a la categoría de gesta heroica, la corriente principal de la historiografía, el 
discurso político, el arte y la literatura, a lo largo del s. XIX y buena parte del XX, con-
tribuyeron a la construcción y pervivencia del mito1. 

La ciudad de Zaragoza sufrió gravísimas pérdidas humanas y materiales, pero no 
fueron pocas las penalidades en buena parte del territorio aragonés, especialmente en las 
plazas ubicadas en las principales vías de comunicación con otras grandes poblaciones 
españolas. En los municipios de un amplio cinturón que rodea la ciudad de Zaragoza 
todavía encontramos algunos topónimos que aluden a los enfrentamientos con el fran-
cés, historias de hallazgos de esqueletos y restos de armamentos al roturar una finca, o 
al realizar obras de reforma en algunos edificios; o todavía puede comprobarse cómo 
algunas construcciones muestran en sus muros el impacto de los proyectiles o las perfo-
raciones practicadas para abrir aspilleras. En Alpartir, por ejemplo, cuentan que el «Ba-
rrio Quemado» recibe ese nombre porque lo hicieron arder los franceses. En Alagón 
aparecieron restos de la batalla al acondicionar el entorno de la antigua ermita de San 
Lázaro; lo propio sucedió en Almonacid en el paraje que llaman «Campo de los France-

1 Sobre la elaboración mitológica de los sucesos de 1808 a 1814, en el proceso de construcción del 
nacionalismo español, y sobre la denominación «Guerra de la Independencia», que no aparece hasta la 
década de los veinte del s. XIX y no se consolida hasta mediados de siglo, vid. Álvarez Junco (1994). 
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ses», donde se hallaron restos humanos y efectos militares al roturarlo hace unos cien 
años para plantar viña2. El edificio del antiguo convento franciscano de La Almunia de 
Doña Godina todavía conserva el nombre de «El Fuerte» en que lo convirtieron las tro-
pas de Napoleón. Son estos territorios del Aragón central donde se libraron desde bata-
llas decisivas hasta pequeñas y constantes escaramuzas entre columnas francesas y par-
tidas guerrilleras que operaban en la zona; pueblos que padecieron saqueos, matanzas, 
represión, violencia de todo tipo y continuas exigencias de contribuciones por parte de 
las tropas de uno y otro bando. En las últimas décadas se han publicado numerosas his-
torias locales que ofrecen detalles de estos traumáticos acontecimientos. 

Las narraciones orales sobre la Guerra del Francés se han ido diluyendo en la 
memoria colectiva y hoy en día resulta muy difícil encontrar testimonios en la tradición 
oral. Sin embargo, podemos rastrear vestigios de tales hechos, o más bien del relato 
mítico elaborado a partir de ellos, en un buen número de coplas y cancioncillas que han 
ido pasando de boca en boca durante uno o dos siglos, como una entidad compacta que 
se transmite en su condensada integridad. Algunas de estas letrillas siguen vivas en 
nuestros días, otras las conocemos a través de diversas colecciones transcritas en can-
cioneros «populares». 

En las páginas que siguen daremos cuenta de distintas piezas de ese repertorio 
folklórico a partir de dos fuentes: el contenido de varios cancioneros y monografías pu-
blicados en los siglos XX y XXI y mi propia experiencia de campo3. No insistiré en 
temas que supongo son de sobra conocidos por los lectores de esta revista4, como la 
famosa canción infantil «Pase misí, pase misá», o las alusiones generales al «francés» 
que encontramos en «La pedigüeña», en «Las señas del esposo»…; temas que, por su-
puesto, también se hallan –o hallaban hasta hace pocas décadas– muy difundidos por 
todo Aragón. Mi intención es ofrecer algunas informaciones y materiales creo que me-
nos conocidos por tener un carácter quizá más local. 

Se trata de materiales que se hallan desperdigados por varios campos de uso del 
repertorio folklórico y que he agrupado en tres secciones. Así, podemos encontrar refe-
rencias a la Guerra del Francés en las letrillas de las danzas o en un buen número de 
coplas para el canto de la jota. Y en este ámbito, el de la jota, resulta ineludible ocuparse 
del trascendental papel que supuso la «Guerra de la Independencia» en la construcción 
de la jota como género escénico y como elemento simbólico. Asimismo, he traído hasta 
estas líneas unas canciones «de bodega» cuyos textos creo que cobran sentido en rela-
ción con algunos sucesos ocurridos durante esta guerra. Podemos comprobar cómo, en 
cada uno de estos ámbitos, los hechos relacionados con la Guerra del Francés, adquieren 
diferente significado, uso y función. Finalizaré dando cuenta de otros materiales cuyos 
textos aluden al vecino del Norte, no necesariamente relativos a ese conflicto bélico. 

Como es natural, la relación entre Aragón, especialmente la zona pirenaica, con el 
mediodía francés ha sido estrecha. A lo largo de los siglos ha sido constante el flujo de 

2 Informaciones que debo a Alberto Barrios, de Alpartir; José Ignacio Iguarbe, de Alagón; José 
Luis López, de Almonacid. Del hallazgo de Almonacid da cuenta Mn. Félix Lasheras (1966: 229). 

3 Las pesquisas de campo que he realizado últimamente sobre este tema han sido posibles gracias a 
la colaboración de las personas que se mencionan a lo largo de estas páginas y de otras que mencionaré 
aquí: Luis Ángel López, Luis Sorando, Laura Torres, Miguel Ángel Calatayud, Ana Cristina Monteagu-
do, Sandra Almárcegui, Benito Báguena, Ángel Tomás, Joaquín París, Jesús Lapuente, Salvador Gracia, 
Vicente Sanz, Alberto Ferreruela, Rosario Seral, Javier Lacasta. Con respecto a los textos procedentes de 
cancioneros, he respetado en mi transcripción la estructura, grafía y puntuación de las estrofas que allí 
figura. 

4 Pedrosa (2009a, 2009b) y Ruiz (2012, 2014) ofrecen una amplia colección de materiales de todo 
el territorio español. 
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personas y de mercancías en un sentido y en otro5; lógicamente, esto tiene su reflejo en 
los repertorios folklóricos6. La presencia en ellos de letras faltonas contra los franceses 
en muchos casos es resultado de la tradicional aversión que en todas partes se siente 
hacia los pueblos vecinos. 

 
Para borracho un francés, 
para ladrón un ventero, 
para mandón y dar palos 
un cabo de escuadra nuevo. 
(Jiménez de Aragón, 1925: 311) 
 
Puede resultar conveniente comenzar con alguna precisión terminológica. 

 
SOBRE EL TÉRMINO «GABACHO» 

Ya sea por esa natural animadversión o ya sea, más probablemente, porque en el 
imaginario popular caló bien hondo la idea del heroico pueblo que derrota al francés 
invasor en la «Guerra de la Independencia», el caso es que, por estos pagos, el término 
«gabacho» se utiliza no tanto como despectivo de ‘francés’, sino como sinónimo de 
cobarde. Cobarde no sólo en un sentido estricto, en relación con el enfrentamiento béli-
co o físico, sino, de forma general, referido a la persona pusilánime, de carácter débil y 
escasos arrestos a la hora de remangarse, asumir retos y capitanear empresas7.  

Creo que se utiliza más como provocación, como imperativo, que como insulto 
(«no seas gabacho» o gabacha, nos diría nuestra madre). En algunos lugares también se 
usa como sinónimo de vago; Andolz lo define como «Flojo, de poco vigor y poco va-
lor» (Andolz, 1984: 148). Quizá a la imagen del gabacho cobarde alude la siguiente 
copla (de estructura similar a la anterior): 

 
Para cantar, los navarros; 
Para llorar, los franceses; 
Para pegar cuatro palos, 
Los mozos aragoneses.     
(Doporto, 2002 [1900]: 104) 
 
Es más, Miguel Ángel Calatayud, de Paniza (nacido en 1958), me contó que en su 

pueblo no sólo se utiliza el término «gabacho» con el sentido descrito de ‘cobarde’, sino 
que se usa, directamente, el de «francés». Supongo que las gentes de Paniza, en pleno 
Campo de Cariñena, tienen muy presente en su comunidad las luchas contra las tropas 
napoleónicas. Allí nació el guerrillero Ramón Gayán, que junto con sus hombres hosti-
gaba incansablemente al ejército francés en el entorno de Calatayud y Cariñena, sir-
viéndole de refugio el espeso bosque que rodea el santuario de la Virgen del Águila, 
desde donde se divisa a la perfección una amplísima redolada. Los franceses intentaron 
aniquilarlos asaltando Paniza, pero, según cuentan, Gayán consiguió huir a través de un 

5 Del constante flujo de personas, en particular de las inmigraciones, da cuenta la abundancia de 
apellidos de origen francés en tierras aragonesas. Ya se produjo una notable población de francos en los 
amplios territorios conquistados en el s. XII por Alfonso I, quien contó con el apoyo de los nobles del otro 
lado de los Pirineos. 

6 A menudo compartidos, como sucede con diversas piezas musicales del norte aragonés. En todo 
caso, en estas páginas no nos ocuparemos de melodías, sino de textos.  

7 De hecho, en el entorno familiar y rural donde yo crecí, «gabacho» se usa solamente con el signi-
ficado de ‘cobarde’ y no con el de francés, y así lo aprendí yo en mi primera infancia; fue años después, 
en otros entornos, cuando pude saber que también quiere decir ‘francés’. 
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pasadizo que se abría en su bodega y que conducía a las afueras del pueblo; los france-
ses al no poder encontrarle, no sólo hicieron arder la casa, sino que, pensando que había 
escapado hacia la Virgen del Águila, arrasaron también el santuario.  

Volviendo al término «gabacho», tanto el DRAE como Corominas (1974) indican 
que procede del occitano gavach. Con connotaciones peyorativas, como la de «monta-
ñés grosero», originalmente aludía al habitante del sur de Francia «que habla mal el 
lenguaje del país» y también al bocio, enfermedad frecuente en la zona; asimismo seña-
la Corominas su empleo por parte de Rabelais con el sentido secundario de ‘cobarde’ 
(Corominas, 1974: 603). 

El Diccionario de Autoridades (1734) ofrece en la voz «gabacho» la siguiente in-
formación8: «Soez, asqueroso, sucio, puerco y ruin. Es voz de desprecio con que se mo-
teja à los naturales de los pueblos que están à las faldas de los Pyreneos entre el rio lla-
mado Gaba, porque en ciertos tiempos del año vienen al Reino de Aragón, y otras par-
tes, donde se ocupan y exercitan en los ministerios mas baxos y humildes […]»9. 

Señalaba asimismo Covarrubias (1611) en la voz «gabachos» o «gavachos» y en 
referencia a esos habitantes pirenaicos: «[…] Esta tierra debe ser mísera, porque mu-
chos destos gabachos se vienen a España y se ocupan en servicios bajos y viles y se 
afrentan cuando los llaman gabachos. Con todo eso vuelven a su tierra con muchos di-
neros, y para ellos son buenas Indias los reinos de España» (Covarrubias, 1995: 568). 

En efecto, durante la Edad Moderna se produjeron importantes flujos de inmigra-
ción francesa en España, en particular en Aragón, atraída por la pujanza económica es-
pañola en los tiempos de la colonización de las Américas, u obligada por otras circuns-
tancias, como las persecuciones religiosas al otro lado de los Pirineos. Ocupándose de 
oficios humildes –«servicios bajos y viles»–, a menudo ambulantes, aparecen represen-
tados los gabachos en la literatura del Siglo de Oro. Imagino que de tales oficios derivó 
esa consideración de «soez, asqueroso, sucio…» de la que creo que el término, aunque 
mantiene el carácter despectivo, carece hoy en día –al menos por estos pagos– y que ya 
ni siquiera aparece en los diccionarios del s. XIX. A algunos de esos oficios bajos hace 
referencia la irónica copla que recoge en su colección Jiménez de Aragón: 

 
De la Francia chapucera 
vienen los oficios nobles;  
unos a amolar tijeras10, 
otros a capar lechones. 
(Jiménez de Aragón, 1925: 294) 

 
EN LAS COPLAS DE JOTA Y EN LA JOTA ESCÉNICA 

Juan José Jiménez de Aragón era el seudónimo de Dámaso Sangorrín, canónigo-
deán de la catedral de Jaca (Galán Bergua, 1966: 253). En su colección de «más de 
3.400» «canciones de jota, antiguas y populares en Aragón», «todas populares, todas se 
han cantado en Aragón, aunque no todas hayan nacido en esta tierra, ni todas sean de 

8 Que le parece inaceptable a Corominas tanto en significado como en etimología (Corominas, 
1974: 603). Una etimología, basada en el nombre de los arroyos o gaves, que sí proponen otras fuentes 
(Andolz, 1988: 16)  

9 Diccionarios posteriores de la R.A.E, hasta el s. XIX, mantienen la primera parte de la entrada, 
sin ofrecer tanto detalle. Consulta realizada en línea a través del Nuevo Tesoro Lexicográfico 
<http://ntlle.rae.es/ntlle/SrvltGUILoginNtlle>.  

10 Quizá tenga que ver con lo que señala Pedrosa (2009: 100, nota) citando a J.M. Castro Calvo 
(1961, La corruptora y la buena maestra, en Obras, Atlas, Madrid, t. 4, pp. 425-426): «El pueblo estuvo 
siempre en la creencia de que Napoleón había sido amolador».  
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autores antiguos»11 (Jiménez de Aragón, 1925: XI, XII) figuran algunas que induda-
blemente aluden a los acontecimientos que aquí nos ocupan. Estas dos primeras son 
muy conocidas y aparecen en diversas colecciones: 

 
Desde el monte de Torrero 
tiran bombas y granadas 
y la Virgen del Pilar [1] 
con su manto las apara12.        
 
Desde la sierra Alcubierre 
se sienten los cañonazos. 
¡Virgen del Pilar hermosa, [2] 
ya te habrán hecho pedazos!  
(Jiménez de Aragón  1925: 342) 
 
Precisamente por haber estado tan difundidas cuentan con diversas versiones: 

«desde el alto de Torrero», «al otro lado del Ebro»… «con su mano las apaga», «con su 
manto las apaga», «con su manto nos ampara»... En la segunda, «Zaragoza de mi vida/ 
ya te habrán hecho pedazos» o basta con cambiar la Sierra de Alcubierre por algún otro 
lugar, como «del Campo de Cariñena» o bien: 

 
¡Virgen del Pilar hermosa, 
ya te habrán hecho pedazos!  
Desde la cuesta La Muela [3] 
se sienten los cañonazos. 
 
Según el gran estudioso aragonés de la jota, Demetrio Galán Bergua, esta copla y 

la [1] («Desde lo alto de Torrero…»), solía cantarlas Vicente Viruete, el «tío Chindri-
bú», nacido en Épila en 1825 (Galán Bergua, 1966: 728). 

Volvamos con otras cuatro anotadas por Jiménez de Aragón. La primera resulta 
extraña si se refiere a la batalla de Tudela (23 de noviembre de 1808), dado que fue el 
bando francés el vencedor. Pero leemos en Azcona13 que puede estar relacionada con el 
ataque guerrillero a un destacamento francés que conducía hacia Aragón «un rico con-
voy y una cuerda de prisioneros españoles» en noviembre de 1809 (Azcona, 1942: 169-
170). En cambio, Vergara señala que alude a los franceses que marchaban hacia Zara-
goza para tomar la ciudad (Vergara, 1915: 102). 

 
Adiós puente de Tudela, 
por debajo pasa el Ebro, 
por encima los franceses, [4] 
que van al degolladero.     
 
Napoleón subió al Cielo 
a pedirle a Dios la España 
y le respondió Santiago: [5] 
- ¿Quieres que te rompa el alma? 

11 Jiménez indica el nombre del literato autor de la canta, cuando lo conoce. 
12 Vocablo muy usado tradicionalmente en Aragón. La definición de «aparar» que ofrece el 

D.R.A.E: «Acudir con las manos, con la capa, con la falda, etc., a tomar o coger algo». El monte de To-
rrero está ubicado al sur de la ciudad de Zaragoza; allí se apostaron baterías francesas durante Los Sitios. 

13 Citando a Rodríguez Solís en Los guerrilleros de 1808. 
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Cuando Zaragoza estaba 
sitiada por los franceses, 
la Virgen del Pilar era [6] 
amparo de aragoneses.    
 
Si te preguntan «¡quién vive!», 
responde con arrogancia: 
- Cazadores de Barbastro, [7] 
que vamos por rey a Francia.   
(Jiménez de Aragón, 1925: 221, 310, 342, 313) 
 
Recoge Jiménez de Aragón otras cuartetas en las que no resulta tan clara la rela-

ción con el conflicto que nos ocupa. En la siguiente, él mismo señala que tanto podría 
referirse a soldados napoleónicos como a miñones:  

 
Arriba, caballo moro, 
sácame de este arenal 
que me vienen persiguiendo [8] 
los del Aguila [sic] Imperial. 
(Jiménez, 1925: 305, 319) 
 
La colección que Severiano Doporto –quien se esfuerza asimismo en que sus pie-

zas sean «populares» (Doporto, 2002: IV)– publicó en 1900, también contribuye con su 
granito de arena. Allá van dos coplas, la segunda muy difundida en otras recopilaciones 
y en la tradición oral. 

 
Aquel que quiera saber 
lo que Zaragoza vale, 
que se lo pregunte á Francia, [9] 
que los franceses lo saben. 
 
Virgen del Pilar hermosa, 
qué has hecho que te has dormido. 
Que han entrado los franceses [10] 
por la puerta del Portillo. 
(Doporto, 2002: 62) 
 
En la ciudad de Zaragoza, el Portillo es uno de los lugares por donde intentaron 

entrar los franceses, desde donde disparó «Agustina de Aragón» el famoso cañón duran-
te el primer sitio. Por otra parte, según la tradición, durante la «Reconquista», en el s. 
XII, la intervención en ese lugar de la Virgen había impedido la toma de la ciudad por 
los musulmanes, milagro que dio origen al templo allí ubicado y dedicado a Ntra. Sra. 
del Portillo14. Siete siglos después, en este nuevo intento de invasión, parece que la Vir-
gen se descuidó… 

Vergara (1915) anota asimismo versiones de algunas de las anteriores junto con 
otras adicionales, de las que transcribo tres ejemplos; la tercera es muy conocida con 
diversas variaciones: 

14 Dicho sea de paso, el templo alberga el «Mausoleo de las Heroínas» (sepulcro de las heroínas de 
la Guerra de la Independencia) y en la plaza delantera se alza un monumento a Agustina, ambos inaugu-
rados en 1908. 
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A Zaragoza la noble  
cuando la capitularon, 
todas las zaragozanas [11] 
a Dios la estaban llorando [sic]. 
  
Virgen del Pilar hermosa 
no temas a los tiranos, 
mientras haya en Zaragoza  [12] 
valientes zaragozanos15. 
 
Por el Ebro abajo va 
una lancha cañonera 
y la Virgen del Pilar  [13]  
es la mejor artillera. 
(Vergara, 1915: 102, 99, 100) 
 
Sancho Izquierdo (1911) no menciona las fuentes de su colección, pero en otro 

lugar aclara que son cantares «populares, auténticos, recogidos todos de labios de gente 
de mi tierra» (Sancho Izquierdo, 1945: 7). Anota versiones de [2], [10] y [13] y las si-
guientes: 

 
Zaragoza la bombean 
la bombean los franceses, 
la Virgen del Pilar dice [14] 
- «No temáis, aragoneses» 
 
No paseará en carroza 
el emperador francés, 
mientras haya en Zaragoza [15] 
con sangre un aragonés. 
 
Franceses y afrancesados 
para mí, igualicos son, 
porque todos ellos buscan [16] 
la esclavitud de Aragón. 
 
Aunque vengan más franceses 
que arenas tiene la mar, 
no moverán de su sitio [17] 
a la Virgen del Pilar. 
(Sancho Izquierdo, 1911: 67, 69) 
 
Y asimismo anotan, tanto Sancho Izquierdo como Vergara, la archiconocida copla 

que, sorprendentemente, está ausente en las colecciones de Doporto y Jiménez16: 
 
La Virgen del Pilar dice 
que no quiere ser francesa, 
que quiere ser capitana [18] 

15 O bien «labradores y artesanos». 
16 Quizá no la recogen por ser «sobradamente conocida», algo de lo que a veces pecamos los «re-

colectores». 
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de la tropa aragonesa. 
(Sancho Izquierdo, 1911: 67; Vergara, 1915: 99) 
 
Resulta sorprendente esa ausencia porque yo diría que todos los zaragozanos –y 

muchos no zaragozanos–, o al menos los que peinan canas, conocen como poco los dos 
primeros versos. Desde luego fue copla muy popular y socorrida en el s. XIX, pues pro-
lifera en numerosos documentos escritos, ya sean colecciones de cantos, partituras para 
piano, obras teatrales, alguna zarzuela, crónicas diversas… La menciona Galdós (1874) 
en sus Episodios Nacionales, por supuesto en Zaragoza, como algo sobradamente cono-
cido (Pérez Galdós, 2008: 213, 245). A lo largo del s. XIX y hasta nuestros días se han 
compuesto versiones paródicas, de protesta social y múltiples variantes de los más diver-
sos tintes políticos (Faci, 2011: 13-58; Ramón, 2014: 11-13). Gella Iturriaga (1966) inclu-
ye esta famosísima cuarteta entre varias que considera contemporáneas de Los Sitios y 
repite la legendaria historia según la cual «Durante los Sitios de Zaragoza vibraron desa-
fiantes con majestuosa arrogancia y brío los sones firmes de la jota, como excepcional 
canto de guerra digno de sus heroicos defensores» (Gella, 1966: 395)17.  

Varios autores, como Faci (2011:13), o Salas (2011: 14, 39, 115) en su inventario 
de documentos, reiteran la conocida historia de la supuesta composición de la canta, 
durante Los Sitios, por un barbero del barrio de San Pablo llamado Juan Francisco Pica-
bea, pero el caso es que, hasta la fecha, no se disponen de pruebas de tal autoría. Ramón 
Solans comenta, en efecto: «no hemos podido encontrar ninguna fuente de la época de 
la Guerra de la Independencia que hable de esta copla o de su utilización» y señala que 
se hace famosa en las décadas posteriores, en las que se dio el «proceso de “inven-
ción”18 de la Guerra de la Independencia» (Ramón, 2014: 11).  

De hecho, deben de ser resultado de ese proceso posterior casi todas las coplas 
sobre la Guerra y Los Sitios que hoy conocemos a través de la tradición oral y escrita19, 
y en particular lo son las que integran el repertorio de la «jota escénica». Con la expre-
sión «jota escénica» me refiero a la derivación estilizada y virtuosista surgida a partir de 
esa forma musical, instrumental, de baile y canto que es la jota, orientada a la exhibición 
sobre el escenario; surgió en el ámbito urbano y su aprendizaje se ajusta a un modelo 
académico, con escuelas, profesores y alumnos20. Con esa denominación intento dife-
renciar este género escénico de la tradición «no escénica» de canto, acompañamiento 
instrumental y baile que se transmitía en el entorno de las reuniones familiares y vecina-
les, ajeno a las academias21. 

17 A continuación ofrece nueve coplas, casi todas variantes de algunas que he transcrito más arriba. 
Puede consultarse el artículo de Gella en: <http://gie1808a1814.tripod.com/poesia/cancion.htm>. Según 
declara Gella, las piezas de su cancionero proceden de «la tradición oral, de obras de la amplia bibliogra-
fía relativa a la guerra, de referencias de escritores» (Gella, 1966: 401). 

18 Toma el término de Álvarez Junco (1994).  
19 Vergara, en su pequeña colección, reconoce: «No todas las canciones que hemos recogido se 

compusieron en el espacio de tiempo transcurrido entre los dos sitios de Zaragoza, aunque se refieran la 
mayoría a aquel periodo de titánica lucha contra las huestes napoleónicas» (Vergara, 1915: 98). 

20 En el s. XIX encontramos la jota en los teatros, sobre todo en forma de baile, como intermedio o 
final de comedias (Barreiro 2013: 31-70, ofrece una erudita panorámica). Las academias y los «grupos de 
jota» (grupos folklóricos) van apareciendo en la ciudad de Zaragoza a finales de siglo. Desde este epicen-
tro, a lo largo del s. XX y en lo que llevamos del XXI se ha ido extendiendo hasta el último rincón de 
Aragón, zonas limítrofes y, sobre todo a través de las «casas de Aragón» (originalmente asociaciones de 
aragoneses en la diáspora), hasta otros lugares de España y el extranjero. 

21 No obstante, como suele suceder en las ciencias sociales, las categorías no son estancas y, del 
mismo modo que la «jota escénica» está basada y se alimentó de la tradición «no escénica», ésta bebe de 
la primera. Lo más permeable son los repertorios. Un buen ejemplo es la jota cantada «de estilo», que 
pensamos tuvo su origen en las rondas, se consolidó como género escénico autónomo y hoy sigue bien 
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Bien, pues precisamente esa época de «invención de la Guerra de la Independen-
cia» que sirve de base al emergente nacionalismo español (Álvarez Junco, 1994) coinci-
de con la de construcción y consolidación de la jota como género escénico.  

Los literatos locales y no locales, especialmente desde finales del s. XIX y no di-
gamos en la conmemoración del centenario de Los Sitios, se aplicaron a la composición 
de cuartetas, bien para disfrute de sus lectores, bien para ser entonadas por los cantado-
res en el escenario. Los textos de este copioso caudal abundan en el mito de la gesta 
heroica. No cansaré al lector con transcripciones masivas, entre otras razones porque 
muchas de estas coplas de literato conocido –como sucede con las de autor anónimo– 
han caído en el olvido: sólo las conocemos a través de sus publicaciones escritas. Otras, 
en cambio, se han «tradicionalizado» integrándose en el repertorio convencional y dilu-
yéndose el recuerdo del nombre de su compositor.  

Entonces, ¿en qué medida está vivo en el canto de la jota el repertorio que alude a 
la Guerra del Francés? Cabe distinguir entre la jota escénica y la tradición no escénica. 
Con respecto a la segunda, en mi trabajo de campo en los ámbitos más alejados de la 
influencia «escénica» he podido comprobar que se conoce en todas partes e incluso se 
sigue cantando la famosa [18] y alguna versión de la [13]. Supongo que a principios del 
s. XX estaban muy presentes las que anotan Jiménez de Aragón (1925), Doporto (2002) 
y Sancho Izquierdo (1911)22; en un cancionero de Teruel muy posterior todavía se re-
gistran, en efecto, algunas versiones de [10], [13] y [18], junto con otras coplas creo que 
algo más modernas, muy del estilo del repertorio de la jota escénica (Palomar, Chinarro 
y Escuder, 1985: 156-166). Un ejemplo:  

 
Zaragoza es fortaleza: 
el Ebro son sus murallas, 
El Pilar es el cañón 
que defiende las Españas. 
(Palomar, Chinarro y Escuder, 1985: 155) 
 
En la tradición de la jota escénica se cantan hoy en día, sobre todo como «jota de 

estilo», diversas coplas sobre el tema que nos ocupa; además han quedado registradas en 
grabaciones discográficas, de modo que los cantadores en cualquier momento las recu-
peran y reincorporan a su repertorio. El nombre del autor, famoso o no, por lo general 
ha quedado en el olvido, supongo que entre otras razones porque la enseñanza académi-
ca de la «jota de estilo» es principalmente oral.   

No forman parte del repertorio escénico clásico y habitual ninguna de las que he 
transcrito hasta ahora excepto una ligera variante de la [13]. Curiosamente, en el ámbito 
escénico no se suele cantar la [18]. Transcribiré unas cuantas de las más célebres, algu-
nas de las cuales sabemos que se cantaban ya en el s. XIX. Suelen aplicarse en unos 
casos a la jota de estilo y en otros (pocos) a la jota de baile o de ronda. Como ya habrán 
ido comprobando los lectores aficionados al flamenco, algunas de las letras clásicas se 
comparten con esa versión gaditana de la jota aragonesa que son las alegrías. 

 

viva, no solo sobre el escenario, sino también, de vuelta a la calle, alimentada por el fenómeno escénico, 
en las voces autodidactas de cualesquiera rondas, sobremesas y demás reuniones familiares o de amigos 
(Ibor, 2012a: 148). En cambio, la tradición «no escénica» del baile ha desaparecido casi por completo en 
Aragón (más temprana y rápidamente que en otros lugares), si exceptuamos algunos veteranos todavía 
«en activo» al sudeste de Teruel (Ibor, 2012a). 

22 Con respecto al último, el hecho de que en su colección figuren muy tempranamente coplas de 
alguna zarzuela, me hace sospechar que alguno de sus informantes procedía del ámbito «escénico». 
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Aunque pongan en el puente 
cañones de artillería 
tengo de pasar a verte [19] 
rabalera de mi vida23. 
 
Las bombicas y metralla 
que tiraban del canal24 
fueguicos artificiales [20] 
paicían desde el Rabal. 
 
Calle de la Independencia25, 
ya puedes estar ufana, 
tienes regado tu suelo [21] 
con sangre zaragozana. 
 
A Zaragoza le sobra 
valor para defenderse, 
que son murallas de piedra [22] 
los pechos aragoneses. 
 
Ahora bien, la mayor parte de las coplas del repertorio escénico habla del amor y 

el desamor, una minoría se dedican al tema de la Guerra de la Independencia26 –y no es 
nada habitual cantar coplas sobre cualquier otra guerra–. Esa «minoría» creo que ínte-
gramente está referida a los hechos sucedidos en Zaragoza y destaca la presencia recu-
rrente de la Virgen del Pilar –por otra parte, figura muy frecuente en las coplas de jota 
en general–, pues fue trascendental el papel que jugó la devoción a la Virgen durante 
Los Sitios: a su protección se encomendaron tanto la población civil zaragozana como 
los propios soldados; a su intercesión atribuyeron las victorias sobre los franceses y su 
retirada tras el primer Sitio… De hecho, la Guerra de la Independencia fue concebida 
como una guerra de religión (Álvarez Junco, 1994: 88, Ramón, 2015: 79 y ss, 209), una 
«segunda cruzada», esta vez contra los impíos gabachos27. Todavía el imaginario popu-
lar, cuando evoca enfrentamientos bélicos del pasado remoto y nebuloso contra una 
supuesta fuerza «invasora», normalmente los reduce a dos: uno frente a los «moros» y 
otro frente a los franceses –que incluso se confunden entre sí en uno solo–. 

23 Versión similar en Sancho Izquierdo (1911: 72). Galán Bergua (1966: 730) transcribe como se-
gundo verso «un cañón de artillería» y señala que solía cantarla el célebre Pedro Nadal, apodado «El 
Royo del Rabal» (n. 1845 - †1905). La incluyo porque se sobreentiende que alude al Puente de Piedra de 
Zaragoza, que comunica la margen derecha del Ebro con el Rabal, el barrio antiguo de la orilla izquierda, 
al norte de la ciudad. El aspecto de esta copla es popular y, de hecho, en los cancioneros encontramos 
ejemplos con la misma estructura. 

24 El Canal Imperial de Aragón, al sur de la ciudad. 
25 Discurre por lo que fue la antesala de la ciudad entrando por Santa Engracia, escenario de tre-

mendos enfrentamientos durante Los Sitios. Tras el destrozo de los edificios que allí se ubicaban, comen-
zó a urbanizarse durante la ocupación francesa. El nombre de «Paseo de la Independencia» le fue asigna-
do en 1863. En Zaragoza, los hechos y los héroes de Los Sitios tienen dedicados calles, plazas, un par-
que… 

26 Y de las más de tres mil, en principio «no escénicas», del cancionero de Jiménez de Aragón 
(1925) y las mil de Sánchez Izquierdo (1911) prácticamente sólo aluden de forma inequívoca a la Guerra 
del Francés las que he transcrito más arriba.  

27 Una interpretación como «guerra de religión», cultivada por la historiografía convencional y a la 
que, en el imaginario popular, contribuyó el concepto que se tenía de los franceses como ateos persegui-
dores de la religión, heredado de la Revolución, y los constantes saqueos y destrucciones de iglesias y 
santuarios perpetrados las tropas napoleónicas (Gómez de Valenzuela, 2003:42).  
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Ramón Solans (2015) ilustra con la archiconocida canta [18] («La Virgen del Pilar 
dice…») la versatilidad de la devoción pilarista en la legitimación de los diferentes dis-
cursos políticos; un proceso que viene a comenzar en la época que nos ocupa, cuando 
esta advocación se erige como icono devocional e identitario de Zaragoza y, por exten-
sión, de Aragón y de España. Al mismo tiempo que, como señala Álvarez Junco (1994), 
la «invención de la Guerra de la Independencia» se constituye en la base del emergente 
nacionalismo español. El mismo fundamento –la gesta de Los Sitios– y un proceso de 
extensión identitaria parejo al descrito por Ramón experimentó a lo largo del s. XIX la 
jota «aragonesa» (Alvarez Junco, 1994: 88; Roma, 1995; Encabo, 2007: 120 y ss.). Ob-
sérvese en los siguientes ejemplos el doble polo de la devoción religiosa y de la arenga 
guerrera que encontramos en numerosas coplas del ámbito «escénico»28: 

 
La jota, según se canta, 
huele a pólvora o a incienso. 
Es clarín en las batallas [23] 
y es oración en el templo. 
 
Si será grande la jota 
que para ella no hay fronteras 
Es oración en la paz [24] 
y arenga para la guerra. 
 
Los propios cantadores y maestros también han compuesto numerosas cantas lue-

go difundidas a través de sus alumnos. La [23], según me comenta en comunicación 
personal la gran cantadora y maestra Angelines Hernández, probablemente sea creación 
de la también gran artista Jacinta Bartolomé (n. 1902- †1993), de quien la primera es 
discípula29. Doña Jacinta era una prolífica compositora de coplas para sus numerosos 
alumnos. Señala Galán Bergua (1966: 498) que la [24] es del famoso cantador oscense 
Fidel Seral (n. 1892- †1954). Ambas se incorporaron al repertorio «clásico» de la jota 
de estilo y se siguen cantando. 

Me parece significativo que, en las cantas más modernas, si las comparamos con 
las más antiguas y por tanto más cercanas a los hechos que nos ocupan, no se hace tanta 
referencia a acontecimientos puntuales, sino que se dedican a ensalzar el coraje y, en su 
caso, la devoción, de los aragoneses –en particular zaragozanos– en términos genera-
les30; e incluso, rizando el rizo, a proclamar expresamente a la jota como el vehículo de 
expresión de dichos valores (ejemplos [23] y [24]). No obstante, en las décadas más 
recientes estos temas no son tan frecuentados por los compositores –aunque aún lo si-
guen siendo por los cantadores–. 

Y más allá del contenido o el significado estricto de las cuartetas, esos valores se 
manifiestan más ampliamente en la interpretación y representación (performance) del 
canto y del baile, que muestran el «espíritu» de Los Sitios muy presente y vivo en el 
ámbito escénico. El mito de la Guerra de la Independencia y del canto de la jota en Los 
Sitios31, intervino en la construcción de la jota como símbolo (Roma, 1995; Encabo, 

28 Y obsérvese el título del articulito de Vergara (1915). 
29 O, en todo caso, se ha difundido a partir de esta escuela, que se remonta en la generación ante-

rior a Doña Jacinta, a los cantadores Miguel Asso y Pilar Gascón. 
30 Doña Jacinta compuso numerosas cantas en esa línea. 
31 Recordemos las palabras de Gella Iturriaga: «Durante los Sitios de Zaragoza vibraron desafian-

tes con majestuosa arrogancia y brío los sones firmes de la jota, como excepcional canto de guerra digno 
de sus heroicos defensores» (Gella, 1966: 395). O bien: «[…] pelearon los zaragozanos con los ojos pues-
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2007: 119 y ss.) y en la construcción de su expresión escénica. Pero también, recípro-
camente, como vamos viendo, la jota escénica ha alimentado y continúa alimentado el 
mito. Aportaré tan solo, para terminar, un par de ejemplos significativos. 

Parece revelador que en los «festivales» (actuaciones) de los antiguos «grupos de 
jota»32, que solían incluir una pieza instrumental para lucimiento de la rondalla, una de 
las recurrentes fuese El Sitio de Zaragoza, de Cristobal Oudrid33. En los años ochenta 
del s. XX, continuando con la tendencia a incorporar en el repertorio de estos grupos 
adaptaciones de fragmentos de zarzuelas con tema aragonés, se hizo lo propio con la 
obra de Oudrid, tras la creación de una coreografía y composición de letras adaptadas34. 
Posteriormente, profundizando en esa línea, el ballet folklórico «Baluarte Aragonés» 
creó en torno a la pieza un espectáculo completo que actualmente lleva por título Los 
Sitios 180835.  

En el vocabulario, en la estética y valores de la jota escénica encontramos una se-
rie de términos pertenecientes al campo semántico de la guerra, de la lucha, del valor… 
Vocablos que, junto a algunos del mundo de la metalurgia, también han formado parte 
de la retórica del discurso oficial en la construcción de los nacionalismos. Quizá tampo-
co sea casual que uno de los atributos más apreciados en la interpretación de la jota es la 
«rasmia», que viene a ser valentía, sangre en las venas… En fin, precisamente la antíte-
sis de las flaquezas del «gabacho». 
 
EN LAS BODEGAS 

Siempre me habían llamado la atención las letras de unas canciones «de bodega», 
es decir, de las que se cantan acompañando unos tragos de vino, recogidas en diversos 
cancioneros aragoneses y aún vivas en la tradición o, al menos, en el recuerdo de los 
mayores en buena parte de Aragón. Letras con cierto aire belicoso, a veces en una espe-
cie de francés macarrónico… Se trata de las conocidas como «El Rulé» o «El artillero». 

 
Mientras el artillero 
no diga ¡bomba va! 
Mientras que no dispare 
ninguno beberá. 
Que beba, que beba, 

tos en su Patrona; que ésta era su consuelo y la que inspiraba las coplas que la imaginación popular com-
ponía para entretener el hambre y combatir al enemigo» (Vergara, 1915: 97) 

32 Significativa denominación que reciben en Aragón los grupos folklóricos. 
33 Composición destinada a música incidental para la obra de teatro El Sitio de Zaragoza de 1808, 

que compuso Juan Lombía hacia 1848. Acababa con una «Jota Aragonesa». La música cobró tal popula-
ridad que Oudrid la recompuso creando una fantasía independiente de la obra teatral (Espido Freire, s.f.). 
La composición alterna fragmentos de jota y de música militar a modo de diálogo (o de enfrentamiento). 
Según me indica José Luis Alustiza en comunicación personal se han realizado varias versiones arregla-
das para orquesta de pulso y púa. Oudrid no es el único compositor de una obra relativa a Los Sitios, pero 
es su pieza la que ha perdurado y se ha convertido en emblemática. 

34 La coreografía se debe a José Miguel Pamplona; las letras a Ricardo Gómez. No era la primera 
vez: la obra de Oudrid tuvo fulgurante éxito teatral en el s XIX y, tal como puede leerse en algunos carte-
les y programas de la época, se creó alguna coreografía que supongo le hizo ganar atractivo para la au-
diencia. 

35 También bajo la dirección de José Miguel Pamplona. El lector curioso puede consultar en línea 
el capítulo que dedicó a la ya «popular» pieza de Oudrid y sus sucesivas derivaciones el programa ¿Te 
suena?, de la productora «Arguilai Audiovisuales»  en «Aragón TV» 
<http://alacarta.aragontelevision.es/programas/te-suena/cap-9-el-sitio-de-zaragoza-05112013-2212> 
[Consulta del 9 de mayo de 2015]. Me parece curioso que la gente se refiera a dicha pieza como «jota» o 
que la califique de «folklore aragonés». 

~ 128 ~ 

                                                                                                                                                                          

http://alacarta.aragontelevision.es/programas/te-suena/cap-9-el-sitio-de-zaragoza-05112013-2212


C. IBOR MONESMA, «QUE NO QUIERE SER FRANCESA…»   BLO, 5 (2015), PP. 117-140. ISSN: 2173-0695 
 
 

la Virgen de la Cueva, 
los pajaritos cantan, 
las nubes se levantan: 
que beba, que beba, 
que beba, que ¡pum! 
[…](Arnaudas, 1927: 105, 106) 
 
Sale, sale, galuchón, 
metidito en una cueva. 
Con la botita en la mano, 
que a su compañero entrega. 
En esto, Val decherri, 
se canta la nobleza 
y el vino del barral. 
Usted se lo ha bebido 
y no le ha hecho mal 
y otrín lo beba usted 
que no lo matarán. 
No es menester matarme, 
que yo lo beberé. 
Mientras usted lo beba 
le cantaré el rulé. 
El rulé, el rulé, que ¡pum! 
(Arnaudas, 1927: 100, 101, 308) 
 
[…] ¡Ay, San Gabriel,  
San Gabriel, San Gabriel, 
tráigame al infante,  
tráigalo al instante 
que lo quiero ver! 
Ahí tiene usté al niño. 
Y tráigalo usté. 
Y dígale usté algo. 
¿Yo qué le diré? 
Alindingo, alindingo 
alindingo, alindingo 
alindingo, alindingo, alindé. 
- Bebe vino, compañero, 
que, si no, te mataré. 
- No me mates compañero, 
que yo vino beberé. 
Al son de la rena, rena. 
Al son de la rena, re. 
- Y mientras tú te lo bebes 
yo te cantaré el rulé. 
- Y mientras yo me lo bebo, 
tú me cantas el rulé. 
Rulé, rulé, rulé, rulé 36… 

36 Transcripción, omitiendo el principio del canto y algunas repeticiones, de la grabación que reali-
cé el 23 de abril de 2015 a un grupo de hombres y mujeres de Paniza en la romería al santuario de la Vir-
gen del Águila (reedificado entre 1817 y 1824, tras su destrucción en 1809 por las tropas del mariscal 
Suchet). Después de la misa, la cofradía reparte vino, trozos de roscones bendecidos (de masa de pan con 
anises) y chorizo asado. En ese ambiente suelen entonar estas canciones (así como en las meriendas y 
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El valiente galachito 
debajo de una de vega 
lleva la bota en la mano 
y a su mano la aceitera. 
Bebe, bebe, galachito, 
que, si no, te mataré. 
Mientras te bebes el vino 
yo te cantaré un rulé. 
¡Ay, rulé, rulé!   
¡Ay, rulé, rulé, rulé! 
(Ibor y Escolano, 2003: 241-242)37 
 
Como decía, se trata de temas bastante extendidos por Aragón, no sé si por el res-

to de España, pero parece que también lo están en la comarca de Requena-Utiel (Pardo, 
2011: 430-433). Asimismo es bien sabido, tal como explica Arnaudas, que en «El rulé», 
el que ha de beber coge el porrón, bota o similar y canta eso de «no es menester…», los 
otros le replican y repiten «rulé, rulé, rulé…» alargando la frase mientras el primero 
mantiene el trago todo lo que puede en una especie de competición; cuando finaliza es 
cuando los demás exclaman «que ¡pum!». En «El Artillero» sucede otro tanto, alargan-
do los cantadores la frase «que beba, que beba…» (Arnaudas, 1927: 100, 105). Hoy por 
hoy, los cantores no atribuyen a la letra más sentido que el de acompañar los tragos, 
pero yo creo que podemos hilar un poco más fino. 

Ese «galuchón» o «galachito» parece despectivo o diminutivo de «galo». La fór-
mula de imperativo o incitación nos la encontramos asimismo en algunas coplas de ron-
da: «Sale, sale, fanfarrón,…»38, por lo que quizá la forma «galuchón» es una simple 
adaptación para que el verso suene parecido. Según versiones, el «galuchón» está meti-
do en una cueva, en una bodega o incluso en una cuba. Además, como vemos, se le 
amenaza de muerte… Todo esto pienso que cobra sentido a la luz de las historias que a 
continuación referiré.  

En La Rioja se cuenta que durante la Guerra de la Independencia los paisanos ha-
cían desaparecer los cadáveres de algunos soldados franceses metiéndolos en las cubas 
de vino, donde el proceso de fermentación los descomponía rápidamente. Aún hoy para 
referirse a un vino con bouquet se dice allí que «tiene francés»39. Urzay, en su trabajo 
sobre la comarca de Calatayud, cuenta que «son frecuentes las anécdotas de matanzas 
de franceses en bodegas, donde los emborrachaban previamente, posadas y casas parti-
culares», aunque también señala que «de ser ciertas todas ellas, habrían supuesto la eli-
minación de cientos de gabachos en la comarca» (Urzay, 2006: vol I, 80). Carlos Ur-
zainqui me cuenta asimismo –comunicación personal– que son muy comunes esas his-

demás reuniones en torno al vino, antiguamente más que ahora). Transcripción muy similar a la anotada 
por Mn. Domingo Agudo (Mingote, 1981: 132-135, 28). Con respecto a las transcritas por Arnaudas, la 
primera canción («El Artillero») se anotó en La Codoñera, la segunda en Castelserás. 

37 Lo grabamos a Aurora Pérez, de Miravete de la Sierra (nacida en 1929). Es una canción muy di-
fundida en la zona, en distintas versiones. 

38  «Sale, sale, fanfarrón,/ a la esquina de la plaza/ y sabrás qué gusto tiene/ la punta de mi navaja»; 
«Sale, sale, fanfarrón,/ a la esquina del portal,/ y sabrás que gusto tiene/ la punta de mi puñal» (Jiménez 
de Aragón, 1925: 325, 326) 

39 Debo esta información a mis amigos riojanos Diego López, Javier Asensio y Fernando Jalón, 
quienes, por otra parte, me aseguran que, en realidad, la fermentación alcohólica no puede hacer desapa-
recer ningún cuerpo. 
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torias de los cadáveres de franceses asesinados en bodegas, escondidos en las cubas40. 
Guarc recoge los testimonios orales recabados en 1908 por Joaquín Escorihuela, secre-
tario del ayuntamiento de Valdealgorfa, entre sus vecinos, quienes le refieren relatos 
locales sobre asesinatos de soldados franceses por la población civil: «los paisanos ma-
taban a los que podían y los enterraban en las bodegas, corrales y huertos de las casas» 
(Guarc, 2005: 35). 

Por otra parte, en francés rouler quiere decir ‘redoblar’ en el tambor. Por lo que la 
orden de redoble podría ser roulez y el toque roulé o roulée, es decir, pronunciado en 
castellano como «rulé», que evoca el redoble que precede a un fusilamiento, no digamos 
si finaliza con un «que ¡pum!». 
 
EN LAS LETRILLAS DE LAS DANZAS 

Me referiré aquí a las letrillas asociadas a las melodías de las danzas en el contex-
to de los bailes procesionales y de lo que se conoce en Aragón como «dance»41. En 
principio las letrillas tienen una finalidad mnemotécnica y facilitan el canto de las me-
lodías durante los ensayos, pues en estas ocasiones no solía disponerse del acompaña-
miento instrumental con el que sí se contaba para la representación pública el día de la 
fiesta42. 

La función ritual de las danzas ha permitido que en ellas se conserven, más o me-
nos modificadas, antiguas formas musicales (Vergara, 1990) y, entre las letrillas, pe-
queñas joyas centenarias en fragmentos de canciones y romances que en su día se di-
fundieron oralmente o a través de pliegos. Como la finalidad de las letras es mnemotéc-
nica, suele primar la rima y la prosodia; si a ello le sumamos la erosión de la tradición 
oral, algunas parecen un batiburrillo sin sentido. Pero en otras se pueden identificar di-
versos motivos de la antigua lírica hispánica, así como referencias a enfrentamientos 
bélicos, en ocasiones a la Guerra del Francés43. No debe de ser casual que se trate de 
danzas de espadas o, en su defecto, de palos (estas últimas son las más abundantes de 
las conocidas en Aragón), dado que pueden interpretarse como un simulacro de comba-
te. Veamos algunos ejemplos. 

Del dance de Almudévar, la danza conocida como «El Francés», con palo y espa-
da, interpretada en la fiesta de la Virgen de Septiembre, en honor a Ntra. Sra. de la Co-
rona:   

40 Su trabajo sobre Villanueva de Gállego se hace eco de alguna historia en la que el cadáver del 
francés se arroja a una acequia, se entierra en un estercolero o se empareda (Urzainqui, 2015: 69-71).  

41 Se trata de una composición escénica de carácter popular que puede englobar varios elementos: 
una representación con textos versificados que a menudo incluye, en escenas más o menos integradas, 
diálogos entre pastores, disputas entre moros y cristianos, enfrentamientos entre un ángel y el diablo, 
versos humorísticos de crítica social, loas al santo o Virgen a quien está dedicado y, en todo caso, danzas 
(paloteos, de arcos, espadas, castañuelas, cintas…). Así, el modelo más completo, que incluye todos estos 
elementos, adopta una estructura que recuerda a la de una tarde de teatro en el Siglo de Oro (Ibor, 2012b: 
277-278). 

42 No obstante, durante la representación pública de las danzas los danzantes solían y suelen can-
tarlas «mentalmente» como apoyo, para no perderse. Hoy en día es habitual hacer uso en los ensayos de 
música grabada. 

43 Las alusiones a la Guerra del Francés se colaron asimismo en los «dichos» (recitados) del dance 
de Leciñena hacia 1926, recogiendo el asalto y destrucción al santuario de Nuestra Señora de Magallón y 
la recuperación de la dañada imagen de la Virgen por parte de Matías Calvo (Marcén, 2000: 81). Por su 
parte, Mercedes Pueyo al ocuparse del dance del barrio de las Tenerías (Zaragoza), señala que la Virgen 
del Carmen fue declarada patrona del barrio en agradecimiento por su ayuda durante la feroz batalla «casa 
a casa y habitación por habitación» que los vecinos libraron contra los franceses durante Los Sitios (Pue-
yo, 1973: 199); pero, como señalan Bajén, del Caso y Gros (1994: 7), Mercedes Pueyo no indica la fuente 
en que se basa para tal afirmación. 
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Cuando el francés vino a España      
vino con grande traición, 
pues quería engañarnos    
a toda la nación. 
Detente, muichú,      
detente, traidor. 
Muera, muera, muera      
Napoleón44.  
(Mur, 1983: 633) 
 
Una letrilla de danza de espada y broquel, perteneciente al dance de Monegrillo, 

que se bailaba en honor a Santa Ana45, parece aludir a la retirada de José Bonaparte, 
quien tras abandonar Madrid, dirigiéndose a Francia, a su paso por Vitoria fue alcanza-
do por las tropas al mando de Wellington que derrotaron a su escolta:    

 
Y el Napoleón,      
que le ha visto las uñas               
al fiero león.   
De Madrid se retira     
José Napoleón. 
Se retira a Vitoria,     
y le ataca el convoy. 
Y el Napoleón,      
que le ha visto las uñas               
al fiero león.   
(Calvo, 2000: 272) 
 
La siguiente corresponde a una danza de espadas y coberteras –a modo de bro-

quel– del dance dedicado en Bardallur a la Asunción de la Virgen y/o a San Roque 
(Ibor, 2012b: 304-305): 

 
El rey de España en campaña 
y el de Francia en su retiro. 
España será de Francia 
y el tiempo será testigo. 
Arma con arma,  
guerra con guerra, 
con el francés  
iremos en tierra    [iremos en guerra] 
 
Para la primera parte de la melodía se canta también otra cuarteta que transcribo 

con una variante diferente entre corchetes:  
 
Anda, francés, vete a Francia   [Márchate, francés, a Francia]  
y dile a Napoleón    
que se lleve a los soldados      [que venga por los franceses] 
que en Aragón se dejó.           [que se dejó en Aragón.] 
 

44 Evidentemente «muichú» es una pronunciación macarrónica de monsieur.  
45 Las danzas se volvieron a interpretar durante unos años en la década de los noventa del s. XX, 

pero han caído de nuevo en desuso. Informaciones que debo a Alberto Ferreruela, de Monegrillo. 
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Esta versión puede estar haciendo referencia a las guarniciones que el ejército na-
poleónico mantenía en los territorios de los que se retiraba el grueso de la Grande Ar-
mée (Sarramón, 1994) y la variante entre corchetes, quizá a la lógica aversión a los 
franceses –no sólo soldados– que por aquel entonces habitaban por estas tierras, desde 
antes de 1808, y que fueron objeto de todo tipo de represalias (Gómez de Valenzuela, 
2003: 27). 

Con respecto a la primera versión de la estrofa («El rey de España …»), parece 
que tiene un referente anterior que se remonta a finales del s. XVII. Cuenta González 
Mezquita: «Luis XIV había salido a campaña en Flandes y sus armas invadieron Cata-
luña. La situación en la corte madrileña era poco alentadora, Carlos II estaba enfermo y 
en ese momento circularon papeles que decían: «El rey de Francia en campaña, nuestro 
rey en el Retiro, España será de Francia, el tiempo será testigo» (González Mezquita, 
2007: 126) 46. 

Hay una letrilla que contiene una serie de versos muy difundidos en múltiples 
combinaciones por España y que parecen aludir a una derrota y retirada de Portugal; los 
encontramos en numerosas danzas aragonesas47. En algunos casos incorporan referen-
cias a la Virgen del Pilar que quizá hayan servido en su día para contextualizar la letra 
en la Guerra del Francés –dada la relevancia que cobró entonces la devoción pilarista–, 
aunque no hay que descartar que simplemente se trate de una forma fácil de solucionar 
la rima. Esta es una versión de Pallaruelo de Monegros: 

 
Ya sale el rey a campaña     
con su estandarte real 
a publicar la victoria 
de la Virgen del Pilar, 
¡ay de la Virgen del Pilar! 
¡Ay, que te tiran! 
¡Ay, que te matan! 
Que se retiran y van 
a publicar la victoria  
de la Virgen del Pilar.  
¡ay, de la Virgen del Pilar! 
(Garcés, 1999: 730) 
 
Una del dance de Lécera –muy similar en Almonacid de la Cuba–, en honor a Sto. 

Domingo de Guzmán, alude a una pretendida toma de Gerona por el francés («gabás»); 
no queda claro si se refiere a los sitios de 1808 y 1809, si a otros anteriores (s. XVII)…, 
pero en todo caso, los últimos versos recuerdan el fracasado asedio del «gabás» en 
1285, en el que los franceses salieron malparados, según la leyenda, gracias a el «Mila-
gro de las moscas» obrado por San Narciso. 

 
Dime gabás traidor 
¿qué es lo que pretendías 
con tanto rigor? 
Que a Gerona batías 

46 Toma la información de Castellví, F. de. Narraciones históricas desde el año 1700 hasta el año 
1725, f. 30. Idéntica letra se conoce en otros lugares de España (Asensio, Ortiz y Jalón, 2007: 21). 

47 Lanaja, Sariñena, Tardienta, Pallaruelo, Robres, Castejón de Monegros, barrio de las Tenerías 
(Zaragoza), Aragüés del Puerto, Chiprana, Monegrillo, Quinto, Híjar… Pueden consultarse en Mur (1986: 
311, 318, 319, 324, 327, 620), Garcés (1999: 730, 731),  Serrate (1999: 40), Pueyo (1973: 161), Calvo 
(2000, 273), Bajén, Caso y Gros (1994: 31), Mingote (1981: 83, 94, 111)… 
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diciendo llevarías 
las glorias a París. 
¡Chis! Que te pica la mosca 
del glorioso San Narcís. 
(VV.AA., 2001: 81) 

 
OTRAS FRANCESADAS 

Incluiré en esta última sección, a modo de cajón de sastre, algunos textos adicio-
nales, relacionados con «el francés», aunque no expresamente con la Guerra de la Inde-
pendencia, por si a algún lector pueden serle de utilidad a efectos comparativos. 

Los reiterados enfrentamientos bélicos con el vecino del Norte, han proporciona-
do abundante materia prima para cancioncillas. Entre las danzas de palos del dance a 
San Sebastián en Pradilla de Ebro, figura una denominada «El Francés». Según Mullor 
(2001: 52-54) puede estar relacionada con la Guerra de Cataluña (1640-1652). Quizá 
también lo esté la que transcribo en segundo lugar, de espada y broquel48 y pertenecien-
te al dance de Monegrillo a Santa Ana. 

 
Al francés en Permesú 
catalán ha rebelau 
más vale morir pinchau 
que servir a los gabás 
a la bi bo re 
soy marinero y me embarcaré. 
(Mullor, 2001: 52) 
 
Sale de Valencia la honra de armada 
Condes y marqueses y la flor de España 
suenan los clarines, repiquen campanas 
que no va a sacar la Francia de España 
(Calvo, 2000: 273) 
 
Referencia clara a la de Sucesión española es la siguiente del dance de Tardienta a 

Santa Quiteria. La segunda, de Almudévar, alude  a alguno de los sitios de Barcelona: 
 
Cuando el duque de Anjou     
bajó a Barcelona 
bien pudo perder    
de España la corona. 
¡Y olé! 
Bien la pudo perder. 
(Mur, 1986: 621) 
 
Barcelona la tienen sitiada, 
con pólvora y balas la quieren batir; 
las mujeres se salen de casa 
y a tierras extrañas se van a vivir 
(Mur, 1986: 626) 
 
Las abundantes alusiones a enfrentamientos bélicos en las letrillas de las danzas a 

menudo resultan ambiguas y no parecen relacionadas con ningún conflicto concreto. De 

48 Según me informa Alberto Ferreruela en comunicación personal. 
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hecho, algunas referencias al «francés», tanto en las danzas como en otras cancioncillas 
tradicionales, probablemente sirven simplemente para componer una rima fácil y son 
perfectamente sustituibles por un «marqués» o por un «inglés»49. Del mismo modo, 
menudean los textos en francés macarrónico o en los que se menciona a un «gabás» o 
un «mochú», como este del dance de Apiés, en honor a la Purísima Concepción: 

 
Mariné, Mariné, dime tú 
que vas a Sabadonga 
y a recomendairé 
y a morchú de vida longa  
de ram, pam, pam  
tiro, liro, liro 
que tiro, liro, lan. 
(Garcés, 1999: 715) 
 
En esa misma línea se encuentra un baile-juego del que todavía hemos encontrado 

testimonios orales. Supongo que es el que Arcadio de Larrea denomina «mampullé» e 
incluye como «baile de taberna» en su enumeración de bailes «existentes» en Aragón 
(Larrea, 1947: 177). En nuestro trabajo de campo hemos encontrado varias versiones, en 
particular en la zona sudeste de Teruel (Ibor, Escolano y Solaz, 2001; Ibor y Escolano, 
2003), donde se conoce como «Baile de Mompelié» –entiendo que por Montpellier–, 
«La mosú», «Baile de Mompollé», etc. Solía bailarse en las reuniones y los participan-
tes debían golpear el suelo con la parte de su anatomía que indicaba la orden, en francés 
macarrónico, de quien dirigía el baile. Así hasta que se agotaban. Allá van tres ejemplos 
de sus letras: 

 
El baile de Mompollé 
lo bailaba un andaluz 
y yo, como buen soldado, 
a la guerra como tú. 
Un pe. 
El baile de Mompollé 
lo bailaba un andaluz 
y yo, como buen soldado, 
a la guerra como tú. 
El otro pie. 
[…] 
(Ibor y Escolano, 2003: 158)50 
 
El ball, el ball del Mompellé  
lo bailaba un andaluz, 
como era tan buen soldado 
a la guerra como tú. 
-¡Hola, Mosú! 
-¡Hola, Madam! 
-¡Vámonos a Francia! 
-¡Vámonos allá! 

49 En otras zonas de España hay una letrilla referida «al francés» que la encontramos en Aragón en 
el dance de Yebra de Basa aludiendo al «inglés»: «Mucho vale Tudela,/ más Barcelona/ más vale el rey 
de España/ con su corona./ Muera el rey inglés, /porque siempre tiene guerra/ contra nuestro rey» (Mur, 
1986: 631). 

50 En la versión que grabamos a María Guillén, nacida en Villarroya de los Pinares en 1916. 
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[…] 
El ball, el ball del Mompellé  
lo bailaba un andaluz, 
como era tan buen soldado 
a la guerra como tú. 
¡Hola, Mosú! 
Un tripé. 
[…] 
(Ibor y Escolano, 2003: 159)51 
 
Un poco más al norte, Borau y Sancho (1996) y Carrégalo (2007) recogen versio-

nes en la zona del Matarraña: «Ballet de Montpeller», «Lo Moixó de Montpeller». Se-
gún cuentan, en Mont-roig la tocaba un acordeonista local y la aprendieron de un músi-
co ambulante; en la actualidad forma parte del repertorio del nuevo grupo local de gaite-
ros «La Galdrufa». También incluye, justo antes de la orden, los versos «Y a la guerra 
buen soldado/ y a la guerra con usté(d)» (Borau y Sancho, 1996: 248; Carrégalo, 2007: 
222) 

Ruiz (2012: 114; 2014: 297) menciona diversas versiones de esta canción, como 
juego infantil y como lazo de danza. Por mi parte, aportaré otra referencia: un par de los 
versos aparecen en el «Lanturlú» que canta el personaje de «La Franchota» en el entre-
més de Calderón del mismo título (La Franchota): 

 
Monsiur de la Valeta 
¿por qué me mata vuy, 
si so tan bon soldat 
en guerra cuanto tú? 
Lanturulú, lantantú 52. 
(Calderón, 1983: 259) 
 
Como tantas cancioncillas de la tradición, la letra y el propio «Baile de Mompe-

lié» parecen estar construidos a base de retazos: el juego consistente en golpear el suelo 
con determinadas partes del cuerpo es asimismo la forma de «bailar» la canción occita-
na «Joan Petit», de la que se conocen variantes al menos en Cataluña, en algunas zonas 
de Castellón53 y también de Aragón: que sepamos, en el Bajo Cinca (Galán, 1993: 55) y 
en el sudeste de Teruel (Ibor y Escolano, 2003: 159). Según parece, el origen de esta 
cancioncilla no es tan candoroso como pudiera aparentar, pues evoca una terrible tortura 
consistente en ir quebrando los huesos del reo54. 
 
FORMAS DE SUPERVIVENCIA 

Llama la atención la presencia de numerosas coplas sobre la Guerra del Francés 

51 Versión que grabamos en el Barranco San Juan (Cantavieja) a María Rosa Ferrer (n. en Morella 
en 1940). Su padre José Miguel Ferrer (n. 1906- †1963) solía dirigir este baile a modo de bastonero ar-
mado con una escoba. Con la repetición de los ocho primeros versos se iban incorporando los participan-
tes a una fila. Luego continuaba el baile de la forma antes descrita: repitiendo los cinco primeros versos 
seguidos de la mención de alguna parte de la anatomía. 

52 Lanturlu es una palabra que se usaba a modo de estribillo en una canción satírica, sobre temas 
políticos, de moda en Francia en el s XVII. Aparece en otras obritas del Siglo de Oro (Cotarelo, 2000: vol 
I, CCLII). 

53 Para Cataluña, v. Amades (1982: 51). Según me informa Francesc Belmunt en comunicación 
personal, se conoce en varios pueblos de El Maestrat y Els Ports (Castellón). 

54 Información que debo, de nuevo, a Francesc Belmunt. V. la entrada en Wikipedia occitana: 
<http://oc.wikipedia.org/wiki/Joan_Petit> [Consultado el 7 de mayo de 2015] 
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en el repertorio popular todavía un siglo después, tal como revelan las colecciones pu-
blicadas en los cancioneros de principios del s. XX. O que todavía algunas cantas y le-
trillas nos hayan llegado hasta hoy, a través de la tradición oral. Es cierto que, como ya 
he señalado, en el caso de las coplas son más abundantes otros temas, pero desde luego 
resulta una presencia significativa. Varios factores habrán surtido este efecto: una pro-
ducción literaria –oral o escrita– cuantiosa, quizá en algún caso contemporánea de los 
hechos que evoca y otros –probablemente la mayoría– resultado de mitos y leyendas 
elaborados posteriormente que también han trascendido hasta nuestros días; el fuerte y 
duradero impacto emocional que causaron en la población tan dramáticos acontecimien-
tos y, nuevamente, su leyenda; la relevancia que, a su vez, le hayan concedido los pro-
pios «recolectores» del cancionero a la hora de decidir tomar nota de ellas; y, desde lue-
go, la eficacia de estas coplas y estrofillas a la hora de desempeñar su función en el re-
pertorio. 

En las letrillas de las danzas, no parece casual que el tema belicoso –más o menos 
erosionado por la tradición oral– esté asociado a las de espadas o, en su defecto, de pa-
los; se cantan para su aprendizaje y ensayo, por lo que podemos conocerlas oralmente si 
tenemos acceso a las personas implicadas en ese contexto, o bien a través de lo que han 
dejado escrito quienes en su momento pudieron acceder. Incluso en las danzas que si-
guen en activo, las letras no son algo que se muestre en público. Con mucha más pro-
yección pública cuentan las coplas de la jota escénica, exhibidas a través de espectácu-
los y de los medios de comunicación; letras alusivas a la gesta heroica y al valor de los 
aragoneses en general –sin necesidad de concretarse en Los Sitios, pues es algo que se 
da por sabido–. He transcrito unas pocas, pero son multitud: no solamente conocemos 
algunas coplas del s. XIX, sino que la producción de textos nuevos llega prácticamente 
hasta nuestros días. A lo largo del s. XX la jota escénica ha seguido alimentándose del 
mito sobre el que se construyó su potente carga simbólica, pero al mismo tiempo revi-
viéndolo y reforzándolo. Los bebedores siguen cantando –cada vez menos– al «galu-
chón» ajenos a ese ignorado vestigio de la Guerra del Francés55, mientras que la expre-
sión y valores de la jota escénica parecen cargados de intención, más allá del estricto 
contenido de sus letras.  
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Cancionero de Arjona (2015) 
 

Francisca CORDÓN CUESTA 
(Universidad de Jaén) 

 
 

CRITERIOS DE TRANCRIPCIÓN DE LAS GRABACIONES 
En la transcripción de los textos, se han aplicado los mismos criterios utilizados 

en el primer número del Boletín de Literatura Oral. De este modo, se mantienen las 
peculiaridades lingüísticas de las composiciones transcritas, si bien se eluden determi-
nados rasgos que el estudioso puede consultar en el archivo sonoro puesto a disposición 
en el portal electrónico del Corpus Digital Giennense. Se transcriben, así, las consonan-
tes finales (s, z, l, d, etc.) omitidas por los informantes. Mantenemos, sin embargo, los 
casos de seseo, además de otros rasgos como las contracciones que repercuten sobre el 
cómputo silábico, como «pa» por «para», etc. 

Por lo demás, comentamos a pie de página aquellos aspectos que consideramos de 
interés, tanto desde el punto de vista lingüístico como interpretativo. 
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Transcripciones 
 
 

QUE TU ME LA MENEABAS. INFORMANTE: MARIANO CANTERO GALISTEO (ARJONA, 87 
AÑOS). REGISTRADO POR: FRANCISCA CORDÓN CUESTA. 
 
Que tú me la meneabas,  
que tú me la meneabas,  
la ceniza del brasero  
para que yo me calentara. 
 

¶ 
 
LOS TUERTOS NO VAN A UTRERA. INFORMANTE: MARIANO CANTERO GALISTEO (ARJONA, 
87 AÑOS). REGISTRADO POR: FRANCISCA CORDÓN CUESTA. 
 
Los tuertos no van a Utrera 
porque con el ojo tuerto 
no ven la carretera. 
 

¶ 
 
ERES CHIQUITA Y BONITA. INFORMANTE: MARIANO CANTERO GALISTEO (ARJONA, 87 
AÑOS). REGISTRADO POR: FRANCISCA CORDÓN CUESTA. 
 
Eres chiquita y bonita  
y eres como yo te quiero, 
tu cuerpo una candelita  
de las que alumbran en el mes de enero. 
 

¶ 
 
PADRE NO LE RIÑAS A MARE. INFORMANTE: MARIANO CANTERO GALISTEO (ARJONA, 87 
AÑOS). REGISTRADO POR: FRANCISCA CORDÓN CUESTA. 
 
Padre, no le riñas a mare; 
Padre, no le riñas mare, 
porque si usted es mi pare, 
ella es la que me ha parío. 
No quiero que me la maltrate nadie. 
 

¶ 
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EL GALLO DE TRANQUILLA. INFORMANTE: MARIANO CANTERO GALISTEO (ARJONA, 87 
AÑOS). REGISTRADO POR: FRANCISCA CORDÓN CUESTA. 
 
El gallo de Tranquilla la tapia ha saltado; 
por picarle a la parra, Paquita lo mató.  
Paquita lo mató, que penita y que dolor, 
la tripa y el mondongo a otro corral tiró. 
 

¶ 
 
DE MI MALA ENFERMEDAD. INFORMANTE: MARIANO CANTERO GALISTEO (ARJONA, 87 
AÑOS). REGISTRADO POR: FRANCISCA CORDÓN CUESTA. 
 
De mi mala enfermedad, 
de mi mala enfermedad,  
tú tienes la medicina. 
Como no tengo dinero, 
no me la quisiste dar. 
Tú te curas y yo me muero. 
 

¶ 
 
EA, MI NIÑO. INFORMANTE: FRANCISCA PÉREZ GODINO (ARJONA, 74 AÑOS). REGISTRADO 
POR: FRANCISCA CORDÓN CUESTA. 
 
Ea, mi niño 
no tiene cuna. 
Su padre, que es carpintero, 
le va hacer una. 
 

¶ 
 
CUANDO YO ERA PEQUEÑITA. INFORMANTE: FRANCISCA PÉREZ GODINO (ARJONA, 74 
AÑOS). REGISTRADO POR: FRANCISCA CORDÓN CUESTA. 
 
Cuando yo era pequeñita, 
me daban la leche en bote, 
y ahora que soy mayorcita 
me la dan con picatostes. 
 

¶ 
 
¿DÓNDE VAS MARIQUILLA? INFORMANTE: ANTONIO ALCALDE CORDÓN Y CLARA MONTI-
LLA MONTILLA SIVIARES (ARJONA, 37 Y 34 AÑOS). REGISTRADO POR: FRANCISCA COR-
DÓN CUESTA. 
 
¿Dónde vas, Mariquilla? 
A por agua a la fuente. 
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¿Te acompaño? 
¿Y si me ve mi novio? 
¡Ah! Pero ¿tú tienes novio? 
Pos sí. 
¿Y lo sabe tu madre? 
Pos sí. 
¿Y tu padre? 
Pos sí. 
Eh,  eh… ¿Me das un beso? 
Ni por eso. 
¿Me das dos? 
Le he dicho a usted que no. 
¿Me das tres? 
Que pesado que es usted. 
¿Y cuatro? 
¡A que me quito el zapato! 
Dame cinco. 
Que si tú, que si yo, que nos vamos los dos1. 
 

¶ 
 
AL PASAR POR TOLEDO. INFORMANTE: MARI CARMEN CUESTA PÉREZ (ARJONA, 50 
AÑOS). REGISTRADO POR: FRANCISCA CORDÓN CUESTA. 
 
Al pasar por Toledo, 
me corté un dedo, 
me hice sangre, 
y un muchacho moreno 
me dio un pañuelo 
para limpiarme. 
 

¶ 
 
Y ESTE NIÑO TAN CHICO. INFORMANTE: MARI CARMEN CUESTA PÉREZ (ARJONA, 50 
AÑOS). REGISTRADO POR: FRANCISCA CORDÓN CUESTA. 
 
Y este niño tan chico, 
quien la pegado,  
que tiene los ojitos, 
de haber llorado. 
 

¶ 
 
 
 

1En el archivo sonoro, el verso es cantado por ambos informantes. 
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DIOS CORMIGO. INFORMANTE: CARMEN COBO GARRIDO (ARJONA, 93 AÑOS). REGISTRA-
DO POR: FRANCISCA CORDÓN CUESTA. 
 
Dios cormigo,  
yo con él, 
él delante, 
yo tras de él. 
 

¶ 
 
NIÑO CHIQUITO Y BONITO. INFORMANTE: CARMEN COBO GARRIDO (ARJONA, 93 AÑOS). 
REGISTRADO POR: FRANCISCA CORDÓN CUESTA. 
 
Niño chiquito y bonito, 
niño sin compasión, 
vente cormigo a mi casa. 
No te quiero para un día, 
ni tampoco para dos,  
que te quiero para siempre 
por ser el hijo de Dios. 
 

¶ 
 
LA VIRGEN MARÍA OFRECE. INFORMANTE: CARMEN COBO GARRIDO (ARJONA, 93 AÑOS). 
REGISTRADO POR: FRANCISCA CORDÓN CUESTA  
 
La Virgen María ofrece su angustia y dolores por la salvación del mundo. 
Ofrezcamos nosotros nuestras penas y dolores con las mismas intensiones.   
 

¶ 
 
LA SEÑORITA PAQUI. INFORMANTE: ANTONIO ALCALDE CRIADO (ARJONA, 71 AÑOS). 
REGISTRADO POR: FRANCISCA CORDÓN CUESTA  
 
La señorita Paqui, 
una niña muy formal, 
que lleva los perros a misa 
y los gatos a confesar. 
Su padre toca el bombo, 
su madre los platillos, 
y en medio de la plaza 
se baila el fandanguillo.  
Que lo baile, que lo baile, 
que lo baile,  salga usted 
que lo quiero ver bailar,  
saltar y brincar por lo bien 
que lo baila la moza, 
déjala sola, sola en el baile. 
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¶ 

TAN BORRICO COMO TÚ. INFORMANTE: ANTONIO ALCALDE CRIADO (ARJONA, 71 AÑOS). 
REGISTRADO POR: FRANCISCA CORDÓN CUESTA  
 
Tan borrico como tú,  
tenía mi padre siete. 
Le echaba las agoreras, 
y arre, borrico, a la fuente.  
Tira ese pañuelo al suelo, 
que ha de ser muy despreciado, 
recógelo tu morena, 
por ser de tu buen amado. 
 

¶ 
 
Y ESTO ERA UNA VEZ CARMELA. INFORMANTE: ANTONIO ALCALDE CRIADO (ARJONA, 71 
AÑOS). REGISTRADO POR: FRANCISCA CORDÓN CUESTA  
 
Y esto era una vez Carmela,  
que tenía un novio chofer,  
cada vez que la veía 
la montaba en automóvil. 
Dice que la va a enseñar 
a conducir el motor, 
y ella le daba al volante, 
y él le da al transformador. 
Camino de santa Eulalia, 
y el coche se le ha volcado. 
Carmen era tan serenita, 
y el vestido se ha manchado. 
Y, a los nueve meses justos, 
Carmela tuvo un chiquillo, 
que el padre, como era chofer, 
y el niño chofer ha escogido. 

 
¶ 

 
SAN BOROMBILLO. INFORMANTE: ANA GONZALEZ ZAMORA (ARJONA, 74 AÑOS). REGIS-
TRADO POR: FRANCISCA CORDÓN CUESTA  
 
San Borombillo de illo, 
San Borombillo de a,  
que tú dirás que donde vienes, que donde vas, 
fuera ese tío que no vale nada. 
 

¶ 
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EL CANGREJO. INFORMANTE: ANA GONZÁLEZ ZAMORA (ARJONA, 74 AÑOS). REGISTRADO 
POR: FRANCISCA CORDÓN CUESTA  
 
El cangrejo está en la cueva, 
asómate y lo verás, 
que tira para adelante, que tira para atrás, 
que píllalo tú, que a mí me se va. 
Si no pillas de noche, 
lo pillas de madruga,  
que tira para adelante, 
que tira para atrás. 
 

¶ 
 
EN LA CALLE DEL PORTILLO. INFORMANTE: ANA GONZÁLEZ ZAMORA (ARJONA, 74 
AÑOS). REGISTRADO POR: FRANCISCA CORDÓN CUESTA  
 
En la calle del Portillo,  
una mañana temprano,  
había una niña barriendo 
con una escoba de mano. 
Tanto quiso acacharse, 
a coger la porquería, 
se le vio todo el gato palo, 
con toda su peluquería. 
 
Cuatro patas tiene un gato, Manuel, 
y cuatro tiene la liebre, Manuel, 
y cuatro tiene la cama, Manuel, 
donde mi morena duerme, Manuel, 
y yo lo vendo, Manuel, 
sin descansar, Manuel,  
si no lo vendo, Manuel, 
yo sin cenar, Manuel. 
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Julio Camarena Laucirica, Cuentos tradicionales recopilados en 
la provincia de Ciudad Real, vol. II, ed. de José Manuel Pedrosa, 
Mercedes Ramírez Soto y Félix Toledano Soto, Ciudad Real, Ins-

tituto de Estudios Manchegos, 2012, 375 pp. 
 
 

El primer volumen de los Cuentos tradicionales recopilados en la provincia de 
Ciudad Real fue editado en 1984, bajo el sello del Instituto de Estudios Manchegos 
(IEM), institución vinculada al CSIC. Aquel fue, de entre todos los libros que Julio Ca-
marena vio publicados en vida, quizás el más querido por él, pues los cuentos que lo 
llenaban habían sido registrados a sus familiares y amigos de su pueblo natal de Pie-
drabuena, en Ciudad Real, y a sus paisanos de toda aquella provincia, que él recorrió de 
un extremo a otro y conocía como la palma de su mano. Veintiocho años después, en 
2012 y otra vez bajo el auspicio del IEM, la viuda del eximio folclorista, Mercedes Ra-
mírez Soto, junto con José Manuel Pedrosa y Félix Toledano Soto, han hecho posible el 
sueño, que Julio Camarena no vio cumplido en vida, de editar el segundo volumen. 

Julio Camarena fue el más importante de los colectores y estudiosos del cuento 
tradicional que ha habido en España, y sus Cuentos tradicionales recopilados en la pro-
vincia de Ciudad Real, en los dos gruesos volúmenes que ven ahora su culminación, fue 
su obra más importante en términos de cantidad y de calidad. Las colecciones publica-
das antes por Aurelio M. Espinosa, padre (Cuentos populares españoles recogidos de la 
tradición oral de España, 1946-1947), y por Aurelio M. Espinosa, hijo (Cuentos popu-
lares de Castilla y León, 1987-1988), siendo muy importantes, no fueron editadas con la 
calidad y el escrúpulo etnográficos (puesto que ambos estudiosos depuraban en alguna 
medida sus textos y los limpiaban de algunos rasgos propios del discurso oral) que fue-
ron típicos de Julio Camarena, quien trataba sus textos con un método absolutamente 
purista, transcribiendo de manera escrupulosísima todo: hasta las repeticiones, las du-
das, las muletillas propias del habla común. Tampoco la colección, en dos volúmenes, 
de los Cuentos tradicionales de León (1991) del propio Camarena es comparable, al 
menos en términos de cantidad (sí en calidad etnográfica), a su fastuosa colección man-
chega. 

Asombra que Julio Camarena pudiera realizar estas proezas, puesto que fue un es-
tudioso prácticamente autodidacta, que no tuvo vinculación formal con la universidad 
española. Y que, además de los libros ya citados, aún tuviera tiempo para escribir otras 
obras canónicas, como los cuatro volúmenes del Catálogo tipológico del cuento folkló-
rico español que alcanzó a publicar con el también eximio folclorista francés Maxime 
Chevalier. En los volúmenes que vieron la luz de ese catálogo, Camarena y Chevalier se 
revelaron como expertísimos historiadores, catalogadores y clasificadores del cuento 
folclórico español e hispánico. 

Las décadas de 1970, 1980, 1990, en las que Julio Camarena realizó toda su be-
nemérita labor de salvaguarda del patrimonio cuentístico tradicional manchego y espa-
ñol fue una época en que la sociedad española se hallaba inmersa en una serie de agudos 
cambios: el éxodo de la población rural que escapaba hacia la urbe en busca de una tie-
rra prometida donde no escaseara el trabajo ni se padeciera hambre y el avance impara-
ble de la globalización fracturaban las estructuras sociales y culturales que hasta enton-
ces habían sido la base de la vida en nuestros pueblos: los viejos quedaban en los pue-
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blos como residuos olvidados de culturas del pasado que habían perdido su prestigio, y 
los jóvenes miraban decididamente hacia otras formas de cultura urbana y moderna que 
no tenían en cuenta, y que a veces hasta se avergonzaban, de sus raíces. La cadena de la 
transmisión oral, que había operado durante siglos, incluso durante milenios, quedaba 
dramáticamente rota: los mayores dejaron, en muy buena medida, de transmitir sus rela-
tos a los más jóvenes, y la tradición oral del pasado chocaba y embarrancaba contra los 
escollos de los nuevos tiempos. 

No es fácil entender por qué Julio Camarena, quien había cursado estudios de 
Economía y trabajó toda su vida en un confortable puesto de funcionario ministerial, 
dedicó tanto tiempo y tantas energías a luchar contra la poderosa corriente de los tiem-
pos. Las páginas introductorias de este libro nos informan de que a ello le movió el de-
seo de ser capaz de contar los cuentos de sus mayores a sus hijos pequeños, de conver-
tirse él mismo en eslabón vivo que permitiese salvar la fractura que se abría en el deve-
nir de la historia. Pero en su actitud debió de haber algo más, relacionado con su aguda 
conciencia de la justicia y del bien. Julio Camarena se rebeló contra el avance ciego de 
la globalización más destructiva y despreciativa de las culturas autóctonas, y fue capaz, 
sorprendentemente, de ganar muchas manos en esa desigual partida. Su temprana desa-
parición impidió, por desgracia, que ganara unas cuantas más. A él le debemos la pre-
servación y el conocimiento de un patrimonio tradicional que es parte importantísima de 
la identidad y de la cultura de pueblo español y que sin él se hubiera perdido fatalmente. 

Julio Camarena fue, entre otras muchas cosas, el introductor en España de los mé-
todos de catalogación de cuentos que en sus años jóvenes estaban encarnados en el libro 
The Types of the Folktale: a Classification and Bibliography (1981) de Antti Aarne y 
Stith Thompson, hoy ampliado y revisado por Hans-Jörg Uther en su magna obra de 
2004, The Types of International Folktales. A Classification and Bibliography. Based 
on the System of Antti Aarne and Stith Thompson. Catálogo, el de Uther, al que Julio 
Camarena contribuyó de manera muy notable, asesorando de manera directa y entre-
gando numerosos materiales a su autor. 

Asombra, además, que desde su primera gran obra, que fue precisamente el volu-
men primero de estos Cuentos tradicionales recopilados en la provincia de Ciudad Real 
(1984), el método de Julio Camarena se nos muestre ya extraordinariamente refinado, 
escrupuloso, matizado, respetuoso con la hechura dialectal y literaria de estos relatos. 
Desde que era muy joven Julio Camarena apuntó todos los datos de sus informantes 
(nombre, edad, profesión), realizó fichas precisas y estableció concordancias muy certe-
ras con los catálogos internacionales de cuentos.  

Los cuentos que ven la luz en este segundo volumen, el publicado en 2012, de su 
gran colección manchega, son de tanta riqueza como los de la primera. Eso es algo lógi-
co, porque las labores de encuesta etnográfica de los dos volúmenes fueron realizadas 
en los mismos años, muy en especial en la década de 1980 y en los inicios de la siguien-
te. Camarena vivió con desolación el que su primer volumen no hubiera tenido la circu-
lación ni la influencia que sin duda merecía, y por eso dejó arrinconado, durante déca-
das, su segundo volumen, aunque era muy consciente de la riqueza de sus materiales y 
de la importancia que tendría. De hecho, no llegó a rematar del todo su edición. Y han 
tenido que ser los editores de este volumen, Mercedes Ramírez Soto, José Manuel Pe-
drosa y Félix Toledano Soto quienes han tenido que revisar sus materiales, anudar o 
reordenar algunos cabos sueltos, elaborar algunas notas explicativas. Su trabajo ha sido 
enormemente pulcro y respetuoso, y ha permitido que podamos ya disfrutar, con las 
mejores garantías, de la continuación de este título monumental que fue, sin duda, la 
piedra angular de la labor folclorística que desarrolló Camarena durante más de un cuar-
to de siglo. 
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El volumen primero de los Cuentos tradicionales recopilados en la provincia de 
Ciudad Real, el de 1984, había acogido los cuentos de animales y los maravillosos. Este 
acoge las categorías restantes, de acuerdo con la sistematización de Aarne-Thompson-
Uther. El volumen es una sucesión ininterrumpida de joyas. En el capítulo de Cuentos 
religiosos y pedagógicos destacan aquellos de Recompensas y castigos en los que parti-
cipan Jesús y San Pedro, como por ejemplo el de Las alpargatillas de San Pedro (núm. 
172), que no está indexado en el catálogo de Aarne-Thompson. De belleza singular es, 
dentro también de los cuentos religiosos y en el subgrupo de los que remiten a La ver-
dad que sale a la luz (núm. 175), La flor de la violá, que se corresponde con el tipo AT 
780. En el capítulo de los Cuentos románticos relativos a la Fidelidad e inocencia hay 
una fabulosa versión de Griselda, numerada como 201 [Aa-Th 887], y otra excepcional 
de La hija del Sol, 207 [Aa-Th 898(a)]. Especialmente hermoso nos parece, en este 
mismo apartado, el numerado como 202, Manzanahermosa, de una complejidad increí-
ble, que no tiene correspondencia con el catálogo de Aa-Th pero sí con el de D’Aronco 
709 [d], 709 [e] y [316C]. Motivos como el de la intención de la reina de servir a su 
marido, como guiso, la carne de sus propios hijos, tiene resonancias mitológicas, que 
recuerdan la fábula de Progne y Filomela de las Metamorfosis de Ovidio. 

La sección de los Cuentos del ogro tonto es más breve, pero de gran enjundia. 
Camarena y Chevalier dejaron muy avanzado el quinto volumen del Catálogo tipológi-
co del cuento folklórico español, que estaba dedicado, precisamente, a los Cuentos del 
ogro tonto. La que sí es de proporciones colosales es la de los Cuentos jocosos, entre los 
que se incluyen los Cuentos acerca de matrimonios, que nos muestran joyas como el 
cuento núm. 298, La prima de París [Aa-Th 1419]. Dentro de esta misma sección, pero 
en el grupo de los Cuentos acerca de una mujer (muchacha), nos ha llamado la aten-
ción, por su inquietante desenlace, el numerado como 327, Perejilito, hierbabuenita, ya 
tenéis dueño, que no está indexado en el catálogo de Aa-Th. 

Ninguna reseña puede sustituir a la lectura directa del libro, que recomiendo vi-
vamente al lector. Quien quiera conocer la entraña del cuento folclórico español, tiene 
que entrar necesariamente en estas páginas. Da igual que lo haga bajo la condición del 
simple lector aficionado, o del estudioso más crítico y exigente. Los cuentos de este 
libro nos hablan a todos, porque son extraordinariamente densos y hermosos, y porque 
están tratados con un cuidado insuperable por parte de su colector. No se podrá hacer 
ya, ni en el presente ni en el futuro, una compilación equiparable a esta. La globaliza-
ción contra cuyos efectos peores luchó Julio Camarena sigue avanzando inexorablemen-
te hoy, la mayoría de las voces que rescató el ilustre folclorista han enmudecido ya, y no 
tienen repuesto en la sociedad en que vivimos. Camarena preservó para nosotros una 
joya muy frágil que forma parte ya de lo mejor de nuestra cultura pasada. Gracias a su 
tesón y a su pasión, se ha hecho también un hueco en nuestra cultura del presente, y no 
será olvidada, sino que verá magnificado y reconocido su valor, cuando sea disfrutada 
por las generaciones del futuro. 

 
Margarita PAZ TORRES 
(Universidad de Alcalá) 
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Daniela Zizi y Miguel López Coira, Poesía e improvisación. Mo-
das y Sonettos de Bernardo Zizi a los emigrantes sardos (un estu-

dio metodológico), Madrid, Ediciones Vitruvio, 2013, 234 pp. 
 

He aquí un libro difícil y arriesgado, porque su título y su tema, aparentemente 
muy locales y específicos, parecen destinados a atraer solo a un público muy especiali-
zado. ¿Quién, en España, podría estar interesado en acercarse a la poesía tradicional que 
se improvisa en la isla de Cerdeña? La respuesta es que podrían, o deberían, estar in-
teresadas muchas personas, porque estamos ante un libro realmente fascinante, que des-
de su estrecha y remota singularidad isleña es capaz de desvelar a cualquier lector sen-
sible a la poesía en general, y a la tradicional en particular, los tesoros y los mecanismos 
de una poesía oral excepcionalmente hermosa y de enorme interés desde muchos puntos 
de vista: dialectológico, literario, musical, etnográfico-antropológico, sociológico. 

En España y en el mundo hispánico contamos ya con una bibliografía notable re-
lativa a la poesía oral improvisada que se cultiva en nuestra lengua. Con títulos funda-
mentales, de enorme erudición y refinamiento, como El libro de la décima: la poesía 
improvisada en el mundo hispánico, ed. Maximiano Trapero (Las Palmas de Gran Ca-
naria: Universidad de Las Palmas de Gran Canaria, Cabildo Insular de Gran Canaria y 
UNELCO, 1996); La décima: su historia, su geografía, sus manifestaciones, ed. Maxi-
miano Trapero (Santa Cruz de Tenerife: Cámara Municipal de Évora-Centro de la Cul-
tura Popular Canaria, 2001); Alberto del Campo Tejedor, Trovadores de repen-
te (Salamanca: Centro de Cultura Tradicional Ángel Carril, 2006); y Alexis Díaz-
Pimienta, Teoría de la improvisación poética (Tercera edición ampliada y corregida), 
con prólogo de Maximiano Trapero (Almería: Scripta Manent, 2014) [y edición mexi-
cana, México DF: Ediciones del Lirio, 2014). Partimos, pues, de cierta tradición y de no 
poca base para entender mejor el repertorio anclado en la isla de Cerdeña y en los en-
claves de emigrantes sardos que han vivido establecidos en diversos países de Europa, 
según nos es revelado en este hermoso libro. Ello insufla un interés añadido a estas pá-
ginas, pues la poesía que contiene puede servir(nos) de muy sugerente punto de compa-
ración con respecto a la que se cultiva, hasta hoy, en muchos rincones del mundo hispá-
nico. De hecho, los lectores mínimamente conocedores de la poesía improvisada en es-
pañol abrirán este libro con las cautelas y las ilusiones de quien se acerca a lo que podrá 
ser una caja de sorpresas: aunque algunos rasgos y resortes de esta poesía les sonarán a 
ya conocidos, muchos otros les resultarán sorprendentes y exóticos, por lo diferentes 
que son con respecto a la improvisación oral que se hace en nuestra lengua. 

Antes de desgranar lo mucho y bueno que contiene este libro, conviene llamar la 
atención acerca de una carencia que compromete en alguna medida sus resultados, igual 
que compromete los de algunos de los libros hispanos que acabo de citar. Porque a na-
die se le oculta que la letra de los libros tiene el (colosal) problema de que es muda, y 
que la página de papel es estática y no se mueve. Mientras que la poesía oral improvisa-
da, sarda, hispana o de cualquier otro lugar, es, antes que ninguna otra cosa, voz, músi-
ca, gesto, guiño cómplice, movimiento, juego, rito, performance. Todo lo cual no en-
cuentra reflejo fidedigno en las páginas de este libro, por más que sea extraordinaria-
mente detallista y concienzudo. La cultura del libro nos ha acostumbrado a una percep-
ción absolutamente estática, desnaturalizada, mutilada, insuficiente, de las tradiciones 
poético-musicales que se dejan oír en el mundo. Si este libro llevara dispersas entre sus 
páginas unas cuantas fotografías bien escogidas, y anejo un dvd con documentos en 
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audio y, aún mejor, en video, del fenómeno de la gara (el ritual de la improvisación) de 
Cerdeña, su trama, su impacto, su valor, serían muy superiores a los que ya tiene. Por-
que si siempre se dice que una imagen vale más que mil palabras, en el dominio de la 
poesía oral improvisada un documento audiovisual valdría más, indudablemente, que un 
millón de palabras puestas por escrito. Acompañar el libro con filmaciones representati-
vas haría justicia a la enorme densidad y complejidad que tienen los fenómenos que 
describe. O casi, porque lo cierto es que para comprender lo que es una gara sarda, ha-
bría que vivirla in situ, desde dentro. Tan relevante podría llegar a ser la documentación 
audiovisual en casos como el que nos ocupa, que no resulta aventurado suponer que, si 
este libro se distribuyera con un dvd acompañante, la jerarquía de sus partes quedaría 
así: las grabaciones o filmaciones conformarían el cuerpo documental principal, y el 
libro ofrecería la documentación de apoyo. Hay, por fortuna, en Youtube, una buena 
cantidad de videos impresionantes y de muy buena calidad de garas sardas (en alguna 
de ellas interviene el mismísimo Bernardo Zizi) que atenúan en buena medida esta ca-
rencia. 

En España, algunos autores muy sensibles a estas cuestiones, como Maximiano 
Trapero, han sido capaces de editar, con sus libros, magníficos documentos sonoros 
acompañantes, e incluso de crear páginas web que albergan materiales audiovisuales 
que, cuando se ven y se escuchan, demuestran hasta qué punto son imprescindibles. 
Otros como Alexis Díaz Pimienta utilizan las redes sociales para difundir filmaciones 
de encuentros de improvisadores llenas de chispa y vitalidad. En los tecnologizados 
tiempos que corren, no hay excusa para no obrar así: la cultura del libro declina, supera-
da de manera evidente por nuevos medios y soportes mucho más poderosos, dúctiles y 
versátiles, que los filólogos (sobre todos los que nos movemos en el mundo de la orali-
dad y la etnografía) estamos obligados a incorporar a nuestros métodos y a aprovechar 
al máximo. 

En todo lo demás, este libro resulta extraordinariamente oportuno, serio y valioso, 
por su novedad y por su escrupulosa realización. Ofrece una serie de dieciocho modas y 
otra serie de veinte sonettos, en muy dúctil y hermosa edición-traducción bilingüe, que 
nos permite acceder a la entraña de la poesía oral improvisada de Cerdeña. Muy en par-
ticular, a la del notabilísimo poeta popular Bernardo Zizi (nacido en 1928), uno de sus 
más emblemáticos representantes, padre de la coautora del libro, quien es, a su vez, pro-
fesora universitaria de español: todo lo cual es garantía de cercanía, conocimiento de 
primera mano y precisión a la hora de hacer el delicadísimo traslado de esta poesía a 
nuestra lengua. 

La clave temática (y también la sociológica) de estas modas y sonettos es la nos-
talgia de la isla, el lamento del destierro impuesto por la pobreza devastadora que se 
sufre en la tierra natal, el desarraigo y la necesidad de atenuarlo mediante estrategias 
como la confraternización en los círculos de inmigrantes sardos dispersos por Europa. 
Estamos ante una poesía de esencia muy pragmática, casi juglaresca, basada en la dei-
xis, que dirige el yo cantor al vosotros del auditorio de emigrantes con la pretensión de 
mantener viva la llama del amor y la ilusión del vínculo con la isla. El músico-poeta 
cumple esa función dentro de un marco sociológico muy concreto y movilizando recur-
sos formales y semánticos muy acuñados, que se hallan cifrados en un código comuni-
cativo a la par que artístico absolutamente familiar para todos los oficiantes (el cantor y 
el auditorio) de la ceremonia. Esa previsibilidad no resta, sino que subraya sus méritos, 
porque obliga a que esta poesía se recuerde siempre a sí misma pero sin caer nunca en la 
repetición, y a arrancar el aplauso de públicos muy versados y exigentes, capaces de 
detectar cualquier indicio de error, imprecisión, superficialidad o adocenamiento. 
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Las garas, que son fiestas de exhibición y debate poético-musical en dialecto sar-
do logudorés, han sido tradicionales en los pueblos de Cerdeña desde finales del siglo 
XIX hasta casi hoy. «Casi» porque los jóvenes del presente parecen haberle dado la 
espalda, atraídos por otras modas musicales globalizadas. Su edad de oro hay que situar-
la entre los años de la posguerra y la década de 1980. En los campos sardos era común 
que se celebrasen en la primavera y en el verano, asociadas muchas veces a las fiestas 
patronales. Pero los poemas acogidos en estas páginas no son representativos de la gara 
festiva del interior de la isla, sino de la nostálgica gara de la emigración, que los sardos 
desplazados en busca de trabajo trasladaron a las grandes ciudades industriales del norte 
de Italia o del centro de Europa a partir de la década de 1950. Todas estas modas y so-
nettos fueron compuestos y cantados por Bernardo Zizi en círculos de emigrantes sardos 
de Turín, Milán, Génova, Verona, Colonia, Stuttgart y diversas ciudades de Suiza, Bél-
gica, Holanda… Un escrutinio muy somero de algunos primeros versos nos da idea de 
en qué tesitura se mueven: «sardos que de mala gana habéis dejado / los encantados 
litorales isleños…»; «cuántos días y semanas han pasado / desde cuando habéis dejado 
todos juntos / las tierras soleadas de Ichnusa…»; «a nuestra lejana isla digna / las go-
londrinas han vuelto alegres / dejando tierras ajenas y ciudades, / solo vosotros, oh, hi-
jos de Cerdeña / alojados en países extranjeros / no volvéis al nido…»; «oh, hermanos 
de la amada tierra sarda / que trabajáis en el continente…»; «sardos que habéis dado 
vueltas por Europa / para tener en las manos un trozo de pan…»; «hijos de Cerdeña que 
vivís / fuera de los confines isleños…»; «sardos que voláis con el pensamiento a cada 
orilla de la isla lejana…»; «es fácil, en esta hora, gente amiga / leer en vuestro corazón / 
el amor y el apego profundo / hacia Cerdeña, que siempre tenéis en mente…»; «sardos 
que solo con el pensamiento / voláis mil veces cada mes / a la estimada y lejana tie-
rra…». 

El estudio introductorio de 85 páginas que abre el libro es modélico. En él se nos 
revela con gran claridad (aunque no deja de echarse de menos, en cada página, el calor y 
la expresividad del documento audiovisual) qué es una gara poética, cómo se desarrolla 
en los pueblos de la isla y en los núcleos de la emigración, cuáles son los principios de 
la moda y del sonetto, cómo son sus estructuras y sus moldes métricos, rítmicos y for-
mulísticos esenciales, qué requisitos deben cumplir sus partes constitutivas: el esordiu, 
los temas, las duínas y las battorinas, la istèrrida, la estrofa retrogada, las fiores y la 
serrada, qué partes canta el coro polifónico entre la intervención de un solista y de 
otro... Y, además, en qué lengua están los textos, quién los compuso, cómo y en qué 
lugares y ocasiones se interpretaron, y qué criterios de selección, transcripción y traduc-
ción les han sido aplicados. Los casos de «análisis estructural-funcional» desentrañados 
nos revelan los mecanismos internos, complejos y exigentes, de estos delicadísimos 
artefactos poético-musicales-ceremoniales. 

El lector termina el libro con ganas de saber (y de ver y escuchar) más. Ansioso, 
sobre todo, de conocer también las claves de la gara del interior de la isla, que hemos de 
suponer muy diferentes a las de la gara emigrante, y de asomarse a la trama de los diá-
logos, concursos y desafíos entre varios poetas que ocupan el corazón mismo de la gara 
isleña. Ojalá sea, este hermoso libro, un adelanto de otras indagaciones por venir. 
 

José MANUEL PEDROSA 
(Universidad de Alcalá) 
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