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 El Boletín de Literatura Oral es una 
publicación periódica abierta a toda 
contribución científica relacionada con la 
literatura de oral, preferentemente del 
ámbito hispánico. Nuestro Consejo editor 
desempeña la función de revisar las 
aportaciones recibidas y, en su caso, 
decidir su evaluación anónima por parte 
de dos revisores externos. 
 En cuanto a los criterios de 
presentación de originales, se tendrán en 
cuenta las siguientes indicaciones: 

1. Extensión. En términos generales, a no 
ser que el desarrollo del tema tratado exija 
una mayor extensión, se recomienda que 
los artículos ocupen un máximo de 30 
páginas (ca. 11.000 palabras); las notas o 
documentos informativos, 15 páginas (ca. 
7.000 palabras); y las reseñas, 3 páginas 
(1300 palabras). 

2. Citas textuales y ejemplos. Las citas 
textuales irán entrecomilladas cuando 
tengan una extensión de tres líneas o 
menos, o bien en párrafo sangrado cuando 
ocupen seis líneas en adelante o se trate 
de textos poéticos. A continuación de la 
cita se indicará entre paréntesis el 
apellido del autor, año de publicación, 
dos puntos, número(s) de la(s) página(s). 
Ejemplo: 

La propuesta de substitución de las 
llaves perdidas hecha por el marido se 
puede interpretar como una afirmación 
del poder de éste para subsanar una 
pérdida (González, 2001: 57). 

Se hará uso del mismo recurso en las citas 
indirectas y remisiones. Ejemplo: 

En los últimos años, han 
desaparecido muchos prejuicios contra 
los romances de ciego, de lo que son 
muestra las encuestas realizadas en la 
comarca de Martos (véase Checa, 2005: 
139-202). 

3. Uso de comillas. Se emplearán 
comillas dobles («») en todos los 

contextos, salvo cuando deban emplearse 
comillas dentro un texto ya 
entrecomillado, en cuyo caso de recurrirá 
a las comillas altas (“”). Como salvedad, 
se emplearán comillas simples para dar 
cuenta del significado o traducción de 
términos o sintagmas breves, como en el 
siguiente ejemplo: «arcaísmos como el 
neutro al ‘otra cosa’ o la conjunción 
adversativa maguera». Las comillas de 
citas y llamadas a pie de página deberán 
situarse antes de la puntuación, no 
después. Ejemplo: “a través de la 
...ecdótica»” o “...ecdótica1”; pero no 
“...ecdótica;²”. 

4. Referencias bibliográficas. Las 
referencias bibliográficas se colocarán al 
final del trabajo dispuestas alfabética-
mente por el apellido del autor o editor. 
El nombre de autores y editores debe 
aparecer completo, incluso si se trata de 
una obra colectiva. En el caso de que se 
referencien varias obras de un mismo 
autor, el nombre de este siempre deberá 
aparecer; en ningún caso podrá sustituirse 
por un guion o por comillas. 

Debe, por tanto, seguirse las siguientes 
instrucciones: 

A) Libros: 

-Libros con un autor: 

APELLIDOS, Nombre (año de 
publicación): título del libro, Nombre y 
Apellido del editor o traductor (ed./eds. o 
trad. / trads.), (Edición utilizada). 
Número de volúmenes. Nombre de la 
serie o colección, lugar de publicación, 
editorial. Ejemplo: 

ALVAR, Manuel (1969): Endechas judeo-
españolas (ed. refundida y aumentada), 
Madrid, CSIC. 

-Libros con dos o más autores: 

APELLIDOS, Nombre, APELLIDOS, 
nombre y APELLIDOS, Nombre (año de 
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publicación): título del libro, lugar de 
publicación, editorial. 

ARMISTEAD, Samuel G. y SILVERMAN, 
Samuel G. (1981): Judeo-Spanish 
Ballads from New York. Collected by 
Maír José Benardete, Berkeley / Los 
Angeles / London, University of 
California Press. 

-Libros editados por una persona: 

APELLIDOS, Nombre (ed.) (año de 
publicación): título del libro, lugar de 
publicación, editorial. 

BENOUDIS BASÍLIO, Kelly (ed.) (2007): 
Romances de Alcácer Quibir, Lisboa, 
Colibri / Centro de Estudos 
Comparatistas. 

-Libros editados por dos o más personas: 

APELLIDOS, Nombre y APELLIDOS, 
Nombre (eds.) (año de publicación): 
título del libro, lugar de publicación, 
editorial. 

DÍAZ-MAS, Paloma y MARTÍN ORTEGA, 
Elisa (eds.) (2016): Mujeres sefardíes 
lectoras y escritoras, siglos XIX-XXI, 
Madrid / Frankfurt, Iberoamericana / 
Vervuert.  

B) Artículos: 

APELLIDOS, Nombre (año de 
publicación): «Título del artículo», 
Nombre de la revista, n.º en arábigo, 
páginas. 

RUIZ, María Jesús (2012): «La niña y el 
soldado. La guerra de la independencia y 
otras guerras en el cancionero tradicional 
hispánico», Boletín de Literatura Oral, 2, 
pp. 91-119. 

C) Colaboraciones en libros colectivos: 

APELLIDOS, Nombre (año de 
publicación): «Título del artículo», en 
Nombre de la publicación, Nombre y 
apellidos del editor (ed.), lugar de 

publicación (cuando corresponda), 
editorial (cuando corresponda), páginas. 

COHEN, Judith (1995): «Women's Roles 
in Judeo-Spanish Song Traditions», en 
Active Voices: Women in Jewish Culture, 
Maurie Sacks (ed.), Urbana (Chicago), 
University of Illinois Press, pp. 182-200.  

D) Títulos y subtítulos: 

Entre el título y el subtítulo debe figurar 
un punto. 

ALCALÁ VENCESLADA, Antonio (1930): 
La flor de la canela. Cuentos de 
Maricastaña, Andújar (Jaén), 
Establecimiento Tipográfico «La 
Puritana».  

-Títulos de libros con varios volúmenes: 

Después del título se debe indicar el 
volumen con números romanos. 

CAMARENA, Julio y  CHEVALIER, Maxime 
(1995): Catálogo tipológico del cuento 
folklórico español. Cuentos maravillosos, 
I, Madrid, Editorial Gredos.  

E) Artículos de prensa periódica: 

APELLIDOS, Nombre: «Título del 
artículo», Nombre de la publicación, día 
mes año. 

UNZUETA, Patxo: «Las palabras y los 
hechos», El País, 16 de Noviembre de 
2014.  

F) Publicaciones electrónicas: 

-Página web: 

APELLIDOS, Nombre del autor (fecha de 
creación y cierre, si procede): Nombre de 
la página. URL: dirección electrónica 
entre antilambdas (< >). 

MAÑERO LOZANO, David (dir./ed.) 
(2015-): Corpus de Literatura Oral. 
URL: <www.corpusdeliteraturaoral.es> 
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-Artículo en publicación electrónica con 
DOI: 

APELLIDOS, Nombre del autor (año): 
«Título del artículo», Nombre de la 
publicación, n.º en arábigo, páginas. DOI. 

BAEZ, Benjamin (2002): «Confidentiality 
in qualitative research: reflections on 
secrets, power and agency», Qualitative 
Reseach, 2, pp. 35-58. DOI: 
https://doi.org/10.1177/14687941020020
01638  

-Artículo en publicación electrónica sin 
DOI: 

APELLIDOS, Nombre del autor (año): 
«Título del artículo», Nombre de la 
publicación, n.º en arábigo. URL: 
dirección electrónica entre antilambdas 
(< >). 

CHECA OLMOS, Francisco (1996): «El 
trovo alpujarreño: de lo lírico a lo 
satírico», Gazeta de antropología, 12. 
URL: <http://www.gazeta-antropologia. 
es/?p=3554>.  

5. Formato. Los originales se presentarán 
en formato Word, en páginas escritas a 
espacio simple. Se utilizará letra Times 
New Roman en tamaño 12 para el texto, 
11 para las citas sangradas 
independientes y 10 para las notas a pie 
de página. En cualquier caso, estas notas 
deben aparecer numeradas 
correlativamente. Los márgenes laterales, 
inferiores y superiores deben ser de 3 
centímetros. En ningún caso debe figurar 
en dicho documento el nombre del autor 

o autora, que se añadirá después de haber 
sido sometido a evaluación. 

6. Resúmenes y palabras clave. Todos los 
artículos incluirán un resumen en español 
y otro en inglés que no podrán sobrepasar 
el límite de las 200 palabras. También se 
añadirán las palabras clave en ambas 
lenguas. 

7. Títulos. El título debe aparecer en 
español e inglés. Las reseñas llevarán 
como título la referencia del libro, que se 
indicará de la siguiente manera: nombre y 
apellidos del autor (en minúscula, con 
salvedad de las letras iniciales), título de 
la obra (en cursivas), ciudad, editorial, 
año y número de páginas.   

8. Identificación del autor. En los 
artículos el nombre del autor figurará en 
la primera página: el nombre aparecerá en 
letra redonda, mientras que el apellido o 
los apellidos lo harán en versalitas. A 
continuación, se indicará la institución a 
la que pertenece el investigador, su correo 
electrónico y su identificador ORCID. 

En el caso de las reseñas, el nombre del 
autor figurará al final. 

9. Otras cuestiones ortotipográficas. Los 
extranjerismos y las abreviaturas latinas 
se escribirán en cursiva.  

El BLO se publica regularmente el 15 de 
julio de cada año, con lo que integra las 
aportaciones que han sido aceptadas entre 
el 16 de julio del año previo y el 15 de 
junio del año de publicación, fecha límite 
para el envío de originales publicables en 
el año en curso. 
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Two Stories of King Midas in the Judeo-Spanish Speaking 
World: Isak Papo and Matilda Koén-Sarano’s Versions of the 

ATU782 «Midas and the Donkey’s Ears», and ATU775 «Midas’ 
Short-sighted Wish» 

 

Dos cuentos del rey Midas en la tradición oral judeoespañola:  
las versiones de Isak Papo y Matilda Koén-Sarano del ATU782 

«Midas y las orejas de asno» y ATU775 «El rey Midas  
y el toque de oro»  

 
 

Željko Jovanović 
(Instituto de Lengua, Literatura y Antropología, CSIC) 

zeljko.jovanovic@cchs.csic.es 
ORCID ID: 0000-0002-2859-7350  

 
 

ABSTRACT. This paper examines two tale-types 
classified as ATU782 «Midas and the Donkey’s 
Ears», and ATU775 «Midas’ Short-sighted Wish» in 
the Judeo-Spanish speaking-world. The two 
examples, one from Bosnia recorded by Isak Papo 
and the other from Greece collected by Matilda 
Koén-Sarano, constitute rare examples of these tale-
types in the Judeo-Spanish (Ladino) language and 
clearly show how the Sephardic tradition continued 
to evolve in the late twentieth century by 
appropriating new elements hitherto unseen in the 
lore. I underscore how these two tales were 
domesticated to the Sephardic environment and in 
addition highlight the attempt made by the aforesaid 
tradition to introduce substantial changes in the core 
of both tales albeit with different outcomes. 
KEYWORDS: King Midas; Sephardim; Judeo-
Spanish; oral literature; folktale 

RESUMEN. En este artículo se analizan los dos tipos 
de cuentos conocidos como ATU782 «Midas y las 
orejas de asno», y ATU775 «El rey Midas y el toque 
de oro» entre los hablantes de judeoespañol. Los 
dos ejemplos incluidos aquí —uno procedente de 
Bosnia y publicado por Isak Papo, y el otro de 
Grecia recogido por Matilda Koén-Sarano— 
representan ejemplos de estos cuentos, raros en la 
lengua judeoespañola, y muestran claramente cómo 
la tradición sefardí continuó su desarrollo hasta 
finales del siglo XX, incorporando nuevos 
elementos que no existían en la tradición anterior. 
Me centro en subrayar cómo estos cuentos han sido 
adaptados al entorno sefardí y cómo se han 
introducido cambios sustanciales en el núcleo de 
ambos, con resultados diferentes.      
PALABRAS-CLAVE: rey Midas; sefardíes; 
judeoespañol; literatura oral; cuento folklórico 

 
 

The two Judeo-Spanish narratives examined here from the late twentieth century 
are extremely interesting versions of widely spread folktales internationally known and 
classified as ATU782 «Midas and the Donkey’s Ears», and ATU775 «Midas’ Short-

                                                           
 This article was written as a part of the research project S2015/HUM-3362, «Acis & Galatea: 

actividades de investigación en mitocrítica cultural» of the Comunidad de Madrid. 
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sighted Wish»1. The first one comes from Bosnia and was recorded by Isak Papo, whereas 
the other is from Greece and was collected by Matilda Koén-Sarano. Both texts represent 
rare examples of these tale-types in the Judeo-Spanish speaking world2. In fact, Papo’s 
version of the ATU782 «Midas and the Donkey’s Ears» is, to my knowledge, the only 
extant one in Ladino, whereas another version of the ATU775 «Midas’ Short-sighted 
Wish» is known in addition to that of Koén-Sarano, a point to which I shall return later.  

Folktales are in their nature fluid and flexible and thus adjust easily to the times, 
customs and beliefs of those who transmit them. In this paper, I examine how these two 
tales were domesticated to the Sephardic environment through a number of elements and 
changes introduced by the lore. Both tale-types are commonly classified as religious tales. 
I shall show how the Sephardic tradition attempted (and partly succeeded) to alter the 
nature of these stories by making them humorous tales. Furthermore, both tales illustrate 
how the Sephardic tradition continued to evolve in the late twentieth century by 
appropriating new elements hitherto unseen in the lore. 

 

ISAK PAPO: THE LAST REMNANTS OF LADINO TRADITION IN BOSNIA 
The writings of Isak Papo (1912-1996) from Sarajevo, Bosnia, represent the last 

traces of Sephardic literature from this region. Although works have been produced in 
relation to the history, literary criticism and culture of Spanish Jews from Bosnia (see 
Vidaković-Petrov, 1990; Vučina Simović, 2016; Jovanović, 2015; 2016), original 
creations in Ladino are no longer being produced there. 

Papo was born in 1912 in Bosnia into a Sephardic family of which nothing is known 
(Papo et al., 1994: 191). In addition to his mother tongue, Judeo-Spanish, he undoubtedly 
learned Serbian at an early age as at that time the Sephardim had already started acquiring 
an education in the Serbian language3. During World War II (hereafter WWII), Papo was 
taken along with his mother and sister to a forced labour camp on the island of Rab in 
Croatia, an ordeal which he not only survived but which also led him to join the 
Resistance4. His university degrees were gained in Zagreb, Croatia, and Imperial College, 
London. After the war he worked as a civil engineer and a university professor in Sarajevo 
until retiring (Papo et al., 1994: 191). 

Although his profession was scientific rather than literary, which is why the scope 
of his literary work is limited, Papo believed in the necessity of preserving and 
disseminating his native heritage and this conviction led him to write and collect 
Sephardic tales. Papo’s most important work, which he also edited, is a collection of 
Judeo-Spanish tales Cuentos sobre los sefardíes de Sarajevo (hereafter Cuentos, 1994) 
which appeared just two years before his death. Cuentos was published in Split, Croatia, 
rather than Bosnia because contemporary Bosnia was being torn apart by the Civil War 
in the former Yugoslavia (1991-1995). It consists of four parts. The first part encompasses 

                                                           
1 ATU stands for Antti Aarne and Stith Thompson’s tale-type classification numbers revised by Hans-

Jörg Uther (2004). 
2 Although Ladino and Judeo-Spanish are today used interchangeably, and I shall be treating them as 

such in this work, the former referred to a literary method devised to translate the Bible and other holy texts 
to make them accessible to the believers in times when Hebrew ceased to be used, whilst the latter, 
judeoespañol, djudesmo or djudió, represented an everyday language. For more information, see Díaz-Mas 
(2006: 115-152). 

3 On this issue, see Vučina Simović (2016). 
4 I am very grateful to Eli Tauber, an independent researcher from Bosnia, for kindly sharing this 

information with me.  
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forty tales recorded or written by Papo. The other three parts contain the works of three 
Sephardic women authors: Gina Camhy (nine tales) and Rikica Ovadija (eighteen tales), 
both born and raised in Sarajevo, and Clarisse Nikoïdski (two tales), born in Lyons, 
France, into a Sephardic family originally from Sarajevo. All of these authors created 
their work in the aftermath of WWII: Papo and Ovadija in their community of origin, 
Bosnia, whereas the other two, Camhy and Nikoïdski did so separated from it, in France. 

Cuentos was initially published as a bilingual Judeo-Spanish/Serbo-Croatian 
edition. The choice of publishing his literary works in both languages was not random. 
Papo did not aim to revitalise the Judeo-Spanish language and its heritage. His goal was 
to collect evidence and preserve the memory of a tradition that once existed in Bosnia. 
However, producing works only in Ladino would have reduced his readership to a 
minimum in Bosnia as the number of Judeo-Spanish speakers there was insignificant. 
Thus in order to ensure his work would reach the local readership, he himself translated 
the tales into Serbo-Croatian. 

After examining his tales, it is clear that Papo’s major success lies in recording a 
number of folk tales for a simple reason: enriching the corpus of folk narrative of Bosnian 
Sephardim. Unlike the romancero or chapbooks from Bosnia, where a considerable range 
of examples have been collected and recorded (Armistead, 1978: III, 86-99; Elazar, 1987), 
in the field of folk narrative only two examples were known until recently. The first one 
was a tale told by a certain sinyora Katan and published by Kalmi Baruh (1930: 140-45), 
and the second one was entitled «El sadrezán» (‘The Grand Vizier’), compiled by Cynthia 
M. Crews in Sarajevo in 1929 from an anonymous seventy-year-old washerwoman (1979: 
168-178). Papo’s work, therefore, shows that the Bosnian Sephardic narrative tradition 
was as important as that of ballads and proverbs5. On this occasion, I shall focus my 
attention on a particular tale that Papo (1994: 34) entitled as «Il čuflet dil pastor» 
(‘Shepherd’s Flute’), which corresponds to an ATU782 «Midas and the Donkey’s Ears» 
tale-type (Uther, 2004: I, 433-434).  
 
ISAK PAPO’S «IL ČUFLET DIL PASTOR»: A COMIC TWIST TO THE ATU782 TALE-TYPE 

A Sephardic example of the ATU782 «Midas and the Donkey’s Ears» appears in 
Papo’s Cuentos under the title «Il čuflet dil pastor» and, although signed by Papo, in all 
likelihood it is a folk tale written down from memory by the Bosnian author. The 
Sephardic version of the tale, as I shall show, seems to be a result of two influences: the 
Iberian one, as part of the Sephardim’s medieval legacy, and the Balkan one, as part of 
their new heritage they started adopting after settling in the Balkans. This is the only 
version of this tale-type recorded among the Sephardim which, however, has not been 
documented in the Spanish folk narrative, a point to which I shall return shortly.  

As previously stated, Cuentos comprises four sections, each dedicated to a different 
author. The first section contains the forty tales signed by Papo, some of which are in 
their nature authentic folk tales. There are several facts that indicate their folk 
background. Firstly, some of the tales («Il čuflet dil pastor», for example) use typical 
linguistic formulas found in Sephardic folk tales. Avia de ser would be the most usual 
opening to a Sephardic tale, while Eyos tengan bien i mozotros tambien is a common 
closing formula. Although these opening or closing formulae are typically found in fairy 
tales, in the Sephardic tradition they appear in any kind of folk tale, indicating not only 

                                                           
5 Similarly to Papo, Gina Camhy also collected and published under her name a number of folktales 

from Bosnia, thus enlarging the corpus of oral narrative of Bosnian Sephardim (see Jovanović, 2016).   
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its oral character but also suggesting a cultural adaptation of the story to the Judeo-
Spanish tradition of storytelling: 

 

When, because of the changing circumstances surrounding a storytelling event, an 
audience has little or no understanding of Judeo-Spanish, the storyteller must settle for the 
incorporation of expressions and proverbs into a narrative performance in the dominant 
language. When Judeo-Spanish expressions do not lend themselves to translation, they 
must be replaced by equivalent expressions, such as opening and closing formulae in the 
fairy tale: «Avia de ser» (‘Once upon a time’), «Eyos tengan bien y mozotros tambien» 
(‘May it go well for them, and also for us’). (Alexander-Frizer, 2008: 14-15) 
 

Secondly, some of the tales in Papo’s collection have been recorded either in the 
ATU catalogue as internationally known oral tales or in Reginetta Haboucha’s catalogue 
of Judeo-Spanish folk tales («Il dukadu infurkadu», or «La vingansa di lus talimidim»; 
Haboucha, 1992: 622; 703-704). Lastly, some of these tales do not appear in either 
catalogue but have been collected and recorded as examples of oral narrative tradition by 
other Sephardic authors from Bosnia or outside of the former Yugoslavia («Il mas lindu 
fižiku», for example) (Papo et al., 1994: 76). 

The fact that Papo failed to mention any names or sources of the tales he published, 
but instead signed them with his own name, suggests that he most probably did not carry 
out any field work. He is likely to have reproduced these tales from memory, using his 
home environment as his immediate source: «Mi nona jemada Tija Rahelona, komu todas 
las nonas, vinjendu a vižitarmus, ahuera di lus asukritus ki mus trajija sjempri stava pronta 
di imbevisermus kun kunsižitjas» (‘Whenever my grandmother, who was called Tija 
Rahelona, came to visit us, she, like all other grandmothers, would always bring us sweets 
and was always ready to tell us an entertaining story’) (Papo et al., 1994: 36). 

«Il čuflet dil pastor» (hereafter «Il čuflet») opens the collection. It belongs to the 
ATU tale-type known as «Midas and the Donkey’s Ears». The first testimonies of this 
tale appear in classical literature. Ovid’s version, contained in his Metamorphoses, is the 
oldest known example with King Midas as a protagonist which is the reason why the tale-
type also became known as Midas’s Ears (see Alvárez & Iglesias, 2005: 595-599). The 
fact that Maja Bošković-Stulli (1967) gathered examples deriving from four continents 
shows the remarkable presence of this tale worldwide. 

The story of king Midas can be summarised as follow: King Midas lived in the 
woods and pastures, and worshipped Pan. In a musical contest between Pan and Apollo, 
Midas preferred Pan’s pipes. When it is Apollo with his lyre who is declared the winner, 
Midas expresses his dissatisfaction thereby offending Apollo who punishes him by 
making his ears grow into ass’s ears. From that moment on, Midas attempts to cover his 
ears with an ample turban. Unfortunately, his ears are noticed by the servant who cuts his 
hair. Bowed down by the weight of this secret, the servant unburdens himself by 
confessing this knowledge to a hole that he dug in the ground. After describing his 
master’s ears, he covers the hole and departs feeling relieved. However, some time later 
a patch of reeds grows where the hole was. When the wind rustles through them it 
reanimates the words uttered by the servant and the king’s secret becomes common 
knowledge (Alvárez & Iglesias, 2005: 595-599). 

Ovid’s version contains the following series of folk motifs which constitute the 
body of the folk tale: 
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— the king has a secret which he endeavours to hide, killing those who discover 
it. Usually the secret is a physical defect consisting of a non-human feature 
typifying some kind of animal. The most frequent one being the ears or horns 
of an ass or horse (F511.2.2); 

— he decides to pardon the life of the person who cuts his hair or shaves his face 
on the condition that he keeps the secret (N465); 

— oppressed by the secret, the barber/servant falls ill and, following another’s 
advice, decides to utter the secret in a deserted place (C420). By doing so, his 
oppression is alleviated (D2161.4.19.1); 

— reeds grow where the barber has revealed the secret which, rustled by the wind, 
betray the secret (D1316.5); or the said reeds are used to make a musical 
instrument, which later betrays the secret (D1610.34); and, 

— when the secret becomes common knowledge, the king forgives the barber 
believing that nothing in this world can remain hidden6. 
 

Although these motifs constitute the basis of the story, and reappear from one 
version to the next, throughout the course of time the tale acquired new elements while 
simultaneously doing away with others, thereby adapting to the different cultures in 
which it was fostered7. A case in point is the mentioned tale by Papo which goes as 
follows: 

 

Avia di ser un re in una tjera dil Orijente, atras mučas anjus. Esti re tinija un sjervu fidel 
ki lu akumpanjava di dija i di noče. Naturalmenti ki tuvo mučas okasjonis di verlu al re 
vistidu i diznudu. 

Lus amiđus i perjentis si interesavan a saver komu sta il re diznudu. 
Ma, si komu il sjervu intrandu in la gvardija del re djuro di no alvar luke veji i oji nil 

palasjo, no kirija kitar palavra di boka i arispunder a estas dimandas. 
No pudjendu sumpurtar estas kajades mas, un dija saljo dil palasju i si hue a la muntanja. 

Aji, akavo una foja in kvala intaro gritandu esta diča: «Jo vidi il kulu dil re blanku i 
kurladu». 

Pasarun anjus i anjitjus, in il mizmu ligar krisjo un arvuli. Un dija paso pur aladu di esti 
arvuli un pastor ki biklijaba las uvežas in la muntanja.Kižendu fazer un čuflitiku aranko 
una rama dil arvuli. Tumo su nuvažika i in muj kurtu tjempu il čuflet ja stuvu prontu. 

Suplava in il čuflet, prikurandu di ujir una di sus melodijas. Dil čuflet salija solamenti 
akeja diča: «Jo vidi il kulu dil re blanku i kurladu». Todus lus esforsus, ki fazija pur trukar 
il sunižu dil čuflet, li hue in baldis, no riušjo otru ki akeja famoza diča8. (Papo et al., 1994: 
34) 

 

Thus the King has a loyal servant, who spends so much time by the King’s side that 
he inevitably sees his master naked. Wanting to know what the King looks like naked, his 
friends and relatives persist in their demand for him to reveal this knowledge. Having 
sworn he would not say a word, at first the servant keeps his promise. However, before 
long he begins to feel the pressure of having to remain silent and therefore goes to the 
mountain, digs a hole and buries the following words: «Jo vidi il kulu dil re blanku i 

                                                           
6 All the references to folk motifs are taken from Stith Thompson’s catalogue (1966). 
7 For more information on this, see Bošković-Stulli (1967) and Jovanović (2014). 
8 I have not changed the graphic system used by the author which clearly contains influences of the 

Serbo-Croatian graphic system. 
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kurladu» (‘I saw the King’s white and rosy bottom’). After a while a tree grows in this 
place, and one day a shepherd who is passing by takes a branch to make himself a flute. 
As fate would have it, the only thing to come out of the flute once he starts to play is the 
secret about the King’s buttocks (Papo et al., 1994: 34). 

What makes this Sephardic version unique compared to other versions 
internationally is what constitutes the secrecy here, i.e. the source of the servant’s 
problem.  A comparison with the known versions of the tale, both older ones and those 
compiled throughout the twentieth century, indicates the dominant presence of ass’s ears, 
from Ovid and other Roman authors, such as Gaius Petronius Arbiter (from the first 
century) and Fabius Planciades Fulgentius (from the late fifth century), to the modern 
versions of Korea, Tibet, India, Israel, Egypt, Russia, Bulgaria, Macedonia, Serbia, 
Croatia, Italy, Portugal, Ireland, Chile, Argentina, Cuba and the Dominican Republic 
(Bošković-Stulli, 1967: 119). In fact, it is not uncommon for them to appear even in areas 
where another type of animal trait prevails as the secret. For example, in Ireland, Wales 
or Brittany, a horse’s ears or head is the most common defect, and yet we find versions 
with ass’s ears as well. The same can be said for versions collected from among Muslims 
in which, together with the horns that comprise the king’s secret, examples of ass’s ears 
are also found (Bošković-Stulli, 1967: 124). Therefore it can be supposed that ‘Midas’ 
ears’ is one of the base elements of the tale. 

In light of this, the issue arises of the type of secret which spurs all the action in the 
Sephardic version from Bosnia: «il kulu blanku i kurladu». In spite of the fact that ATU 
classifies the tale-type 782 as a religious one, the type of secret here seems to suggest that 
it is actually a comic one. The white and rosy backside cannot be considered either a 
physical defect of the King or a secret to be kept. The servant simply sees the King nude 
and then must not speak about it. Therefore the secret the servant needs to keep does not 
fit within the general type of secret found in other examples worldwide. The reason may 
well be the fact that this part of the tale does not conform to the ATU782 type, but rather 
to another type instead. The motif of seeing the king’s bottom appears in tale-type 
ATU235C* «A Bird Had New Clothes Made» (Uther, 2004: I, 149)9. 

This is a very rare tale-type of which only a few examples have been recorded 
internationally. In addition to Middle Eastern and Asian versions (Palestinian, Iranian, 
Indian, Uzbek), this tale has been collected in Spanish-speaking areas with examples from 
Spain (Andalusia, Catalonia) as well as from Latin America (Venezuela, Mexico) (Uther, 
2004: I, 149). Some of these versions, particularly those from the south of Iberia (Seville, 
Murcia, Córdoba) were edited and published by José Manuel Pedrosa (2012: 127-152). 
In this tale, a bird has acquired new woolen clothes and has tricked the tailor in order not 
to pay him. The bird then goes to the court and mocks the Prince claiming it is more 
elegant than the Prince himself. After it is caught, the Prince insists on eating it, and after 
doing so gets a stomachache. Upon passing gas, the bird comes flying out, saying: «Eh, 
eh, eh..., que le he visto al hijo del rey el culo!» (Pedrosa, 2012: 133-134). Several more 
versions were collected in Andalusia, which indicates that it was precisely in this region 
where the tale was both known and popular (Pedrosa, 2012: 135). Bearing in mind that 
no example of ATU235C* has been recorded in the Balkans, it could very well be that 
the tale was known among the Sephardim there as part of their Hispanic heritage. By 
borrowing this new element from a different tale, the Sephardic ATU782 tale-type has 
changed its nature from a religious to a comic tale.  
                                                           

9 I would like to thank Dr José Manuel Pedrosa (Universidad de Alcalá) for drawing my attention to 
this fact. 
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However, the influence of the Balkan environment can be seen in the second part 
of the Sephardic tale. The element of revealing the secret by digging a hole from which a 
tree later grows is a common ending in the ATU782 tale-type in the Balkans where 
numerous examples of it have been collected. In the former Yugoslavia alone 
approximately 150 versions of the tale exist, edited by Bošković-Stulli (1967: 76-282; 
297-299). The abundant presence of the tale in the former Yugoslavia, including Bosnia, 
leads me to conclude that the Sephardic tale recorded by Papo was influenced by Serbo-
Croatian versions of the ATU782 tale-type10.  

Curiously, this tale-type has not been recorded in Spanish oral tradition. In the 
indexes and collections of Spanish folk tales (Boggs, 1930; Espinosa, 1946; Camarena & 
Chevalier, 2003), not a single example of the tale appears, while, on the contrary, versions 
have been compiled in nearby countries such as France, Portugal, Morocco and Algeria. 
The existence of Latin American versions of the tale (Laval, 1923: I, n. 7; Chertudi, 1969: 
n. 94; Almeida, 1951: n. 12; Rael, 1960: n. 270), on the other hand, might suggest that 
the tale was known in Spain from where it was taken to the new continent, as Robert 
Lehmann-Nitsche suggests (1936: 281-303)11.     

Whatever the case may be, Papo’s version of the tale shows how the Bosnian 
Sephardic community, and Papo as a transmitter and collector of its folklore, combined 
various elements, maintaining the old while borrowing the new from other cultures in the 
local area, thereby enriching the Sephardic heritage. Unlike other known versions of this 
tale worldwide, the mixture of motifs from two different tale-types here has resulted in 
an original creation that distances itself from others of its kind thanks to its humourous 
tone. Papo’s Il čuflet, as I show below, is not the only example. 
 
MATILDA KOÉN-SARANO’S ATU775 TALE-TYPE: ATYPICAL DJOHÁ ROLE  

King Midas is also the protagonist of another tale-type, ATU775 «Midas’ Golden 
Touch» (Uther, 2004: I, 433-434), the oldest known version of which is again found in 
Ovid’s Metamorphoses. In the Judeo-Spanish speaking-world, this tale-type was 
collected by Matilda Koén-Sarano.  

Born in Italy into a Judeo-Spanish family originally from Turkey, Koén-Sarano 
emigrated to Israel in 1962. It was there, in this Hebrew-speaking society, that Koén-
Sarano realised the significance of her mother tongue, Judeo-Spanish, and her Sephardic 
heritage. A familiar song in Judeo-Spanish heard on the radio, «simbolizó mi nostaljía i 
me reveló mi verdadera identidad» (‘symbolised my nostalgia and revealed to me my true 
identity’) (Koén-Sarano, 1986: xvii). This generated a sense of ethnic awareness in Koén-
Sarano as she started dedicating all her efforts to maintaining and disseminating the 
Judeo-Spanish language and culture (Koén-Sarano, 1986: xvi-xvii). These efforts include 
her participating in radio programmes and festivals dedicated to the Judeo-Spanish 
language, culture and tradition; writing tales and poems in Judeo-Spanish; writing a 
                                                           

10 For more detail on this, see Jovanović 2014. 
11 We do know for fact that Ovid’s version of the tale was known in Spain from medieval times through 

either translations or adaptations. A summary of it appears in the work of the great Alfonso X el Sabio, La 
General Estoria (Brancaforte 1990: 263). Ovid’s Metamorphoses was widely used in Alfonso’s time, and 
later on, as a historical source up to the point that Kenneth Quinn (1979: 70) suggested that it became a 
secular Bible in the Middle Ages. Likewise, Ovid’s tale also appears in an unpublished manuscript Los 
morales de Ovidio (BNM, ms. 10144). The latter, dating from the first half of the fifteenth century, is a 
Castilian translation of Ovidius moralizatus by Pierre Bersuire (c. 1290-1362). The translation is commonly 
attributed to Alfonso Zamorensis (Alfonso Gómez de Zamora?), and was probably ordered by Marquis of 
Santillana (Marqués de Santillana) (Carr 2005: 194).   
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Ladino textbook and a dictionary; and delivering courses in Ladino at Ben Gurion 
University in Israel. Perhaps her most important contribution, however, lies in her field 
work which has resulted in numerous publications12. 

Koén-Sarano’s gathering of oral data started in the late 1970s among the members 
of the Sephardic community in Israel. She interviewed people from Judeo-Spanish 
families who, prior to settling in Israel, had lived in the Sephardic diaspora (the former 
Ottoman Empire and North Africa). She later expanded her activity to include members 
of the Sephardic community living in Europe, the USA, Canada and South America. 

A Ladino version of the ATU775 «Midas’ Golden Touch» tale-type was first 
published by Koén-Sarano in its original language, Judeo-Spanish (1996: 118), and 
subsequently in its translation into English in Koén-Sarano’s Joha: The Jewish Trickster 
with the title «King Midas» (2003: 150). The story, as it appears in Ovid, recounts how 
King Midas asks Dionysius to grant him the ability to turn everything he touches into 
gold. His wish is fulfilled but King Midas soon realises that, rather than being a blessing, 
it is actually a curse. In the end, he begs Dionysius to rid him of this power (Álvarez & 
Iglesias 2005: 595-597).  

The tale contains a number of universal folk motifs recorded in Thompson’s Motif-
Index of Folk Literature (1966): 

 
— Absurd short-sightedness (J2050) 
— Short-sighted wish: Midas’ touch. Everything to turn to gold (J2072.1.) 
— Midas’ golden touch. Everything touched turns to gold (D565.1.)  
— Man given power of wishing (D1720.1.) 
— Immoderate request punished (Q338) 
— Overweening ambition punished (L420)  

 
In 1988 Sara Yohay, born in Barcelona but raised in Kavala (Greece) into a 

Sephardic family from Turkey, told Koén-Sarano a story that she had heard from her 
grandfather and that fits well within this tale-type13. The tale reads as follows: one day 
King Midas, whose kingdom was in Thrace and who was known for his miserly nature 
and greed for gold, allowed Djohá, a famous magician, to spend the night in his castle. In 
return, he asked Djohá to give him the power to turn everything he touched into gold. His 
wish is granted but as a consequence he eventually dies of hunger (Koén-Sarano, 2003: 
150)14.  

According to Koén-Sarano, this tale most probably entered the Sephardic oral 
tradition from a written source because one of the protagonists here, King Midas, 
originated in Ovid (1996: 116). At the same time, there are number of elements which 
indicate that the tale went through a process of domestication to the Sephardic 
environment. Instead of the Dionysius of Ovid’s version, here the famous comic character 
of the Sephardic world, Djohá, appears15. Furthermore, in Ovid’s tale, King Midas comes 

                                                           
12 For more information on Koén-Sarano’s field work and her publications, see Jovanović 2015: 169-

197. 
13 For more information on the informant, see Koén-Sarano, 2003: 290. 
14 Haboucha also recorded a version of this tale-type in 1975 in Israel from a seventy-five-year old 

storyteller, Mazal Tov Lazar, which, however, differs considerably from the one here. See Haboucha, 1995: 
323-340. 

15 On Djohá, see Jovanović 2015: 132-199; Bornes-Varol 1995: 61-74.  
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from Phrygia in Asia Minor. The Sephardic tale, by contrast, takes place in the north of 
Greece, the informant’s native land, and has, hence, been localised. 

What is interesting is that Koén-Sarano published this tale in her collection of comic 
tales dedicated to Djohá who is well known in the Sephardic world as a trickster and a 
fool. As Djohá appears only as a protagonist of comic tales, the fact that he is a main 
character in this tale leads me to assume that we are dealing with a comic tale. However, 
this tale, according to ATU, is a religious tale, and recorded international versions of it 
follow the pattern of Ovid’s story where the main character is punished for his greed. The 
Sephardic version is in keeping with this philosophy and employs satire to convey its 
message and impart the intended lesson: the condemnation of greed16.  

Moreover, the moral in the Sephardic version is taken even further because in the 
end due to his greedy wish King Midas dies whereas in other internationally known 
versions, including Ovid’s, the King is forgiven after having learned a lesson. Therefore, 
this Sephardic tale cannot be classified as a comic tale in spite of the presence of Djohá 
as it contains no other comic elements apart from the presence of this character. However, 
here Djohá is stripped of his classic role of a trickster and a fool and is identified as a 
magician, someone who has supernatural powers. The oicotypification of the tale was not 
enough to change the core of the tale and make it comic17.  

Worthy of note is the connection that exists between Papo’s tale and this one. In 
each case, according to the ATU classification, we are dealing with religious tales, and in 
each the oldest known versions are from Ovid and have King Midas as the protagonist. 
But in each case the Sephardic versions have undergone an attempt to adapt a religious 
narrative to a comic one. In Papo’s case this was achieved by changing the nature of the 
secret the servant knows from the king having ass’s or horse’s ears to having a white and 
rosy bottom. Here the adaptation to the comic element was achieved successfully. 
However, in the case of Koén-Sarano’s tale, although an emblematic humorous character, 
Djohá, appears as one of the protagonists, the tale does not contain any comic elements 
and, thus, fits perfectly within the religious classification of this tale-type. Both of these 
examples show how the Sephardic tradition was enriched by the introduction of fresh 
elements. 

 

CONCLUSION 
I have examined here two well known, international tale-types, ATU782 «Midas 

and the Donkey’s Ears», and ATU775 «Midas’ Short-sighted Wish», in the Judeo-
Spanish speaking-world. The first one, «Il čuflet dil pastor» represents a unique example 
of the ATU728 tale-type in the Ladino language and was written down by a Bosnian 
author, Isak Papo. It is an intriguing version of this tale-type for two reasons: first, instead 
of the traditional ass’s or horse’s ears, a white and rosy bottom appears as the king’s secret 
thus introducing a new element which gives the tale a humourous tone; and second, the 
integration of elements from two tale-types has produced an original creation that displays 
influences of the old, Peninsular heritage and the new, Balkan environment in the 
Sephardic lore. 
                                                           

16 An exemplary satire, according to Haboucha (1995: 336), is particularly alive in Jewish tales. 
17 The term oicotype was coined by Carl W. von Sydow who borrowed the word from botanical science. 

When applied to folklore, the term designates «local forms of a tale type, folksong, or a proverb, with 
“local” defined in either geographical or cultural terms. […] The concept “oicotype” differs from the notion 
of subtype in that the “oicotype” is tied by definition to a very specific locale» (Von Sydow, 1965: 219-
220). 
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The second tale was recorded by Matilda Koén-Sarano and is one of the rare 
examples of the ATU775 tale-type in Judeo-Spanish. In Koén-Sarano’s version of the 
tale, a comic character Djohá appears as one of the protagonists. Due to the humourous 
nature of the character, one would assume that we are dealing with a comic tale. However, 
here the introduction of a comic figure such as Djohá has not changed the overall tone of 
the story which follows the pattern of most versions worldwide. In fact, the ending in 
Koén-Sarano’s version is taken even further by punishing the greed of the main character 
with death. In most versions he is forgiven after having learned his lesson. 

Both these Sephardic examples clearly show how Ladino tradition continued to 
develop in the late twentieth century by introducing new material in the lore, which came 
not only from oral but also written sources thereby expending the repertoire of oral tales 
in the Ladino language and culture.  
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ABSTRACT. In this article we offer four Algerian 
versions of The Shepherd Youth in the Robbers’ 
Power that will force us to reconsider the current 
theories about the origin and distribution of this tale. 
These variants, which were collected in a tiny 
mountainous region of northern Algeria, display a 
diversity of motifs and characters even greater than 
the set of versions of the entire European continent. 
 
KEYWORDS: ATU 958, shepherd, song, Algeria, 
versions 
 
 

RESUMEN. En el presente artículo se publican cuatro 
versiones bereberes del cuento El joven pastor en 
poder de los asaltantes que nos obligarán a 
replantearnos las teorías acerca del origen y de la 
distribución del relato. Estas variantes —que fueron 
recogidas en una minúscula región montañosa del 
norte de Argelia— despliegan una diversidad de 
motivos y de personajes incluso superior al 
conjunto de paralelos de todo el continente europeo. 
PALABRAS-CLAVE: ATU 958, pastor, canción, 
Argelia, versiones 

 
 
A lo largo de las últimas décadas, los folcloristas han venido realizando un trabajo 

de campo muy intenso, y fruto de tan voluntariosos esfuerzos por recoger y clasificar la 
narrativa oral es que en la actualidad disponemos de un caudal enorme de compendios de 
cuentos, leyendas y mitos. El resultado, en este sentido, ha sido más que satisfactorio; las 
antologías se cuentan ya por centenas, y su calidad académica ha ido aumentando a la 
par. De hecho, el aparato crítico que acompaña a las modernas colecciones es mucho más 
rico, más preciso y más completo que el de las obras de la primera mitad del siglo XX. 

Sin embargo, en muchas regiones del planeta —sobre todo en los continentes 
africano, americano, asiático y oceánico— aún queda mucho trecho por recorrer. En 
muchos casos, carecemos todavía de compilaciones de narrativa oral; y en otros, los que 
existen fueron publicados hace ya mucho tiempo, en una época en la cual los medios de 
grabación aún no habían alcanzado la sofisticación moderna, y en la cual todavía no era 
habitual anotar las informaciones geográfica y etnográfica pertinentes de cada versión. 

Por fortuna, no todo son sombras. Aunque no son numerosos, sí que hay algunos 
especialistas que se están preocupando por dar a conocer los relatos de transmisión oral 

                                                           
1 Agradezco la ayuda, los consejos y las observaciones de José Manuel Pedrosa y José Luis Garrosa. 
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de zonas alejadas de la órbita cultural de Occidente. Estos estudiosos son conscientes de 
que ignorar las versiones que se transmiten más allá de las fronteras de nuestro continente 
nos aleja del rigor académico, porque saben que, si únicamente se tienen en cuenta las 
variantes europeas, las conclusiones acerca de los orígenes y la difusión de los relatos 
serán siempre provisionales, y muy probablemente, además, se hallarán distorsionadas 
por el prisma eurocéntrico. 

Como decíamos, el panorama actual ya no resulta tan desolador como el de hace 
unas décadas. Hoy por hoy contamos con algunos catálogos tipológicos de cuentos que 
han cubierto algunas áreas de otros continentes. Pioneros en confeccionar estos índices 
de regiones más exóticas fueron, entre otros, Patricia Panyity Waterman, sobre los 
cuentos tradicionales de los aborígenes australianos (Panyity, 1987); Hiroko Ikeda, sobre 
los de Japón (Ikeda, 1971); Wolfram Eberhard y Nai-Tung Ting, sobre los de China 
(Eberhard, 1941 y Ting, 1978, respectivamente); Stith Thompson y Warren E. Roberts, 
sobre los cuentos de los países que conforman la península indostánica (Thompson y E. 
Roberts, 1960); Lee Haring, sobre los de Madagascar (Haring, 1982); y Sigrid Schmidt, 
sobre los de los joisanes de Namibia y Suráfrica (Schmidt, 2013). 

Por el momento, aún no disponemos de una obra de este tipo consagrada 
exclusivamente al Magreb, que es la región que nos interesará en la segunda parte de este 
artículo. Pero sí contamos, en cambio, con una que incluye a los países mediterráneos de 
África, y que abarca, además, un área mucho más extensa: el índice de Hasan El-Shamy 
(2004), en el cual se catalogan los tipos cuentísticos documentados en los países donde el 
credo musulmán es mayoritario, desde Marruecos hasta Oriente Medio2. 

Estas preciosas aportaciones que acabamos de mencionar (y las de otros 
investigadores que nos hemos dejado en el tintero) han arrojado algo de luz sobre la 
narrativa de transmisión oral de muchas etnias de Asia, de África, de América y de 
Oceanía que hasta hace poco quedaban cubiertas por penumbras. También para 
confeccionar la edición más reciente del índice tipológico internacional —The Types of 
International Folktales (Uther, 2004)— se han tomado en consideración (aunque todavía 
muy tímidamente) los cuentos de otros territorios hasta ahora marginados. En la 
introducción a la edición de 2004 se percibe que su autor, Hans-Jörg Uther, era consciente 
de esas carencias en las tres ediciones previas, las dos de Stith Thompson (1928 y 1961) 
y, sobre todo, la más antigua, de Antti Aarne (1910). Por ello, Uther sí incluyó en su 
catálogo internacional de cuentos algunos paralelos (aunque muy pocos) procedentes de 
algunas zonas del planeta —como Brasil, China, Corea, Uzbekistán o Siberia— que 
habían sido ignoradas. 

No sería del todo apropiado, por consiguiente, decir que es preciso revisar por 
entero los datos geográficos que ofrece The Types of International Folktales. Pero no 
conviene perder de vista es que esta obra no aspira a ser definitiva. Y además no podrá 
serlo nunca; porque la tarea de recopilar las versiones universales de todos los tipos 
resulta inabarcable, por lo que las clasificaciones de los cuentos —sean cuales sean y las 
haga quien las haga— estarán perpetuamente sujetas a enmiendas y ampliaciones. 
 
DISTRIBUCIÓN INTERNACIONAL DE EL JOVEN PASTOR EN PODER DE LOS ASALTANTES 

Buen ejemplo de esa perenne caducidad del catálogo internacional es la 
información geográfica que ofrece del tipo ATU 958: El joven pastor en poder de los 
                                                           

2 Del territorio asiático, el catálogo de El-Shamy no incluye Turquía ni las naciones de Asia Central que 
se escindieron de la Unión Soviética entre 1990 y 1991. Tampoco contempla las tradiciones subsaharianas 
de credo mahometano. 
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asaltantes, más conocido en español como La pastora pide ayuda con la cuerna. De los 
muy exiguos datos de la distribución que aparecen en el índice podría colegirse que —
con la salvedad de tres versiones aisladas en el continente asiático— este cuento se halla 
prácticamente circunscrito al territorio europeo. No obstante, tenemos constancia de que 
la cartografía real del ATU 958 es más amplia. Alcanza, como mínimo, el norte de África; 
y, para demostrarlo, en el presente estudio aportaré cuatro paralelos bereberes que he 
registrado en tierras argelinas. 

Ya avanzamos que los nuevos testimonios que aquí estudiaremos no despejarán las 
incógnitas que se ciernen sobre el origen y la dispersión universal de la narración del 
pastor que entona una melodía para pedir auxilio. No es ese nuestro propósito. De hecho, 
estamos convencidos de que estas variantes norteafricanas complicarán aún más el 
panorama, porque invalidarán muchas de las teorías acerca de la distribución del cuento 
que han venido barajándose hasta la fecha —que eran de tono manifiestamente 
eurocéntrico—, y no servirán, además, para proponer otras alternativas. Estas versiones 
bereberes, aunque, efectivamente, enturbien la cuestión de los orígenes de El joven pastor 
en poder de los asaltantes, serán de una enorme ayuda para desbrozar senderos que habían 
quedado ocultos, y por los cuales, de ahora en adelante, podrán transitar las indagaciones 
venideras. 

En The Types of International Folktales, el tipo cuentístico en cuestión aparece 
resumido en los siguientes términos: 

 
ATU 958: Un pastor (o una pastora) es atacado por unos ladrones (por unos soldados o 

por los habitantes de un valle vecino). Mediante una artimaña, el pastor consigue tocar 
(cantar o gritar) una melodía con su flauta (con una cuerna o con un embudo). La melodía 
llega a los oídos de los habitantes del valle (su amante, su hermana, su hermano o sus 
familiares) y comprenden el mensaje de socorro. Los vecinos acuden en su ayuda y logran 
salvar al pastor y a sus animales (Uther, 2004)3. 

 
En el listado de versiones internacionales, el catálogo incluye únicamente tres 

paralelos peninsulares, dos en español y uno en catalán4. No obstante, a juzgar por los 
datos que Jesús Suárez López (2001: 464) ofreció en su revelador artículo, el relato se 
halla mucho más extendido por el folclore español y catalán de lo que cabría deducir a 
partir de la exigua información del índice de Uther. 

En concreto, Suárez hacía mención a una versión mallorquina (Salvador de Austria, 
1895: 206-203), otra salmantina (Jambrina y Cid, 1989: 43), otra toledana (Madroñal, 
1988: 283-294), dos aragonesas (González, 1996: núm. 958 y Vergara, 1994: 183), cuatro 
asturianas (Uría, 1976: 15-17 y de Llano, 1922: 109-110) y una riojana (Asensio, 2004: 
116). Y, pese a que en el apartado bibliográfico de la edición más reciente de The Types 
of International Folktales sí es citado el artículo de Jesús Suárez López, las referencias 
de estos diez recientes hallazgos ibéricos no fueron incorporadas a la información 
geográfica del tipo ATU 958. 

A estas ausencias bibliográficas habrá que añadir la de un cuento del escritor 
peruano Ciro Alegría (1996: 131)5, que fue incluido el segundo capítulo de su novela Los 
perros hambrientos. El relato narra lo siguiente: una anciana pastora sale de su casa con 

                                                           
3 La traducción es mía. 
4 Sin embargo, Jesús Suárez puso en cuestión la adscripción de este texto catalán (Amades, 1950: núm. 

1639) al tipo cuentístico ATU 958 en su artículo (véase en particular Suárez, 2001: 470-471). 
5 Para un estudio de la oralidad en este cuento de Ciro Alegría, véase Salazar, 2017: 94-125. 
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sus dos perros, cuyos nombres son «Güeso» y «Pellejo». Viendo que se queda vacía y 
descuidada, un ladrón entra en la vivienda y se queda escondido bajo la cama, esperando 
a que la dueña esté dormida para salir de su escondite y desvalijar la casa. La pastora 
regresa por la noche, se sienta en la cama y se dispone a dormir; pero justo en ese 
momento advierte las piernas del ladrón. Para pedir auxilio, comienza a llamar a sus 
perros mediante un mensaje en clave: «Yastoy muy vieja; ay, yastoy muy vieja y muy 
flaca; güeso y pellejo no más estoy», y repite una y otra vez: «¡güeso y pellejo! ¡güeso y 
pellejo!». Sus perros descifran el mensaje, acuden al rescate de su dueña y acaban con el 
asaltante. 

En cuanto al resto del continente europeo, el índice internacional de Uther reseña 
testimonios finlandeses, estonios, suecos, daneses, alemanes, suizos, ladinos, italianos, 
húngaros, eslovacos, eslovenos, polacos, rusos, judíos, gitanos, osetas y azeríes. Hay que 
decir que, también en lo que a la distribución europea se refiere, The Types of 
International Folktales se quedó muy corto. De hecho, Jesús Suárez ya advirtió (Suárez 
López, 2001: 460) de que la versión de Stith Thompson había pasado por alto —nada más 
y nada menos— que ciento dieciséis variantes noruegas (Thoralf, 1964). De más allá de 
los confines de Europa, The Types of International Folktales cita únicamente una variante 
palestina, una india, una china y otra afroamericana. Y Ulrich Marzolph (1990: 1929-
1932), por su parte, añade versiones turcas, rumanas, serbias, croatas, búlgaras, 
georgianas y judías de Irak y de Afganistán. 

Esta cartografía tan limitada haría pensar que el cuento de El joven pastor en poder 
de los asaltantes resulta extremadamente raro más allá de las fronteras europeas: ni rastro 
del cuento por África u Oceanía, y (al margen de un único paralelo afroamericano que 
menciona el índice) también parece estar ausente América. En vista de estos datos, cabría 
suponer —como ya hicieran algunos folcloristas escandinavos— que la cuna del relato 
se halla en algún punto de Noruega o de Suecia. Sin embargo, como descubriremos en las 
páginas finales de este artículo, lo único que revela la escasez de paralelos de fuera de las 
fronteras de Europa es que en esas regiones no se ha sondeado con la misma 
exhaustividad. 

En este estudio emprenderemos un recorrido que partirá de un terreno ya conocido, 
muy estudiado, el de las versiones europeas. Nos detendremos particularmente en 
determinadas variantes hispánicas para, a continuación, acercarnos a los cuatro paralelos 
que he logrado grabar en una diminuta región berberófona del norte de Argelia. Y será en 
la sección final cuando, a modo de síntesis, esbozaremos una clasificación provisional de 
los subtipos y de las versiones de los que disponemos hasta la fecha —tanto de Europa 
como de África— del relato del pastor asaltado. 
  
¿ES LA RAMA HISPÁNICA DIFERENTE DE LA EUROPEA? 

Para ir entrando en materia, nos centraremos en el argumento de las versiones 
internacionales del ATU 958. Conviene, para ello, traer a colación algunos datos que 
aportó Jesús Suárez López en su artículo a propósito de la diversidad argumental de los 
avatares hispánicos. Decía el folclorista asturiano que en el solar ibérico convivían dos 
ramas del relato, y que una de ellas era sensiblemente diferente de la del resto de Europa. 
En concreto, las discrepancias que se apreciaban entre esas versiones peninsulares 
estribaban en que suelen evocar y no contemplan, sin embargo, el pasaje previo del robo 
del ganado, o bien no lo desarrollan con el mismo nivel de detalle que las variantes 
documentadas al norte de los Pirineos. 
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Efectivamente, es cierto que los paralelos europeos no ibéricos suelen contener y 
desarrollar ampliamente los dos motivos: tanto el episodio del hurto del ganado del pastor 
como la tonadilla en clave para pedir auxilio. Como ejemplo ilustrativo, bajo estas líneas 
presentamos la traducción de una variante noruega, que, por cierto, aparece combinada 
con el tipo ATU 956C* (La muchacha y los bandidos): 

 
Tyvenborg («La fortaleza de los ladrones») es el nombre de una gran montaña entre 

Soknedal y Aadal, en [la comuna de] Ringerike. Se dice que hace muchos años aquella 
montaña sirvió de escondrijo a ladrones y salteadores. Únicamente se podía acceder a ella 
por un escarpado sendero; y en los alrededores de su guarida los ladrones habían construido 
un muro que les servía para guarecerse en caso de que alguien quisiera cogerlos por 
sorpresa. 

Y se quedaron a vivir allí. Se dedicaban a robar vacas de los rebaños que pacían en el 
bosque de la ladera.  

En cierta ocasión raptaron a una joven pastora que vivía en una granja llamada Oppen. 
En cuanto fue hecha prisionera, la muchacha se puso a cavilar de qué manera podría enviar 
un mensaje de auxilio a los vecinos de la parroquia. Hasta que por fin se le ocurrió entonar 
la siguiente cancioncilla: 

 
—¡Tove, Tove, amiguito, 
en este bosque hay doce hombres 
que pegan a los niños pequeños! 
Se comen a los perros pastores, 
a las vacas con cencerros las atan a unas estacas, 
y a los toros les dan golpes hasta matarlos. 
A mí me tienen presa bajo la colina, 
en lo más profundo y silencioso del bosque. 
 
Sopló aquella canción con su cuerna con la esperanza de que alguien la oyera. Pero se 

encontraba demasiado lejos de los vecinos, y ellos no lograron descifrar el significado del 
soplido. 

Un día uno de los ladrones le pidió su mano. La pastora le dio a entender que le daba su 
consentimiento. Entonces ella aprovechó la ocasión para pedir permiso para bajar hasta la 
granja y robar allí la plata de su ajuar. Los ladrones aceptaron, a condición, eso sí, de que 
no hablara con ningún alma viviente. 

Así que una noche la muchacha bajó al poblado. Al principio no vio a nadie, pero luego, 
en cuanto escuchó que uno de los pastores se estaba levantando, se acercó a la chimenea 
de la casa y, a través del agujero, le contó al pastor todo lo que le había ocurrido. Le dijo, 
además, que cuando ella volviera a la guarida de los ladrones, iría dando unos golpecitos 
en un trozo de tela rojo y blanco que llevaba. Así iría dejando caer unas moneditas por todo 
el camino. Las monedas dejarían un rastro detrás de ella e indicarían el escondrijo de los 
ladrones. También le contó que iba a casarse con uno de ellos y que el día de su boda se 
pondría un delantal cuando todos los ladrones estuvieran borrachos. 

Y aquello fue exactamente lo que ocurrió. Los vecinos de la aldea fueron a Tyvenborg. 
Al verlos llegar, los ladrones intentaron escapar tirándose por el precipicio. Uno de ellos se 
agarró al delantal de la muchacha y quiso arrastrarla hasta el barranco. Pero el granjero de 
Oppen, que estaba por allí cerca, consiguió sujetarla. Y así fue como logró salvarla 
(traduzco de Thoralf, 1964: 15-16)6. 

                                                           
6 Puede leerse otra versión recogida por el mismo Reidar Thoralf Christiansen (Thoralf, 1958: núm. 

8025). En la misma obra el autor cita, además, ciento dieciséis versiones noruegas. También Ronald 
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Esta otra variante que exponemos a continuación —que fue documentada en la 

Noruega suroriental, en una zona muy próxima a la frontera sueca— no contiene el largo 
excurso sobre el rapto de la muchacha. Pero en ella sí son evocados, por el contrario, los 
dos episodios que caracterizan al grueso de las narraciones europeas: el del robo de las 
reses y el de la melodía entonada con la cuerna: 

 
Hace muchos años, en la antigüedad, Tove Skjørberg tenía su granja de verano cerca 

del extremo sur de Keisarmyra. En cierta ocasión, cuando él estaba allí, llegaron unos 
ladrones a su granja de verano. Tenían la intención de raptar a la pastora que trabajaba para 
él. Pero, como ella llevaba su cuerna encima, sopló esta melodía en dirección hacia la 
granja: 

 
¡Till, Till, Tove! 
¡Doce hombres en el bosque 
han atado a la vaca del cencerro! 
¡Han matado al gran buey, 
y a mí me han llevado 
con ellos, muy lejos, 
hasta la montaña Dovre! 
 
Tove se apresuró a llamar a sus pastores y los envió a la granja de verano. Acabaron 

con los bandidos y los enterraron en una zanja. El lugar donde sucedió aquello recibió el 
nombre de «La zanja de los doce hombres» (traduzco de Fjellstad, 1951: núm. 36). 

 
Como apuntaba Suárez, en algunos paralelos de la península ibérica, el pasaje del 

robo del ganado ha quedado reducido a su mínima expresión. Y buen ejemplo de ello es 
esta versión documentada en Viniegra de Arriba, pequeña localidad de la vertiente riojana 
de la Sierra de la Demanda: 

 
Se conoce que una vez unos pastores que iban a Extremadura estaban refugiados en un 

chozo y en esto fueron unos ladrones a robarles y se ve que los ladrones cogieron una oveja 
y comenzaron a guisarla en un caldero. La oveja era de un pastor que se llamaba Manuel y 
éste, casualmente, había ido a un pueblo cercano a comprar. Al volver al chozo, y sin que 
los ladrones se diesen cuenta, uno de los pastores cogió el rabel y se puso a cantar: 

 
Tú, Manuel, que ibas por vino 
tú, Manuel, que ibas por pan 
cógete la mula alazana 
y vete a dar parte al lugar 
que han venido unos ladrones 
y nos han querido robar 
que tu ovejita cornuda 
cociendo en el caldero está. 
 
Al comienzo, Manuel no entendió el extraño mensaje de aquellas notas que salían del 

chozo, pero al comprobar que, en efecto, en el caldero estaban guisando su ovejita cornuda 
se dio cuenta de la situación y rápido «fue a dar parte al lugar». Ni qué decir tiene que los 
pastores fueron felizmente rescatados y los ladrones apresados (Asensio, 1997: 116). 

                                                           
Grambo hace mención de esas ciento dieciséis versiones recogidas por Thoralf Christiansen (Grambo, 
1971: 48-64). 
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Sin embargo, no todas las versiones ibéricas presentan esta peculiaridad de la 

reducción o del escamoteo del pasaje del hurto. De hecho, los paralelos asturianos que 
Jesús Suárez aportó de El joven pastor en poder de los asaltantes sí contenían el robo del 
ganado. Esta, en concreto, fue registrada en 1998 por él mismo en el municipio de Cangas 
de Narcea: 

 
Ahí na Peña los Ladrones creo que había una bandada d'ellos, ya iban roubar al pueblo 

ese de Fuentes ya por ahí. Ya luego, pues un día mataran una vaca con una cría. Ya encima, 
pues garraron a la paisana que taba con las vacas ya secuestránonla ahí. Pero ella tenía una 
cuerna de un castrón, que tocaban la cuerna antes cuando iban col ganáu. Ya ella ya outra 
vecina tenían una cuerna cada una, ya pola cuerna ya se entendían como si hablaran. Ya 
estoncis, pues ella ya llevaba ahí dos o tres días. Ya claro, faltaba la vaca, faltaba la cría ya 
faltaba ella. Pero l'outra iba con las cabras pol outro lao, ya estos preguntó-ys ella si-y 
dejaban salir a encima la peña a tocar la cuerna. Ya dijéron-lle que sí. Ya estos, ella pola 
cuerna díjo-y a la outra lo que-y pasaba, que taban ahí, que-y roubaran, ya... Llamában-lle 
la vaca La Ruda, ya la xatina nun sei. Y estonces, pues diz-y: 

 
—¡Ah, Tatareisina, 
veiste pa casa 
ya cuéntaslo asina: 
siete ladrones 
me tienen aquí, 
comen ya beben 
ya rinse de mí. 
La mia vaca Ruda 
ta no fumeiro, 
ya la xatina 
nu caldeiro. 
 
Ya estonces vinieron los de Fuentes, fueron ahí armaos con palas ya fouces ya 

echánonlos de ahí. Ya marcharon ahí a un valle abajo, que tovía y-llaman ahora el Valle de 
la Burra. Y estonces llevaban una burra, ya la burra rompió una pata bajando por aquella 
vallina abajo. Ya tuvienon que dejala ahí. Ya estos los ladrones 'esaparcieron... Bah, esto 
son historias que las oí yo. ¡Quién sabe cuando foi eso! Ahora, la peña sí. Yá una peña 
grande, entran algunas vacas a veces ahí a moscar. Hace una bóveda bastante grande. Entra 
un rabaño gente ahí. Y hay una peña al lao que le llaman la Peña la Burra, que tamién hace 
veiro. Ya decían que era la cuadra que tenía la burra (Suárez, 2001: 464). 

 
Como veremos a continuación, la ausencia del episodio robo de los animales no 

constituye un elemento exclusivo ni diferenciador de una subfamilia ibérica del relato, 
porque también en el norte de Europa han sido documentadas variantes en las cuales no 
se menciona tal sustracción7. Entre ellas, citaremos, por ejemplo, esta recogida en tierras 
noruegas: 

 
Había una vez una muchacha que estaba a solas en cierto lugar cuando, de repente, llegó 

una banda de ladrones. La raptaron y / o mataron a los animales. Ella se defendió 
echándoles leche hervida. Ellos, cegados por la leche, trataron de detenerla. La agarraron 
de la falda, pero ella consiguió escapar.  

                                                           
7 Johnm Lindow, por ejemplo, señaló que algunas versiones finlandesas carecían del episodio del robo 

del ganado (Lindow, 1998: 103-117). 
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Finalmente tuvo que darse por vencida y dejarse atrapar, pero le dejaron que hiciera 
sonar su cuerna de vaca por última vez. Como ella era una experta haciendo sonar la cuerna, 
consiguió enviar un mensaje a su pueblo. Sus vecinos lograron descifrar el mensaje de la 
pastora. Nadie había escuchado jamás una canción como aquella en el bosque ni en las 
colinas del norte.  

A continuación se subió a un árbol y los ladrones fueron detrás de ella para cortarlo. 
Los vecinos del pueblo, que estaba en el valle, oyeron el sonido y entendieron el mensaje. 

 Al cabo de un rato llegó la ayuda y los hombres del pueblo capturaron o mataron a los 
ladrones (traduzco de Thoralf Christiansen, 1958: 215-221). 

 
¿PASTOR O PASTORA? 

En lo que concierne al sexo de la víctima, el catálogo tipológico de Uther da a 
entender —con acierto, en nuestra opinión— que el hecho de que algunas versiones se 
hallen protagonizadas por pastores y otras por pastoras no es, en absoluto, un elemento 
significativo. Ocurre a menudo que, al analizar las versiones de un mismo territorio, 
encontramos protagonistas de los dos sexos. 

Es verdad que las víctimas de las versiones que hemos leído hasta el momento son 
todas mujeres. Pero no es raro tropezarse de vez en cuando con zagales asaltados. Así lo 
testimonia, por ejemplo, esta versión recogida por Aurelio de Llano en la Asturias 
oriental: 

 
Una vez estaba un pastorín del concejo de Caso en la majada de Capiella, y desde su 

cabana vio que siete ladrones estaban matando dos vacas. Y después que las mataron, las 
pusieron a asar al fuego que hicieron en un hoyo.  

El pastorín se subió a un pico del monte para dar aviso a los vecinos de Pendones 
[pueblo del concejo de Caso]. Con la voz de la turulla'l dijo:  

 
—Turullerina,  
ve a la villa  
y dile así:  
que nos están robando  
a mí y a ti,  
que la vaca Saluda  
está tras el fuego y suda,  
y la vaca corneta  
está tras del fuego y tuesta.  
 
Los vecinos de Pendones, en cuanto oyeron lo que les decía el pastor con la turulla, 

subieron a la majada, mataron a los siete ladrones y los enterraron en una laguna que hay 
allí; desde entonces se llama el Lago de los Ladrones. Y las almas de ellos aparecen de 
noche por aquellos sitios (de Llano, 1922: 109-110). 

 
La víctima es también un vaquero en este otro testimonio documentado por Julio 

Camarena en el municipio leonés de la Baña, en el extremo suroccidental de la provincia: 
 

Y ahí, a la otra costa del mismo valle ese, pues ya lindamos con terrenos de la provincia 
de Zamora: de la cumbre para allá, que es el valle de Mortravea, hay un sitio que le dicen 
Cueva Ladrón. Y allí hay un sitio que se pueden arrecoger tres o cuatro animales y cinco o 
seis personas en la palla que hace el peñasco. 

El caso es que llegó el momento…, cuando andaban los bandidos por el campo, mucho 
bandido, que se lio una cuadrilla a comer de lo que podían: robar vacas, ovejas y lo que 
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fuera. Y ahí en los campos esos, pues ahora ya no sale vacada pa la sierra, pero en esos 
años, yo me recuerdo…, pues salió la vacada pa la sierra, con pastores a guardarla. Y que 
si la cuadrilla, los que eran, habían manducao una vaca y la habían arrecogido pa la cueva 
esa. Y la cueva esa carece de… el agua la tiene lejos: tienen que bajar a un valle: el valle 
es el Mortravea. 

Bueno; la cosa es que anda el cuento así: que los pastores, los vaqueros, dos o tres 
hombres que podía haber con la vacada, que se enteraron que les habían robao una vaca de 
las que guardaban. Y… ya sabrían de la cueva, que se conoce que vieron que la apañaron 
para allí. Y entonces… (¿habéis oído de esto, se le decía cuerna: como una bocina, que la 
gastaban los cazadores, un cuerno, para dar señas?, ¿de eso, habéis oído?), pues el pastor, 
el vaquero pues gastaba la cuerna esa. Un cuñao mío, que ya falleció, pues hacía casi hablar 
a la cuerna, al tocar. Y el presidente que había, del pueblo, y que le llamaban Pedro… 

Y el cuento anda así: 
 
—¡La vaca rubia 
en el llume suda! —en vez de fuego, decían «llume». Al decir «en el llume suda» quería 

decir que la estaban asando. Y… 
—¡Pedro! ¡Pedro! ¡Pedro! 
¡La vaca rubia 
en el llume suda! —y que repitió—. 
¡Unos por Faeda, otros por Mortravea 
y otros por Mata el Can! —que hay una mata allí a continuación, que le dicen la Mata 

el Can—, 
que juntos los cogerán. 
 
Con que salen las personas, salen los del pueblo, unos con palos y otros con alguna 

escopeta de ésas de la fusa, y allí agarraron a los ladrones. Y, creo, había una mujer con 
ellos (Camarena y Chevalier, 2003: núm. 958). 

 
La última versión española que vamos a leer en este estudio nos interesa sobre todo 

por la mención que en ella se hace de los hijos de la víctima. Estos personajes aparecerán 
en las versiones argelinas que leeremos en el apartado siguiente. Se trata, en concreto, de 
una versión gallega, muy desdibujada, de la cual se conservan únicamente la tonadilla y 
el episodio final del rescate de los vecinos; ni rastro de los demás pasajes del cuento: 

  
En la parroquia de Castañedo, en el concejo de Navia de Suarna (Lugo) hay unas cuevas 

de las que se cuenta la siguiente leyenda. 
En Río de Piñeira desapareció una muchacha sin que nadie supiera cómo. Al cumplirse 

siete años de su desaparición, los vecinos de Río de Piñeira escucharon la voz de una moza 
que estaba cantando. Venía de las Cuevas de Castañedo, y decía: 

 
—Muchachitas de Río de Piñeira, 
siete moritos me tienen aquí; 
hace siete años, tengo siete hijos; 
todos son muy guapos; 
todos están alrededor de mí. 
 
Fueron a buscarla y se llevaron a casa. De sus hijos y de los «moritos» no se supo nunca 

nada más (Cuba y Reigosa, 1998: 46). 
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CUATRO VERSIONES ARGELINAS 
Los paralelos que hemos venido analizando en páginas precedentes demuestran que 

ni la sustracción de la vacada ni el sexo de la víctima son criterios sólidos para establecer 
subtipos de la narración. Ninguno de los dos puede servirnos para despejar las brumas 
que se ciernen todavía sobre el origen y la clasificación en subgrupos del tipo ATU 958. 

Sin embargo, si echamos un vistazo al Sur, más allá de la orilla meridional del 
Mediterráneo, en las estribaciones del Atlas telliano y en lengua bereber, descubriremos 
otros indicios importantísimos que van a abrir nuevas vías para la investigación. Nos 
ayudarán a contemplar estas cuestiones desde otro ángulo y nos permitirán, asimismo, 
percibir la gran variedad argumental del relato de la víctima que pide socorro entonando 
una melodía. 

Las cuatro versiones que he tenido ocasión de documentar en Argelia fueron 
relatadas por informantes de la Cabilia, que es una pequeña región berberófona ubicada 
en la franja central de las montañas del Atlas telliano, a unos escasos sesenta kilómetros 
de Argel. Las cuatro presentan dos analogías dignas de mención. La primera es que, en 
todas ellas, la víctima es una mujer; y en el caso concreto del paralelo que presentamos a 
continuación, una vaquera: 

 
Había una vez una pastora que se llamaba Taasadit. La pobre se había quedado viuda y 

no le quedaba sino apañárselas como fuera para sacar adelante a sus hijos. Por suerte su 
marido le había dejado como herencia tres vacas… 

Pero por aquella región vivía también una ogresa que se había enterado de que la viuda 
tenía tres cabezas de ganado. Así que una noche se acercó discretamente al establo y le 
robó una vaca. A la noche siguiente, también a escondidas, el monstruo repitió la misma 
operación, de modo que al final la pobre mujer se quedó con solo un animal. 

En aquel momento Taasadit decidió defenderse. Ya solo le quedaba una vaca, y, si se la 
quitaba, ya no tendría nada más para alimentar a sus hijos. 

La ogresa no sabía que aquella mujer tenía un don muy especial. Y es que su voz era 
muy diferente de las demás. Cuando se ponía a cantar, era capaz de curar los dolores de los 
enfermos. Ella empezaba a cantar una canción, y entonces el enfermo se quedaba dormido 
y no volvía a sentir nada de nada. 

Así que a la noche siguiente, cuando la ogresa fue a robarle su última vaca, la mujer se 
puso a cantarle una canción en clave: 

 
¡Dormid, dormid, hijos míos! 
Mañana iremos a beber 
la leche de nuestra vaca. 
La ogresa se morirá enseguida 
y ya nunca más podrá volver  
a robarnos los animales y el ganado. 
¡Ay, cariño mío! ¡Ay, cariño mío!8 
 

                                                           
8 Esta tonadilla fue entonada en una variedad de bereber con rasgos propios de la zona oriental de la 

Gran Cabilia: Atsam, atsam, a igourdhaniw! / Azzeka a nafaɣ a nessaw / a yefki n tafunastiw. / Teriel tura 
a temmet / arnu ilâamar atezmer a takur l maliw / Aya lfarhiw! Aya lfarhiw! Para facilitar la lectura y 
simplificar la edición, en todas las transcripciones del bereber del presente artículo se han eliminado los 
guiones entre las preposiciones de los sustantivos (n tafunastiw en lugar de n-tafunastiw) y los sufijos 
posesivos (igurdaniw en lugar de igurdan-iw).  



Ó. ABENÓJAR, «EL CUENTO DE EL JOVEN PASTOR…»                                                     BLO, 8 (2018), PP. 23-40 

 

 
ISSN: 2173-0695  DOI: 10.17561/blo.v8.2 

~ 33 ~ 

La ogresa se quedó dormida al instante, y cuando Taasadit comenzó a oír los ronquidos, 
cogió una barra de hierro y se la metió por la oreja hasta que la hubo dejado bien muerta9. 

 
No cabe ninguna duda de que este cuento bereber se adscribe al tipo internacional 

ATU 958. Puede apreciarse, incluso, que el episodio del robo del ganado se halla, en esta 
versión del Atlas argelino, mucho más desarrollado que en cualquiera de los paralelos 
europeos que hemos leído anteriormente. 

Pero también resulta innegable que son muchas y muy visibles las divergencias de 
la variante cabilia respecto de sus hermanas (o más bien «primas») de la orilla 
septentrional del Mediterráneo. Entre otras, que, según los testimonios de Europa, la 
víctima es atacada por varios asaltantes varones, mientras que, en esta versión de las 
montañas del Atlas telliano, la zagala sufre el ataque de uno solo, que —para colmo de la 
desemejanza— no se trata de un hombre, ni de un humano siquiera, sino de una terrible 
ogresa. 

No nos parece, sin embargo, que la presencia de este último personaje sea, en 
absoluto, relevante. De hecho, en tierras del Magreb ogresas y ogros ocupan el 
protagonismo que en otras regiones del planeta tienen las brujas, los dragones, las hidras 
y otros seres monstruosos o personajes peligrosos o viles, como —en el caso que nos 
ocupa— los ladrones o los asaltantes (véase al respecto Abenójar e Immoune, 2014: 20-
46).  

La segunda analogía que conecta a cuatro de las cuatro versiones tellianas que 
presento en este artículo es la alusión a los hijos de la víctima. Esta particularidad —hasta 
donde nosotros tenemos conocimiento— se halla ausente en otras tradiciones europeas 
del relato. Estos jóvenes personajes —que en el paralelo que acabamos de leer quedan 
relegados a un segundo plano— resultan fundamentales, sin embargo, en las otras 
versiones cabilias que leeremos a continuación. 

Esta que presentamos bajo estas líneas fue registrada a una anciana de setenta y seis 
años oriunda de la pequeña aldea de Aït Bouyahia, enclavada en las montañas de la Gran 
Cabilia: 

 
Había una vez una mujer que se había sentado al lado del kanun10 para entrar en calor. 

Echó un poco de leña y se quedó allí sentada, calentándose mientras mecía a su niño. 
De repente llegó un monstruo. Entró en la casa y allí se encontró a la mujer, que seguía 

meciendo al pequeño. 
El monstruo se puso a su lado y le dijo: 
—¡Déjamelo, que quiero mecerlo yo! 
Y la mujer le respondió: 
—¡Espera que lo voy a mecer yo primero! 
Y a continuación ella se puso a cantar esta canción, mientras seguía meciendo al 

muchacho: 
 
—¡Eh, Abdallah, vecino! 
¡El viejo decrépito  

                                                           
9 Traduzco la versión registrada por mí mismo, en Argel, el 11/7/2015 a Sirina Hamécha, de veinticuatro 

años y oriunda de Azazga (valiato de la Gran Cabilia). La informante la aprendió de su padre, que es 
originario del mismo municipio, y me la relató en una variedad lingüística mixta, con fragmentos en árabe 
dialectal y en bereber. 

10 Kanun, brasero tradicional, de pequeño tamaño y típico del Atlas telliano, que se emplea tanto para 
cocinar como para calentar las casas en invierno. 
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quiere comernos! 
Mahoma es el profeta de Dios11. 
 
La madre, en realidad, estaba pidiendo auxilio a su vecino, que se llamaba Abdallah. 

Tenía miedo de que el ogro se los comiera a los dos. 
Y siguió cantando: 
 
—¡Eh, Abdallah, vecino! 
¡El viejo decrépito  
quiere comernos! 
Mahoma es el profeta de Dios. 
 
Entonces llegó su vecino con el fusil en la mano. Le hizo un gesto a la mujer para que 

se apartara; porque no quería hacerle daño. Ella tuvo que apretujarse un poco, porque el 
ogro estaba sentado justo a su lado. 

Y al momento el vecino se acercó y le dio un golpe al ogro con la culata del fusil. El 
ogro cayó en redondo allí mismo12. 

 
Evidentemente, esta variante se adscribe a una rama singular del tipo ATU 958. 

Existen varias diferencias significativas que la alejan de manera palpable de las versiones 
europeas. Una de ellas es que, según las versiones de la otra orilla del Mediterráneo (y 
según también la primera variante argelina que hemos presentado), la asaltada es una 
pastora o un pastor. En este último cuento cabilio, sin embargo, quien sufre la agresión 
es una madre que se encuentra meciendo apaciblemente a su hijo. La segunda diferencia 
llamativa es que, como hemos señalado anteriormente, en las versiones europeas suelen 
aparecer varios asaltantes. 

Ahora bien, en ambos cuentos el marco narrativo es el mismo, y los episodios se 
suceden en el mismo orden: a) la mujer es asaltada, b) pide socorro mediante una canción 
cifrada en clave, c) el mensaje llega a oídos del auxiliador (o auxiliadores), y d) la víctima 
es rescatada. 

En la misma aldea de la Cabilia de la que procede el testimonio anterior fue 
documentado el que expondremos enseguida. Llama la atención que, a pesar de que 
ambas versiones fueron registradas a escasos metros una de otra —en un municipio 
diminuto enclavado en el corazón del Atlas telliano—, los versos que entonan las 
protagonistas de las dos variantes exhiben diferencias considerables. Nótese, además, la 
importancia que también tiene el bebé en esta versión: 

 
Había una vez una mujer a la que se le había metido un ogro en casa. Era de noche. Ella 

estaba sola, y su cuñado estaba en el patio. De repente, el ogro se metió en casa. Se quedó 
allí y se puso a dar gritos, a hacer mucho ruido. Estaba lleno de pelo y tenía unas orejas 
enormes.  

                                                           
11 La informante relató todo el cuento en una variedad de bereber con algunos rasgos propios de la 

región montañosa del Djurdjura (valiato de la Gran Cabilia). Sin embargo, entonó todos los versos de esta 
tonadilla en árabe dialectal, excepto el penúltimo, que lo enunció en cabileño (Ya Abdallah, l’djar! / Cheix 
chibani / yebaɣa ad yerkez bahtani. / Mohamed rasul Allah). En estos versos, para no mezclar las grafías 
del árabe y la del bereber, hemos transliterado el árabe dialectal siguiendo el patrón ortográfico del cabileño. 

12 Traducimos la versión en cabileño narrada el 23/11/2013 por Djoher Hanned, de setenta y ocho años 
y oriunda de Aït Bouyahia (valiato de la Gran Cabilia). La grabación nos fue cedida amablemente por 
Ouahiba Immoune, quien la realizó en la misma aldea de Aït Bouyahia. 
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Entonces se sentó al lado del kanun para calentarse y se puso a esperar a que la mujer 
se quedara dormida para comérsela o para llevársela… Se quedó esperando a ver lo que 
ocurría. 

La mujer estaba meciendo a su hijo en sus brazos. Y en cuanto vio al ogro, comenzó a 
cantar para que su cuñado la oyera: 

 
¡Vecino mío, Abdallah! 
¡Ven! ¡Sálvame! 
¡Ha salido el viejo 
y quiere comerme! 
¡Memi, memi, memi13! 
 
Y cantaba aquello mientras lloraba. 
Pero al ogro no le pareció bien que ella se pusiera a cantar. Así que le dijo: 
—¡Cállate! 
Y ella siguió cantando lo mismo hasta que consiguió que su cuñado la escuchara. 

Rápidamente él se subió al tejado de la cabaña, retiró un ladrillo y vio que la mujer corría 
peligro de verdad. ¡El ogro estaba allí! 

El cuñado no entró por la puerta, porque tenía miedo de que el ogro lo atacara. Si entraba 
por allí, seguro que el ogro se lo iba a comer. Sabía que le iba a atacar con las uñas. Así 
que le apuntó con su fusil desde el tejado de la casa, disparó y lo mató14. 

 
El protagonismo de los hijos de la víctima queda puesto aún más de relieve en esta 

otra versión cabilia, recogida en el término municipal de Azazga, en la Gran Cabilia, 
curiosamente, de boca de la misma informante que la primera que presentamos en este 
artículo. Tanto es así que, en este cuento bereber, la sustracción del rebaño ha sido 
sustituida por el rapto de la progenie de la protagonista: 

 
Había una vez una mujer que era tartamuda y que se llamaba Farudja Tagugamt. Estaba 

casada y tenía tres hijos. 
En cierta ocasión su marido mató a la hija de una ogresa. Y al cabo de un tiempo la 

ogresa pensó que había llegado el momento de vengar la muerte de su hija. Así que se 
acercó al marido de Farudja, despacio, sin hacer ruido y, cuando vio que se despistaba un 
momento, saltó sobre él y lo mató. A continuación fue a casa de la viuda y mató a dos de 
sus hijos. Y, desde aquel día, Faroudja y su único hijo se quedaron solos. 

Un día ella se puso a mecer al muchacho y empezó a entonar una canción. En aquel 
momento Farudja se dio cuenta de que ya podía cantar correctamente, sin tartamudear. 

La ogresa regresó aquella misma noche para matar al tercer y último hijo. La madre, 
que estaba asustadísima, pensó en pedirle ayuda a su vecino, que se llamaba Zitofi. 
Entonces empezó a cantar: 

 
¡Zitofi, Zitofi, 
nuestro fuerte vecino! 
¡Date prisa y libera 
 

                                                           
13 En cabileño: L’ǧariw, Abedallah! / Salakwni, yalah! / Ifɣad ccix tabani / yebɣa adisbah fani! / Memi, 

memi, memi! La repetición memi, memi, memi del último verso es una expresión que las madres suelen 
emplear para adormecer a sus hijos mientras los están acunando. 

14 Traducimos la versión narrada enteramente en cabileño, el 24/12/2013, por Djedjiga Hadid, de setenta 
y seis años y oriunda de Aït Bouyahia (valiato de la Gran Cabilia). La grabación nos fue cedida 
amablemente por Ouahiba Immoune, quien lo registró en la misma aldea de Aït Bouyahia. 
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a mi querido hijo 
de las manos de la cruel ogresa!15 
 
Su vecino, que era muy valiente, oyó la canción de Farudja y se apresuró a coger una 

barra de hierro. Luego fue a buscar a la ogresa y empezó a darle golpes con la barra hasta 
que la dejó inconsciente. 

Después la quemó y esparció sus cenizas para que les sirviera de escarmiento a las 
demás ogresas del bosque16. 

 
En el diagrama que ofrezco bajo este párrafo he querido dejar patentes las diversas 

relaciones de parentesco entre las cuatro versiones argelinas de las que disponemos por 
el momento. Téngase en cuenta que, en un esquema sinóptico como este, únicamente es 
posible dejar constancia de las filiaciones más significativas, no de todos los rasgos en 
común. No debemos perder de vista, por tanto, que los cuatro testimonios grabados en 
Argelia presentan analogías más complejas, aunque aquí hayan quedado agrupados en 
tres subtipos diferentes: 

 
 

 
 
 

En el mapa que se despliega a renglón seguido se señalan las dos localidades de la 
Cabilia en las cuales han sido registradas las cuatro versiones del presente artículo. Para 
dar cuenta de la proximidad entre ambos municipios, a continuación se muestra la sección 
del norte que ha sido ampliada en el mapa: 

 
 

                                                           
15 En cabileño: Zitofi, Zitofi, / a jaraneɣ ijahden! / Ɣiwel atiwnad / ammi azizen / gifasen n teriel iwεren! 
16 Traduzco del cabileño la versión registrada en Argel el 22/3/2016 a Sirina Hamécha, de veinticinco 

años y oriunda de Azazga (valiato de la Gran Cabilia). La informante la aprendió de su padre, que es 
originario del mismo municipio de Azazga. 

ATU 958

ASALTANTES HURTAN
EL REBAÑO DEL PASTOR

O DE LA PASTORA

Versiones europeas

Primera versión de 
Azazga

OGRO U OGRESA
RAPTAN

A LA PROGENIE DE LA
PROTAGONISTA

Ogresa rapta a los hijos
de la pastora

(segunda versión de 
Azazga)

Ogresa rapta al bebé
(versiones de Aït 

Bouyahia)
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Acabamos de conocer las cuatro versiones argelinas de El pastor en manos de los 
asaltantes y ya comenzamos a sospechar que el tipo cuentístico ATU 958 tiene una 
estructura y una dispersión mucho más ricas y diversas de lo que podría colegirse a partir 
de la información que ofrece The Types of International Folktales. Lo que hace unos años 
parecía un patrón narrativo muy homogéneo en toda Europa aparece ahora, al trasluz de 
estas nuevas versiones norteafricanas, como un muy complejo entramado de versiones 
considerablemente diferentes entre sí y presente más allá de los confines europeos.  

Lamentablemente, por el momento no dispongo de más paralelos bereberes. Las 
cuatro nuevas versiones que hemos presentado en estas páginas no bastan aún para 
elaborar un mapa preciso de la distribución del ATU 958 por las regiones del norte de 
África. Pero sí van a permitirnos encontrar una salida en ese callejón en el que se 
encontraba la investigación acerca de El pastor en poder de los asaltantes. En primera 
instancia, porque confirman la intuición manifestada por Jesús Suárez López (2001: 471) 
—cuando todavía la edición de Stith Thompson de The Types of the Folktale apenas 
recogía unas versiones germánicas, bálticas, finougrias y españolas— de que el espectro 
de variantes de la narración de la mujer que pide socorro entonando una canción es mucho 
más rico que la síntesis que The Types of International Folktales ofrece para el tipo ATU 
958. Creemos, por tanto, que sería conveniente redactar otra rúbrica más flexible, del tipo: 
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Víctima asaltada pide auxilio mediante una cancioncilla en clave, que diera cabida a un 
abanico de avatares internacionales mucho más extenso. 

Y en segundo término, porque la mayoría de los testimonios europeos parece estar 
sujeta a esquemas argumentales bastante estrechos. Ahora estas nuevas versiones 
argelinas nos sirven para tomar conciencia de que existen, cuanto menos, dos ramas de la 
narración: una —ampliamente distribuida por Europa y de la cual contamos con una 
versión bereber (la primera que presentamos en este artículo)—, que narra el asalto a una 
zagala y cómo ella pide auxilio entonando una canción; y otra —de la cual disponemos 
apenas de cuatro versiones argelinas—, cuya protagonista, consciente del grave peligro 
que corre su hijo, solicita la ayuda de un familiar o de un vecino entonando una canción. 

Esas diferencias entre los testimonios europeos y los africanos invitan a pensar que 
el cuento podría alargar sus ramas hasta otras regiones y culturas. En el futuro será 
necesario rastrear su estela por otros territorios del norte de África e incluso (¿por qué 
no?) por otras latitudes y por otros continentes. Diremos para finalizar que, mientras 
sigamos sin escrutar en detalle las literaturas orales africana, asiática, americana y 
oceánica con la misma minuciosidad con la que hemos estado analizando durante siglos 
la de Europa, nuestra visión global acerca de la narrativa tradicional seguirá siendo muy 
parcial; y, por supuesto, las deducciones que podamos sacar sobre el origen y la 
distribución de los cuentos estarán cargadas —como hemos tenido ocasión de comprobar 
aquí con El joven pastor en poder de los asaltantes— de especulaciones y prejuicios que 
tienen que ver con una concepción todavía eurocéntrica —con resabios coloniales y 
neocoloniales— de las culturas humanas.  
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ABSTRACT. This article presents the loanwords 
from the Romance languages, mainly Spanish, 
proceeding from the Iberian Peninsula and featured 
in the Vocabulist by Father Patricio de la Torre. The 
work of this monk from the Order of St Jerome was 
written between the end of the XVIII century and 
the beginning of the XIX century in Tangier. We 
also present ethnographic data gathered there, 
related to oral literature and other general aspects of 
the Tangerine society in which the author lived. 
KEYWORDS: Vocabulist, Moroccan arabic, 
Tangerian, Oral literature, Tangier 

RESUMEN. En este artículo se presentan los 
préstamos de lenguas romances, principalmente del 
español, procedentes de la Península Ibérica que 
aparecen en el Vocabulista del P. Patricio de la 
Torre. La obra de este jerónimo fue escrita entre 
finales del siglo XVIII y principios del XIX en 
Tánger. Al mismo tiempo, ofrecemos datos 
etnográficos recogidos en ella relacionados con la 
Literatura oral y otros aspectos generales de la 
sociedad tangerina en la que vivió el autor. 
PALABRAS-CLAVE: Vocabulista, árabe marroquí, 
árabe de Tánger, Literatura oral, Tánger. 

 
 
0. INTRODUCCIÓN 

El Vocabulista arabigo-castellano fue escrito por el P. Patricio de la Torre (1760-
1819)1 en Tánger, con ayuda de sus dos discípulos Manuel Bacas Merino y Juan de Arce 
y Morís. En esta ciudad permaneció desde 1799 a 1802. Se conservan varios manuscritos 
sueltos de la obra, entre ellos tres impresos hasta la voz Ofrecimiento, pero, bajo nuestro 
punto de vista, la obra no llegó nunca a publicarse. La variante lingüística en la que fue 
escrito es intermedia, es decir, un registro con una base importante en árT. enriquecido 
con voces procedentes del árC.2 El trabajo que presentamos a continuación está basado 
en la edición que hemos hecho a partir de estos manuscritos3, uniendo las partes más 
                                                           

1 Sobre la vida y la obra de este fraile, cf. Justel (1991). 
2 Sobre la variante lingüística en la que fue escrito, cf. Moscoso (2017). 
3 Cf. Vocabulista castellano arábigo compuesto, y declarado en letra, y lengua castellana por el M. R. 

P. Fr. Pedro de Alcalá del órden de San Gerónimo. Corregido, aumentado, y puesto en caracteres arábigos 
por el P. Fr. Patricio de la Torre de la misma órden, Bibliotecario, y Catedrático de la lengua Arábigo-
erudita en el Rl. Monasterio de Sn. Lorenzo del Escorial, y profeso en él. Año de 1805. En: Libros de las 
Islsa. Edición a cargo de Francisco Moscoso García. Cádiz, UCOPress & Editorial Uca, 2018. 
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cercanas a la edición final. La intención del jerónimo fue la de aprender la lengua oral 
para comunicarse con fines de interpretación en las relaciones diplomáticas entre nuestro 
país y Marruecos. Para ello, pretende reeditar el Vocabulista del P. Alcalá4, publicado en 
1502. El resultado es una obra aumentada en más de tres mil voces y en la que suprimió 
un número de entradas considerable de la obra de su hermano de congregación, además 
de los añadidos como refranes, idiomatismos y comentarios de tipo etnográfico. 
 Juan Goytisolo (2003: 25) decía que «la cultura no puede ser hoy exclusivamente 
francesa, inglesa, alemana, ni siquiera europea, sino plural, mestiza y bastarda, fruto del 
intercambio y la ósmosis fecundada por el contacto de mujeres y hombres pertenecientes 
a horizontes lejanos y diversos». Esta aseveración es trasladable a las lenguas. Estas 
tienen que intercambiar préstamos, ser bastardas, de lo contrario mueren, ya que no 
pueden sobrevivir a las nuevas necesidades que imponen los tiempos, y, sobre todo, no 
sirven del todo a la comunicación entre los seres humanos. Tusson (2009: 17), valorando 
la oralidad, afirma lo siguiente:  
 

Cal tenir present que una llarga tradició filològica ens ha habituat a menystenir la parla 
quotidiana i ens ha portat a valorar com a excel·lents les obres literàries escrites i, en l’àmbit 
oral, els dicursos construïts seguint les pautes establertes per la retòrica. I és per aixo que 
cal insistir sempre en la prioritat de l’ús oral i en els aspectes ordinaris de l’intercanvi 
lingüístics com a elements constitutius del llenguatge humà […]. 

 
 El intercambio lingüístico es pues fundamental para la supervivencia de una lengua 
y este se produce, en buena parte, a través de la oralidad. Por consiguiente, el préstamo 
lingüístico procede, sobre todo, del intercambio entre los hablantes, también de la lengua 
escrita, pero en menor medida. Y así, las voces romances que aparecen en el árT., una 
lengua oral, proceden del contacto oral entre hablantes, ya fuera en la Península Ibérica, 
ya en la ciudad del Estrecho. 
 El contacto lingüístico entre los habitantes de Tánger y la Península Ibérica puede 
definirse como «indirecto» según Castillo (2002: 470), es decir, este se ha producido a 
través del contacto comercial o migratorio principalmente, aunque también podríamos 
decir que hubo un contacto directo en alguna etapa en la que existió bilingüismo en 
algunas zonas de al-Ándalus antes del siglo XI. El romance peninsular primero y el 
español, este último en una etapa moderna, fueron lenguas «de circulación universal» 
 —terminología empleada por Castillo—, frente al árT., considerada como «no 
universal». Gómez (1998: 97-98) pone también el acento sobre el valor sociolingüístico 
de las dos lenguas en contacto y propone otra terminología: «las lenguas prestatarias o 
exportadoras» son algunas de las romances peninsulares y entre ellas la española, 
consideradas como socialmente superiores, apareciendo como «un modelo» a imitar por 
la lengua «inferior o receptora», el árT.  
 Lázaro Carreter (1990: 333) define el préstamo con las palabras siguientes: 
«elemento lingüístico (léxico, de ordinario) que una lengua toma de otra, bien 
adaptándolo en su forma primitiva, bien imitándolo y transformándolo más o menos». 
Esta definición nos conduce a distinguirlo del extranjerismo o barbarismo, es decir, 
aquella voz que puede considerarse también un préstamo, pero que no se ha adaptado a 

                                                           
En esta obra puede consultarse la presentación que el editor anterior ha incluido, en las que se habla 

sobre la vida del jerónimo, las fuentes que empleó, la variante lingüística empleada y los datos etnográficos 
que aparecen en muchas de sus entradas. 

4 Cf. Alcalá (1505). 
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la morfología de la lengua receptora, lo cual puede traer consigo el que no permanezca 
durante mucho tiempo. Un rasgo del extranjerismo es su significado unívoco en muchas 
ocasiones, mientras que en el préstamo se puede mantener el de la lengua prestataria o 
sufrir modificaciones o cambios. En este sentido, Tusson (2009: 87) afirma que «és 
inqüestionable que l’ús és el responsable de tot de matisos i, fins i tot, d’alguns aspectes 
del canvi semàntic». En nuestro elenco de voces habría que comprobar si algunas de ellas 
fueron consideradas extranjerismos, a través de su localización en obras de referencia 
para el árA. y árM., pero este no es nuestro cometido aquí. 
 En este artículo presentaremos los préstamos procedentes de la Península Ibérica 
que aparecen en el Vocabulista del P. Patricio de la Torre. En un primer momento, los 
expondremos en su conjunto y veremos a qué categorías pertenecen y cuáles de ellas son 
las que contienen mayor número de voces. Hemos considerado además pertinente incluir, 
después de esta presentación, un apartado en el que abordaremos algunos aspectos 
etnográficos de la obra que nos situarán en el contexto en el que el Vocabulista fue escrito. 
Y en un último momento estudiaremos sus características lingüísticas y el proceso de 
incorporación a la estructura del árT. El lector encontrará al final de este artículo un 
apéndice con la relación de todos los préstamos colocados en una tabla de tres columnas: 
la primera de ellas recoge la voz con su significado, la segunda la entrada del Vocabulista 
en la que aparece y la tercera el origen y algunas referencias a obras en las que también 
están. Y por último, queremos añadir que nos ha parecido pertinente mantener la 
ortografía original del texto en los ejemplos presentados. 
 
 
1. TIPOS DE PRÉSTAMOS 
 Los préstamos procedentes de la Península Ibérica que hemos encontrado en el árT. 
descrito en el Vocabulista del P. Patricio de la Torre ascienden a un total de 242. Tal 
como podemos ver en el gráfico, las categorías más empleadas se refieren a utensilios y 
a la vegetación, le siguen los peces, las partes del cuerpo, la ropa y telas y los animales. 
Si tenemos en cuenta que la ciudad se encuentra en el Estrecho y fue proclamada capital 
diplomática de Marruecos durante el reinado del sultán Sidi Mohammed Ben Abdallah5, 
podremos vislumbrar, a través de estos préstamos, los intereses que movían a los 
marroquíes en esta época. Los términos relacionados con el comercio, la pesca, la vida 
militar y la navegación dan fe de la actividad portuaria de la ciudad del Estrecho.  
 

                                                           
5 Esto ocurre en 1777. En 1779 se firma un tratado con España. En 1786, nuestro país había abierto el 

consulado en la calle Siaguins, muy cerca del Zoco Chico (Ceballos, 2013: 58). Dice López (2012: 2) que 
a finales del XVIII y principios del XIX la colonia española en la ciudad era escasa, conociéndose poco de 
ella; y que el viajero Badía no hizo referencia en su libro. 
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Un poco menos de la mitad de las voces se encuentran en el Vocabulista del P. 

Alcalá. Las categorías en las que encontramos más entradas comunes a las dos obras son 
«vegetación», con un total de 20 sobre 30, «utensilios», 18 sobre 34, «peces», 10 sobre 
20, «animales», 12 sobre 19, «partes del cuerpo», 8 sobre 12, y «comercio», 8 sobre 15. 
El P. Patricio de la Torre viajó a Marruecos con la intención de aprender la lengua hablada 
y para ello se propone editar el Vocabulista del P. Alcalá. La nueva edición no es fiel, 
sino, como dijimos en la introducción, ha cambiado sustancialmente. Su hermano de 
congregación escribió en Granada su obra tomando como referencia las voces del 
Vocabuliario español-latino de Nebrija, mientras que el jerónimo de El Escorial se sirvió 
del Diccionario de Autoridades. Es muy probable que el P. Patricio de la Torre, al editar 
la obra del P. Alcalá, preguntara a sus informantes si las voces existían todavía en el árT., 
y que suprimiera aquellas que no eran ya conocidas. También es probable que estas voces 
estuvieran vivas en la ḥakitía, la lengua que hablaban los judíos de Tetuán, Alcazarquivir 
y Tánger expulsados de la Península Ibérica a partir del siglo XV, la cual era un castellano 
influenciado por el adstrato árM. y por algunas palabras hebreas procedentes del ámbito 
religioso (Benoliel, 1977). Por otro lado, hay que tener en cuenta que el árabe andalusí es 
una variante lingüística ya consolidada en el siglo XI cuyo prestigio irradió en el norte de 
África. Los contactos políticos y comerciales entre las poblaciones andalusí y 
norteafricana fueron constantes desde el siglo IX y a lo largo de toda la Edad Media 
(Vicente, 2010: 142). Esto justifica también la presencia de préstamos romances 
procedentes de la Península Ibérica en el árT. 
 Como bien argumenta Heath (1989: 11), «there was very little French influence in 
Morocco prior to 1912, although the French had intensively colonized Algeria much 
earlier» y además, «Prior to the creation of the French and Spanish Protectorates in 1912, 
Spanish was the most important European language in Morocco since it was of some 
importance in the coastal ports» (Heath, 1989: 14). Esto, además, apoya lo dicho en el 
párrafo anterior, siendo el grueso de los préstamos recogidos en el Vocabulista procedente 
de la Península Ibérica. Entre estos podemos distinguir tres categorías: los préstamos que 
llegan antes de la conquista de Granada, en 1492; aquellos que llegan después y hasta 
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Préstamos  Utensilios 34
Vegetación 30
Peces 20
Partes del cuerpo 20
Ropa y telas 20
Animales 19
Comercio 15
Partes del cuerpo 12
Vida militar 12
Oficios 11
Comidas y bebidas 10
Navegación 10
Vivienda 10
Religión 5
Lugares 5
Verbos 4
Transporte 2
Juegos 2
Joyería 2
Otros 19
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principios del siglo XVII, llevados probablemente por moriscos expulsados; y los que lo 
hacen en la segunda mitad del siglo XVIII cuando Tánger empieza a desarrollar una 
actividad más comercial con Europa después de que el sultán Sidi Mohammed Ben 
Abdallah proclamara a la ciudad del Estrecho capital diplomática del sultanato. Tampoco 
podemos descartar que algunas voces entraran a través de la ḥakitía como ya hemos 
apuntado. Y también a través de la lingua franca (Dictionnaire de la langue franque).  
 
2. CONTEXTO ETNOGRÁFICO 
 La obra del P. Patricio de la Torre superó con creces la intención primera de reeditar 
el Vocabulista del P. Alcalá. El resultado fue un texto enriquecido con más de tres mil 
nuevas entradas, amén de la información etnográfica relacionada con Tánger, 
principalmente, que el jerónimo fue incorporando. 
 En cuanto a Literatura oral se refiere, en la obra aparecen un total de ciento ochenta 
y tres refranes y algunas coplas. Algunos de aquellos es probable que estén entre los 
quinientos diez que había preparado para su edición y que fueron publicados 
recientemente (Moscoso, 2011). En ocasiones, tras proponer un refrán, el fraile añade su 
equivalente en español o explica el significado del mismo: 
 

«La conversacion del amigo hace llorar, y la del enemigo reir»6  ُي وَمِنَ آلْعَدو كَلاَمْ مِنْ ألَْحَبِيبْ يْبكَِّ
كْ   Corresponde á nuestro refran: quien bien te quiere te hará llorar, y quien mal te .يْضَحَّ
quiere te hará reir (cf. amigo). 
«Blanco por fuera y negro por dentro»7  ْأبَْيَضْ مِنْ بَرَّ وَأسَْوَدْ مِنْ داَخِ ل. Corresponde en el sentido 
á nuestros refranes. El rosario en el cuello y el diablo en el cuerpo. La cruz en los pechos 
y el diablo en los hechos. Reprehende á los hipócritas que en lo interior fingen humildad 
usando de acciones y palabras muy blandas y compuestas, y en lo interior son perversos 
y abominables (cf. blanco). 
«Aquel es ciego, que no ve por los agujeros del harnero»  ْأعَْمَي ألََّذِي لاَ يرََى مِنْ عَيْنْ ألَْغِرْبَال. El 
ref. nuestro dice: Harto es ciego quien no ve por tela de cedazo, para significar la poca 
perspicacia de quien no percibe las cosas que de suyo son claras ó fáciles de percibir (cf. 
ciego). 

 
 Las coplas que aparecen en distintas entradas pertenecen a los géneros ʕǝyyūʕ, 
entonado por las mujeres de la región de Yebala, o ʕəyṭa, por los hombres de esta misma 
región (Moscoso, 2015): 
 

 لاَ بعَْدَ آلأْمُّ مَحَبَّة
 وَ لاَ بعَْدَ آلْمُوتْ خَسَرَة

No hay despues del de madre 
Amor otro ninguno, 
Ni despues de la muerte 
Daño mayor alguno (Madre) (cf. libro) 
 

 عَادةَ عَوَايدِْ. طَبِيعَة 
وَاضِعِهَا  تنَْتقَِلُ آلْجِباَلُ مِنْ مَّ
 وَ لاَ تنَْتقَِلُ ألَطَّباَيعُِ مِنْ أهَْلِهَا

Mudáronse los montes 
De sus firmes asientos, 
Mas no el natural propio 
de aquel que mora en ellos. (cf. natural) 
 

 سَعَدْ ألَْخَادِمْ  
 أحَْسَنْ مِنْ سَعَدِي 
 هِيَ رَاكِبَة 
 وُ أنََا عَلَي رِجْلِي

 

Mejor es que mi dicha 
La dicha de la esclava, 
Pues que yo á pie me veo. 
Y ella á caballo anda. (cf. esclava) 
 

                                                           
6 Que recoge también Ibn ʕAṣīm (Marugán, 1994: 128, n.º  479). 
7 Con la variante «el palomar: blanco por fuera, negro por dentro» (Marugán, 1994: 128, n.º 336). 
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 ما يجي من يشفع فيّ 
 حتي يكون الهمّ يشبع منّي
 

Ninguno me acordó, ¡desventurado! 
Hasta que en mí la pena se hubo hartado. 
(cf. interceder) 

 
 Otros datos etnográficos que jalonan la obra están en relación con la vivienda, 
ciertas costumbres sociales, celebraciones, temas islámicos, los judíos, la sociedad 
marroquí, cuestiones de estrategia militar, o Historia. 
 En relación a la vivienda, encontramos lo dicho, por ejemplo, sobre el tipo de tienda 
marroquí empleada en aquella época: 
 

[...] de campaña, pabellon tendido sobre palos ó estacas, fixadas en el suelo, y aseguradas 
con cordeles que sirve de aposentamiento en el campo.  ِْخَزَانَة خَزَاين Esta tiene un palo solo 
en el medio, y la cubierta es de un paño, ó de una pieza. حَبَاء Esta tiene tambien un palo 
solo, pero la cubierta es de dos piezas, la que está contigua á la tierra es una especie de 
ruedo que tiene de trecho á trecho sus palos para sugetar y dar mas fuerza al dicho ruedo, 
se unen con unos botones y presillas, y queda un aposento bastante comodo y capaz: a los 
botones llaman  ْعَقَد, y a las presillas  ْعَيْنْ ألَْعَقَد (cf. Tienda). 

 
 En cuanto a las costumbres sociales, podemos saber que había juegos, como el  ْمَلاَقَف 
(mlāqǝf) «juego de las cinco chinas con que juegan las niñas» (cf. chinas), la غُمَيْطَة 
(ġumǝyṭa) (cf. escondite); o la فِرْزَة (firza) «en el juego de ajedrez» (cf. Dama). El cuscús 
es un alimento básico en la sociedad marroquí,   ْكُسْكُس  y كُسْكُسُو (kŭskus y kŭskŭsu), sobre el 
que el P. Patricio de la Torre explica lo siguiente: «tambien le llaman بوُ خَمْسَة (bū-xǝmsa), 
porque le comen con los cinco dedos de la mano. Los Árabes del campo le llaman  ْألَْعيَْش 
(ǝl-ʕayš), como quien dice, la vida. La صَة  ,es una clase de alcuzcuz (muḥammaṣa) مُحَمَّ
cuyos granos son mas gruesos y abultados» (cf. alcuzcuz). Y en otras ocasiones hace 
alusión a comportamientos como la manera de orinar: « ْأخَْرُجْ  عَنْ بلََدِكْ وَبلُْ بِآلْوَافِق (uxruž ʕan 
bələdĭk wa bŭl bĭ-l-wāfĭq) «sal de tu tierra, y mea de pie»8. Entre los Mahometanos el 
mear de pie es una cosa poco decente y mal vista, y como ellos dicen:  ْهُوَ مَكْرُوه (hŭwa 
məkrūh), «poco decorosa» ó esquivada, que interpreta el P. Alcalá. «Pónense para esto 
en cuclillas y con mucha honestidad» (cf. mear). 
 Entre las celebraciones, destaca la ألَْخَرْجَة (ǝl-xǝrža) (cf. comensalia), en la que se 
celebra la finalización de la memorización del Corán, y sobre la que se dice: 
 

[…] suelen sacarle en público montado en un buen caballo ricamente enjaezado; dos 
palafreneros dirigen el caballo, y él lleva en las manos una tablita en que va escrita la 
última Sura del Alcoran. Sus condiscípulos le acompañan tambien á caballo, y sus gaytas 
y atabales llenan las calles y plazas de júbilo y regocijo. Visitan así las Mezquitas, y á las 
puertas de ellas, y sin desmontarse, rezan la primera Sura del Alcoran intitulada  أوَ فاتحة أم
 la madre del coran, ó la que abre la leccion de este libro’. En la casa del candidato‘ القران
tienen y celebran despues su, diafa ó convite. 

 
 El jerónimo se esmera en presentar los cinco pilares del islam y las fuentes más 
importantes de esta religión, es decir, el Corán y la sunna, «que comprehende los dichos 
y los hechos de su profeta» (cf. ley). Sin embargo, en ocasiones, desacredita esta religión, 
calificándola como no verdadera, considerándola una secta del cristianismo (cf. secta), 
aunque también destaca cuál es la posición de los musulmanes: «por la palabra كافر 

                                                           
8 Véase este refrán, redogido por Ibn ʕAṣīm, en Marugán (1994: 103, n.º 252). 
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entienden, no solo el infiel á Dios, sino tambien al que no cree en su falso profeta, y así á 
todos los que no son de su secta los llaman كافر با و رسوله, infiel á Dios y á su mensagero» 
(cf. infiel). El profeta del islam, Mahoma, es calificado como «Príncipe de los Moros, y 
su falso profeta» (cf. Mahoma). Sin embargo, reconoce que los musulmanes están 
siempre alabando a Dios: «Apénas habrá nacion en el mundo que trayga en sus labios tan 
freqüentemente el nombre de Dios como la de los Árabes; emprendan algun negocio, 
hagan alguna cosa, mándeseles algo, lo primero es invocar el nombre de Dios» (cf. Dios 
vivo y verdadero). 
 La imagen del judío está llena de prejuicios, tanto por lo que piensa el jerónimo 
como por lo que este ha oído entre los musulmanes. El P. Patricio de la Torre, en la entrada 
«judío» dice de él que es «cobarde, tímido […], sin duda por la pusilanimidad y cobardía 
con que viven los Judíos entre los Mahometanos en Berbería, efecto del gran temor, 
desprecio y dura servidumbre con que estan sujetos á aquellas gentes». También dice que 
«son por cierto muy interesados, pero no lo son ménos los Moros». Y sobre la visión que 
los tangerinos musulmanes tienen de los judíos, reproducimos aquí lo escrito por el fraile: 
 

[…] en Berbería viven en la mayor humillacion y abatimiento. No se les permite por el 
Gobierno un palmo de tierra propio, y así viven del comercio. Han de quitarse los zapatos 
quando pasan cerca de las ermitas y mezquitas de los Moros; y aun en algunas partes, 
como en Fez, van descalzos por toda la ciudad. Su vestido, calzado y gorro es negro, con 
que se distinguen de los Mahometanos. En algunas ciudades, como en Mequinez, Fez 
&c., tienen barrio murado y separado, donde viven; allí tienen sus sinagogas pobres y 
miserables; exercen libremente la religion mosayca; tienen su policía, órden y gobierno; 
y en Fez vi que a la entrada de la Judería había un cuerpo de guardia Mahometana. Son 
tratados malamente, no solo con palabras sino con obras: un Morillo los llena de 
desvergüenzas, y á las veces de pedradas, sin que el cuitado Judío se atreva á alzar el 
grito, y menos la mano. Los he visto en Tánger forzarlos y aun apalearlos en el dia de 
sábado para subir de la marina á la ciudad fardos, caxones &c. pertencientes al 
Emperador. Usan los moros del nombre يْهُودِي ihúdi para comparaciones odiosas y de 
desprecio &c., como parece por los refranes siguientes [...]. 

 
 En relación a la sociedad marroquí, sabemos, gracias a él, que había un consulado 
español en Tánger (cf. buscar); una cárcel (cf. cárcel pública); que España mantenía los 
presidios de Ceuta, Melilla, el Peñón y Alhucemas (cf. presidio); que existía la figura del 
redentor de los cautivos cristianos (cf. redentor); que había renegados (cf. renegado); o 
que había profesiones en Marruecos como la del «faraute»  ْرَقَّاص. 
 La necesidad de conocer al enemigo fronterizo es patente en los términos 
relacionados con la estrategia militar, tal como se refleja en los ejemplos siguientes: ْأفْرَد

 cf. calibre) فرُْمَة ات ألَْمَدْفَعْ ,(cf. bala de cañon) كُورَة مِتاَعْ ألَْمَدْفَعْ  ,(cf. alistar gente para la guerra) يْفْرَدْ 
de cañon), بيَْنْ تبَْدِيلْ ألَْمَرْهُونِينْ عِنْدَ جَانِ   (cf. cange, cambio ó trueque de unos prisioneros por otros), 
 .(cf. casquete, de hierro, pieza de armadura antigua que servia para cubrir la cabeza) كِشْقَة
 Y por último, hay una serie de referencias históricas. La figura de Carlos IV, quien 
gobernó en España cuando el jerónimo marcha a Tánger, aparece en la siguiente 
recomendación: «te conviene que cumplas con el respetable mandamiento de nuestro amo 
y señor el Rey Carlos, defiéndale Dios y protéjale contra sus enemigos. عَلِيكْ «جِبْ يْنْبغَِي لكَْ أوَْ يَ 

ْ وَنَصَرَهُ عَلَي عُداَتِهِ  لْطَانْ كَرْلوُسْ أيََّدهَُ أَ  Hay también referencia .(cf. convenir) أنَْ توُفِي بِآلأْمََرْ ألَْمُطَاع سِيِّدْنَا وَمُلاَنَا ألَسُّ
a Carlos III, en la entrada «moneda corriente», cuando se habla del doblón, moneda 
acuñada durante su reinado y que circulaba en Marruecos. En el Vocabulista encontramos 
también referencias a la situación política de este país: «las palabras فتنة y سيبة valen suceso 
y acaecimiento adverso, insurreccion, motin &c., y llaman así al interregno, porque en 
este tiempo los Árabes se desmandan y se dividen en bandos y facciones, roban 
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impunemente los aduares: las ciudades suelen cerrar las puertas, y ponerse en estado de 
defensa, hasta que el partido mas poderoso vence y pone Rey» (cf. interregno). 
 
3. CARACTERÍSTICAS FONÉTICAS9 
 En este apartado, presentaremos los rasgos fonéticos más relevantes de los 
préstamos encontrados en la obra del jerónimo. 
 
3.1. Como apuntamos en la introducción, Tánger era ya capital diplomática de Marruecos 
en la época en la que llega el P. Patricio de la Torre y desde 1777. No se tienen datos de 
la población española, pero debió de haber alguna presencia o estar de paso en ella, ya 
que en el puerto había actividad comercial con España (López, 2012: 2). Es por ello que 
encontramos en el Vocabulista una serie de voces de origen andaluz, en su gran mayoría 
procedente de personas de zonas seseantes10, en las que la zeta española se realiza como 
ese, dando en árM. s o ṣ. Ejemplos: mŭlūsa «abadejo» (< and. me’lusa, esp. merluza, con 
asimilación de e > u), fărănṣīṣa «bretaña» (< and. fransisa, esp. francesa), məsūrqa 
«mazorca» (< and. masorca, esp. mazorca), rŭssīn «haca» (and. rosín, esp. rocín), qǝṣṣūn 
«cazón» (< and. casón, esp. cazón), qŭnṣu «cónsul» (< and. consu, esp. cónsul, con 
apócope de -l).  
3.1.1. En algunos casos, s y ṣ podrían proceder también del fonema fricativo dental sordo 
del español del siglo XVI11, representado con ç, tal como recoge el P. Alcalá. Ejemplos: 
kăbărsūn «arzon», qǝṣṣūn «cazón». 
3.1.2. Otro rasgo del andaluz, que también encontramos en rifeño12, es el rotacismo de l 
> r13. Ejemplo.: afrūṭa14 «flota» (and. frota, esp. flota). 

                                                           
9 Los fonemas vocálicos largos han sido reducidos a ā ([a:], [ɑ:], [æ:]), ī ([i:], [ɪ:], [e:]), ō ([ʋ:], [o:]) y 

ū ([u:]), sin indicar ninguno de sus alófonos. Los fonemas vocálicos breves son ǝ y ŭ; en algún caso se han 
mantenido algunos de sus alófonos y se han reducido a ă ([ă], [ɑ]), ĭ ([ĭ], [ɪ]), ŏ ([ʋ], [o]) y ŭ ([ŭ], ŭ). En 
posición final no se indica la cantidad vocálica ya que ésta puede ser larga o breve, e incluso de duración 
media. 

Fonemas consonánticos: b (oclusiva bilabial sonora), ḅ (oclusiva bilabial sonora velarizada), w 
(semiconsonante bilabial), m (nasal bilabial), ṃ (nasal bilabial velarizada), f (fricativa labiodental sorda), t 
(oclusiva dental sorda), ṭ (oclusiva dental sorda velarizada), d (oclusiva dental sonora), ḍ (oclusiva dental 
sonora velarizada), s (sibilante alveolar sorda), ṣ (sibilante alveolar sorda velarizada), z (sibilante alveolar 
sonora), ẓ (sibilante alveolar sonora velarizada), l (lateral), ḷ (lateral velarizada), r (vibrante), ṛ (vibrante 
velarizada), n (nasal dental), ṇ (nasal dental velarizada), ṯ (fricativa interdental sorda), ḏ (fricativa 
interdental sonora), ḏ ̣(fricativa interdental sonora velarizada), š (chicheante prepalatal sorda), č africado 
linguopalatal sordo, ž (chicheante prepalatal sonora), y (semiconsonante prepalatal), k (oclusiva palato-
velar sorda), g (oclusiva palato-velar sonora), q (oclusiva uvulo-velar sorda), ḫ (fricativa posvelar sorda), ġ 
(fricativa posvelar sonora), ḥ (fricativa faringal sorda), ʕ (fricativa faringal sonora), ʔ (oclusiva glotal sorda), 
h (fricativa glotal sorda), w semiconsonante bilabial, y semiconsonante prepalatal. 

10 Sobre el seseo en Andalucía, cf. Narbona et al. (1998: 128-138). 
11 En este fonema confluyeron los anteriores africado dental sordo ts (con grafía c o ç, decir «bajar», 

alçar «alzar») y su correspondiente sonoro dz (con grafía z, dezir “decir), al perderse la sonoridad y relajarse 
la africación (Quilis, 2005: 169). 

12 Sobre esto, cf. Sarrionandia (1925: 5). 
13 Sobre este fenómeno en andaluz, cf. Narbona et al. (1998: 175). 
14 Con adaptación del morfema a- amazige, marca de masculino singular en esta lengua (Sarrionandia 

1925: 42). 
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3.1.3. Y por último, tenemos casos de caída de consonante a final de palabra15 en andaluz 
que han pasado al árT. Ejemplos: mărmu «mármol» (and. marmo, esp. mármol), qŭnṣu 
«cónsul». 
 
3.2. Algunos préstamos se han mantenido sin ningún cambio morfológico. Hay que tener 
en cuenta también que la ā, en contextos no velarizados, tampoco velares ni glotales16, se 
pronuncia como ē (imāla)17 y que ū y ŭ reproducen tanto u como o romances 
indistintamente. Ejemplos: bāba «baba», băbāra «babera», bāra «vara de justicia», 
dŭrăda «dorada», fāma / făma «fama», fārya «feria», fīna «cambray», fĭsūnŭmĭya 
«fisonomia», fŭnda «funda», fŭrma əl-mədfəʕ «calibre del cañon», fŭrtūna «borrasca», 
kwārṭāl «quartal», kŭmǝndădūr «comendador», ləgwa «legua», mănṭa «manta», məlūn 
«melon», mĭyəlga «mielga», pāla «pala», pĭkūṭa «picota», pīla «pila de agua», sălsa 
«salsa», rədūma «redoma», tăbərna «taberna», ubĭspu «obispo». 
3.2.1. Hay algunos casos en los que aparece una vocal en sílaba abierta18. Ejemplos: fəlūr 
(< flūr) «flor de la nata del vino», fəlūrīn (< flūrīn) «florin», fərŭnṭāl (< frŭnṭāl) «frontal». 
En algún caso, la sílaba abierta española se ha adaptado a la morfología del árM. que 
impide que esta aparezca. Ejemplo: tərməntīna «trementina». 
 
3.3. Algunos rasgos que aparecen en los préstamos recogidos por el P. Patricio de la Torre 
están presentes en el castellano recogido por Nebrija en su Gramática19. 
3.3.1. Presencia de los fonemas constrictivos dorsopalatales š (sordo) y ž (sonoro). 
Ejemplos: ašpa «aspa», ašqəma «escama de cobre» (con paso de e > a y paso de c > q), 
pŭšbənṭ «pujavante» (con síncopa de -a- y apócope de -e), fəšṭa «fiesta», fĭdāš «fideos», 
iškūfīna «escofina» (con paso de e > i), kŭšīna «cocina», šāya «saya», «sayo», šŭntūra 
«seno» (con asimilación de ĭ > ŭ), ṭŭrnăšūli «girasol», «tornasol», mădāža «madexa», 
mənsəžu «vencejo» (con paso de b > m), qŭrnīža «corneja» (con paso de c > q), rəžīna 
«resina blanca», «resina de pino», šənṭīla «centella de fuego ó chispa», «morcella» (con paso 
de ll > l), šərtəl «ensartar» (con aféresis de en-). 
3.3.2 El plural castellano -əš aparece en una voz. Ejemplo: kŭnfītǝš20 «confites». 
3.3.3. Adaptación de ll > y. Ejemplos: bŭṭiya «bota», «cuva» (esp. botella), qŭšnǝya 
«cochinilla» (con síncopa de -ī-). 
3.3.4. La existencia de la apicoalveolar sonora z, que ya en el XVI y XVII había 
ensordecido según Quilis (2005: 169), nos hace pensar que en el caso de dŭzīna «docena», 
el préstamo provenga del castellano hablado por los judíos que conservaban el castellano 
antiguo antes de estos siglos. 
3.3.5. Conservación de f > h21. Ejemplo: fullīn «hollin del fuego». 
3.3.6. Tendencia a cerrar o > u. Ejemplo: dūru «duro», bəqlāw «bacalao». 

                                                           
15 Cf. Narbona et al. (1998: 163-167) y, en especial, lo relacionado con la caída de -l en la p. 166 de 

esta obra. 
16 Este sufijo plural de origen romance está presente en la región de Yebala en algunas voces. Sobre 

esto, cf. Moscoso (2003: 147 y la bibliografía propuesta). 
17 En relación con este fenómeno, cf. Moscoso (2004: 34). 
18 Lo cual no se espera en árM. Sobre esto, cf. Moscoso (2004: 69). 
19 Gramática de la lengua castellana. Puede consultarse el texto íntegro en  
http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000174208&page=1, (consultado el 30 de noviembre de 2017) 
20 Sobre esto, cf. Moscoso (2003: 146). Es un plural de origen romance que se ha recogido en la zona 

de la región de Yebala comprendida entre Ceuta, Chauen, Alcázarquivir y Tánger. 
21 Quilis (2005: 167) afirma que Nebrija solo admitía h como forma culta. 
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3.3.3.4. Monoptongación wə > o o əy > i. Ejemplos: rŭkka «rueca» (con duplicación de 
k), kŭnṭ «cuento» (con apócope de -o), fəšṭa «fiesta». 
 
3.4. Presentamos a continuación algunos fenómenos que implican supresión de alguna 
letra (aféresis, apócope, síncopa) y cambios internos (asimilaciones y disimilaciones). 
3.4.1. Aféresis. Ejemplos: băšdūr «embajador» (em-, y síncopa de -a-), ġŭšīṭa «agujeta» 
(a- y paso de g > ġ), rāġūn «Aragón» (a- y paso de g > ġ), səkənḍəl «sonda» (e- y apócope 
de -lo), təyžər «puta de burdel» (he-, y apócope de -a, e interferencia de la raíz {tžr} 
«comerciar», esp. hetaira).  
3.4.2. Apócope. Ejemplos: ṭərənkīṭ «trinquete» (-e, con incorporación de -ə- en sílaba 
abierta), bŭynīt «bonito» (-o, con diptongación de -o- > ŭy), dūk «duque» (-e), diyāmănṭ 
«diamante», ĭmblīg «ombligo» (-o, con disimilación de o- > ĭ-), kǝdǝš «coche» (-e, dš = 
č), kŭnṭ «cuento» (-o, con monoptongación de ue > ŭ), lĭbrīl «lebrillo» (-lum, con 
asimilación de a / e > ĭ), mŭrrān «jabalí» (-o, con disimilación de -a- > -ŭ-), păll «vara 
gruesa y larga de cualquier madera» (-o, con duplicación de l), pŭšbənṭ «pujavante» (-e y 
síncopa de -a-), sūm «importe» (-a), ṭāba «tabaco» (-co), ṭăblāt «tablado» (< o, con 
ensordecimiento de d > t). 
3.4.3. Síncopa. Ejemplos: bəqlāw «bacalao», «abadejo» (-a-), kăbărsūn22 «arzon» (-a-, 
con paso de p > b y seseo), kəmrūn «camaron», «marisco» (-a-), kūmāniya «viveres para 
embarcaciones» (-p-), qŭšnǝya «cochinilla». 
3.4.4. Asimilación. Ejemplo: dădd «dado» (do > dd). 
3.4.5. Disimilación. Ejemplos: bərmīl «barril» (rr > rm), bəsīs «bacin» (c - n > s-n > s-s). 
Cabe destacar la disimilación de g > ġ en contacto con r, n y l. Ejemplos: bărġa «chinela» 
(con p > b), ġăliyāṭa / ġăliyūṭa «galeota», ġənda «guinda», «guindo», nəġər «graja», 
šərġu «sargo». En un caso tenemos disimilación en contacto con š. Ejemplo: ġŭšīṭa 
«agujeta» (aféresis de -a y š constrictivo, cf. § 3.3.1.). 
 
3.5. En el paso del préstamo al árT., hay otros aspectos a tener en cuenta que presentamos 
a continuación. 
3.5.1. En el norte de Marruecos [ə] e [ĭ], en contextos donde no hay consonantes 
velarizadas, glotales, uvulares o faringales, son alófonos23. Esto ha provocado el paso de 
e a i que se refleja en algunos préstamos del Vocabulista. Ejemplos: băllīna «ballena», 
bərbīna «verbena», bərrīma «barrena» (con paso de n > m), fănīga «fanega», fărăškīra 
«frasquera» (con a en sílaba abierta y š, cf. § 3.3.1.), qămāfīw «camafeo», kŭndǝsṭăbli 
«condestable», ištŭrāk «estoraque» (con apócope de -e), lĭbrīl «lebrillo» (con apócope). 
3.5.2. En algún caso ha habido diptongación. Ejemplos: kărrǝyra «carrera donde se corren 
los caballos», «carril de carretera», kəwkəna «coquina», ləwša «losa». 
3.5.3. El fonema p no existe en árM. en general24, sin embargo en algunos casos se ha 
mantenido. Ejemplos: pəndīr «pandero» (con apócope de -o), pĭlž «pestillo de madera», 
pŭqūṭa «picota» (con disimilación de i > ŭ)25, pīša «miembro viril», rŭpăypăs 
«monacillo» (ă > ŭ). En otros casos, la p del R no se ha mantenido, sino que ha pasado a 
b, existente en árM. Ejemplos: bŭršmān «cordon de seda», bŭrṭāl «portal», «zaguan», 
būža «andas para vivos». 

                                                           
22 Cf. § Apéndice AL cabarçón. 
23 Véase esto en Moscoso (2003: 31). 
24 Sobre esto, cf. Moscoso (2004: 50). 
25 También se recoge yūqŭṭa “palo para asaetar ó picota”, con paso de p > y. 
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3.5.4. En un caso hemos encontrado paso de m > n después de apócope de -o. Ejemplo: 
bəlsān «bálsamo». 
3.5.5. En la voz lǝxšiya «lejía», el fonema ġ de la variante del árA. ləġšīya ha pasado a x 
por interferencia del esp. lejía en una etapa moderna, manteniéndose š. 
3.5.6. El fonema č ha pasado a ž en algunos préstamos del árT.26. Ejemplos: sǝzǝrža 
«cicercha», bǝržăla «desvan», kŭrtīža27 «corcha», mŭržīla «mochila». En algunos casos 
con apócope de -o. Ejemplos: mŭržiqāl28 «murciélago», qŭrbǝž «cuervo», sərrūž 
«serrucho». 
3.5.7. Las consonantes s y t del español suelen pasar a sus correspondientes velarizadas. 
Ejemplos: ṣāka «saca», ṣălmūn «salmon», kŭṭṭa «cota» (con duplicación de ṭ), ṭŭrqa 
«turco (vino)», ṭərənkīṭ «trinquete» (con apócope de -e). 
3.5.8. El fonema español c con vocal a u o, ha pasado a q en árT. Ejemplo: kĭšqa «casquete 
de hierro», bərbəšqa «gordolobo», qəbba «capa» (con duplicación de b < p), qəbbūṭ 
«capote» (con apócope de -e y duplicación de b < p), qərṭəbūn «cartabon», qǝrša 
«corcha», qĭlāṭa «culata» (con disimilación de u > ĭ). 
3.5.9. Hemos encontrado duplicación de consonantes. Ejemplos: bŭqqa «boga», ḥəqqa 
«hacanea» (con paso x > ḥ), kŭṭṭa «cota», məllūn «melon», pălla «pala», pĭlla «palo para 
asaetar o picota» (con disimilación de ĭ < a). 
3.5.10. En algún caso, parece que la voz ha evolucinado en cs. desde t > d y en árA. ha 
permanecido la t del L, dando en árT. ṭ. Ejemplo: nubīṭa «nebeda». 
3.5.11. En otros casos se ha mantenido el fonema romance heredado de la etapa andalusí 
y en español ha sonorizado. Ejemplos: bərrūka «berruga», pălăṭār «paladar». 
3.5.12. Algunos nombres terminados en -a en español, referentes a nombres de plantas o 
animales, se entienden como nombre de unidad e incorporan en árT. su correspondiente 
colectivo29. Ejemplos: pĭnna «erizo de castaña o bellota» (col. pĭnn), pururiya «mostajo» 
(col. pŭrŭri), qŭrnīža «corneja» (col. qŭrnīž). 
3.5.13. En algún caso ha habido aglutinación del artículo árabe. Ejemplo: ləšəmāš 
«argamasa», «enlosado de mazacote». 
3.5.14. Un préstamo recoge el sufijo -ši30 para profesiones o gentilicios. Ejemplo: 
ġarnāṭəši «granadesa», «cosa de granada». 
 
4. CONCLUSIONES 
 El Vocabulista del P. Patricio de la Torre, que en un primer momento tuvo la 
intención de que fuera una reedición del Vocabulista del P. Alcalá, recoge solo las voces 
que probablemente estuvieran en uso en Tánger, incorporando otras que no lo estaban. El 
hecho de que casi la mitad de los préstamos estén en los dos diccionarios da fe de que 
hubo contacto entre las dos orillas en la etapa andalusí. Por otro lado, cabe señalar que 
los moriscos llevaron su habla consigo a lo largo del siglo XVI y principios del XVII y 
que esta emigración trajo con ella nuevas voces. Tampoco podemos descartar que la 
entrada de préstamos se hiciera a través de la ḥakitía. Y por último, hay que tener en 
                                                           

26 Corriente (2008: 355) comenta que en árA. los fonemas son los mismos que en árc., además de č, p 
y g, que aparecen en préstamos del romance y el amazige. 

27 Cf. § apéndice: AL cortích. 
28 Cf. § apéndice: AL murchicál. 
29 Sobre esto, cf. Moscoso (2004: 128). 
30 Se trata en realidad del sufijo -i, quizás en este caso por contaminación con formas como foṛnātši / 

fərnātši “caldera de baño público”, “obrero que mantiene encendida la caldera del baño público” (DAF 
10/93). Sobre esta voz, su origen es el cs. fornax; sobre esto último, véase lo dicho en Moscoso (2003: 309 
y la bibliografía que se acompaña). 
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cuenta que algunas voces debieron de incorporarse al árT. a partir de mediados del siglo 
XVIII. 
 Las categorías de voces con más entradas afines a las dos obras son «la vegetación», 
«los utensilios», «los peces» y «los animales». La presencia de voces relacionadas con la 
navegación, el comercio, la pesca o la vida militar son prueba de que la actividad en el 
puerto de Tánger debió de incrementarse después de que esta se convirtiera en capital 
diplomática de Marruecos. 
 La obra del jerónimo es también una fuente etnográfica. Sus entradas van 
acompañadas de datos procedentes de la Literatura oral, como los refranes o las coplas, y 
cuestiones relacionadas con la sociedad marroquí del Tánger en el que vivió. 
Indudablemente, los préstamos que hemos presentado en este trabajo deben de ser 
enmarcados en este contexto. 
 Cabe destacar entre las voces, algunas procedentes del andaluz o que han mantenido 
la misma morfología que en castellano o español, lo cual demuestra que los préstamos 
suelen entrar en su gran mayoría a través de la lengua hablada. 
 Hay rasgos que encontramos en la Gramática de Nebrija, lo cual es indicio de que 
el préstamo debió de introducirse a finales del siglo XV o principios del XVI. 
 Hemos señalado una serie de fenómenos que nos han ayudado a comprender cómo 
se ha incorporado el préstamo a la morfología del árT. 
 Por último, las voces que hemos presentado en este artículo, extraídas de la obra 
del P. Patricio de la Torre, son una contribución a los estudios sobre los préstamos de 
nuestra lengua al árM. de forma general y al árT. especialmente, así como una fuente 
valiosa que contiene datos etnográficos del Tánger de finales del XVIII y principios del 
XX. 
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APÉNDICE 
 

  Abreviaturas 
<: procede de 
AC: Alonso del Castillo 
AC: Alonso del Castillo 
AL: Alcalá 
ALF: “Aproximación al léxico 
fitonímico...”, cf. Bustamante 2014 

and.: andaluz 
ár.: árabe 
árA.: árabe andalusí 
árC.: árabe clásico 
árM.: árabe marroquí 
árT.: árabe de Tánger 
BMT: Bruno Meissner, Tánger, cf. 
Moscoso 2000-2001b 

cat: catalán 
cl.: céltico 
col.: colectivo 
cs.: castellano 
DAA: A Dictionary of Andalusi Arabic 
dim.: diminutivo 
DRAE: Diccionario de la Real 
Academia Española 

DS: Dozy, Supplément 
esp.: español 
eusk.: euskera 
fr.: francés 
fran.: franco 
ge.: germánico 
gen: genovés 
GLCA: Gramática y Léxico Almagro 
Cárdenas, cf. Gámez et al. (2000-2001) 

gr: griego 
Gs: gascón 
gt.: gótico 
H: Hakitia, cf. Benoliel 1977 
he.: hebreo 
IQ: Ibn Quzmán 
it.: italiano 
KUT: kitābu ‘Umdati ṭ-ṭabīb, cf. 
Bustamante et al. (2010) 

L: Latín 
LF: lingua franca, cf. Dictionnaire de la 
langue franque 

n. u.: nombre de unidad 
NDE: Nuevo diccionario etimológico 
P: pahlevi 
PL: Préstamos Lerchundi, cf. Moscoso 
2010 

pm.: persa moderno 
pt.: portugués 
R: romance 
rb.: rabínico (arameo) 
S: Siríaco (arameo) 
sr.: registro semicorrecto 
suf.: sufijo 
VA: Vocabulista in arabico 
VEA: Vocabulario Español-Arabigo, cf. 
Lerchundi 

WMT: William Marçais, Tánger, cf. 
Moscoso 2000-2001a 

ZJ: Ibn Azzağğālī 

 
1. UTENSILIOS 
Voz Entrada Origen 
 horon lleno de“ (arūn) أرَُونْ 
tierra”, “nasa para trigo”, 
“panera” 

Horon 
Nasa 
Panera 

AL orón < L aerōn[em] (DAA 12) 

 aspa” Aspa < cs. ašpa31“ (ašpa) أشَْبَي
 escama de“ (ašqəma) أشَْقَمَة
cobre” 

Escama AL axcáma < L squāma (DAA 19) 

                                                           
31 Con el fonema constrictivo dorsopalatal sordo š. 
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 > escofina” Escofina škǝrfīla / škǝrfīna < esp. escofina“ (iškūfīna) إِشْكُوفِينَة
bajo L scarpellum (DAF 7/148); 
skərfīna / skĭrfīna (PL 86) 

 frontal de“ (afrŭnṭāl) أفَْرُنْطَالْ 
arar” 

Frontal AL frontál “lo que cubre la frente del 
buey” < L frontālīa (DAA 397) 

 vara de justicia” Vara < esp. bara“ (bāra) بَارَة
جُونْ ُ   (pŭžūn) “pison” Pison Cf. 7. partes del cuerpo 

ةُ  رَّ  (pŭrra) “maza de portero” Maza AL pórra < L porrum, préstamo 
tardía del cs. (DAA 45) 

 barril” Barril“ (bərmīl) بَرْمِيلْ 
Candiota 
Toner 

AL barmíl < R, cs. barril < L 
barriculum < Gs barrique (DAA 49); 
GLAC 263; Heath, Code-Switching 
C-110; PL 87; DAF 1/209; LF 86 

يمَة  barrena” Barrena bǝrrīma < esp. barrena (DAF 1/208)“ (bərrīma) بَرِّ
 bacin” Bacin < L medieval bacinus (DRAE)“ (bəsīs) بَسِيسْ 

شَبَنْطْ ُ   (pŭšbənṭ) “pujavante” Pujavante < esp. pujavante 
يَة  bota”, “cuva” Bota“ (bŭṭiya) بطُِّ

Cuva 
AL bo/utía < bajo L buttis o gr. 
tardío βουττϛ (DAA 56); esp. botella 

لّ َ   (păll) “vara gruesa y larga 
de cualquier madera” 

Palo AL pal(l) < L pālus, cs. palo (DAA 
64) 

 palo para asaetar o“ (pĭlla) بِلَّ 
picota” 

Palo 

الَةَ   (pāla) “pala” Pala bāla (Tánger) / pāla < esp. pala 
(DAF 1/134); pāla “paleta de 
panadero” (WMT 198) 

 pala” Hataca“ (pălla) بلََّة
Traspalar 

لْجْ ِ   (pĭlž) “pestillo de madera” Pestillo AL pílch(e) “cerrojo”, “pestillo” < L 
pĕstŭl[um] (DAA 61); bǝlž 
“cerradura de madera” (DAF 1/293) 

 bomba para“ (bŭmba) بمُْبَة
agua” 

Bomba bōmba < esp. it. bomba (DAF 
1/358); xərrəž əl-bŏmba 
“bombardear” (PL 85); Heath, Code-
Switching C-134; WMT 196 

نْدْيرْ َ   (pəndīr) “pandero” Pandero AL pandáyr < L pandōrĭum < gr. 
πανδοῡρα (DAA 67); < esp. pandero, 
Yebala (DAF 1/313) 

قُوطَةُ   (pŭqūṭa) “picota” Picota AL pocóta, cs. picota (DAA 59) 
 andas para vivos” Andas“ (būža) بوُجَة

Carro 
AL búge “andas” / búja âalé “carro”, 
quizás·< L pŏdĭum (DAA 70); būža, 
Tetuán y Tánger (DAF 1/338) būža 
“noche en la que la novia es 
conducida a la casa del novio” (PL 
87); < esp. poyo 

 ;redoma” Redoma ṛḍōma < esp. redoma (DAF 5/100)“ (rədūma) رَدوُمَة
GLAC 263; Heath, Code-Switching 
C-596); (PL 88) 

 rueca” Rueca Al rúca VA rukkah< gt. rukka (DAA“ (rŭkka) رُكَّة
217); ṛokka / ṛǝkka / rukka < esp. 
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rueca, gr. moderno roka, Yebala 
(DAF 5/201) 

وجْ   serrucho” Serrucho sǝrrūž / sārūž < esp. serrucho (DAF“ (sərrūž) سَرُّ
6/66) 

 ”trillo” Trillo AL tarábil < L tĕrĕbra “barrena“ (ṭĭrbīl) طِرْبِيلْ 
(DAA 326); tərbāl / čərbāl < cs. 
medieval tribel < bajo L terebellum 
< L terebrum “barrena” (DAF 2/39) 

 frasquera” Frasquera < esp. frasquera“ (fărăškīra) فَرَشْكِيرَة
 cartabon” Cartabon qaṛṭbōn < esp. cartabón (DAF“ (qərṭəbūn) قَرْطَبوُنْ 

10/292) 
وكْ   :.trebejo”, n. u“ (kərrūk) كَرُّ
وكَة  (kərrūka) كَرُّ

Trebejo < esp. carrucha 

 .32 “cribo”, “criba” Cribo AL crib, préstamo tardío del csp(kǝrīb) كَرِيبْ 
(DAA 420) 

 > ”mochila” Mochila AL morchílla “mochila”, “alforja“ (mŭržīla) مُرْجِيلَة
R p/barčéla “cajón” < bajo L 
particella (DAA 497) 

 ,vencejo“ (mənsəžu) مَنْسَجُو
lazo”, pl.  ْمَنْسَجُوس 

Vencejo AL mencejo, préstamo tardío del cs. 
vencejo (DDA 513) 

 .jalda” Saca AL hálda, préstamo tardío del cs“ (hălda) هَلْدَة
(DAA 550); həlḍa “raya”, “banda” 
(en Tánger, DAF 12/72) 

 palo para“ (yūqŭṭa) يوُقطَُة
asaetar ó picota” 

Palo AL pocóta < cs. picota 

 
2. VEGETACIÓN 
Voz Entrada Origen 
 (išqŭmūnəyya) إِشْقمُُونِيَّة
“escamonea” 

Escamonea < L scammonĕa < gr. σκαμμωνία 
(DRAE) 

 estoraque” Estoraque < L storax < gr. στύραξ (DRAE)“ (ištŭrāk) إِشْطُرَاكْ 
 espinaca” Espinaca AL izpinág < P espenāx, la p por“ (isfināž) إِسْفِنَاجْ 

contaminación con el cs. espina 
(DAA 13); isfānāx (KUT 2010, 1, 
511) 

 > gordolobo” Gordolobo AL berbáxqua, verbascum thapsus“ (bərbəšqa) بَرْبَشْقَة
L. verbascum (DAA 42) 

 > verbena” Verbena AL uerbéna, verbena officinalis“ (bərbīna) بَرْبِينَا
bajo latín verbena (DAA 43) 

رُرِيُ  لوُطْ ُ   (pŭlūṭ pŭrŭri) 
“mostajo”, n. u.:  ُرُرِيَة  
(pŭrŭrĭya) 

Mostajo AL porória < pălĭŭrus (DAA 50) 

ِنّ   (pĭnn) “erizo de castaña o 
bellota”, n. u.: ِنَّة  

Erizo Al pinn - pínna “cáscara de castaña, 
bellota…”, L pinĕa (DAA 67) 

لاَنْتاَيِنْ َ   (plāntāyn) “llanten” Llanten AL plantáyn, plantago major (DAA 
65); VA ablantāyn < L 
plantāğĭn[em] (DAA 3) 

                                                           
32 Cf. kərbāllo < esp. cribelo < L cribellum en WMT 197 y Heath, Code-Switching C-368. 
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 (tərməntīna) ترَْمَنْتِينَا
“trementina” 

Trementina AL trementína, préstamo tardío del 
cs. (DAA 77) 

 ,”resina blanca“ (rəžīna) رَجِينَة
“resina de pino” 

Pez 
Resina 
Tea 

AL ra/e/igína, ra/ijīnah < L rēsĭna 
(DAA 203); ṛžīna (DAF 5/69); résina 
(LF 68) 

 ,ruda” Ruda AL rúta, VA rūṭah, ruta graveolens“ (rūṭa) رُوطَة
< L rūta; (DAA 223); ṛōṭa (DAF 
5/241); (ALF 255) 

ولْ ُ سَرْ   (sərpūl) “serpol” Orégano AL çahtar “orégano” / záhtar serpól 
“tomillo silvestre”, < L serpyllum 
(DAA 245) 

 .cicercha” Cicercha AL cizércha, préstamo tardío del cs“ (sǝzǝrža) سِزَرْجَة
< L cĭcercŭla (DAA 250) 

 soto” Soto AL xáut < L saltus (DAA 295)“ (šăwṭ) شَوْطْ 
 ,tabaco” Tabaco < fr. tabac, esp. tabaco (Heath“ (ṭāba) طَابَة

Code-Switching C-749); DAF 8/239; 
ALF 243 

 ,”girasol“ (ṭŭrnăšūli) طُرْنَشُولِي
“tornasol” 

Girasol ṭurnušūl(ī) < esp. tornasol (DAA 
229-330); ṭurnušūl / ṭurnušūli (DS, 
2, 42) 

 ,”guinda“ (ġənda) غِنْدَة
“guindo” 

Guinda 
Guindo 

AL guínda, préstamo tardío del cs. 
(DAA 383-384) 

 corcha” Corcha < esp. corcha; qšǝr “corcho” (VEA“ (qǝrša) قَرْشَة
226) 

يوُلَة  > ,correguela” Correguela AL corryúla, convolvulus arvensis“ (qŭrrīwla) قرُِّ
cs. correal + R suf. dim. -ól < L 
corrĭgĭa (DAA 426) 

 flor de la nata del“ (fəlūr) فلَُورْ 
vino” 

Flor < esp. flor 

 corcha” Boya“ (kŭrtīža) كُرْتِيجَة
Corcha 

AL cortích, n. u.: - a/e < L cortĭcĕa 
(DAA 420) 

 .alcornoque”, n“ (kŭrṭīž) كُرْطِيجْ 
u.: كُرْطِيجَة 

Alcornoque 

 > ,lampazo” Lampazo AL lanpázo, arcticum majus“ (lāmbəzu) لاَمْبَزُو
préstamo tardío del cs. (DAA 485) 

 .láudano” Láudano < L ladănum < gr“ (lăwdānūn) لَوْداَنوُنْ 
λάδανον  (DRAE) 

يُوا  / marrubio” Marrubio < L marrubium (DRAE); mārrēw“ (mārruyu) مَارُّ
āmārrīw (ALF 241) 

 .madroño”, n“ (məṭrūn) مَطْرُونْ 
u.: مَطْرُونَة (məṭrūna) 

Madroño mǝṭṛōn < esp. madroño, Yebala, 
Tánger (DAF 11/221) 

 melon” Melon AL molón < L mēlōn[em] (DAA 511)“ (məlūn) مَلوُنْ 
 nebeda” Nebeda AL núpita, nepeta cataria, < L“ (nubīṭa) نبُِيطَة

nĕpĕta (DAA 520); nepīṭa (ALF 216) 
 yedra” Racimo“ (yədra) يَدْرَة

Yedra 
AL yédra, hedera helix, < L hĕdĕra 
(DAA 576); yaḏrah (KUT 2010, 2, 
825); yedra (ALF 235) 
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 herbatun” Herbatun AL yarvatúl, peucedaneum“ (yərbāṭūl) يَرْبَاطُولْ 
officinale, < L herba + gr. φθορά 
(DAA 576); yarbaṭuh (KUT 2010, 2, 
832) 

 
3. NOMBRES DE PECES 
Voz Entrada Origen 
 boga” Boga AL bóca < L bŏca < Gr βώκα (DAA“ (bŭqqa) بقَُّة

71) 
 ;abadejo” Abadejo < esp. o pt. Bacalao (DAF 1/280)“ (bəqlāw) بَقْلاَوْا

băqlāw (PL 81); bakalaw (LF 51)  ْبقَْلاَو (bəqlāw) “bacalao”, 
“abadejo” 

Bacalao 

 ballena” Ballena VA ballīnah (DAA 65) < esp. ballena“ (băllīna) بلَِّينَة
< L ballaena / balaena (DAF 1/306) بلَِينَة (bălīna) “ballena” Vallena 

 ,bonito” Bonito bōnīṭo, bōnēṭo, bēnēṭo, bonīt, būnēṭ“ (bŭynīt) بيُْنِيتْ 
būnīt < esp. bonito (DAF 1/358) 

 dorada” Dorada dōṛāḍa col. y n. u. < esp. dorada“ (dŭrăda) درَُدةَ
(Tánger y otras zonas del Magreb, 
Malta y Libia (DAF 4/382) 

 sabalo” Sabalo ZJ < cl. sabŏlos, relacionado con el“ (šābəl) شَابِلْ 
Sol (DAA 273); šābəl, col. < esp. 
sábalo, port sável (DAF 7/24); šābəl, 
col. (PL) 

 ,sardina” Sardina AL çardín, col. (DAA 248); sərdīn“ (sərdīna) شَرْدِينَة
col. < esp. sardina (en todo Marruecos 
menos el sur de Asfi, DAF 6/71; 
sərdīn, col. (PL 81) 

 sargo” Pargo“ (šərġu) شَرْغُو
Sargo 

AL xárgo < cs. sargo; šərġo / čaṛġo / 
šāṛġo /šəlġo < esp. sargo, it. sargo, 
maltés sargu < Gr-L sargus (DAF 
7/76); šărġo (PL 81) 

 .salmon” Salmon AL salmón , préstamo tardío del cs“ (ṣălmūn) صَلْمُونْ 
(DAA 260); sălmōn (PL 81); salmún 
(LF 73) 

ونْ   cazón” Cazón Cf. caçon en Nebrija, quizás del L“ (qǝṣṣūn) قصَُّ
vulgar cattione < cattus “gato” 
(Corominas); o  también < and. casón; 
qăṣṣōn (PL 81) 

 ,33 “camaron(kəmrūn) كَمْرُونْ 
marisco”, n. u. كَمْرُنَة 

Camaron qəmṛōn, ʔəmṛōn, qimṛōn, qəymṛōn, 
qəymṛo, qəmṛōd < Gr-L cammarus 
(DAF 10/424); kămrōn “langosta” y 
qămrūn / qāmārōn (col.) (PL 81); 

                                                           
33 Como curiosidad, reproducimos lo dicho por Pedro de Guadix (2015: 483), quien propone como 

origen de «camarón» en español «camar, que, en arábigo, significa luna, y el on es un, que es terminación 
de un caso, a que, en la gramática arábiga, llaman mubtedé, que corresponde al nominatiuo de nuestra 
gramática latina». Dice que es así, porque cuando hay luna llena, este marisco «está lleno de carne», y 
cuando es menguante, lo contrario. 
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qimṛun (Heath, Code-Switching C-
584) 

 :.ostra”, n. u“ (kəwkən) كَوْكَنْ 
 (kəwkəna) كَوْكَنَة

Ostra < esp. coquina; kōkīna / kūkīna 
“coquina” (de Larache a Moulouya, 
DAF 10/657) 

 .lamprea” Lamprea AL lanpréa, préstamo tardío del cs“ (lāmbăriya) لاَمْبَرِيَة
(DAA 485); L tardío nauprēda, con 
interferencia de lambere “lamer”, ya 
que el pez se adhiere a las rocas con su 
lengua (Corominas) 

 animal que“ (lŭbəybās) لبُيَْبَاسْ 
anda y vive en el agua” 

Pez Al lubéibeç < quizás art. R + picis y 
dim. ár. (DAA 475) 

 calamar” Calamar AL laguéin, col., < L lōlīgĭn[em]“ (ləwīna) لَوِينَة
(DAA 489); lwāyna (n. u.), norte de 
Marruecos (DAF 11/107); lwāyn, col. 
(PL 81) 

 morena” Morena“ (mŭrīna) مُرِينَة
Murina 

AL moréna < L mūraena (DAA 500); 
mrīna / mōṛəna < esp. morena > it. 
murena < Gr-L muraena (DAF 11/183 
y 11/274; mrīna (PL 81) 

  ;abadejo” Pescada AL mulūça “suavidad” (DAA 509)“ (mŭlūsa) مُلوُسة
məllūsa (n. u.) “lisa” (DAF 11/244); 
quizás del and. Me’lúsa < esp. 
merluza  

 > ,.mielga” Mielga AL mielga, préstamo tardío del cs“ (mĭyəlga) مِيَلْغَة
L merga (DAA 517) 

 
4. ROPA Y TELAS 
Voz Entrada Origen 
 estopa” Estopa VA uštubb, col. < L stŭppa < S“ (isṭŭbba) إِسْطُبَّة

{‘stp} (DAA 17); aštubb (DS 1, 24)  ْأشَْتوُب (aštūb), أشَْتوُبَة (aštūba),  ْأشُُوب 
(ašūb), إِسْطُبَّة (isṭubba) “estopa” 

Estopa 

 cordon de“ (bŭršmān) برُْشمَانْ 
seda” 

Cordon < esp. pasamano (DAF 1/189); 
Băršmān (PL 87) 

رْغَةَ   (bărġa) “chinela” Chinela 
Esparteña 

AL párga, VA barġah < eusk. 
Abarka, S. {blġ} (DAA 47) 

 gorro” Gorro < esp. “birrete” con interferencia de“ (bərnīṭa) بَرْنِيطَة
“bonete”; bǝṛnēṭa “cresta del gallo”, 
“bombín”, “gorro alto”, Yebala 
(DAF 1/211) 

لُّوطْ ُ   (pŭllūṭ) “sayo” Brial 
Sayo 

AL pol(l)lót(a) “tipo de falda o 
enagua” < L pellis + suf. 
Aumentativo R -ót (DAA 63) 

ونْ   giron de“ (žərrūn) جَرُّ
vestidura” 

Giron AL jor(r)ón < R, cs. jirón, fr. Giron, 
fran. gairo, S. {ğrr} 

 saya”, “sayo” Saya“ (šāya) شَايَة
Sayo 

“camisa”, “túnica de algodón”, 
“blusa larga”, “falda con pliegues 
entre algunas mujeres judías”, 
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“gandura de mangas largas” < esp. 
saya (DAF 7/10) 

 bretaña” Lienzo < and. fransisa < esp. francesa“ (fărănṣīṣa) فَرَنْصِيصَة
 .frontal” Frontal < esp. frontal; cf. afrŭnṭāl § 1“ (fərŭnṭāl) فَرُنْطَالْ 

Utensilios 
 fustan” Fustan < de origen incierto (DRAE)“ (fŭšṭān) فشُْطَالْ 
 funda” Funda < esp. funda“ (fŭnda) فنُْدَة
 cambray” Cambray“ (fīna) فيِنَة

Estopilla 
Lienzo 

“tipo de tela de lujo” (DAF 10/201); 
< esp. fina 

 capa” Capa kābba / kāḅḅa “capa de una“ (qəbba) قَبَّة
substancia sobre otra”, “niebla en el 
mar”, “vaho”, “mancha en forma de 
aureola” < esp. capa34 (DAF 10/499) 

 capote” Capote kǝbbōṭ “chaqueta”, en Tánger “viejo“ (qəbbūṭ) قَبُّوطْ 
gabán europeo” < esp. capota (DAF 
10/518) 

 agujeta” Agujeta“ (ġŭšīṭa) غُشِيطَة
Agujetero 

< esp. agujeta 

 madexa” Madexa < AL madéja, R madaa, L mătaxa“ (mădāža) مَداَجَة
“hijo” (DAA 494); mdǝžža / mdǝğğa 
“madeja”, Tánger < esp. madeja 
(DAF 11/152); GLAC 264 

 mazorca” Mazorca < and. masorca“ (məsūrqa) مَسُورْقَة
 manta” Manta AL mánta < bajo L mantum (DAA“ (mănṭa) مَنْطَة

512); mānṭa “manta de fabricación 
industrial” < esp. manta (DAF 
11/137) 

 montera” Montera < esp. montera“ (mŭnṭira) مُنْطِرَة
 
5. ANIMALES 
Voz Entrada Origen 
 pardal“ (bŭrəyṭāl) بُرَيْطَالْ 
pequeño” 

Pardal AL pártal, dim. po/uráytal VA 
bartál < L pardālus (DAA 46-47); 
bəṛṭāl < esp. pardal (DAF 1/191) 

 hacanea” Hacanea < esp. jaca“ (ḥəqqa) حَقَّة
 camaleon” Camaleon ḥāmālāwn / xāmāmylwn“ (xāmālāwn) خَامَالاوُنْ 

“manzanilla”, Anthemis nobilis < 
confusión del gr. Χαμαίμηλον 
“camaleón” y χαμαιλέων 
“manzanilla” (DAA 167) 

ينْ   .haca” Haca AL rocín, préstamo tardío cs“ (rŭssīn) رُسِّ
(DAA 208); < and. rosín < esp. 
rocín 

                                                           
34 Cf. qǝbb, pl. qbūb, qbāb «capucha» (DAF 10/214). La duplicación de qāf puede que se deba a la 

interferencia de «capa» con esta voz en su paso al árabe de Tánger. 
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 tarantola” Tarantola AL tarántola, préstamo tardío del“ (ṭărănṭŭla) طَرَنْطُلَة
cs. (DAA 330) 

ةَ طَوْ   (ṭăwpa) “rata” Rata AL táupa VA ṭawbah < L talpa 
(DAA 336); ṭobb / ṭobba “rata”, 
“ratón de campo” (DAF 8/361) 

 raton” Raton“ (ṭăwba) طَوْبَة

نَرْ َ طَوْ   (ṭăwpənər) “topo” Topo AL tau/vpanár < bajo L talpinarius 
(DAA 336)  ْطَوْبَناَر (ṭăwbənār) “liron”, 

“lironcillo” 

Liron 
Lironcillo 

 cuervo” Cuervo AL corbách < corvacho < L corvus“ (qŭrbǝž) قرُْبَجْ 
+ suf. pejorativo romance -ač 
(DAA 420) 

 :.corneja”, n. u“ (qŭrnīž) قرُْنِيجْ 
 (qŭrnīža) قُرْنِيجَة

Corneja AL cornéja, préstamo tardío del cs. 
(DAA 425) 

 cochinilla” Cochinilla qšīnəyya “cochinilla (para teñir de“ (qŭšnǝya) قشُْنِيَة
rojo)” < esp. cochinilla (DAF 
10/333) 

قْ َ قَلاَ   (qəlāpəq) “tortuga” Tortuga AL g/calápaq, V qalabbaq < R 
(DAA 437) 

 :.garrapata”, n. u“ (gəbərr) كَبَرّْ 
ة  (gəbərra) كَبَرَّ

Garrapata VA qabarrah < eusk. Kapar (DAA 
411) 

انْ   jabalí” Jabalí < esp. marrano“ (mŭrrān) مُرَّ
 murciélago” Murciélago AL murchicál, ZJ murğiqal < L“ (mŭržiqāl) مُرْجِقاَلْ 

mūre[m] caecŭl[um] “ratón ciego” 
(DAA 497) 

 .melon” Melon AL molón “tejón” < L mēlēs + suf“ (məllūn) مَلُّونْ 
R sumentativo (DAA 511) 

 nutria ó nutra” Nutria AL nútra < L lutra (DAA 521)“ (nŭṭra) نطُْرَة
 نَغْرَة :.graja”, n. u“ (nəġər) نَغَرْ 
(naġra) 

Graja AL nagra, VA naġrah, naġar < L 
nigra (DAA 534); Chauen nġāᴚa 
“cuervo”, “corneja” (Moscoso 
2003: 333) 

 
6. COMERCIO: TRANSACIONES, MONEDAS, MEDIDAS 
Voz Entrada Origen 

لِقَارْ ُ   (pŭlqār) “pulgada”, 
“pulgar” 

Pulgada 
Pulgar 

AL pulicár < L pŏltĭcār[is] (DAA 
64) 

 docena” Doble“ (dŭzīna) دزُِينَة
Docena 
Importar 

< fr. Douzaine, esp. docena 

 ducado de oro” Ducado < esp. ducado“ (dŭkāṭ) دكَُاطْ 
 duro” Duro“ (dūru) دوُرُو

Envidiar 
Moneda 

ḍūṛu “moneda de cinco céntimos” 
< esp. duro (Heath, Code-
Switching C-190)35; ḍōṛo < esp. 
duro (DAF 4/382) 

 importe” Importe AL céum “precio” < esp. suma“ (sūm / sūma) سُومْ / سُومَة
(DAA 268); suma (LF 79); sūm / 

                                                           
35 Dice que se trata de un préstamo antiguo, solo en uso en zonas rurales y en los alrededores de Oujda. 
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səwm / sūma “precio”, “taxa” 
(DAF 6/244-245; < L summa 
(DRAE) 

 saca” Derechos“ (ṣāka) صَاكَة
Saca 

DAF 8/436; < esp. saca (DRAE)37; 
Heath, Code-Switching C-670 < 
esp. saca 

 ;Doblón < esp. doblón; Dŏblōn (PL 83) (ḍŭblūn) ضُبْلوُنْ 
Heath, Code-Switching C-182; 
WMT 197; BMT 235 

 fanega” Fanega Fanīqah < cs. Fanega (DAA 406)“ (fănīga) فَنِيكَة
 feria” Feria AL féria “mercado” < L fĕrīæ“ (fārya) فَارِيَة

(DAA 398) 
 fəlūrīn di) فَلوُرِينْ ات دِي رَغُونْ 
răġūn) “florin de Aragon” 

Florin AL florín, préstamo tardío del cs. 
(DAA 405); < esp. florín < it. 
florino (DRAE) 

 colmo de“ (kŭrkŭmūl) كُرْكُمُولْ 
medida” 

Colmo AL corcomúl < L cūmūlus, 
probablemente precedido de la 
prep. cum (DAA 424)  

 cuento” Quince AL cont < L comptus (DAA 444)“ (kŭnṭ) كُنْطْ 
 > ”quartal” Quartal AL quartál “medida de granos“ (kwārṭāl) كُوَرْطَالْ 

préstamo tardío del cs. (DAA 447) 
 .legua” Legua AL lí/écua < bajo latín leuga < cl“ (ləgwa) لِكْوَة

(DAA 484) 
 marco de plata” Marco māṛko38 < esp. marco (DAF“ (mărku) مَرْكُو

11/134) 
 
7. PARTES DEL CUERPO  
Voz Entrada Origen 
 ombligo” Ombligo39 VA < L umbĭlīcus (DAA 26)“ (ĭmblīg) إِمْبْلِيكْ 
 40 “baba” Baba(bāba) باَبَة

Babear 
Baboso 
Escupitina 

AL bābah, R bāba (DAA 70) 

جُونْ ُ   (pŭžūn) “pezon”, 
“pison” 

Despezonar 
Pison 

AL pujún, VA bujūn, L pīsōn[em] 
(DAA 38); bžūn < esp. pisón (DAF 
1/141); pisún “pezón” (H 239)  ُون جُّ  (pŭžžūn) “pezon” Pezon 

وكَة  berruga” Berruga AL berrúca (L verrūca) (DAA 47)“ (bərrūka) بَرُّ

                                                           
36 «Tasa sobre productos impuesta por el Majzen a los europeos», «tasa sobre la importación y venta 

de tabaco», «administración del monopolio del tabaco y kif», «estanco». 
37 «Acción de sacar los estanqueros de la tercena los efectos estancados y timbrados que después 

venden al público». 
38 «Peso español antiguo de unos 250 gramos empleado para pesar oro o plata», «serie de pesos de 

cobre procedente de Europa empleada por el droguero». 
39 En esta entrada, y en relación a este préstamo, Patricio de la Torre dice: «La palabra امبليك está tomada 

de la nuestra ombligo, ó de la latina umbilicus, y de ella formó el part. مملك». 
40 Recogida por Diego de Guadix (2015: 365) como voz empleada también por «la lengua arábiga» con 

el mismo sentido. Sabemos que este autor fue franciscano y «desarrolló su actividad en el último cuarto del 
siglo XVI y primeros años del siglo XVII» (Diego de Guadix, 2015: 15). 
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زْوَةَ   (pəzwa) “potra” Potra AL pázua, H pṣu’ă, transmitido a 
través de un romance hispánico (DAA 
51) 

لطََارْ َ   (pălăṭār) “paladar” Paladar AL palatar, IQ bal(a)ṭār < R palatár 
< L pălătum (DAA 63) 

يشَةِ   (pīša) “miembro viril” Miembro 
Pija 

AL píx(a), AC biš(š), ZJ buššah, 
quizás del R píśa y este 
onomatopéyico (DAA 53) 

 ”seno“ (šŭntūra) شُنْتوُرَة
 ”seno“ (šŭnṭūra) شُنْطُورَة

Enseñar 
Seno 

AL xuntúra < L cincta + suf. úra, 
contaminado por šunn (DAA 292), o 
šūn “seno” (DAF 7/239). Del L 
cintūra “cinturón” (NDE 117) 

 (fĭsūnŭmĭya) فِسُونمُِيَة
“fisonomia” 

Fisonomia VA fisonomia, préstamo tardío del 
castellano (DAA 399) 

 (qărāyl - āt) قَرَايِلْ ات
“miembro viril” 

Miembro AL caráil < R, cf. Pt. caralho, S 
{qrql} (DAA, p. 426) 

 
8. VIDA MILITAR 
Voz Entrada Origen 
 babera” Babera < esp. babera“ (băbāra) بَبَارَة
 banda” Banda < esp. banda“ (bănda) بَنْدَة

قَّةِ   (pĭqqa) “picada” Picada pĭq “punta de un arma” (< esp. 
pica, PL 85) 

اسْ َ رَ   (răpās) “mozo de espuelas, 
“rapaz de escudero” 

Mozo 
Rapaz 

Cf.  ُسْ َ يَْ  ر  (rupəypəs) en X. Religión 

 (fŭrma əl-mədfəʕ) فُرْمَة ألَْمَدْفَعْ 
“calibre del cañon” 

Cañon AL fórma “tipo de guadaña” < L 
forma (DAA 397); fǝrma / fŏrma 
“formato”, “dimensión”, “calibre” 
< esp. forma (DAF 10/92); fŏrma 
(PL 85) 

 culata” Escopeta klāṭa “culata móvil de fusil”, “tipo“ (qĭlāṭa) قِلاَطَة
de fusil” < esp. culata (DAF 
10/616) 

 كَرْبوُسْ  / (kăbărsūn) كَبَرْسُونْ 
(kărbūs) “arzon” 

Arzon AL cabarçón {QBRṢN} < 
préstamo tardío del cs. caparazón 
(DAA 411); qbǝṛṣōn “funda de lujo 
que cubre el lomo y la silla de 
montar de un caballo” < esp. 
caparazón (DAF 10/218) 

 casquete de hierro” Casquete AL quíxca “yelmo” < bajo L“ (kĭšqa) كِشْقَة
capsica (DAA 462) كِشْكَة (kĭška) “armadura de 

cabeza”, “casco” 
Armadura 

 (kŭṭṭa mǝn zŭrǝd) كُطَّة مِنْ زُرَدْ 
“Cota de malla” 

Cota < esp. cota < fr. cote < fran. kotta 
“paño basto de lana” (DRAE) 

 (kŭmǝndădūr) كُمَنْددَوُرْ 
“comendador” 

Comendador AL comendadór < préstamo tardío 
del cs. (DAA 442) 

 (kŭndǝsṭăbli) كُنْدسَْطَبْلِي
“condestable” 

Condestablía 
Condestable 

AL condestáble < préstamo tardío 
del cs. (DAA 443-444) 
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9. OFICIOS 
Voz Entrada Origen 
 embajador” Embaxador“ (băšdūr) بَشَدوُرْ 

Enviar 
Vara 

bāšādōṛ “embajador”, “ministro 
plenipotenciario” < esp. embajador 
(DAF 1/131); GLAC 264; Heath, 
Code-Switching C-62; băšdōr / 
bāšādōr (PL 83); embaxador (H 
193) 

 puta de burdel” Puta < esp. hetaira < gr. ἑταίρα con“ (təyžər) تيَْجَرْ 
interferencia de {tžǝr} “comerciar” 

 duque” Ducado < esp. duque, cf. árc. dūq“ (dūk) دوُكْ 
اسْ َّ رَ   (răppās) “mozo” Mozo Cf.  ُسْ َ يَْ  ر  (rupəypəs) en X.Religión 

 doctor“ (răbbănu) رَبَّنوُ
cristiano” 

Rabano < AL ráb/vano “rábano” (DAA 
200), con interferencia del esp. 
rabino 

 titiritero”  Titiritero < ṭoṭo ġmāri “especie de lagarto“ (ṭŭṭŭġŭmāri) طُطُغمَُارِي
ventrílocuo”41, col. y n. u. < toto 
des Ghomara (DAF 9/416 y 8/367); 
quizás ṭoṭo < esp. “titi”. 

  fraile” Fraile frāyili “monje”, s. XII y XIII, AL“ (fărāyli) فَرَايِلِي
alfráiles “frailes” (DAA 398) < esp. 
fraile 

 ventero” Ventero AL fondacáir, VA fundaqayr < S“ (fŭndăqăyr) فنُْدقَيَْرْ 
panduqiyūn < gr. πανδοκεῑον (DAA 
407); probablemente fǝndǝq 
“fonda” (DAF 10/165) + suf. R -
ero de ventero 

 cónsul” Buscar“ (qŭnṣu) قنُْصُو
Concesion 
Cónsul 
Despedirse 
Enviar 
Licencia 

qōnṣo < and. consu < esp. cónsul, 
Tánger y Rabat (DAF 10/437 y 
10/470); GLAC 264; qŏnṣu / 
qŏnṣūl / qŏnṣŭl (PL 84) 

 conde” Condado“ (kŭndi) كُنْدِي
Conde 

AL cónd, S {qmṭ} (DAA 444); < 
esp. conde 

 ama que cria” Ama“ (nənna) نَنَّة
Aya 
Criadora de 
niños 

AL nén(n)a “niñera” (DAA 541); 
nānna “apelación para dirigirse a 
una señora mayor de edad en la 
familia”, “ama de casa”, “genio 
femenino” (DAF 11/297); dāda 

                                                           
41 En DAF 8/367 se dice que los que echan la buenaventura suelen emplearlo, presionan sobre su vientre 

y hacen creer que el animal habla. Y también «especie de muñeca, a veces con forma de lagarto, o interior 
de un molusco bivalvo parecido a una cara, que un ventrílocuo hace hablar para decir la buenaventura». 
Dice Corominas que «títere» es de origen incierto, y propone «una imitación de la voz aguda ti-ti que con 
su lengüeta presta el titerero a sus muñecos»; en este sentido, podemos pensar que ṭoṭo es una imitación del 
sonido que hace el lagarto al presionarle el vientre. Puede que la voz marroquí sea una adaptación 
morfológica del esp. titi-ritero en relación al sonido inicial. 
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“aya, tratamiento que los niños dan 
a las negras” (PL 87); nánna (H 
234)42 

 
10. COMIDAS Y BEBIDAS 
Voz Entrada Origen 
 bizcocho” Bizcocho AL pixmát < παξαμαδιον a través del“ (bəšmāṭ) بِشْمَاطْ 

R (DAA 54) 
طَنَةَ   (păṭăna) “menudencias 

(despojo de los tocinos, 
longaniza)” 

Menudencias AL patána “cosas”, “cualquier navío 
insignificante”, “herramienta o 
utensilio” < gr. πατάνη 

-43 “cerveza” Cerveza bīrra < it. birra (Heath, Code(bīra) بِيرَة
Switching C-86); bīrra (DAF 1/368) 

 .salsa” Salsa sǝʁsa, Chauen < and. sarsa < esp“ (sălsa) سَلْسَة
salsa (Moscoso 2003: 342); salsa (LF 
73) 

ةَ اَّ شَ   (šăppāpa) “oblea de 
harina” 

Oblea AL xappápa < R śopa < ge. sŭppa 
(DAA 271) 

 turco (vino)” Turco < esp. turco, germanía “zumo de“ (ṭŭrqa) طُرْقَة
uvas” (DRAE)44 

 fideos” Fideos < etrusco fides “lira”, “cuerda de“ (fĭdāš) فدِاَشْ 
lira”45 > L; fədāwš “fideos” (DAA 
392); fdāwš (PL 87); fdāwǝš “fideos 
de fabricación europea” (DAF 10/36) 

 .confites” Confites < cat. confit (DRAE); kunfēṭ < esp“ (kŭnfītǝš) كُنْفِيتشَْ 
confiete (DAF 10/644); + suf. pl. esp. 
-ǝš46 

 mosto” Remostar“ (mŭsṭār) مُسْطَارْ 
Remostado 

AL moztár, VA musṭár < S musṭārā 
< bajo gr. Μουστάριον < L 
mustārĭum (DAA 502)  ْمُسْتاَر (mŭstār) “mosto” Mosto 

 
11. NAVEGACIÓN 
Voz Entrada Origen 
 flota” Flota < and. frota < esp. flota“ (afrūṭa) أفُْرُوطَة

                                                           
42 «Voz infantil sin significación propia, con que el uno remata la frase en que se alaba de algo que falta 

al otro: yo tengo una haja (juguete) nánna!» (Benoliel, 1977: 234). 
43 Es muy probable que haya una errata en el texto original y falte un tašdīd sobre rāʔ. Lo correcto 

hubiera sido bīrra. 
44 Corominas explica que es una germanía y es «llamado jocosamente así por no estar ‘bautizado’». 

Sigue diciendo que este significado está documentado por primera vez en 1609 por J. Hidalgo y que también 
se decía «vino moro». 

45 Cita oral del catedrático de Arqueología de la Universidad Complutense de Madrid, D. José María 
Luzón Nogué. Véase también lo dicho sobre esta etimología en Moscoso (2003: 307). 

46 Sobre este plural romance presente en otras zonas de la región de Yebala, véase lo dicho en Moscoso 
(2003: 147). 
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 .sonda” Fondear skəndəl (DAF 6/14647); esp“ (səkənḍəl) سَكَنْضَلْ 
escandallo < cat escandall < gen 
scandaglio < L vulgar 
scandaculum “escala”, 
“graduación”, “medida” < 
scandĕre “subir”, “medir versos” 
(Corominas); skăndəl (PL 80) 

 trinquete” Trinquete < esp. trinquete“ (ṭərənkīṭ) طَرَنْكِيطْ 
 borrasca” Arreciar“ (fŭrtūna) فرُْتوُنَة

Borrasca 
Echar 
Emplear 
Fortuna 
Mar 
Tempestad 
Temporal 
Tormenta 

AL fortúna “tormenta” < L fortūna 
(DAA 392); fǝrtūna “tempestad 
marina” (DAF 10/45); fərtūna 
“botín” (PL 80) 

 fardo” Fardo“ (fərda) فَرْدَة
Lio 
Pliego 
Pieza 
Tercio 

AL fárd “cesta para fruta” (DAA 
393); fǝrda “unidad” y también 
“fardo de mercancías” (DAF 
10/52); quizás < esp. fardo, con 
interferencia del árM. fərda 
“unidad” فَرْداَت (fərdāt) “fardos” Desenfardelar 

 viveres para“ (kūmāniya) كُومَانِيَة
embarcaciones” 

Viveres kūmānīya “avituallamiento” < esp. 
campaña (militar, expedición) 
(DAF 10/658) 

 (ġăliyūṭa) غَلِيُوطَة ,(ġăliyāṭa) غَلِيَاطَة
“galeota” 

Galeota < galiota (LF 38); < esp. galeota 

 galeon” Galeon < eso. Galeón“ (ġăliyūn) غَلِيوُنْ 
 mesana” Mesana < it. mezzāna (DRAE)“ (miyzāna) مِيزَانَة

 
12. VIVIENDA 
Voz Origen Origen 
 desvan” Desvan AL bérchele “desván” < R bárčena“ (bǝržăla) بَرْجَلَة

“seto” (DAA 43:); Chauen bǝʁšla48 
(Moscoso 2003: 298); bəršla49 
DAF 1/89; băršla “techo de 
madera con tejado a dos vertientes” 
(PL 86) 

 portal”, “zaguan” Portal AL partál y pártal, VA bartál“ (bŭrṭāl) برُْطَالْ 
“porche” < bajo L portale (DAA 

                                                           
47 Esta obra recoge el verbo skəndəl - yskəndəl «fondear» y propone como origen el tur isqandil < gr 

skantêli. Es probable que este préstamo y el sustantivo que cita Patricio de la Torre hayan llegado a través 
de la lingua franca. 

48 «trastero, alacena, pequeña habitación, cubierta de tejas, que se encuentra en la terraza de las casas». 
49 «techo a dos aguas cubierto de tejas de una estructura rectangular». 
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46); bəṛṭāl (Rabat)50 / bŏṛṭāl < esp. 
portal (Tánger) (DAF 1/191), en 
Chauen buᴚṭāl51 (Moscoso 2003: 
302) 

يلَةِ   (pīla) “pila de agua” Pila pīla “pila de agua entre los 
herreros” (PL 86); bīla52 (DAF 
1/379) 

 tablado” Tablado AL tablát “estantería” < préstamo“ (ṭăblāt) طَبْلاَطْ 
tardío del cs. tablado (DAA 325) 

 mesa donde“ (ṭăbla) طَبْلَة
comemos” 

Mesa VA ṭablah “mesa” < L tăbella o 
tăbŭla (DAA 325); < cs. tabla 
(Heath, Code-Switching 750; (PL 
86); BMT 235;  

 cocina” Cocina qōčīna / kōčīna / kēčīna / kōzīna“ (kŭšīna) كُشِينَة
(PL 86); kutčīna53 (WMT 197); 
kuššīna (Heath, Code-Switching C-
384); kūčīna (Moscoso 2003: 321) 

 losa”, n. u.: ləwša Losa lūš, col., n. u.: lūša “piedra que“ (lăwš) لَوْشْ 
cubre una tumba” < esp. losa (DAF 
11/102); Chauen lūsa “losa” 
(Moscoso 2003: 324) 

 lebrillo” Lebrillo AL libríl VA librál < bajo L“ (lĭbrīl) لِبْرِيلْ 
labrĕllum 

 ,”argamasa“ (ləšəmāš) لَشَمَاشْ 
“enlosado de mazacote” 

Argamasa 
Enlosado 
Mazacote 

AL laxamáx < L ascĭæ massa 
“pala de argamasa” con 
aglutinación del artículo R (DAA 
480) 

 mármol” Mármol < and. marmo < esp. mármol“ (mărmu) مَرْمَرْ 
 
13. RELIGIÓN 
Voz Entrada Origen 

لِيَةَ أبَِسْ   (ubĭspălĭya) “obispalia” Obispalia < esp. obispalía 
واُ أبُِسْ   (ubĭspu) “obispo” Obispo AL obispo < préstamo tardío del cs. 

obispo (DAA 2) 
سْ َ يَْ  رُ   (rŭpăypăs) “monacillo” Monacillo AL rapáç, dim. rupáipaç54 < 

préstamo tardío del cs. rapaz (DAA 
198) 

 serafin” Serafin AL xarafín < sr. Šarafiyun (DAA“ (šārāfīn) شَرَافِينْ 
280); árc. sīrāfīm “serafines” 

 cardenal” Cardenal < árc. kārdīnāl“ (kărdīnāl) كَرْدِينَالْ 
 

                                                           
50 «Sala situada en la planta baja de una casa señorial empleada como comedor o recibidor. Uno de sus 

cuatro muros está abierto en forma de portal». 
51 Idem. 
52 «pila de agua empleada por el herrero de donde coge el agua para rociar el fuego». 
53 Lévy (1995: 193) dice que el árabe granadino kotšīna se mantuvo en Tánger y Tetuán y dio ktīna en 

el árabe de los judíos de Fez, kaššīna en Rabat, ksīna en Mequínez y en el árabe de los judíos de Marrakech. 
54 Cf. los esquemas {1u2áyya3} y {1u2áy3a} en árA. (Corriente, 2008: 363). 
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14. LUGARES 
Voz Entrada Origen 
ِقطَُة  (pĭkūṭa) “picota” Empicotar AL pocóta < R píko, cs. picota 

(DAA 59) 
لَّ ألَدَّجَاجْ   (păll əd-dəžāž) 
“gallinero” 

Gallinero AL pal(l) “palo”, “patíbulo” < L 
pālus, cs. palo (DAA 64) 

 taberna” Bodegon tbǝrna “taberna, especialmente en“ (tăbərna) تبََرْنَة
el mǝḷḷāḥ, donde los judíos 
destilaban el aguardiente” < esp. 
taberna (DAF 2/25) 

 corte” Echar < esp. corte“ (kŭrṭi) كُرْطِي
يْرَة  carrera donde“ (kărrǝyra) كَرَّ
se corren los caballos”, “carril 
de carretera” 

Carrera 
Carril 
Corredera 

< esp. carrera 

 
15. VERBOS 
Voz Entrada Origen 
نْ   barrenar” Barrenar AL berrén / berrém, VA birrīnah“ (bərrən) بَرَّ

“barrena” < L vĕrŭīna (DAA 49) < 
esp. barrenar 

عْ   (bəʕʕəz) بَعَّزْ  y (bəzzəʕ) بَزَّ
“aplastar” 

Aplastar DAF 1/22155; bazzaʕ “embellecer”, 
“adornar” (DS 1, 81)  

 ensartar” Ensartar AL nixartél - xartélt < bajo L sarta“ (šərtəl) شَرْتلَْ 
> L serta “envolver” + dim o suf. 
adjetivo R (DAA 278); DAF 7/59 

 centellear” Centellear AL nixenttél, xenttélt < L scintilla, S“ (šǝnṭǝl) شَنْطَلْ 
{šntr} / {šrṭl} 

 
16. TRANSPORTE 
Voz Entrada Origen 
 coche” Coche kdəš / kodš “carroza del sultán del“ (kǝdǝš) كَدشَْ 

siglo XIX” (DAF 10/539); kūtši / 
kōče “calesa”, “coche de plaza” < 
esp. coche (DAF 10/648); kōči / 
kōče (PL 88) 

يطَة  carreta”, “carro” Carreta“ (kărrīṭa) كَرِّ
Carro 
Cureña56 

kărrīṭa (PL 85) 

 
17. JUEGOS 
Voz Entrada Origen 
 dado” Dado < esp. dado“ (dădd) ددَّ 
 doble” Doble ḍōble “doble”< esp. doble (DAF“ (ḍŭbli) ضُبْلِي

8/223); ḍōbli (PL 85) 
                                                           

55 Se trata de una raíz árabe, pero el significado de aplastar puede que venga dado por una confusión 
morfológica de bǝzzaʕ con pisar, and. pisá, derivando en el norte en pǝzzǝʕ, con ensordecimiento de b. 

56 También en el apartado de cosas relacionadas con la guerra. Se trata de una especie de carro donde 
se coloca el cañón. 
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18. JOYERÍA 
Voz Entrada Origen 
 diamante” Diamante“ (diyāmănṭ) دِيَامَنْطْ 

Engastar 
< fr. Diamant, esp. diamante 
(Heath, Code-Switching 235); 
dyāmānṭ (BMT 235) 

 camafeo” Camafeo AL camaféo, préstamo tardío del“ (qămāfīw) قمََافِيوُ 
cs. (DAA 442) 

 
19. OTROS 
Voz Entrada Origen 
 escoria” Escoria AL VA iškaryah “material“ (iskūriya) إِسْكُورِيَة

suntuoso” < pm. Šakari 
“amarillento rojo”, cs. escarín 
(DAA 19) 

 escarlata” Escarlata AL yxquirlát < L sĭgillātus, con“ (išqĭrlāṭ) إِشْقِرْلاَطْ 
influencia del árabe y este de bajo 
gr. σιγιλλᾶτς < esp. escarlata (DAA 
19) 

 carmesí” Carmesí“ (išqărlăṭ) إِشْقَرْلَطْ 

زْوِيَ   (păzwi) “potroso” Quebrado AL pázwi, VA bazwī < he. pṣu’ā, 
transmitido a través del R (DAA 
51) 

 .bálsamo” Bálsamo AL belecén, VA balasān < rb“ (bəlsān) بَلْسَانْ 
Balsām < gr. Βάλσαμον < he. 
Bāśām, < L balsămum (DRAE) 

سْطِقَالْ ِ   (pəstəqāl) “paperote”, 
“papirote” 

Paperote AL piztícal “dar un papirotazo”, 
“acicate”, “estímulo” < bajo L 
pisticulare (DAA 51) 

 Aragón” Mancha AL Ragón< esp. Aragón, IQ ruġūn“ (rāġūn) رَاغُونْ 
(DAA 212) 

 centella de“ (šənṭīla) شِنْطِيلَة
fuego ó chispa”, “morcella” 

Centella 
Morcella 

AL xintílla, dim. xunéitela, VA 
šintālah < L scintilla (DAA 292); 
šəntīla (PL 89) شُنيَْطَلَة (šunǝyṭǝla) “centella 

pequeña” 

Centella 

 so” (interj. que usan“ (šo) شُؤْ 
los arrieros) 

Cho < esp. so 

 .tabaco” Fumar ṭāba / ṭāḅa “tabaco de liar” < esp“ (ṭaba) طَبَا
tabaco, fr. tabac (Heath, Code-
Switching C-749); ṭāba (PL 89), 
DAF 8/239 

 ,”granadesa“ (ġarnāṭəši) غَرْنَاطَشِي
“cosa de granada” 

Granadesa ġərnāṭa + suf. ši57 

 .fama” Fama AL fáma, préstamo tardío del cs“ (fāma) فَامَة
(DAA 388) فَمَة (făma) “fama” Tener 

 fiesta” Feria“ (fəšṭa) فَشْطَة
Fiesta 

AL féxta < L festum (DAA 399); < 
festa  en Berceo <  L tardío fĕsta 

                                                           
57 Cf. fərnātši / foṛnātši «obrero que calienta el horno del baño público» (DAF 10/93). 
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(Corominas); fəšṭa / fĭšṭa “fiesta” 
(PL 87); festa “solemnidad” (LF 
79) 

  hollin del fuego” Hollin“ (fullīn) فلُِّينْ 
 (fŭrṣāyĭr al-mărăʔa) فرُْصَايِرْ ألَْمَرَءة
“forzador de mugeres” 

Forzador AL forçáir < R fórća “fuerza” 
(DAA 394) 

 lejía” Colada“ (lǝxšiya) لَخْشِيَة
Colar 
Lexía 

VA laġšiyyah < L lĭxīva (DAA 
482); ləġšīya < esp. lejía < bajo L 
lixiva (DAF 11/59); laġšya / ləġšya 
(PL 88) 

 pabilo” Despabiladura“ (mŭk) مُكْ 
Despabilar 

AL muqq, AC muk < L muccus 
“moco”, muk / muqq “pabilo”, 
“amuleto (tipo)” (DAA 507); eusk. 
muki “pabilo” (NDE 476) 
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ABSTRACT. At the end of the 14th century, a man of 
letters from Nasrid Granada, named Ibn ʿĀṣim, 
reproduced the first Iberian version of the folktale 
ATU 1373. Starting from this version —which is the 
only developed text from Medieval Arabic 
Literature that have been transmitted to us—, we 
will follow its evolution in Spain. In this regard, we 
will focus on the 19th and 20th centuries, when we 
have documented several versions, both literary and 
others unpublished texts printed in the press. 
KEYWORDS: ATU 1373, folktales, oral tradition, 
Spanish press, Ibn ʿĀṣim, Arab Folktales, 19th 
century Spanish Literature, Juan de Robles, Agustín 
Pérez Zaragoza Godínez, Rafael Boira, Juan de la 
Puerta Vizcaíno, Miguel Agustín Príncipe, Antonio 
de Trueba. 

RESUMEN. En la Granada nazarí de finales del siglo 
XIV, un literato llamado Ibn ʿĀṣim reproducía la 
primera versión ibérica del cuento folclórico ATU 
1373. Partiendo de ella —cuyo texto es el único 
árabe medieval desarrollado que nos ha sido 
transmitido—, haremos un recorrido por la 
evolución del cuento en España, prestando especial 
atención a los siglos XIX-XX, donde hemos 
documentado varias versiones, tanto literarias, 
como otras inéditas que se imprimieron en la prensa. 
PALABRAS-CLAVE: ATU 1373, cuentos folclóricos, 
literatura oral, prensa española, Ibn ʿĀṣim, cuentos 
folclóricos árabes, literatura española del siglo XIX, 
Juan de Robles, Agustín Pérez Zaragoza Godínez, 
Rafael Boira, Juan de la Puerta Vizcaíno, Miguel 
Agustín Príncipe, Antonio de Trueba 
 
 

 
 
INTRODUCCIÓN 

El paradigma argumental del cuento tipo ATU 1373 presenta de modo sintetizado 
lo que sucedió a un hombre que compró cierta cantidad de carne y se la llevó a su mujer 
para que la cocinase. En su ausencia, ella se la comió. Cuando el marido regresó y pidió 
la carne para comer, la mujer le respondió que se la había comido el gato. El hombre pesó 
al gato y descubrió que pesaba lo mismo que la carne que había comprado. Entonces se 
preguntó: «este es el peso de la carne, ¿dónde está el gato?» (véase Aarne y Thompson, 
19733: 408 [n.º 1373]; Uther, 2004: 178 [n.º 1373])1. 

El relato del gato pesado («The Weighed Cat») —como se le ha llamado en los 
catálogos de cuentos folclóricos— está documentado por primera vez por escrito en 
lenguas europeas (que no en el continente europeo, como se verá) en el siglo XVII (véase 
Marzolph, 1993: col. 1110), y su existencia oral ha sido registrada en diferentes países 

                                                           
1 El esqueleto del cuento está formado por los motivos J1144 («Eaters of stolen food detected»), J1611 

(«The stolen meat and the weighed cat») y J1990§ («Absurd claims are to be dismissed by empirical 
evidence»). Véase El-Shamy, 2004: 769 (n.º 1373); Thompson, 19662: 76 y 131. 
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del norte, el este y el sureste del continente, con su única presencia meridional en Italia 
(véase Uther, 2004: 178 [n.º 1373]). 

En lo que respecta a España, la ausencia hasta ahora de registros en la tradición oral 
contrasta con la variedad de versiones halladas en misceláneas, fabularios, novelas y 
colecciones de cuentos reunidas a lo largo de prácticamente todo el siglo XIX, así como 
en la prensa escrita de ese mismo periodo y de la centuria siguiente, de las que nos 
ocuparemos en el presente artículo.  

Desde el cuento de casados primitivo que inicialmente recaló en nuestras letras, este 
relato folclórico fue objeto de diferentes reelaboraciones y tratamientos literarios en 
España. Aunque su apariencia se fue modificando, su fondo argumental —como se 
comprobará— seguía siendo el mismo que el de la anécdota árabe que marca su origen. 

 
1. ORÍGENES DEL CUENTO Y MANIFESTACIONES PREVIAS EN LA PENÍNSULA IBÉRICA 

Hay que remontarse al Oriente árabe-islámico medieval para encontrar la primera 
manifestación escrita del cuento en el siglo IX. Aparece en el Kitāb al-bujalāʾ (Libro de 
los avaros) del erudito árabe ʿAmr b. Baḥr al-Ŷāḥiẓ (m. 868/869), una obra de adab2 
compuesta de anécdotas en torno a esos personajes, tras las que se esconde una censura a 
dicho comportamiento humano y que al-Ŷāḥiẓ escribió al final de su vida. En sus páginas 
y en primera persona refería estas palabras: 

 
Ŷaʿfar, el sobrino de Wāṣil, me contó: Le dije a Abū ʿUyayna: acertó el que preguntó a 

su mujer por la carne y ella le respondió: «Se la ha comido el gato». Entonces pesó al gato 
y a continuación dijo: «Esta es la carne, ¿dónde, pues, está el gato?» (al-Ŷāḥiẓ, s. d.: 145; 
trad. al español Fanjul, 1984: 200). 
 
Resultan especialmente interesantes dos detalles. El primero de ellos es que —en 

esta etapa inicial— el cuento fue transmitido ligado al movimiento racionalista de la 
muʿtazila¸ cuyo fundador fue Wāṣil b. ʿ Aṭāʾ (m. 748)3, tío del transmisor del relato, Ŷaʿfar 
(Marzolph, 1993: col. 1110). El propio al-Ŷāḥiẓ simpatizó con este movimiento, usando 
su pluma para convertirse en uno de sus teóricos. Por otro lado, las palabras que Ŷaʿfar 
dirigía a su interlocutor, Abū ʿUyayna4, para referirse al relato («acertó el que preguntó a 
su mujer por la carne y ella le respondió […]»), denotan —en nuestra opinión— una muy 
probable existencia y difusión oral previa del cuentecillo en la sociedad árabe oriental, 
donde —recordemos— la literatura y el saber en general fue transmitido oralmente en 
época anterior a la llegada del islam en el siglo VII y solo después comenzó a registrarse 
paulatinamente de forma manuscrita. 

Digno es de destacar que la siguiente versión que nos brinda la literatura árabe 
medieval —y la única junto con la de al-Ŷāḥiẓ— es también la primera documentada en 
la Península Ibérica y la primera aparecida en el continente europeo. Fue seleccionada 
por Abū Bakr ibn ʿ Āṣim (m. 1426) —un jurista y literato granadino que sirvió a la dinastía 
nazarí como secretario y visir— para sus Ḥadāʾiq al-azāhir (Los huertos de flores), obra 
                                                           

2 El adab es un género misceláneo propio de la literatura árabe clásica o medieval, de carácter culto y 
enciclopédico, que reúne en sus obras todos los saberes profanos indispensables en el bagaje cultural del 
individuo cultivado del momento. 

3 La muʿtazila fue en su origen un movimiento religioso surgido en la primera mitad del siglo VIII en 
la ciudad iraquí de Basora. Acabó convirtiéndose en una de las principales escuelas teológicas del islam. 
Entre sus principios fundamentales se encuentran la unicidad divina, el libre albedrío y la proclamación del 
carácter creado del Corán. Para más información véase Gimaret (1993). 

4 Existen dos personajes en esta época conocidos como Ibn Abī ʿ Uyayna. Fueron dos hermanos y poetas 
de Basora que vivieron en el siglo VIII.  
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de adab que vio la luz en torno al año 1391-13925. Estos huertos o jardines cuajados de 
flores a modo de respuestas ingeniosas, chistecillos y anécdotas (entre otras formas de 
relatos breves, mayoritariamente de contenido jocoso) contienen una versión más 
desarrollada del cuento ATU 13736. Esta coincide plenamente con el esquema argumental 
del tipo en los catálogos internacionales. Su texto es el que sigue: 

  
Un hombre compró tres arreldes de carne y le dijo a su mujer: «¡Cocínala!». Y se fue a 

su trabajo. La mujer cocinó la carne y se la comió. Y cuando llegó su marido dijo: «¡Trae 
lo que has cocinado!». Y ella contestó: «¡Se lo ha comido el gato!». Entonces el hombre 
cogió al gato y lo pesó, y he aquí que pesaba tres arreldes. Y le dijo a su esposa: «Si este 
es el peso del gato, ¿dónde está entonces la carne?, o, si este es el peso de la carne, ¿dónde 
está entonces el gato?» (Ibn ʿĀṣim, 1987: 108). 
 
El cuento en el mundo árabe ha conocido una amplia difusión oral que se mantiene 

hasta nuestros días, favorecida en parte por su atribución al popular Ŷuḥā7. Entre las 
cuantiosas reelaboraciones que tienen a este trickster como protagonista, reproducimos 
una recogida en Marruecos a principios del pasado siglo:    

 
Yehá compró un día tres libras de carne y se las llevó a su casa. Encargó a su mujer que 

se la preparara para el almuerzo y se marchó a sus ocupaciones. 
Su mujer se reunió con las vecinas y las regaló una magnífica comida con la carne que 

le había traído su marido. 
Cuando regresó Yehá, pidió la comida, y su mujer le presentó una sopa hecha con agua. 

Entonces le dijo: 
—Si no has tenido tiempo de guisar la carne, debías, al menos, haber puesto un pedazo 

en la sopa; le hubiese dado buen gusto y la hubiéramos comido con satisfacción (García, 
Ortiz y Linares, 1950: 12 [n.º 19])8. 
 
La popularidad del cuento en los países árabes ha sido tal, que en Iraq dio incluso 

lugar a la acuñación de un refrán en árabe dialectal, recogido hace unas décadas por Raʾūf 
al-Bāzarkān (1983: 51 [n.º 31]). Aquel muestra que el relato seguía siendo transmitido en 
la zona, ligado —aunque no se le nombre expresamente en dicho refrán— a Ŷuḥā, según 
la explicación al mismo que al-Bāzarkān proporcionaba a continuación de su texto. 

Como mencionaba, la versión de Ibn ʿĀṣim es el precedente de todas las demás 
versiones literarias ibéricas: un total de cinco, que han quedado registradas por escrito en 
seis obras de la literatura española, una en el siglo XVII y las restantes a lo largo del XIX. 

La escena de matrimonio del relato árabe se mantiene —y será el único caso en lo 
que a las citadas versiones literarias respecta— en el relato que el onubense Juan de 
Robles (m. 1649) insertaba en 1636 entre los diálogos de sus Tardes del Alcázar (2010: 
233). El autor de El culto sevillano parece ajeno a la nueva reelaboración a la que estaba 
siendo sometido el cuento en Francia, donde el matrimonio protagonista de la anécdota 

                                                           
5 Sobre esta obra de la literatura nazarí cf. López (2013). 
6 A lo largo de los Ḥadāʾiq al-azāhir se descubre una cantidad considerable de motivos, cuentos y tipos 

folclóricos. Sobre su relevancia e interés para los estudios del folclore internacional y la literatura y el 
folclore españoles, véase López (2017: 419-424). En el estudio completo (pp. 424-440) se recogen parte de 
los relatos folclóricos localizados en la obra. 

7 Persiste en calidad de cuento folclórico extendido por Iraq, Egipto, Túnez, Argelia, Marruecos y 
Somalia (El-Shamy, 2004: 769 [n.º 1373]).  

8 Acerca de otras versiones protagonizadas por Ŷuḥā véase Basset (2005: 259), Wesseslki (1911: 7 y 
185 [n.º 348]), Kabbani (1965: 210 [n.º 332]), Marzolph (1992: 17 [n.º 65]) y Abenójar (2017: 121). 
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árabe se había dejado atrás y había sido sustituido por una señora y su criada, mientras 
que el alimento supuestamente ingerido por el gato había pasado a ser manteca o 
mantequilla9. Esta versión de Robles es particular, puesto que incorpora elementos de los 
tipos ATU 1373 y ATU 1373A (véase López, 2016). 

No hay rastro del cuento —que sepamos— en las letras españolas del siglo XVIII. 
Su pista se pierde hasta alcanzar los años veinte de la siguiente centuria, cuando irrumpe 
con fuerza en ellas, siendo este el periodo de tiempo donde más versiones se acumulan.  
 
2. EL CUENTO EN LA LITERATURA DE LA ESPAÑA DECIMONÓNICA 
2.2. La costumbre de echar la culpa al gato 
 El protagonista indiscutible de este cuento es el gato, a pesar de que no llega a tomar 
partido activo en él. La mujer glotona o la criada sisona encuentran en él la excusa 
perfecta para tratar de ocultar que ellas mismas se han comido la carne (o la mantequilla) 
o han sisado parte de ella. La costumbre de echar la culpa al gato cuando se ha hurtado o 
comido algo que no estaba destinado a uno mismo debió ser desde tiempos remotos 
práctica popular en todas las sociedades que ha quedado reflejada en la literatura.  
 En España, hemos rescatado varios ejemplos. Recién iniciado el s. XVII, en la 
segunda parte del Guzmán de Alfarache (1599-1604) se dice: «aquí lo puse, allí estaba, 
el gato lo comió, allí lo dejé» (Alemán, 19872: 811 [libro III]). A finales del mismo siglo, 
en un entremés de Juan Francisco de Tejera titulado La rueda y los buñuelos (1682: 173-
174), es la gata (o el gato, según los distintos testimonios de los personajes) quien se ha 
comido los buñuelos con los que un vejete pensaba agasajar a su amada, Brianda, a la que 
había invitado a merendar. En realidad, en ausencia del hombre, son sus golosos 
familiares (a los que previamente había atado en rueda de espaldas a la mesa) quienes 
terminan por soltarse y degustar los dulces.  

Llegamos al siglo XIX y encontramos que entonces el gato también es el culpable 
de desperfectos domésticos. La prensa escrita —soporte fundamental para el desarrollo 
del cuento en dicha centuria— es ahora nuestra fuente. En la revista ilustrada de entrega 
mensual el Museo de las familias (1843: 263) —destinada a la instrucción y el 
entretenimiento familiar y que, como otras tantas que se imprimen en la época, emula las 
publicaciones enciclopédicas francesas e inglesas—, un ama acusa a su sirvienta de haber 
roto una sopera, a lo que ella contesta: «yo no señora, habrá sido el gato». Este felino 
puede ser incluso causante de prender fuego en una casa, como nos demuestra un relato 
publicado en el Diario de Tenerife: periódico de intereses generales, noticias y anuncios 
(1896: 1). Tras incendiarse un edificio, un curioso especula: «Habrá sido el gato que se 
habrá puesto á jugar con alguna caja de fósforos»; y la portera responde: «No hay gato, 
señor mío, el señor de Casares es enemigo de los animales».  

Sin salir de la prensa, el siglo XX tampoco deja de lado esta excusa. La leemos, por 
ejemplo, en las páginas del diario Cádiz por dentro: periódico satírico ilustrado (1911: 
2; 1913: 2): Una criada, aprovechando el descuido de su señora, abre el ropero y se lleva 
un traje de seda para ir a un baile. A la mañana siguiente lo devuelve, pero manchado de 
vino. Entonces la señora comienza a gritar:  

 
—¡Braulia! ¡Braulia! ¿Quién ha manchado con Valdepeñas este vestido? 
—No lo sé señorita: habrá sido el gato. 
—¡Qué gato!—grita la infeliz señora en el colmo de la indignación… ¿Y este antifaz que 
había en el bolsillo?... ¿Y este papel con calamares?... ¿Y estas aceitunas zapateras? 

 
                                                           

9 Véase el apartado dedicado a la versión de Agustín Pérez Zaragoza Godínez. 
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También en la lengua española hay rastros de la imagen acerca de este sigiloso 
animal que proyectan los textos que venimos citando. Muy en consonancia con los 
distintos sucesos que se narran en ellos se encuentra una de las acepciones que la Real 
Academia Española de la Lengua recoge actualmente para la palabra «gato», que define 
como «ladrón, ratero que hurta con astucia y engaño» (DRAE, 201423: 1093).  

Veamos de qué actos se hace responsable al gato en las versiones del cuento tipo 
ATU 1373 halladas en la literatura española del siglo XIX y quién se esconde realmente 
tras su figura. 
 
2.2.Las versiones literarias españolas del siglo XIX 

El cuento folclórico ATU 1373 fue reelaborado por varios escritores españoles del 
novecientos. El modelo que siguen para llevar a cabo sus adaptaciones no es en todos los 
casos un relato tomado de la oralidad, como cabría esperar al tratarse de un cuento de 
sabor popular. 

Los cambios introducidos sirven para vestir al tipo —perfectamente reconocible— 
con hábitos diferentes. Ninguno de ellos afecta a la trama argumental del relato árabe, al 
que —como se comprobará— el cuento decimonónico se aproxima bastante más que el 
transmitido por Juan de Robles dos siglos antes. 

La primera modificación que salta a la vista es la que afecta a los personajes 
protagonistas, a excepción del gato, en quien siempre recae el peso (nunca mejor dicho) 
del engaño urdido por uno de los dos personajes humanos, y que involuntariamente 
termina siendo su delator en el cómico final del cuento en todas sus versiones. En el siglo 
XIX, este llega a los escritores españoles, que lo insertan en sus colecciones con una 
criada y su señora como protagonistas humanos que participan activamente de su 
desarrollo y desenlace. El cambio resulta muy acorde al contexto social del momento, con 
una creciente burguesía media en las ciudades para la que trabajan sirvientes. Sin 
embargo, esta adaptación ya había sido realizada en Francia dos siglos antes, según hemos 
podido documentar. Se lee en Le Moyen de parvenir de François Béroalde de Verville 
(m. 1626), una obra de corte enciclopédico cuya primera edición apareció en el año 1616 
(1896: 139-140). La versión del cuento que recrea este autor podría ser una de las 
primeras recogidas por escrito en una lengua del continente europeo. 

La primera muestra en España del cuento así protagonizado la encontramos en El 
remedio de la melancolía de Agustín Pérez Zaragoza Godínez, publicada en 1821 (212-
213). En las décadas siguientes y hasta el año 1875, el relato es modelado por distintos 
escritores españoles. Las versiones cultas españolas nos descubren dos ramas en la 
transmisión y reformulación del cuento árabe (destacamos en cursiva los elementos 
característicos de una y otra): 

1) una primera, en la que una señora recrimina a su criada haber puesto poca 
mantequilla en la mesa. Esta última, que se ha comido una parte de ella, echa la culpa al 
gato. 

2) una segunda, con idénticos protagonistas, en la que la señora (o el señor) manda 
a su sirvienta a comprar una cierta cantidad de carne (o ternera). La criada se come toda 
la carne o sisa una parte de ella y asegura a su ama que ha sido el gato (o la gata). 

A continuación, presentamos las cuatro versiones literarias decimonónicas y sus 
peculiaridades. 
 
a) La versión traducida del francés por Agustín Pérez Zaragoza Godínez (1821) 

Pasaba un año de la segunda década del siglo XIX cuando este autor, uno de los 
más fructíferos traductores desde el francés del momento, publicaba El remedio de la 
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melancolía (1821), obra que tomaba el testigo a la Nueva floresta de Bernardo María de 
Calzada (1790)10 y que aquel concibió como «La floresta del año de 1821», a la que 
definía como una «colección de recreaciones jocosas e instructivas» —según reza su 
subtítulo—. Pérez Zaragoza es hoy conocido sobre todo por su Galería fúnebre de 
espectros y sombras ensangrentadas (1831), una colección de novelas cortas de terror, 
traducidas mayoritariamente del francés, que presenta ciertos atisbos de originalidad. 

En lo que a El remedio de la melancolía se refiere, se trata de una de las muchas 
misceláneas compuestas con especial frecuencia en España a partir de la segunda mitad 
del siglo XVIII y que buscaban proveer a sus cultos lectores de un medio para divertirse 
—sin perder de vista su sentido instructivo— en tertulias y reuniones11, algo que recuerda 
mucho a la literatura de adab, mencionada en páginas anteriores. A lo largo de cuatro 
tomos, las narraciones (anécdotas, agudezas o chanzas) se mezclan con otro tipo de 
materiales, como juegos de baraja o problemas de aritmética, geometría y física12. Nuestro 
cuento aparece en el tomo tercero, bajo el título de «La criada como todas»: 
 

Estando comiendo una señora riñó á su criada porque no habia puesto bastante manteca 
en la mesa, y la muchacha para disculparse llevó un gato pequeño en la mano, y dijo á su 
ama que acababa de cogerle infraganti, pues que se habia comido las dos libras de manteca 
que restaban: su ama cogió al momento el gato, lo puso en un peso, y no pesaba mas que 
libra y media (Pérez Zaragoza, 1821: 212-213). 

 
El texto resulta una traducción directa y totalmente fiel de un relato incluido en el 

Dictionnaire d’anecdotes, de traits singuliers et caractéristiques, historiettes, bons mots, 
naïvetés, saillies, réparties ingénieuses […] (1767) de Honoré Lacombe de Prézel (m. 
1811), donde se cuenta lo siguiente: 
 

Une Maîtresse qui étoit à dîner, gronda sa servante de ce qu’elle n’avoit pas employé 
assez de beurre. Cette fille, pour s’excuser, apporta un petit chat dans sa main, & dit qu’elle 
venoit de le prendre sur le fait, achevant de manger les deux livres de beurre qui restoient. 
La maîtresse prit aussi-tôt le chat, le mit sur des balances; il ne pesoit qu’une livre & demie 
(Lacombe, 1767: 243). 

 
El título («La criada como todas») parece lo único original de Pérez Zaragoza, que 

claramente acusa a este colectivo femenino de hurtar a sus señores13.  
Se introducía así en España y de forma escrita una nueva tradición respecto al 

cuento, correspondiente a la primera de las dos ramas que señalábamos en páginas 
anteriores y procedente de Francia, que seguramente circularía también desde el siglo 
XVII por otros países europeos. De hecho, el relato de Pérez Zaragoza será el único de 

                                                           
10 Como Pérez Zaragoza, Calzada tradujo para su obra relatos extraídos de colecciones francesas. Parte 

del subtítulo de su obra («sacados de varios autores e idiomas») ofrece pistas sobre la diversa procedencia 
de los materiales que reúne y reelabora. 

11 El mismo autor publicaba en 1832 el Entretenimiento de las náyades, obra con idéntico propósito, 
pero destinada a un público femenino, tal y como declara la segunda parte de su título: «para dar una 
honesta distracción a las señoritas y hacer más dulces sus labores en el invierno». 

12 Sobre la naturaleza varia de los contenidos que integran las obras misceláneas véase Carnero, 1998: 
31-41. 

13 Un apunte cuanto menos curioso es que, como recoge la Real Academia Española de la Lengua 
(201423: 1093), en el Salvador y Méjico el término «gato» se utiliza para referirse a una 
“persona que sirve como criado”.  
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los textos literarios españoles en que aquello que el gato se come no es carne, sino 
mantequilla, siendo esta uno de los elementos característicos de la citada rama del cuento.  

Un detalle que cabe destacar del relato que aquel traducía es que en él se ha perdido 
la reflexión lógica con la que concluye el cuento primitivo árabe, que en la versión 
recogida por Ibn ʿĀṣim en la Granada nazarí rezaba: «Si este es el peso del gato, ¿dónde 
está entonces la carne?, o, si este es el peso de la carne, ¿dónde está entonces el gato?» 
(1987: 108). Desprovistas de ella continuarán también las demás versiones españolas 
publicadas en obras del siglo XIX. No así todas las difundidas en la prensa. 
 
b) El cuento en femenino de Rafael Boira (1859)  

Probablemente El libro de los cuentos de Rafael Boira (1ª ed. 1859 y 2ª ed. 1862) 
sea la colección más amplia de cuentecillos, chascarrillos y una variada gama de 
materiales jocosos aparecida en la España decimonónica. Fueron reunidos en tres tomos 
a partir de diferentes fuentes escritas anteriores y de la tradición oral con la mera finalidad 
de hacer reír. Y a juzgar por el escaso periodo de tiempo que separa su salida a la luz de 
su segunda edición, parece que la recopilación cumplió con su cometido con creces e hizo 
reír a un amplio número de lectores. 

Los relatos folclóricos que se descubren en sus páginas son cuantiosos. La mayoría 
de ellos parece aprovecharlos de las obras en las que bucea, desde florestas de los Siglos 
de Oro hasta otras de escritores contemporáneos a él, como Fernán Caballero14. No parece 
este el caso del cuento tipo ATU 1373, que en la colección de Boira se lee en una 
reelaboración en la que todo él es protagonizado por tres personajes femeninos: una 
señora, su criada y una gata: 

 
El peso de la gata 
Una señora mandó á su criada que comprase para principio dos libras de ternera sin 

hueso. A las once de la mañana pidió segunda vez dinero para principio. 
—¿Y las dos libras de ternera? preguntó el ama. 
—Señorita se las acaba de comer la gata, contestó la criada. 
—¿Las dos libras? 
—Las dos. 
—Trae la gata, dijo el ama inspirada por una idea repentina. 
—Aquí está. 
El ama la pesó, y solo pesaba libra y media (Boira, 18622: 21-22). 

 
La versión en femenino que recolectaba el escritor valenciano es singular por ser la 

única que hemos podido localizar en la que el felino protagonista no es un gato, sino una 
gata. Como veíamos anteriormente, en otras tradiciones como la francesa, el cuento ya se 
conocía desde el siglo XVII con dos mujeres como personajes humanos. Desconocemos 
si —más allá de nuestras búsquedas— en otros países europeos se ha transmitido una 
versión como la de Boira, ya sea escrita u oral.  

La significativa modificación que supone reemplazar al matrimonio protagonista 
del cuento árabe por una señora y su sirvienta —que implica, además, un importante 
cambio en tanto superación de una mentalidad típicamente medieval15— no consta en la 
descripción del tipo 1373 del catálogo de cuentos folclóricos internacionales más reciente, 
                                                           

14 Al respecto véase Fradejas y Agúndez (2006). 
15 Se deja así atrás a la mujer astuta, mentirosa y engañadora del relato medieval, en el que todo el peso 

recaía sobre la esposa que mentía a su marido. Con el paso del tiempo, el elemento de género ha 
desaparecido y se ha transformado en un elemento de clase: quien engaña ahora es una criada a la señora a 
la que sirve. 
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publicado por Hans-Jörg Uther en el año 2004. La variante femenina tampoco figura para 
ninguno de los personajes del tipo, por lo que desconocemos si es que no se han 
preservado muestras orales en lo tocante a las tradiciones europeas donde se ha 
documentado el cuento. En España y Francia, las versiones escritas que se conocen las 
protagonizan mayoritariamente los personajes femeninos mencionados, mientras que la 
protagonizada por un matrimonio —característica del cuento tipo árabe— constituye una 
excepción en España (solo se hacen eco de ella Juan de Robles en el siglo XVII y uno de 
los chistes publicados en la prensa que citaremos), y no aparece en los textos franceses. 

Volviendo al cuento que relataba Boira, las semejanzas con el relato árabe que en 
la Península Ibérica transmitía Ibn ʿĀṣim a finales del siglo XIV son evidentes, si bien se 
ha introducido una pequeña alteración en la trama original, como consecuencia del nuevo 
escenario en el que se sitúa la secuencia y sus actores principales. El personaje glotón, 
que en el cuento árabe era la esposa y se limitaba a cocinar la carne que su marido había 
comprado para después comerla ella misma, asume ahora también el encargo de comprar, 
tarea inherente a su condición de criada. En adelante, esta será una constante que se repita 
en los cuentos de la segunda de las ramas que apuntábamos en España. 

De otra parte, como en el cuento árabe y en el tipo, en la reelaboración que ofrecía 
Boira el alimento que se compra es carne (ternera), y la criada también acaba por 
comérsela toda, según se da a entender, aunque no se menciona expresamente si se la 
come o la hurta. 

Esta versión —exactamente igual a como se reproducía en El libro de los cuentos— 
se repite en una colección de 38 cuentos de variada extensión y procedencia dispar 
reunidos bajo el título Más cuentos gratis, que sigue a modo de apéndice al segundo tomo 
y último de la novela El amor y la caridad del literato y arqueólogo Juan de la Puerta 
Vizcaíno, impresa en París en 1867 (150-151)16. 
 
c) La fábula en verso de Miguel Agustín Príncipe (1861-1862) 

Miguel Agustín Príncipe (m. 1863) debe buena parte de su fama a su faceta como 
fabulista. No en vano, ha sido considerado como uno de los más sobresalientes escritores 
de fábulas del siglo XIX en España, junto a Eugenio Hartzenbusch y Ramón de 
Campoamor (véase Ozaeta, 1998: 185). En sus Fábulas en verso castellano y en variedad 
de metros versificó un total de ciento cincuenta fábulas, la mayoría de temática moral. El 
cuento folclórico ATU 1373 se descubre en la fábula número CXXIII, que lleva por título 
«La criada sisona» y que da comienzo con la moraleja «Al amo listo, avisado, nunca le 
engaña el criado»: 
 

La criada sisona 
 

Al amo listo, avisado 
nunca le engaña el criado. 

 
Hizo comprar don Andrés 
tres libras de carne a Inés; 

y como faltaran dos, 
exclamó: —¡Bueno por Dios! 

¿Dos libras de sisa en tres? 
 
 

                                                           
16 Los cuentos que aparecen antes y después del que nos ocupa no coinciden con los que insertaba Boira 

en la misma posición en su colección. 
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Ella echó la culpa al gato; 
y él, por ver si era comedia, 
de una balanza en el plato 

puso al gato..., ¡y el ingrato 
sólo pesó libra y media! 

(Príncipe, 1861-1862: 296)17. 
 

Tras su título, Príncipe escribía: «idea tomada de una anécdota anónima». No es el 
único caso en su colección, aunque son contadas las ocasiones en que aseguraba haberse 
inspirado en un relato perteneciente al patrimonio oral para recrearlo: solo cuatro, 
contando la fábula de «La criada sisona»18. Del resto, confesaba haber traducido o imitado 
algunas de otros autores, si bien el número más amplio de ellas decía deberse a su ingenio. 
En la parte final del prólogo que precede a las fábulas, escribía: 
 

Cuatro palabras más, y concluyo. Con la sola excepcion de unas veinte á treinta, en que 
he sido traductor ó imitador á sabiendas, las demás Fábulas que doy á luz, son todas 
originales. No lo digo por echarla de inventor, sino para que eso me dé algun título á la 
indulgencia de mis Lectores, sobre todo en lo relativo á las más flojas, escritas en parte 
cuando me hallaba en el ingreso de la adolescencia, y de ellas algunas á los catorce y quince 
años de mi edad (Príncipe, 1861-1862: XXIV). 
 
A continuación, ponía varios ejemplos de algunas de las fábulas que había tomado 

como modelo para componer otras de las suyas (véase Príncipe, 1861-1862: XXV-XXX). 
Seguramente aquellas originales de Príncipe son menos que las que él declaraba. En 
cuanto a «La criada sisona», si nos atenemos a sus palabras estaríamos ante una 
reelaboración literaria de un cuento folclórico que podría haber circulado de forma oral 
en la España del novecientos. No parece que aquel se inspirara en este caso en ninguna 
de las dos versiones españolas anteriores difundidas por escrito en ese mismo siglo; 
tampoco en la versión áurea de las Tardes del Alcázar, la primera en la que se acusa a 
uno de los personajes humanos de sisar de lo ajeno. La suya introduce una nueva 
modificación relevante en la tradición escrita del cuento en España: la sisona ya no es la 
esposa —como sucedía en el texto de Robles—, sino la criada, como bien reza el título 
de la fábula de Príncipe: Inés, la criada, sisa la carne; pero no toda, sino dos de las tres 
libras que su señor, Don Andrés, le manda comprar19. Este es, además, el único caso en 
las versiones españolas halladas en la literatura decimonónica en que el otro protagonista 
humano es masculino. Por lo demás, tanto la cantidad de carne comprada como el 
producto en sí mismo coinciden con el cuento árabe que unos siglos antes incluía en su 
colección el andalusí Ibn ʿĀṣim. 
 

                                                           
17 De la existencia de esta versión del cuento ya se hacía eco Amores (1997: 239 [n.º 156]). 
18 Las tres restantes son las fábulas VIII («Las cuatro S. S. S. S.»), LXXVIII («El dormilón») y CXXVIII 

(«El sultán»). 
19 El personaje del sisón o de la sisona es un tipo folclórico ligado a varias figuras humanas, como los 

sastres (véase Chevalier, 1982: 96-106), los molineros (cf. Redondo, 1983) o los sacristanes (véase Pedrosa, 
1995: 79-83). Una de las de más arraigo en el folclore y la literatura universal es la de la criada que sisa, 
aquella que en nuestra literatura representa de modo paradigmático la famosa Benigna de Benito Pérez 
Galdós, «la más intrépida sisona de Madrid» (2003: 121) y que también encarna —por citar algún otro 
ejemplo— Grajal, la criada que «sisa, es traviesa y habladora» en el entremés de Quevedo La venta 
(Arellano y García, 2006: 348). Una conocida muestra folclórica de esta figura es el «Tango de la 
Menegilda, la criada sisadora de la Gran Vía» (agradecemos al profesor José Manuel Pedrosa esta 
referencia). 
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d) La doble recreación literaria de Antonio de Trueba (1874 y 1875) 
Llegamos finalmente a la última de las distintas versiones de este cuento folclórico 

que guardan las letras españolas en el siglo XIX. En esta ocasión, nos lo da a conocer el 
vizcaíno Antonio de Trueba (m. 1889), autor de éxito en su época, colaborador de varios 
periódicos y revistas, poeta y co-autor, junto con Carlos de Pravia, de un fabulario titulado 
Fábulas de la educación (1850). Si algo destaca en el universo literario de Trueba es el 
cuento, al que dedicó buena parte de su obra20. Él mismo fue recolector de cuentos 
folclóricos, como su maestra, Fernán Caballero. Teorizó también sobre ellos y, pese a la 
atracción que sentía hacia las narraciones del pueblo, su concepción negativa de lo 
popular condicionó su manera de proceder con ellos. De ahí que en sus obras los cuentos 
folclóricos estén sometidos a una profunda reelaboración para darles la forma literaria de 
la que —según él— carecían21. Así sucede con el tipo ATU 1373, que Trueba modeló e 
integró a su vez dentro de un relato principal, que resulta ser otro cuento folclórico, el 
tipo ATU 1741, titulado «The Priest’s Guest and the Eaten Chickens» (véase Aarne y 
Thompson, 19733: 491; Uther, 2004: 409)22. Se lee en Mari-Santa (1874), dentro del 
episodio XLI, bajo el título de «Las truchas»; y también en sus Cuentos del hogar (1875), 
en un relato al que dio el título de «El ama del cura». En ambos casos, el pretendiente de 
Mari-Cruz —la criada del párroco de Cegama— incita a su novia a sisar a su amo unas 
truchas que este había mandado pescar y preparar para un huésped con ocasión de la fiesta 
de San Bartolomé. Ella se niega y sale al paso de su requerimiento con nuestro cuento: 

 
—Pero, ¿con qué cara le digo yo al señor amo…? 
—Al amo le dices, pongo por caso, que el gato se las ha comido. 
—¡Sí, —replicó Mari-Cruz, esforzándose por dar giro alegre á aquella triste 

conversación, —para que me suceda lo que á la criada del cuento! 
—¿Y qué le sucedió á esa criada?  
—¡Una friolera! La mandó su ama á comprar tres libras de carne, y de las tres sisó dos. 

Como lo conociese su ama, se disculpó con que el gato las había comido. Entonces su ama 
pesó al gato, y resultó que el gato sólo pesaba libra y media (Trueba, 1874: 277-278 y 1875: 
1230-1231)23. 

 
Al hilo de lo que venía narrando, Trueba pone el relato en boca de uno de los 

personajes de ese otro más amplio en el que lo introduce, como haciéndose eco de un 
cuento, el de la criada, que ya es conocido: «para que me suceda lo que á la criada del 
cuento»— decía Mari-Cruz. 

La versión que recreaba Trueba guarda relación con la fábula que Príncipe ponía en 
verso una década antes, bien porque se inspirara directamente en su texto, bien porque la 
versión del segundo conociera cierta difusión oral y de la oralidad lo recolectara el vasco. 
En ambos casos, las libras de carne son tres y la criada sisa de ellas dos. Recordemos que 
anteriormente solo la versión de Príncipe contemplaba la sisa por parte de la pícara criada.  
  

                                                           
20 La relación de libros de cuentos publicados por Trueba puede verse en Amores (1999: 177-182). 
21 Sobre la actitud de Trueba hacia los cuentos folclóricos véase Amores (1993-1994: 178-180 y 1999: 

76-79). 
22 Acerca de la reelaboración de este cuento por parte de Trueba, cf. Amores (1999: 99-101). 
23 Esta versión la recogía Amores (1997: 239 [n.º 156]). 
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2.3.Versiones literarias difundidas en la prensa española de los siglos XIX y XX 

De las cuatro versiones españolas del novecientos insertas en misceláneas, 
colecciones de cuentos, fabularios y novelas (si novela se puede considerar Mari-Santa 
de Antonio de Trueba), solo dos tienen eco en la prensa. 

La peculiar reelaboración en femenino del tipo ATU 1373 —recogida en El libro 
de los cuentos de Rafael Boira y en la colección de cuentos que se imprime tras el segundo 
tomo de la novela El amor y la caridad de Juan de la Puerta Vizcaíno— dio el salto a la 
prensa escrita a finales de los años sesenta del siglo XIX. Según nuestras búsquedas, el 
primero en rescatarlo para sus páginas fue el periódico santanderino La Abeja montañesa: 
Periódico de intereses locales (1869: 3), que le daba cabida en su sección «gacetillas» 
con el título «No es cuento». Solo tres años más tarde, lo emulaba la Crónica de Badajoz: 
periódico de intereses morales y materiales, de literatura, artes, modas y anuncios (1872: 
3), que también lo publicaba en su sección de «gacetillas». Al año siguiente, se leía en el 
apartado dedicado a las anécdotas del entonces joven periódico barcelonés Robinson: 
periódico festivo, satírico, literario, de teatros y modas, y político hasta cierto punto 
(1873: 3). La última huella que hemos encontrado de esta versión del cuento en la prensa 
es de los primeros años del siglo XX. Lo traía en sus páginas El Día de Toledo: Periódico 
defensor de los intereses de la Provincia (1907: 6). 

Por su parte, la fábula de Miguel Agustín Príncipe tuvo una gran repercusión en 
periódicos, diarios y semanarios de todo el país hasta el primer tercio del siglo pasado. Él 
mismo utilizaba este potente medio para darle difusión antes de la salida a la luz de su 
fabulario. La publicaba hasta en dos ocasiones y con diferentes títulos, ambos distintos 
también del que finalmente llevaría en sus Fábulas en verso castellano, «La criada 
sisona». 

Príncipe elegía el Diario de Córdoba de comercio, industria, administración, 
noticias y avisos para darla a conocer en el año 1858 (3). «Sóplate esa» era el 
encabezamiento que precedía al texto de la fábula. La volvía a publicar en 1861, el mismo 
año en que la noticia de la inminente aparición de su exitosa colección ya circulaba por 
los periódicos (La Correspondencia de España, 1861a: 2) y algunas de sus fábulas eran 
publicadas por entregas (La Correspondencia de España, 1861b: 3 y 1861c: 3). Esta vez 
figuraba en la sección miscelánea del cordobés La Alborada: diario de ciencias, 
literatura, artes, noticias, comercio y anuncios (1861b: 3). La firmaba un tal Acisclo de 
Prados y se llamaba «Era corta la muchacha». 

La prensa ya había visto cómo Príncipe publicaba otras de sus fábulas en verso 
previamente a que se completara la impresión de su obra, firmando con su nombre y 
apellidos. Por citar algún ejemplo, «La mano derecha y la izquierda» se imprimía en el 
citado diario La Alborada (1861a: 3), y unos meses después y en el mismo medio «La 
familia» (1861c: 3). 
 Pocos años le restaban al siglo XIX cuando el cuento fabulado y versificado de 
Príncipe se insertaba en la «sección recreativa» del mallorquín El suplemento: semanario 
tradicionalista con Licencia y Censura Eclesiásticas (1891: 4). 
 Sus Fábulas en verso castellano seguían estando de actualidad al menos en las 
primeras décadas del siglo pasado. En 1914, el diario El defensor de Córdoba publicaba 
de nuevo el cuento de «La criada sisona» y declaraba haberlo extraído de la obra de 
Príncipe (1914: 1). La última referencia en la prensa que hemos podido encontrar es del 
año 1932, en que un niño de 10 años de Logroño enviaba la fábula al concurso de cuentos 
infantiles de La Voz de Aragón: diario gráfico independiente (12). 
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Hemos podido constatar que esta fábula de Príncipe tuvo vida oral más allá del 
soporte escrito de periódicos y libros gracias a la fama obtenida por su colección, algunos 
de cuyos relatos parece que fueron utilizados, además, en libros escolares de la primera 
mitad del siglo XX, según el testimonio que hemos podido recoger. En el pueblo palentino 
de Astudillo, Emilia Duque, de 88 años y natural de esa misma localidad —con la que 
hemos charlado—, recuerda todavía esta versión del cuento, que dice haber memorizado 
de niña a partir de un libro utilizado en la escuela y que ella misma ha seguido relatando 
a sus hijos y nietos.  
 
3. VERSIONES INÉDITAS DEL CUENTO EN ESPAÑA APARECIDAS EN LA PRENSA (SIGLOS XIX 

Y XX) 
Además de reproducirlo a partir de las obras de los escritores decimonónicos 

mencionados, la prensa nos proporciona interesantes versiones del mismo cuento 
folclórico que parecen ser reelaboraciones populares a modo de chistecillo, algunas de las 
cuales fueron contadas en sus espectáculos por el humorista Luis Esteso (m. 1928). 
 a) La primera de ellas es la que publicaba a finales del año 1899 El Adelanto: Diario 
político de Salamanca (2): 
 

Sin réplica 
Después de varios días de crucero, robaron cinco libras de carne del rancho de 

maestranza. El cabo de rancho, que era el maestro carpintero, llamó á capítulo al cocinero, 
y éste achacó el hurto al gato de la despensa.  

El maestro, que era hombre á quien no se engañaba fácilmente, mandó subir el gato 
enseguida, lo pesó y obtuvo por resultado…. ¡cinco libras! 

Entonces, con inocente ingenuidad, se dirige al cocinero diciéndole: 
—¡Bien, muchacho, aquí están las cinco libras! Pero ¿dónde está el gato? 

 
Se lee en su sección de «anécdotas y chistes históricos», de manera que se le está 

otorgando una cierta antigüedad al cuentecillo, al menos en la tradición española. 
Lo interesante es que aquí vuelve a aparecer parte de la reflexión final del cuento 

árabe que constituye el tipo, que se había perdido en las versiones literarias españolas 
desde el siglo XVII y que se volverá a repetir en otra de las versiones inéditas del cuento 
impresas en la prensa. Otro paralelismo con el modelo árabe ibérico de Ibn ʿĀṣim es que 
el peso del gato coincide con el de la carne desaparecida, lo cual es fundamental en la 
cavilación del personaje engañado por la mujer glotona con la que se cierra el relato.  

Volviendo a esta nueva versión, en los días sucesivos a su aparición en El Adelanto 
corría por numerosos periódicos, diarios y revistas de norte a sur del país, inserta en una 
sección con idéntico rótulo y contenido: El Guadalete: periódico político y literario 
(1899: 2), El regional: diario independiente de la tarde (1899: 2), La región extremeña: 
diario republicano (1899: 1-2), El Cantábrico: diario de la mañana (1899: 2) o Flores y 
abejas: revista festiva semanal (1899: 4). El único que no copiaba toda la sección del 
primero de los mencionados es el Heraldo de Alcoy: diario de avisos, noticias e intereses 
generales (1899: 1). Este último diario lo volvía a imprimir en su número del 8 de febrero 
de 1901 (3).  

La aceptación del chistecillo entre los lectores de finales del siglo XIX y principios 
del siglo XX hubo de ser buena. Tanto como para que otros periódicos no prescindieran 
de él en los años que siguen. Así, en el año 1900 El Eco de Navarra. Periódico liberal y 
defensor de los intereses de la misma lo seleccionaba para sus notas cómicas dentro de 
su sección amena (2). Ese mismo año, el Heraldo de Zamora recuperaba otra vez toda la 
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sección amena de El Adelanto del 31 de octubre de 1899, incluido el cuento que nos ocupa 
(1900: 2). Lo mismo hacía, ya en el año 1905, El norte de Extremadura (1905: 2). 

b) Prácticamente finalizado el año 1926, el Diario de Almería: periódico 
independiente de la mañana (3) traía en su sección recreativa un chistecillo contado por 
Luis Esteso, cómico profesional de gran fama durante el primer tercio del siglo XX, a 
quien atribuimos la reformulación del cuento —como hemos visto, extensamente 
difundido hasta ese momento— en la forma siguiente: 
 

Chistes de Luis Esteso 
Durante la luna de miel. 
—¡Ay!, Ricardito, el pastel que te he cocido yo misma para tí, se lo ha comido el gato… 
—No te apures, que yo te compraré otro gato. 

 
El escenario ha cambiado de nuevo (la escasa trama se desarrolla durante una luna 

de miel en un ambiente que no se precisa) y el relato se ha acortado bastante, pero los 
personajes humanos vuelven a ser los mismos que los del primitivo cuentecillo árabe: un 
matrimonio. En esta variante abreviada, han desaparecido dos elementos narrativos 
característicos del tipo folclórico y del relato árabe: uno de los personajes ya no compra 
ni manda a comprar al segundo, quien tampoco tiene el encargo de cocinar, sino que lo 
hace por decisión propia. También por propia iniciativa confiesa su dulce pecado en este 
caso, culpando de él al gato. Además, en la parte final se prescinde de pesar al animal, 
que es el motivo más característico del cuento tipo. Se sustituye por la frase con la que se 
remata el chiste, en la que reside toda su gracia. 

Esta dice mucho más de lo que cuenta. En realidad, todo el chiste no acaba de tener 
gracia si no se conoce lo que hay detrás de la respuesta final del marido a su mujer glotona. 
Se está sobreentendiendo toda la parte de la historia del cuento tipo en la que el personaje 
a quien iba destinada la carne, sospechando de quien la ha cocinado, decide pesar al gato, 
y al hacerlo comprueba que carne y animal pesan lo mismo, con lo que da por 
desaparecido al segundo. En la primera versión del cuento documentada en la Península 
Ibérica —la única árabe medieval que nos ha llegado completamente desarrollada—, el 
marido no conseguía salir de dudas de quién era el desaparecido, si la carne o el gato: «Si 
éste es el peso del gato, ¿dónde está entonces la carne?, o, si éste es el peso de la carne, 
¿dónde está entonces el gato?» (Ibn ʿĀṣim, 1987: 108). Más explícitas son algunas 
versiones populares protagonizadas por Ŷuḥā, quien hacía el siguiente razonamiento 
sobre los dos kilos de carne supuestamente ingeridos por el felino:  
 

—¿Cómo es posible? Este gato pesa dos kilos. Si se ha comido dos kilos de carne, 
entonces hemos perdido al gato. ¿Dónde está el gato? Y si estos dos kilos son el gato, pues 
¿dónde está la carne? (Abenójar, 2017: 121). 

 
El chiste —al que alguna vez recurriría Esteso en sus espectáculos— es también de 

sabor popular y procede de una de las varias antologías que reunió de estos materiales, a 
las que no hemos podido tener acceso. 

c) El propio Esteso contaba el cuento en otra versión mucho más reelaborada, hecha 
esta vez a partir de las versiones protagonizadas por una señora (o un señor) y la mujer 
que le sirve en casa, en la que se retoma el personaje tipo de la criada sisona. El chistecillo 
—adornado muy probablemente por el propio humorista— lo publicaba el Heraldo 
Alavés: Diario independiente de la tarde en 1927, el año anterior a su muerte (5): 
 

—Pues ya ve usted, parece que estoy de broma y estoy disgustadísimo. ¡Esta criada…! 



D. LÓPEZ BERNAL, «DE CRIADAS, SISAS Y GATOS…»                                                         BLO, 8 (2018), PP. 73-96 
 

 
ISSN: 2173-0695  DOI: 10.17561/blo.v8.4 

~ 86 ~ 
 

—¿Qué le pasa a usted? 
—Nada; salí hace poco de viaje. Le dejé el encargo de que comprara todos los días al 

gato, medio kilo de carne, porque le quiero mucho- Vuelvo y me encuentro al gato hecho 
un esqueleto… Felipa —le dije—, tú me robas, tú no le das el medio kilo a Mussolini. 

—Señorito… el gato se come todos los días el medio kilo de babilla, y hace diez minutos 
que se la acaba de comer. 

—Trae la báscula… Peso al gato y pesa medio kilo justo… 
—¿Lo ve usted? ¿Cómo va a estar ahí el medio kilo? 
—Sí señor, ahí está el medio kilo justo… 
—Bueno, el de carne; pero entonces, ¿dónde está el gato?... 
—Bueno, con usted no se puede hablar en serio… 

 
Su texto forma parte de una entrevista a Esteso. Cuando el periodista llega a charlar 

con él, dice que lo encuentra «frente a la máquina de escribir, sacando chistes de un 
discurso académico de don Amós Salvador»24, que aquel declara estar seleccionando para 
otra de sus recopilaciones, que va a publicar con el título de Cinco mil chistes. Esteso se 
arranca con el chiste en mitad de la charla. Como sucedía en la primera de las versiones 
sin paralelos literarios que señalábamos en la prensa («Sin réplica»), destaca su cercanía 
al modelo árabe transmitido por Ibn ʿĀṣim, por cuanto que en todas ellas el alimento que 
el personaje glotón se come es carne, el peso del gato es el mismo que el de la carne y se 
mantiene la reflexión final que ya incluía el cuento árabe desde su versión más antigua 
registrada por escrito en el siglo IX. 

d) La cuarta y última recreación de este cuento folclórico que nos deja la prensa 
española data de inicios del año 1933 y se lee en la sección «hay que tomarlo a risa» de 
La Voz de Soria: periódico independiente (1), donde se cuenta lo siguiente: 
 

Caso extraño 
La señora. —María, tráigame el otro trozo de carne. 
La nueva sirvienta. —Se lo ha comido el…gato. 
La señora. —¡El gato!... ¿Qué gato? 
La sirvienta. —¿Pero es que no hay gato en esta casa? 
 

Ya circulaba un chistecillo parecido por los diarios españoles años antes y en varias 
versiones. En todas ellas —como en la que venimos de reproducir— la criada vuelve a 
ser quien se come la carne o rompe algún objeto de la casa en la que sirve. Una de ellas 
es la que encontramos en el ovetense Región: diario de la mañana (1924: 16). Su texto 
es el protagonista de la sección «la caricatura extranjera» y viene firmado por Gaiety 
(pseudónimo que significa “alegría” en inglés): 
 

La criada nueva 
—¡Cómo! ¿Dice usted que fue el gato que rompió este plato? ¿Qué gato? 
—Pero, señora, ¿es que no hay gato en la casa? 

 
Otro chiste similar lo hemos encontrado en la prensa española de América Latina, 

en el Diario de la Marina: periódico oficial del apostadero de La Habana (1928: 4): 
 

La señora a la criada nueva. 
—¿Quién ha roto este florero? 

                                                           
24 Amós Salvador (1845-1922) fue ingeniero y político, miembro de la Real Academia de las Ciencias 

exactas, físicas y naturales, que ocupó varios ministerios durante el reinado de Alfonso XIII.  
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—Ha sido el gato, señora. 
—¿Qué gato? 
—¡Ah!... ¿Pero en esta casa no hay gato? 

 
Las distintas variantes del mismo chiste sugieren que debió estar de plena 

actualidad en la época. 
 
CONCLUSIONES 

Sin aparente vigencia en la actualidad en la tradición oral española, el tipo folclórico 
ATU 1373 tuvo desde el siglo XVII una dilatada y cambiante vida en nuestras letras, 
especialmente durante el siglo XIX, momento en que se imprime también en la prensa. 
En total, contamos con nueve versiones distintas del cuento recogidas por escrito (a la 
que se suma la andalusí de Ibn ʿĀṣim), cuatro de ellas en diarios, periódicos y revistas. 
Estas últimas carecen de paralelos literarios —al menos en España— y certifican que el 
cuento estuvo vivo y en continuo proceso de cambio y transformación hasta la década de 
los años treinta del siglo XX. 

Las numerosas veces en que se imprime en la prensa desde pasada la mitad del siglo 
XIX, seleccionado de misceláneas y fabularios, contribuyeron significativamente a darlo 
a conocer a un número más amplio de lectores que el que podría toparse con él dentro de 
aquellas extensas colecciones. 
 De las versiones españolas encontradas que datan de los siglos XIX y XX, 
sorprende la proximidad que algunas de ellas guardan con el relato árabe que representa 
al tipo folclórico, transmitido por escrito en la Península Ibérica desde finales del siglo 
XIV en los Ḥadāʾiq al-azāhir de Ibn ʿĀṣim, primera de las versiones documentadas en el 
continente europeo y única de las dos conservadas en la literatura árabe medieval en que 
su texto se lee de forma íntegra. Como se ha llamado la atención en diferentes ocasiones 
a lo largo de estas páginas, varias de las versiones escritas del cuento halladas en la España 
decimonónica y de las primeras tres décadas de la centuria posterior mantienen varios de 
los elementos más característicos del relato árabe: la carne como alimento que uno de los 
personajes humanos sisa o directamente se come, el hecho de que el peso de la carne y 
del gato sea el mismo, y la reflexión que pone punto y final al cuento, para la que es 
necesario (aunque no imprescindible, como se comprueba por las restantes versiones) que 
se dé el segundo de estos elementos señalados. 

La variedad de versiones en que nos ha sido legado el cuento folclórico ATU 1373 
en la literatura y la prensa española del siglo XIX y principios del XX animan a considerar 
que fue un relato de calado en la tradición oral de la España de dicho periodo, en lo que 
respecta a la segunda de las ramas que distinguíamos. Entendemos como un claro signo 
de su popularidad alcanzado el siglo pasado el hecho de que la reflexión final se omita y 
se dé por supuesta en uno de los chistes que contaba el cómico Luis Esteso. Algo más de 
medio siglo antes, Miguel Agustín Príncipe aseguraba que su fábula número CXXIII 
estaba inspirada en una anécdota anónima, que bien pudo tomar de la oralidad. Como 
prueba el testimonio oral recabado, el éxito cosechado por su fabulario contribuyó a 
propagar de forma oral cuentos como el que nos ha ocupado, conocidos también a partir 
de la prensa e insertos en manuales escolares durante las primeras décadas del siglo 
pasado. 
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ANEXO 
 

CUADRO RESUMEN DE LAS VERSIONES LITERARIAS DEL CUENTO TIPO ATU 1373 EN ESPAÑA  
 
 

 
 
 
 
 

FINAL 

SIGLO 

XIV 

SIGLO XVII SIGLO XIX 

 
Abū 
Bakr 
ibn 

ʿĀṣim. 
Ḥadāʾiq 

al-
azāhir 

(ca. 
1391-
1392) 

 
 

Juan de 
Robles. Tardes 

del Alcázar  
(1636) 

 
Agustín 
Pérez 

Zaragoza 
Godínez. 

El remedio 
de la 

melancolía 
(1821) 

 
Rafael 
Boira. 

El libro 
de los 

cuentos 
(1859) 

 
Miguel 
Agustín 

Príncipe. 
Fábulas 
en verso 

castellano 
y en 

variedad 
de metros 

(1861-
1862) 

Juan de 
la Puerta 
Vizcaíno.  
El amor y 
la caridad 

(“Más 
cuentos 
gratis”, 
1867) 

 
Antonio 

de 
Trueba. 

Mari-
Santa 

(1874) y 
Cuentos 

del 
hogar 
(1875) 

CUENTO TIPO ATU 
1373 

ATU 1373-
1373A 

ATU 1373 ATU 
1373 

ATU 1373 ATU 
1373 

ATU 
1373 

Protagonistas 
humanos: una 

mujer y su 
esposo 

  Una criada 
y su señora 

Una 
criada y 

su 
señora 

Inés (una 
criada) y 

Don 
Andrés (su 

señor) 

Una 
criada y 

su señora 

Una 
criada y 
su ama 

Protagonista 
animal: un 

gato 

  Gato 
pequeño 

Gata  Gata  

Alimento que 
desaparece: 

carne 

Tres 
arreldes 
de carne 

Carne (no se 
menciona la 
cantidad de 

libras) 

Manteca  Dos 
libras de 
ternera 

Tres libras 
de carne 

Dos libras 
de ternera 

Tres 
libras de 

carne 

El marido 
compra carne 
y se la lleva a 
su mujer para 
que la cocine 

 
 

 
No se menciona 
expresamente 

La señora 
dice a la 

criada que 
ha puesto 

poca 
manteca en 

la mesa 

 
La 

señora 
manda a 
comprar 

a su 
criada 

 
El señor 
manda a 

comprar a 
su criada 

 
La señora 
manda a 

comprar a 
su criada 

 
El ama 

manda a 
comprar 

a su 
criada 

La mujer se 
come toda la 

carne 

 
 

La mujer se 
come la carne 

(no se 
menciona 

explícitamente. 
Es una 

suposición del 
esposo) 

La criada 
se come las 
dos libras 

de manteca 
que faltan 

La 
criada se 

come 
toda la 
ternera 

 
La criada 
sisa dos 

libras de la 
carne 

La criada 
se come 
toda la 
ternera 

La criada 
sisa dos 
libras de 
la carne 

La mujer 
culpa al gato 

 La mujer no 
toma partido en 
el relato y, por 

tanto, no se 
pronuncia 

 
La criada 
culpa al 

gato 

 
La 

criada 
culpa al 

gato 

 
La criada 
culpa al 

gato 

La criada 
culpa al 

gato 

La criada 
culpa al 

gato 

El marido 
pesa al gato y 
descubre a su 

esposa 

  La señora 
pesa al gato 
y descubre 
a su criada 

La 
señora 
pesa al 
gato y 

descubre 
a su 

criada 

El señor 
pesa al 
gato y 

descubre a 
su criada 

La señora 
pesa al 
gato y 

descubre 
a su 

criada 

La 
señora 
pesa al 
gato y 

descubre 
a su 

criada 
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Reflexión 
final: -“Si este 
es el peso del 
gato, ¿dónde 
está entonces 

la carne?, o, si 
este es el peso 
de la carne, 
¿dónde está 
entonces el 

gato?” 

 
 

 
Aparece 

reformulada 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
CUADRO RESUMEN DE LAS VERSIONES INÉDITAS DEL CUENTO TIPO ATU 1373 EN LA PRENSA ESPAÑOLA 

 
 

 FINALES SIGLO 

XIX-PRINCIPIOS 

SIGLO XX 

 
SIGLO XX 

 
Versión 1: El 

Adelanto (1899) 

 
Versión 2: Diario 
de Almería (1926) 

 
Versión 3: 

Heraldo Alavés 
(1927) 

 
Versión 4: La voz 

de Soria (1933) 

CUENTO TIPO ATU 1373 ATU 1373 ATU 1373 ATU 1373 
Protagonistas 

humanos: una mujer y 
su esposo 

El cabo de rancho 
(maestro 

carpintero) y el 
cocinero 

 Un señor y su 
criada (Felipa) 

Una señora y su 
sirvienta (María) 

Protagonista animal: 
un gato 

    

Alimento que 
desaparece: carne 

Cinco libras de 
carne 

Un pastel Medio kilo de 
carne 

Un trozo de carne 

El marido compra 
carne y se la lleva a su 

mujer para que la 
cocine 

 
 

 
 

La criada compra 
la carne para 

alimentar al gato 

 
 

La mujer se come toda 
la carne 

 
El cocinero se 

come toda la carne 
(no se menciona 
explícitamente)  

 
La mujer se come 
todo el pastel (no 

se menciona 
explícitamente) 

 
La criada se come 
toda la carne (no 

se menciona 
explícitamente) 

 
La mujer se come 
toda la carne (no 

se menciona 
explícitamente) 

La mujer culpa al gato  
El cocinero culpa al 

gato 

 
La mujer culpa al 

gato 

La criada dice que 
el gato se ha 

comido la carne 

 
La sirvienta culpa 

al gato 
El marido pesa al gato 
y descubre a su esposa 

El cabo de rancho 
(maestro 

carpintero) pesa al 
gato y descubre al 

cocinero 

 El señor pesa al 
gato y descubre a 

su criada 

 
 

Reflexión final: -“Si 
este es el peso del gato, 
¿dónde está entonces 
la carne?, o, si este es 

el peso de la carne, 
¿dónde está entonces 

el gato?” 

 
 

 
Se da por 

sobreentendida 
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«La criada sisona».  Litografía de Carlos Múgica y Pérez inserta a continuación de la fábula del mismo 
nombre en Miguel Agustín Príncipe. Fábulas en verso castellano y en variedad de metros. Madrid: 

Imprenta de D. M. Ibo Alfaro a cargo de Gómez Vera, 1861-1862. 
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ABSTRACT. We present the translation into Spanish 
and the comparative study of an oral story, that of 
Hamu the trickster and the witch, which was 
recorded by Abdelhak Konaydi in 2016. The 
narrator, from the town of Laazzanen, in the Beni-
Ansar region (Nador), in Morocco, speaks in a 
variety of the Rif language (Berber) of the northeast 
of the country. The story is played by a mocking, 
cheating or trickster character who defeats a cannibal 
witch. It shows parallels with the stories of Pedro 
Urdemalas or Pedro de Malasartes, who is the typical 
trickster in many Spanish folk tales. The story from 
the Riff is a sequence of the international narrative 
types ATU 1563, ATU 175 and ATU 327C. And it 
contains, in addition, a large number of migratory 
folkloric motifs.  
KEYWORDS: folk tales, orality, Berber, Rif, 
Morocco, trickster, Pedro de Urdemalas, witchcraft, 
cannibalism 

RESUMEN. Presentamos la traducción al español y 
el estudio comparado de un cuento oral, Hamu el 
pícaro y la bruja, que fue registrado por Abdelhak 
Konaydi en 2016. La narradora, del pueblo de 
Laazzanen, en la comarca de Beni-Ansar (Nador), 
en Marruecos, se expresa en una variedad de la 
lengua rifeña (bereber) del nordeste del país. El 
cuento está protagonizado por un personaje 
burlador, tramposo o trickster, que vence a una 
bruja caníbal. Muestra paralelismos con los relatos 
de Pedro Urdemalas o Pedro de Malasartes, que es 
el trickster típico en muchos cuentos folclóricos 
españoles. El relato rifeño es una secuencia de los 
tipos narrativos internacionales ATU 1563, ATU 
175 y ATU 327C. Y contiene, además, una gran 
cantidad de motivos folclóricos migratorios. 
PALABRAS-CLAVE: cuentos, oralidad, bereber, Rif, 
Marruecos, trickster, Pedro de Urdemalas, brujería, 
canibalismo 

 
 
1. EL TRABAJO DE CAMPO 

La literatura oral del Rif de Marruecos que se transmite en la lengua 
rifeña (una variedad del bereber) ha sido hasta hoy muy escasamente registrada 
y estudiada, pese a que es de una extraordinaria riqueza de géneros, temas y 
estilos. Su enorme calidad tiene mucho que ver con que el sustrato 
demográfico y cultural de la región siga siendo en buena medida de raíz 
campesina, y con que la tradición oral siga teniendo una función viva y muy 
                                                           

1 Agradecemos la orientación y la ayuda que nos ha prestado Aziz Amahjour, Óscar Abenójar y José 
Luis Garrosa. 
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relevante dentro de ese marco social. Incluso en los núcleos de población 
urbanos, puesto que gran parte de los habitantes es de procedencia rural. 

Uno de los co-autores de este artículo, Abdelhak Konaydi, lleva desde el 
año 2016 grabando en audio (no en vídeo), con su teléfono móvil, los cuentos 
orales que transmiten personas de su entorno familiar y social. Ha entrevistado 
ya a varias de las personas que le han estado contando cuentos desde que él era 
niño. En concreto, a sus tías N. K. (de 38 años de edad) y R. K. (de 48 años), 
cuyo arte oral fue heredado de la madre de ambas, es decir, de la abuela de 
Abdelhak. También se ha revelado como una narradora muy experta M. M., de 
42 años, que es la esposa del tío de Younes Al Oualiti, amigo de Konaydi. 

Los cuentos de N. K. y R. K. fueron registrados el día 15 de agosto de 
2016, en el pueblo de Paso, que se encuentra a cuatro kilómetros de Beni-
Ansar (Nador). Pero las dos narradoras nacieron y crecieron en el pueblo de 
Temsaman, que se encuentra a 90 kilómetros de esa ciudad. En los inicios del 
año 2000 se trasladaron a vivir, con el resto de su familia, a Beni-Ansar. 

Los cuentos narrados por M. M. fueron registrados el 30 de noviembre de 
2016 en el pueblo Laazzanen, que está a unos 30 kilómetros de Beni-Ansar, en 
la comarca de Buyafer. 

La narradora N. K ha comunicado hasta ahora estos cuentos: El burro y 
el lobo, El erizo y el lobo, El zafiro de oro, La mujer vaca, La coneja y el lobo 
y Hamu y A’ma. 

La narradora R. K. ha comunicado estos cuentos: La lista y la tonta, La 
bruja tuerta, Yehá el sabio y La criba y el pandero. 

La narradora M. M. ha comunicado, por su parte, estos otros: Magigda 
(La Cenicienta), Hamu el pícaro y la bruja y El perro negro y los siete 
hermanos. 

En este artículo ofrecemos la traducción, edición y estudio comparativo 
del cuento de Hamu Lahraimi o Hamu el pícaro. Conviene precisar que no se 
sabe muy bien si el nombre de Hamu es un diminutivo de Mohamed, o si puede 
estar emparentado con otros nombres de antigua raíz bereber. Lahraimi 
significa, en lengua rifeña, pícaro. No aportamos, puesto que no nos parece 
idónea para que sea publicada en una revista de hispanística, la versión original 
en lengua rifeña. En cualquier caso, el documento sonoro y la transcripción de 
esa versión en su lengua original han quedado preservados y listos para integrar 
la base de datos de la lengua rifeña y de sus narraciones orales que Abdelhak 
Konaydi tiene el propósito de elaborar en el futuro. 
 
2. EL CUENTO DE HAMU LAHRAIMI, O HAMU EL PÍCARO 

Este cuento es sobre un hombre que tuvo un hijo al que le puso de nombre Hamu: Hamu 
el demonio. 

Un día, mientras la madre de Hamu ponía el pan en el horno, el padre, que se encontraba 
en el campo haciendo la cosecha, le dijo a Hamu: 

—Vete a ver a tu madre y dile que degüelle la gallina blanca y la negra.  
Hamu fue adonde estaba su madre y le dijo: 
—Mamá, mi padre te dice que degüelles la vaca blanca y la negra.  
La madre se quedó sorprendida y le dijo: 
—¡Ay, hijo mío! ¿Pero cómo voy a degollar yo a una vaca y a quitarle la piel? 
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Y dijo Hamu que había sido el padre quien le había dado aquella orden. De modo que 
la madre se levantó, aunque estaba cansada, y degolló y quitó la piel a las dos vacas, las 
metió en la olla y después puso la olla encima del fuego.  

Cuando volvió el padre, preguntó a la madre si el almuerzo estaba preparado, y ella 
contestó: 

—¿Cómo iba a tenerlo ya preparado? Eso requiere su tiempo, porque tú le has dicho a 
Hamu que me dijera que degollara la vaca negra y la blanca. 

El padre se quedó estupefacto. Cogió una vara en la que había prendido fuego del horno 
y la arrojó adonde estaba Hamu. Pero él cogió la vara y se marchó adonde estaban los 
campesinos que trabajaban en la cosecha y les dijo: 

—Mi padre os dice que queméis todo el trigo que tenéis guardado: ese que ha crecido y 
habéis cosechado. Y que bajéis a almorzar, para comer carne. 

Los campesinos se negaron a obedecer y le contestaron: 
—¿Cómo vamos a quemar nosotros la comida de Alá? Eso es malo. 
Replicó Hamu: 
—A mí eso me da igual. Quien os lo dice es mi padre. Hasta me ha dado esta vara con 

fuego para que hagáis uso de ella. 
Así que los campesinos quemaron todo el trigo y bajaron a ver al padre, cubiertos de 

suciedad y de cenizas. 
Les preguntó el padre qué era lo que pasaba, y le dijeron: 
—Pues has sido tú el que nos ha mandado a Hamu con una vara con fuego, y el que le 

has dicho que quememos todo el trigo. 
El padre replicó: 
—¿Y vosotros lo habéis quemado? 
Contestaron ellos: 
—Sí. 
El padre se enfadó, cogió un bastón y lo arrojó contra Hamu. Él agarró el bastón y se 

fue adonde estaba su abuela y le dijo: 
—Abuela, mi padre te dice que te quites todos tus dientes y que los muelas, y que luego 

te pongas los de masa y vengas a comer carne. 
Le dijo la abuela: 
—Ay, hijo mío, ¿que me quite los dientes míos y me ponga los de masa? ¿Y que encima 

coma carne? 
Le contestó Hamu: 
—A mí lo que hagas me da igual. Es el padre quien me lo ha dicho.  
Entonces la abuela se quitó todos sus dientes y los molió. Se puso dientes de masa y se 

fue adonde estaba su hijo para almorzar. En cuanto la abuela se puso a comer se le cayó un 
diente. Siguió comiendo y se le cayó otro. Y cuando se le cayeron todos, le dijo su hijo: 

—Come, mamá. 
Y respondió ella: 
—Ay, hijo mío, ¿cómo puedo yo comer, si no me has dejado ningún diente? 
Y le dijo el padre: 
—¿Por qué dice eso, madre? 
Respondió la abuela: 
—Pues porque me has mandado a Hamu con un bastón y le has dicho que me quitara 

todos los dientes y que los moliese, y que viniera a comer carne. 
Y dijo el padre, furioso: 
—¡Oh, maldito! 
Entonces cogió un tronco y lo arrojó contra Hamu. Este cogió el tronco y se fue para el 

río. Lo plantó allí y le dijo al árbol que debería crecer y ponerse muy alto, para que, cuando 
él le dijese que se inclinase, bajase hasta el suelo y él se montara encima de él. 

De modo que lo dejó plantado y se fue. 
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Al día siguiente ya había crecido. Al otro día ya le habían crecido las hojas, y finalmente 
el árbol se puso muy grande. El árbol era solo de Hamu. 

Un día pasó por allí una Tamża, es decir, una bruja, y se detuvo a preguntarse: 
—¿Por qué en este árbol se monta solo Hamu, y por qué es tan alto? ¿Por qué no puedo 

montarme yo encima de él? 
Así que amarró su burro al árbol, llamó a Hamu y le pidió un higo, diciendo de este 

modo: 
—¡Escucha, Hamu mío! ¡Tírame un higo de los de ahí, por favor! 
Y dijo Hamu, burlándose de ella: 
—El [higo] crudo para Tamża la Bruja, y el [higo] maduro para el corazón de Hamu. 
Y la ponía nerviosa con su canción. Ella no podía subirse. En cuanto se daba la vuelta 

para irse a su casa, se bajaba Hamu y se montaba encima del burro y se ponía a dar vueltas. 
Cuando ella regresaba, él se subía otra vez al árbol, y ella otra vez a morirse de rabia.  

En cierta ocasión Tamża la Bruja se fue adonde estaba un pobre anciano que había 
vivido muchas experiencias y le dijo: 

—¡Tío! 
Contestó el anciano: 
—Dime. 
Tamża la Bruja le dijo: 
—Hay un tal Hamu que se monta encima de un árbol muy alto y que se sube encima de 

mi burro y anda fastidiándome. 
Dijo el anciano: 
—Pues, ¿sabes qué es lo que vas a hacer? Busca a algún anciano, decapítalo, quítale el 

cerebro y úntalo sobre el lomo del burro. Y así, cuando él quiera bajarse, se quedará allí 
pegado. 

Y le dijo la bruja: 
—¡Ah, pues muy bien! No podía haber encontrado a un anciano más sabio que tú. 
De modo que decapitó al anciano aquel, le quitó el cerebro, y lo untó sobre el lomo del 

burro. 
Cuando Hamu intentó bajarse de allí se quedó pegado, y le dijo Tamża la Bruja: 
—¡Eh, Hamu! Te he pillado. 
Lo agarró y lo metió en un saco grande y se lo llevó. 
Al cabo de un tiempo, Hamu empezó a escuchar, desde el interior del saco, un ruido de 

agua. 
Y le dijo a Tamża la Bruja: 
—¡Abuela Tamża la Bruja! 
Respondió ella: 
—¿Qué? 
Dijo él: 
—¿Te has purificado? 
Contestó Tamża la Bruja: 
—¡Ay, hijo mío, se me había olvidado! 
Entonces lo dejó a un lado, bajó al río para purificarse y se puso a rezar. 
Hamu salió del saco, lo llenó de piedras, ranas y tortugas y lo dejó amarrado. 
Tamża la Bruja, cuando terminó de rezar, cogió el saco y dijo: 
—¡Ay, hijo mío! Has bebido agua del río y ahora pesas mucho. 
Era que él le había llenado el saco de piedras. Cuando llegó a casa, dijo con alegría a 

sus siete hijas2: 
—¡Abrid las ventanas y cerrad las puertas! ¡Que hoy voy a soltaros aquí a Hamu! 

                                                           
2 Es común, en la tradición oral del Rif, que el personaje de Tamża la Bruja tenga siete hijas, y en 

algunos casos siete hijos, a los que se da el nombre, en rifeño, de imżiwen, los brujos.  
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Cuando las muchachas tuvieron abiertas las ventanas y cerradas las puertas, Tamża la 
Bruja vació el saco, y de allí salieron ranas saltando, tortugas que se escapaban por todas 
partes y piedras que caían. Y ella exclamó: 

—¡Ay, maldito! Juro que hoy ya no te me vas a escapar. 
Volvió entonces adonde estaba el árbol y encontró a Hamu pegado otra vez al lomo del 

burro. Lo volvió a meter en el saco y se lo llevó.  
Por el camino Hamu escuchó una vez más el ruido del agua y le dijo: 
—Abuela Tamża la Bruja, ¿ya te has purificado? 
Contestó ella que sí, y le dijo Hamu: 
—¿Has rezado? 
Contestó Tamża la Bruja: 
—Sí, sí. Me he purificado y he rezado. Me has engañado antes, y ahora juro que no me 

vas volver a engañar. 
Así que cuando llegó a casa vació el saco delante de sus hijas y les dijo: 
—¿Sabéis qué es lo que vais a hacer? Decapitadlo, preparadlo y ponedlo en la olla, que 

yo voy a ir a invitar a vuestras tías. 
Pero les dijo Hamu: 
—¿Que vais a comerme? Pero si soy muy flaco. Metedme en el cuarto y dadme de lo 

más bueno que haya: almendras, carne, nueces, para engordarme. Y así encontraréis en mí 
algo que comer. 

Y dijo Tamża la Bruja: 
—¡Ah! Pues sí que lleva la razón Hamu. Llevadlo al cuarto. 
Entonces se lo llevaron y le dieron de comer hasta que se puso gordo, blanco de cara y 

saludable. 
Un día lo sacaron del cuarto y lo pusieron en el patio, y dijo Tamża la Bruja: 
—¡Ahora sí! ¡Decapitadlo! 
Y dijo Hamu: 
—Ahora sí: si queréis decapitarme, ya podéis hacedlo. 
Dijo Tamża la Bruja: 
—Pero antes yo voy a invitar a vuestras tías. 
Pues sucedió que cuando una de las hijas se acercó a él, vio que Hamu tenía un tatuaje 

sobre su cuerpo y le dijo: 
—¿Quién te lo ha hecho? 
Y contestó Hamu: 
—Los hago yo. 
Y le dijeron las chicas: 
—¿Y nos harías uno? 
Respondió Hamu: 
—¡Sí, claro! 
Y les dijo que tenían que preparar el cuarto, para que fueran pasando de una en una. 
Entonces las hijas prepararon el cuarto y fueron entrando en él de una en una. 
Las fue tatuando a todas, y después dejó que se durmieran. Cuando estuvieron dormidas, 

cortó sus pechos, los puso dentro de la olla y se escondió. 
Vino Tamża la Bruja con las tías y dijo: 
—¡Ay, Dios mío! ¡Cuida de mis hijas, que han estado preparando la olla y se han echado 

a dormir! 
Ella se puso a mover la olla, probó una cucharada y, de repente, apareció él y le dijo: 
—Come, come los pechos de tus hijas. 
Dijo ella, sorprendida: 
—¡Pero qué maldito eres! 
Se fue al cuarto para ver a sus hijas y las encontró muertas. Él las había matado a todas 

y se había escondido luego en el cuarto. 
Mientras ella intentaba abrir la puerta, le dijo Hamu: 
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—Tía, tía, si quieres abrir esa puerta, vete hasta aquella montaña, coge impulso y de ese 
modo podrás abrirla. 

Allá que se fue ella. En lo que tardó en llegar a la montaña, Hamu cogió unos leños, los 
apiló junto a la puerta y prendió fuego. 

Cuando ella llegó a todo correr, atravesó la puerta y allí dentro se quemó. 
 
3. ATU 1563 («¿AMBOS?») 

No nos va a ser difícil descubrir, a la vista de lo que hemos leído, que el cuento de 
Hamu el pícaro y la bruja se compone —como es no solo usual, sino incluso prescriptivo 
en la poética del cuento oral—, de una serie de motivos narrativos mínimos por un lado, 
y por otro lado de secuencias o peripecias más amplias, que se corresponden con unidades 
argumentales mayores: las que suelen ser etiquetadas como tipos. Todos —motivos 
breves y tipos más complejos— han acabado ensartándose en un discurso extenso, 
complejo y efectista, que la narradora del pueblo de Laazzanen ha sabido transmitir con 
técnica magistral. 

Los tipos cuentísticos son argumentos extensos y complejos, que pueden 
desenvolverse como relatos autónomos o bien como relatos ensamblados con otros tipos 
narrativos. Partiendo de eso, el cuento de Hamu el pícaro y la bruja puede ser 
caracterizado como la suma, por aglutinación o contaminación, de tres tipos cuentísticos 
claramente reconocibles: 

-ATU 1563 («Both?», «¿Ambos? »); 
-ATU 327C («The Devil, Witch, Carries the Hero Home in a Sack», «El diablo o la 

bruja que se lleva al héroe a su casa dentro de un saco»); 
-y ATU 175 («The Tarbaby and the Rabbit», «El muñeco de brea y el conejo»). 
La estructura a modo de sarta o cadena de varios tipos cuentísticos (en el caso que 

nos ocupa de estos tres) es rasgo común en muchas modalidades de cuentos, pero muy 
especialmente en los llamados cuentos de tricksters, es decir, en los cuentos con 
protagonista tramposo o burlador, que suelen ir ensamblando de manera aleatoria relatos 
de extracción diversa. Se trata de una estructura narrativa de raíz oral que está en la base, 
con toda probabilidad, de viejísimos ciclos de relatos que pasaron a la escritura de manera 
subsidiaria, como los de Odiseo, Renard el Zorro o Till Ulenspiegel o Eulenspiegel. Hasta 
las tramas típicas de la novela picaresca, empezando por la del Lazarillo de Tormes, 
tomaron esa modalidad de despliegue a modo de sarta en préstamo de los cuentos orales, 
y más en particular de los cuentos orales con protagonista trickster.  

No estará de más señalar que en el catálogo internacional de cuentos de Uther, los 
cuentos de trickster han quedado englobados dentro de la serie de los «Cuentos del ogro 
estúpido» (que es siempre engañado por el trickster), que fueron etiquetados con los 
números 1000-1199. Quien se pregunte qué tiene que ver entonces nuestro cuento de 
Hamu el pícaro y la bruja con la figura del ogro estúpido, que asoma en él, ha de saber 
que a esa categoría de oponente destinado a ser burlado y vencido son funcionalmente 
equiparables las figuras de la bruja, el monstruo, el cíclope, el lobo necios. 

Es preciso matizar que los tricksters, es decir los personajes tramposos y astutos, 
no se limitan a operar solo en esa serie de cuentos que van del 1000 al 1199 del catálogo 
internacional. Sus peripecias suelen asomar y dispersarse, o adosarse por contacto y 
contaminación, en muchas otras categorías de cuentos: de animales, maravillosos, 
jocosos… El trickster y sus trucos forman, sin duda, una categoría funcional muy versátil, 
hasta el extremo de que, en ocasiones, es difícil distinguir su perfil del perfil del héroe. 
Tal sucede, por ejemplo, en los relatos de Odiseo, de Simbad el Marino o de Indiana 
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Jones, por poner unos pocos ejemplos representativos de héroes que funcionan, además, 
como tricksters notorios en determinadas peripecias. 

Centrándonos ya en el análisis del cuento rifeño de Hamu el pícaro y la bruja, 
diremos que sus tres episodios primeros —el engaño a la madre, el engaño a los 
campesinos y el engaño a la abuela desdentada— son variaciones, realmente exuberantes, 
de motivos folclóricos que han sido etiquetados de este modo en el Motif-Index de Stith 
Thompson: 

K1354.2.1: «Tramposo pregunta al marido por una cosa y a la mujer por otra. La 
orden del marido: Dale lo que quiera»; 

G362.10: «Dale lo que necesita». 
Los motivos folclóricos K1354.2.1 y G362.10 son, conforme a esto, elementos 

constitutivos esenciales en la configuración del tipo folclórico que tiene el número ATU 
1563 («¿Ambos?») en el catálogo internacional de cuentos de Aarne-Thompson-Uther. 

Antes de entrar más en detalles relativos al tipo narrativo ATU 1563 será muy 
aleccionador reproducir un paralelo que se detecta en un cuento que Óscar Abenójar 
registró en 2013 de una persona originaria de Bugía (valiato de la Pequeña Cabilia), en 
Argelia. El cuento original está en lengua cabileña que, como perteneciente que es al 
grupo lingüístico bereber, se halla estrechamente emparentada con el idioma rifeño. 

Hay que aclarar, por lo demás, que la versión registrada por Abenójar del tipo ATU 
1563 («¿Ambos?») se halla inserta o conectada con una versión del célebre cuento que en 
español se conoce como Pulgarcito o Garbancito: en inglés, Thumbling, cuento ATU 700 
del catálogo de Aarne-Thompson-Uther. Tal relato suele estar protagonizado por un niño-
trickster que es tan pequeño como un garbanzo, pero cuya astucia le permite escapar de 
grandes amenazas y peligros, entre los que no suele faltar el acecho de ladrones o la 
deglución por parte de vacas glotonas. 

En las partes inicial y central de la versión publicada por Abenójar encontramos 
motivos muy parecidos a los que detectamos en el inicio de nuestra versión rifeña. Como 
la versión cabileña completa puede ser consultada en internet, reproducimos solo su 
principio, que es el que muestra los paralelismos con el cuento rifeño de Hamu el pícaro: 

 
El hijo garbanzo 
Había una vez un hombre y una mujer que no tenían hijos. 
Un día ella estaba haciendo las tareas de la casa y de repente se encontró un garbanzo. 
Entonces suspiró: 
—¡Ay, quién tuviera un hijo! 
En aquel momento el garbanzo empezó a hablar y dijo: 
—Bueno, pues aquí me tienes. Si quieres, puedes adoptarme a mí como si fuera tu 

propio hijo. 
Ella lo adoptó y le dijo: 
—Tienes que llevarte la comida a mi marido a tal sitio. 
Y él le respondió: 
—Pero yo no sé cómo se llama tu marido. 
Y ella dijo: 
—De acuerdo, pues ahora te lo digo. 
Entonces le preparó la comida y le dio unos pedazos de pan y una vasija con leche 

fermentada. Y luego le dijo: 
—Ahora vete, y cuando llegues al lugar donde trabaja mi marido, llámalo: «¡Eh, papá, 

el que lleva una chechía3 roja!». 

                                                           
3 Chechía, pequeño sombrero, rojo y cilíndrico, que antaño fue muy común en la Cabilia. 
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Y se marchó. Empezó a caminar y estuvo caminando y caminando hasta que llegó al 
lugar. 

Y lo llamó: 
—¡Eh, papá, el que lleva una chechía roja! 
Enseguida los campesinos fueron a decirle a su patrón: 
—¡Eh, señor! Ha venido a buscarte tu hijo. Tú eres el único por aquí que lleva una 

chechía roja. 
Entonces el patrón les respondió y se fue a ver al garbanzo. El garbanzo le puso la 

comida delante. Luego el padre comió, y el garbanzo volvió a casa. 
Y al día siguiente ocurrió lo mismo. El hijo garbanzo salió de casa, y se puso a caminar. 
Estuvo caminando, caminando y caminando. 
Pero entonces, de repente, se encontró con un chacal. 
Y el garbanzo le dijo: 
—¡Llévame! 
Y el chacal respondió: 
—¡Ven! ¡Dame esa bolsa de comida, que te la voy a llevar yo! 
Y se fueron. Se montó en el chacal. Metió el pan en el saco, y se marcharon. El chacal 

se puso a andar, y estuvo andando y andando… 
Pero, por el camino, el chacal se comió el pan. 
Luego siguieron caminando y caminando hasta llegar al lugar donde estaba trabajando 

su padre. Y entonces el garbanzo le dijo: 
—¡Oh, papá, el que lleva una chechía roja! 
Al instante el padre respondió y atravesó el campo hasta llegar al lugar donde estaba su 

hijo. 
Al instante, el garbanzo bajó del chacal el saco de la comida, que ya estaba vacío. 
Cuando su padre vio que ya no quedaba nada de comida, se puso a pegarle al garbanzo. 
Entonces el pequeño se marchó enfadado. Pero no tenía ni idea de cómo volver a casa… 
Al cabo de un rato se fue a ver a los campesinos y les dijo: 
—Papá os dice que tenéis que quemar toda la cosecha. 
Y ellos respondieron: 
—Pero, ¿qué tontería es esa? 
Y repitió: 
—¡Papá os dice que tenéis que quemar toda la cosecha! 
El garbanzo volvió a casa y entonces se adelantó a los campesinos, que habían prendido 

fuego a los campos. Los trabajadores volvieron a casa para cenar. 
Se dijeron a sí mismos: «¡Que Dios traicione a ese hombre!». 
La mujer preparó la cena para los campesinos y su marido y luego puso la mesa. Se 

colocaron al lado del kanun. Al momento uno de ellos se quitó los zapatos y sacó de allí 
tres granos de trigo. Luego los recogió y los tiró al kanun. 

Y el patrón dijo: 
—¡Que Dios te castigue! El trigo es un don de Dios, ¿y tú vas y lo quemas? 
Y el otro respondió: 
—Nos has enviado a tu hijo, el garbanzo, y nos has dicho que quememos la cosecha. Y 

ahora, ¿encima me insultas? 
El patrón respondió: 
—¿En serio os ha dicho eso? 
Cogió el garbanzo y lo tiró fuera de casa. 
Como el garbanzo ni siquiera había comido, pensó que lo mejor sería ir a ver a sus tías. 

Así que se fue a su casa, les dijo: 
—Papá dice que os rompáis todos los dientes y que después vengáis a comer carne 

tierna. 
Las tías dijeron: 
—¿De verdad tenemos que hacer eso? 
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Las pobrecitas cogieron unas piedras y se rompieron todos los dientes. 
Después se fueron a casa de su hermano. Cuando llegó la hora del almuerzo, las tías 

cogieron los pedazos de carne y no consiguieron masticarlos. 
Entonces su hermano les dijo: 
—Pero, ¿qué está ocurriendo? 
Y ellas respondieron: 
—Pues que tú enviaste a tu hijo a decirnos que nos rompiéramos los dientes para comer 

carne tierna. 
Y el patrón dijo: 
—¡Que Dios lo traicione! 
Lo cogió y lo echó fuera de la granja. Lo tiró. 
Entonces el garbanzo se marchó y empezó a rodar por allí… (Abenójar, 2017b: 40-42). 

 
Esta versión cabileña argelina registrada, traducida y publicada por Óscar Abenójar 

cuyas peripecias iniciales acabamos de conocer —no reproducimos las que siguen, 
porque derivan hacia un tipo cuentístico, el ATU 700, Garbancito, que no atañe a nuestro 
estudio en estos momentos— es, como anunciamos, un avatar obvio de un tipo de cuento, 
ATU 1563 («¿Ambos?») cuyo resumen en el catálogo de Aarne-Thompson-Uther reza así 
(la traducción al español es nuestra, igual que lo es la del resto de los resúmenes que 
ofreceremos): 
 

Un empleado de una granja es enviado por el dueño de la granja a la casa para buscar 
algo. Él dice a la esposa que le ha sido ordenado que duerma con ella y/o con sus hijas. 
Ellas se quedan asombradas, y gritan al dueño de la granja algo así: «¿Tenemos que 
dárselo? ¿Las dos? ¿O las tres?». El granjero asiente, y ellas se van a la cama con él. 

En algunas versiones del norte de Italia, el trickster es un hombre salvaje (un gigante o 
un mago), y en lugar de sexo, se apropia de dinero o de oro. En variantes del Cáucaso y del 
Oriente Próximo y Medio, el trickster pretende llevarse a las hijas y casarse con ellas. 

 
Según lo que informa el catálogo de Aarne-Thompson-Uther, el cuento ATU 1563 

(«¿Ambos?») es conocido en versiones registradas en Finlandia, Suecia, Estonia, Letonia, 
Lituania, Noruega, Islandia, Irlanda, Inglaterra, Francia, en las tradiciones en vasco y 
catalán, en Portugal, Holanda, Frisia, Flandes, Valonia, Alemania, Austria, Italia, 
Hungría, Eslovaquia, Serbia, Croacia, Rumanía, Bulgaria, Grecia, Polonia, Rusia, en 
varias tradiciones judías y gitanas, en Siberia, Georgia, Omán, Catar, Birmania, China, 
entre los indígenas de Norteamérica, en Estados Unidos, México, Puerto Rico, entre los 
mayas, Brasil, Chile, Cabo Verde, Egipto, Sudán, Sudáfrica y Madagascar. 

Conviene advertir que, aunque el catálogo internacional de Aarne-Thompson-Uther 
omita cualquier mención a versiones en lengua española, sí que las hay. Pero su casuística 
es tan compleja que deberá ser objeto de atención en otro artículo. 

Ahora es el momento solo de añadir que tanto la versión registrada en el Rif 
marroquí como la de la Cabilia argelina editada por Óscar Abenójar se acogen a un 
subgrupo singular, ya que nos muestran a un trickster que comete varias travesuras o 
fechorías crueles al tiempo que disparatadas: hacer que una vaca sea degollada, que un 
campo de trigo sea quemado, que la abuela se quede sin dentadura, en la versión rifeña; 
y que el campo sea quemado y las tías se queden sin dientes, en la versión de la Cabilia. 

Lo que no perpetra el trickster rifeño ni el trickster cabilio es las tres agresiones 
sexuales —contra la madre y contra las dos hijas— que son habituales en la mayoría de 
las versiones que han sido documentadas en el ancho mundo. También en los cuentos 



A. KONAYDI / J. M. PEDROSA, «EL CUENTO DE HAMU EL PÍCARO…»                          BLO, 8 (2018), PP. 97-114 

 
ISSN: 2173-0695  DOI: 10.17561/blo.v8.5 
  ~ 106 ~ 

españoles e hispanoamericanos que están protagonizados por Pedro de Urdemalas o 
Pedro de Malas Artes. 
 
4. ATU 327C («EL DIABLO O LA BRUJA QUE SE LLEVA AL HÉROE A SU CASA DENTRO DE UN 

SACO») 
Otro argumento que se halla en la base del cuento de Hamu el pícaro y la bruja es 

el que se corresponde con el tipo cuentístico ATU 327C («El diablo o la bruja que se lleva 
al héroe a su casa dentro de un saco»), el cual aparece resumido de este modo en el 
catálogo internacional de Aarne-Thompson-Uther: 
 

Una bruja (o un ogro) atrae a un niño (concebido mediante la magia, Pulgarcito) adentro 
de un saco y se lo lleva (de su casa). Gracias a que engaña a la bruja (poniendo piedras, 
cuernos, barro en su lugar) el niño logra escapar por dos veces del saco. A la tercera vez la 
bruja se lo lleva a su casa. 

Él va a ser muerto por la hija de la bruja. Pero el niño engaña a la hija (haciendo que 
ella le muestre cómo debiera él prepararse para morir) y la arroja al interior de un caldero 
(o la quema en un horno), y la sirve como comida a la familia de ella. Él se burla de la 
bruja, la mata y regresa a su casa (a veces con el tesoro de la bruja). 

 
El cuento ATU 327C («El diablo o la bruja que se lleva al héroe a su casa dentro de 

un saco») ha sido registrado, según el catálogo de Aarne-Thompson-Uther, en las 
tradiciones de Finlandia, Suecia, Letonia, Lituania, Laponia, Noruega, Islas Feroe, 
Islandia, Irlanda, Inglaterra, Francia, España (con la tradición de Cataluña), Holanda, 
Frisia, Flandes, Valonia, Alemania, Suiza, Italia, Hungría, Eslovaquia, Croacia, Grecia, 
Polonia, Rusia, Bielorrusia, Turquía, diversas tradiciones judías, Adigea, entre los 
votiakos, en Georgia, Palestina, Irak, Irán, India, Sri Lanka, Japón, Estados Unidos, 
Marruecos, África del Este, Congo, Namibia y Sudáfrica. 

No nos es posible intentar aquí un estudio comparativo detallado de nuestro cuento 
rifeño en relación con todos los paralelos del tipo ATU 327C que han sido documentados 
en tantos lugares. Pero sí nos parece pertinente el contraste con una versión de la Cabilia 
argelina que ha sido publicada, una vez más, por Óscar Abenójar: 
 

Hamimes, la ogresa y su hija. 
Había una vez un niño muy flaquito y muy débil, pero muy listo, que se llamaba 

Hamimes. Una vez pasó cerca de una higuera y, como tenía hambre, se subió al árbol y se 
puso a sacudir las ramas para coger los higos. Entonces los higos empezaron a caer. 

Hamimes empezó a comerse un higo, y entonces una ogresa pasó debajo de la higuera 
y le dijo: 

—Hamimes, ¿qué estás haciendo en ese árbol? 
—Pues estoy comiendo un higo, ogresa. 
Y la ogresa le dijo: 
—A mí también me apetece mucho comerme un higo. 
Y Hamimes le dijo: 
—Pues es una pena, pero tú no puedes. ¡Eres demasiado gorda para subir al árbol! 
—Entonces coge un higo y dámelo. 
Y dijo Hamimes: 
—¡No puedo, porque si suelto una mano me caeré! 
—¡Pues cógelo con las piernas! 
Y dijo él: 
—Si lo cojo con las piernas perderé los zapatos. 
—¡Pues cógelo con la boca! 
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—Si lo cojo con la boca perderé los dientes. 
—¡Pues cógelo con los ojos!  
—Si lo cojo con los ojos, perderé los párpados. 
Y entonces dijo la ogresa: 
—¡Pues cógelo con la cabeza! 
—Si lo cojo con la cabeza perderé el pelo. 
Hasta que por fin la ogresa le dijo: 
—¡Pues gira la cabeza, Hamimes, y cógeme un higo! 
Hamimes giró la cabeza para coger el higo y entonces se cayó del árbol. Se cayó 

directamente en el saco de la ogresa, que era lo que ella quería. 
Luego cerró enseguida el saco con una cuerda, lo cargó en la espalda y se fue a su casa. 
Pero la ogresa no quería comérselo enseguida. Antes de comérselo quería cebarlo 

durante unos días para que estuviera bien gordito. 
Por el camino iba imaginando cómo estaría Hamimes cuando estuviera más gordo. 

Entonces se puso a cantar: 
 
—Hamimes, flaquito y pequeñito, 
¡tienes que engordar para que disfrute de tu carne! 
 
Al llegar a casa lo encerró en un cuarto. 
Todas las mañanas la ogresa le llevaba la comida a Hamimes y entonces le miraba la 

uña pequeña para ver si estaba engordando o no. Como la ogresa le daba muchísima 
comida, Hamimes empezó a engordar rápidamente. 

Entonces al muchacho le entró miedo, porque pensó que si seguía engordando tan 
rápidamente, pronto la ogresa lo sacaría del cuarto y lo mataría. Se puso a pensar en cómo 
podría hacer para engañarla… 

Como era un muchacho muy listo, se le ocurrió una idea: atrapó a un ratón y le cortó el 
rabo. Y cada mañana, cuando la ogresa venía a ver cómo iba la uña de Hamimes, el 
muchacho le enseñaba el rabo del ratón.  

Al principio ella no notó nada raro, pero luego empezó a sospechar. Hasta que un día le 
dijo: 

—Hamimes, ¿cómo es posible que no hayas engordado nada con toda la comida que te 
estás comiendo? 

Hamimes le dijo que la comida que le estaba dando solo le valía para llenarse la tripa, 
pero que no era suficiente para engordar. La ogresa se lo creyó, y como quería comérselo 
lo antes posible, pensó que tendría que seguir dándole más comida. Aquella vez Hamimes 
se salvó por poco. 

Unos días después Hamimes perdió el rabo del ratón y entonces no le quedó más 
remedio que enseñarle su verdadera uña. Cuando [la ogresa] vio que la uña estaba bien 
gordita, se puso muy contenta. Entonces llamó a su hija y le pidió que preparara una olla 
grande para escaldar a Hamimes. 

Antes de ir a ver a sus invitados, la ogresa le dijo a su hija que se quedara vigilando al 
muchacho y que se encargara de la cocina.  

Hamimes estaba muy preocupado, así que se puso a silbar para olvidar su miedo. 
A la hija de la ogresa le gustó mucho cómo silbaba Hamimes y le pidió que siguiera 

silbando. Pero Hamimes no quiso silbar, porque iban a comérselo. Al final, como la hija de 
la ogresa siguió insistiendo, Hamimes le dijo: 

—Pues, si quieres que siga silbando, déjame salir de esta jaula. 
Entonces la hija abrió la jaula. Hamimes le dio un empujón y la tiró al suelo. Le quitó 

la ropa y metió el cuerpo [de la hija de la ogresa] dentro de la olla. Después se puso la ropa 
de la hija e hizo como si estuviera preparando la comida. 

La ogresa entró en la cocina y le preguntó a su hija (que era en realidad Hamimes 
disfrazado) si la comida ya estaba lista y si la carne ya estaba tierna. Entonces él le dijo: 
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—Se está cociendo, madre, ya no le queda mucho. Voy a ponerlo en una bandeja grande 
para servírselo a nuestros invitados. 

Cuando la carne de la hija ya estaba lista, la ogresa se la sirvió a sus invitados y se puso 
a comer con ellos.  

Entonces Hamimes aprovechó para escaparse y, cuando ya estaba a salvo, le gritó a la 
ogresa desde muy lejos: 

 
—¡Hamimes se escapa, pobre ogresa! 
A tu hija la puso dentro de la olla. 
¡Con mis propias manos la he cocinado 
y en tu estómago encontró su hogar! 
 
Desde aquel día la ogresa vivió el resto de sus días sola, penando y llorando por su hijita 

(Abenójar, 2017a: 101-104). 
 

Las analogías y motivos compartidos entre este cuento cabilio de Hamimes y los 
segmentos más esenciales del cuento rifeño de Hamu —no se pasen por alto los parecidos 
onomásticos: Hamimes / Hamu— resultan más que obvias: ahí están la envidia de la 
bruja, la petición de que el muchacho le entregue los higos del árbol, la captura del 
muchacho dentro de un saco, el engorde en la casa de la raptora, la trampa que él tiende 
a la hija (o las hijas) de la bruja, quien acaba cocinada dentro de la olla, la degustación 
que hace la madre de la carne de la hija, la huida del trickster victorioso… Peripecias que 
adscriben ambos cuentos, como ya hemos señalado, a la órbita del cuento-tipo ATU 
327C, El diablo o la bruja que se lleva al héroe a su casa dentro de un saco. 

El caso es que la versión publicada por Óscar Abenójar del cuento cabilio de 
Hamimes, la ogresa y su hija resulta crucial para aclarar, además, que el motivo de los 
higos que el personaje peligroso y destructivo (bruja u ogresa) pide al protagonista del 
cuento, que tenía también gran relevancia en la versión rifeña, debe ser de asociación 
tradicional, en la tradición norteafricana cuanto menos, al tipo ATU 327C («El diablo o 
la bruja que se lleva al héroe a su casa dentro de un saco»). Es ingrediente que no debería 
ser pasado por alto, aun cuando no fuera mencionado en el catálogo de Aarne-Thompson-
Uther. 

Cabe señalar, por otro lado, que la versión rifeña es evidentemente más extensa y 
rica en motivos que la versión cabilia. Integra, por ejemplo, el motivo del burro que el 
trickster usurpa y con el que se burla de la bruja, o el de la huida del tramposo del saco 
en que la enemiga logra encerrarlo, y al que volverá cuando sea vuelto a capturar. No son 
esas las únicas diferencias: en la versión rifeña, Hamu insta a las hijas de la bruja a que 
le liberen si quieren que él trace tatuajes sobre sus cuerpos; en la variante cabilia logra la 
liberación gracias a la seducción de su silbido. Sería esta una variación de un viejísimo 
motivo folclórico, el conocido como El poder del canto (D 1275, La canción mágica, en 
el catálogo de motivos de Thompson) cuya casuística resulta tan compleja que no 
podemos más que dejarla enunciada aquí. Finalmente, en la versión rifeña la bruja muere 
tras bajar precipitadamente por la cuesta de una montaña y caer en un fuego, mientras que 
en la Cabilia acaba sus días de un modo mucho menos accidentado, lamentando la pérdida 
de su hija. Vuelve a indicarnos el profesor Aziz Amahjour que en muchos cuentos 
marroquíes, entre ellos en el ya mencionado de Qrira' Mezzik, la ogresa acaba sus días en 
el fuego. 

Síntomas, todos, de hasta qué punto el lenguaje —o los lenguajes múltiples, en 
varios niveles de significación y de combinación— del cuento tradicional está siempre en 
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inquieta y creativa transformación, sin que ello suponga renuncia a modelos y tradiciones 
narrativas heredadas y conectadas con otras. 
 
5. ATU 175 («EL MUÑECO DE BREA») 

Hay otro tipo cuentístico que queda todavía por analizar, y que desempeña un papel 
relevante en el cuento rifeño de Hamu el pícaro y la bruja, aunque no se manifieste en el 
cuento cabilio de Hamimes, la ogresa y su hija: el del burro cuyo lomo es untado con el 
cerebro de un anciano, lo que obra el efecto de que Hamu se quede pegado al animal, a 
consecuencia de lo cual acaba cayendo en el saco de su enemiga. 

A iluminar, en alguna medida, esa peripecia va a venir otro cuento marroquí, 
registrado en 2012 —dentro de un proyecto, impulsado por Alejandro González Terriza, 
de recuperación de tradiciones orales de jóvenes de origen o de familia marroquí que 
viven en España—, del cuento ATU 327C, El diablo o la bruja que se lleva al héroe a su 
casa dentro de un saco, el cual lleva engastado, además, el motivo del burro pegajoso. 
Por más que la sustancia que hace que el personaje humano y tramposo no se pueda 
separar de su lomo no sea, en esta versión, más que simple y vulgar cola o pegamento. 

La protagonista es, en esta ocasión, Aícha Kandicha, la más común de las 
encarnaciones tradicionales de la bruja en Marruecos: 
 

Un día Aícha Kandicha estaba recogiendo su casa, vino su vecino y le dijo: 
—¿Vienes conmigo al bosque para recoger leña? 
Aícha le dijo que sí, pero él dejó a Aícha recogiendo su casa y se fue al bosque corriendo 

y después vino. 
Cuando Aícha iba a ir, le dijo el vecino: 
—Yo no voy, porque ya he ido antes que tú, vete sola. 
Se fue, pero al día siguiente Aícha quería acabar con él. Le puso cola en el burro y, 

cuando el vecino se sentó, le agarró y le metió en una jaula. 
Aícha le dijo: 
—Te voy a dar tres palos y cada uno tiene su tamaño: el primero es pequeño y fino, el 

segundo es mediano y el tercero es el más grande y el más alto, que demuestra que cuando 
seas gordo te coma. 

Él dijo: 
—Hazme solo un favor antes de que me muera. 
Aícha le dijo que sí. 
Y le dijo que trajera a su hija, que tenía solo un ojo, para que lo vigilara. 
Pues le hizo caso y quedó con ella. 
Su vecino la mató y le quitó su piel para ponérsela en su cara, le quitó su ropa y parecía 

su hija. Venía Aícha Kandicha y su familia para comérselo y cuando lo comieron, era su 
hija. 

Empezó el vecino a reírse y le dijo: 
—Has comido a tu hija, ja, ja, ja. 
Y se fue corriendo, pero su familia llora, llora y llora, no para de llorar, y Aícha empezó 

a quejarse4. 
 

Estamos, de nuevo, ante un avatar incuestionable del cuento ATU 327C, El diablo 
o la bruja que se lleva al héroe a su casa dentro de un saco. Pero con el mérito añadido 
de que lleva engastada, aunque en breves palabras («le puso cola en el burro y, cuando el 
                                                           

4 Se trata de una versión que fue publicada González Terriza (2012) con estos datos: «Recopiladora: 
Imane Boukbiza, nacida en Oujda (Marruecos) en 1998. Informante: Choumicha Alla, nacida en Marruecos 
en 1975. Lugar: Oujda. Fecha: 23 de marzo de 2012». 



A. KONAYDI / J. M. PEDROSA, «EL CUENTO DE HAMU EL PÍCARO…»                          BLO, 8 (2018), PP. 97-114 

 
ISSN: 2173-0695  DOI: 10.17561/blo.v8.5 
  ~ 110 ~ 

vecino se sentó, le agarró y le metió en una jaula), señales del cuento que tiene el número 
ATU 175 (El muñeco de brea y el conejo) en el catálogo de Aarne-Thompson-Uther, en 
el que aparece resumido de este modo: 
 

Un conejo astuto (o liebre, o zorro, o chacal) roba fruta de un jardín (o de un campo). 
Un muñeco untado con brea, cera o pegamento es puesto allí para atrapar al ladrón. El 
conejo intenta hacer hablar al muñeco de brea, y al final se enfada tanto que lo golpea. 
Queda pegado al muñeco de brea y es capturado. Al final recibe su castigo. 

 
El tipo cuentístico ATU 175 (El muñeco de brea y el conejo) ha sido documentado, 

si hacemos caso del catálogo de Aarne-Thompson-Uther, en las tradiciones orales de 
Letonia, Laponia, Francia, España (con Cataluña), Ucrania, Siberia, Kurdistán, 
Tayiquistán, Siria, en lengua aramea, en Palestina, India, Nepal, China, Malasia, 
Indonesia, Filipinas, en la parte anglófona del Canadá, entre los indígenas de 
Norteamérica, en los Estados Unidos, entre las poblaciones francófonas de América, 
México, Guatemala, Nicaragua, Costa Rica, Panamá, Cuba, Puerto Rico, República 
Dominicana, en varias tradiciones indígenas de Sudamérica y entre los mayas, en 
Venezuela, Colombia, Ecuador, Brasil, Chile, Argentina, las Indias Occidentales, Cabo 
Verde, Egipto, Argelia, Guinea, África oriental, Camerún, África occidental, Sudán, 
Centroáfrica, Congo, Sudáfrica y Madagascar. 

El ingrediente del personaje escurridizo que queda atrapado por su enemigo al 
entrar en contacto con un objeto o con un animal pegajosos tenía, recordemos, una 
presencia relativamente importante en nuestro cuento rifeño de Hamu el pícaro y la bruja, 
en el que un anciano aconseja a la bruja que unte el lomo de su burro con el cerebro de 
un anciano, lo que le señala y convierte a él en víctima de asesinato. Pero no asoma, sin 
embargo, en la versión cabilia del cuento de Hamimes, la ogresa y su hija. Y sí se 
manifiesta, aunque muy simplificado, en la versión marroquí protagonizada por Aícha 
Kandicha que acabamos de conocer. 

A tenor de estos datos, que hemos de considerar todavía provisionales, por cuanto 
deberían superar mayores pruebas y ser sometidos a más cotejos, podemos deducir que el 
tipo cuentístico ATU 175 (El muñeco de brea y el conejo) tiene alguna propensión a 
contaminarse, en las tradiciones orales de Marruecos por lo menos, con el cuento ATU 
327C, El diablo o la bruja que se lleva al héroe a su casa dentro de un saco. 

 
6. UN CRISOL DE TIPOS Y DE MOTIVOS, CON PEDRO DE URDEMALAS AL FONDO 

En la estela del cuento rifeño de Hamu el pícaro que hemos analizado en estas 
páginas, y de los paralelos que hemos conseguido allegar de varios de sus tipos y motivos 
más obvios y esenciales, han quedado muchos cabos que, por el momento, habrán de 
quedar sueltos, a la espera de alguna ocasión futura que propicie más exploraciones. 

Téngase en cuenta, para tener algún vislumbre de la intrincada selva de motivos en 
que nos podríamos adentrar si siguiésemos el instinto de apurar la indagación, que en el 
inicio de Hamu el pícaro, con la frase «este cuento es sobre un hombre que tuvo un hijo 
al que le puso de nombre Hamu: Hamu el demonio», podría sonar algún eco del cuento 
internacional de Roberto el Diablo (de clasificación compleja o ambigua, que suele 
relacionarse con ATU 314, 502 y 756B) que habla de la concepción y el nacimiento de 
un niño que desde su primer aliento se muestra como un ser malignamente diabólico5. 

                                                           
5 Véase al respecto Cacho Blecua (1986). 
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Ese mismo Hamu portador primero de una vara, luego de un bastón y finalmente 
de un tronco de árbol, enlaza con la profusa mitología de héroes portadores de mazas, 
porras y lanzas fabulosas (o de ramas mágicas, bastones, cetros, báculos, varitas…), que 
traza una línea sinuosa que va desde la maza de Heracles, las varas y caduceos de Atenea, 
Hermes o Asclepio, la rama dorada de Eneas y el báculo de Aarón hasta, entre muchos 
otros que podríamos citar, el arma del Juan el de la Porra protagonista de algunos cuentos 
tradicionales españoles. 

Otro motivo digno de ser destacado es el número G.61, La carne de un familiar es 
devorada de manera no intencionada, del Motif-Index de Stith Thompson (1955-1958). 
Se asocia a una gran cantidad de relatos de tradición viejísima y de los que no podemos 
dejar apuntado sino un elenco muy somero: los mitos clásicos de Démeter —quien devoró 
sin saberlo la carne de Pélope—, o los de Tiestes y Tereo —quienes comieron sin querer 
la carne de sus hijos—, o leyendas apócrifas que difundieron que Atila había comido 
engañado la carne de su hijo. En España, romances muy difundidos como los de 
Blancaflor y Filomena y La infanticida dan cuenta de cenas macabras en que a los padres 
les es servida la carne de sus propias criaturas. 

Al respecto nos indica el profesor Aziz Amahjour, en comunicación oral, que 
 

en la misma tradición marroquí existen otros (muchos) relatos donde la madre, 
generalmente, una ogresa, se come, incluso vivos, a sus hijos. Como ejemplo tenemos el 
cuento de Qrira' Mezzik, donde la madre, 'Amti Lghula (Tía ogresa), engañada por las siete 
muchachas-hermanas que tiene encerradas en su casa, empieza a comer a su propio hijo 
(adoptivo) pensando que se trata de una de las muchachas, y no se da cuenta hasta que llega 
al sexo del muchacho. Es muy importante, como se puede ver, la simbología de los órganos 
que los cuentos destacan: aquí es el sexo masculino; en el cuento de Hamu Lahraimi son 
los senos. Lastimados o amputado estos, evidentemente, supone el fin, la muerte.  

 
Otro motivo folclórico engastado dentro de la trama de Hamu el pícaro y que 

merece ser subrayado es el de las víctimas de una agresión que van entrando, de una en 
una y engañadas y desprevenidas, en el lugar en el que serán mutiladas y muertas. 
Recordemos: 

 
Y les dijo [Hamu] que tenían que preparar el cuarto, para que fueran pasando de una en 

una. 
Entonces las hijas prepararon el cuarto y fueron entrando en él de una en una. 
Las fue tatuando a todas, y después dejó que se durmieran. Cuando estuvieron dormidas, 

cortó sus pechos, los puso dentro de la olla y se escondió. 
 

Estamos, ahora, ante un avatar del motivo folclórico K912 del catálogo de Stith 
Thompson: «Las cabezas de los ladrones (o de los gigantes) son cortadas, una por una, a 
medida que entran en una casa». Es motivo general que conoce, por lo demás, variantes más 
particulares, como la de la mutilación de las narices (K912.01) o de las manos (K912.02), al 
ritmo en que las confiadas víctimas van atravesando la puerta fatal. Resulta clave en cuentos 
como ATU 956, cuyo título «The Hot Chamber in the House of the Robbers», «La habitación 
caliente en la casa de los ladrones», ha venido a reemplazar a otro título que resultaba mucho 
más sugestivo para nosotros:  

«Robbers’ Heads Cut off One by One as they Enter House», «Las cabezas de los 
ladrones son cortadas una por una a medida que entran en la casa». 

He aquí el resumen de Uther: 
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Un hombre (gordo) (mercader, soldado, marinero, policía) entra en la casa de unos 

ladrones. (Es encerrado en una habitación caliente en la que la grasa humana es derretida). 
Muchos cadáveres cuelgan por allí. Cuando los ladrones regresan a casa, el hombre corta sus 
cabezas una tras otra, y se queda con sus tesoros6. 

 
No solo el cuento rifeño de Hamu el pícaro tienta nuestro instinto de establecer 

relaciones a partir de su abigarrado elenco de motivos periféricos. En el cuento cabilio de 
El hijo garbanzo, la conexión con el hispano Garbancito y el internacional Little Thumb 
no deja de llamar la atención. 

Por su parte, en el cuento cabilio de Hamimes, la ogresa y su hija admira el tópico 
de la enemiga que hace que, al final, caiga fatalmente de su árbol la víctima a la que desea 
comerse: trasposición felicísima de la creencia de que las serpientes son capaces de 
ejercer su poder de fascinación y de hacer caer al suelo, con solo mirarlas, a las aves que 
despiertan su apetito cuando las ven subidas en algún árbol. 

Ya hemos señalado, además, que en el cuento cabilio de Hamimes juega un papel 
crucial el motivo folclórico de El poder del canto (D 1275, La canción mágica), que 
asoma cuando el trickster protagonista logra que la ogresa le libere tras ser expuesta a la 
seducción de su silbido. 

Téngase en cuenta, en fin, que la hija «que tenía solo un ojo» del último cuento, de 
Oujda, que hemos traído a colación remite al denso folclore acerca de cíclopes que sigue 
vivo en las tradiciones orales del norte de África, y que tiene lazos seguros con los 
monstruos famosísimos de la mitología griega. 

Mención aparte, y que dejaremos someramente apuntada, porque es cuestión que 
merecerá reflexiones de mayor calado en algún estudio futuro, es la que conecta la 
estructura a modo de sarta de nuestros cuentos de Hamu, de El hijo garbanzo y de 
Hamimes con la de muchos cuentos españoles e hispanoamericanos que están 
protagonizados por el trickster o pícaro folclórico hispano por excelencia: Pedro de 
Urdemalas, también llamado Pedro de Malas Artes. Todos los conocedores de los 
muchísimos relatos que han corrido acerca del inquieto pícaro español, hispanoamericano 
y lusobrasileño saben bien que la secuencia discursiva de la gran mayoría de ellas es 
equiparable a la de una cadena que puede ganar o perder eslabones, o a la de un mecano 
al que se pueden ir sumando piezas migrantes, aleatorias, intercambiables. Igual que 
hemos apreciado en nuestros relatos norteafricanos. 

De hecho, algunas de las peripecias en las que hemos visto involucrados a los 
pícaros magrebíes distan poco de las que, en la orilla norte del Mediterráneo, o en la 
América hispana, suele protagonizar el pícaro español. Así, el tipo ATU 1563 
(«¿Ambos?»), que es uno de los que se enhebran en los cuentos de Hamu y de El hijo 
garbanzo, según hemos demostrado, suele estar protagonizado por Urdemalas o por 
Malas Artes en muchos repertorios particulares de la tradición panhispánica. Importa 
matizar que en los relatos hispanos la astucia del trickster logra la perpetración de un 
delito sexual contra una madre y sus dos hijas, que las versiones magrebíes resuelven en 
humillaciones de otro tipo: la burla a la madre, a los agricultores y a la abuela desdentada. 

Aurelio M. Espinosa (padre), quien publicó un buen ramillete de cuentos de Pedro 
de Urdemalas que él mismo había registrado en pueblos diversos de España, señaló, por 
lo demás, que entre las burlas que de manera más típica eran perpetradas por el pícaro 

                                                           
6 Más avatares y comentarios acerca de este motivo podrán hallarse en Pedrosa, 2008. 
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estaban tres que nos recuerdan, claro, las argucias del rifeño Hamu y del garbanzo cabilio 
que tenían el objetivo de arruinar las cosechas de sus amos: 
 

B15. Pedro echa a perder la siembra. 
B16. Pedro corta el trigo del amo para obtener latas [sic] derechas […] 
B18. Pedro arranca los sarmientos de la viña del amo (Espinosa, 2009: 639). 

 
Otro de los tópicos que Espinosa identifica en algún cuento español de Urdemalas, 

el de  
 

C10. Pedro pretende destriparse para correr más. El ogro quiere imitarle, se destripa de 
veras y muere (Espinosa, 2009: 640), 

 
se asemeja al motivo del tatuaje que las hijas de la bruja descubren y envidian en la piel 
de Hamu el pícaro. El sometimiento de las necias jóvenes a ese inquietante ritual marcará 
los prolegómenos de otras mutilaciones —las de sus pechos— que llevarán a sus propias 
muertes. 

También el caer primero y el escaparse después de un saco, peripecia cuya 
tradicionalidad ha quedado bien manifiesta en nuestros cuentos norteafricanos, es trance 
de los más típicos por los que pasa el Urdemalas o el Malas Artes de los cuentos hispanos. 
El mismo Espinosa dedicó comentarios muy prolijos, que no tenemos espacio para 
reproducir aquí, a su variada casuística y a su pluricultural dispersión7. 

En conclusión, que no hace falta seguir apurando excursos y vericuetos para 
confirmar que el cuento de Hamu el pícaro y la bruja es una amalgama extensa y 
riquísima de por lo menos tres tipos cuentísticos pluriculturales —ATU 1563, ATU 175 
y ATU 327C—, más un repositorio fascinante de trazas y de ecos de unos cuantos motivos 
narrativos más, que pueden y suelen vivir en otros repertorios, como entes migrantes y 
ensamblables que son, de manera autónoma, o en combinaciones alternativas. 

Su amalgama feliz, en el repertorio oral del Rif marroquí y en otras tradiciones 
bereberes y magrebíes conexas sugiere que debe de haber, en los pueblos y ciudades del 
Rif y del norte de África en general, un tesoro de narraciones de densidad y valor 
incalculables, y que su recuperación es tarea que pide esfuerzos y medios, y de manera 
urgente. A medida que se vaya avanzando en ella se irá descubriendo no solo su valor 
intrínseco, sino que se apreciará también hasta qué extremo podrá contribuir a enriquecer 
lo que sabemos acerca del cuento folclórico en el entorno mediterráneo y en el mundo en 
general. 
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ABSTRACT. Amongst the variety of wonderful 
beings that star in the legends and tales of the 
Romanian folklore, stand out the strigoi, figures 
that are halfway between life and death that return 
to the world of living with different aims. Some of 
them come back to harass and horrify the victims 
while others serve as help and consolation for their 
relatives. To get rid of the curses and hardships 
inflicted by some strigoi, there are defense 
mechanisms and various rituals that should be put 
into practice in all the stages of human life, from 
birth to decease. 
 
KEYWORDS: orality, Romania, strigoi, vampires, 
evil eye, birth with a caul 

RESUMEN. Entre la multitud de seres maravillosos 
que protagonizan las leyendas y cuentos del folclore 
rumano, sobresalen los strigoi, figuras a medio 
camino entre la vida y la muerte que regresan al 
mundo de los vivos con distintos objetivos. Algunos 
de ellos vuelven para acosar y horrorizar a las 
víctimas, mientras que otros sirven de ayuda y 
consuelo para sus familiares. Con el fin de librarse 
de las maldiciones y penurias infligidas por algunos 
strigoi, existen mecanismos de defensa y diversos 
rituales que han de ponerse en práctica en todas las 
etapas de la vida del hombre, desde el nacimiento 
hasta el óbito. 
PALABRAS-CLAVE: oralidad, Rumanía, strigoi, 
vampiros, mal de ojo, nacer con velo 

 
 
«UNA ESTACA DE MADERA…» 

En el presente trabajo, se analiza un testimonio oral procedente de la región rumana 
de Oltenia, en el que la informante detalla diversos episodios relativos a los strigoi2. El 
relato que vertebra nuestra investigación pertenece a M. Trăistaru (1945), procedente de 
Comăneşti (distrito de Olt) y grabada, en Madrid, en el verano de 2016. La informante 
nos ha relatado, en varias entrevistas, su historia de vida, junto a numerosos rituales y 
supersticiones de su pueblo de origen, tales como el mal de ojo, la súbita y extraña muerte 
de los animales, así como tradiciones relacionadas con varios ritos de paso.  

La narración nos sirve de base para explicar distintos conceptos que ayudan a 
iluminar aspectos como el augurio del nacimiento con velo o los rituales específicos para 

                                                           
1 Este artículo es resultado de las investigaciones realizadas dentro del proyecto del Doctorado en 

Estudios Literarios de Violeta Catalina Badea (Universidad Complutense de Madrid) y de la beca 
MECD/Fulbright concedida a Alexandra Chereches para realizar un máster en Estudios Hispánicos en 
Villanova University (2015-2017). Deseamos expresar nuestro agradecimiento a José Manuel Pedrosa y 
José Luis Garrosa, por sus útiles comentarios e indicaciones que, sin duda, han enriquecido enormemente 
nuestro estudio. 

2 Todas las traducciones del rumano y de las otras lenguas empleadas en la bibliografía son nuestras. 



A. CHERECHES Y V. C. BADEA, «DE CADÁVERES…»                                                BLO, 8 (2018), PP. 115-132 

 

 
ISSN: 2173-0695  DOI: 10.17561/blo.v8.6 

~ 116 ~ 

prevenir el mal o atacarlo. Asimismo, se esclarecerán tanto el término strigoi como las 
diferencias entre los strigoi vivos y los muertos y las relaciones que estos pueden 
establecer con los seres humanos. Como veremos,  

 
La mitología de los rumanos, al igual que otras mitologías, nos revela el «spectáculo» 

genuino de la imaginación del ser humano. Debido a su oralidad, se materializa en 
supersticiones y ritos, en historias milagrosas y leyendas, que muestran unas claves de 
lectura en la historia de la mentalidad y la cultura popular rumana. A través de la iniciación 
al conocimiento, los personajes, los elementos simbólicos, los ideales del hombre sencillo 
del pueblo plasman aspectos fundamentales de la existencia humana (Costin, 2013: 996). 

 
Existen aún, hoy en día, en muchas zonas de la Rumanía rural y campesina, 

numerosos relatos sobre el strigoi, que poco tiene que ver con el mito del vampiro literario 
y cinematográfico actual. Como se podrá apreciar en esta investigación, los testimonios 
que se han recopilado manifiestan una riqueza indudable tanto para el estudioso del 
folclore como para cualquier lector interesado en conocer más en profundidad estas 
narraciones: 

 
Cuando ha muerto alguien y si, poco después, vuelve a perecer otro pariente del muerto, 

ya no se espera a que pase el tiempo acordado para desenterrar a este, sino que, en muchas 
regiones, desde Moldavia hasta Rumanía, es costumbre que el muerto que falleció en 
último lugar se desentierre a las seis semanas y, si nos lo encontramos boca abajo, se dice 
que es un strigoi y enseguida se le clava una estaca de madera de tejo en el corazón, o se le 
arranca el corazón y con él se ungen todos los miembros de la familia, porque, haciendo 
esto, se cree que estarán protegidos y prevenidos del óbito (Florea Marian, 2000: 43).  

 
 Este fragmento ejemplifica ya ciertos elementos que desarrollaremos con distintas 
fuentes orales. Respecto a la metodología de este trabajo, nuestra base serán los 
testimonios de los informantes, que se irán desglosando en una serie de motivos 
esenciales para comprender la figura del strigoi. Dado que este se halla presente en dos 
de los períodos de mayor envergadura para el ser humano, la vida y la muerte, 
empezaremos abordando su manifestación en el nacimiento.  
 
NACER CON VELO: AUGURIOS Y MALDICIONES 
 La palabra strigoi procede del latín strix, strigis, étimo que hace referencia a un ave 
nocturna, denominada en inglés screech owl, lechuza, de la que se cree que chupa la 
sangre de los niños3. Tiene relación también con las brujas y, así, el italiano, por ejemplo, 
ha conservado la voz strega/streghe para denominar a estas mujeres (Lorenzi, 2005: 7 y 
ss.). En la cultura popular rumana, podemos dividir la concepción de strigoi en dos 
categorías muy claras: el vivo y el muerto. Ambos se relacionan, aunque tienen ciertas 
características propias: 
 

Los strigoi muertos son, casi siempre, hombres, muertos solo aparentemente, o 
cadáveres que no llegan a pudrirse, bien por haber tenido dos almas —la buena abandona 
el cuerpo en el momento de la muerte, mientras que la mala se queda allí—, bien porque 
sus almas han regresado al cuerpo a los nueve días, a las seis semanas, a los seis meses o a 
los siete años después del óbito. Tienen la misma apariencia que la que tuvieron en vida; 
también pueden crecer más, tener los ojos rojos, uñas como sierras, cola peluda y una boca 
grande (…). Los strigoi vivos son gente del pueblo, tienen una identidad precisa y, casi 

                                                           
3 Para su simbología en el mundo antiguo, véase Grant Oliphant (1914). 
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siempre, son mujeres o niños que nacen tras un incesto, el noveno o el duodécimo hijo del 
mismo sexo en la familia o los engendrados en días de fiesta religiosa. También lo son los 
niños que nacen con cola o con velo (Eretescu, 2004: 165-167).  

 
En el folclore, es difícil encontrar una caracterización pura o una separación tajante 

entre los strigoi vivos y los muertos. El testimonio que presentamos mezcla atributos de 
ambos seres, puesto que, si bien la informante recuerda casos de strigoi vivos, la 
caracterización de la que habla (mitad humano, mitad caballo) suele pertenecer 
igualmente al mundo de los strigoi fallecidos: 
 

—Hábleme de los strigoi. 
—Lo que yo sé sobre los strigoi es que toman la apariencia de una persona normal y, 

por lo general, no viven en el lugar donde ellos se han criado o donde han fallecido. El 
strigoi se marcha muy lejos para no ser reconocido por nadie. Cuando ellos regresan a la 
tierra, se transforman en mitad humano, en la parte de arriba y mitad caballo, en la parte de 
abajo —de la cintura a los pies. Es decir, tienen patas de caballo. 

 
—¿Por qué tienen patas de caballo?4 
—Eso es lo que se cuenta. En eso se transforman. Muchos trabajan en carnicerías porque 

se alimentan de sangre. Si alguien los reconoce y los llama por su nombre, por ejemplo 
“¡Ioane!”, el strigoi no tiene tiempo ni de girarse siquiera, porque desaparece al instante. 

 
—¿Qué más recuerda de su apariencia? 
—Sé que es un ser verdadero reencarnado, con medio cuerpo humano y medio de 

caballo. Esa es la diferencia entre un humano y un strigoi. 
 
—¿Son hombres o mujeres? 
—Sea mujer, hombre, niño o niña…, si la persona está predestinada a convertirse en 

strigoi, lo será. 
 
—¿Por qué algunas personas se convierten en strigoi? 
—Contaban los ancianos que aquellos bebés que nacían con la placenta, con el velo, 

iban a ser strigoi. El bebé nace revestido de esa placenta o velo. El médico debe conseguir 
quitársela antes de que el bebé la agarre y se la coma. Si el médico está atento y lo limpia 
después del parto, el bebé no se va a convertir en strigoi. 

 
—¿Entonces los médicos conocen estos casos? 
—Tienen que conocerlos porque muchos niños nacen así. Y esos se convierten, al cien 

por cien, en strigoi o moroi5. 
 
 Resulta muy interesante la precisión de que «muchos trabajan en carnicerías», que 
obliga a la informante a relacionar estos episodios maravillosos con elementos de la vida 

                                                           
4 El tópico de las patas de caballo tiene relación con el diablo cojo, que representa «uno de los mitos sin 

duda más complejos, dinámicos y productivos de los que pueblan el imaginario universal: el del personaje 
en que se asocian los rasgos diabólicos por un lado y la cojera o los pies extraños monstruosos por el otro» 
(Pedrosa, 2004: 552). No hay que olvidar, en este sentido, El diablo cojuelo (1641), de Luis Vélez de 
Guevara. Para los antecedentes mitológicos y literarios del diablo cojo, véase Pedrosa (2001). 

5 Los moroi, en el suroeste de Rumanía, no se diferencian de los strigoi. En cambio, en otras partes del 
país, se trata de niños ilegítimos que mueren en el parto o han sido asesinados y que, por tanto, no han 
podido recibir el bautismo, por lo que «sus espíritus vagan incesantemente atormentando a sus padres» 
(Eretescu, 2004: 99). 
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cotidiana y, más en concreto, con espacios claramente identificables en el día a día, como 
la carnicería. 

Por lo que respecta al nacimiento del strigoi, se recurre a la predestinación para 
emplazar su origen, cuando la matrona debe descifrar los símbolos que vaticinan la suerte 
del recién nacido. Debemos precisar que no se trata de algo aislado, pues el motivo del 
nacimiento con velo aparece universalmente en diversas culturas del mundo y su 
simbolismo es múltiple6. En la lengua española, existen diferentes expresiones para 
referirse al niño que nace con la placenta, bien revestido de ella, bien con una parte de 
esta sobre su cabeza: nacer con velo, enmantillado, encapuchado, con zurrón, con velo 
veneciano, con el manto de la virgen, con toquilla…7. Un dato interesante es el de la 
amniomancia: «su nombre significa arte de adivinación y de augurar el destino por medio 
del amnios o membrana que envuelve al feto. Por ser más conocida la voz placenta, 
existen varias supersticiones relacionadas con esta» (Manteca, 1974: 280-281). En la 
provincia de Cáceres, por ejemplo, 

 
la placenta (…) requiere cuidados y atenciones. Primeramente, su expulsión. Si esta se 
presenta difícil, en Ahigal, la recién parida tenía la obligación de soplar por un cuerno o 
caracola. El remedio era infalible. En Guijo de Granadilla, Santibáñez el Bajo, Cerezo y 
supongo que, en otros pueblos de la comarca de Granadilla, no se le mostraba el niño a la 
madre hasta que la placenta se hallaba fuera, pues se consideraba que la expulsión de esta 
podría complicarse si el pequeño no era del sexo deseado por la que había dado a luz. 
Generalmente, en toda la provincia de Cáceres, la placenta se entierra o se introduce en el 
hueco del tronco de un árbol. Las precauciones nunca serán pocas, ya que, si es comida por 
un perro, la madre se volverá loca y el niño crecerá con un carácter inaguantable. Así lo 
han creído siempre en Miajadas, Almoharín, Torreorgaz y Santa Cruz de Paniagua 
(Domínguez Moreno, 1986: 10).  

 
 En diversas regiones españolas, hallamos testimonios como el siguiente: «una vez 
efectuado el parto, se acostumbraba a guardar un trozo del cordón umbilical para que el 
recién nacido, una vez mozo, lograra librarse del servicio militar. Con tal fin se le cosía 
en alguna prenda un trozo del cordón el día del sorteo» (Espina Barrio, Juez Acosta, 1990: 
185). Evitar el servicio militar es, también, un gran interés en diversas regiones de 
Rumanía, donde la placenta y el ombligo sirven como amuletos e, incluso, predicen el 
futuro del niño:  
 

La madre tendrá tantos hijos cuantos nódulos puedan contarse en el cordón umbilical 
del primer recién nacido (Muntenia); tras el parto, el trozo que caiga del ombligo del niño 
se guardará, bien envuelto, entre las vigas de la casa y, cuando se haga mayor, se mojará 
ese trozo para darle mayor elasticidad, [se hace un hueco en medio] y se le dice al niño que 
mire a través de [ese hueco], para evitar ser aojado, o para que sea ducho en todas las artes 
del mundo (…). El ombligo caído tras el parto se guarda hasta que el niño tenga siete años 
y, entonces, se le pide que lo desenrede y, si lo logra, será un hombre inteligente 

                                                           
6 «En Mecklemburgo, se entierra la placenta del recién nacido al pie de un joven árbol frutal; en 

Indonesia, se planta un árbol en el lugar donde se ha enterrado la placenta» (Eliade, 2011: 443). Sobre la 
placenta y diversos ritos asociados a ella en el mundo, véase, también, Frazer (1981: 65-66), Róheim (1982) 
y Tibón (2006). Son muy interesantes los testimonios de la comunidad indígena mbya-guarani de Argentina 
(Remorini, 2008: 196) y de los warao en Venezuela (Amodio, Rivas, Dox, 2006: 19-20). 

7 La palabra alemana para ello es Glückshaube, «gorro de la suerte». Tampoco puede obviarse que, 
entre las posesiones de Celestina, encontramos «mantillo de niño» y «tela de caballo». Véase Laza Palacios 
(1958) y Fernández Juárez (2008).  
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(Moldavia); (…) al muchacho mayor se le pide que mire a través [del hueco] de ese ombligo 
para que no lo vean las autoridades y se lo lleven a hacer el servicio militar (Ţara Oltului) 
(Antonescu, 2009: sin paginación, entrada buric). 

 
 La tradición de esconder una parte del ombligo en un lugar seguro está muy 
extendida. Hemos grabado, en marzo de 20188, a una informante que nos ha 
proporcionado estos datos:  
 

Una vez seco, se mete ese ombligo en un vaso con manzanilla, para que se vuelva blando 
y se dice que el niño tiene que mirar a través de él y soplar, para que tenga suerte en la vida 
y para que le vaya bien en el colegio. Se guardaba el ombligo en una cajita, una bolsita o 
un papel, para que no se pudriera y se dejaba secar ahí.  

 
 Además, puede enterrarse cerca de un árbol sano y fuerte (manzanos, robles…), 
para que las características de este se transmitan al niño. El proceso de esconder el 
ombligo, enterrándolo, para extraerlo tiempo después, pone de manifiesto la necesidad de 
separar en dos fases un ritual del que se espera obtener beneficios diferentes, según si el 
ombligo está o no soterrado: 
 

El ombligo caído tras el parto se envuelve bien y se introduce en algún orificio de la 
tarima de la casa, si queremos que el hijo siguiente sea varón y, si queremos que sea 
hembra, se mete en algún hueco del techo (Galaţi), o se entierra en algún agujero del marco 
de la puerta o en el umbral de la casa y luego se tapa con un tapón de madera (Ţara Moţilor); 
se cree que ese resto de ombligo enterrado protege la casa de la entrada de espíritus 
malignos (Maramureş) (…); para tener más hijos y quererlos a todos, la madre toma el 
ombligo del hijo, lo pone a secar, lo machaca y lo deja macerar en una botella de 
aguardiente, de la que bebe de vez en cuando (Tecuci); para tener más hijos, la matrona 
entierra el ombligo del recién nacido en la raíz de un manzano joven y sano (Banat); para 
evitar tener más hijos, las mujeres entierran el ombligo del recién nacido y la camisa llena 
de sangre de la mujer que ha dado a luz en la encrucijada de tres pueblos, considerando que 
volverán a tener descendencia solo cuando aquellos objetos se hayan desenterrado (Banat) 
(Antonescu, 2009: sin paginación, entrada buric).  

 
 Claramente, la importancia del umbral se relaciona con sus poderes mágicos, 
presentes en otras culturas del mundo, como ha demostrado Frazer:  
 

en Armenia, el umbral se considera el resorte de los espíritus y se cree que las personas 
recién casadas están particularmente expuestas a las influencias del mal (...). En la Rusia 
pagana, se dice que los espíritus de la casa tenían su asiento en el umbral; y, con respecto 
a esta misma tradición, en Lituania, cuando se está construyendo una nueva casa, se 
coloca debajo del umbral una cruz de madera o algún elemento transmitido por las 
generaciones anteriores. Allí, también, cuando un niño recién bautizado regresa de la 
iglesia, es costumbre que su padre lo mantenga por un tiempo sobre el umbral, para 
colocar al nuevo miembro de la familia bajo la protección de las divinidades domésticas 
(Frazer, 1918-1919: 12). 
 

En Rumanía, nacer con căluşă (caul, en inglés, caput galeatum, en latín) es, 
generalmente, un símbolo aciago: 

                                                           
8 Se trata de Livia Danc, nacida en 1942, en el pueblo de Jabeniţa, condado de Mureş, al norte de 

Transilvania. Fue grabada por nosotras en Madrid.  
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en Buzău, la placenta se pone a secar, se guarda y, de vez en cuando, se cuelga al cuello 
del niño, para evitar el mal de ojo; en Prahova, Ilfov o Iaşi, se dice que el niño que nace 
con velo será muy afortunado en la vida; en Muntenia, este niño se convertirá, al morir, en 
strigoi y, para evitarlo, se envuelve su cuerpo en tallo de zarzamoras y luego se coloca en 
la tumba; también se le suele poner zarzamora en los ojos, en los oídos, en la nariz. En Olt, 
se cree que los niños nacidos con placenta en la cabeza se convierten en ladrones, 
afeminados o strigoi, o con el poder de aojar, porque tienen la mirada ruin; pero, en general, 
se cree que son niños afortunados, a pesar de que se les considera corrompidos, pues acaban 
siendo strigoi que roban la leche de las vacas, o que traen desdichas en las labores del 
campo (Antonescu, 2009: sin paginación, entrada căiţă).  

 
 Un dato que no debe pasarse por alto es la trascendencia de los números y los 
colores a la hora de vencer el mal de ojo, como relata la informante al describir los rituales 
ligados al bautizo. Aquí, hacen aparición otros seres esenciales en la mitología rumana, 
las ursitoare, tres mujeres que determinan la suerte del recién nacido, muy parecidas a las 
moiras griegas y las parcas romanas9. Cada una de ellas se especializa en un momento 
crucial en la vida del ser humano: el nacimiento, el matrimonio y la muerte (Nemeti, 
2002: 350 y ss.). Para que estas lleguen a la casa de los padres, ellos deben preparar la 
vivienda, arreglarla y ornarla con las mejores galas: 
 

—¿Qué se hace una vez que ha nacido el niño? 
—A los tres días después de nacer, llegan las ursătorile a casa del recién nacido: se pone 

una toalla nueva, un plato nuevo, tres cucharas; haces pan y lo untas con miel. Tal y como 
la miel está untada por el pan, así deben estar las riquezas en la vida del niño. Aparte de las 
riquezas, esto también representa el destino y la ayuda de Dios. Por la mañana, la madrina 
viste al niño. No puede estar desnudo porque, si no, las ursătorile no pueden venir. 
Entonces, la madrina le viste con ropa nueva, lo arregla. La madrina llama a las ursătorile. 
Tiene que repartir el pan con las mujeres presentes. Dicen que es bueno comer el pan del 
recién nacido. La madrina tiene que llevarse a casa todo lo que está sobre la mesa. Al niño 
se le ata un lazo rojo a la muñeca para que nadie lo aoje. Si le mira alguien de ojos azules, 
se dice que le puede echar mal de ojo. Y si, finalmente, lo aojan, las ancianas tienen que 
ponerle carbón. Tenían que ir al fuego del hogar y coger el carbón de allí. Llevaban un vaso 
de agua, donde tenían que colocar el carbón y decían: “Dacă o fii băiatul meu (sau fata) 
deocheat de fată mare, să se ducă cărbunele la fund” (“Si a mi niño o niña lo ha aojado una 
chica virgen, que vaya el carbón al fondo”). Entonces, si la persona que le ha aojado era 
una fată mare, una mujer virgen, el carbón se quedaba al fondo del vaso y, si no era virgen, 
flotaba, se quedaba en la superficie. O si lo ha hecho un voinic (un joven) o una mujer 
mayor, se coge el carbón y se unta en la frente al bebé. Con el agua se le moja tres días 
(…). Y, después, viene el bautizo. Cada uno celebra el bautizo a la edad que quiere. La 
matrona es, nuevamente, la encargada de vestir al niño con ropa nueva y de llevarle a la 
iglesia. Lo tiene que dejar en el jardín de la iglesia, en el césped, para que lo coja su 
madrina. Esta tiene que darle dinero a la matrona por llevar el niño hasta la iglesia. La 

                                                           
9 Se trata de figuras presentes en numerosas culturas, como, por ejemplo, «las tres hijas hilanderas o 

tejedoras de Santa Lucía, de Santa Apolacia o de Santa Iria de los ensalmos hispanoportugueses y 
paneuropeos (…), las “tres vírgenes in medio mari” del ensalmo latino del siglo V anotado por el médico 
Marcelo, Las tres viejas ayudantes de los cuentos maravillosos europeos, las tres brujas del Macbeth 
shakesperiano, o las tres “sabias” valkirias del Völundark vida nórdico del siglo IX, coinciden en revelarse, 
de este modo, como (…) conocedoras y controladoras del futuro, y siempre imbuidas por poderes mágico-
sagrados –de las viejísimas deidades– las Hathors de los egipcios, las Moiras de los griegos, las Parcas de 
los romanos, etc., con dominio sobre “los hijos” de la salud y de la vida de los seres humanos» (Pedrosa, 
2000: 205-206). 
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madrina lo lleva dentro de la iglesia, lo santigua. Las dos madrinas tienen que calentar el 
agua donde se va a meter al niño. En el agua tienen que poner dinero y flores. La madrina 
recibe al niño [desnudo] y lo reviste con un paño blanco, nuevo. Y la matrona es la 
encargada de vestirlo después del bautizo. Cuando lo lleva a casa, tienen que entrar en tres 
viviendas diferentes de los vecinos. Se eligen las casas de gente rica, para que, así, el niño 
también tenga la misma suerte. Después, lo llevan a su casa y lo dejan en el umbral de la 
puerta. Las dos madrinas tienen que pasarle por encima tres veces, para que no sea aojado. 
Al día siguiente, las dos madrinas van de nuevo a vestirle, a dejarle dinero, comida, objetos 
valiosos. Las madrinas le desean solo cosas buenas: felicidad, amor, riqueza. Después, se 
celebra una gran comida con toda la familia (…). 

A los tres años, se le corta un poco de pelo al niño y, si es niña, al año y medio. Por 
ejemplo, a la niña se le hace una pequeña coletita en la frente, atada con un lazo rojo y la 
tiene que cortar el padrino o la madrina. En un plato, ponen dinero, un libro, un bolígrafo, 
un micrófono, un pintalabios etc., lo que ellos consideren, e intentan acercarle el plato al 
crío. Esto se hace tres veces para ver qué elige entre todos los objetos. Por ejemplo, si 
escoge el libro, se considera que va a ser una persona inteligente, con estudios. O, si coge 
el espejo y el peine, va a ser coqueta. El trozo de pelo cortado no se le enseña al crío hasta 
que no sea mayor, ya listo para casarse. Dicen que no trae buena suerte enseñárselo de 
pequeño o antes.  

 
 En el recorrido que realizamos por el mundo de lo sobrenatural, el relato de las 
tradiciones unidas al bautizo es crucial, ya que revela cuáles son las etapas que han de 
seguirse para evitar el aojamiento. Esto refleja, en buena medida, un cúmulo de 
pensamientos supersticiosos que se relacionan con otras culturas del mundo: así, ocurre, 
por ejemplo, con los ojos azules: «los griegos asociaban el color azul de los ojos con el 
glaucoma y las cataratas, debido a la rareza de este color entre los griegos. De hecho, 
Aristóteles menciona en su Ética Eudemiana que los hombres de ojos azules no ven bien 
y entre los griegos ha habido a lo largo de los siglos una asociación entre el color azul de 
los ojos y el mal de ojo» (Barrañón-Cedillo, 2007: 62). Igualmente, Alan Dundes precisa 
que, «en Turquía y zonas del alrededor, por ejemplo, los ojos azules se consideran 
peligrosos, quizás ojos maléficos» y recuerda el caso de un investigador, John C. Lawson, 
«que tenía ojos azules» y quien, por esta misma razón, «informó de lo difícil que esto 
hizo el trabajo de campo en Grecia. A menudo, se sorprendía cuando, al saludar con la 
expresión “Que tengas salud”, la respuesta que recibía de los demás era la persignación» 
(Dundes, 1980: 119). En el territorio rumano, las personas de ojos claros también albergan 
connotaciones maléficas, pudiendo no solo causar mal de ojo, sino ser ellos mismos 
strigoi. 

Además, la preparación del pan como elemento sagrado10, vinculado a la religión 
cristiana, evidencia otro paso en la lucha contra el mal, al igual que el color rojo11:  

                                                           
10 En el campo del folclore rumano, hay multitud de obras dedicadas al simbolismo y los rituales en 

torno al pan. Véase, por ejemplo, Lupescu (2000), Panea (2005) y Troşan (2011). 
11 En el plano antropológico y cultural, son de gran utilidad las reflexiones de Michel Pastoureau: «¿En 

qué época se sitúa el cambio, el paso del color concebido como materia al color entendido como concepto? 
Es difícil contestar, ya que la evolución es lenta y tiene ritmos diferentes en distintos ámbitos. Parece que 
la Alta Edad Media jugó, en este aspecto, un rol decisivo, sobre todo en los hechos lingüísticos y en el 
léxico. En los Padres de la Iglesia, por ejemplo, los términos de color no son ya únicamente adjetivos, sino 
también nombres. Ciertamente, esto se veía ya en latín clásico, pero no era frecuente y concernía más a los 
sentidos figurados de un color que a su sentido propiamente cromático. En algunos Padres, ya no es así: los 
sustantivos dicen directamente el color. Hay verdaderos nombres comunes, como ruboro viriditas, o 
adjetivos neutros y sustantivados (rubrum, viride, nigrum). Prueba de que el color pierde su materialidad y 
comienza a poder considerarse como una cosa en sí» (Pastoureau, 2016: 30). 
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en toda Europa, a lo largo del siglo XVIII, se creyó que el rojo, símbolo de sangre y de 
buena salud, protegía a quien vistiera de ese color contra el mal de ojo. Las novias italianas 
cubrían sus cabezas con un amplio velo rojo. En Rumanía, el ganado llevaba unos harapos 
rojos atados a sus cuernos. Y los aparceros escoceses ataban cintas rojas a las colas de sus 
animales, o amarraban sus cruces de madera del serbal sagrado con hebras de hilo rojo 
(Theroux, 2013:137). 

 
 Como se puede colegir de todos estos ceremoniales, la preocupación por la lucha 
contra los seres maléficos se manifiesta desde antes del nacimiento y prosigue durante 
toda la vida, sobre todo en las comunidades campesinas, donde el ritual vertebra las 
relaciones entre el hombre y el más allá. No obstante, las fuerzas de lo desconocido y 
sobrenatural pueden brotar en cualquier momento y logran, incluso, frustrar las historias 
de amor.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
DESHILANDO EL OVILLO: FORMAS DE ENCONTRAR AL STRIGOI 
 

Una chica salía con un chico que no era de su pueblo. Él era de otro pueblo. Estaban 
enamorados y el chico murió, no se sabe por qué. Solo Dios lo sabe. La chica no averiguó 
esto. Los rumores del otro pueblo no llegaron a sus oídos. El chico seguía yendo a ver a la 
chica todas las noches. Antes, era así en los pueblos: las parejas se veían en la puerta, en 
un banco delante de la casa de la chica. El chico iba siempre a ver la chica. Pero la chica 
empezó a adelgazar bruscamente y los vecinos comenzaron a preocuparse. Le preguntaron 
por qué estaba adelgazando tanto, pero ella no supo contestar. Una anciana le preguntó con 
quién quedaba por las noches. La chica le contestó que con su novio de siempre, que todos 
conocen. La anciana le confesó que el chico había muerto hacía ya tiempo. La muchacha 
no podía dar crédito porque se veían cada noche. La anciana la instruyó para que hiciera un 
ovillo grande de cáñamo, que cogiera una aguja, que introdujera el hilo en la aguja e hiciera 
un nudo. Así, por la noche, cuando el chico fuese a verla, ella debía clavar la aguja en su 
chaqueta para poder seguir el hilo y ver hasta dónde llegaba. Por la mañana, cuando se 
despertó, ella fue, junto a su familia, a seguir el hilo. Caminaron siguiendo el ovillo hasta 
que llegaron al cementerio del pueblo, junto a la tumba del chico. El nombre de él estaba 
escrito sobre la cruz. Entonces, todos se dieron cuenta que el chico era un strigoi. Fueron 
al ayuntamiento e hicieron los trámites para poder desenterrarlo. Cuando lo desenterraron, 

Objetos del ritual para predecir el futuro del recién nacido  
(fotografía de Catalina Badea). 
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el chico estaba situado de lado, con sangre en la boca. Le sacaron el corazón y se lo 
quemaron en una olla nueva hasta que explotó. Hasta que no explota no hay que apagar el 
fuego. Entonces, el cuerpo del chico se derritió y murió al fin. Y la chica se libró de la 
maldición del strigoi. 

 
El siguiente testimonio de nuestra informante está claramente relacionado con la 

mitología griega y, más en concreto, con el mito de Ariadna (ATU 874). Cuando la joven 
del fragmento que presentamos empieza a perder energía y a adelgazar, una anciana la 
instruye para enganchar el ovillo al muchacho. Al día siguiente, deshilando el ovillo, los 
familiares encuentran al strigoi. Se desentierra el cuerpo y las características que este 
presenta son suficientes para considerar al chico un strigoi: «estaba situado de lado, con 
sangre en la boca»12. Por consiguiente, la sangre se relaciona con la pérdida de energía y 
de peso de la joven13 y el cambio de postura del chico con sus frecuentes visitas nocturnas. 

A continuación, se deciden elaborar varias técnicas apotropaicas para alejarse y 
defenderse del strigoi. Los presentes consideran que, dadas sus consecuencias físicas y la 
apariencia del chico, la muchacha debía ser alejada del influjo maligno del strigoi: «le 
sacaron el corazón y se lo quemaron en una olla nueva hasta que explotó». Finalmente, 
el cuerpo se derrite. En palabras de Otilia Hedeşan, esta acción se podría definir como un 
«acto de violencia ritual que provoca la liberación del hombre» (Hedeşan, 2008: 133). 

Los campesinos comprenden la desaparición del strigoi como una huida de la 
maldición diabólica: 

 
—¿Se trata, entonces, de una maldición? 
—Sí, él fue maldecido cuando nació para que se convirtiera en strigoi. Se transformó 

en strigoi después de su muerte y, luego, la maldición recayó sobre la chica, pero ella 
consiguió librarse. 

 
En un ámbito rural, de creencias cristianas, donde los campesinos se encuentran 

diariamente con sucesos inexplicables, la repentina muerte de los animales les conduce a 
desarrollar este tipo de relatos, con lo que se otorga un componente mágico a aquello que 
acaece como inexplicable y que, además, simboliza una justificación que da alivio. 
 Igualmente, cabe añadir que el strigoi se les aparece a las personas cercanas, a sus 
familiares o bien, a los más frágiles: por ello, en la cosmovisión tradicional suele ser la 
mujer quien más sufre este tipo de visiones y apariciones. En este caso, se trata de una 
relación amorosa entre dos adolescentes, donde vemos a una joven ingenua, que 
desconoce la muerte de su novio y que necesita la ayuda de los mayores para acabar con 
la maldición14. En el testimonio estudiado, el strigoi cita a la víctima a la puerta de su 

                                                           
12 Las mismas características mostraban los cuerpos de Peter Plogojowitz y Arnold Paole, dos de los 

grandes testimonios sobre los vampiros folclóricos en el siglo XVIII (Serbia). Ambos están recopilados en 
uno de los primeros libros sobre este tema: Tratado sobre los vampiros (1751), de Agustín Calmet. Estos 
casos han resultado de gran interés para los antropólogos y los investigadores que se ocupan del vampiro 
folclórico. Se han justificado las características físicas presentes en el cuerpo del no muerto de acuerdo con 
los avances de los conocimientos médicos sobre la descomposición del cuerpo al morir. Asimismo, los 
testimonios se han relacionado con las epidemias. Sin embargo, a consecuencia del desconocimiento 
médico de la época y la necesidad del ser humano de definir y categorizar aquello que no conoce, todo ello 
condujo a los campesinos a identificar a las víctimas con los strigoi. 

13 Más tarde, los escritores usarán la sangre como leitmotiv en la literatura vampírica para definir al 
vampiro literario.  

14 En este orden de cosas, es bien conocida la relación entre el vampiro y la joven doncella virgen, ajena 
a la realidad, que se ha plasmado numerosas veces en la literatura vampírica de ficción. 
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casa, que simboliza el punto de encuentro entre dos mundos, el de los vivos y el de los 
muertos: 
 

la puerta designa el lugar de paso entre dos mundos, entre el mundo desconocido, lleno de 
misterios y el mundo conocido, revestido de unas convenciones sociales, entre dos edades, 
entre dos tiempos o dos espacios, entre la Oscuridad y la Luz. Se trata, pues, de un 
simbolismo iniciático, que marca el paso de lo profano a lo sagrado (Berdan, 1998:1). 
 

 La informante añade que, tradicionalmente, en los pueblos, los enamorados se 
citaban en la puerta, pues debían encontrarse en un ámbito conocido, familiar. Eran 
siempre los muchachos los que tenían que desplazarse a la puerta de las jóvenes. Es 
interesante, por tanto, que, paralelamente, el strigoi no cruce el cerco de la puerta, a no 
ser que se le invite15. El strigoi puede profanar el espacio sagrado de sus víctimas. No 
obstante, en este testimonio, son la joven y su familia quienes profanan el espacio del 
strigoi —el cementerio— y se adentran en el mundo de los muertos. 
 Existen otras variantes de esta historia. Agnes Murgoci relata una muy interesante, 
que se desarrolla en la región de Botoşani y que coincide con el primer testimonio en que 
la joven desconocía que su novio había fallecido: 
 

Una chica y un chico estaban enamorados, pero el joven muchacho falleció y se 
convirtió en un vampiro. La chica desconocía esto. Estaba sola en casa de sus padres, apagó 
las luces y se fue a la cama, como de costumbre. Hoy en día, los vampiros pueden entrar 
en las casas vacías y sin limpiar, pero la casa de la chica era limpia y sagrada, así que no 
pudo entrar. En vez de entrar, llamó a la ventana, hablando en el mismo tono y usando las 
mismas palabras que cuando estaba vivo: «Chica tonta, ven conmigo», dijo y cogió su mano 
y se la llevó, sin vestir como estaba, a su tumba. «Entra», le dijo. «No, tengo miedo», dijo 
ella. Entró él primero y le dijo: «Ven rápido». «Espera», dijo ella. «He perdido mi rosario. 
Debe de haberse caído por aquí». Y corrió hasta que vio una casa con la luz encendida. 
Entró y vio a un hombre muerto que se llamaba Avram. Echó el cerrojo y se escondió detrás 
del horno. El vampiro fue tras de ella con gran persistencia. Llamó a la ventana, diciendo: 
«Avram, abre a la muerte». Avram también era un vampiro e iba a obedecerle y abrir la 
puerta. Pero la gallina vio lo que estaba pasando y le dijo al gallo: «Cacarea, así salvamos 
a la pobre chica». «No, cacarea tú. No es mi turno». Así, la gallina empezó a cacarear 
rápidamente, antes de que Avram abriera la puerta. Y la chica escapó porque era limpia y 
sagrada y los vampiros no se apoderan fácilmente de las almas limpias (Murgoci, 1926: 
333). 

 
En cuanto al desarrollo final de la historia, el procedimiento es el mismo que en el 

relato de nuestra informante, ya que una anciana enseña a la joven cómo usar el hilo para 
llegar a la tumba del strigoi, aunque el final difiere del relato que hemos examinado, pues 
no se desentierra la tumba, a pesar de que la joven había visto ya al strigoi comiéndose el 
corazón de otros muertos. Sin embargo, junto a estos cuadros de pavor y sangre (no faltos 
                                                           

15 La informante ha contado también varios sueños que ha tenido con su marido difunto, poco después 
del entierro: en todos ellos, el marido se le aparecía en la ventana y nunca entraba en la casa. A pesar de la 
invitación de la mujer, el esposo se justificaba afirmando que esa casa ya no era la suya, que él ya no 
pertenecía a ese lugar. Tanto el pope como varias personas de la familia estaban de acuerdo en que el marido 
de esta iba a ser un strigoi; sin embargo, no se realizó el acto de violencia ritual. Los continuos sueños de 
la informante le confirman este dato. Esta dice que, durante un tiempo, se sintió falta de energía y con una 
gran angustia después de cada sueño. Finalmente, acudió a la iglesia, donde el pope le indicó que todo ello 
no eran más que tentaciones del demonio y que debía llevar siempre puesta una prenda negra para marcar 
el luto.  
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de cierto humor), conviven narraciones donde el regreso del ser querido, ya transformado 
en strigoi, entraña un sinnúmero de ventajas en el hogar de la familia. 

  
LA MUERTE ENAMORADA O LA ENAMORADA MUERTA 

Presenciamos, en la siguiente anécdota, la dicotomía establecida entre los actos 
buenos y malos del strigoi hacia la víctima. Antes de analizar estos comportamientos, 
cabe mencionar que se trata, de nuevo, de una relación amorosa: en este caso, entre un 
marido y su difunta esposa. El relato marca la imposibilidad de acabar con su relación 
matrimonial, incluso después del fallecimiento de uno de ellos. La mujer visita al marido 
por las noches y se encarga de las labores de la casa, al igual que hacía antes de fallecer: 

 
—¿Qué poderes tienen los strigoi? 
—Pueden hacer bien y mal. Unos hacen el bien, como en otra familia donde murió la 

esposa. El marido se quedó solo con dos hijos y al cuidado de la granja: el carro con los 
caballos, los animales, etc. Después de morir, la mujer iba cada noche y fregaba los platos, 
limpiaba, lavaba la ropa, la ponía a secar, etc. Por la mañana, el marido lo encontraba todo 
limpio. Ella se llevaba a los caballos al campo para alimentarlos y volvía con el carro lleno 
de yerba para los animales. Dejaba a los animales hartos de comer. Limpiaba el establo 
también. Pero, al igual que la chica anterior, el hombre comenzó a adelgazar hasta volverse 
muy débil. Sus padres se dieron cuenta y le preguntaron, pero él no quería confesarlo 
porque, en realidad, sabía que era su mujer quien le visitaba cada noche. Además, se sentía 
satisfecho, porque su vida era igual que antes. Sus padres fueron a hablar con el alcalde y 
el pope para conseguir que la desenterraran. Al abrir la tumba, encontraron a la mujer de 
lado, con sangre en la boca. Le sacaron el corazón y lo quemaron hasta que explotó. Y así, 
el hombre consiguió librarse de la maldición. 

 
 La presencia de la esposa-strigoi debilita al marido, aunque este asume el desgaste 
físico a cambio de tenerla cerca. La aceptación del strigoi por parte de la víctima aumenta 
su pérdida de energía, lo cual alarma a la familia y la negación del marido dificulta la 
identificación del strigoi, así como la liberación de la maldición. El strigoi que vuelve a 
su antiguo hogar para visitar a sus familiares muestra una doble lectura: sus intenciones 
pueden ser malignas o bien, puede desear volver a causa de un arrepentimiento, por pena 
o por no haberse podido despedir de sus seres queridos. En este caso, la presencia de la 
esposa conlleva un tipo de vampirismo16 en el cual la víctima pierde energía. Se trata de 
«un vampirismo aparte, que no supone bajo ningún concepto el ritual agresivo» (Hedeşan, 
2008: 185)17.  
 El modo de relatar el siguiente testimonio resulta asombroso, ya que la informante 
cuenta los sucesos que le habían ocurrido con suma tranquilidad y con una aceptación del 
strigoi como parte de la vida. Ocurre lo mismo que en el caso en que se menciona a la 
suegra de la informante, quien había sido instruida a su vez por la madre de esta: 
  

—¿Siguen existiendo los strigoi hoy en día? 

                                                           
16 En la literatura, se utiliza frecuentemente el vampirismo para explicar las relaciones amorosas. 

Algunos casos ejemplares se encuentran, sobre todo, en la poesía inglesa, alemana y francesa del siglo 
XVIII, en autores como Keats, Coleridge, Goethe o Gautier, con La morte amoureuse. 

17 El contacto con el strigoi debilita a la víctima como si este fuera a succionarle la energía 
paulatinamente. No solo en el folclore, sino también en la literatura, se ha ido dotando al mito del vampiro 
(literario, en este caso) de estas características: el poder del vampiro consistía en la hipnosis, en la pérdida 
de energía a través de la succión de sangre, etc. Como vemos, el vampiro literario no existiría de no ser por 
el vampiro que surgió en el folclore.  
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—Puede ser. Creen en ellos los de mi generación o incluso los mayores. Por ejemplo, 
mi suegra me confesó, antes de morir, a los 86 años, que ella, cuando muriera, se convertiría 
en strigoi. Me pidió que le clavara una estaca en el corazón porque su madre le confesó que 
ella, al nacer, tenía todas las posibilidades de convertirse en strigoi. Me confesó que tuvo 
un nacimiento difícil y que nació con la placenta en la cabeza. Entonces, cuando ella murió, 
yo cumplí su deseo. Estaba asustada y llamé a una vecina conocida en el pueblo porque se 
encarga de estas cosas. Buscamos una aguja muy larga. Antes, en otros tiempos, se hacía 
con una aguja utilizada para tejer y peinar lana. La mujer le clavó la estaca en el corazón. 
Mi suegra gimió dos veces. Significa que, realmente, tenía el corazón vivo. Desde entonces, 
me quedé tranquila porque sabía que no iba a volver como strigoi.  

 
Las creencias en el strigoi se transmiten de generación en generación hasta derivar 

en la aceptación de su aparición. No hay lugar para la duda en un ámbito rural, donde 
estos casos forman parte del día a día. La suegra de la informante había nacido con velo, 
con la placenta sobre la cabeza, lo cual significaba que, tras su muerte, se iba a convertir 
en strigoi. La informante apela a la vecina, bien conocedora de estos casos, que es la 
encargada de acabar con el strigoi cuando este aparece. Este dato indica la frecuencia de 
los casos en estas regiones. La informante acude a una mujer conocedora de las técnicas 
apotropaicas: «buscamos una aguja muy larga. Antes, en otros tiempos, se hacía con una 
aguja utilizada para tejer y peinar lana». De nuevo, se indica que «en otros tiempos», estos 
rituales se seguían realizando18.  

La vecina decide que es necesario traspasar el corazón del strigoi para que este no 
atormente a sus familiares. Se utiliza un objeto puntiagudo, como la aguja. En otros casos, 
se utiliza la estaca para atravesar el corazón del strigoi, puesto que «los objetos 
puntiagudos, frecuentemente intercambiables en sus funciones, son responsables de todo 
tipo de hazañas mágicas. Apuntar un agujón hacia alguien que está aojado puede 
neutralizarlo; un cardo en la puerta protege la casa; una espina o un hacha apuntando al 
cielo elimina los peligros de las tormentas» (Zulaika, 1988: 319). En el instante en el que 
la vecina clava la aguja larga en el corazón del strigoi, esta gime: «significa que, 
realmente, tenía el corazón vivo». Tanto la informante como la vecina relacionan el 
gemido con la afirmación segura de que la difunta se iba a convertir en strigoi. Asimismo, 
se trata de un gemido de alivio y liberación de la maldición que iba a sufrir19. 

El relato muestra, además, el estado actual de las creencias en el strigoi, así como 
su frecuencia. Cuando se le pregunta a la informante sobre el conocimiento que los 
médicos tienen de estos casos, afirma que «tienen que saberlo, porque hay muchos bebés 
que nacen así. Y esos bebés se convertirán, seguramente, en strigoi». Hay que puntualizar 
que, en un ámbito rural como en el que se recogen estos testimonios, muchas madres no 
podían llegar al hospital de la ciudad y, por ende, daban a luz en sus propias casas. 

Finalmente, hemos preguntado sobre la función de los popes en estas situaciones: 
 

El pope del pueblo nos dijo que quiere enseñar a la gente a clavar estacas a los niños 
que nacen muertos, porque ahora los niños nacen en los hospitales y no en sus casas. 
Algunos médicos quizás no sepan de qué se trata. El pope recomienda clavar una estaca al 
muerto, sea strigoi o no, porque ya nada es seguro hoy día… 

                                                           
18 Con respecto a las técnicas contra el mal de ojo y las mujeres expertas en realizarlas, véase Chereches 

(2018, en prensa).  
19 Los avances médicos sobre la descomposición del cuerpo indican que los cadáveres se hinchan de 

gases. En el caso del gemido del strigoi, se trataría, pues, de la salida de aire que se había acumulado en el 
pecho. 
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En los testimonios recopilados hacia el año 1700, donde una gran cantidad de 

personas fallecieron debido a varias epidemias, los sacerdotes desempeñaban un rol 
importante, ya que tanto ellos como los alcaldes tenían que decidir sobre la exhumación 
de los cuerpos20. En este caso, el pope de la región indica a los campesinos que la 
existencia de este tipo de seres es verdadera. 

El último relato muestra los rasgos de cotidianidad en los strigoi, al igual que 
sucedía con la historia de la esposa que volvía a casa para encargarse de las tareas del 
hogar. En este caso, lo que hace que la familia del strigoi sospeche de las apariciones de 
este es que encuentran la ropa con la que el hombre había sido enterrado: 
 

—¿Recuerda algún otro caso? 
—En nuestra zona, en el pueblo de Chinteşti. Se escuchó que uno se hizo strigoi. Su 

familia encontró la ropa en la que el hombre fue enterrado. Ya no se atrevían a seguir 
viviendo en la casa. Fueron donde el alcalde y pidieron permiso para desenterrar… a ver 
qué ocurría. Pero el muerto no se puede desenterrar si ni siquiera han pasado seis semanas 
desde su muerte. Está permitido desenterrar al muerto después de siete años, pero, si es un 
caso importante, también se puede conseguir el permiso pasadas seis semanas. El pope les 
enseñó a coger un caballo e intentar que este saltara por encima de la tumba. Si el caballo 
camina por ahí, significa que el muerto no es strigoi. Pero tal como ocurrió, el caballo 
levantó sus patas delanteras y no quiso pasar por encima de la tumba. Entonces, 
consiguieron declarar que era urgente desenterrarlo. Encontraron al muerto tumbado de 
lado, con sangre en la boca. Allí se dieron cuenta que se trataba de un strigoi. Por las 
noches, el muerto iba a su casa a dejar su ropa y llevarse otra. Le sacaron el corazón y se 
lo quemaron hasta que explotó en una olla nueva, recién comprada.  

 
 De nuevo, el strigoi manifiesta sus deseos de estar presente en el mundo de los 
vivos y formar parte de su realidad. No se trata ya de una pérdida de energía o de peso 
corporal, sino del temor que los familiares sienten. A pesar de que este strigoi no hace 
ningún mal físico, la familia decide ir en busca de ayuda. El alcalde les indica que el 
permiso especial para la exhumación se puede conseguir si han pasado seis semanas desde 
su muerte. En este sentido, existen diversas teorías acerca del simbolismo de los cuarenta 
días a partir de los cuales un cuerpo puede ser exhumado. Paul Barber explica que este 
número, en la Biblia, «designaba la duración de tan diversos eventos como la Inundación 
y la estancia de Jesús en el desierto» (Barber, 1988: 25). No es de extrañar que también 
sean cuarenta los días que el muerto no pueda ser desenterrado. Sin embargo, en nuestro 
relato no se cumple ese término, por lo que otra figura importante en estos testimonios, 
el pope, «les enseñó a coger un caballo e intentar que este saltara por encima de la tumba. 
Si el caballo camina por encima de la tumba, significa que el muerto no es strigoi». Las 

                                                           
20 «Durante las “epidemias de vampirismo”, una población supersticiosa y atrasada hizo recaer, 

asimismo, en enfermedades desconocidas la sintomatología del vampiro, que, junto con la predisposición 
psicológica, la influencia de la Iglesia, etc., pudieron estimular estas creencias. Una de estas enfermedades 
fue la rabia: debió de existir una coincidencia grande en el tiempo (primer tercio del siglo XVIII) y en el 
espacio (países balcánicos/Imperio Austrohúngaro) entre el vampirismo y la rabia. No es difícil, por tanto, 
comprobar que las concepciones acientíficas que impregnaron la interpretación de los fenómenos que 
dieron origen a la leyenda del vampiro estaban también presentes en aquellos tiempos en los razonamientos 
etiológicos y terapéuticos de procesos tales como la rabia o la epilepsia» (Agustí Aparisi, 2016: 188).  
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sospechas se confirman cuando el caballo se exalta y no pasa por encima de la tumba21. 
La relación del caballo con el mundo del más allá es clara: 

 
Animal funerario y psicopompo por excelencia el chamán usa al «caballo», en distintos 

textos, como medio para obtener el éxtasis, esto es, la «salida de uno mismo» que hace 
posible el viaje místico. Este viaje místico —repitámoslo— no tiene forzosamente un 
rumbo infernal: el «caballo» permite a los chamanes volar por los aires y llegar al Cielo. 
No es el carácter infernal y funerario el que domina la mitología del caballo: este es una 
imagen mítica de la Muerte y, en consecuencia, pertenece a las ideologías y a las técnicas 
del éxtasis. El caballo lleva al difunto al más allá: realiza la «ruptura de nivel», el paso de 
este mundo a los otros mundos, y por esto desempeña también un papel de primer orden en 
determinadas clases de iniciación masculina (los «Männerbünd») (Eliade, 2001: 222). 

 
El cuerpo se exhuma y se encuentra en la misma posición que en los testimonios 

anteriores: «tumbado de un lado, con sangre en la boca». Por ende, los presentes realizan 
las técnicas apotropaicas conocidas: se saca el corazón y se hierve en una olla nueva 
(limpia, sin usar) hasta explotar. Según Emilia Martin, «la aparición en los relatos y las 
acciones mágicas de los objetos y utensilios usados en los hogares rurales señala la 
relación de los strigoi con los demonios de la fertilidad», lo que apunta al vínculo de los 
strigoi con las divinidades domésticas, que siempre están relacionadas con la fertilidad 
de la pareja (Martin, 1996: 43)22. La olla es un objeto cargado de simbolismo, ya que 
puede representar al útero. Si se entiende la olla como un útero donde se hierve el corazón, 
podría tratarse de un regreso al líquido amniótico: resulta imprescindible recordar aquí 
que una de las características del strigoi es que nace con la placenta en la cabeza nada 
más ser extraído del útero. La ebullición en la olla simbolizaría un regreso a las entrañas, 
una vuelta al útero. Además, respecto a la estaca y a la aguja que se introduce en el 
corazón del strigoi, numerosos críticos han relacionado estos instrumentos con símbolos 
fálicos freudianos, en los que no nos vamos a detener23.  

Existen diversas técnicas para neutralizar a los strigoi, dependiendo de la zona: 
introducir algún tipo de objeto punzante de hierro o metal en la boca24; insertar piedras o 
cristales; poner mirra; quemar los genitales; punzar el corazón; poner tornillos en las 
plantas de los pies; pinchar el cadáver con una aguja; castigar al strigoi poniendo el 
cadáver sobre espinas o sobre el tallo de la zarzamora; ocupar el tiempo del strigoi con 
actividades nimias, haciendo que este cuente piedrecillas o semillas de mijo o amapola, 
etc. (Ghinoiu, 2013: 104). Por ejemplo, en otras regiones como Gorjul de Nord, 

 
la tradición es untar la nariz, el pecho y las plantas de los pies con una mezcla de polvo de 
escopeta, ajo y mirra, para prevenir que el muerto regrese; para los sospechosos de ser 

                                                           
21 Podemos recordar, en el ámbito español, el salto del Colacho, que se realiza en Castrillo de Murcia, 

Burgos, «durante la fiesta que se celebra ocho días después del Corpus Christi. El saltador se llama “El 
Colacho” y simboliza al Diablo, el mal. El hombre que lo personifica debe saltar por encima de un colchón 
donde están puestos niños pequeños, quienes, una vez efectuado el salto, son retirados por muchachas 
solteras. Salto profundamente ritual, El Colacho sirve para liberar de todo mal a los “niños-obstáculo”» 
(Gorini, 1994: 114). 

22 Por ejemplo, la estatua del dios o demonio (Heka) egipcio Bes es una deidad doméstica, que no tenía 
templo. Las estatuas estaban emplazadas en las casas y eran las protectoras de las familias, de los hijos, etc. 
Estas deidades tenían atributos de fertilidad. 

23 Puede verse, de nuevo, la obra de Róheim (1982). 
24 Paul Barber también menciona esta práctica de introducir elementos punzantes en la boca del 

supuesto vampiro (1988: 52-52; 73). 
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moroi,25 se ungían las cruces de estos con miel y harina para que, si volvían, se les viesen 
las huellas. En Borlova, el ataúd se unta con una mezcla de ajo y polvo de escopeta, luego 
se le echa mirra al cadáver y se le pincha con una aguja para que no se convierta en strigoi. 
Aparte de otros objetos preparados para el viaje al más allá, los familiares ponen comida, 
como rosquillas, dulces, roscas con sésamo o mijo. Para evitar la transformación en moroi, 
se ponen doce piedrecillas de mármol, o nueve piedras en la boca o en la almohada del 
ataúd. Esta se podía rellenar, además, con mirra y madera, y en la nariz y la boca se podían 
poner florecillas de mijo para que el mal no se apodere de él (Toma, 2015: 178).  

 
Es importante reparar en el hecho de que, una vez muerto, se tapan todos los 

orificios del cadáver, incluido el ano: «yo tuve un caso de estos, que lavé a una mujer 
[muerta] y tenía cola. La tía de Jeni, de los Cruceanu. Y, cuando murió, yo no sabía qué 
era eso, hasta que la lavé. Y vi la colita. Y entonces me trajeron un tornillo y sobre la vela 
lo quemé y se lo clavé» (Colta, 2015: 260). 
 
«YA NADA ES SEGURO HOY DÍA…» 

A modo de conclusión, interesa subrayar la estrechísima conexión entre el ritual y 
la vida del campesino en Rumanía, puesto que cada ceremonia marca el paso de una etapa 
existencial a otra. Entre la vida y la muerte, las asechanzas del mal cobran rostros muy 
diversos y uno de ellos es el del strigoi, figura predominante en las narraciones a las que 
nos hemos referido. El nacimiento conlleva la entrada a un mundo inestable y un destino 
tornadizo, por lo que se considera imprescindible dotar al recién nacido de unos elementos 
que le permitan sortear el mal de ojo. La buena o mala ventura está impregnada de 
símbolos y, en este sentido, el caso del nacimiento con velo ha sido palmario: en un 
contexto donde la medicina practicada era aún rural y precaria, en la cosmovisión del 
campesino, la inserción de creencias mágicas no es, en absoluto, contradictoria. El strigoi 
llega a ser una criatura ambigua, en tanto en cuanto no siempre provoca daños, sino que 
puede, incluso, ser beneficioso regresar del inframundo para auxiliar a los que se han 
quedado en la tierra. 

La grabación de estos materiales nos ha permitido comprobar que el trabajo con el 
folclore actual en Rumanía puede dar todavía muchos frutos y nos ha demostrado, una 
vez más, la potencia, el alcance y el valor literario de los testimonios orales, mucho más 
ricos en matices que las novelas de ficción en torno a la figura del vampiro:  

 
Y lo que me pasó una vez: que fui donde el pope y ya no sabía qué hacer, porque yo 

siempre mantuve mi luto después de la muerte de mi marido, Costică, y no lo quería dejar, 
pero mis hijos me decían que lo dejase, que siempre que había un bautizo o una boda, yo 
iba toda de negro… Así que dejé de llevar luto, poco a poco. Y por la noche, en mis sueños, 
Costică se me apareció, muy triste, diciéndome que yo lo quería olvidar… 
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ABSTRACT. During the Candlemas feast (february 
2º), the inhabitants of La Puebla de los Infantes 
(Seville, Andalusia, Spain) celebrate around olive 
bonfires (candelas), in which they burn dummies 
(muñecos) and singular satiric sceneries, while men 
and women sing sandingas, a type of eminently 
burlesque song, where obscene and scatological 
remark is considered the salt and pepper of the 
festive meeting. Linking these carnival-like customs 
to the liminal time of festive turbulence that precedes 
the spring beginning, this paper pretends to 
understand the logic of symbolic degradation and 
cosmic renovation that sublies to the piquant songs, 
with which the inhabitants of La Puebla —and very 
particularly the women— amuse themselves 
satirizing the mother-in-law, the neighbor, but 
especially the opposite sex, in a symbolic battle that 
emphasizes the archaic apotropaic sense of laugh 
and obscenity, as well as the belief in the fertilizing 
power that should be born from the struggle of 
opposite but complementary forces. 
 
 

KEYWORDS: candlemas, carnival, popular song, 
genre, obscenity, Andalusia, anthropology of time 
 

RESUMEN. Durante la fiesta de la Candelaria (2 de 
febrero), los habitantes de La Puebla de los Infantes 
(Sevilla) celebran en torno a hogueras de olivo  
—candelas—, en las que queman muñecos y 
singulares escenografías satíricas, mientras 
hombres y mujeres cantan sandingas, un tipo de 
copla eminentemente burlesca, donde cabe la pulla 
obscena y escatológica, considerada la sal y 
pimienta de la reunión festiva. Vinculando estas 
costumbres carnavalescas al tiempo liminar de 
turbulencia festiva que antecede al inicio de la 
primavera, este artículo se afana por comprender la 
lógica de degradación simbólica y renovación 
cósmica que subyace a las picantes canciones a 
través de las que los vecinos de La Puebla —y muy 
particularmente las mujeres— se divierten 
fustigando a la suegra, a la vecina, pero sobre todo 
al sexo opuesto, con el que se entabla una lucha 
ritual que pone de relieve el arcaico sentido 
apotropaico de la risa y la obscenidad, así como la 
creencia en la potencia fertilizadora que habría de 
nacer de la pugna de fuerzas contrarias pero 
complementarias. 
PALABRAS-CLAVE: candelaria, carnaval, canción 
popular, género, obscenidad, Andalucía, 
antropología del tiempo 
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INTRODUCCIÓN 
En el transcurso de un estudio antropológico sobre las fiestas y los rituales 

carnavalescos invernales en Andalucía1, y otro sobre el cancionero burlesco navideño en 
la misma región2, se puso de manifiesto la importancia de las canciones no solo cómicas 
y satíricas, sino en muchos casos obscenas y escatológicas. Con posterioridad, y con 
vistas a comprender específicamente el sentido del cancionero obsceno-escatológico, 
acometimos entre los años 2011 y 2014 un trabajo de campo en cinco localidades de 
Sevilla, Granada y Huelva (Andalucía)3, centrado en describir en el contexto de rituales 
festivos invernales unas creaciones transgresoras con el decoro, que rara vez han recibido 
atención de la academia4. 

Este artículo se centra en comprender los códigos, tópicos y sentidos de unas 
singulares coplas —las sandingas—, que entonan burlonamente las mujeres, y en menor 
medida los hombres, de La Puebla de los Infantes (Sevilla), durante la fiesta de las 
candelas, la víspera del 2 de febrero (la Candelaria), fecha que en los últimos años se ha 
pasado al primer sábado de ese mes. La interpretación de los ambivalentes significados 
de estas composiciones orales se nutre no solo del trabajo de campo in situ, sino también 
de su contextualización histórica, la indagación etimológica de la voz sandinga, amén del 
análisis comparativo de semejantes expresiones en cancioneros, obras literarias, fiestas y 
rituales de índole carnavalesco, en otros lugares de la Península ibérica.  

El texto aspira a una triple contribución; en primer lugar a la antropología del ritual 
festivo y las expresiones carnavalescas y transgresoras, teorizadas por autores como Van 
Gennep (1969), Eliade (1972), Bajtin (1987), Caro Baroja (1965), Cattabiani (1990), 
Turner (1988) o Bataille (2007); en segundo lugar a la antropología del tiempo, con 
algunos de cuyos autores imbricamos nuestra reflexión, desde Durkheim (1982), Hubert 
(1990) y Mauss (1979), pasando por Leach (1971) o Munn (1992), hasta las más recientes 
aportaciones en lengua hispana como las de Carbonell (2004) o Iparraguirre (2011). 
Finalmente, el texto propone una revisión de la interpretación dada por ciertos 
antropólogos, como Gilmore (1983) o Brandes (1991), en relación a los roles de género, 
la sexualidad y lo obsceno-escatológico, tal y como se manifiestan, singularmente, en 
Andalucía. 

En este sentido, el estudio permite matizar la común asunción que interpreta la burla 
obsceno-escatológica, y en general las muestras de insultos rituales en el cancionero 
carnavalesco, como expresión del pensamiento androcéntrico y la subordinación de la 
mujer, los cuales se pondrían de manifiesto especialmente en los roles asumidos por 
hombres y mujeres en las fiestas invernales (Fernández de Larrinoa, 1997; Montesino, 

                                                           
1 El proyecto Saturnalias Andaluzas (2005-2008) contó con el apoyo financiero de la Consejería de 

Cultura de la Junta de Andalucía. 
2 El proyecto Cancionero Saturnalicio Andaluz (2006-2007) fue parcialmente financiado por la 

Consejería de Cultura de la Junta de Andalucía. 
3 El proyecto Cancionero obsceno-escatológico de Andalucía (2011-2014) se desarrolló siguiendo las 

perspectivas antropológicas de índole simbólica, tanto la propuesta semiótica de C. Geertz que prioriza el 
análisis de lo que el ritual festivo y las expresiones poético-musicales dicen, comunican, como el énfasis 
de Victor Turner en la performatividad, lo que las diversas expresiones hacen, provocan. La metodología 
llevada a cabo incluye observación directa con estancias continuadas antes y después de los contextos ritual-
festivos observados, entrevistas semiestructuradas, grabación sonora, cuestionarios y tareas de 
documentación archivística e historiográfica.  

4 Recientemente las sandingas y las candelas de la Puebla han sido incorporadas al Atlas del Patrimonio 
Inmaterial de Andalucía (IAPH, Junta de Andalucía) y dichas expresiones se han difundido a través de un 
documental televisivo. 
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2004: 129-206; Pinelo, 2004: 255). Si la antropología ha considerado las canciones 
satíricas de contenido sexual en Andalucía como pullas machistas y misóginas (Gilmore, 
1983; Brandes, 1991), el estudio de las sandingas abre el debate sobre el sentido que tiene 
para las mujeres el uso de las expresiones obscenas y escatológicas para invertir el orden 
a través de una lógica grotesca, jugar con los roles tradicionales de género, así como 
satirizar a todo el que interviene en la relaciones hombre-mujer, considerada una suerte 
de lid simbólica entre opuestos y complementarios, de la que habría de nacer un mundo 
renovado y fecundo. Según nuestra interpretación, las sandingas de La Puebla de los 
Infantes se vinculan con la efímera asunción de poder femenino y la inversión del orden 
profesada en muchos lugares de España durante la fiesta de Santa Águeda, el 5 de febrero, 
dos días después de la Candelaria (De Hoyos, 1951: 446-456; Caro Baroja,  1965: 372-
382), lo que sugiere que esas fechas (más allá de la celebración cristiana) son propicias 
para las expresiones de purificación y fecundidad, simbolizadas en las pugnas rituales 
entre hombres y mujeres, y muy especialmente en el papel fustigador que protagoniza la 
mujer con cómicas canciones obsceno-escatológicas. 

 
LO OBSCENO-ESCATOLÓGICO EN EL TIEMPO LIMINAR 

Debemos sobre todo a Caro Baroja (1965) haber comprendido que, en España, lo 
carnavalesco es un leitmotiv esencial en muchas fiestas del ciclo invernal comprendidas 
entre los meses de noviembre a febrero, y que las turbulentas y jocosas costumbres lúdico-
festivas —tales como las mascaradas de personajes monstruosos y grotescos, las bromas 
como tiznar a los viandantes de carbón o empaparles de agua, o las sátiras sobre lo 
acontecido en la localidad durante el año— forman parte de una vis comica caracterizada 
por la efímera representación de un mundo al revés. El invierno es así, en muchos lugares, 
un tiempo festivo de inversión del orden, de locura y violencia permitida, concretada en 
cada lugar en diferentes acciones simbólicas, especialmente entre Navidad y el Carnaval, 
cuando —según escribía Gonzalo Correas en su Vocabulario de Refranes y Frases 
Proverbiales (1627)— eran comunes las mascaradas, so pretexto de las cuales se daban 
«muchas libertades» (Correas, 2000: 563). 

Sebastián de Covarrubias se hacía eco en su Tesoro de la Lengua Castellana o 
Española (1611) de algunas de las costumbres carnavalescas que se celebraban en los 
meses de enero y febrero, considerándolas descendientes de las Saturnales romanas 
(Covarrubias, 1995: 98). En todo caso, el sentido de estas manifestaciones risibles estaría 
vinculado a un tiempo de confusión y turbulencia, bien como conjura simbólica frente a 
los miedos que traían consigo los meses más fríos, oscuros y peligrosos del año, bien 
como manifestación liminar, en el preludio del tiempo primaveral que habría de renovar 
el cosmos entero. Esta última interpretación parte de Van Gennep (1969), que llama 
liminaridad a ese tiempo intermedio en los ritos de paso a través de los que se transita de 
un estadio a otro, y que se caracteriza precisamente por la abolición de las normas y 
convenciones ordinarias, y la instauración de un tiempo de confusión y caos. Teniendo 
en cuenta que en la Antigüedad el año empezaba el 1 de marzo —como muestra aún la 
etimología de los meses entre septiembre (el séptimo) y diciembre (el décimo)—, las 
alocadas fiestas entre diciembre y febrero expresarían el tránsito del tiempo de la 
oscuridad y la muerte hacia una nueva y periódicamente renovada era de luminosidad, 
fertilidad y vida, con el año nuevo (Cattabiani, 1990: 17-28; 124-153). Eso explicaría que 
en muchas de las arcaicas fiestas en esas fechas, la celebración girara en torno a polémicas 
costumbres de purificación de las mujeres (además de animales y campos), y propiciación 
de su fertilidad, tal y como ocurría con las Lupercales romanas. Durante una procesión 
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que se organizaba cada 15 de febrero, unos cofrades varones denominados lupercos se 
reunían al pie del Palatino. La ceremonia incluía costumbres risibles; el magister, que 
dirigía a los lupercos, sacrificaba algunas cabras y después untaba la frente de dos jóvenes 
nobles con el cuchillo ensangrentado. Tras limpiársela con un trozo de lana empapada en 
leche, los jóvenes debían irrumpir en carcajadas. Después —tal y como cuenta Plutarco 
(Rómulo, 21)— los luperci cortaban a tiras las pieles caprinas, y corrían, desnudos, tras 
las mujeres, a las que azotaban con correas de piel para asegurar su fertilidad. Para 
Alfredo Cattabiani (1990: 134), «la ceremonia de los dos jovencitos nobles era un típico 
rito de tránsito de la infancia a la juventud, mientras la carrera desenfrenada de los jóvenes 
desnudos y ceñidos con pieles de cabra simbolizaba en el final del año y en su 
refundación, el período en que todo se renueva». 

En el siglo IV, cuando la Iglesia oriental celebraba el Nacimiento de Jesús el 6 de 
enero, la Presentación de Jesús en el templo y la Purificación de la Virgen habrían de 
celebrarse el 14 de febrero, exactamente 40 días después de la Natividad. La Iglesia 
romana acogió esta fiesta en el siglo VII, pero dado que la Navidad se había fijado para 
entonces en el 25 de diciembre, la fiesta de la Purificación fue trasladada al 2 de febrero. 
El propio Santiago de la Vorágine daba crédito en su Leyenda Áurea, escrita en el siglo 
XIII, a la creencia según la cual la Iglesia habría implantado la fiesta de las candelas o 
Candelaria para suplantar unas fiestas paganas, en las que las mujeres romanas salían con 
antorchas (Vorágine 2004, I: 157, 161-164). Y Caro Baroja (1965: 357-358), tan poco 
proclive a hallar en las celebraciones romanas el antecedente inmediato de las fiestas 
populares españolas, consideraba verosímil la relación entre la Candelaria y las 
Lupercalia.  

En todo caso, frecuentemente los paralelismos no derivan tanto de préstamos entre 
diferentes culturas o continuidades entre diferentes épocas, sino de similares respuestas 
simbólicas a situaciones y contextos no menos semejantes. Hay que tener en cuenta que 
el campesinado ha experimentado, en muchos lugares, una misma temposensitividad 
agrofestiva (Del Campo, 2006), es decir, unos sentimientos, unas emociones y un estado 
de ánimo específico vinculado a un tiempo cultural5 ordinario (laboral) y extra-ordinario 
(festivo), adaptación en las culturas agroganaderas al tiempo natural astronómico-
meteorológico. Si como demuestra Hall (1983: 3), «el tiempo es un sistema central de la 
vida cultural, social y personal», las sociedades campesinas han dado singular significado 
a momentos relevantes en términos astronómico-meteorológicos y agrarios. Los refranes 
de la Candelaria atestiguan que el hombre ha experimentado ese día como una «fecha 
crítica» (Hubert, 1990: 183), en la que era posible interpretar ciertos signos que 
anunciaban el fin del mal tiempo o, por el contrario, la continuación de los rigores 
invernales, posponiendo la entrada del tiempo de la fecundidad: «el día de la Candelaria, 
está el invierno fuera; pero si no ha nevado y quiere nevar, invierno por comenzar» 
(Gargallo, 2004: 115). Ese carácter de bisagra temporal explica la tradición en muchos 
lugares de Europa de observar tal día a animales hibernantes, cuyo comportamiento (por 
ejemplo la salida del oso de su madriguera), delataría el fin o no del invierno. Como 
también resultan lógicas las candelas que simbólicamente queman y dejan atrás lo viejo 
y estéril, permitiendo con sus cenizas una nueva era de renacimiento (Hubert, 1990: 184). 

                                                           
5 Por «tiempo cultural» entendemos, frente al «tiempo natural» (físico), el tiempo experimentado, 

interpretado y conceptualizado según unos ciertos criterios en una cultura determinada. Prefiero la noción 
de «tiempo cultural» a la de «temporalidad» que se ha generalizado en la antropología del tiempo (Munn, 
1992; Carbonell, 2004; Iparraguirre, 2011). 
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Es en ese contexto en el que hay que interpretar que el hombre haya ritualizado tal 
día liminar con fiestas turbulentas, así como con expresiones simbólicas de purificación 
y fecundación, incluyendo variantes obscenas. Bien como manifestación de la 
carnavalesca inversión del orden en un período liminar de caos, bien en su sentido 
taumatúrgico de propiciación de la fecundidad, lo obsceno constituye una lógica festiva 
en la que se juega ambiguamente con lo carnal. En otro texto (Del Campo, 2013) hemos 
analizado, con ayuda de Bajtin (1987), el sentido del cancionero obsceno-escatológico 
que encontramos en muchos contextos festivos liminares. Cree el intérprete de la obra de 
Rabelais, que el rasgo principal de la cultura cómica popular es la efímera construcción 
de un mundo al revés que se escenifica esencialmente a través de la hipertrofia de lo 
corporal y lo material. Bajtin llamó a esa lógica realismo grotesco, caracterizado por su 
ambivalencia, pues a la vez que exalta lo placentero (la comida, el sexo, incluso las 
necesidades más mundanas como el defecar y ventosear), lo degrada enfatizando cuanto 
hay de sucio, bajo y vil. En conexión con el simbolismo tierra-cielo (como representación 
de lo bajo y lo alto, lo carnal y lo espiritual, lo pecaminoso y lo virtuoso), el cuerpo se 
presenta dicotómica y topográficamente: la cabeza y el tronco simbolizan lo superior (lo 
racional y noble), frente a lo que ocupa de la cintura a los pies: la parte inmunda y sucia, 
especialmente los genitales y el trasero. El realismo grotesco juega a invertir ese orden, 
mezclándolo confusamente, de tal manera que la obscenidad y la escatología delatan la 
ambivalencia de lo carnal, y muy especialmente de los orificios a través de los cuales el 
cuerpo se abre al mundo. El falo y la vagina son los órganos del placer y la fecundidad, 
pero también de la orina, el semen, la sangre menstrual, todo ello impuro y sucio, aunque 
con la suficiente ambigüedad como para que en ciertos contextos festivos se reivindiquen 
como elementos de excitación y juego erótico.  

 
CONTEXTUALIZACIÓN ETNOLÓGICA-ETIMOLÓGICA DE LAS SANDINGAS 

La Puebla de los Infantes es una pequeña localidad de algo más de 3.000 habitantes, 
equidistante de Sevilla y Córdoba. Sus vecinos se reúnen cada año el fin de semana más 
próximo al 2 de febrero en torno a grandes hogueras de olivo y otras maderas, sobre las 
que queman muñecos y diversas escenografías satíricas, en las que destruyen 
simbólicamente aquello que les enoja o perturba. Durante nuestro trabajo de campo en 
este pueblo de las primeras estribaciones de la Sierra Norte sevillana, pudimos comprobar 
que por candela no entienden los habitantes de La Puebla solo la festividad de la 
Candelaria, ni su elemento prototípico —las hogueras—, sino por extensión el espacio 
festivo en el que se reúne cada familia, grupo de amigos o vecinos, en ciertas calles o 
plazas del pueblo. Muchos son los habitantes de La Puebla que explotan pequeñas fincas 
de olivar, cuyo fruto se recoge hasta mediados de enero, después de lo cual se podan los 
árboles, y se arrancan algunos ejemplares, que sirven precisamente de combustible para 
las candelas. A las ocho de la tarde del sábado, cada cual prende su hoguera, y es entonces 
cuando la fiesta alcanza su punto de mayor efervescencia, si bien la comensalidad, las 
bebidas, la charla, el cante y el baile han ido calentando toda la jornada, desde la mañana. 
Si los hombres se han encargado principalmente de traer la leña y montar el boliche —la 
pila de troncos que se recubre de ramones de olivo—, las mujeres tienen un claro 
protagonismo a la hora de confeccionar los monigotes burlescos que habrán de arder en 
lo alto de cada candela, y con los cuales se satiriza a políticos corruptos, banqueros y a 
otros personajes poderosos a quienes se culpa de los males que aquejan a la comunidad, 
y aun al país entero. Aunque la particular escenografía que arderá en la candela se discute 
conjuntamente en reuniones semanas antes de la fiesta, predomina una clara división de 
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papeles: en la fiesta, los varones se ocupan de sacar mesas y sillas a la calle, además de 
mantener el lugar provisto de bebidas, mientras las féminas se encargan de la elaboración 
de ciertas comidas, incluyendo la sopaipa, una especie de buñuelo que se toma con 
chocolate. Ellas son también las que llevan la voz cantante en las sandingas, que entonan 
con más frecuencia y desparpajo que los hombres, mientras se acompañan algunas veces 
de bailes, entre risas y bromas. 

Las sandingas son cuartetas asonantes en los pares y libres en los impares, con dos 
características definitorias: en primer lugar, casi todas tratan asuntos amorosos, en 
especial referidos al cortejo y el noviazgo; en segundo lugar, salvo contadas excepciones, 
no hay sandinga sin burla y cierta picardía. Estas coplas que se entonan en torno a las 
candelas con un ritmo pegadizo, acompañándose de palmas, y no pocas veces de bailes, 
no solo son alegres, sino eminentemente picantes, jocosas y satíricas. El mismo estribillo 
con que son invariablemente rematadas denota su carácter guasón:  
 

Sandinga landín, 
sandinga landero, 
sandinga landín, 
adiós, resalero. 
 
Con toda seguridad sandinga procede de la voz gitano-andaluza zandunga, 

pronunciada también sandunga. El Diccionario de la Real Academia da dos acepciones 
de la voz sandunga: por un lado es voz coloquial equivalente a ‘gracia, donaire, salero’; 
por otro es palabra utilizada en Chile, Colombia y Puerto Rico como sinónimo de 
‘parranda, juerga bulliciosa’. El que se use una misma voz para designar a la vez un tipo 
de canto o baile, un rasgo asociado a la gracia y el salero, y de manera genérica el 
encuentro festivo donde se come, bebe, baila y canta, es común en Andalucía y otros 
lugares de España y Latinoamérica, y ocurre igualmente con los términos fandango o 
jaleo. 

La primera vez que el DRAE recoge el término sandunga es en su versión de 1884. 
En el siglo XIX, efectivamente, encontramos la voz frecuentemente vinculada al mundo 
del flamenquismo y la jarana andaluza, y más específicamente del baile, la sensualidad y 
el cortejo. En el cuadro de costumbres La Gaviota, de Fernán Caballero, el torero se burla 
de María exclamando: «Pobre mujer! ¿Qué sería de ti, con un marido que te enamora con 
recetas, y un cortejo que te obsequia con coplas, si no tuvieras quien supiera camelarte 
con sandunga?» (Fernán Caballero, 1987: 283). En la Asamblea General, incluida en 
Escenas Andaluzas, Serafín Estébanez Calderón habla de «sandunga y salero» en relación 
a la gracia y el primor de una bailadora trianera de pura cepa (Estébanez Calderón 1985: 
299). Y el Diccionario Nacional de R. J. Domínguez, de 1846, afirma en la voz 
chunguero (‘jocoso, chistoso, gracioso, divertido, festivo, amigo de chunga, de jácara’) 
que «los andaluces dicen zandunguero, ra, voz no autorizada por la Acad., aunque sí por 
el uso, que también pronuncia sandunguero, sandunga, etc.» (Domínguez, 1846, I: 530). 
No extraña que Corominas (2000, V: 150) considere sandunga «palabra agitanada o 
flamenca», ya que a su asociación al baile y la fiesta, se le une figurar en algunos de los 
diccionarios de caló. De la misma opinión son Dávila y Pérez quienes en Apuntes del 
dialecto caló o gitano puro (1943: 94-95) consideran que sandunga equivale a ‘donaire, 
gracia, garbo, gracejo’, tal y como es empleado en el contexto de los gitanos andaluces, 
y muy particularmente del cante flamenco. 

En algunas partes de América Latina —como es el caso del Istmo de Tehuantepec 
en México— la sandunga sigue siendo uno de los principales sones y bailes, y en muchos 
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lugares se asocia explícitamente a los negros. En su Glosario de Afronegrismos, Fernando 
Ortiz (1924: 399) hace derivar sandunga del castellano sal y la voz del Congo ndunga 
(‘pimienta’). Por otra parte, el término congoleño ndunga se referiría también a una clase 
de tambor u otro instrumento musical. Aunque Corominas no da demasiado crédito a la 
etimología africana de Ortiz, parece claro que sandunga remite a formas musicales 
asociadas en Andalucía a las diversiones de negros, mulatos, gitanos y otros morenos. 
Así, en el siglo XVIII, cuando en las tonadillas y otras obras teatrales con música salen a 
escena mulatos y negros se alude a géneros como el «punto y zunga mandunga» que 
habría de cantar «con salero» una mulata de una tonadilla de Blas de Laserna de 1795 
(Núñez, 2008: 101). Siglos antes, en el XVI y XVII, los negros esclavos habían traído sus 
propias tonadas y bailes, como el dengue, la manduca o el manguindoy. 

Hay aún otra característica de la voz sandunga que me parece pertinente citar aquí, 
cara a comprender el sentido que tienen las sandingas de La Puebla; y es su carácter 
satírico y punzante. En la comedia de Bretón de los Herreros, Me voy de Madrid, 
representada en 1835, un personaje amante de las pullas es alabado por su salero y 
sandunga. El individuo en cuestión levanta chascarrillos satíricos por la ciudad y es capaz 
de componer versos de repente, que inventa cual epigramas ingeniosos para fustigar a 
quien se le pone a tiro (Bretón de los Herreros, 1950: 52). 

Así, pues, el salero y la gracia sandunguera (como la sandunguería, el sandungueo 
o el sandungar) implica muchas veces tanto la mordacidad y la burla hecha copla, baile 
o cualquier otra expresión artística, como el desparpajo y cierta chulería, en el contexto 
de una estética herencia del encumbramiento dieciochesco de lo majo, lo guapo, incluso 
lo moreno, una vez que se afianzó el gusto por lo gitano-andaluz (Del Campo y Cáceres 
2013). «¡Vive Dios, que jamás la encantadora y celebrada Andalucía produjo una mujer 
más sandunguera!», se exclama en una novela de costumbres de mediados del siglo XIX 
(García Ruiz, 1855: 107). Basta mirar la Colección de Canciones Sandungueras, editada 
en 1857; composiciones como La flor de la canela, dedicada a una morena sandunguera 
(1849); o los innumerables cuadros de costumbres escritos en el siglo XIX, para 
comprobar cómo se pinta de sandunguera a la moza chusca, rumbosa y de armas tomar, 
tipo que habría de ser particularmente frecuente al sur de Despeñaperros entre macarenos, 
trianeros y otros jaques de barrio.  

El gracejo apicarado de la mujer sandunguera encuentra en la sensualidad y en el 
cortejo un contexto privilegiado. La morena con sandunga seduce a la vez que aguijonea 
con su desparpajo. Especialmente muestra su sandunga en el contoneo del baile, como 
muestran algunas de las coplas que recogiera en su día Rodríguez Marín6. Esta es la 
acepción que de `sandunga´ prevalece en muchos lugares de América. Así, en el Glosario 
de afronegrismos uruguayos, además de gracia, salero y donaire, se especifican las 
situaciones donde la mujer exhibe su sandunga: «movilidad o sabrosura en el bailar», 
«cadencia sensual al caminar» (Britos, 1999: 116), ademanes expresivos asociados 
tradicionalmente a lo negro, lo gitano y, en Andalucía, a lo majo y flamenco en general 
(Del Campo y Cáceres, 2013). 

 
COMICIDAD EN EL COMBATE RITUAL 

Esta indagación histórico-etimológica nos permite enmarcar mejor las sandingas 
que se cantan en La Puebla, y muy particularmente comprender el protagonismo de las 
mujeres. En pequeños corros de cinco, seis o más féminas, casadas y solteras, viejas y 
                                                           

6 «Cuando te veo bailar / con tanta gracia y salero, / digo: —¡Quién se llevará / ese cuerpo sandungero!» 
(Rodríguez Marín, 1981, IV: 263, n.º 6935). 
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jóvenes cantan al unísono las coplas que a cada cual se le ocurre dentro de un vasto 
repertorio que se repite año tras año. No solo las sandingas tienen por objeto tratar 
burlonamente asuntos amorosos y sexuales; también otras tonadas con otros ritmos atañen 
invariablemente a lo sexual. Así, un grupo de mujeres en torno a los cincuenta años, con 
algunas jovencitas, hijas de aquellas, entonarán: 

 
¿Qué tiene mi Julián, 
qué tiene mi Julián, 
debajo de la tripa? 
Dos melocotones,  
dos melocotones, 
y una longaniza. 

 
Claro que los varones podrán desinhibirse igualmente con composiciones 

semejantes, bien cantadas en grupo, bien en soliloquio, adornando las coplas con 
ademanes obscenos, mientras se remeda la voz y compostura femeninas: 
 

¿Qué es lo que me metes,  
qué es lo que me metes, 
que tanto me agrada? 
Un carabinero,  
un carabinero, 
con bigote y barba. 
 
Sácalo un poquito,  
sácalo un poquito, 
que lo quiero ver. 
Ay qué rebonito,  
ay qué rebonito, 
vuélvelo a meter.7 
 
En la concepción cíclica del tiempo, típica del campesinado, la risa y la obscenidad 

tienen un poder evocador de la vida y la fecundidad. Según el mito del eterno retorno, tan 
lúcidamente descrito por Mircea Eliade (1972), el misterio del nacimiento, muerte y 
resurrección afecta por igual a plantas, animales, astros y hombres; todos están sujetos a 
la misma rueda cósmica, de ahí que sean tan habituales las mezcolanzas, así como los 
actos rituales en que pareciera que el hombre quisiera participar de la fecundidad y 
fertilidad de lo terrenal. Lo obsceno, como hipertrofia de lo carnal-sexual, es indisociable 
de la risa, pues ambos son la máxima expresión de la vida. Propp (1983: 85-138) ha 
estudiando en numerosos mitos de culturas agrarias el hondo sentido apotropaico de la 
risa, prohibida en el reino de los muertos, pero indispensable en contextos donde hay que 
propiciar el nacimiento o la regeneración. Este sería también el fundamento teológico del 
placer sexual, según Jacobelli (1991), lo que explicaría las controvertidas 
manifestaciones obscenas en la celebración pascual (el risus paschalis). 

En este sentido cabe interpretar también el papel principal que juegan las mujeres 
en las sandingas más deslenguadas. Cree Mircea Eliade (2004, I: 68) que el paso de una 
                                                           

7 En su Nuevo Corpus de la Antigua Lírica Popular Hispánica (siglos XV a XVII), Margit Frenk (2003, 
I: 977) recoge una composición de similar temática: “Sácamelo, y tosseré / ya he tossido, señor, metelé”, 
así como una versión actual de Cantabria: «Sácalo, marido / que lo quiero ver. / Ay, Dios te lo bendiga, / 
vuélvelo a meter». 
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sociedad de cazadores-recolectores a una de agricultores afectó esencialmente la 
mitología y la religión en dos aspectos: en primer lugar se suplantaron las relaciones 
sagradas con los animales por lo que él llama la «solidaridad mística entre el hombre y la 
vegetación»; en segundo lugar la mujer y la sacralidad femenina se vincularon a la 
fecundidad de la tierra y la abundancia de las cosechas: el suelo se asemeja a la matriz y 
el arado al pene, de tal manera que la labranza de la tierra se asimila simbólicamente al 
acto sexual, de lo que da cuenta un enorme corpus de canciones populares picantes, como 
las que identifican el propio cuerpo de la mujer como una huerta, que el hombre trabaja8. 
Algunas de las canciones que se entonan en las candelas de La Puebla se refieren a esa 
fusión simbólica entre la mujer y las cosechas, como «A la flor del romero», muy 
extendida por toda Andalucía: 

 
La aceituna en el olivo, 
si no se coge se pasa, 
lo mismo te pasa a ti, 
chiquilla si no te casas. 
 
A la flor del romero, 
romero verde, 
si el romero se seca, 
ya no florece. 
 
A la flor del romero 
ya florecido, 
y la flor del romero 
ya se ha perdido. 
 
El simbolismo erótico del olivo y el romero procede, entre otras cuestiones, de que 

son siempre verdes, como sugieren muchas coplas arraigadas en Andalucía9. Pero la 
mayoría de coplas entonadas en torno a las candelas no son tan líricas.  

 
Porque me pegué dos peos 
al revolver una esquina, 
me metieron en la cárcel, 
me pusieron de cochina. 
 
Semejantes coplas estercoleras son típicas del período de turbulencia en el umbral 

de la renovación cósmica primaveral, pues recuerdan la faz regeneradora y fertilizante de 
todo lo bajo e inmundo, y muy especialmente de lo que sale de los orificios femeninos. 
Las coplas obscenas y escatológicas exaltan lo corporal-terrenal precisamente en esos 
momentos de tránsito y parón invernal en que está en juego simbólicamente la renovación 
periódica del mundo. No es baladí que, en La Puebla, este tiempo sea también el de la 
cosecha de su principal cultivo: el olivo, que inmediatamente se limpia (se poda) después 
de tomar su fruto. Poniendo a dialogar a Mircea Eliade con Mijail Bajtin, las sandingas 
obsceno-escatológicas adquieren un profundo sentido unido al misterio de nacimiento, 

                                                           
8 «El cuerpo de una mujer / es lo mismo que una huerta: / tiene la noria en el medio / y el perejil en la 

puerta» (Urbano, 1999: 192). 
9 «Por ti estoy como el olivo, / que en todo tiempo verdece. / Por tu amor estoy cautivo. / Por ti mi 

ternura crece. / Por ti muero, por ti vivo» (Baltanás y Pérez Castellano, 2001: 154). 



A. DEL CAMPO TEJEDOR, «TIEMPO PARA LA BURLA…»                                           BLO, 8 (2018), PP. 133-157 

 

 
ISSN: 2173-0695  DOI: 10.17561/blo.v8.7 

~ 142 ~ 

muerte y resurrección; el realismo grotesco no solo exalta lo corpóreo y lo terrenal, sino 
que su hipertrofia sirve también para la degradación satírica. El universo, como las plantas 
y el cuerpo, ha de ser degradado, destruido, matado, para que surja renovado. En términos 
bajtinianos, las sandingas más burlescas no solo tiran por tierra, sino entierran al sujeto, 
es decir, lo envían al lugar más bajo y material. Pero la tierra, aunque connotada con lo 
ínfimo y la muerte, es el lugar también de la fertilidad y la renovación. Si las candelas 
convierten el árbol en ceniza, las sandingas entierran especialmente al sexo opuesto, de 
ahí que una buena parte de estas coplas sean satíricas y jueguen con la degradación 
obsceno-escatológica. 

Frazer (1981), Mircea Eliade (2004), o en nuestro contexto Caro Baroja (1965), han 
observado la frecuencia con que aparecen en los ritos de paso cosmológicos, y 
típicamente en el período invernal, combates rituales entre dos grupos antagónicos; por 
ejemplo, personajes disfrazados de monstruosas bestias arremeten con palos y porras 
contra mujeres, viejos y desvalidos. Y es que la temposensitividad agrofestiva campesina 
no solamente es con frecuencia cíclica10, sino también bipolar; al igual que ocurre en otras 
sociedades11, los habitantes de la Puebla aún experimentan el tiempo con dos estaciones 
(invierno y verano) que conforman, a su vez, dos polos irreconciliables pero 
interdependientes y sucesivos, de la misma manera que se vinculan de forma paradójica 
otros principios cosmogónicos: el día y la noche, la vida y la muerte, el hombre y la mujer, 
de ahí la concepción de un tiempo rítmico con contrastes que se suceden dicotómicamente 
(Leach, 1971). La sucesión binaria de períodos de luz y de oscuridad genera 
dramatizaciones rituales en los que el enfrentamiento entre estos principios contrarios, 
pero complementarios, habría de estimular las fuerzas creadoras de la vida, sea o no en 
rememoración de algún combate mítico del que nació el mundo (Eliade, 2004, I: 73). En 
este contexto se entiende que una gran parte de las sandingas, y otras canciones típicas de 
las candelas de La Puebla, tengan un trasfondo de pugnas y piques entre hombres y 
mujeres. Frecuentemente, y como si se tratara de uno de esos contextos tradicionales de 
comadreo femenino que tenía su máxima expresión en los lavaderos, las sandingas 
despedazan a los varones. Algunas satirizan el poder del hombre en el trabajo, y salen a 
relucir precisamente en el contexto de las cuadrillas para la cosecha de la aceituna, un 
momento en el que tradicionalmente han abundado los chistosos intercambios poético-
musicales: 

 
Este manijero nuestro 
es un puro agonía, 
está comiendo y diciendo: 
¡Niña, que se esgrana el día!12 
 
La mayoría de sandingas, sin embargo, atacan al varón en tanto que pareja amorosa-

sexual-matrimonial, aludiendo especialmente a la inestable época en que se suceden los 
cortejos y noviazgos, con todas sus variopintas y turbulentas circunstancias: pretensiones, 
desengaños, rechazos, rupturas y requiebros de todo tipo. 

 

                                                           
10 Los antropólogos lo hemos observado en muchas culturas. Por poner un ejemplo clásico, Evans-

Pritchard (1977: 112) define el “tiempo ecológico” de los nuer como «cíclico». 
11 No solo de nuestro entorno. Véase Mauss (1979). 
12 Satíricas con el manijero hay muchas otras: «Este manijero nuestro / de qué familia será, / que se 

mete en los arroyos, / a darle al reloj pa trá». 
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Cara pepino, cara melón, 
¡si te murieras, era mejor! 
si te cantaran el gori-gori, 
Santa María, ora pro nobis. 
 
Eres de los feos, feos, 
de los feos remataos, 
y en la caja de los mistos13 
tienes que salir pintao. 
 
El primer novio que tuve14 
lo colgué en la chimenea, 
mi hermana que es la más chica, 
con un palo lo menea. 
 
Anda vete, corre y vete, 
que en tu cara te lo digo, 
que no me parió mi madre, 
pa que me case contigo.15 
 
Anda, vete, esaborío, 
que tú no sabes querer, 
que por tan pocos motivos 
no se olvida a una mujer. 

 
En la misma línea fustigadora contra el varón, se suceden otras composiciones con 

diferente música, aunque igualmente jaleadas por palmas y bailes. Alguna de ellas alude 
a los cuernos que coronarían a los maridos: 

 
Tu marido y el mío 
se han peleao, 
se han dicho varias cosas 
y han acertao. 
 
Dale con el e, 
dale con el aya, 
dale con el e, 
con el e, que no se vaya (estribillo)16. 

 
Aunque algunas de las sandingas aludan al matrimonio, la mayoría trata la 

turbulenta relación de noviazgo. En típica inversión carnavalesca del orden, las coplas 

                                                           
13 Al menos desde el siglo XIX, las cajas de cerillos estaban frecuentemente decoradas con personajes 

y retratos de todo tipo. 
14 Es copla divulgada en otros pueblos. Se canta, por ejemplo, también durante el carnaval de Hinojosa 

del Duque (Córdoba). De hecho, hay toda una serie de coplas carnavalescas que hacen sátira del «primer 
novio»: «El primer novio que tuve / lo puse en un plato fino / y el gato se lo comió / creyendo que era 
tocino» (Hinojosa del Duque); «El primer novio que tuve / se me murió en la cocina / y de pena que me dio 
/ me puse a bailar encima» (Sevilla). 

15 Una versión de esta copla se canta también en Priego de Córdoba: «No te quiero, no te quiero, / en 
tu cara te lo digo: / que no me parió mi madre / para casarme contigo». 

16 Estribillo de canción de corro muy extendida por Andalucía.  
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defienden valores que atentan contra la moral sexual convencional, como la promiscuidad 
o el engaño: 

 
La mujer que quiere a dos 
no es tonta, que es advertía; 
si una vela se le apaga, 
otra se queda encendía.17 

 
Es la clásica transgresión en tiempo de fiesta, no solo permitida, sino exigida, y que 

paradójicamente otorga al ritual festivo un carácter sagrado (Bataille, 2007: 90). Y así, 
frente al desideratum de la virginidad, y el rol pasivo al que tradicionalmente se ha 
confinado a la mujer en el cortejo andaluz (según han observado diferentes antropólogos, 
como Pitt-Rivers, David Gilmore o Stanley Brandes), se hace alarde precisamente de las 
posibilidades de elegir pareja o, incluso, de la sucesión de novios: 

 
Pensaba el tonto, pensaba, 
que yo por él me moría, 
y no me he muerto por otro, 
que más cuenta me traía.18 
 
Pareciera que la mujer se recreara burlándose de los intentos conquistadores de los 

varones: 
 
No me mandes papeles19, 
que yo papeles no quiero, 
que al novio que yo tenía 
lo dejé por papelero. 
 
Dicen que me quieres mucho 
y que te mueres por mí: 
¡Muérete que yo te vea 
y luego diré que sí! 
 
Los varones, por su parte, disponen igualmente de un arsenal de coplas degradantes 

con aquellas cuya resistencia pretenden someter: 
 
No me tires más pimientos, 
ni tampoco más tomates; 
mira que me voy a cagar 
en la leche que mamate. 
 
Eres alta y buena moza20, 

                                                           
17 Copla difundida en otros lugares, incluso fuera de España. Una versión se canta, por ejemplo, en 

Corrientes, Argentina (Pérez Bugallo, 1999: 116). 
18 Ha sido recogida también en otros lugares, como Priego de Córdoba (Alcalá Ortiz, 1990, III: 444). 
19 Cartas amorosas. 
20 Hay un sinfín de coplas satíricas, difundidas por toda España, que dan comienzo con este verso: “Eres 

alta y buena moza / y te falta lo mejor: / los colores en la cara, / la vergüenza y la razón” (Guerrero y López, 
1996: 83); «Eres alta y buena moza / y no te quieres casar / y también las buenas mozas / solteras se 
quedarán» (Aguirre, Gómez y Pedrosa, 2007: 73). 
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pero no presumas tanto, 
que también las buenas mozas, 
se quedan pa vestir santos. 

 
Una niña mu bonita, 
por mu bonita que sea, 
los pelillos del conejo 
se los moja cuando mea. 

 
Esta última sandinga es típica de la comicidad obscena popular, que pone de relieve 

la ambivalencia y aun la doble faz de todo lo carnal, pues los órganos genitales son tanto 
los vehículos del placer y la vida, como el lugar de expulsión de los desechos. La lógica 
grotesca, tan del gusto de este tipo de fiestas, juega a exaltar y degradar a la vez el cuerpo 
humano, y muy especialmente sus protuberancias, como la barriga: 

 
Tienes una cinturita 
que anoche te la medí, 
con vara y media de cinta, 
catorce vueltas le di.21 
 
Yo tengo una novia gorda 
y con ella me conformo, 
le toco la barriguita 
y suena como un zambombo. 

 
La zambomba tiene en Andalucía, y en otros lugares de España, unas hondas 

connotaciones eróticas. Es instrumento que tocan solo los hombres en reuniones festivas 
navideñas, en donde no es infrecuente que se gasten bromas asemejando el toque de la 
zambomba a la masturbación o al coito, como hemos podido observar en las pastoradas 
de Mijas (Málaga).  

Son muchas las sandingas que juegan a transgredir el decoro, y escarnecer al sexo 
contrario con pullas grotescas. Las de índole obscena gustan especialmente cuando son 
cantadas delante de algún corro de mujeres: 

 
Asómate a la ventana 
y echa las patas pa fuera22,  
te voy a esquilar el borrego23 
que aquí traigo las tijeras. 
 
En este caso la mujer no es asimilada a la tierra o al huerto, sino al animal, que en 

todo caso requiere de la acción del hombre para el esquile, de la misma manera que la 
poda tiene hondas connotaciones eróticas. El borrego, como el conejo, son animales 
peludos pero, sobre todo, inocentes, asustadizos, por lo que son aptos para servir de 
metáfora del órgano sexual femenino. Gilmore (1983: 246) recoge en Fuentes de 

                                                           
21 Copla difundida por toda Andalucía, desde Valdepeñas de Jaén a Lucena, Iznájar o Jerez del 

Marquesado. 
22 Otra versión cambia este verso por “cara de burra platera”. 
23 Evidentemente, el sexo femenino.  
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Andalucía (Sevilla) varias canciones de Carnaval, en la que el conejo también requiere 
de la «inyección» del hombre para curarlo.  

La pugna entre los principios masculino y femenino se vincula coherentemente con 
la ambivalente lógica de exaltación-degradación de lo corporal-terrenal, y la obscenidad 
cómica adquiere sentido precisamente en relación a las actividades agro-ganaderas. Los 
antropólogos hemos observado en muchos lugares la creencia según la cual los duelos de 
versos injuriosos y obsceno-escatológicos entre hombres y mujeres habrían de activar la 
fertilidad, curar la enfermedad y propiciar el bien. Por poner un solo ejemplo, Victor 
Turner (1988) estudia entre los ndembu del noroeste de Zambia tratamientos rituales 
(como el wubwang´u) contra la esterilidad o algún otro trastorno reproductivo. Estos ritos 
incluyen danzas e intercambios de «canciones obscenas y rabelaisianas, algunas de las 
cuales ponen el acento en el conflicto entre los sexos, en tanto que otras constituyen 
ditirambos elogiosos de la unión carnal, frecuentemente especificada como adúltera» 
(Turner, 1988: 86). El antropólogo escocés llama «ritos de la lucha fructífera de los sexos» 
a aquellos que basan su eficacia en la unión de una pareja de opuestos-complementarios, 
típicamente macho-hembra, de tal manera que lo obsceno constituiría un metalenguaje 
para expresar «procesos por medio de los cuales fuerzas sociales de potencia 
aproximadamente igual pero de categoría opuesta se muestran colaborando en armonía» 
(Turner, 1988: 60). El misterio de la vida y la muerte se expresa mediante la lucha y 
cooperación de opuestos y complementarios, de ahí que sea tan necesaria la degradación 
satírica, como la exaltación sexual. Como ocurre en las sandingas de La Puebla, en el 
wubwang´u de los ndembu es preceptivo el combate paradójico en el que unos desprecian 
las hazañas y los órganos del sexo opuesto, mientras ensalzan los suyos, y viceversa. Las 
temáticas se repiten: las mujeres sugieren que tienen amantes y pintan a sus maridos de 
cornudos, mientras que estos alegan que de ellas solo consiguen enfermedades venéreas. 
Invariablemente, tras las afrentas satíricas, surgen también canciones que exaltan 
burlonamente el placer de la cópula.  

El carácter liminar de esta dialéctica obsceno-escatológica se agudiza en las 
sandingas de La Puebla, ya que los maldecires y elogios de lo carnal tienen como 
trasfondo el noviazgo. Este es en sí un período de tránsito, pues en la edad de mocear (y 
de ligar) ya no disfrutan de las libertades (y privaciones) de la niñez y primera juventud, 
aunque aún no han abrazado los deberes (y derechos) del matrimonio. Así pues, no 
extraña que sean los mozos y mozas en edad de noviar, los protagonistas de estas fiestas, 
y por ende de las sandingas. Aun si las casadas (y los casados) participan por igual, el 
universo amoroso-sexual tratado festivamente alude principalmente a ese período de 
turbulencia, que estaría en coherente temposensitividad con el carácter de tránsito de los 
días que anteceden a la explosión primaveral. 

 
Eres más chica que un huevo, 
y ya te quieres casar, 
anda, ve y dile a tu madre 
que te enseñe a remendar.24 
 
Mi novio se fue a segar 
y me dejó la navaja 
con un letrero que dice: 
si quieres comer, trabaja. 

                                                           
24 Copla difundida por toda España. 
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En la lucha fructífera de los sexos se hace visible la concepción del sexo opuesto, 

que aunque complementario y deseable, se juzga también como naturaleza adversaria y 
dispar, de ahí su fuerza taumatúrgica. En muchas sociedades, no solo en Occidente, 
subyace tanto en el amor como en el sexo una concepción entre belicosa y lúdica que 
implica el aparejamiento como un campo de disputa de contrarios: una pelea o un juego 
de tiras y aflojas, en el que el hombre desarrolla el rol activo. De ahí surge todo el 
simbolismo no solo de la conquista amorosa, sino también del acto sexual como un 
ejercicio de dominación y poder (Foucault, 1994: 198), especialmente dado a 
metaforizarse en el contexto agro-ganadero con alusiones como «coger o pisar la uva», 
«enderezar la bezana», «esquilar el borrego», y otros muchos en que están implicados 
metafóricamente vegetales como el pepino, el melocotón, la sandía y animales como el 
conejo o la vaca. En todos los casos, el principio masculino opera sobre el femenino. Lo 
macho implica esfuerzo, trabajo, y lo hembra resistencia, la misma que ofrecería la tierra 
dura o el díscolo animal. Sin embargo, en el contexto de inversión del orden que 
observamos en las candelas de La Puebla, la mujer no es solo un sujeto pasivo de 
resistencia, sino el principal acicate de la pugna. 

 
LA SUEGRA: OBSTÁCULO DE LA UNIÓN 

En este juego, o en este campo (de trabajo o de batalla), hay una tercera parte 
imposible de obviar: la suegra, diana de un sinfín de coplas satíricas25. En las sandingas, 
los hombres se revuelven contra el respeto al que obliga la suegra y hacen alarde de 
desquitarse de su poderío, sometiéndola agresivamente, degradándola hasta lo 
escatológico: 
 

A mi suegra le metí, 
la cabeza en el retrete 
y cuando salió de allí 
salió con la permanente.26 
 
Si yo fuera un gato negro, 
por tu ventana yo entraba 
a ti te daba un buen beso 
y a tu madre la arañaba. 
 
Desde que vino la moda 
de echar a la suegra al mar, 
la tunanta de la mía 
está aprendiendo a nadar. 
 
A mi suegra la llevé 
a la feria de Cañete27 
 
 

                                                           
25 La mala suegra es un tópico frecuente en la literatura tradicional peninsular. Véase Ceballos (2010). 
26 Recogida también en Priego de Córdoba (Alcalá Ortiz, 1990, III: 587). 
27 En la cercana localidad de Brenes, cuando los adultos quieren dejar claro a los niños que no 

corresponderán a sus ganas de fiesta, les dicen: “sí, vamos a la feria, a la feria de Cañete”. Entiendo que se 
refieren a la feria de Cañete de las Torres, en la provincia de Córdoba. 
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y no la pude vender 
porque le faltaba un diente.28 

 
Otras sandingas sugieren el triunfo del macho sobre el control de la suegra, en los 

casos —mayoritarios en épocas pretéritas— en que esta pone inconvenientes 
invariablemente y dificulta el éxito de la campaña. Significativa es toda una retahíla de 
coplas, difundidas por toda la Península, que oponen jocosamente las virtudes carnales 
del hombre ante el desprecio de la suegra: 

 
Mi suegra a mí no me quiere29 
porque no tengo trabajo, 
que se lo diga a su hija 
cuando la pillo debajo. 
 
Mi suegra a mí no me quiere, 
porque no tengo perrillas, 
pero tengo un limpiatubo 
que me llega a la roílla30. 
 
Mi suegra a mí no me quiere, 
que se vaya a la puñeta, 
en llevándome el clavel, 
¿pa que quiero la maceta? 
 
Por su parte a las mujeres les gusta despellejar a las madres de los varones con 

idéntico furor guasón: 
 
Anda diciendo mi suegra31 
que a la reina te mereces. 
Te mereces una mierda 
con veinticinco dobleces. 
 
Anda diciendo mi suegra 
que una mierda para mí. 
La mierda será pa ella 
y su hijo para mí. 
 
 

                                                           
28 En pueblos de Castilla la Mancha se canta: «A mi suegra la llevé / a la feria de Tomelloso / y no la 

pude vender / porque era tuerta de un ojo». Según cada lugar, el ingenio popular ha cambiado de feria para 
repetir el mensaje. En León, no es la feria de Cañete sino la de Benavente a la que acude el yerno para 
deshacerse de la suegra. Si este va a la feria de Logroño, no podrá venderla por faltarle el moño, si acude a 
la de Extremadura, es la dentadura la que impide la venta. 

29 Hay docenas de coplas que comienzan por este verso, como esta de La Almarcha (Cuenca): «Mi 
suegra a mí no me quiere / porque no tengo plantío, / pero no tiene su hija / un sarmiento como el mío» 
(Sánchez García y Guillén Serrano, 2006: 251). 

30 Rodilla. 
31 Al igual que la serie de coplas que comienzan con «mi suegra a mí no me quiere», son numerosísimas 

también las versiones que dan comienzo con «anda diciendo mi suegra», como esta que se puede oír en 
Membrío (Cáceres): «Anda diciendo mi suegra / que me va a dar un rosario / teniendo yo con su hijo / 
corona, cruz y calvario». 
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Toas las suegras merecen 
―la mía en particular―, 
la cabeza entre dos piedras 
y el culo en un colmenar. 

 
Algunas de estas sandingas son cantadas indistintamente por hombres y mujeres, lo 

que revela una común animadversión. Sin embargo son ellas, de nuevo, las que parecen 
disfrutar más con las satíricas pullas, especialmente cuando, entre sandinga y sandinga, 
intercalan algún baile en el que dos mujeres, dando saltitos, pasean hacia adelante y hacia 
atrás, agarradas de los brazos, a través de un improvisado pasillo que hacen las otras 
féminas, todas las cuales cantan: 
 

A mi suegra la quiero, 
como las uvas, 
colgadita del techo, 
las asaúras.32 
 
Las asaúras,  
las asaúras, 
a mi suegra la quiero, 
como las uvas. 
 
La multiplicación de dardos envenenados contra la suegra —muchos pertenecientes 

igualmente al simbolismo agroganadero— pone de manifiesto no solo la centralidad del 
aparejamiento en las sandingas y otras coplas cantadas en las candelas, sino su carácter 
conflictivo, habida cuenta del control que la suegra ejerce para posibilitar o impedir una 
unión considerada apropiada. La fealdad y la pobreza, esta última especialmente en el 
varón, son las dos razones para que la suegra intente escamotear la formación de 
noviazgos.  

 
Tu madre a mí no me quiere  
porque no tengo que dar. 
Cásate con el reloj 
que todas las horas da.  
 
Mi suegra a mí no me quiere  
porque dice que no tengo. 
Que ella me vaya dando 
y yo así iré teniendo. 
 
Anda diciendo tu madre 
que yo contigo no igualo; 
esto será en el dinero, 
porque a vergüenza te gano. 

 
Son coplas que protestan contra el afán de las madres por conseguir buenos partidos 

para sus niñas: 
 

                                                           
32 Es copla también muy difundida. En Beas de Segura (Jaén) se puede oír «A mi suegra la quiero / 

como a las uvas, / colgadita del moño / pa la asaúra». 
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Quiéreme que tengo cabras 
y también tengo cochinos 
y en la Venta de las Navas33 
tengo un nío de mojinos34. 
 
En la jerarquía tradicional de criterios para buscar pareja, el equivalente del 

indeseable hombre pobre es la moza fea. Y he ahí que también ellas se defienden contra 
el despecho por razones físicas y materiales.  

 
Tu madre a mí no me quiere 
porque dice que soy fea  
y ella fue la que asombró  
al borrico en la verea. 
 
Me dijiste fea y pobre  
y en el alma lo sentí,  
si fuera rica y bonita  
no sería para ti. 
 
Me dijiste fea y chica 
y al espejo me miré, 
algún salerillo tengo 
y a algún tonto engañaré. 

 
No faltan las que martillean sobre la excesiva bondad que las madres atribuyen a 

sus hijos, siempre mejores ―supuestamente― que las respectivas parejas que les han 
caído en suerte: 

 
Mi suegra está mu orgullosa 
porque tiene un hijo guapo;  
¡que lo meta en una orza  
y lo tape con un trapo! 

 
No extraña, dentro del contexto carnavalesco, que ambas pegas —la pobreza y la 

fealdad— sean de índole material y corporal, y no moral, aunque hay que recordar, como 
ha demostrado Dumont (1987), que en las culturas no-modernas no existe una tajante 
segmentación entre la belleza, la bondad moral y la idoneidad instrumental de objetos y 
personas. En todo caso, la vigilancia y los juicios de la suegra son susceptibles de ser 
burlados con ingenio: 

 
Mi suegra a mí me quiere  
porque le hago la cama, 
pero la tonta no sabe 
que no le mullo la lana.  
 
Mi suegra a mí me quiere  
porque le friego los platos,  

                                                           
33 Antigua venta en el camino entre La Puebla y Constantina. 
34 La copla no puede ser más ambivalente y típica de la cultura cómica popular, ya que por `mojino´ se 

entiende en La Puebla tanto un pájaro (el rabilargo, cyanopica cyanus), como el trasero, el culo.  
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y no sabe la mu tonta  
que se los lamen los gatos.35 
 
Aunque en conjunto las sandingas no desmontan totalmente la estructura 

matrimonial, ni muchas de las relaciones que se derivan de ella, la mujer sí se descarga 
en ciertas coplas de las obligadas vigencias de cooperación femeninas, como las llamó 
Carmelo Lisón (1966: 319), y muy especialmente de sus obligaciones en las faenas de la 
casa, donde se pone a prueba uno de los valores más sujetos a escrutinio —la limpieza— 
que implica al mismo tiempo la pureza del cuerpo y el alma, según arcaica concepción a 
la que no fue ajena el cristianismo. 

Las sandingas de la suegra son invariablemente burlescas, y, salvo alguna 
excepción, normalmente satíricas. Suponen un grito en primer lugar contra el propio 
ejercicio de control de las madres y, por otra parte, contra los valores que priman a la hora 
de propiciar o no los encuentros, remitiéndose a una época en que las interacciones entre 
los jóvenes estaban mucho más sujetas a la mediación materna y paterna, cuyas hijas 
podían perder la honra en un descuido (Pitt-Rivers, 1977). Alguna sandinga, incluso, 
protesta contra la injerencia de otros familiares, más allá de los padres: 

 
Madre, tengo una cuñaíta 
que to me lo lleva en cuenta, 
si me lavo, si me peino 
y si me asomo a la puerta. 

 
Y es que, para que se produzca la verdadera renovación cósmica hace falta remover 

todo obstáculo que impida la necesaria unión fecundadora. 
 
LA CONTRARIA: RIVAL EN LA CONTIENDA 

Dentro de esta concepción del emparejamiento como campo de pugna y trabajo, el 
tercer enemigo de la mujer —tras el propio varón y la suegra— son las restantes féminas, 
cómplices, incluso celestinas y expertas consejeras si no están en edad de competir con 
ellas, pero también feroces rivales. Los antropólogos hemos observado que en muchos 
contextos de comadreo femenino, la diversión radica en la fustigación satírica de las 
mismas mujeres. Así, por ejemplo, en el Campo de Dalías almeriense ha sido costumbre, 
durante la faena de la uva, que las cuadrillas de mujeres se enzarzaran en combates de 
coplas de picaílla, en las que se denigraba a la rival, no escatimando en apelativos 
degradantes, incluyendo el de «pedorra» y «puta». En los corros femeninos en torno a las 
candelas de La Puebla, se pueden oír lindezas que no tienen un destinatario con nombre 
y apellidos, aunque no faltan las miradas de complicidad y los comentarios crípticos que 
denotan que a veces se tiene en mente a alguna vecina, no precisamente bien avenida con 
las que cantan: 
 

Anda, vete saboría, 
que tienes mu poca sal, 
anda vete a la salina, 
que te la acaben de echar.36 
 

                                                           
35 Ambas coplas muy difundidas. Se cantan, por ejemplo, durante el carnaval en Alcaudete (Jaén). 
36 Muy difundida en Andalucía. Se canta, por ejemplo, en Benamocarra (Málaga). 
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Eres más fea que Picio, 
más negra que una morcilla37, 
y te quieres poner blanca, 
a fuerza de mantequilla. 
 
Me fui por calle Mesones38, 
por no dar tanto rodeo, 
me encontré con mi contraria, 
¡Ojú, que bicho más feo! 
 
Otras coplas de rivalidad son menos deslenguadas, aunque pican donde más duele:  
 
Contraria toma mi novio, 
te lo dejo por un mes, 
pero que sepas y entiendas 
que me lo llevo otra vez. 
 
Contraria pa ti, pa ti,  
yo no lo quiero pa na,  
contigo pela la pava,  
conmigo se va a casar. 

 
La contraria, la suegra y el propio pretendiente son los tres sujetos sometidos a 

degradación carnavalera, aunque no faltan otros arquetipos, usuales en estos contextos: 
así el fraile o la vieja, los cuales son rebajados a lo ínfimo, a golpe de pulla obsceno-
escatológica. Muchas de las sandingas que se cantan en La Puebla son locales, pero otras 
se oyen en otros pueblos (especialmente cercanos) y pertenecen a un cancionero obsceno-
escatológico que se repite en otras fiestas carnavalescas del ciclo invernal (Del Campo, 
2013), incluso en torno a similares hogueras de la Candelaria (como ocurre, por ejemplo, 
en la cercana localidad de Cantillana). El carnaval se ha tomado en muchos lugares como 
una fiesta en que las mujeres podían desembarazarse de su rol pasivo y buscar novio: 

 
Carnaval, carnavalillo, 
la feria de las mujeres, 
a la que no le salga novio 
que espere al año que viene.39 
 
El hecho de que algunas de las sandingas sean similares, o incluso idénticas, a las 

coplas cantadas durante el carnaval en otras localidades de Andalucía occidental, 
demuestra la naturaleza netamente carnavalesca de la fiesta de las candelas. En otros 
casos, las satíricas coplas se oyen también en contextos que, aun no perteneciendo al ciclo 
carnavalesco, tienen un profundo sentido sexual, como es el caso de las interacciones 

                                                           
37 El tópico de la morcilla negra, a la que se compara a propios y extraños, es característico del carnaval, 

de ahí que esta copla se cante en semejantes fiestas en muchos pueblos, aunque también se entonaba como 
canción de corro, como se hacía en Huéneja (Granada). La negrura es indeseable también en el hombre: 
«Eres más feo que un búho / más negro que una tormenta, / la que se encuentre contigo / aquella noche 
revienta». 

38 Una de las calles de La Puebla de los Infantes. 
39 Hinojosa del Duque (Córdoba). 
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entre los sexos con motivo de las cosechas40, y en otras situaciones donde mozos y mozas 
jugaban a lanzarse pullas. 

Más allá de las coplas, son muchas y variadas las costumbres festivas de la 
Candelaria vinculadas a la fecundidad y fertilidad femenina, que por razón de espacio no 
podemos tratar. Por ejemplo, en La Puebla de los Infantes, como en muchos otros 
pueblos41, las mozas se divertían en esta fecha con un entretenimiento típicamente 
carnavalesco: el juego del cántaro. Formando un corro junto a la hoguera, las jóvenes se 
lanzaban un recipiente de barro, hasta que alguna por fingida o real torpeza lo dejaba caer, 
rompiéndose en pedazos. La joven tenía que sustituir el botijo roto, además de recibir las 
burlas de sus compañeras, quienes la agarraban, la zarandeaban y la mecían, cantando: 

 
Maculillo, maculón, 
se cagó en el camisón 
y le echó la culpa al gato. 
Zape, zape, que te mato. 

 
Como puede comprobarse por el cancionero popular42, el cántaro roto se asimila 

simbólicamente a la pérdida de la virginidad. Si antiquísima es la asimilación de la tierra 
a la mujer, del surco al útero, del arado o cualquier otro instrumento al falo, y de los 
granos al semen, no menos secular parece el simbolismo del cántaro, recipiente fabricado 
por el alfarero con la misma materia terrenal y unas formas no menos simbólicas: la panza 
asimilada al vientre femenino, la boca a la vagina. Y así, no duda en afirmar Caro Baroja 
(1965: 136), «el cántaro quebrado permite el fluir del agua que es la fecundidad». Otras 
muchas costumbres permiten asociar la Candelaria a ritos propiciatorios de la fertilidad: 
en diferentes lugares de España, el cirio bendecido en tal fecha habría de alumbrar a los 
recién casados en la noche de boda, dejando que se consumiera hasta la totalidad, lo que 
aseguraba la fertilidad del matrimonio (Domínguez Moreno, 2010: 202-203).  
 
CONCLUSIONES 

El trabajo de campo entre los años 2011 y 2014 desveló que las sandingas más 
picantes (y otras composiciones burlescas de las que aquí hemos dado solo una muestra) 
se consideran esenciales y síntoma de que los buenos fiesteros han conseguido caldear 
suficientemente el ambiente. No son un epifenómeno marginal de la fiesta, sino su 
expresión más significativa. Las horas anteriores al inicio de la hoguera (a las 8 de la 
tarde), pero muy especialmente mientras dura el fuego, es cuando reina un período liminar 
en que quedan abolidas las constricciones diarias, y los vecinos se sumergen en un clímax 
de tensión y jolgorio en que es necesario tanto destruir como avivar, reírse de como reírse 
con, exaltar lo bajo y carnal, como degradarlo, todo ello enfáticamente, a través del 
realismo grotesco. Es entonces cuando la carcajada y el jaleo rompen el silencio de la 
noche, y resuena, en las sandingas, el sexo despojado de sus eufemismos: el «pingajo», 
la «tranca», el «chocho», o los comentados símbolos agropecuarios. Especialmente las 

                                                           
40 Así, la sandinga que empieza por «tienes una cinturita» se oía en diversos pueblos castellanos durante 

la vendimia. 
41 Así la localidad extremeña de Feria. 
42 «Yo no soy la del cántaro, madre; / yo no soy, que se rompió ayer tarde. // Si se rompió ayer tarde / 

el cantarito; / yo te regalaré otro, / coloradito» (Encinasola, recogido por Baltanás y Pérez Castellano, 2001: 
101). Coplas de similar temática pueden escucharse por toda la Península: «Moza con cántaro roto / es la 
burla de la aldea; / sus amigas le hacen fiestas / y los mozos la apedrean». 
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mujeres marcan el ritmo de este clímax, no solo con las sandingas, sino también con 
constantes bromas, pullas y comentarios carnales: allí, una señora de voluminosos senos 
se mancha el jersey comiendo el potaje, y alega que “desde chica, lo que se me cae, se 
me cae en la teta”; allá otra, acabando de confeccionar uno de los monigotes varones, 
echa mano a sus partes, y suspira: «¡Estoy enamorá!». 

En Metáforas de la sexualidad, Stanley Brandes (1991) acepta que en Andalucía 
—como en otros lugares del ámbito mediterráneo—, el hombre siempre es el encargado 
de mostrar el rol activo y agresivo en la conquista, mientras que la mujer debe hacer gala 
de la consabida resistencia, modelo que se traslada a las expresiones verbales folclóricas. 
En gran medida, las sandingas femeninas invierten carnavalescamente esta lógica, dado 
que ya no es solo el macho el que, como extensión de sus genitales, irrumpe en la lid 
erótica con agresividad y burla. Gilmore (1983: 244) describe el machismo reinante en 
Fuentes de Andalucía (Sevilla) como «fálico» o «genital», en el sentido del macho que se 
considera dominado por una animalidad que le haría querer copular con cualquier fémina. 
El antropólogo norteamericano analiza especialmente coplas obscenas de Carnaval, que 
expresarían ese ideal del «macho depredador» (ibid. 246) ante la inocente y desvalida 
mujer. Algunas sandingas, cantadas por los varones de La Puebla, repiten efectivamente 
ese esquema. Pero el caso analizado demuestra que en algunas fiestas carnavalescas las 
mujeres no son simplemente el sujeto pasivo. Las sandingas resultan singulares, por 
cuanto las expresiones rituales de empoderamiento simbólico femenino, como las que 
tienen lugar en la fiesta de Santa Águeda, son más frecuentes en el norte de España (Caro 
Baroja, 1965: 382). Es precisamente ese ideal de masculinidad, sexualmente voraz, el que 
es desarmado simbólicamente con las sandingas femeninas, dado que, entrado en calor, 
son ellas sobre todo las que arrojan las coplas más mordaces y obscenas, revolviéndose 
así contra el rol de víctimas sexuales a las que son limitadas en la convención ordinaria. 
A diferencia de muchas de las manifestaciones folclóricas de agresividad sexual 
masculina (como las coplas androcéntricas observadas por Gilmore y Brandes), en las 
sandingas no se establecen inequívocamente los roles de acción-pasividad, sino que 
ambos sexos pugnan por buscar la ofensa más deslenguada. Es más: la agresividad de las 
sandingas femeninas no se detiene ni ante las suegras, ni ante las demás mozas, 
convertidas en feroces rivales. Lo importante, como nos dice una informante, es que «aquí 
se dispara a diestro y siniestro», sin dejar títere con cabeza entre los que, de una manera 
u otra, inciden en las turbulencias de la relación sexual hombre-mujer. 

El sentido de estas manifestaciones festivas obsceno-escatológicas en los tiempos 
liminares entronca, como aquí hemos defendido, con el papel que ha jugado en ciertas 
fiestas el realismo grotesco, que exalta apotropaicamente lo corporal-material, a la par 
que degrada, tira por tierra y entierra todo lo que toca, para que renazca purificado. El 
rol activo de las mujeres es aquí imprescindible. Es habitual que en las fechas críticas 
ciertas personas asuman un poder extraordinario (como se cree en relación a los nacidos 
el día de Navidad, por ejemplo). Las sandingas son, así, una expresión del efímero poder 
otorgado a las mujeres, en parte para connotar con el signo de lo extra-ordinario tal fecha 
bisagra, en parte para hacerlo con comportamientos que activen simbólicamente lo vital. 

La tensión inherente a las sandingas deriva no solo del metalenguaje carnavalero 
que incluye la inversión del orden, la máscara, la profanación, la obscenidad, la burla, 
sino muy particularmente de que esta lógica satírica sea acogida por ambos sexos, 
escenificando una pugna ritual entre los polos opuestos, cuya máxima expresión está en 
la pareja macho-hembra. Se podrían citar muchas prácticas de agresión ritual entre 
hombres y mujeres, con las que comparar lo observado en La Puebla. Marcos Arévalo 
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(2004) documenta algunas de sabor carnavalesco en Extremadura, tales como los 
reboladores, mozos grotescamente disfrazados con la cara tiznada que persiguen a las 
chicas. Aquí, sin embargo, se ponen de manifiesto los roles sexuales más tradicionales en 
términos de acción-pasividad.  

Las agresiones ritualizadas analizadas en este artículo no son solo parte de la 
turbulencia típica de los momentos liminares en los ritos de paso de la oscuridad a la luz, 
sino una lógica imprescindible en que lo obsceno-escatológico habría de propiciar el 
triunfo de la fecundidad y el alejamiento de lo estéril y moribundo, concepción muy 
arraigada entre aquellos pueblos apegados a los ritmos de la naturaleza y la tierra, que 
interpretan el eterno movimiento del cosmos como un enfrentamiento entre principios 
opuestos y complementarios. Si, como afirmó Durkheim (1982: 9) hace más de un siglo, 
«un calendario da cuenta del ritmo de la actividad colectiva al mismo tiempo que tiene 
por función asegurar su regularidad», las sandingas y candelas son ambas liminares y 
ambivalentes: destruyen y purifican, matan y allanan el camino para la resurrección, 
colaboran con las fuerzas de la naturaleza para regenerar un mundo en que laten al 
unísono plantas, animales, hombres y mujeres, y aun astros y dioses.  
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ABSTRACT. The fact that Saint Peter is depicted as 
bald in the Catholic popular tradition is probably due 
to an episode narrated in the Legenda Aurea (XIIIth 
century): when S. Peter preached in Antioch, the 
habitants of this city shaved the top of his head 
making a mockery of the christian law. 
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RESUMEN. La calvicie de san Pedro que 
encontramos diversamente reflejada en la tradición 
popular católica podría muy bien deberse a un 
episodio referido en la Legenda Aurea (siglo XIII): 
cuando el apóstol predicaba en Antioquía, sus 
habitantes, haciendo burla de sus enseñanzas 
cristianas, le rasuraron la coronilla. 
PALABRAS-CLAVE: cuento popular, Legenda aurea, 
san Pedro 

 
 

Ya hace bastantes años, en 1992, publicamos en la turolense revista Turia la 
siguiente traducción de, entre otros, este cuento perteneciente a la tradición popular 
lituana: 

 
Cierta vez, cuando nuestro Señor Jesucristo —que sea por siempre bendito y alabado— 

andaba todavía por estos mundos de Dios con san Pedro y con san Pablo, llegaron los tres 
a casa de un campesino, donde a la sazón celebrábanse unas bodas. Y a san Pedro, hale, se 
le había metido en la cabeza pasar allí la noche. Nuestro Señor dijo: 

—No me parece oportuno, pues los invitados andan bebidos y no nos dejarán dormir en 
paz. 

Pero Pedro, dale que te pego, que no y que será muy divertido con la música y que si 
patatín, patatán... 

En fin, que fueron a acostarse. Fueron a acostarse en la cama que les habían preparado 
en una alcoba. Nuestro Señor se puso en medio, san Pablo, junto a la pared, pero san Pedro 
en un lateral que daba a la puerta para poder así escuchar la mejor la música. 

Cuando ya estaban dormiditos, he aquí que los invitados de la boda, como por hacer 
chanza y cuchufleta, pues nada, entran en la alcoba y comienzan a arrancarle los cabellos 
a san Pedro. Pero san Pedro no le dice nada a nuestro Señor, sino que comienza a quejarse 
de que tenía frío y, por favor, que le cambiara el sitio. Y nuestro Señor Jesucristo—que sea 
siempre bendito y alabado—le cambia el sitio. 

Vuelven los convidados a la habitación y dicen en voz baja: 
—Oye, antes hemos pelado al de aquí, vamos ahora a hacérselo al de en medio. 
Y de nuevo comienzan a arrancarle los pelos al pobre san Pedro. Pero san Pedro no le 

dice nada a san Pablo y empieza a quejarse de que en el medio tenía mucho calor y que 
quería ahora ponerse junto a la pared. Y san Pablo, que bueno. Y le deja el sitio. 

Al rato vuelven los convidados y se dicen en voz baja: 
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—Chis, al primero y al de en medio ya los hemos pelado, vamos ahora a tomarle el pelo 
al de la pared. 

Y de nuevo cogen a san Pedro y le arrancan el pelo. 
Y por eso es que al pobre san Pedro en los cuadros siempre lo pintan pelón y 

malhumorado. 
 

La misma estructura de este cuento aparece como parte de otro cuento de la 
tradición popular valenciana (recogido en el valenciano genuino y real por Lanuza & alii, 
1989: II, 167-9 y que reproduciremos más abreviadamente) en el que Jesucristo, san Pedro 
y esta vez san Juan —nótese la mayor verosimilitud histórica, ya que san Pablo nunca 
conoció a Jesús— van recorriendo caminos por el mundo, siempre se les hace de noche 
y tienen que buscar un lugar para dormir que, en este concreto episodio, por una serie de 
avatares, será la misma casa de labranza, de modo que entran una noche en dicha caseta, 
encienden la lumbre y… 

 
«¿A on voleu dormir?» va preguntar el nostre Senyor. I rapidamente Sant Pere va 

respondre: «Yo vora la llar». «Be, Pere, que passeu bona nit» va dir el nostre Senyor. «Bona 
nit» li digueren tambe els dos i tots tapats se dormiren com uns angelets. 

L’amo del mas, que era molt matiner, va arribar a treballar i en vore fum pel fumeral va 
comprendre que allí hi havia algu. En obrir la porta va vore tres fardells en terra i agarrà un 
garrot i apuntà al que pensava que era el cap de la colla i… ¡¡NYAS!! garrotà al de la vora 
la llar. Sant Pere d’un bot en les mans a les costelles ranquejant: «¡Che, home! ¿pero voste 
que fa?». «Aixo vullc saber yo ¿que feu açi?» digue el llauraor. En aixo el nostre Senyor li 
va explicar: «Mire voste, nosatres som Pere, Joan y yo que anem predicant, passem molta 
fam, molt de fret…». «Be, pero el maset es meu» contestà el llauraor. 

A l’endema tots junts s’anarem predicant, predicant, una atra volta, ya de nit tancada, 
preguntaren al nostre Senyor: «¿Per a on peguem?». «Tireu per este camí i en algun lloc 
farem cap». Anaven a cegues, pero finalment van trobar una caseta, encengueren la llar i 
el nostre Senyor els preguntà: «¿A on voleu dormir?». Sant Pere, pensant que a l’endema, 
vora la llar, portaria una garrotada i que a l’atra banda estava llunt del foc i no volia passar 
fret va contestar: «Yo al mig». Lo que no sabien era que havien anat a parar al mateix mas. 
L’amo matiner, tambe en vore el fum, obrí la porta, agarrà un garrot, i allí estaven els tres 
del dia d’abans i pensant que en pegar–li al de la vora no havien escarmentat… ¡¡NYAS, 
coca!! garrotà al d’enmig. Sant Pere d’un bot s’alçà en les mans a les costelles. 

A l’endema es van anar a predicar i predicant, predicant […] s’els va fer de nit. I la 
pregunta de sempre: «¿A on dormirém?». Havien caminat un bon tros, quan avistaren una 
caseta en dificultat. «¿A on voleu dormir?». Sant Pere una altra volta el primer en triar: 
«Yo vora la llar». «Be, Pere, bona nit i que dorgau». El llauraor ya venia preparat en la 
branca, puix tenia l’enronia que aquella colla era dels que no escarmentaven. En vore’ls, 
va pensar que el primer dia li va aventar al de la vora. I res. No han fet ni cas. A lo millor 
no era el cap de la colla. Despres al d’enmig. I tampoc ¿I si no li haguera pegat prou fort al 
de la vora de la llar? ¡¡¡NYAS!!! garrotà de nou al de la vora de la llar» (et quod sequitur). 

 
Aunque existen diferencias respecto a las posiciones sucesivamente ocupadas  

—A > B > C en la versión lituana, aquí más efectiva y seguramente original, y A > B > 
A en la valenciana—, la base originaria del relato es obviamente la misma, si bien en la 
versión lituana aparece enriquecido con los pretextos del apóstol Pedro, mientras que el 
cuento valenciano, recogido en el dialecto de Benicásim (Castellón), contiene otros 
aditamentos. Entre los diversos detalles divergentes, la variante lituana se centra en una 
contingencia alopécica que se da por sabida por todos y que se pretende explicar: la 
calvicie de San Pedro. Se trata, pues, de un cuento etiológico, como ha habido tantos y 
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quizá precisamente los más ancestrales, es decir, un relato que pretende explicar un 
fenómeno del tipo que fuere—astronómico, botánico, climatológico, histórico, social, 
zoológico…—desvelando sus causas de manera normalmente sencilla, rudimentaria pero 
también fantasiosa y no verdadera. 

La calvicie de San Pedro aparece también representada en otras tradiciones 
(digamos, pleonásticamente, tradiciones populares) y con probabilidad se da para toda o 
buena parte de la cristiandad, católica y no católica. Sin ir más cerca, la encontramos, por 
supuesto, también en nuestro país, así en una retahíla de juego o canción infantil que en 
la versión de Calvo y Pérez (2003: 74) dice: «San Pedro, como era calvo, / le picaban los 
mosquitos / y su padre le decía: “ponte el gorro, Periquito”. / Con el triqui, triqui, triqui, 
/ con el triqui, triqui, tron, / la gallina y el capón, / la gallina ya está buena / y el capón 
está mejor». Se trata evidentemente del mismo texto que con una ligera variante el 
admirado José Manuel Pedrosa recogió en 1990 de su informante M. S., de 69 años a la 
sazón, vecina de Orellana la Vieja (Badajoz): «San Pedro, como era calvo, / le picaban 
los mosquitos / y la Virgen le decía: / “Ponte el gorro, Periquito”», coplilla, por lo demás, 
bien conocida en el folclore español (cfr. verbigracia Cerrillo 2005: 145). 

Nuestro tópico se encuentra además en otros lugares de Europa. Debemos y 
agradecemos al amigo Pedrosa el conocimiento de este cuento de la tradición popular 
alemana (Reiser 1895: 356 n.º 6, dentro de la sección 451: «Viajes de Cristo y Pedro»: 
Christus und Peter auf der Wanderschaft) sobre cómo san Pedro perdió su cabello: 

 
Que San Pedro lucía una buena calva, pero delante con un mechón en su frente, eso lo 

sabe todo el mundo. Sin embargo, muchos no saben que esto viene de la siguiente historia. 
En sus erranzas con Cristo pasaron una vez por delante de una casa de campo donde una 
campesina estaba a la sazón cocinando con manteca unas buenas tortas de levadura o unos 
fideos según otros. Entonces Pedro se metió en la casa y pidió alguna torta, mientras el 
Señor esperaba fuera. La campesina era una mujer de buen corazón, de modo que le dio a 
Pedro tres tortas recién sacaditas de la sartén. Pero como a este le gustaba hacer de las suyas 
y para sacar provecho a la hora del reparto, rápidamente escondió una de ellas en su gorra 
y luego se puso esta, fingiendo que sólo había recibido dos tortas, una de los cuales 
ofrecería luego al Señor. Pero la torta bajo su gorra todavía estaba caliente y, aunque 
empezó a quemarle el pelo un montón, este no podía hacer nada y tuvo que aguantar el 
dolor. Pero después, cuando se quitó la gorra, pudo comprobar que la torta ardiendo le 
había dejado una gran calva que ya le quedaría de por vida. Sólo el mechón que le sobresalía 
de su gorra por la parte de delante se salvó. Por eso la cabeza de san Pedro tiene una calva 
con un mechón de pelo en la frente. 

 
Que San Pedro sea pintado como malhumorado es algo que al menos puede con 

alguna facilidad colegirse a partir de algunas escenas del Nuevo Testamento, de unas 
lecturas, por tanto, durante siglos al alcance inmediato del pueblo; baste así recordar su 
reiterada negativa, el día del apresamiento de Jesús, a admitir siquiera que lo conocía; o 
ese mismo día y unas pocas horas antes su enconado tomar las armas, con amputación de 
ajena oreja incluida, en el huerto de Getsemaní para defender a Jesús, pero ¿y calvo por 
qué? Pues ciertamente en el Nuevo Testamento no se recoge alusión alguna al capilar 
ornamento de Simón – Kephas – Pedro y, sin embargo, como vemos, la tradición de la 
calvicie de San Pedro ha llegado a alcanzar en Europa al menos dos de los cuatro confines 
sin que la fuente de tal detalle nos sea ni tan cercana ni tan evidente como en el caso de 
su mal humor, ya que los Evangelios nada dicen ni a favor ni en contra sobre nuestro 
tema. 
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Una primera y —anticipemos— creemos que definitivamente buena pista sobre el 
enigma de la calvicie de San Pedro en la tradición popular podría dárnosla su asociación 
con otra incidencia capilar relacionada con el clavígero santo, pues a más de uno puede 
sonarle, con mayor o menor vaguedad, la locución «tonsura de San Pedro», cultista 
expresión mediante la cual se alude a un tipo de peinado —un rito en realidad— con el 
que los católicos consagrados a Dios han sido visiblemente reconocidos durante siglos y 
siglos, o sea, per sæcula sæculorum, como con tanta solemnidad se decía antes. El arreglo 
o, como veremos, más exactamente, desarreglo, consiste en afeitarse la parte alta de la 
cabeza en forma de un círculo más o menos grande según épocas, modas, gustos o, 
claro… cabezas, dejando, pues, alrededor de la testa una especie de corona exterior de 
menor o mayor pilosidad según la exuberancia capilar de cada cual. Cuándo comenzó 
esta tradición de la tonsura sacerdotal no se sabe con certeza. La práctica aparece 
expresamente vetada en el Antiguo Testamento (Lv. 21,5: non radent caput nec barbam 
y Ez. 44,20: caput autem suum non radent) y es rechazada también por S. Jerónimo (in 
Ez. §547 p. 437 Migne ad 44,20: perspicue demonstratur nec rasis capitibus, sicut 
sacerdotes cultoresque Isidis atque Serapidis, nos esse debere [...] nec caluitium 
nouacula esse faciendum) al considerarla propia de los sacerdotes paganos. Sin embargo, 
la práctica persistió en el clero católico hasta el s. XX, cuando en la carta apostólica 
Ministeria quædam del 15 de agosto de 1972 el papa Pablo VI dispensó de su uso: prima 
tonsura non amplius confertur. 

 
 

 

Santo Domingo de Guzmán (1170–1221), 
burgalés, fundador de la Orden de los 
Predicadores, con una, incluso de medio 
perfil, muy visible tonsura de San Pedro. 

 

 
 

La denominación, por tanto, alude directamente al primer Papa de Roma y en la 
razón de ello se encuentra, con casi total certeza, el origen de la tradición que venimos 
indagando, pues la tonsura de San Pedro evoca y homenajea un episodio narrado en una 
de las fuentes más caudalosas de las tradiciones populares de la cristiandad: la «Leyenda 
Dorada» o Legenda aurea en latín, lengua en la que el arzobispo de Génova, el dominico 
Santiago de la Vorágine o Jacopo de’ Fazio o da Varagine (1228–1298) en su italiana 
versión —nacido en la actual Varazze, en la costa de Liguria— había recogido a mediados 
del s. XIII relatos sobre casi dos centenares de santos, santones o santurrones que 
circulaban, a veces desde los inicios mismos de la Fe, por el orbe cristiano. La Leyenda 
es una compilación de diversas fuentes, por lo general antiguas, que durante varios siglos 
constituyó lo que hoy llamaríamos un auténtico best-seller, conformando además buena 
parte de la mentalidad tardomedieval en lo tocante a la visualización de estos asuntos y, 
por lo tanto, a su plasmación iconográfica, representando un hito, en suma, en la tradición 
cristiana del continente. De hecho, por ejemplo, la popularísima estampa de San Jorge 
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peleando contra el dragón o la muerte por asaetamiento de San Sebastián proceden 
esencialmente de esta otrora popularísima obra. 

Y de la pintura a la literatura e incluso a la cinematografía: la obra del beato 
dominico no ha dejado de inspirar a los creadores: baste al respecto mencionar la célebre 
novela Quo uadis? del polaco Henryk Sienkiewicz (1846-1916), premio Nobel de 
literatura de 1905, obra llevada al cine en 1951 bajo el mismo título y con una actuación 
inolvidable del actor Peter Ustinov (1921-2004) en el papel de Nerón. El origen ruso de 
este actor londinense rescataba en la película la subterránea lectura política que 
equiparaba a los piadosos cristianos con los sufridos católicos polacos de la patria 
ocupada y a los crueles paganos con los opresores rusos.  

 
 

 

 
 

Quo uadis? Versión cinematográfica de 
obra indirectamente inspirada en la 
Legenda aurea con una soberbia 
interpretación de Peter Ustinov en el 
papel de Nerón. 
 

 
 

En definitiva, es en la Legenda aurea donde puede leerse, por ejemplo, en la vetusta 
pero venerable edición de Graesse (1850: 182) y en su capítulo XLIV De Cathedra Sancti 
Petri el siguiente episodio: «Mientras Pedro predicaba en Antioquía, para burlarse de los 
cristianos le rasuraron la parte alta de la cabeza, tradición que en homenaje a él después 
ha mantenido todo el clero» (Dum Petrus Antiochiæ prædicaret, in contumeliam nominis 
Christiani summitatem eius capitis abraserunt, quod quidem postmodum toti clero 
traditur in honorem). Claro que para que tal decalvación pudiera realizarse, 
paradójicamente y contra la tradición establecida, el apóstol debía de gozar de una 
exuberante y lujuriosa pelambrera... 
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ABSTRACT. The seven stories transcribed here in 
Spanish are part of a corpus collected in the village 
of San Bernardo, Oaxaca, on August 15, 16, 17 and 
18, 2017. These stories share a common narrative 
core: the serpents related to the mythical origin and 
to the development of this village. They operate as 
protective entities of the place, according to the 
beliefs of the natives. However, as will be seen in 
this article, they fulfill other functions, and show 
points of connection with other narrative traditions. 
 
KEYWORDS: Mexico, Oaxaca, snake, water, orality, 
foundation myths, legends, oral literature, 
intertextuality, comparative literatura 
 

RESUMEN. Los siete relatos aquí transcritos en 
español forman parte de un corpus recogido en el 
pueblo de San Bernardo, Oaxaca, entre los días 15 
y 18 de agosto de 2017. Dichas historias comparten 
un núcleo narrativo en común: las serpientes que 
dan testimonio sobre el origen mítico y sobre el 
desarrollo de este poblado, y que operan como 
entidades protectoras del lugar, según la creencia de 
los nativos. Sin embargo, como se verá en este 
artículo, cumplen con otras funciones y muestran 
puntos de conexión con otras tradiciones narrativas. 
PALABRAS-CLAVE: México, Oaxaca, serpiente, 
agua, oralidad, mitos de fundación, leyendas, 
literatura oral, intertextualidad, literatura 
comparada 
 

 
 

En el umbral del nuevo milenio, los relatos orales parecen ir agonizando ante la 
llegada de las nuevas tecnologías y ante la falta de interés de las generaciones más 
jóvenes. Las leyendas, los mitos, los cuentos y demás narraciones transmitidas de abuelos 
a nietos o de padres a hijos están siendo olvidados cada vez más, llegando a tal extremo 
de que hay instituciones, investigadores y eventos que se dedican a rescatar, preservar y 
difundir estos relatos que son testimonio de una larga tradición histórica, social, 
lingüística y literaria. Pese a ello, aún hay lugares que guardan en lo más profundo de sus 

                                                           
1 Una versión preliminar de este trabajo fue leída como ponencia en el «IV Congreso Internacional de 

lo Sobrenatural: perspectivas socioculturales de lo imposible», celebrado los días 21, 22, 23 y 24 de 
noviembre de 2017, en la Escuela Nacional de Antropología e Historia, a través del Posgrado en Historia y 
Etnohistoria. Agradezco a su director, el profesor Jesús R. Campos, su invitación a participar en tal evento. 
Deseo, además, agradecer a Xochiquetzalli Cruz, a José Manuel Pedrosa y a José Luis Garrosa los consejos 
que me han dado para mejorar este artículo. 
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entrañas historias que son dignas de conocer, tal y como sucede en todos los núcleos de 
población de Oaxaca, y en México en su conjunto.  

Me preceden investigaciones como las de González Pérez (2013a y 2013b), quien 
subraya que Oaxaca es un lugar rico en relatos orales acerca de naguales y, 
principalmente, de culebras de agua2. Este tipo de narraciones, como veremos en este 
breve trabajo, cumplen diversas funciones. La más importante es la de dar testimonio 
sobre el origen mítico y el desarrollo de una comunidad, que se cree en relación con 
entidades sobrenaturales protectoras del lugar. 

Tal y como ocurre en el pueblo de San Bernardo, que está ubicado a cuarenta 
minutos en carretera de Miahuatlán de Porfirio Díaz, Oaxaca (Imagen 1); cuya identidad 
cultural tiene relaciones con las culturas originarias, siendo la zapoteca la principal. San 
Bernardo es uno de esos pueblos que parecen estar atrapados en un tiempo en que los 
vestigios del pasado (como los dejados por las culturas prehispánicas y las huellas del 
movimiento revolucionario mexicano) conviven con las luces de la modernidad. La 
población, conformada principalmente de personas de la tercera edad, mujeres y niños, 
pasan el tiempo entre el trabajo del campo, los quehaceres domésticos y la escuela. El 
poco tiempo que les queda lo usan para asistir a la iglesia e ir a la plaza a pasear y, sobre 
todo, para convivir en familia, platicar y con ello, transmitir sus relatos para preservar la 
memoria, el recuerdo y su identidad. La vida, al parecer, transcurre con relativa 
normalidad. 

 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

Imagen 13 
 

En la memoria colectiva de los nativos del pueblo está presente, en cualquier caso, 
un relato fascinante no solo por su calidad discursiva, sino también por el impacto que 
genera en la idiosincrasia colectiva y por las relaciones que guarda con otras tradiciones 
orales, cercanas y lejanas. Las personas que me trasladaron esas informaciones eran 
nativos (que infortunadamente no hablan ninguna lengua originaria, y se expresan 
siempre en español) del lugar, y prefieren guardar el anonimato4. 

                                                           
2 Véase Damián González Pérez (2013a) y González Pérez (2013b). 
3 Las imágenes aquí puestas son de carácter ilustrativo y no se lucra con ellas. En el caso de las fotos la 

autoría es mía y cumplen una función informativa. 
4 Los informantes fueron mujeres de entre 15 y 85 años, trabajadoras del hogar y del campo. Se les 

explicó el objetivo de esta investigación, pero, para que pudieran proporcionar los relatos pusieron como 
condición mantener su identidad en el anonimato porque no les gusta ser grabados. Además, consideran 
que la información sobre los ojos de agua que se encuentran en su pueblo puedan llegar a oídos del gobierno 
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 En un lugar dentro del pueblo, conocido como La Ciénaga, se ubican varios ojos de 
agua que dotan del vital líquido a la población. Pero hay uno en especial que está asociado 
a una historia que se ha pasado de generación en generación y que hoy en día se sigue 
contando. El relato tiene un núcleo narrativo que, grosso modo, cuenta que en el principal 
ojo de agua vive una culebra que resguarda el lugar. Por ello queda estrictamente 
prohibido a los habitantes entrar dentro de él o llevarse el agua a otro lugar que no sea el 
pueblo, ya que trasgredir esa regla podría traer graves consecuencias, que van desde que 
se sequen los depósitos acuíferos hasta que pierda la vida la persona transgresora de ese 
tabú. 

Ahora bien, de este núcleo narrativo han surgido unas cuantas variantes que he 
logrado recopilar, en soporte digital (audio y video), gracias a la amable cooperación de 
sus habitantes. Para este avance que ahora presento mencionaré algunas versiones, 
clasificadas en dos apartados: 

1) Relatos que explican la fundación y las funciones protectoras tanto del ojo de 
agua como del poblado. 

2) Relatos de carácter sincrético, que intentan explicar y justificar la convivencia 
del ente sobrenatural arraigado en las creencias tradicionales del pueblo y del santo 
patrono católico (Imagen 2). 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Imagen 2. San Bernardo, santo patrono de pueblo. 
  

                                                           
mexicano quienes pueden expropiar sus tierras y, por ende, privatizar el agua. Por lo cual no se da una 
información detallada de la localización del lugar ya que consideran que se están arriesgando al dar noticia 
de ello. Cabe señalar que los relatos han sido transmitidos de generación en generación lo que conlleva a 
que algunos de los informantes conozcan más a detalle el relato y otros no. Si alguno de los interesados 
tiene alguna duda, favor de ponerse en contacto conmigo. 
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Aunque los portadores de la tradición oral del pueblo lo desconozcan, algunos de 
estos relatos tienen analogías además con relatos orales que se pueden encontrar en otros 
lugares de México, y con relatos de estrato cultural panhispánico e incluso europeo. 

Inicio pues, con la primera serie de relatos, es decir, con las versiones que dan 
noticia acerca del origen mítico de los ojos de agua y del poblado. Para ello, reproduzco 
una de las versiones proporcionadas por los habitantes del lugar5:  

 
Cuentan que había un señor que venía para el rumbo de San Bernardo. Él venía con su 

burro y dos canastos. Más adelante, a medio camino, encontró tres jícaras que al señor le 
agradaron y las echó en los canastos. 

Posteriormente, vio que se paraba mucho el animal, que le pesaban los canastos; fue 
cuando el burro se echó. 

Y cuando revisó los canastos vio salir tres culebras. Esas culebras tenían siete cabezas. 
De esas tres [culebras], una agarró para San Bernardo y las otras dos agarraron rumbo al 
cerro cercano al sitio, y fue cuando empezó a haber agua en el pueblo.  

 
Como se puede observar, este relato da información acerca de cómo surgen los ojos 

de agua que forman parte de la topografía actual del pueblo, y da a entender que en el 
lugar no había, en tiempos primordiales, seres acuáticos. Hubo que esperar hasta la 
aparición de la culebra (que en algunas variantes se dice que es una serpiente) que se 
introduce dentro de la tierra y crea los pozos (Imagen 3). 
 
 

 
 

Imagen 3. Pozo principal, lugar donde se supone que reside La Culebra 
 

 
Dentro de este corpus recogido hay relatos que mencionan que el pueblo se funda 

gracias a dicha aparición, pero con algunas diferencias, por ejemplo, que el hombre 
caminaba sin especificar el rumbo y, al igual que en el primer relato, recoge tres jícaras. 
Posteriormente, cuando descubre su contenido, salen las mencionadas culebras (sin 
                                                           

5 Los criterios que se usaron para hacer dichas transcripciones fueron los siguientes: se normalizó la 
puntuación (puntos y comas); se le dio un formato que facilitase la lectura y se omitió el uso de muletillas 
y expresiones repetitivas, no obstante, se mantuvieron algunas de ellas para que el relato no perdiera su 
carácter oral. 
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indicar el número de cabezas) y toman rumbos distintos, siendo una de ellas la que se 
dirige a un pozo de agua y la que funda el poblado.  

La versión que se presenta a continuación sigue con algunos rasgos de los relatos 
mencionados, pero en este caso se alude a la hija de la culebra: 

 
Antes me dijo mi abuelo que vinieron dos personas de Xitla, a comprar maíz, porque 

aquí es muy abundante. Vinieron y se llevaron un bulto de maíz en su espalda. 
Más adelante se encontraron con unas jicaritas de colores que flotaban en el agua. 

Entonces el ratero metió una en su bulto de maíz y se lo llevó. El otro no llevó nada. 
Ya cuando iban a medio camino, a media raya de Santa Cruz Xitla y San Bernardo, el 

que se llevó la jícara, sintió que alguien le mordía la espalda. Era una culebra la que le 
mordía. 

Cuando quiso soltar el costal, la culebra salió y agarró camino para la cumbre del cerro 
cercano. 

Y ahí está en la cumbre esa culebra todavía. Esa es hija de la culebra que está ahí [en la 
Ciénega]. Porque en la jicarita que agarró el ladrón, estaba la hija de la culebra mayor, ya 
que esta la había sacado a pasear. Pero el ladrón vino y se la llevó. 

 
Como puede observarse, elementos como las jícaras, el agua, así como la acción (el 

robo) de llevarse un objeto de su lugar, se repiten en las narraciones transcritas; pero, con 
la peculiaridad de que se hace mención a que la culebra mayor, la guardiana del pozo del 
pueblo, tiene descendencia, ya que sus hijas habitan otros lugares además de los ojos de 
agua: el cerro, por ejemplo, con lo que queda corroborado su papel de seres protectores 
de la naturaleza. 

En general, estas narraciones son conocidas como relatos de fundación que: 
«intentan explicar los procesos de orígenes y desarrollo de una comunidad, y de 
delimitación de su territorio» (Pedrosa et al, 2001: 31). En este sentido, este relato 
recuerda al ya conocido mito de la fundación de México-Tenochtitlán, según algunas 
versiones, los antiguos mexicas, por orden de su dios, Huitzilopochtli, debían encontrar 
el lugar prometido para que edificasen su gran ciudad. El emplazamiento descrito en 
la Relación del origen de los indios que habitan esta Nueva España según sus historias 
fue un sitio lleno de carrizales donde había un ojo de agua hermosísimo donde vieron 
cosas maravillosas y de grande admiración, y cuya fauna se componía de aves, ranas, 
pescados y culebras blancas y muy veloces (Véase De Tovar, 2001: 83). Allí fue donde 
encontraron la señal anunciada: el águila parada sobre un nopal. 

Ambos relatos, el del pueblo oaxaqueño de San Bernardo y el de México-
Tenochtitlán, comparten rasgos similares: la presencia de agua y la función que se otorga 
a las culebras son las que interesan ahora. Hay que partir del hecho de que el agua tiene 
varias significaciones simbólicas; por ejemplo, es fuente de vida, es medio de purificación 
y es centro de regeneración. El primer rasgo se asocia de manera universal a la fertilidad 
y a la fecundidad, elementos indispensables para el desarrollo de la vida, que se conecta 
directamente con el significado que también incumbe a la culebra (serpiente); la cual 
también se relaciona con la vida y la fertilidad, la humedad y las aguas de la tierra; de 
esta manera, cumple un papel importante dentro de las civilizaciones agrarias como las 
que dieron en el país por medio de deidades como Quetzalcoatl, Coatlicue o Cihuacóatl. 

Por lo tanto, el rasgo de fertilidad es pieza importante en el relato, ya que es 
fundamental para el desarrollo de la población de San Bernardo. Con lo cual, estas 
entidades son de carácter territorial: «reconociendo su asociación con antiguas deidades 
prehispánicas, […] se han constituido en símbolos dominantes de los grupos indígenas. 
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Estas fuerzas, que son reconocidas en muchos casos como «dueños», tienen su morada 
en los nacimientos de agua, manantiales y honduras, en su calidad de dueños del agua»6. 

De este pozo se han construido canales y, de forma rudimentaria, se ha entubado 
parte del caudal para proporcionar agua al pueblo y para usarla en el riego de las cosechas 
o para el consumo humano. Pero siempre teniendo en cuenta el origen de la misma y 
respetando los tabúes, y agradeciendo de manera ritual al guardián del pozo y al santo 
patrono, san Bernardo. 

A lo anterior se suma la siguiente dimensión de nuestros relatos: la del sincretismo, 
ya que muchas de las festividades religiosas del pueblo giran en torno al ojo del agua y a 
su mitológica guardiana. Es tradicional pedir a la culebra y al santo patrono que la 
abundancia continúe en el pueblo. Tal y como se observa a continuación durante el rito 
que se hace durante el miércoles de ceniza: 

 
Cada miércoles de ceniza se realiza la limpieza de zanja [canales]. Donde toda la 

autoridad y el pueblo preparan comida que consiste en tortillas y mole de masa7 (que no 
debe de estar condimentado), que se coloca dentro de ollas y se deposita en los diversos 
ojos de agua del lugar a manera de ofrenda. 

Lo anterior inicia desde las cinco de la mañana; además, es la mujer del alcalde la 
encargada de llevar el primer alimento a la culebra y comer con ella. Ella debe ofrecer el 
primer bocado y agradecer por la abundancia de agua en el lugar; a su vez, le pide que siga 
proporcionando el vital líquido al pueblo y que cuide de ellos (Imagen 4). 

Al finalizar la limpieza, se hace el reparto de comida y se abandona el lugar. 
Posteriormente, se hace todas las celebraciones (que consisten en bailes y rezos) 
correspondientes al inicio de la cuaresma en la iglesia. 

 

 
 

Imagen 4. Uno de los pozos de La Ciénega. Este lugar ha sido acordonado, no obstante, 
se observan utensilios donde llevan la ofrenda (comida) a la Culebra. 

                                                           
6 Véase Mabel Barabas (2003: 58). Acerca de los mitos de los señores o amos de los espacios acuáticos, 

selváticos y naturales en general, en diversas tradiciones culturales de América y de otros lugares, véase 
Pedrosa (2010: 313-337). 

7 Alimento de la región que consiste en frijoles cocidos y mezclados con masa. 
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Como se observa, el rito de raíz presuntamente prehispánica se mezcla con la 

liturgia católica, de manera tal que ambas entidades cumplen papeles similares 
(protectores del pueblo y en específico del agua), pero son tratados de manera 
diferenciada: es decir, el santo patrono no está subordinado al ente sobrenatural, ni el ente 
sobrenatural al santo patrono. Se aprecia en el siguiente relato, que pone énfasis sobre los 
castigos que esperan a quienes se atrevan a romper las normas y tabúes que pesan sobre 
el uso del agua patrimonial: 

 
Hace tiempo, un hombre trató de llevarse el agua a otro pueblo; para ello hizo un pozo 

profundo. Al percatarse de ello, la culebra, que tiene centella, lanzó un rayo contra este 
hombre, matándolo al instante. 

 
O en su caso: 

 
Un día el alcalde de un pueblo vecino (Santa Ana), cavó un pozo para extraer el agua 

de los ojos. Entonces, apareció un hombre zapatudo y con aureola; era san Bernardo, quien 
advirtió al hombre que dejará de hacer aquello, ya que él era el guardián de aquella agua. 

 
Tal y como se observa, estos relatos, además de tener esa mezcla de ideas mágico-

religiosas8, también tienen una función de advertencia, y recalcan que tanto el santo 
patrono como la culebra tienen el poder de castigar a quien ose perturbar sus dominios. 
Siendo la muerte por rayo la modalidad más difundida. Estamos ante esquemas típicos de 
relatos acerca de tabús míticos, rotos por alguien que se convierte en víctima de su 
atrevimiento. 

En la misma línea, hay versiones que subrayan una connotación negativa, al 
identificar esos lugares con trampas fatales, capaces de aprisionar, juzgar y castigar a la 
gente que trata de robar sus tesoros, ya que también se menciona que los pozos contienen 
cavernas donde se alojan una cantidad de riquezas. O a quienes lleguen a caer en sus 
dominios o a cometer algún otro tipo de falta. Asomémonos, por ejemplo, a una narración 
que mezcla ambos temas: 

 
Cuentan que había dos hermanos que iban a cazar venados. Pero que uno tenía su esposa 

y el otro hermano andaba con la esposa de este.  
Un día, estando en el cerro de cacería, se encontraron un hueco donde dicen que vive la 

culebra. El muchacho [soltero] le pidió a su hermano que se asomara y lo aventó. 
Aventó a su hermano para quedarse con la esposa de este. Y el otro hermano cayó y 

topó con la Ciénega donde encontró ollitas donde había culebras. 
Entonces, la culebra mayor le dijo: 
—¿Qué haces aquí? 
El hombre le informó que su hermano lo había aventado.  
La culebra le dijo la verdad: 
—Tu hermano anda con tu esposa y por ello se deshizo de ti. 
Y como aquí [el pueblo de San Bernardo] se acostumbra el miércoles de ceniza, la 

culebra le dijo: 
—Me hacen una fiesta muy grande, donde viene mucha gente y entonces es cuando te 

voy a sacar sin que la gente se dé cuenta. 
                                                           

8 Resulta interesante que se califique al santo católico como «zapatudo». Ese rasgo le adscribe a una 
categoría, realmente pluricultural, de entes sobrenaturales con pies, pezuñas, zapatos anómalos. Véanse al 
respecto los trabajos de Delpech (2004, 2006) y Pedrosa (2001, 2004). 
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Y mientras esperaba la fecha, la culebra lo tenía encerrado en «algo» para que sus hijas 
[las demás culebras] no se lo comieran.  

Entonces, cuando llegó el miércoles de ceniza y mientras la gente preparaba su comida, 
lo sacó. No sin antes decirle que tenía que ir a cazar y matar un venado y que, al llegar su 
casa, pedirle a su mujer que fuera por agua al pozo. La culebra le dijo que ella no iba 
regresar. 

El hombre hizo lo que le mencionó la culebra y la mujer nunca regresó. Se cuenta que 
fue devorada como castigo por su infidelidad. 

 
Este relato, como los demás que hemos ido transcribiendo, resulta fascinante por 

varios motivos. No solo por su profundo dramatismo. También porque guarda 
paralelismos muy interesantes con relatos que han sido registrados en tradiciones 
culturales cercanas y lejanas. Es esa una cuestión que intentaré abordar en algún artículo 
futuro. Baste decir ahora que las historias acerca de serpientes tutelares de espacios 
acuáticos, que actúan como seres fundadores y protectores de la comunidad, y que 
castigan a alguna persona cuando se convierte en agresor, han sido registradas en muchos 
otros lugares, de México y de otras latitudes. 

Me limitaré a trasladar aquí esta creencia, que es tradicional en el pueblo de Santa 
Lucía, Francisco Morazán (Honduras): 
 

La culebra patrona del río. 
Una vez me dice un patrón que tenía: 
—Oíme vos, ¿hay venados allá dónde vos vivís? 
—¡Sí! —le digo yo. 
—¿Vamos a tirar este sábado? 
—¡Vamos pues! 
Nos fuimos desde temprano, antes de que saliera el sol. Mi patrón llevaba un semejante 

perro. Cuando teníamos como dos horas de haber salido, escuchamos los alaridos del perro. 
Pensamos que había visto algo, y nos acercamos. La sorpresa fue cuando llegamos a la 
orilla del río: vamos viendo una semejante culebrona que se estaba zampando al perro de 
un solo bocado.  

—¡Puta Don Tulio! ¡Se hartó a mi perro esa culebrona! —me dice el jefe. 
—¡Esas animalas son peligrosas! —le dije. 
—¡Matémosla! 
—¡No, patrón! —le dije yo—. ¡Esta culebrona es la patrona del río! ¡Si la matamos se 

seca! 
—¡Déjate de pajas y démole riata! 
Pues yo siguiendo órdenes corté unas varas de pino y con ellas la comenzamos aporrear, 

hasta que la matamos. Pues ahí anduvimos todo el día. 
Cuando cayó la mera noche, veo yo unas lucecitas que brillaban y que se iban acercando 

a nosotros. 
—¡Ay, patroncito! —le digo yo—. ¡Esos son tigrillos! 
Terminando de decir eso, nos ataca uno por la espalda y decimos a disparar a lo loco. 

Por gracia divina matamos a uno, y solo salimos aruñados del ataque. Es que los tigrillos 
son traicioneros. Ahí mismo agarramos al animal muerto y nos regresamos a la casa. 

Tiempo después nos enteramos que el río donde matamos la culebra que se comió al 
perro del patrón se había secado. 

—¿Ve qué le dije? —le dije yo a mi patrón—. ¡Esa culebra era la patrona del río! Él no 
salía del asombro que por nosotros se había secado9.  

                                                           
9 Véase Reyes (2016: núm. 421). 
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El último relato que he registrado en San Bernardo, el que comienza «cuentan que 

había dos hermanos que iban a cazar venados. Pero que uno tenía su esposa y el otro 
hermano andaba con la esposa de este…», exigiría también un gran despliegue 
comparatista. La historia de un hermano que arroja a un pozo al hermano contra el que 
siente envidia o celos tiene raíces muy antiguas y versiones muy plurales. Recuérdese, 
por ejemplo, la historia del Génesis bíblico que está protagonizada por José arrojado al 
pozo por sus hermanos envidiosos (Génesis 37, 23-24). 

En la tradición oral española también han sido documentados relatos de este tipo. 
Este se ha recordado durante generaciones en el pueblo de Tejerina, en la provincia de 
León: 

 
Había en el pueblo dos hermanas que solían ir a divertirse cerca del pozo Airón (o Lairón). 

Una era muy hermosa y la otra muy envidiosa, de forma que una tarde que bailaban ambas a 
orillas del pozo, la envidiosa arrojó al fondo a la más hermosa. Esta, mientras se ahogaba, 
gritaba a su hermana: 

 
María Lidón, María Lidón, 
dile a mi madre 
y dile a mi padre 
y dile a mi lindo amor 
que los sapos y las culebras 
me llegan al corazón. 
 

No la volvieron a ver viva. Solo la madre alcanzaría a recoger, tiempo después, el anillo de 
la ahogada, que apareció en una fuente muy alejada del pozo, con el cual, aparentemente, debía 
tener comunicación10. 

 
 Hay datos que apuntan a que, desde época prehistórica, en España y en Europa hubo 
cultos a los pozos y a dioses tutelares de pozos que reclamaban sacrificios de personas. E 
informaciones etnográficas modernas que conectan esas tradiciones religiosas antiguas 
con relatos orales supervivientes hasta hoy en los mismos territorios. Ello corrobora lo 
antiguo y lo disperso de estas creencias, que se requiere tratar con mayor profundidad y 
que reclamará atención en monografías futuras11. 
 Hay, por otro lado, una enorme familia de relatos dispersos por Europa, América, 
Asia, África, acerca de reptiles (serpientes, culebras, dragones) que son por un lado 
creadores o fundadores de un lugar, y por otro, destructores cuando alguien rompe una 
norma o transgrede un tabú determinados. Hay ocasiones en que tales relatos se asocian 
a creencias en tesoros escondidos. 
 El ciclo de creencias y de relatos que he logrado registrar en el pueblo oaxaqueño 
de San Bernardo forma parte de ese linaje. Seguro que desde tiempos muy antiguos. Y 
seguro que ha estado durante mucho tiempo, quizás siglos, en continua renovación y 
actualización, arraigado en los ciclos vitales y productivos de la población. Siendo un 
relato mítico, que explica los orígenes del pueblo, es también un relato presente y actual, 
que sigue teniendo validez en los códigos de comportamiento personal y social de las 

                                                           
10 Versión registrada por José Manuel Pedrosa en el pueblo de Tejerina, en el año 1989. 
11 Sobre dioses prerromanos de los pozos y sobre los sacrificios y ofrendas que recibía, véase Blázquez 

Martínez (1962: 167-168); y sobre las leyendas relativas a Pozos Airones, véase Pedrosa (1993: 264) y 
Salas Parrilla (2006). 
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personas del pueblo. Y ha evolucionado al ritmo que se han desarrollado, en el tiempo, 
las creencias, las costumbres, las leyes de los nativos: 
 

Dicen que la culebra no admitía que antes las mujeres se bañaran en los pozos con el 
cabello suelto, porque las agarraba en un remolino y las correteaba; ellas se espantaban.  

Y ahora ya no, porque vino el señor arzobispo a bendecirla, le quitó todo ese enojo que 
ella [la culebra] tenía. Porque era muy delicada. 

Ahora ya toda la gente se baña en cualquier parte, antes no. 
  

A todo visitante que llega a San Bernardo se le informa de las consecuencias que 
traería ofender al guardián del pozo, y de lo fatal que sería enfadarlo para un pueblo cuya 
productividad se basa en la abundancia del líquido. Hay gente que afirma haber visto o 
sentido a la culebra. Y hay muchos que la han hecho partícipe de sus ritos religiosos. Una 
prueba de ello es que en los pozos se han construido ermitas que contienen figuras 
alusivas a la culebra (Imagen 5), y que estas conviven con las imágenes o figuras del santo 
patrono san Bernardo (Imagen 6), o de Cristo o de la virgen María. 

La culebra de nuestras aguas es la garantía de los orígenes, y también de la 
persistencia del pueblo. 

 
 

 
 
Imagen 5. Decoración en forma de cabeza de una culebra o serpiente, ubicada al centro. 

Dota de agua a la piscina comunitaria. 
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Imagen 6. Ermita dedicada a san Bernardo, se ubica a pocos metros de los pozos de 
agua de La Ciénega. 
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ABSTRACT. With this article we want to offer a 
vision of the nickname as linguistic and social 
reality in the villages of the province of 
Guadalajara. We recover a very little known 
collection of nicknames, and we identified some 
features of the poetics of the genre. 
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RESUMEN. Con este artículo queremos ofrecer una 
visión del apodo como realidad lingüística y social 
en los pueblos de la provincia de Guadalajara. 
Recuperamos una colección muy poco conocida de 
apodos, e identificamos algunos rasgos de la poética 
del género. 
PALABRAS-CLAVE: oralidad, apodo, onomástica, 
Guadalajara, España 
 

 
I. EL APODO, REALIDAD LINGÜÍSTICA Y SOCIAL: CARACTERÍSTICAS1 

Al apodo se le supone un origen bíblico según Letamendi i Ollé (1983), si se admite 
que Jahvé, tras la creación, se encontró con que no podía poner nombre a sus criaturas, 
dado que aún no se habían inventado; por lo que hubo de buscar la solución en una 
onomástica basada en la motivación. He aquí algunos ejemplos: Adán «hecho de tierra», 
Eva «madre de todos los hombres», Sansón «pequeño sol», Saúl «pacífico» o Moisés 
«salvado de las aguas». 

Hay quienes, admitiendo lo observado por Moll2, relacionan los apodos con 
apelativos o con apellidos antiguos, motivados a partir de características físicas, morales, 
vitales, reales o imaginarias. Por ejemplo: herrero, gordo, rubio, expósito… 

Es importante señalar que hay apodos que tienen usos relacionados con la 
transgresión de la norma social. Según Iglesias (1980) o Moreu-Rey (1981), el apodo es 
muy propio también de las personas y oficios delictivos: «el Pernales», «el Tempranillo». 
                                                           

* Nota de José Manuel Pedrosa (Comité Editorial del BLO): Una enfermedad larga y cruel, que acabó 
por desgracia con su vida el 15 de marzo de 2018, impidió al admirado etnógrafo de la provincia de 
Guadalajara, José Ramón López de los Mozos, rematar y corregir las pruebas de este que fue su último 
trabajo. Hemos tenido que asumir nosotros (en concreto David Mañero, Miriam Pimentel y José Manuel 
Pedrosa), con tristeza y con espíritu de homenaje, esa labor de revisión, que ha sido muy exigente pero que 
permitirá al lector acceder a un trabajo más de su ilustre autor. Echaremos siempre de menos el compromiso 
infatigable y la generosa sabiduría de nuestro colaborador y amigo, que deja un hueco irremplazable en los 
estudios de etnografía de Guadalajara y de España. 

1 Para la realización del presente trabajo hemos seguido, en parte, el esquema propuesto por Carmen 
Sánchez Aybar sobre el apodo actual en Tendilla (Guadalajara), conservando, en algunos casos, los 
ejemplos por ella propuestos dada su gran claridad. 

2 Cfr. Moll (1959), que recoge Morey-Rey poniéndolo en relación con el periodo medieval. 
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Tras el apodo hay muchas veces intenciones irónicas, paródicas, a veces hasta 
maliciosas. El apodo es a veces, por otro lado, un deshacedor de homónimos, y facilita la 
identificación de quienes comparten un mismo nombre de pila e, incluso, en ocasiones, 
los apellidos. 

En este artículo traemos a colación, a modo de ejemplos, apodos registrados por 
etnógrafos diversos en pueblos de la provincia de Guadalajara. Para su realización hemos 
seguido, en parte, el esquema propuesto por Carmen Sánchez Aybar en su monografía 
sobre el apodo actual en Tendilla (Guadalajara). 

 
II. CARACTERÍSTICAS 

Entre las características comunes del apodo hay que tener en cuenta las siguientes: 
a) Nace de una motivación, ya que los nombres y apellidos impuestos tras el 

nacimiento sirven simplemente para designar y distinguir; el apodo añade alguna carga 
expresiva o estilística especial, que es motivada por algún rasgo o herencia personal o 
social (real o atribuida imaginariamente por la comunidad) de quien lo recibe. 

b) La autoría y asignación de apodos, que no suelen ser positivos («el Paticojo», 
por ejemplo), es por lo general anónima o reservada. 

c) El apodo es ambiguo, inestable, su número crece o disminuye, no tiene norma 
que lo regule. Es generalmente producto de la creatividad oral propia de comunidades 
rurales y de escasa población, o de barrios con características muy identitarias dentro de 
las ciudades. 

d) El apodo se hereda a veces de una generación a otra; y convive con otros apodos, 
lo que conduce a que en ocasiones un mismo individuo pueda reunir motes heredados por 
línea paterna y materna, por ejemplo. Así, en Tendilla el apodo «el Cachichi» se impuso 
sobre el tradicional «el Cholete» paterno (Sánchez Aybar, 1992). Suele ser heredado por 
los varones, muchas veces por el de mayor edad. 

e) El apodo comunica un sentido metafórico surgido de alguna analogía observada 
con respecto a objetos, seres, entes o rasgos apreciables en el entorno habitual; así, «el 
Ajito», «el Chaparro» o «el Perdigón». 

f) Algunos apodos son peyorativos y subrayan algún supuesto defecto físico o moral 
del individuo (o de algún ascendiente o familiar suyo). Pueden llegar a ser injuriosos y 
ofensivos. Un caso relativamente inocuo es el de «el Hortera», que es el nombre de una 
cazuela de madera, y que pasó, por variación semántica, a designar a una «persona del 
mal gusto». 

g) El apodo suele ir acompañado de artículo, sobre todo en el mundo rural, y a veces 
deriva en masculinos, femeninos y plurales: «la Cana», «el Boliche», «los Charranes». 

h) Hay apodos construidos mediante yuxtaposición: «Eufrasín el Tuerto» o 
«Julianillo el Remendón». 
 
III. LA CRISIS DEL APODO 

Algunos autores consultados consideran que la práctica de dar apodos ha entrado 
en los últimos tiempos en crisis, por causa de diversos factores: 

a) La creciente despoblación de las zonas rurales. 
b) La escolarización completa de los niños en el mundo rural, en el que muchos 

maestros y profesores condenan el uso de apodos, sobre todo de los denigratorios. 
c) Las nuevas generaciones consideran el apodo como una antigualla propia de un 

sistema social pretérito. 
Esta tendencia a la pérdida convive con un movimiento, relativamente discreto, de 

creación de nuevos apodos. En el marco de la escuela por ejemplo. Así, un profesor 
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absolutamente calvo ha recibido el apelativo de «el Bombilla». Este fenómeno de retoño 
de la costumbre de apodar ha sido también alimentado por determinados programas de 
medios de comunicación de masas como la televisión. 

De ahí que sigan surgiendo apodos que tienen relación con: 
a) Características físicas: «el Cojo», «el Gordo», «el Moreno», «el Catarrillo», «el 

Culo gordo», «el Chato», «el Orejas», «el Mozón», «las Guapitas», «el Garrido». 
b) Rasgos más o menos metafóricos o metonímicos: «los Conejos», «los 

Chaparros», «los Perdigones», «los Pucheretes». Hubo un señor a quien llamaban 
«Bolos» por su baja estatura y por ser gordito (“vulgarmente un taponcillo”). 

c) Variaciones de tipo fonético y afectivo, con deformación estilística de algunas 
palabras o con añadidura de sufijos que insinúan o exageran determinados rasgos físicos: 
«el Monene», como unión de “nene” y “monín”, diminutivos cariñosos; «el 
Zamborrombón» (persona grande y tosca), «el Lopazas» (que proviene de López). 

d) Deslizamiento hacia un significado diferente del convencional, como se aprecia 
en el caso del apodo «el Cirineo», que en principio designaba a “el que ayuda a otros”, y 
que curiosamente se ha deslizado hacia construcciones, estilísticamente motivadas, como 
“feo como un cirineo”. 

e) Rasgos de tipo moral o relacionados con el comportamiento social: «las Santitos» 
es el apodo recibido por una familia por el apego a las cosas de la iglesia; o «Lesmes el 
Bueno». Hay casos de signo contrario: «el Diablo, que acabó con la paciencia de su 
abuela» o «el Charrán» como pillo o tunante (este último apodo ya se aplicaba al padre 
del actual usuario). 

f) Oficios: «el Zapatero», «el Pescadero», «Mamerto el del bar», «el Esquila», «la 
Correa» (por el servicio en Correos de su padre). 

g) Topónimos: «los Fuentelviejeros», «los Gallegos», «los Manchas” (que dieron 
origen a «los Manchegos» y posteriormente, a «la Mancheguita»); «el Miguelturra» (que 
dio paso a «los Turras»). 

h) Antropónimos basados en el nombre: Francisco se convirtió en «el Quico»; Jesús 
en «el Chuchi». 

i) Antropónimos basados en el apellido: «el Rebollas» y «las Toras», que proceden 
de “Rebollo” y “Toro”, respectivamente. 

j) Relacionados con una anécdota o situación biográfica o histórica concreta. Un 
individuo acabó siendo designado más con el apodo de «el Cazuela» que por el apodo, 
que también se le aplicó, de «el Pregonero» porque su padre comía las sopas de leche en 
una cazuela en la que le sabían mejor que en el plato. 

 
IV. ELEMENTOS MORFOLÓGICOS 

Entre los procedimientos morfológicos implicados en la formación de los apodos, 
cabe señalar los siguientes: 

a) La sustantivación de adjetivos, elevados al concepto de nombres: «Luis el 
Gordo». 

b) La derivación, mediante adición de sufijos, sobre todo de diminutivos: «el 
Romanillo» (de Román). 

c) La apócope: de «los Choletes», «los Cholas»; de «los Rosos», «los Rosendos». 
d) La composición: «el Malbaila». 
e) La interjección sustantivada, aparentemente sin significado: «el Tate». 
f) La etimología popular, que parte de un significado previo que se reasigna a una 

forma nueva: «el Zamborondón», que se afirma más aún en «el Zamborrombón». 
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Para cerrar este trabajo voy a reproducir un nutrido elenco de apodos que la 
tradición oral otorga a personas o a familias de Molina de Aragón y de Villanueva de 
Alcorón. El elenco lo tomamos de Temarco [seudónimo de Teófilo Martínez] (1989: 31-
35, apéndice realizado por Ángeles Sarmiento y José Ramón López de los Mozos). Se 
trata de un libreto, muy poco accesible, que contiene poemas y que fueron puestos por 
escrito en Zaragoza en el mes de octubre de 1974. La gran mayoría de los apodos son de 
Molina de Aragón, y solo una representación escasa es de Villanueva de Alcorón. Nuestra 
intención al publicarlos no es la de hacernos ecos o portavoces de burlas o de dichos 
desconsiderados o malintencionados. Confiamos en la buena fe del lector, incluido el 
lector molinés, si se ve reflejado o retratado, él o sus familiares, aquí (p. 9). Ojalá entienda 
que estos apodos forman parte del patrimonio cultural de nuestros pueblos y de nuestros 
mayores, del que es preciso dejar testimonio, dado que son cada vez más pasto del olvido. 
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Madrilés el Sastre, el (MA, p. 33) 

Majalandrín, el (MA, p. 33) 

Malacate, el (MA, p. 13) 

Malacha, el (MA, p. 33) 

Malasemana, el (MA, p. 33) 

Malhuele, el (MA, p 33) 

Mamerto, el (MA, p. 33) 

Mamertos, los (MA, p. 33) 

Manazas, el (MA, p. 33) 

Mandía, la tía (MA, p. 33) 

Mangas, el (MA, p. 33) 

Manolongo, el (MA, p. 33) 

Mansú, el (MA, p. 33) 

Manzano, el (MA, p. 33) 

Mañete, el (MA, p. 33) 
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Mañica, la (MA, p. 33) 

Mañico, el (MA, p. 33) 

Maño, el (MA, p. 33) 

Máquinas, el (MA, p. 33) 

Mareao el Pato, el (MA, p. 33) 

Marianazo, el (MA, p. 33) 

Mariano el Chula, el tío (MA, p. 13) 

Mariapedos, la (MA, p. 33) 

Mariona, la (MA, p. 33) 

Mariquilla, la (MA, p. 33) 

Mariquillo, el (MA, p. 33) 

Marono, el (MA, p. 33) 

Marqués de la Caña Hueca, el (MA, p. 33) 

Martinico, el (MA, p. 33)  

Maruso, el (MA, p. 33) 

Matagatos, el (MA, p. 15) 

Matea, la (MA, p. 11). 

Measalves, el (MA, p. 33) 

Mecati, el (MA, p. 11) 

Medallica, el (MA, p. 33) 

Medialibra, el (MA, p. 33) 

Mediante, el (MA, p. 33) 

Medina, el (MA, p. 33) 

Melampos, el (MA, p. 33) 

Melo, el (MA, p. 33) 

Mementos, el (MA, p. 33) 

Menene, el (MA, p. 13) 

Menés, el tío (MA, p. 11) 

Menete, el tío (MA, p. 33) 

Merege, el tío (MA, p. 33) 

Merengue, el (MA, p. 13) 

Michino, el (MA, p. 33) 

Migas, el (MA, p. 33) 

Milenta, el (MA, p. 33) 

Milenta, el tío (MA, p. 11) 

Millica, el (MA, p. 33) 

Millonario, el (MA, p. 33) 

Milord, el (MA, p. 33) 

Mimare, el (MA, p. 33) 

Mingato, el (MA, p. 33) 

Mingomé, el tío (MA, p. 33) 

Minuto, el (MA, p. 11) 

Miñan, el (MA, p. 33) 

Miracielos, el (MA, p. 33) 

Miravengo, el (MA, p. 33) 

Miserias, el (MA, p. 33) 

Miserias, la (MA, p. 33) 

Mocha, el (MA, p. 35) 

Mocheles, el (MA, p. 33) 

Mochuelo, el (MA, p. 33) 

Mocoverde, el (MA, p. 15) 

Molinero, el (MA, p. 33) 

Molinillo, el (MA, p. 33) 

Mona, el (MA, p. 11) 

Mona, el (MA, p. 33) 

Monjito Chato, el (MA, p. 12) 

Monoverde, el (MA, p. 33) 

Montes, el tío (MA, p. 33) 

Montes, la tía (MA, p. 33) 

Moños, la (MA, p. 33) 

Morcillón, el (MA, p. 33) 

Morege, el tío (MA, p. 14) 

Morena, la (MA, pp. 33) 

Moro, el (MA, p. 33) 

Morro-roto, el (MA, p. 33) 

Morros, la (MA, p. 33) 

Mosaicos, el tío (MA, p. 33) 

Moscarda, el (MA, p. 33) 

Mosén, el tío (MA, p. 13) 

Moya, el (MA, p. 33) 

Mozomolina, el (MA, p. 33) 

Murcia, el (MA, p. 13) 
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Muscio, el (MA, p. 33) 

N 

Nana, la tía (MA, p. 33) 

Nandín, el (MA, p. 33) 

Nariz de Pinoche, el (MA, p. 33) 

Nariz de Porrón, el (MA, p. 13) 

Negra, la (MA, p. 11) 

Negrito, el (MA, p. 33) 

Negro, el (MA, p. 33) 

Nena, la (MA, p. 33) 

Nene, el (MA, p. 33) 

Niná, el (MA, p. 15) 

Niña de la Bola, la (MA, p. 33) 

Niña Dulce, la (MA, p. 33) 

Niña Gloria, la (MA, p. 33) 

Niña, el (MA, p. 33) 

Niñas de Paris, las dos (MA, p. 33) 

Niño de la Bola, el (MA, p. 11) 

Niño, el tío (MA, p. 33) 

Nómadas, las (MA, p. 33) 

Nozabo, el (MA, p. 33) 

Nozalbo, el (MA, p. 11) 

Ñ 

Ñá, el (MA, p. 33) 

Ñáñara, el (MA, p. 33) 

Ñapa, el (MA, p. 33) 

O 

Obregoranos, los (MA, p. 33) 

Ojillos, el (MA, p. 34) 

Ojolaco, el (MA, p. 34) 

Ojotralla, el (MA, p. 11) 

Ollero, el (MA, p. 34) 

Onofre, el (MA, p. 34) 

Orejas, el (MA, p. 34) 

Oretano, el (MA, p. 34) 

Organista, el tío (MA, p. 34) 

P 

Pablillo, el (MA, p. 34) 

Pachá, la (MA, p. 34) 

Pachanga, el (MA, p. 34) 

Pacheca, la (MA, p. 34) 

Pacheco, el (MA, p. 15) 

Pachillo, el (MA, p. 34) 

Paco el Chinchón, el tío Paco el Chinchón (MA, p. 11) 

Padresanto, el (MA, p, 34) 

Pajalarga, el (MA, p, 34) 

Pajarero, el tío (MA, p. 34) 

Pajarín, el (MA, p. 11) 

Pájaro Bobo, el (MA, p. 34) 

Pájaro, el (MA, p. 15) 

Pájaro, el (MA, p. 34)) 

Palillos, el (MA, p. 34) 

Palizas, el (MA, p. 34) 

Paloma, la (MA, p. 34) 

Palomero, el (MA, p. 34) 

Palomita, la (MA, p. 34) 

Palomito, el (MA, p. 15) 

Palomo, el (MA, p, 34) 

Pancilla, el (MA, p, 34) 

Panecillos, el tío (MA, p, 34) 

Pantaleona, la (MA, p. 34) 

Pantera, la (MA, p. 34) 

Pañe, el (MA, p. 11) 

Pape, el (MA, p. 11) 

Pape, el (MA, p. 34) 

Papelona, la tía (MA, p. 34) 

Paquillo, el tío (MA, p, 34) 

Pararrayos, el tío (MA, p. 34) 

Pareñas, el tío (MA, p. 34) 

Parre, el (MA, p. 13) 

Pascualeta, la tía (MA, p. 12) 

Pascualilla, el (MA, p. 34) 
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Pascualón, el (MA, p. 13) 

Pascualoto, el (MA, p. 34) 

Pascualoto, la (MA, p. 15) 

Pasensia, el tío (MA, p. 34) 

Pataforina, el (MA, p. 13) 

Patato, el (MA, p. 13) 

Paturro, el tío (MA, p. 13) 

Peiro, el (MA, p. 11) 

Pelaire, el (MA, p. 13) 

Pepe Tonto, el (MA, p. 13) 

Pepón, el (MA, p. 13) 

Pereza, la tía (MA, p. 11) 

Pericatus, el (MA, p. 11) 

Periquillo, el tío (MA, p. 13) 

Periquillón, el tío (MA, p. 13) 

Pernales, el (MA, p. 34) 

Peseto, el (MA, p. 34) 

Petaco, el (MA, p. 11) 

Pianolera, la (MA, p, 34) 

Picarillo, el (MA, p. 13) 

Pichán, el tío (MA, p. 34) 

Picharres, el (MA, p. 15) 

Pichasanta, el (MA, p. 34) 

Pichi, el (MA, p. 34) 

Pichiliche, el (MA, p. 34) 

Pichotas, el (MA, p. 34) 

Picotosa, la (MA, p. 34) 

Pictures, el (MA, p. 34) 

Piculín, el (MA, p. 34) 

Pierdecasas, el (MA, p. 34) 

Pijas, el (MA, p. 34) 

Pinche, el (MA, p. 34) 

Pincheles, el (MA, p. 34) 

Pinchete, el (MA, p. 34) 

Pinilla, el tío (MA, p. 11) 

Pinturero, el (MA, p. 34) 

Piñera, la (MA, p. 34) 

Piqueras, el (MA, p. 34) 

Pís, el (MA, p. 13) 

Pisaverde, el (MA, p. 34) 

Pistas, el (MA, p. 34) 

Pistolo, el (MA, p. 34) 

Pita, la (MA, p. 34) 

Pitica, la (MA, p. 34) 

Pito, el (MA, p. 13) 

Pitorra, la (MA, p. 34) 

Pitorro, el (MA, p. 13) 

Pituso, el (MA, p. 3 4) 

Plá, el (MA, p. 13) 

Pocapena, el (MA, p. 34) 

Pocho, el MA, 13) 

Pocholo, el (MA, p. 34) 

Podediós, el tío (MA, p. 34) 

Pollo, el (MA, p. 34) 

Pompis, el (MA, p. 13) 

Pompón, el (MA, p. 34) 

Pontonero, el (MA, p. 34) 

Popas, el (MA, p. 11) 

Popero, el (MA, p. 34) 

Porroyo, el (MA, p. 34) 

Potohino, el (MA, p. 13) 

Potollos, el (MA, p. 34) 

Preparadora, la (MA, p. 34) 

Prés el Estero, el tío Prés el Estero (MA, p. 11) 

Pumpún, el (MA, p. 34) 

Putas, el (MA, p. 34) 

Q 

Quemao, el (MA, p. 34) 

Quincallero, el (MA, p. 34) 

Quinito, el (MA, p. 34) 

Quitillo, el (MA, p. 13) 

Quitipú (MA, p. 34) 
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R 

Rabales, el (MA, p. 34) 

Rada, el (MA, p. 34) 

Ramales, el (MA, p. 34) 

Rano, el (MA, p. 34) 

Rápida, la (MA, p. 13) 

Rasgatelas, el (MA, p. 34) 

Raspas, el (MA, p. 34) 

Ratilla, el (MA, p. 34) 

Ratón, el (MA, p. 34) 

Ratona, la (MA, p. 34) 

Rector, el (MA, p. 34) 

Regalá, la tía (MA, p. 34) 

Reina, la (MA, p, 34) 

Reina, la tía (MA, p. 11) 

Rejusta, la (MA, p. 34) 

Relatitos, el (MA, p. 34) 

Relojera, la (MA, p. 34) 

Reparte, el (MA, p. 34) 

Resadiós, el tío (MA, p. 34) 

Retana, el (MA, p. 34) 

Ricarte, el (MA, p. 15) 

Rinconcillos, los (MA, p. 34) 

Rindú, el (MA, p. 34) 

Ró, el (MA, p. 34) 

Robacéntimos, el (MA, p. 34) 

Robano, el (MA, p. 15) 

Robisco, el (MA, p. 34) 

Roche, el tío (MA, p. 34) 

Roja, la (MA, p. 34) 

Rojeros, el (MA, p. 34) 

Rojillo, el tío (MA, p. 34) 

Rojo el Negrito, el (MA, p. 13) 

Rojo, el (MA, p. 34) 

Romanones, el (MA, p. 34) 

Rubia, la (MA, p. 11) 

Rubiato, el (MA, p. 34) 

Rubio, el (MA, p. 34) 

Ruchín, el (MA, p. 13) 

Rumbilla, el (MA, p. 13) 

S 

Sagasta, el (MA, p. 34) 

Salá, la tía (MA, p. 13) 

Salvias, las (MA, p. 34) 

San José, el (MA, p. 35) 

San Juanillo, el (MA, p. 35) 

Sandiós, el (MA, p. 34) 

Sarabinaga, el (MA, p. 35) 

Sarasate, el (MA, p. 35) 

Servidora, el (MA, p. 35) 

Sevilla, el (MA, p. 13) 

Sieteculos, los (MA, p. 35) 

Sifones, el (MA, p. 35) 

Sillero, el (MA, p. 35) 

Simote, el (MA, p. 35) 

Sixtín, el (MA, p. 35) 

Sobera, el (MA, p. 13) 

Socarrina, el (MA, p. 35) 

Sofía Loren, la (MA, p. 35) 

Sopas, el tío (MA, p. 12) 

Soponcios, la tía (MA, p. 35) 

Sordo el Briegas, el (MA, p. 35) 

Sordo Gaseosero, el (MA, p. 35) 

Soterico, el (MA, p. 35) 

Suspiros, la tía (MA, p. 13) 

T 

Tabas Campechano, el tío, el Barbero, (MA, p. 13) 

Taracho, el (MA, p. 35) 

Taragaya, el (MA, p. 11) 

Tarano, el (MA, p. 35) 

Tararé, el (MA, p. 35) 

Tararilla, el (MA, p. 35) 
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Tás, el (MA, p. 35) 

Tejera, la (MA, p. 35) 

Tenderillas, las (MA, p. 35) 

Tete, el (MA, p. 35) 

Teveré, el (MA, p. 35)  

Tinazo, el (MA, p. 13) 

Tino, el (MA, p. 35) 

Tirabuzones, el (MA, p. 35) 

Tirirí, el (MA, p. 13) 

Tirsas, las (MA, p. 35) 

Tobesín, el (MA, p. 35) 

Tobesina, la (MA, p. 35) 

Tobeso, el (MA, p. 35) 

Tocinero, el (MA, p. 35) 

Tocón, el (MA, p. 11) 

Tolana, el (MA, p. 35) 

Toni, el tío (MA, p. 35) 

Tontinicas, las (MA, p. 35) 

Tonto Paulino, el (MA, p. 13) 

Torero a la Fuerza, el (MA, p. 35) 

Tornero, el (MA, p. 35) 

Torrendos, la tía (MA, p. 35) 

Tostao, el (MA, p. 35) 

Trabajoso, el (MA, p. 35) 

Tranquedo, el (MA, p. 35)II 

Trastrás, el (MA, p. 35) 

Trinquete, el (MA, p. 35) 

Tripa, el (MA, p. 35) 

Tuerta, la (MA, p. 35) 

Tuerto, el (MA, p. 35) 

Tupi, el (MA, p. 11) 

Tute, el (MA, p. 35) 

V 

Valenciano, el (MA, p. 35) 

                                                           
II Por Tancredo 

Vallés, el (MA, p. 35) 

Varca, el (MA, p. 35) 

Varela, el (MA, p. 35) 

Vicentón, el (MA, p. 35) 

Villarta, el (MA, p. 35) 

Vinagrera, la (MA, p. 35) 

Vinagrero, el tío (MA, p. 13) 

Viruela, el (MA, p. 35) 

Virutas, el (MA, p. 35) 

Visitagatos, la (MA, p. 35) 

Vitine, el (MA, p. 35) 

Vitungo, el (MA, p. 35) 

Y 

Yangüas el Tirabeque, el (MA, p. 35) 

Z 

Zahuril, el (MA, p. 35) 

Zampón, el (MA, p. 11) 

Zaorejillas, el tío (MA, p. 13) 

Zapaterín, el (MA, p. 35) 

Zapatones, la tía (MA, p. 35) 

Zarros, la tía (MA, p. 35) 

Zocato, el (MA, p. 35) 

Zurce, el (MA, p. 13) 
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Stanley Brandes, Migración, parentesco y comunidad:  
tradición y cambio social en un pueblo castellano,  

Mercedes Gutiérrez (trad.), Madrid, Consejo Superior  
de Investigaciones Científicas, 2017, 140 pp. 

 
La colección De acá y de allá. Fuentes etnográficas del CSIC, que echó a andar en 

2009 bajo el impulso de Luis Díaz Viana y que dirige en la actualidad Luisa Abad sigue 
rescatando tesoros insospechados y al mismo tiempo esenciales de la etnografía y por 
tanto de la historia cultural de España y del mundo hispánico. 

Llega el turno ahora a una monografía cuyo título sonaba, pero de lejos, solo a una 
secta muy escogida de iniciados. Pese a que tiene rango ya de clásico: un clásico, eso sí, 
cuyo autor sigue venturosamente vivo y en activo. La edición original de Migration, 
Kinship, and Community. Tradition and Transition in a Spanish Village vio la luz en 
Nueva York en 1975, como síntesis de los trabajos de campo que Stanley Brandes llevó 
a cabo, entre los años 1969 (cuando tenía veintiséis años y era un joven antropólogo recién 
llegado del Bronx neoyorquino que hablaba español con dificultad) y 1973. El objeto de 
lo que fue desarrollado como su tesis doctoral (dirigida desde Berkeley por George M. 
Foster) fue la vida comunitaria de Becedas, un pueblo minúsculo que languidecía sobre 
un costado de la Sierra de Béjar abulense, atrapado entre una tradición marcada por la 
decadencia de la economía agropecuaria y un presente y un futuro francamente sombríos, 
por cuanto el horizonte más fácil y expeditivo que ofrecían a la mano de obra joven y 
productiva del pueblo era la emigración.  

Reconoce Brandes, en el “Prólogo a la edición española”, su deuda con 
 

la obra maestra de Julian Pitt-Rivers, People of the Sierra, publicado en 1954 (editado 
cuarenta años después en castellano bajo el título Un pueblo de la sierra: Grazalema 
[1989]). Cuando leí este libro por primera vez, era un alumno de licenciatura en la 
Universidad de Chicago. Y quedé sumamente impresionado por el mismo. De hecho, puedo 
confesar que fue por People of the Sierra por lo que decidí optar profesionalmente por 
hacer antropología social y realizar mi tesis doctoral en un lugar de la España rural. People 
of the Sierra está entre las obras más influyentes de la antropología. Se considera la primera 
monografía de una comunidad europea llevada a cabo por medios tenidos tradicionalmente 
como antropológicos, es decir, a base de trabajo de campo y observación participante. Sin 
duda alguna, People of the Sierra era innovador, hasta tal punto de que E. E. Evans-
Pritchard, el director de tesis de Pitt-Rivers en la Universidad de Oxford, se sintió obligado 
a defenderlo como estudio antropológico.  

 
En esas mismas páginas preliminares, que concentran y marcan al mismo tiempo 

una distancia cautelosamente autocrítica con lo que fueron las líneas maestras de una 
investigación y de un libro por los que ha pasado ya casi medio siglo, desgrana Brandes 
algunas pistas más que resultan relevantes para entender los presupuestos (al mismo 
tiempo que algunos de los prejuicios) sobre los que todo el edificio se asentaba: 
 

Ante todo, fueron mayormente los planteamientos teóricos de la antropología social en 
los Estados Unidos los que me hicieron ignorar cuestiones políticas en general, incluso las 
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consecuencias de la Guerra Civil. En los años 1960 y 1970, el estudio del campesinado era 
una novedad en la antropología social, sobre todo en lo que tenía que ver con sociedades 
occidentales. La generación de etnógrafos norteamericanos que llegamos primero a 
España, Irlanda, Italia, Portugal y Grecia teníamos que demostrar que era posible realizar 
un estudio auténticamente antropológico en un país europeo. 

Elegíamos como objetos de estudio pueblos rurales —manejables etnográficamente por 
su pequeño tamaño—, tecnológicamente primitivos (en términos relativos), tradicionales 
(supuestamente) con respecto al habla popular, rituales y vida social. Eran pueblos que 
confirmaban la muy arraigada y antigua visión de comunidades rurales como muestras 
vivientes de sociedades pre-modernas, dotadas de culturas autóctonas y puras. 

 
Brandes enfatiza, por lo demás, la influencia que en aquellos años ejercía, sobre la 

nueva antropología que algunos jóvenes de extracción anglosajona intentaban construir 
en la Europa continental 
 

el marco del estructuralismo social de Radcliffe-Brown, E. E. Evans-Pritchard y otros 
británicos. Esa línea de descripción y explicación de material predomina en este libro. En 
la antropología social norteamericana también funcionábamos bajo la gran influencia de 
psicoanálisis, junto con un afán por los test utilizados mayormente por psicólogos 
profesionales. 

En lo que he publicado aquí sobre dos fenómenos —los procesos migratorios y la 
soltería— tomo como recurso fundamental el entonces famoso Thematic Apperception Test 
(TAT). Las historias que contaban los informantes sobre los dibujos presentados en este test 
forman una base para entender el impacto social tanto de la ola de emigración como del 
índice alto de solteros y solteras en el pueblo. Si yo tuviera la oportunidad de repetir una 
investigación sobre Becedas en los mismos años 1969-1973, pero con el ojo crítico que 
poseo ahora, nunca aplicaría los mismos marcos teóricos de análisis. Sin embargo, el 
material recopilado y las teorías que forman las bases de análisis siguen dando una 
perspectiva fiel sobre la antropología anglosajona de la época. 

 
 Aquel Migration, Kinship, and Community. Tradition and Transition in a Spanish 
Village de 1975 que hoy, más de cuarenta años después, llega hasta nosotros como 
Migración, parentesco y comunidad: tradición y cambio social en un pueblo castellano 
es hijo paradigmático, en fin, de unos modelos y de unos métodos de trabajo que dieron 
frutos que no han perdido, ni mucho menos, su valor ni su interés, por más que no se 
ajusten a los protocolos de actuación y de hermenéutica de ahora. Tampoco hemos de 
tener demasiada confianza en que los que asumimos nosotros en el día de hoy vayan a 
mantener su vigencia dentro de cincuenta años. El caso es que la propuesta de Brandes, 
que fue ejecutada con rigor, objetividad y compromiso, tiene no pocos presupuestos 
teóricos y metodológicos en común con el clásico de Joseph Buenaventura Aceves que 
hoy podemos leer, traducido al español y recuperado por esta misma colección De acá y 
de allá del CSIC, como El Pinar: factores sociales relacionados con el desarrollo rural 
en un pueblo español. El original de Aceves, quien hizo su investigación en la comarca 
segoviana de El Pinar, llevaba el título de Social Change in a Spanish Village y vio la luz 
en 1971. 
 No fueron los de Aceves y Brandes empeños aislados. En el antes y el después de 
aquella corriente cabe situar —y citaré solo a antropólogos anglosajones que trabajaron 
en pueblos de Castilla, y no de otras regiones— a Michael Kenny con A Spanish Tapestry: 
Town and Country in Castile (1962), Susan Tax Freeman con Dimensions of Change in 
a Castilian Village (1965), Ruth Behar con The presence of the Past in a Spanish Village. 
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Santa María del Monte (1986) y William Kavanagh, con Villagers of the Sierra de 
Gredos: Transhumant Cattle-raisers in Central Spain (1994). Aquellos jóvenes 
aventureros no eran del todo conscientes de ello, pero estaban dejando una huella de 
enorme calado en la historia de la etnografía y de la antropología españolas, colmando 
carencias por las que nadie hasta entonces se había preocupado, y abriendo caminos que 
los antropólogos jóvenes del país transitarían después. 

Puede que el único intelectual español que estuvo al tanto desde el principio, que 
supo valorar el significado y que se dejó influir además por aquellas etnografías a 
contracorriente fuera el inagotablemente curioso, pragmático y (auto)crítico don Julio 
Caro Baroja, quien en su juventud había mirado mucho hacia la escuela alemana, para 
girar después, de manera muy decidida, hacia la anglosajona. Don Julio trató y trabajó, 
instruyó y al mismo tiempo aprendió de antropólogos británicos como Pitt-Rivers y 
norteamericanos como Foster (el director, ya lo hemos dicho, de la tesis doctoral de 
Brandes). Después de Caro Baroja, estudiosos que siguieron con atención las andanzas 
de los jóvenes antropólogos anglosajones por España fueron Carmelo Lisón Tolosana, 
quien había recibido su formación en la academia británica y, una generación después, 
Luis Díaz Viana, quien estuvo inmerso en el sistema norteamericano. En la estela de 
aquellos, Honorio M. Velasco, José Luis Alonso Ponga, Pedro Tomé, Julián López García 
y unos cuantos más han seguido contribuyendo a la renovación de la comprensión 
etnográfica de Castilla (conviene aclarar que Lisón trabajó más en Galicia y Aragón que 
en Castilla, y que definió unos paradigmas que fueron aprovechados por todos los demás, 
incluidos los castellanistas). 

Del resto del establishment académico e institucional español de las décadas de 
1950, 1960, 1970, que —descontando a los antropólogos que volvieron del exilio a partir 
de 1970 más o menos— se sintió más cómodo en las butacas de sus despachos que 
haciendo trabajo de campo, mejor ni acordarse. Ensimismados como estaban, desde los 
tiempos de la llamada Generación del 98, si no desde antes, en disertar acerca del alma 
eterna de Castilla y de los rasgos esenciales del ser de España y de los españoles (y de la 
hispanidad, por supuesto), ni acusaron recibo siquiera de las presencias y de los métodos 
de todos aquellos osados jóvenes cuya lengua primera era el inglés. ¿Qué les importaba 
a ellos que aquellos bárbaros aportasen una fresca desconexión de viejos misticismos 
patrios o patrioteros, que hiciesen bandera de un empirismo y un objetivismo —o, si se 
quiere, de un funcionalismo basado en la observación participante— que les hacía pasarse 
los meses y los años sin salir, o saliendo apenas, de los pueblos en que establecían sus 
observatorios, y que, para colmo, se mostrasen mucho más interesados por el discurso de 
la prosaica y decaída sincronía que por la diacronía que conectaba directamente con las 
glorias del pasado?  

El caso es que desde la privilegiada atalaya en la que nos ha colocado a nosotros el 
paso de las décadas, no puede menos que asombrar la construcción, primero en plena 
dictadura franquista y después durante la llamada Transición, de una tan densa y pertinaz 
etnografía, implantada o trasplantada por anglosajones, que enseñó a los propios 
especialistas españoles a interesarse y a interpretar los cambios en los modos de vida que 
afectaban sus propios conciudadanos de Castilla. Y a los de España en general, porque la 
nómina de los nombres y de las monografías sería mucho más profusa si ampliásemos el 
foco al conjunto de las comunidades de España o de la península Ibérica. En ese caso 
habrían de subir al podio nombres que van desde el de George M. Foster al que ya hemos 
citado hasta William A. Christian Jr., a quien seguramente debemos la etnografía más 
monumental y compleja —centrada sobre todo en la órbita de la religiosidad popular y 
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tan atenta a la diacronía como a la sincronía, y a un amplio abanico de regiones, que van 
desde Cantabria y el País Vasco hasta la vieja Castilla y la Castilla manchega— que haya 
sido elaborada por un especialista venido de tierras lejanas en nuestro país. Aunque sea 
danés, y no anglosajón, Gustav Henningsen es otro de los etnógrafos —en su caso 
etnógrafo y etnohistoriador— que ha contribuido, con obras mayores que todavía están 
por reconocer, a la descripción e interpretación antropológicas de España, muy 
singularmente de Galicia. La publicación, en curso, de sus apuntes, fotografías y registros 
sonoros de la década de 1960 y de los inicios de la siguiente le sitúa entre los antropólogos 
fundamentales en la España del momento. 

Se distanciaba con alguna ironía Brandes, como se ha señalado anteriormente, en 
su «prólogo a la edición española», de algunos de los principios metodológicos que 
guiaron su indagación de los años 1969 al 1973 que culminaría con la publicación de su 
libro en 1975. Reconocía que las normas y cautelas de la escuela de antropología social 
de los Estados Unidos «me hicieron ignorar cuestiones políticas en general, incluso las 
consecuencias de la Guerra Civil». Omisión que desde la perspectiva de hoy resulta difícil 
de justificar, por cuanto guerra, represión, marginación, desarraigo, migración, fueron 
partes del mismo desalentador escenario sociohistórico, y debieran ser partes, por tanto, 
del mismo proceso de reflexión. La etnografía de hoy no suele tener ningún escrúpulo en 
considerar, e incluso en denunciar, el conflicto social, político o bélico como causa del 
trauma migratorio. En aquellos años la denuncia, el análisis, la mención siquiera, no eran 
tan fáciles. Hay que meterse en la piel de un joven extranjero de la época, inmerso en un 
pequeño pueblo de la España rural y franquista, observado con desconfianza por los 
poderes fácticos y policiales, para entender que aquel discreto apoliticismo debía de ser 
una estrategia de supervivencia en general, y un requisito sine qua non, en particular, para 
poder sacar adelante la tarea programada. 

Téngase en cuenta que en los mismos años —un poco antes, durante y un poco 
después de la década de 1960— en que Pitt-Rivers, Foster o Kenny habían realizado ya 
y seguían realizando sus expediciones por la España rural, y abriendo el camino a Tax 
Freeman, Aceves, Brandes, Christian o Henningsen, los pocos españoles que se 
atrevieron a proponer una etnografía de la denuncia no tuvieron más remedio que ponerse 
el disfraz de la metáfora literaria. Lo cual no les libró de acosos, denuncias o exilios. 
Campos de Níjar (1959) de Juan Goytisolo, Caminando por Las Hurdes (1960) de 
Antonio Ferres y Armando López Salinas, o Tierra de olivos (1964) del mismo Antonio 
Ferres son libros de viajes que a los antropólogos españoles no les sonarán demasiado, 
pero que envuelven etnografías de una calidad y de una densidad de información (y 
también de una crudeza) que se echa en falta en la etnografía que —si descontamos la de 
Caro Baroja y la de Lisón— se hizo en la sombría y amedrentadora España del momento, 
de la mano no solo de los españoles, sino también de los anglosajones.  

El libro, el método, la escuela o la tradición de Brandes no solo se nos muestran 
hoy constreñidos por la censura o por la autocensura en cuanto atañe a la raíz política y 
social que desencadenaron, en alguna medida, los conflictos y procesos que describe. 
Presentan otras limitaciones que condicionan, también, sus resultados. Puede que para los 
antropólogos no sea un detalle relevante, pero para quienes nos dedicamos al estudio de 
la literatura oral y de la historia oral sí lo es, el que Brandes y el resto de los antropólogos 
anglosajones del momento apenas dejasen margen para la transcripción literal de los 
discursos de sus informantes, y prefiriesen formular ellos mismos discursos y síntesis 
descriptivos al tiempo que interpretativos resulta ser un método cuestionable. No porque 
carezcan de interés las conclusiones que acerca de lo que observaban pudieran sacar los 



RESEÑAS DE LIBROS                                                                                                                BLO, 8 (2018), PP. 193-197 

 

 
ISSN: 2173-0695  DOI: 10.17561/blo.v8.11 

~ 197 ~ 

antropólogos, sino porque la casi completa suplantación de la voz de la gente por la voz 
del antropólogo —por más persuasiva e informada que sea— es inevitable que genere 
discursos orientados y condicionados, además de innecesariamente politizados, por 
cuanto eleva el logos del observador por encima del logos de sus observados. 

Si hacemos abstracción de esos lastres, que tienen más que ver con el dogma 
metodológico que con la cualificación o el entusiasmo, el libro de Brandes resulta ser de 
una objetividad, una agudeza y una calidad muy sustantivas. La información que nos 
regala levanta un fresco insustituible de la vida rural en un pueblo que hoy, al cabo de 
casi medio siglo de inmersión progresiva en la globalización, se ha convertido en una 
entidad absolutamente diferente de la que se nos pinta en estas páginas. Particularmente 
originales son, a mi parecer, las observaciones y las reflexiones, de insólita crudeza 
muchas veces, que se hacen acerca de las relaciones de amistad y de sus proyecciones 
socioculturales, las cuales se movían entre los polos de la cooperación comunitaria por 
un lado y del interés de cada individuo por el otro: 

 
Las amistades en Becedas, aunque cargadas a veces de un tinte emocional, siempre 

contienen un fuerte elemento de puro interés personal y de intercambio mutuo en los 
asuntos económicos. Los emigrantes, que con frecuencia actúan de mecenas con los 
familiares, no lo suelen hacer con los que un día fueron sus amigos porque no recibirían 
nada a cambio. 

Los antiguos amigos, en este caso, son más una obligación que un activo, por lo tanto 
las relaciones emigrantes-vecinos del pueblo adquieren un carácter al que Yehudi Cohen 
(1961) llamó «amistad casual», una relación amistosa en la que no existen apenas o incluso 
ninguna demanda o exigencia real entre ellos. 

 
La traducción, dúctil y elegante, es de Mercedes Gutiérrez. La edición es limpia y 

hermosa, como todas las que ven la luz en la colección De acá y de allá. Fuentes 
etnográficas del CSIC. 

 
 

José Manuel PEDROSA 
(Universidad de Alcalá) 
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Entre los años 1964 y 1968 el etnógrafo y etnohistoriador danés Gustav Henningsen 

(quien nació en 1934) y su esposa la folclorista y traductora Marisa Rey-Henningsen 
(nacida en 1936 en Madrid, aunque de ancestros gallegos) estuvieron primero 
reconociendo el terreno, y después viviendo (entre finales de octubre de 1965 y los inicios 
de 1968, más concretamente) y haciendo trabajo de campo en unos cuantos pueblos de 
Galicia. Muy singularmente, aunque no solo, en el municipio de Ordes, en especial en la 
parroquia de Ardemil, en la provincia de A Coruña. 

Gustav había recibido una beca de la Universidad de Copenhague para realizar una 
investigación comparativa de las creencias y tradiciones orales relativas a la brujería en 
Dinamarca, Irlanda y España. Pero el plan inicial sufrió unas cuantas modificaciones. 
Primero cuando el joven etnógrafo danés abandonó (por consejo de don Julio Caro 
Baroja) la idea de trabajar en el País Vasco —un obstáculo importante era que no hablaba 
euskera— en favor de trasladarse a Galicia. Después, cuando se dio cuenta de que la 
indagación en las creencias relativas a la brujería gallega, que tenían todavía notabilísimo 
arraigo social, bastaba para llenar no una sino varias tesis doctorales, lo que le llevó a 
abandonar el proyecto de comparación con las tradiciones danesa e irlandesa y a centrarse 
en la gallega; a ello contribuyó, por supuesto, el que localizase en el Archivo Histórico 
Nacional de Madrid nada menos que unos trescientos procesos de la Inquisición contra 
brujas gallegas. 

Aún hubo que cambiar de planes una tercera y última vez, cuando tuvo la suerte de 
redescubrir los famosos papeles, de 1612, del inquisidor Alonso de Salazar Frías, que los 
historiadores habían buscado en vano durante medio siglo. Nadie los había visto desde 
que Lea, el sabio americano, los había consultado en Simancas, para su historia 
monumental de la Inquisición española. Poco después de la publicación de la monografía 
de Lea, los legajos del Santo Oficio fueron trasladados al Archivo Histórico Nacional, en 
el que fue elaborado un nuevo catálogo de sus 4000 legajos, con lo que las notas de Lea 
quedaron obsoletas. El hallazgo de Henningsen fue en diciembre de 1967, cuando 
quedaban ocho meses tan solo para el remate del trabajo de campo en Galicia. Pero el 
impacto fue tan grande que le impulsó a cambiar, una vez más, sus planes de tesis 
doctoral, y a orientarla hacia la edición y el estudio de los papeles de Salazar. 

El 16 de enero de 1968 tenía Henningsen terminado un informe preliminar de su 
hallazgo, que fue enviado, en manuscrito, a sus catedráticos daneses, y luego traducido al 
inglés y publicado como «The Papers of Alonso de Salazar Frías. A Spanish Witchcraft 
Polemic, 1610-14», Temenos. Studies in Comparative Religion 5 (1969) 85-106. 

De modo que en 1969 estaba Henningsen de vuelta en España, con otra beca de tres 
años para hacer una tesis sobre los papeles de la Inquisición. Terminada en 1973, la 
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traducción y la revisión tipográfica (copyediting) se prolongó durante siete años, de modo 
que la versión inglesa no vio la luz hasta 1980, y la defensa pudo por fin tener lugar 
(porque en Dinamarca era obligado que la tesis estuviese antes publicada) en 1981. 

La versión en español, traducida por su esposa Marisa, fue publicada en 1983 (hay 
reedición de 2010) con el título de El abogado de las brujas. Brujería vasca e Inquisición 
española. Henningsen está hoy considerado, gracias a ese libro y a unas cuantas cruciales 
monografías más, como la máxima autoridad en los estudios de brujería, superstición e 
Inquisición en España, y como una figura señera en la investigación internacional sobre 
magia y religiosidad popular. 

Por su parte, Marisa Rey-Henningsen pasó aquellos años registrando y estudiando 
un interesantísimo repertorio de cuentos gallegos, e interesándose sobre todo por su 
relación con las funciones que la mujer desempeñaba en la sociedad gallega tradicional. 
Frutos de aquella indagación fueron dos libros que esperan todavía su edición —que está 
en marcha— en español: The World of the Plough-woman. Folklore and Reality in 
Matriarchal Norwest Spain (1994) y The Tales of the Ploughwoman (1996). 

Pese a los imprevistos cambios de rumbo en su proyecto de tesis, Henningsen llevó 
hasta el final su compromiso de investigación in situ de las creencias acerca de la brujería 
gallega, y no dejó de trabajar hasta que se agotaron los plazos de su beca, yendo de un 
lado para otro con sus cuadernos de campo (que se conservan), sus electromagnetofones 
Eltra y UHER de cinta abierta y su cámara fotográfica Rolleyflex. Grabó, con aquel 
escueto pero efectivo instrumental, unas ciento siete horas de informaciones relativas 
mayormente a creencias, religiosidad y narrativa tradicional; dentro de ese conjunto hay 
que contabilizar también diez horas y cuarenta y cinco minutos de grabaciones de música 
tradicional gallega, que el folclorista danés iba realizando a medida que encontraba 
ocasiones propicias o que se topaba con cantores y con músicos que le parecían 
particularmente dotados y de arte más significativo. 

Enormemente reveladora es, por ejemplo, la anécdota del encuentro casual, el 15 
de julio de 1967, con unos cuantos improvisados cantores en un campamento de gitanos 
que acudían a una fiesta que se celebraba en la parroquia de Melias (Ourense), y que 
cantaron estrofas en castellano, en castrapo y en gallego. Un documento único, porque no 
existen otros registros de personas de etnia gitana, nacidos en Galicia, mientras cantan y 
tocan (con cucharas) música tradicional gallega. Como tampoco existe otra 
documentación gallega de los toques con cuernos, del tipo del «toque de correr o 
Entroido» que podemos escuchar aquí. La verdad es que todo lo que quedó registrado en 
las cintas de Henningsen, incluida la selección que sale ahora a la luz, fluctúa entre lo 
único y lo excepcional. 

Puede que esta impresión no sea del todo compartida por los estudiosos que andan 
siempre buscando el romance o el cuento más infrecuente o el de raíces más arcaicas —
medievales a ser posible—. Es posible que algunos opinen que escuchar un rudo toque de 
cuerno, o una común muiñeira, o un cantar de aquellos ciegos tan denostados —y hay 
varios en este libro-disco— es experiencia mucho menos trascendente que la de saborear 
un inusual romance de raíz épica o carolingia. Henningsen nunca se interesó por salir a la 
caza de romances o de cuentos rarísimos —rarísimos según los cánones de la filología 
escolástica, hay que matizar—, sino que anduvo siempre en pos de palabras y de músicas 
que estuviesen vivas y tuviesen una tradicional función social y simbólica en las 
comunidades en las que él había elegido vivir. Su compilación la hizo no con el ánimo 
del anticuario que busca piezas arqueológicas ya enterradas o a medio enterrar, sino del 
cronista que desea dejar un reflejo fidedigno de cómo se desarrollan la vida y las 
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expresiones de arte popular de su entorno. Quien desee recrearse en romances de no 
menos de cinco siglos de antigüedad podrá acudir, sin duda, a otras fuentes. 

Cosechó Henningsen por lo demás, en tierras gallegas, 2196 clichés fotográficos 
que son reflejo de un mundo que ha acabado inmolado en aras de la globalización, y que 
reflejan rituales y eventos de los que, a veces, se han convertido en testamentos visuales 
únicos. Una parte de ellas fueron exhibidas en 2015 en el Museo do Pobo Galego de 
Santiago de Compostela, que es la institución en que está depositada la mayoría de sus 
materiales, y dieron lugar al libro Galicia máxica: reportaxe dun mundo desaparecido. 
Fotografías etnográficas 1965-1968 (Santiago de Compostela: Museo do Pobo Galego, 
2015). 

Hoy, felizmente jubilados y en el cenit de su lucidez y de su saber, Gustav y Marisa 
están encontrando por fin, en sus refugios sevillano y malagueño, el tiempo y la serenidad 
necesarios para remontarse a aquellos lejanos años gallegos, tras un lapsus de medio siglo 
de dedicación prioritaria a otros menesteres —al estudio de la brujería y de los cuentos, 
al trabajo en los Archivos de Folklore Danés, a las publicaciones y traducciones, a la 
participación asidua en cursos y congresos, al cuidado de la familia, etc.—, y para ponerse 
a recuperar los frutos de aquellas tareas que ellos recuerdan con nostalgia y entusiasmo y 
que nosotros descubrimos, aunque sea tan tarde, con fascinación.  

Gravacións musicais en Galiza 1964-1968, el libro con disco compacto 
acompañante y con un precioso álbum de fotografías que es objeto ahora de reseña, tiene 
una estructura compleja. Su corazón está, claro, en la crónica documentada y argumentada 
de los trabajos gallegos de los Henningsen. Pero con el añadido de: una entrevista con 
Gustav que fue realizada, por uno de los autores y por el editor de este libro con disco 
compacto, en su casa sevillana en 2017; semblanzas biográficas de Gustav y Marisa; una 
revisión en profundidad de la historia y la orientación de las primeras informaciones 
etnográficas y etnomusicales de las que quedó registro sonoro en el mundo, y en el 
territorio ibérico en particular; y una clasificación y una caracterización convincentes de 
los repertorios que fueron documentados por Henningsen: recitados, cancionero (alalás y 
géneros afines, arrolos, canciones del ciclo anual, de romería, de las labores del lino, 
desafíos y regueifas, bailables, canciones narrativas y otros géneros), repertorio 
instrumental, repertorio personal de Saturnino Cuiñas Lois, cantos gitanos gallegos, y 
música asturiana. 

Siguen una selección de fotografías, la mayoría inéditas, de Henningsen; una 
justificación de la selección (realizada entre los autores, el editor de este trabajo y el 
folclorista danés) de las músicas y letras que ingresaron en el disco compacto 
acompañante, y que son una parte todavía mínima de las que fueron registradas; una guía 
de audición que desentraña las características musicales, textuales y sociológicas de cada 
una de las treinta y ocho pistas del disco compacto; una bibliografía; y, como colofón, las 
transcripciones de las letras de cada uno de los cantos seleccionados y una selección de 
partituras de gran parte de las músicas. 

La impresión, cuando se sale de la experiencia de la lectura y la audición, es de 
estupor. Pero sabe, al mismo tiempo, a poco: las casi doscientas páginas del libro, las 
docenas de fotografías (muchas de ellas en color) y las treinta y ocho músicas y recitados 
recuperados distan de ser continente suficiente para un contenido tan excepcional. Resulta 
imperativo que a esta primera entrega sigan todas las que sean precisas hasta poner el 
conjunto del legado de Henningsen al alcance de quienes deseen conocerlo. 

Todo lo que acabo de resumir estaba ya escrito, claro que muy mejorado y 
ampliado, en el libro de contenido denso y de diseño elegantísimo del que han sido autores 
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los etnohistoriadores y etnomusicólogos gallegos Xavier Groba y Sergio de la Ossa. 
Dentro de la benemérita colección «Chave Mestra» que dirige Ramon Pinheiro Almuinha, 
y en el marco de los desvelos de aCentral Folque. Centro Galego de Música Popular por 
recuperar tesoros insólitos de la música tradicional gallega. 

No es mucho, realmente, lo que yo puedo añadir a las informaciones de Groba y de 
de la Ossa. Acaso sí merezca la pena subrayar que las grabaciones gallegas de Henningsen 
son, posiblemente, las primeras que se hicieron en España en el marco de un proyecto de 
observación participante y sistemático. Es decir, de relación estrecha y perdurable del 
etnógrafo con el tejido social en cuyo seno vivió y trabajó. Tampoco vendrá mal destacar 
que una parte significativa de estas grabaciones no fueron ni pedidas ni inducidas ni 
“ensayadas” con los lugareños, como las que hicieron Schindler o García Matos, o como 
las que casi siempre nos vemos obligados a hacer nosotros hoy, en esta España en que la 
tradición oral y musical patrimonial está o agonizante o extinguida. Henningsen fue con 
cierta frecuencia testigo y partícipe, desde el rincón en que anotaba y grababa, de 
reuniones y de fiestas que aún se hallaban imbricadas de modo natural en el ciclo vital de 
las comunidades observadas. Particularmente valiosas son, por ejemplo, sus grabaciones 
in situ de regueifas en las que afloraron deslumbrantes desafíos de coplas cantadas por 
mujeres, o de cantos de romeros, píos y profanos, grabados tanto en el interior como en 
el exterior de los templos. 

La diferencia, cualitativa y cuantitativa, con todo lo que se había registrado hasta 
entonces en España, es notable. En páginas de este libro hace Xavier Groba una 
semblanza muy informada de los precursores de la grabación etnomusicológica en Europa 
y en el mundo, antes de llegar a España y de pasar revista a las grabaciones, hoy perdidas 
o no accesibles, que don Ramón Menéndez Pidal y doña María Goyri realizaron a partir 
de 1904, o de las (también perdidas) que José Ramón Lomba y Pedraja realizó en 
Cantabria en 1906. Vendrían después las campañas de Kurt Schindler (1929-1933), las 
del Centro de Estudios Históricos impulsadas en la década de 1930 por Ramón Menéndez 
Pidal y Eduardo Martínez Torner, las de Aníbal Sánchez Fraile en 1944, las de Constantin 
Brailoiu en 1952, las de Alan Lomax en 1952-1953, las que el NO-DO franquista filmó 
entre 1956 y 1976, o las de Manuel García Matos de 1956-1959. (Dejo al margen, aquí, 
las que se hicieron en Portugal, glosadas también en la panorámica que traza Groba). 

El caso es que muy pocas de tales grabaciones se hicieron en condiciones de 
observación participante, es decir, de inmersión profunda en el territorio estudiado, y que 
las que sí lo hicieron (las de Lomba o las de Sánchez Fraile) no pueden medirse, en la 
cantidad y en la calidad de sus registros, con las de Henningsen. Tampoco aguanta la 
comparación con lo que logró el folclorista danés casi nada de lo que se hizo después: 
Henningsen alcanzó a registrar, casi por los pelos, un mundo rural, de cultura todavía 
esencialmente oral y mágica, sobre el que se cernían sombras que de día en día se hacían 
más negras. Unos pocos años después todo aquel paisaje social y cultural había sufrido 
transformaciones radicales. Y hoy, al cabo de cincuenta años, miramos estas fotografías 
y escuchamos estos registros con incredulidad y veneración, como si con ellos nos 
llegasen ecos de eras muy remotas. 

Muy pocos folcloristas de después, y en muy escasas ocasiones, hemos llegado a 
registrar, sin pedirlas, sin forzarlas, sin verlas subidas a un escenario o subvencionadas 
por las oficinas de turismo, tradiciones orales y etnomusicales vivas de manera natural y 
espontánea en España. ¿Cuántas regueifas, veladas o seranos, cuántos cantos para trabajar 
el lino, la forja o la tierra, cuántos cantos de pesca y esquileo, cuántas bodas con canto de 
epitalamios y cuántas cencerradas a viejos o a viudos han quedado grabadas in situ, sin 
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interferencias ni simulaciones? Pocos, muy pocos. Casi todos hemos tenido que apelar, 
más bien, a la memoria de ancianos a los que hemos pedido que escarbasen en recuerdos 
de tiempos y de ritualidades que ya no existen, para intentar hacer después trabajos de 
reconstrucción más o menos arqueológica. 

Permítaseme el excurso de advertir, en este punto, que en Hispanomérica sí que 
quedan todavía espacios y tiempos de sociabilidad, aunque cada vez más restringidos y 
más apartados de la civilización global, en que la tradición oral y musical patrimonial 
sigue aflorando conforme a su propio pulso y calendario, porque sigue formando parte de 
las formas de vida de la comunidad y no porque sea llamada a declarar ante el etnógrafo 
de turno. 

Unas últimas reflexiones acerca de estas Gravacións musicais en Galiza 1964-
1968: Gustav Henningsen fue un danés que se atrevió a venir en la década de 1960 a la 
España franquista para interesarse y para recuperar, tal y como era, sin idealizaciones ni 
prejuicios, con sus bellezas y miserias, una parte que entonces era rasgo de cotidianidad 
y que hoy nos parece rara y hasta exótica de nuestro patrimonio. Le habían precedido, ya 
lo hemos dicho, los norteamericanos Schindler y Lomax, o el rumano Brailoiu. Unos años 
después de que Henningsen cerrase su trabajo de campo en Galicia, iniciaría el suyo otra 
etnomusicóloga de producción importantísima, la suiza Dorothé Schubarth, de la que se 
ha publicado otro libro-disco, dentro de esta misma colección “Chave Mestra”, que espero 
reseñar pronto. 

Fueron los años en que anduvieron también por España, en condiciones que se 
asemejaban, muchas veces, a las de la clandestinidad, los etnógrafos, antropólogos o 
filólogos anglosajones Pitt Rivers, Foster, Kenny, Freeman, Christian, Aceves, Brandes, 
Armistead, Silverman… Muy pocos especialistas españoles de aquellos años —Caro 
Baroja y Lisón Tolosana sobre todo, y también Barandiarán y sus equipos, Curiel 
Merchán, Violant i Simorra, Lis Quibén, Bouza-Brey, Catalán, Pérez Vidal…— pudieron 
ir sacando adelante, en condiciones muy adversas, etnografías y documentos de literatura 
oral y de música popular más o menos libres, objetivos, desprejuiciados, construidos en 
condiciones, al menos relativas, de observación participante. Muchísimo más apoyo y 
promoción que ellos tuvieron, por supuesto, las fanfarrias y montajes de la Sección 
Femenina y las lecciones que desde cátedras y púlpitos pronunciaban prohombres a los 
que tanto españolear —disertar sobre la sustancia eterna del alma de España y sobre la 
cultura muy acendrada de nuestros pueblos— dejaba muy poco tiempo, o ninguno, para 
la incomodidad del trabajo de campo. 

La exhumación de monumentos de nuestra cultura tan sorprendentes como estas 
Gravacións musicais en Galiza 1964-1968 que nos entrega, al cabo de cinco décadas, su 
incansable recuperador danés, es útil no solo para que podamos disfrutar de las bellezas 
que atesoran unas músicas que suenan hoy con pulso y emoción insospechados; sirve 
también para que se haga algo de justicia a unas generaciones de estudiosos —extranjeros 
que llegaron a España por pura curiosidad científica, ajenos a prejuicios nacionalistas y a 
deudas con la política franquista; y españoles que no comulgaban con ideologías ni 
prebendas oficiales y oficialistas—, que, en tiempos difíciles, nos ayudaron —más de lo 
que ellos se imaginaban entonces— a liberarnos de los estrechos estereotipos en que 
desde arriba quisieron encerrarnos y a preservar, aunque fuera en cajones que han tardado 
cincuenta años en abrirse, espejos que nos ayudan a descubrir cómo fuimos. 
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Alfonso Rubio, Memoria de un romance. La muerte a cuchillo. 
Horroroso y sangriento drama ocurrido entre los Molinos  

y Pipaona de Ocón, provincia de Logroño, el día 29 de junio  
de 1885, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones 

Científicas, 2018, 123 pp. 
 

 
En ocasiones, la casualidad pone en nuestro camino un pequeño tesoro 

bibliográfico, una joya anónima. Entonces, nos aguijonea la curiosidad, nos preguntamos 
quién lo habrá escrito, qué verdades se esconden detrás de su argumento, cuál es la 
sociedad que lo vio nacer y cómo fue recibido por el público de la época. 

La génesis de este estudio se sitúa en el año 1993, cuando el profesor Alfonso Rubio 
trabajaba como organizador del archivo del ayuntamiento de Ocón, una pequeña localidad 
riojana. Cierto día, un vecino de avanzada edad le entregó unos papeles que contenían un 
romance sobre un sangriento crimen múltiple cometido a finales del siglo XIX, una 
historia que todavía permanecía viva en la memoria colectiva de los vecinos de aquella 
zona. Aquella historia, narrada con más o menos gracia, se instaló en la mente del autor 
de este libro, y el mismo archivo en el que trabajaba lo incitó a rescatar del olvido a sus 
protagonistas, apenas sombras bosquejadas de manera maniquea en el romance, que 
fueron cobrando vida y reclamando su lugar en la historia. Al fin y al cabo, estos 
personajes, labradores del recóndito valle de Ocón, sacudieron para siempre el monótono 
y apacible transcurrir de la vida de sus vecinos, a la vez que abandonaron su anonimato 
el mismo día de su muerte para protagonizar las crónicas de los periódicos nacionales. 

Alfonso Rubio, profesor del departamento de Historia de la Universidad del Valle 
en Santiago de Cali (Colombia) e investigador de la historia de la escritura y la edición, 
ha decidido publicar esta obra después de años de investigación. Interesado por la 
microhistoria, lleva a cabo un estudio interdisciplinar en el que aúna análisis 
antropológico y sociológico (ambos indispensables para comprender la microhistoria), y 
filológico. Este interesante estudio ha sido acogido en la colección De acá y de allá. 
Fuentes etnográficas del CSIC, centrada en el estudio de la historia y la cultura españolas 
desde una perspectiva etnológica y antropológica.  

La cuidada edición de la obra ya atrae al lector, así como las imágenes que 
acompañan el texto: las fotografías del cementerio civil donde yace el asesino suicida y 
de las casas donde residieron las víctimas, hoy abandonadas al paso destructivo del 
tiempo, las antiguas actas de fallecimiento y defunción de las víctimas y el asesino, y los 
mapas que indican el aislamiento de la zona de los hechos consiguen que nos adentremos, 
incluso antes de leer la obra, en ese tétrico ambiente de traición e intransigencia.  

El título escogido por el autor es bastante elocuente y no deja lugar a dudas sobre 
el contenido que alberga: el estudio de un romance titulado La muerte a cuchillo. 
Horroroso y sangriento drama ocurrido entre Los Molinos y Pipaona de Ocón, provincia 
de Logroño, el día 29 de junio de 1885, es decir, el estudio de un romance de cordel de 
temática criminal, un género que gozó de gran popularidad durante el siglo XIX y cuyo 
éxito se extendió hasta mediados del XX, aunque todavía hoy podemos encontrar 
testimonios orales entre los ancianos habitantes de algunos pueblos. 

Sin embargo, estas composiciones, a pesar de su popularidad, no siempre han 
contado con la aceptación de la crítica, que se ha hecho eco de su falta de originalidad y 
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de su pobreza estilística. Pese a esto, Rubio ha sabido pasar por alto las posibles 
deficiencias de estilo de esta aséptica crónica versificada para centrarse en sus virtudes y 
en las amplias posibilidades investigadoras que ofrece este género. De esta manera, 
partiendo del análisis estilístico del romance, reuniendo fuentes documentales y 
realizando entrevistas etnográficas a los vecinos, consigue recrear la historia de un crimen 
que con el paso del tiempo ha adquirido visos de leyenda. 

José Manuel Pedrosa, en el Prólogo que abre este libro (2018: 11-13), también 
insiste sobre el tradicional rechazo que la crítica literaria ha sentido hacia la literatura de 
cordel, una literatura considerada sensacionalista, sin grandes pretensiones estilísticas, 
poco original y repetitiva. Sin embargo, algunos críticos no han sabido apreciar que el 
romancero de cordel y la crónica popular se construyen sobre unos patrones fijos que les 
confieren cierta identidad de género, a la vez que los dotan de estabilidad y popularidad 
entre un público fiel. Por ello, Pedrosa reivindica un sitio para estas composiciones 
populares dentro del respetado ámbito de estudio de la tragedia. 

En cuanto a la estructura, Rubio ha dividido su obra en tres capítulos, una 
introducción y un epílogo. En el primer capítulo, «La obra y su difusión» (2018: 29-44), 
analiza los factores sociales y culturales que determinan la difusión del romance. Por 
desgracia, el autor no consigue documentar ninguna versión oral del tema, y debe 
conformarse con las copias mecanografiadas o fotocopiadas de datación tardía de cuatro 
versiones impresas, ninguna de ellas identificables con el pliego original perdido. Realiza 
una especie de edición crítica de La muerte a cuchillo comparando las variantes de estas 
cuatro versiones. 

En el capítulo II, «Un romance de la literatura de cordel» (2018: 45-74), Rubio 
ofrece un panorama crítico sobre este género, en el que aborda cuestiones relacionadas 
con la creación, la recepción y el consumo de este tipo de literatura popular. 
 Acto seguido, el autor se adentra en el análisis de La muerte a cuchillo, 
relacionándolo de forma magnífica con las características formales y de contenido propias 
del romance de ciego, características que ya habían enunciado Joaquín Marco, María Cruz 
García de Enterría o Julio Caro Baroja.  
 Realiza también un comentario estilístico completo y llega a la conclusión de que 
se trata de un romance que gusta de lo excesivo, de lo truculento, como todos los 
romances de crímenes de la época. Para acentuar esa impresión de tremendismo, de asco, 
de miedo en el público, La muerte a cuchillo incluye sustantivos, adjetivos, que resaltan 
el carácter fiero e inmoral del protagonista, Ciriaco Fernández, que se siente traicionado 
por su amigo Babil y por su novia Blasa, ya que ambos comienzan relaciones cuando 
Inés, la hermana de Blasa y antigua novia de Babil, muere. Después de que Ciriaco intente 
matar a Babil sin éxito, el criminal logra cumplir al fin su amenaza en la feria de 
Aldealobos, donde acude todo el pueblo. En el camino que lleva de Aldealobos hasta 
Pipaona, Ciriaco asesina a Babil y a Blasa, a los padres de ambos y a un amigo que 
acompaña al padre de la muchacha. Finalmente, el propio Ciriaco acaba con su vida. Esta 
truculenta historia de crímenes múltiples, que parece sacada de un folletín, debió de 
interesar al impresor o al escritor de romances de cordel, que lo plasmaría en pliego para 
venderlo por los pueblos.  
 En el capítulo III, «Álbum de paisajes y personajes» (2018: 75-110), se describen 
minuciosamente las localidades y parajes nombrados en el romance, atendiendo a su 
demografía, economía, medios de comunicación y transporte, alimentación, morfología 
de la vivienda, etc. Este ejercicio de investigación es tan detallado que incluso se indica 
el tiempo que hizo el día en que se cometió el crimen.  
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 Dentro de este capítulo, se dedica un apartado a todos los personajes que aparecen 
en el romance, así como a algunos que quedaron fuera, pero que sufrieron las 
consecuencias o estuvieron presentes en el lugar de los hechos la noche del crimen. Tras 
una ardua tarea de rastreo en los registros civiles, eclesiásticos y jurídicos, el autor 
consigue hacer una biografía lo más completa posible de cada uno de los personajes.  

Sin embargo, Rubio sabe que puede ampliar la escasa información que le ofrecen 
las fuentes oficiales mediante los testimonios orales de los vecinos de la zona. Por ello, 
entrevista a un total de catorce informantes y tiene en cuenta el testimonio escrito de una 
persona que estuvo presente la noche del crimen en Aldealobos y que en 1963 dictó todo 
lo que recordaba del suceso al juez de paz de Los Molinos de Ocón. Podemos comprobar 
cómo, para los informantes actuales, la imagen del asesino se ha recubierto de un halo 
legendario. Frente al hombre «semifiera» del romance, que se muestra inclemente con 
sus «honradas» víctimas, ahora Ciriaco goza de la simpatía del lector y se convierte en 
un muchacho pobre, pero de condición brava y grandes cualidades para el tiro, que ha 
sido traicionado por su amigo y su novia, ambos de mejor posición social que él.  

En definitiva, se trata de un escrupuloso trabajo de documentación en el que el 
autor, partiendo del hallazgo casual de un romance de cordel, es capaz de repasar las 
principales teorías antropológicas, sociológicas y filológicas relacionadas con la literatura 
popular y, más concretamente, con el romancero de cordel.  

No obstante, además del romancero de cordel, hay dos protagonistas claros en la 
obra: el archivo, que es el lugar donde se inicia la investigación y que permite su 
desarrollo; y la memoria colectiva de un pueblo que aún mantiene viva la historia de este 
extraordinario crimen, tintándolo de fantasía y leyenda. Esta memoria colectiva se apoya 
en otras memorias, en las memorias de las personas que vivían en el valle de Ocón la 
noche del crimen y que legaron a sus descendientes los recuerdos que guardaban del fatal 
suceso. 

Por último, cabe destacar el acopio de bibliografía al que accedemos a través de las 
numerosas citas que incluye el autor y que nos permite adentrarnos en un estudio más 
detallado sobre el género del romancero de cordel, pero también sobre disciplinas como 
la microhistoria y la antropología. Alfonso Rubio instaura así una forma novedosa de 
tratar este género de manera multidisciplinar. 

 
 

Miriam Pimentel García 
(Universidad de Jaén) 
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Elías Rubio Marcos, Memorias de Burgos: entre la tierra y la voz, 
con presentación de Josemi Lorenzo Arribas, Burgos,  

Editorial Aldecoa, 2015, 262 pp. 
 
 

Existe un cuento oral de difusión pluricultural, el que tiene el título The king and 
the abbot (El rey y el abad) y el núm. 922 en el catálogo de Aarne-Thompson-Uther, que 
trata de un rey (o de un obispo) que, deseoso de poner a prueba la inteligencia de un abad, 
le pide que resuelva tres retorcidos enigmas. El abad se siente incapaz de superar la prueba 
y, hundido en la depresión, acepta la ayuda de un pastor cuyo rudo e intuitivo ingenio, 
conectado con lo puro y lo telúrico, descifra sin mayor dificultad las claves de esos tres 
misterios. Algunas versiones rematan con la destitución del abad y su sustitución por el 
pastor. Un final seguramente con trampa, porque extraer al pastor de su medio campesino 
e implantarlo en las instituciones debe de ser, sospechamos, el modo más eficaz de 
arruinar su inteligencia y su ética naturales. 

Está, creo, justificada la comparación del libro que tenemos entre las manos con un 
cuento en que quien acaba pronunciando el discurso más clarividente —aquí habríamos 
de hablar de la etnografía más convincente— es el personaje que vive en la posición más 
retraída; y de su autor, Elías Rubio, con el rústico que toma su singular saber directamente 
de su entorno natural y humano, ajeno a corrillos y burocracias académicas.  

Elías Rubio no tiene el título de etnógrafo ni de antropólogo ni de filólogo ni de 
arqueólogo, ni ha frecuentado los despachos del profesionalismo, y sus campañas de 
trabajo de campo no han tenido más financiación que la que ha salido de su bolsillo. Pocos 
de entre los miembros, por lo general ocupadísimos, de tales gremios reconocerían su 
nombre ni le habrán citado en sus bibliografías. Ni siquiera deben temer que Elías, nativo 
de Villaespasa y habitante hoy, siempre que puede, del pueblo de Peñahorada, les vaya a 
quitar su sillón, como hizo en alguna versión del cuento el pastor con el abad, porque, 
para convertirse en el gran etnógrafo que ha tenido y tiene la provincia de Burgos, a Elías 
no le ha hecho falta, ni hubiera podido ni querido, hacer algo así. 

El caso es que Elías Rubio ha ido construyendo con la libertad y el sosiego que los 
profesionales agobiados siempre con plazos y papeleos no se pueden permitir una obra 
etnográfica distinta y original. Fruto de toda una larga vida contemplando primero la vida 
ensimismada de la posguerra en la que nació, y después la ruina feroz de los pueblos de 
su provincia burgalesa, y también de algunos de los últimos refugios de la tradición —
por ejemplo, del último alfar de la calle Alfareros, cuyos moldes de escayola vertidos 
entre los escombros él contribuyó, con nocturnidad y alevosía, a rescatar— de la propia 
capital. 

Así escribe —y denuncia— en una de las páginas de este libro: 
 

No hace tanto tiempo que la Torre del Abad [del monasterio de Rioseco], por cuyo arco 
se accedía al monasterio, todavía se encontraba en pie y era el distintivo más llamativo de 
las ruinas. Fue a principios de los noventa del pasado siglo cuando se vino abajo. María 
Ángeles vivió así aquel momento: «la torre se cayó un 14 de agosto; me acuerdo porque 
era el cumpleaños de mi marido. Estábamos comiendo…». 
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La etnografía de Elías Rubio se ha hecho a fuerza de caminar sin prisas y de volver 
año tras año y década tras década por montes, páramos y caminos de cabras —o de ovejas, 
más bien—; de descender a cuevas, descubrir —y luchar por las preservación de— castros 
y eremitorios rupestres, sacar decenas de miles de fotografías de piedras, árboles, 
caminos, cañadas, descampados, aldeas, ermitas, cuevas, restos de chamizos, herrerías, 
tejeras (tejeras de las que llevaron a los pueblos de Burgos y a tantos otros lugares de 
España los teyerus asturianos de Llanes), turberas, salinas, ferrerías, hornilleras 
(colmenares), alfares, palomares, molinos en ruinas, escuelas abandonadas, fábricas 
quemadas, cines cerrados… Y a fuerza, sobre todo, de conversar, registrar, transcribir y 
fotografiar con respeto y escrúpulo las palabras y las caras, gestos, casas, talleres y 
entornos de sus paisanos, a los que él en vez de llamar informantes llama amigos. 

De hecho, las voces en primera persona y los semblantes de los últimos mineros, 
ferreros, molineros, muleros, leñadores, serenos y zahoríes de péndulo —de péndulo para 
descubrir aguas y de péndulo para detectar enfermedades— que han vivido en la provincia 
de Burgos donde podrán ser encontrados es en esta etnografía de Elías Rubio, y no en 
ninguna otra. 

Una parte de los saberes, testimonios y documentos acumulados la había ido 
publicando, autoeditando y distribuyendo él casi siempre, en una larga serie de libros 
cuyo goteo no comenzó pero sí cobró vigor con Monjes y eremitas: santuarios de roca del 
sureste de Burgos (1986). Arquitectura del agua: fuentes de la provincia de Burgos 
(1994) y La linterna mágica: un siglo de cinematógrafo en Burgos (1995) son 
documentadísimos ejercicios de etnohistoria. Aunque estos y todos sus demás libros son 
únicos e insustituibles, un hito que creo muy destacado, desde el punto de vista de la 
elaboración y de la sistematicidad etnográfica —prueba, además, de que él llegó adonde 
no lo ha hecho ningún profesional— es Pasiegos de Burgos: los últimos trashumantes 
(2005): una monografía científica densa e irreprochable, que reivindica una población y 
una cultura apartadísimas, que habían pasado desapercibidas entre la oficialidad 
académica. 
 Desde el año 2009, Elías mantiene un blog, Memorias de Burgos, que ahora, en 
diciembre de 2017, tiene 610 entradas, y que en 2015, cuando el autor decidió hacer la —
demasiado breve— selección que ha quedado reflejada en este libro, tenía más de 
quinientas. Las entradas de su blog, y esta antología impresa, que por un lado deslumbra 
y por otro deja cierto regusto de insatisfacción, porque se echan en falta artículos 
memorables que se quedaron en el blog, se ajustan a una poética y a una retórica en las 
que el autor se mueve como pez en el agua. 

Tales poética y retórica comprenden el despliegue de una prosa fina y lírica vertida 
en entradas monográficas de pocas páginas, de extensión similar a la que podría tener una 
crónica periodística algo generosa; la descripción del presente del lugar y la 
caracterización bien documentada y sin prolijidad de su pasado; el subrayado del 
componente rural y tradicional, pero también de los efectos que han obrado en estos 
lugares la modernidad, la industrialización, la desindustrialización, la construcción y el 
abandono de vías de comunicación —desde la arriería al ferrocarril—, la emigración, el 
retorno de los emigrantes enriquecidos —memorables las páginas dedicadas a los 
indianos y a sus obras— o envejecidos a sus lugares de origen, la especulación y los 
desafueros urbanísticos; la atención al paisaje humano y la entrevista personal con los 
nativos y su transcripción literal o su síntesis como fuente básica de documentación; la 
búsqueda, muy en particular, del testimonio de los más viejos, en tanto que depositarios 
más legítimos de la memoria; la atención, también muy singular, a la descripción de artes, 
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profesiones y ocupaciones hoy perdidos, en la voz de las últimas personas que llegaron a 
ejercerlos o a conocer a sus últimos oficiantes; la toma en cuenta de la arqueología, la 
epigrafía, la paleontología, la geología, la espeleología, la historia, la historia del arte, la 
arquitectura, la literatura, la literatura oral, a la hora de identificar, describir y analizar 
lugares, paisajes, monumentos, ruinas, palabras; el señalamiento y la denuncia, con 
propuestas muy razonables para contribuir a su preservación, de los peligros que 
amenazan la conservación de lugares y monumentos en riesgo; y la interpolación de 
fotografías de gran calidad documental y artística, hechas y seleccionadas por quien ha 
contemplado esos paisajes y ruinas muchas veces y ha elegido la perspectiva, el momento, 
la luz y las sombras más adecuados. Quien se asome a las páginas de este libro encontrará, 
por cierto, las fotos en blanco y negro; y quien busque en el blog, las hallará en color. 

En fin, que estas Memorias de Burgos, edificadas, como reza su subtítulo, en el 
tiempo y el espacio casi inasibles —para quien no quiera y no sepa acercarse a ellos, que 
es la gran mayoría de la gente y de los estudiosos— que media Entre la tierra y la voz, 
son el fruto último (por el momento) de la pasión de un etnógrafo burgalés empeñado, 
muy en contra de la corriente, en salir un día tras otro al campo —y a su ciudad— con el 
fin de escuchar, ver, aprender, registrar y compartir, y no con el de subirse a ningún 
estrado para a-leccionar. Son, sin duda, un monumento a lo que los antropólogos llaman 
observación participante, es decir, a la captura de datos continua y demorada, hecha 
mientras se vive por largo tiempo en el seno, y no mientras se visita por unas horas o por 
unos días o meses la comunidad estudiada. 

Elías Rubio, con sus cuadernos, grabadoras y cámaras fotográficas en ristre, ha 
llegado a ser una figura más dentro de ese paisaje. Ha recorrido todos y cada uno de los 
pueblos —y también de los despoblados de los que ha tenido noticia— burgaleses, subido 
a sus campanarios, torres y conjuraderos, visitado sus iglesias y ermitas y bajado a sus 
cuevas y ríos subterráneos, y ha conversado con sus habitantes y puede que con sus 
fantasmas. En el Centro de Usos Múltiples de Jaramillo de la Fuente, al lado de la fastuosa 
iglesia románica, ha instalado un Mapa de las Tierras de Burgos hecho con tierra 
procedente de todos y cada uno de los pueblos de la provincia; y allí al lado, sobre la 
mezcla de las tierras que sobraron, ha levantado el Árbol de la Provincia. 

No tenemos ninguna certeza de que todo esto responda a la aplicación de un método 
etnográfico ortodoxo, pero sí de que, sin su esfuerzo, su provincia sería mucho más 
ignorante de sí misma que lo que hoy es. Tampoco sabemos si su compromiso con la 
preservación del patrimonio ecológico, artístico y etnográfico de Burgos podrá ir más allá 
de la línea de lo testimonial, porque tiene que ser difícil detener el desmoronamiento —
literal— de toda una constelación de pueblos cuando los políticos que deberían velar y 
que son los únicos que podrían poner los medios efectivos para ello no han levantado 
siquiera un museo etnográfico provincial que haga inventarios, recupere, conserve, 
investigue, difunda y haga políticas educativas sobre la base del patrimonio incalculable 
que se está perdiendo. 

Estas Memorias de Burgos: entre la tierra y la voz llevan una presentación breve y 
sutil de Josemi Lorenzo Arribas, otro etnohistoriador polifacético e indispensable, cuya 
ciencia, que brota de la rudeza del campo, la piedra y el archivo, se construye igualmente 
de abajo arriba. Y termina casi con un «Rincón lírico» en que Elías Rubio da rienda un 
poco más suelta a su alma de poeta, o, si se quiere, de poeta en prosa; que no en vano es 
autor de un volumen de cuentos de ficción, El año de la gripe y otros relatos burgaleses 
(2005) escrito en una de las más finas prosas costumbristas que se han conocido en 
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España. El conclusivo «Índice de lugares» nos confirma que, aunque este libro es más 
que eso, sí que estamos ante una monografía etnográfica con todas las de la ley. 

 
 

José Manuel Pedrosa 
(Universidad de Alcalá) 
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Jesús Suárez López, con la colaboración de Xosé Antón 
Fernández «Ambás» y Ramsés Ilesies, Fórmulas mágicas de la 

tradición oral asturiana: invocaciones, ensalmos, conjuros, 
Oviedo, Gobierno del Principado de Asturias, 2016, 701 pp. 

 
 

Puede que no haya literatura de raíz ni de tradición más viejas y de itinerarios más 
sincréticos y tortuosos que la de las fórmulas mágicas que han sido pronunciadas ─en 
algunos rincones del mundo siguen todavía vivas─ con el fin de alterar el curso del clima, 
de la vida, de la salud, del amor, del orden natural o de los accidentes de las cosas. No es 
aventurado suponer, de hecho, que habría fórmulas mágicas entre las palabras primeras 
que el ser humano farfulló mientras empezaba a adentrarse por la senda de una cultura 
distinta de la de las demás especies animales: antes ─y no creemos que sea mucho 
conjeturar─ de que hubiese cuentos, de que se contaran casos, de que las fórmulas de 
juegos y los cantos de amor y de muerte, o los de recibimiento de las estaciones y 
propiciación de las cosechas, pusiesen palabras y músicas de fondo a la vida de cada 
individuo y de cada comunidad. 

Fórmulas mágicas. Con ese nombre afortunado ─y con los de invocaciones, 
ensalmos, conjuros─ es como quedan identificadas las unidades de discurso que llenan 
este libro de Jesús Suárez López, en el que se dejan de lado etiquetas como las de 
oraciones o plegarias, más convencionales y con denotaciones y connotaciones asociadas 
a las órbitas del cristianismo y, más en concreto, de la iglesia católica. Un credo, una 
institución social y política y un ingrediente que en no pocas ocasiones resulta ajeno o 
sobrevenido o postizo o invasor en la trama del verbo y en la textura ritual del complejo 
mágico. 

Ese, el del título ─Fórmulas mágicas de la tradición oral asturiana: invocaciones, 
ensalmos, conjuros─, es el primer acierto y la primera señal que emite este libro de que 
busca arriesgar y escapar de lo más previsible y consabido. Sus páginas son, en 
consonancia con ese objetivo, una invitación a peregrinar por un paisaje de versos y de 
poemas que no dejarán ningún regusto de tópico ni de manido. Las fórmulas mágicas que 
nos acerca son composiciones poéticas bien diferentes de las que estamos acostumbrados 
a sacar de la biblioteca ─o del supermercado─ del canon: hechas de versos de presencia 
ruda, métrica rebelde y desconcertante, tono brusco e imperioso, urgencia imperativa; de 
mensajes que están destinados no tanto a que los paladeen los humanos como a que 
encuentren eco entre los númenes misteriosos del más allá; de desafíos a nuestro ordenado 
imaginario de hoy y a nuestros más que refinados y manoseados gustos. 

El que sean composiciones que no han sufrido demasiado ─creemos─ la presión de 
culturas y de religiones normalizadoras ni de escuelas poéticas cargadas de clichés les da 
un aspecto y un valor muy singulares, dominado por la aspereza y la indocilidad, por la 
franqueza de lo ancestral y de lo atávico. Cierto que todo este repertorio de fórmulas 
mágicas fue objeto de descrédito y hasta de persecución durante milenios ─y no solo entre 
los siglos XV al XIX en que tuvo actividad formal la Inquisición─, por parte de la celosa 
Iglesia católica, que blandió contra ellas sus sínodos, decretos, excomuniones y, en los 
casos más enconados, sus cárceles. Pero no menos cierto es que esa persecución, más que 
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contribuir a su asimilación, a su dulcificación o a su blanqueamiento, propició su 
marginación y su encapsulamiento en repositorios apartados, muchas veces secretos, de 
la memoria y de la tradición, en los que han ido siendo transmitidas de una generación a 
otra con una tenacidad que solo puede ser forjada en situaciones de opresión y de 
resistencia. 

Harían bien los historiógrafos de nuestra poesía y de sus raíces ─en particular los 
especialistas en Antigüedad y en Medioevo que aspiran a otear o a reconstruir sustratos y 
paradigmas borrados por el paso del tiempo o sustituidos por novedades y modas─ en 
examinar de manera muy concienzuda este crudo y rústico tesoro de versos y de 
estructuras poéticas. Por ellos no ha sido pasado ─o ha pasado, si acaso, con muchísima 
liviandad─ el peine de ninguna ortodoxia eclesial, ni de ninguna corte poética ni de 
ninguna tratadística retórica. Ello los convierte en un resquicio raro y privilegiado desde 
el que escrutar entre las sombras y cenizas de tradiciones pretéritas. 

La efectividad de su comparación con las fórmulas mágicas atestiguadas en otras 
épocas y culturas ─en registros medio-orientales y orientales muy anteriores a la época 
cristiana, y en tradiciones todavía vivas de Asia, África o de América, o de áreas europeas 
de tradición oral conservadora─ confirma también que nos encontramos ante un corpus 
de versos de antigüedad acreditada y de rasgos poéticos que puede que no se diferencien 
demasiado de los que emitían, entre balbuceos, aquellos antepasados de las épocas 
augurales de nuestra especie. 

Es obligado matizar justo aquí que estamos, por lo demás, ante un repertorio poético 
cuyo valor no estriba solo en sus presumibles arcaísmo y atavismo: su escenificación 
ritual y su eficacia simbólica, renovados en cada acto de performance, hace de él una 
literatura también del presente, incluso de lo urgente, hecha para responder o para 
adelantarse a peligros o a accidentes previstos o imprevistos, que pueden venir tanto del 
mundo de lo natural como de las penumbras de lo sobrenatural. Quienes pronunciaban 
estas palabras no lo hacían con el pensamiento puesto en ceñirse a modelos de mil años 
antes ─aunque eran conscientes de que estaban ligadas a una costumbre inmemorial─, 
sino en que podían serles útiles para enfrentar un mal que estaba golpeando o acechando 
en aquel mismo momento. 

Hay, dentro de este repertorio, hasta invocaciones, en estilo perfectamente 
tradicional, «para recuperar el fluido eléctrico», lo que prueba que no estamos ante una 
poesía congelada en la prehistoria ni en la preliteratura, sino ante un organismo verbal 
vivo y que nunca ha dejado de evolucionar, por más que lo haya hecho en el seno de un 
paradigma fuertemente tradicional: 

 
Enciéndete Llucina, 
que te doy una perrina; 
enciéndete Lluzona, 
que te doy una perrona. 

 
Se equivocará, por la misma razón que acabamos de apuntar, quien crea que 

estamos ante reliquias puras e incontaminadas de tradiciones verbales y rituales que 
vienen de la noche de los tiempos. Las adherencias cristianas ─en los conjuros de santa 
Bárbara o de san Bartolomé contra tormentas y rayos, o en el responso de san Antonio, 
entre otros ─ afloran en no pocas páginas. Pruebas fehacientes del contubernio, que nunca 
ha dejado de tener actividad, por más condenas y estrategias de neutralización que se 
hayan querido imponer, entre magia y religión. 
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Muchas de estas fórmulas igual podrían tener, por lo demás, el respaldo de 
tradiciones de hace mil o diez mil años que ser constructos mucho más recientes, aunque 
bañados en pátinas de aspecto conservador. Nunca se puede estar del todo seguro con una 
materia poética oral que tiene una gran capacidad de resistencia pero también de 
mimetismo, y cuya vida pasada prácticamente en secreto, apartada ─por la cuenta que le 
traía─ de miradas indiscretas y de vigilancias eclesiales, ha debido auspiciar todo tipo de 
promiscuos cruces y combinaciones. 

«Invocaciones a los astros», «a los animales», «a instrumentos musicales», «otras 
invocaciones» ─«para sembrar cáñamo», «para cocer el pan»…─, «cantos de 
ascendencia mágica», «conjuros meteorológicos», «conjuros contra animales dañinos», 
«conjuros contra seres mitológicos», «conjuros de magia amorosa», «conjuros contra las 
asechanzas del diablo», «conjuros contra el mal de ojo», ensalmos para «enfermedades y 
dolencias infantiles», «enfermedades y dolencias de la piel», «enfermedades y dolencias 
de los ojos», «enfermedades y dolencias interiores», «otras dolencias menores», 
«enfermedades de los animales» y «accidentes y dolencias menores» son los apartados 
principales del libro, cada uno de los cuales se atomiza en cascadas profusas de 
subapartados y de versiones. Huelga decir que se trata de una clasificación más o menos 
laxa y tentativa. Ningún esfuerzo taxonómico del autor ni de nadie sería capaz de asignar 
dócilmente a cuadrículas incontestables un magma verbal que si se caracteriza por algo 
es por su sincretismo, por su dinamismo y por su renuencia o su indiferencia a los corsés 
en que nos vendría bien enfundarlo a los filólogos. 

Se echa de menos, por supuesto, el repertorio de las plegarias y oraciones algo más 
cercanas a la nomenclatura, la ideología y el ceremonial del catolicismo y a las tradiciones 
populares ─que tampoco dejan de estar atravesadas de ingredientes mágicos─ relativas a 
la Virgen, los ángeles y los santos que tanta presencia ha tenido en la memoria y en la 
costumbre del pueblo. Me estoy refiriendo a las oraciones del tipo de las «cuatro 
esquinitas tiene mi cama, / cuatro angelitos que me acompañan…» y tantas otras que, 
aunque suelan ser etiquetadas como oraciones de viejas, solía rezar ─o eran al menos 
conocidas─ por las noches casi todo el mundo en la península Ibérica, y hasta hace no 
tanto tiempo. 

Teniendo en cuenta que este volumen escorado más hacia las fórmulas 
esencialmente mágico-paganas (invocaciones, ensalmos, conjuros) ocupa el nada 
despreciable número de 701 páginas, puede excusarse tal omisión, aunque no hay razón 
para renunciar a que el futuro traiga los necesarios ampliación y complemento y de que 
podamos llegar algún día a conocer ese otro material cuyo interés no será inferior al que 
ahora se nos entrega. Ese segundo volumen que echamos de menos enriquecería 
notablemente no solo el corpus de base, sino también los registros y los tonos, porque 
seguro que se podría incluir en él un apartado ─que no sería nada menor─ relativo a las 
oraciones paródicas y a las contrahechuras, lo que introduciría el acento de lo cómico y 
el contrapeso de la crítica ideológica e incluso política contra la autoridad religiosa y sus 
símbolos y emblemas. 

Las versiones de las fórmulas mágicas que se suceden en este libro están 
sistemáticamente acompañadas por informaciones contextuales muy valiosas acerca del 
medio ideológico y ritual en que se desarrollan, aportadas por los propios informadores 
─que añaden a veces testimonios de casos personales o cercanos, más cuentos, leyendas, 
versos…─, o por el autor del libro cuando se precisa su glosa o subrayado. 

«Funcionalidad», «ritual», «distribución geográfica» (dentro de la región 
asturiana), «observaciones», son las casillas en las que queda dosificada toda esa 
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información, que en ocasiones es profusísima. Los apartados de «observaciones» son, en 
efecto, los espacios en que Jesús Suárez López vierte una erudición acumulada a lo largo 
de muchísimos años de estudio de este repertorio. Sustentada no solo sobre su experiencia 
de campo personal, intensísima y de décadas, y sobre su perfecto conocimiento de todos 
los géneros de la literatura oral y de todos los aspectos de la vida campesina asturiana, 
sino también sobre una bibliografía ─«asturiana», «hispánica», «internacional», 
«varia»─ abrumadora, pluricultural, pluridisciplinar, cuyo detalle va desde la página 671 
a la 695. Las «observaciones», por poner un ejemplo entre muchos que podríamos 
destacar por su mérito, consignadas en las páginas 401-420, acerca de los conjuros para 
la eliminación de las lombrices, tienen la densidad y la calidad de una monografía 
científica que podría haber brillado como artículo independiente en cualquiera de las 
mejores revistas de filología, etnografía o antropología del mundo.  

Mención aparte merece la sensacional y muy poco convencional «Introducción», 
en la que Suárez López se propone hacer una contextualización histórico-literaria primera 
y somera de sus fórmulas mágicas; traza después una «tipología» que desciende hasta a 
acotar repertorios como los de los «ensalmos narrativos», «imperativos», «rogativos», 
«analógicos», «transferenciales», «enumerativos», «figurativos», «sacrificiales»; 
aventura tipos y modalidades asociados a la geografía ─particularmente a las áreas 
«oriental», «centro-oriental», «central» y «occidental»─ de la región asturiana; evalúa lo 
que las campañas de trabajo de campo realizadas por él han sumado a los materiales 
─mucho más pobres: anotados con peores criterios y medios, editados y estudiados de 
modo mucho más rudimentario─ consignados en la bibliografía regional que fue siendo 
construida desde el siglo XIX; justifica los «criterios de ordenación y edición del corpus 
de textos» y las «coordenadas histórico-geográficas para un estudio comparativo»; y 
evalúa, en fin, «la percepción que los sujetos protagonistas del repertorio oral de fórmulas 
mágicas tienen sobre este fenómeno […] que se circunscribe exclusivamente al 
aprendizaje recibido por transmisión familiar y a su propia experiencia personal». 

Este último apartado, que busca dar cuenta de los significados que los transmisores 
piensan que tienen sus saberes y sus rituales, es enormemente significativo y original, por 
cuanto no ha solido adornar hasta ahora las monografías que han abordado las 
compilaciones de literatura oral. Y está iluminado, además, por fotografías 
impresionantes de muchos de los informadores y de los entornos en que viven ellos y se 
desarrolla su cultura. 

Hay una cosa más que se echa en falta, en todo caso: la posibilidad de escuchar y 
de ver en movimiento, en los labios, el gesto y el entorno de sus transmisores, el tesoro 
de palabras que este libro confía a la cifra escueta y simplificadora de la escritura. La 
entonación, el ritmo, el cuerpo, el lenguaje no verbal, la mirada, el ritual, el paisaje, el 
modo de posicionarse física y anímicamente ante el fenómeno natural, el accidente o la 
enfermedad son ingredientes esenciales, en absoluto accesorios, dentro del complejo 
cultural de la magia. Y ningún libro escrito, ni siquiera un libro tan bien diseñado, 
ordenado, argumentado, editado, ilustrado como este ─la presentación material del 
volumen, en tapa dura, es realmente hermosa y cuidada─ puede ser sustituto de la voz y 
de la imagen, del temblor y la emoción que el documento audiovisual es capaz de trasladar 
de manera mucho más rica y fidedigna que cualquier letra. Por eso esperamos que este 
volumen no haya quedado definitivamente clausurado en su página 701, y que en un 
futuro próximo encuentre alguna fórmula, no necesariamente mágica, para seguir vivo, 
creciendo y terminando de poner a nuestro alcance todo ese registro de sonidos, gestos e 
imágenes que por el momento ha quedado al margen. 
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Su autor es, además de un filólogo y etnógrafo de obra excepcional, un fotógrafo y 
documentalista de enorme prestigio, que está poniendo muchos de sus materiales 
audiovisuales al alcance de todo el mundo, en soportes tecnológicos e internáuticos varios 
(en el Archivo de la Tradición Oral de Asturias / Archivu de la Tradición Oral d’Asturies, 
por ejemplo), que no solo permiten acercamientos muy productivos a toda la comunidad 
científica y académica, sino que pueden tener también proyecciones educativas y 
divulgativas de grandes alcances. En esos soportes se abren ya algunas ventanas que 
permiten un acercamiento muy profundo y comprensivo, complementario del que este 
libro auspicia, a algunas de estas Fórmulas mágicas de la tradición oral asturiana: 
invocaciones, ensalmos, conjuros. No a todas. Los excepcionales calidad y valor literario, 
antropológico, sociológico, cultural que tiene este repertorio reclaman más. 

Nos encontramos, en fin, ante una obra mayor más de las ya muchas que Jesús 
Suárez López ha ido subiendo al olimpo de las recuperaciones y estudios de literatura 
oral, etnografía y antropología de Asturias, del mundo hispánico y del mundo a secas. 
Acaso sea posible decir ya que, gracias a su generoso e insobornable esfuerzo personal, 
Asturias es la comunidad ibérica que cuenta con un patrimonio oral inmaterial mejor 
documentado en los soportes escrito y audiovisual; y además de eso, estudiado con mejor 
calidad y más en profundidad. 

 
 

José Manuel Pedrosa 
(Universidad de Alcalá) 



 

 



 

 

 


