


The Grove 

Working Papers on 
English Studies 

Número 7 
2000 

UNIVERSIDAD DE JAÉN 



The grove: working paper on englísh studies. N. l (1996) - Jaén: 
Publicaciones de la Universidad de Jaén, Vicerrectorado de Extensión 
Universitaria, 1996-

Anual 
Abierta 
ISSN ll37-005X 

1. Inglés (Lengua) 2. Literatura inglesa I. Universidad de Jaén. 
Vicerrectorado de Extensión Universitaria, ed. 

Front cover design: David Medina Sánchez 

Depósito Legal: J. 530 - 1996 

ISSN 1137-00SX 

Publisher: Publicaciones de la Universidad de Jaén, Vicerrectorado de Exten
sión Universitaria, Campus Las Lagunillas s/n, Edificio 08, 23071 JAÉN; 
Teléfono: 953 212355 

Printed by: Gráficas Chamorro 
C/ Barreras, 15 
23440 BAEZA Qaén) 
Teléfono 953 74 04 26 Fax 953 74 04 26 



THEGROVE 
WORKING PAPERS ON ENGLISH STUDIES 

Editor 
Alejandro Akaraz Sintes 

Assitant Editor 
Carmelo Medina Casado 

Secretary 
Concepción Soto Palomo 

Editorial Board 
Elizabeth Adams, Antonio Bueno Gonzdlez, Francisco Javier Díaz Pérez, Luciano García 

García, Jesús López Peldez, Gloria Luque Agulló, Francisca Molina Navarrete, Eugenio Ma
nuel Olivares Merino, Julio Ángel Olivares Merino, Nieves Pascual Soler, María PiÚlr 

Sdnchez Calle, Gabriel Tejada Molina 

Scientific Board 
Joaquín Comesaña Rincón (Universíry of Sevilla), Teresa Fanego Lema (Uníversiry ofSan
tiago de Compostela), Francisco García Tortosa (Universiry of Sevilla), Santiago Gonzdlez 

hrndndez-Corrugedo (Univcrsity of Oviedo), Félix Martín Gutiérrez (Complmense 
Univcrsicy, Madrid), José Luís Martínez-Dueñas Espejo (Universicy of Granada), Miguel 

Martínez López (Universiry of Almería) " 

Grupo de Investigación HUM 0271 de la junta de Andalucía 



INDEX 

ARTICLES 

l. Análisis del material didáctico en el campo de ESP: flexibilidad en la 
diversidad, 
A. Almagro Esteban .. .. .. .... .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. . 9 

2. Caledonian Dystopia: The Green Island of the Great Deep, 
D. M. Clark ..... .................... ... . ............................. ..................... ..... 33 

3. Los géneros lingüísticos científicos y técnicos: aspectos pragmáticos y 
convencionales, 
P. Durdn Escribano.......................................................................... 53 

4. Licensed to Kili: On che Absence of Actors and che Denial of 
Responsibility, 
A. Floyd.......................................................................................... 79 

5. Kingsley Amis' One Fat Englishman: Analysis of a Failure, 
C Larkin Galiñanes .. .. .. .. .. .. .. .. .. . .. .. .. .. .. .. .... .. . .. ... ... .. .. .. .. .. .. .... .. .. .. .. .. 99 

6. The Translation of Idiolect in· Changing Places: Sorne Pragmatic and 
Semiotic Considerations, 
R. Lorés Sdnchez.. .... .. .. .. .. .. . .. ... .. .. .. ... .. .. .. . .. .. .. ... .. ............................. 119 

7. Green Hills of A.frica, de Ernest Hemingway: la imagen del continente 
negro en la búsqueda del paraíso perdido, 
C Manuel i Cuenca........................................................................ 137 

8. Lo mental en «The Withered Arm» de Thomas Hardy, 
N Martínez Marín .................. ........................................................ 161 

9. Diseños de investigación en el aprendizaje de lenguas extranjeras: 
investigación en la acción, 
L. Sánchez López .......... .......... .. ........................................ .......... ..... 175 

1 O. Narrativa y crítica en el teatro: The Writing Game y la situación de la 
novela contemporánea entre realismo, modernismo y posmodernismo, 
M. ]. de la Torre Moreno y G. Rodríguez Salas .. .... .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. 191 

11. Relación socio-histórica en el estudio de idiomas dentro del entorno 
arquitectónico: ss. XV-XIX, 
P. Úbeda Mansilla ........................................................................... 209 

12. A Corpus-Based Preliminary Overview of Noun-Premodifying 
Adverbs or Adverb Shift, 
R. M. Viera Huertas, V. Casas Pedrosa & R. Mesa Carmona. ............. 223 



REVIEWS 

l. Aquilino Sánchez (1997) Los métodos en la·enseñanza de idiomas. 
Evolución histórica y andlisis diddctico. Madrid: SGEL. 
]. l Prieto Arranz. .... ........................................... ..... ............. ..... ..... 249 

TWO POEMS BY JOHN GOODBY 

About the author ........... ................................................................. 259 

A Life in Films: Love Story .. ............ ................................................ 259 

Bowdler's Sister ............................................................................... 261 

NOTES FOR CONTRIBUTORS ANO STYLESHEET. ..................... 263 





ANÁLISIS DEL MATERIAL DIDÁCTICO EN EL CAMPO DE 
ESP: FLEXIBILIDAD EN LA DIVERSIDAD 1 

Abstract 

Ana Almagro Esteban 
Universidad de jaén 

Needs Analysis has so far injluenced the creation and use of teaching 
materials in ESP (English far Specific Purposes) and these have been a Matant 
reflection of target needs. Nevertheless, materials analysis and evaluation 
have to consider the needs derived ftom the teaching-learning situation, target 
needs and learning needs. So, the ESP field will be the focus of our attention 
and we understand this evaluation as the process of matching needs to 
materials. Therefore, teaching materials must be adapted to each teaching
learning situation instead of the other way around But the literature of 
materials analysis shows lack of agreement about the criteria to be considered, 
a constraint which is also inherent to teaching materials themselves. This is 
why we describe twelve different proposals with the twofold aim of pointing 
out their most usefitl aspects, paying special attention to their relevance in 
the field of ESP, and of making evident that their diversity favoursjlexibility, 
a distinctive feature in teaching ESP, since it implies teaching in relation to 
its context. 

1 Els <'t ttf. (1984:298) en el capítulo "Textbook selectiom• distinguen entre descripción y evaluació11 del 
libro de texto: "We shnll use the term textbook descriptiou far the co!lec1ion 1111d dcscriptio11 of data on the fam1 
and co1J/mt ofthe textbook iuelf, a11d the ten11 textbook evaluatio11 11Ji!I be used for the collectíon and descriptio11 
of dattt 011 1he e/frcts textboolu have 011 their userS». Por otra parte, creemos oportuno destacar la utilidad 
general de este capítulo en lo que respecta a la panorámica que ofrece de las diferentes fuentes en las que 
podemos fundamentar la descripción y evaluación de los libros de texro y en relación con d análisis de las 
vcnrajas y las limitaciones de estas fuentes. 

The Grove 2001. nº 7 



Pág. 10 Ana Almagro Esteban 

l. Introducción 

El uso determinista y limitado que se ha hecho del andlisis de 
necesidades ha influido en la elaboración y la utilización del material 
didáctico en los contextos de inglés para fines específicos, ya que las 
necesidades del alumno se han identificado exclusivamente con la 
situación término y el material ha sido una mímesis de estas necesidades, 
circunstancia extensa y ampliamente reflejada en la literatura, lo cual, 
según Mountford (1988:79): «{ . .]in university settings is taken to be the 
language of the subjects particular students are following, and with a 
particular sub-set of language skills, usually reading skills. Hence teaching 
materials tend to be both subject specific and skill specific». Asimismo, este 
autor señala: «{ . .]in educational institutions, at the tertiary level in par
ticular, it is much more questionable whether the ESP/EST paradigm can 
be made to work ejfectively to secure learning achievement» (Mountford, 
1988:83). 

Frente a esta tendencia, destacan posiciones como las de Hutchinson 
& Waters (1983), que enfatizan a lo largo de su artículo, al igual que en 
todos sus trabajos, la necesidad de concebir la situación término, es decir, 
las necesidades determinadas por este contexto, sólo como un tipo de 
necesidades, siendo las necesidades determinadas por el contexto educativo 
el medio o puente para que los alumnos adquieran la competencia que 
demanda su contexto laboral: « The ''needs" of the ESP classroom must not be 
overshadowed by the needs of the target situation» (Hutchinson & Waters, 
1983: 120). En esta misma línea, Hutchinson señala: 

Needs analysis can tell us a lot about the nature 

and content of the learners' target language needs, 
but it can tell us little or nothing about how to 
attain that target competence. [. . .} We need in other 
words to consider not only target needs, but also 

learning needs. (Hurchinson, 1988:71) 

Más adelante el mismo autor añade:«{..] Needs analysis may actas a 
compass in telling us where we want to go, but in determining our route to 
that target we must be guided by principies of learning» (Hutchinson, 
1988:75). 
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Ésta es nuestra concepción del andlisis de necesidades, como mediador 
en el diseño de un curso y en la elaboración o selección del material o 
libro de texto más idóneo en un contexto determinado. De igual forma 
concebimos el papel del material didáctico, como un medio que facilita 
la metodología para conseguir los objetivos del curso, pero no como el 
fin, ya que el material debe adaptarse al contexto educativo y no éste al 
material que se elija. 

Por todo ello, la conexión entre las características del contexto laboral 
y educativo, y las del material didáctico es crucial en el campo de ESP 
porque la evaluación del material debe ser un proceso de correspondencia 
entre ambas; aspecto que describen magistralmente Hutchinson & Wa
ters (1987:97): «Evaluation is basicallya matchingprocess: matching needs 
to available solutions». En esta línea están las propuestas de Harmer 
(199!2), Hutchinson & Waters (1987) y Breen & Candlin (1987). 

Harmer ( 1991 2:277) distingue dos fases en el análisis del material: 
la definición del perfil de los alumnos y de sus necesidades, la cual conduce 
a la segunda fase, que se centra en un contraste de las conclusiones que 
de la primera se deducen con la propuesta del material, además del análisis 
de la correspondencia existente entre la posición metodológica del 
profesor y el enfoque del material. Hutchinson & Waters (1987) 
estructuran el proceso de evaluación en cuatro fases, las dos primeras 
integradas en el diseño curricular y las dos últimas en el análisis del 
material. Estas cuatro fases son: la definición de los fundamentos del 
curso; el análisis subjetivo, en el que el profesor o la persona encargada 
del diseño del curso define exhaustivamente los aspectos a los que el 
material debe dar respuesta; el análisis objetivo, en el que los aspectos 
anteriores se contrastan con la respuesta del material a los mismos; y, en 
último 1 ugar, el proceso de correspondencia entre el análisis subjetivo y 
el objetivo. Del mismo modo, la propuesta de Breen & Candlin (1987) 
es un continuo proceso de correspondencia entre las necesidades término 
y las determinadas por el contexto educativo del alumno, y la respuesta 
del material a las mismas. 

En lo que a esto respecta, no podemos dejar de destacar las 
limitaciones existentes en el proceso de evaluación del material, como 
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consecuencia de la falta de unanimidad de los criterios que son esenciales 
a la hora de evaluar el material que proponemos a nuestros alumnos. En 
esta línea, Els et al. (1984:302) hacen referencia a la importancia que 
tienen la descripción y la evaluación del libro de texto en la República 
Federal Alemana y en los Países Bajos, hasta el punto de que, en la primera, 
la literatura tiene acuñados términos como «textbook research;; y «text
book theory». A pesar de ello, la investigación que se lleva a cabo en los 
mismos no ha dado origen a un enfoque sistemático. De igual forma, 
creemos oportuno señalar una característica común en la mayor parte 
de la listas de control: el hecho de que la caracterización de las variables 
se presenta en forma de pregunta, circunstancia que revela la esencia del 
proceso de evaluación del material y que Dougill (1987:32) define de 
forma esclarecedora a través de la comparación de este proceso con un 
proverbio budista: «[. . .} insights are gained not through answers but by 
asking the right question>>. 

Asimismo, existen limitaciones implícitas no en el proceso de 
evaluación sino en el material que evaluamos y de las que Sheldon 
(1987:2-6) deja clara constancia: 

1) Los diferentes puntos de vista involucrados en la elaboración y 
la utilización del libro de texto -autores, editores, autoridades 
administrativas y profesores -desconocen las prioridades y las 
limitaciones de unos y otros. 

2) La imprecisión de los libros de texto con respecto al nivel de 
entrada y salida de los alumnos a los que se dirigen los mismos. 

3) La falta de información del análisis de necesidades en los que 
éstos se fundamentan, así como de las pruebas a las que se han 
sometido antes o después de su publicación. 

4) La circunstancia de que, con frecuencia, los libros de te~to, 
sobre todo en el campo de ESP, adolecen de falta de 
fundamentos teóricos y no siempre reflejan los avances que se 
derivan de la investigación lingüística. 

Por todo ello, creemos oportuno destacar la relevancia de nueve 
aspectos que Hutchinson (1988) considera que el profesor debe tener 
presentes, ya que son esenciales en la enseñanza, en general, y en el 
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contexto de ESP, en particular, y que, asimismo, son de gran utilidad 
para elaborar y utilizar el material que ofrecemos a nuestros alumnos. 
Estos aspectos son los siguientes: 

1) El aprendizaje es un proceso y es necesario que el profesor 
identifique los conocimientos del alumno para que, de esta 
forma, éste pueda servir de puente hacia los conocimientos que 
se han de adquirir. 

2) El profesor ha de potenciar en el alumno el uso de lo que éste 
conoce. 

3) El alumno tiene un papel activo y decisivo en el proceso de 
aprendizaje. En este sentido, tenemos que destacar la siguiente 
observación de Hutchinson: «Actívíty should be judged not in 
terms of how much the learners speak or write, but how much they 
have to think and work things out far themselves» (Hutchinson, 
1988:72). 

4) El alumno toma decisiones cuando hace uso de sus 
conocimientos, aspecto que es esencial en el aprendizaje. 

5) El alumno tiene mayor madurez cognitiva que lingüística, 
circunstancia que es mucho más evidente en el contexto de 
ESP, y el profesor deber ser consciente de ambas. 

6) Los alumnos pueden carecer de la competencia lingüística 
necesaria en el idioma que están aprendiendo, pero tienen 
competencia comunicativa en su lengua materna. 

7) El nivel de competencia lingüística repercute en la defensa en 
público de cualquier tema o aspecto, situación que se agrava 
en los contextos de ESP. 

8) El aprendizaje es sistemático. 
9) La importancia de las necesidades determinadas por el contexto 

educativo. 

2. Parámetros de análisis del material didáctico 

El ánimo que nos mueve en la descripción de las diferentes propuestas 
de análisis del material no es descubrir sus limitaciones sino poner de 
relieve sus aspectos más útiles, ya que pensamos que las propuestas serán 
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diferentes, según la concepción de la enseñanza de la persona que lleve a 
cabo las mismas y según las características del contexto educativo en el 
que se desarrolle la enseñanza de inglés. Las palabras de Sheldon 
(1988:242) corroboran esta posición: (([. . .} any cultural/y restricted, glo
bal list of criteria can never real/y app!y in most local environments, without 
considerable modification». 

Hemos tomado como referencia doce propuestas, que se enmarcan 
desde la década de los setenta hasta la actualidad, aunque la mayor parte 
de ellas son de la década de los ochenta. 

Presentamos las mismas agrupadas en tres bloques de acuerdo 
con sus rasgos formales y su descripción se lleva a cabo de la siguiente 
forma. En primer lugar, señalamos las variables en la lengua original 
de la propuesta. Simultáneamente, especificamos el contenido de las 
variables, sólo en aquellos casos en los que éste no se deduce a través 
de la denominación de las mismas. Las subvariables, asimismo, se 
señalan en la lengua original de la propuesta. Por último, destacamos 

·tos aspectos que son más relevantes o que son críticos en el contexto 
de ESP. 

2.1. Bloque de propuestas A 

Las propuestas que incluimos en este primer bloque responden a la 
concepción más generalizada de una lista de control.2 Ésta se estructura 
en una sucesión de variables y los aspectos que las definen se presentan 
en forma de pregunta. 

' Els et al. { 1984) distinguen dos fases en la selección de los libros de texto, «selección preliminar» y 
«análisis de los libros de rcxro seleccionados, tras la selección preliminar>, siendo en la segunda de ellas 
donde se encuadra el papel de las listas de control. Véase también Els et al (1984:299-300) en relación con 
las Jifcrcn ces fuentes de inform:ición en las que se fundamentan las dos fases señaladas. 
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2.1.1. Propuesta de DougiU (1987) 

Dougill (1987) distingue cinco variables esenciales en el análisis 
de los libros de texto que, a su vez, comprenden otras subvariables.3 

Aquéllas son: 

1) «Frameworh> (variable que incluye las siguientes subvariábles: 
«Syllabus», «Progression», «Revision and recycling», «Skills>> y «Co
hesion».) 

2) « The units» 
3) «Subject-matter» 
4) «Form» 
5) «Course components» 

A continuación, destacamos los aspectos de estas variables que 
creemos que son más interesantes, bien por su novedad o bien por su 
relevancia en el contexto de ESP. Con respecto al primer aspecto señalado, 
creemos que son de interés los dos siguientes interrogantes que Dougill 
(1987:30) plantea: «Does practice ensure that students will be able to 
generate language on their own outside the classroom», que se incluye en la 
subvariable «Practice» de la variable« The units», y «How useful is the book 
far the studentoutside the class? Is there a key?» (Dougill, 1987:31), que se 
integra en la subvariable «Other aspects» de la variable «Form». En cuanto 
a su relevancia en el contexto del inglés para fines específicos, creemos 
oportuno destacar tres interrogantes que este autor incluye en la variable 
«Sttbject-matter>>: 1) si los temas tienen unos fines meramente lingüísticos 
o, por el contrario, son un vehículo de información; 2) si los temas 
tienen connotaciones culturales específicas; 3) si los temas son pueriles o 
muy específicos. 

La relevancia de estas cuestiones en el contexto de ESP y, más 
concretamente, en la enseñanza de «inglés para los negocios» reside en 
las siguientes circunstancias: 

" De fas propuestas de esce bloque, la de Dougill {1987) es la única que presenta las diferentes vari
ables csrrucruradas, al mismo tiempo, en subvariables, aparre de la variable «Ct11·ricular aspects» de la lista de 
control de Salaberri (1996). 
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1) Los alumnos aprenden inglés con unos fines que no son 
estrictamente lingüísticos sino dependientes de su actuación 
en el contexto laboral. 

2) La contextualización del mundo empresarial tiene más interés 
si está próxima al contexto laboral de los alumnos y no 
exclusivamente relacionada con la lengua término.4 

3) La competencia cognitiva de nuestros alumnos es superior a la 
lingüística, circunstancia que puede llevarnos a involucrar a los 
alumnos en actividades que resultan pueriles en el contexto 
universitario. 

2.1.2. Propuesta de Crofts (1981) 

En este sentido, creemos oportuno destacar la posición de Crofts 
(1981) con respecto a la utilización de material relacionado con el área 
de especialización de los alumnos. Según este autor, es determinante 
evitar tanto la familiarización excesiva como el completo desconocimiento 
del contenido y propone cuatro vías que lo hacen posible: 

1) Utilizar información general de cualquier asignatura de los 
alumnos en la que se asume que éstos tiene una formación 
básica y que, sin embargo, no consiguen superar a causa de su 
desconocimiento de esta información. 

2) Servirse del contenido específico, pero presentándolo en 
contextos que obliguen al alumno a adaptar esta información. 

·• Creemos oportuno señalar, a modo de ejemplo, una actividad de un libro de texro que utilizamos 
durante dos cursos académicos en la Diplomatura en Empresariales de la Universidad de Jaén. Ésta se 
enmarcaba en una unidad sobre la producción y describía el proceso básico de la producción de la porcelana 
inglesa. Pensamos que el contexto de nuestros alumnos, es decir, las actividades industriales de su provincia, 
deben verse reflejadas en los temas, ya que la finalidad por la que se aprende inglés se entendería desde un 
punto de vista comunicativo y no meramente lingüístico y los contenidos serían afines a las asignaturas que 
cursan nuestros alumnos. Asimismo, predominaría la cultura de la lengua materna, en lugar de la término, 
ya que los interlocurores laborales de nuestros alumnos no tienen por qué ser únicamente hablantes nativos 
de la lengua inglesa. En esta línea, Williams ( 1983:251) subraya: « The textbook ca11 be a tyra11t to the teacher 
who, i11 his or herpreoccupation with covering the sy!labus,feels constrai11ed to teach every item in exactly the same 
s<'r¡umce and co11text i11 which it is prese11ted by the textbook writei: Any textbook sho11ld be 11sed judicioml]1 si11ce 
it l'illlllot cater eq11ally to the requiremmts of evei:y classroom setting>>. 
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3) Presentar aspectos del área de especialización desde una visión 
diferente. 

4) Explotar las explicaciones e instrucciones del material como 
metalenguaje. 

2.1.3.Propuesta de Sheldon (1988) 

La lista de control de Sheldon (1988) presenta un formato similar, 
aunque está integrada por diecisiete variables y éstas, a su vez, están 
descritas con mucho detalle. Estas variables son las siguientes: 

1) «Rationafe» (variable que se centra en aspectos tales como los 
siguientes: motivo por el que se ha escrito el libro y carencias 
que pretende cubrir, información acerca del andfisis de 
necesidades o pilotaje que lo sustenta, así como de los objetivos) 

2) «Ávailability>> 
3) «User definition)) 
4) «Layoutlgraphics» 
5) «Áccesibility» 
6) «Linkage>> 
7) «Selectionlgrading» 
8) «Physical characterístics» (cuyo contenido es el siguiente: si el 

espacio para escribir en el libro es adecuado; si éste es grueso, 
demasiado grande o pesado; y, por último, si el libro se puede 
volver a utilizar una vez que otra persona ha hecho uso del mismo) 

9) «Appropriacy» (conformada por los siguientes aspectos: si el 
material es interesante y consigue mantener el interés del 
alumno, si el nivel lingüístico y conceptual es adecuado y, 
finalmente, si el libro es actual) 

1 O) <<Áuthenticity» 
11) «Sufficiency» 
12) «Cultural bias» 
13) 
14) 
15) 
16) 

«Educationaf validity» 
«Stimufuslpracticelrevision» 
«Flexibility» 

«Guidance» 
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17) «Overa!! value far moneyi> 

De las mismas, creemos oportuno destacar los siguientes aspectos: 

1) Si en el libro de texto se da información del andlísis de necesidades 
o pilotaje en el que éste se fundamenta, integrado en la variable 
«Rationale». 

2) Si la lengua se explota de forma real en las actividades. 
3) Si los textos resultan artificiales por la adaptación al libro de 

texto, aspecto que junto con el anterior se incluyen en la variable 
«Authenticity». 

4) Las observaciones sobre el enfoque cultural del libro, integrado 
en la variable «Cultural bias». 

2.1.4. Propuesta de Salaberri (1989) 

En esta línea está, también, la lista de control de Salaberri (1989), 
que se estructura en diez criterios: 

1) Necesidades de los alumnos 
2) Objetivos 
3) Programa 
4) Metodología 
5) Contenido lingüístico 
6) Gradación del lenguaje 
7) Repaso 
8) Fase dentro de una unidad y destrezas 
9) Material de apoyo 
JO) Otros (en esta última variable se plantean diversos 

interrogantes, los cuales presentamos textualmente por su 
heterogeneidad: ¿Es fácil de usar este material para un profesor 
no nativo?, ¿Pertenece el libro a una serie y coinciden las mismas 
características en los otros libros de la serie?, ¿Se ha 
experimentado previamente el libro o parte del mismo en 
situaciones reales?, ¿Se observa un lenguaje y actitudes sexistas?, 
¿Es de fácil manejo por su aspecto, diseño y tamaño? y, 
finalmente, ¿Resulta fácil de conseguir en el mercado?) 



·-----··---·-----
~···--------

ANÁLISIS DEL MATERIAL DIDÁCTICO EN EL CM1PO DE ESP: ... 19 

En esta propuesta son de interés los interrogantes que se plantean 
en relación con: 

1) El sondeo llevado a cabo con los alumnos para determinar sus 
necesidades, que forma parte de la variable Necesidades de los 
alumnos. 

2) La riqueza léxica y su integración en un contexto. 
3) Los aspectos fonéticos. (Los aspectos léxicos y fonéticos están 

integrados en la variable Contenido lingüístico.) 

2.1.5. Propuesta de Salaberri (1996) 

Asimismo, Salaberri (1996) propone una lista de control de formato 
similar a las que estamos analizando en este bloque, que se estructura en 
cuatro criterios esenciales: 

1) «Description of the material>>. En esta variable se consideran los 
siguientes aspectos: si la forma, el tamaño y la distribución del 
libro son apropiados; si forma parte de una serie y los otros 
niveles son adecuados; si hay relación entre el precio y lo que 
ofrece; si las ilustraciones favorecen la comprensión; y, 
finalmente, si el libro se acompaña de otro tipo de material. 

2) «Curricular aspects», que subdivide en «Objectives», «Contents», 
«Methodology» y «Evaluation» 

3) «Support material» 
4) « Teacher's guide» 

El aspecto más novedoso de esta guía es la propia estructuración de 
las variables que la definen. 

2.1. 6. Propuesta de Matthews (1985) 

La propuesta de Matthews (1985) es parecida a las analizadas, 

diferenciándose tan sólo en que la descripción de cada variable incluye 

observaciones del autor que resultan muy útiles para los recién iniciados 

en la selección de los libros de texto. Su lista de control se estructura en 
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dos bloques. El primero de ellos se centra en aspectos relacionados con 
el contexto educativo y está conformado por siete variables: 

1) «Syllabus» 
2) «Time available» 
3) «Students' agei> 
4) «Students' interestS>> 
5) «Students' background» 
6) « Class sizei> 
7) «Students' leve!>> 

El segundo bloque de Matthews (1985) analiza la validez de los 
contenidos del libro de texto y consta de un número de variables mucho 
más extenso, dieciocho, que son las siguientes: 

1) «General impressiom 
2) «Methodology» 
3) «Gramman> 
4) «Four skills>> 
5) «Grading» 
6) «Lay-out» 
7) «Presentation and practice of new languagei> 
8) « Váriety» 
9) «lllustrations» 
1 O) «Story-line>> 
11) «Series)) 
12) «Sexism» 
13) «Ease of usei> 
14) «Cultural bias» 
15) «ExtraS>> 
16) «Pre-testing» 
17) «Ávailability» 
18) «Pricei>. 

Las observaciones de la guía de Matthews (1985) que nos resultan 
especialmente relevantes son las siguientes: 

1) Idoneidad o no de la contextualización británica, integrada en 
la variable «Students' background». 
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2) El número de alumnos que es frecuente en ciertos contextos, la 
cual forma parte de la variable «Class size>>. 

2.1.7. Propuesta de Ellis & ]ohnson (1994) 

La siguiente propuesta es de Ellis y Johnson (1994) y se diferencia 
en la presentación de las variables a través de una pregunta, que resulta 
útil para deducir el contenido de las mismas. Seis son sus variables: 

1) « What kind of learner is the material aimed at?» 
2) « What are the main language objectives?» 
3) « What are the main topic areas covered?» 
4) « What is the main methodological approach?» 
5) « What is the role of the material?» 
6) «ls the material attractive?» 

2.1.8. Propuesta de Williams (1983) 

La última propuesta de este bloque es diferente en algunos aspectos. 
Williams (1983) propone un método que no consiste en una lista de 
interrogantes sino que se estructura en dos ejes: el eje de ordenada está 
conformado por cuatro aspectos que definen el sistema de evaluación y 
éstos son: 

1) « Up-to-date methodology ofL2 teaching» 
2) «Guidance far non-native teachers of English» 
3) «Needs of learners» 
4) «Relevance to socio-cultural environments» 

Estos cuatro criterios generan el eje de abscisa, compuesto, a su vez, 
por siete variables: 

1) «General» 
2) «Speech» 
3) «Grammar» 
4) « Vócabulary» 
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5) «Reading» 
6) « Writing» 
7) « Techni'cal» 

A pesar de que esta lista de control está pensada para la enseñanza 
de inglés como segunda lengua, gran parte de las características de las 
diferentes variables puede ser de utilidad en el contexto de la enseñanza 
de inglés como lengua extranjera. En la misma destacan aspectos como: 

1) La relación entre el contenido y el contexto cultural de los 
alumnos. 

2) La concepción de la gramática como vehículo de comunicación 
y no como mero objeto lingüístico. 

2.2. Bloque de propuestas B 

En este segundo bloque incluimos tres propuestas que, aunque no 
son listas de control, pueden ser de gran utilidad cuando se evalúa la 
validez del material. 

2.2.1.Propuesta de Breen & Candlin (1987) 

Breen & Candlin (1987) diseñan una guía, cuya finalidad 
entendemos como el paso previo a la elaboración del material o como 
una primera fase antes de la elaboración de una lista de control de los 
libros de texto. Se estructura en dos fases. En la primera se plantean 
cuestiones generales :icerca de: 

1) Los objetivos y el contenido del material. 
2) la función del alumno y del profesor cuando utilizan el material. 
3) La función que el material tiene en la clase. 

En la segunáa se analiza:-i los siguientes aspectos: 

1) Las necesidades de los alumnos. 
2) Los métodos que el alumno utiliza en el proceso de aprendizaje. 
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3) El proceso de enseñanza-aprendizaje que tiene lugar en la clase. 

Si los interrogantes que se plantean en la primera fase se centran en 
la competencia del alumno, una vez que éste ha acabado el curso, los de 
la segunda atienden a la evolución del alumno a lo largo del mismo. 
Asimismo, otro matiz diferenciador de estas dos fases es que los 
interrogantes de la segunda se formulan teniendo presente nuestro 
contexto educativo y no la enseñanza en general. 

Los aspectos más relevantes de esta propuesta son los que señalamos 
a continuación: 

1) Un consejo para utilizar la guía y que pensamos que debe hacerse 
extensible para elaborar o utilizar una lista de control: «Keep 
your learners firmly in mind» (Breen & Candlin, 1987: 14). 

2) Las preguntas nº 26 y 27,5 sobre todo, en el contexto de ESP. 
3) La pregunta n° 8: « What procedure or sequence of work does the 

learner have to follow in order to be successfid at the task?» (Breen 
& Candlin, 1987:15). 

4) Las preguntas nº 13, 14 y 15: «Do materials give you enough 
fteedom to adopt those roles which far you are most helpfol to 
learners discovering a new language?», <~re you asked to take on 
roles you do not regard as appropriate?» y «Do the materials limit 
what you want to do as a teacher in using them with your learn
ers?» (Breen & Candlin, 1987:16). 

5) Dos apartados que se incluyen al final de la segunda fase. El 
primero de ellos se centra en siete interrogantes que debemos 
plantearnos para descubrir si el material es idóneo para el 
contexto de la clase y, en esta línea, Breen & Candlin señalan: 
«[ ... ] we are not concerned with materials which focus on 
individual language learning, but rather those which can be 
designed to exploit the social nature of the classroom learning group» 

s Pregunta 26: «How is your kamer expected to make we of his!her skílls? It may be helpfal ifyou considered 
tlie mb>idirff)' q11estiom: (a) For what pt1rposes? (b) In what 1vays (i. e. íu isolation, in some sequence or cycle?)» 
(p.21); Pregunta 27: «How are the leamers requíred to com1111111icate whm working with the materíals? (a) For 
what p11rposes? {b) In what ways? (e) On what tapies? (d) With which participants?» (Breen & Candlin, 
1987:21). 
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(Breen & Candlin, 1987:24). El segundo es un listado de 
preguntas dirigidas al alumno por ser parte esencial en el proceso 
de evaluación, diseño y utilización del material. En lo que a 
esto respecta, las palabras de Breen & Candlin son de gran 
interés: 

Learners, after all, are the main consumers of 
materials. lt is they, as much as you, the teacher, 
who have to try and make any materials work far 
them in their learning. The more we involve them 
in exploring learning materials with us the more 
líkely it is that they will want to refine the materials 
far their use (Breen & Candlin, 1987:28). 

2.2.2. Propuesta de Candlin & Breen (1979) 

Asimismo, creemos oportuno destacar la utilidad de Candlin & 
Breen (1979). Estos autores fundamentan el diseño curricular en tres 
ejes esenciales: 

1) Los fines del curso; 
2) La metodología; 
3) Los mecanismos de evaluación para descubrir la eficacia de la 

metodología elegida, así como la consecución de estos fines. 

Su propuesta es un proceso de equivalencia entre los interrogantes 
que definen estos ejes y la idoneidad del material. 

2.2.3. Propuesta de Williams (1981) 

La propuesta de Williams ( 1981) es radicalmente diferente y, según 
este autor, es un procedimiento muy idóneo para el análisis y la evaluación 
de los libros de texto de ESP. Williams adapta un método de trabajo 
desarrollado en la Open University con alumnos que cursan inglés para 

fines académicos. El método de Williams consta de cuatro fases, al igual 
que el modelo que le sirve de base, y se lleva a cabo con profesores, 
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siendo su finalidad el análisis y la evaluación de los libros de texto de 
inglés para fines específicos.6 

1) La primera de estas fases es una tarea individual a la que se 
asigna diez minutos. Durante estos diez primeros minutos de 
trabajo individual hay que tomar nota de los siguientes aspectos: 
las diferentes secciones de las que consta la unidad y la secuencia 
de las mismas, los aspectos lingüísticos en los que se 
fundamentan estas secciones y la revisión que se hace de estos 
aspectos y, por último, el tipo de ejercicios. 

2) La segunda, con una duración de quince minutos, se desarrolla 
en grupos de dos personas. En estos quince minutos se 
contrastan estas anotaciones con la otra persona y se hacen las 
modificaciones oportunas. Asimismo, hay que analizar los 
aspectos que siguen: los ejercicios que conllevan actividades 
escritas y orales, la claridad de las instrucciones de los ejercicios, 
los aspectos que pueden llevar al alumno a equivocarse y la 
forma en que el profesor puede evitarlo y, finalmente, la 
existencia de connotaciones culturales impropias y la forma en 
que el profesor puede solucionarlo. 

3) La tercera es de trabajo en grupo, pero de dos parejas, en la que 
se cuenta con veinte minutos. Estos veinte minutos se dedican 
a comparar las notas tomadas en la fase anterior y a hacer las 
modificaciones que se crean convenientes. Seguidamente, es 
necesario analizar: el enfoque metodológico, su adaptabilidad 
al contexto en cuestión y la forma de solucionar los 
inconvenientes detectados; si los ejercicios son fáciles o difíciles; 
si hay suficiente, poca o demasiada variedad lingüística y de 
ejercicios; la idoneidad de la distribución y la presentación de 
la unidad; si los contenidos típicos del área de especialización 
de los alumnos son apropiados tanto para el alumno como para 
el profesor; los aspectos lingüísticos y las destrezas que habrá 

"Véanse pp. 156-158 en Williams (1981) donde se describe la propuesta original desarrollada en la 
universidad señalada. 
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aprendido el alumno una ve:z acabada la unidad; y, por último, 
la relevancia de lo que ha aprendido el alumno en relación con 
su área de especialización. 

4) La última consiste en una plenaria de 15 minutos, en los que la 
puesta en común cada grupo se pronuncia acerca de la validez 
o deficiencia de los aspectos analizados. 

2.3. Bloque de propuestas C 

La principal característica de las listas de control de los libros de 
texto de este último bloque es la concepción de las mismas como un 
proceso de correspondencia entre las necesidades de los alumnos y la 
propuesta del material. 

2.3.1. Propuesta de Harmer (1991) 

En primer lugar, pasamos a analizar la propuesta de Harmer (19912
). 

Ésta consta de dos fases, el análisis del perfil de los alumnos y la evaluación 
del material, fundamentada esta última en ocho variables: 

1) <(Practica! considerations» (centrada en el precio y la 
disponibilidad del material adicional) 

2) <(Layout and design» 
3) <<Áctivities» 
4) «Ski/Is» 
5) «Language type» 
6) «Subject and contenfl> 
7) « Guidance» 
8) «Conclusion» (en la que, una vez analizados todos los aspectos 

de cada variable, se plantea si se elegiría el material analizado.) 

2.3.2. Propuesta de Hutchinson & 'Wáters (J 987) 

Asimismo, la propuesta de Hutchinson & Waters (1987:99-104) se 
estructura en un doble análisis, subjetivo y objetivo, que estos autores 
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definen, respectivamente, en los siguientes términos: «analysis of your 
course, in terms of materials requirements [and] analysis of materials being 
evaluated» (Hutchinson & Waters, 1987:99) y, en ambos, se tienen en 
cuenta cinco variables: 

1) «.Audience» (Esta variable se define a través de los siguientes 
aspectos: edad, sexo, nacionalidad, área de especialización 
académica u ocupacional, nivel de competencia de inglés y del 
área de especialización, así como cualquier otro tipo de 
conocimiento; información académica y, por último, cualquier 
otro aspecto que interese al alumno. Esta variable equivale a la 
primera fase de Harmer (199 l2), el perfil de los alumnos.) 

2) «Aims» 
3) «Content>> (Esta variable incluye aspectos como: tipo de enfuque, 

estructuras, funciones y vocabulario, destrezas, subdestrezas, 
tipo de textos, área de especialización del alumno, organización 
del contenido y de las unidades del libro de texto y, por último, 
gradación del contenido.) 

4) «Methodology» (Los aspectos que definen esta variable son: 
teorías del aprendizaje, actitud y expectativas del alumno en 
relación con el aprendizaje, tipo de ejercicios y tareas, técnicas 
de enseñanza-aprendizaje, infraestructura disponible, material 
e información complementaria y flexibilidad del material.) 

5) « Other criteria» (En esta última variable se considera el precio y 
la fecha de edición.) 

La propuesta de Hutchinson & Waters ( 1987) es muy exhaustiva y 
acertada, destacando la utilidad de su formato. Se enmarca en el contexto 
de ESP, aunque su utilidad se puede hacer extensible a cualquier otra 
área. Asimismo, tenemos que hacer referencia a la esencialidad de los 
siguientes aspectos de esta propuesta: 

1) El nivel de especialización del alumno en su área de conoci
miento, que se incluye en la variable <<Audience». 

2) Las observaciones relacionadas con la subvariable «Subject
matter», que forma parte de la variable «Content>>. 

3) Las pormenorizaciones sobre la organización y la gradación del 
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contenido del libro de texto y de las unidades, incluidas, asi
mismo, en la variable señalada. 

4) Una actividad propuesta al final del capítulo donde se describe 
esta propuesta, a través de la cual descubrimos que la utilidad 
de la misma reside en su aplicación y adaptación. Esta tarea es 
la siguiente: « What criteria woufd you regard as the most important 
in evaluating materials? Put the categories in the checklist in a 
rank order ofimportance» (Hutchinson & Waters, 1987:105). 

3. Conclusión 

Tras la revisión de estas doce propuestas, podemos concluir que el 
denominador común de las mismas es la diversidad, ya que: 

A) La terminología que se utiliza para definir las variables no es 
coincidente. 

B) Las variables que se tienen en cuenta no son constantes. 
C) El contenido de las variables no siempre coincide. 
D)Asimismo, la exhaustividad a la hora de definir el contenido de 

las variables varía de una propuesta a otra. 
Sin embargo, esta diversidad tiene aspectos convergentes. En este 

sentido, podemos destacar los siguientes: 

1) Es frecuente la inclusión de variables del tipo Primera impre
sión, Fundamento, Adecuación, Descripción del material, Aspec
tos generales, Aspectos básicos, Características formales, Alumnado 
al que se dirige el material y Otros, ya que en nueve propuestas 
se considera una de estas variables. 

2) En cinco propuestas se incluyen las variables Material adicio
nal y Distribución y diseño, que son las más recurrentes. 

3) Las variables Enfoque sociocultural y Metodología se tienen en 
cuenta en cuatro propuestas de análisis del material didáctico. 

4) Asesoramiento, Necesidades de los alumnos, Objetivos, Destrezas y 
Contenido son variables que aparecen en tres propuestas. 

5) Temas, Acceso al material, Descripción del usuario, Facilidad de 
uso, Gradación, Revisión, Contenido lingüístico y Gramática son 
variables que se consideran en dos propuestas. 
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6) En seis de las doce propuestas se incide en el tipo de enfoque 
en el que se fundamenta el material didáctico. 

7) Cinco autores hacen referencia al precio del material, la edad 
de los alumnos, la importancia de la información académica, 
la cohesión interna y externa, la variedad y el equilibrio de las 
actividades y el tiempo que se dedica a cada una de las cuatro 
destrezas del inglés. 

8) Finalmente, cuatro autores coinciden en la relevancia de la in
formación del nivel de inglés de entrada y salida del material, 
las estructuras, las funciones y el vocabulario y, por último, la 
claridad y la utilidad de las notas destinadas al profesor y de las 
instrucciones que se proporcionan al alumno. 

Esta situación evidencia que el análisis del material didáctico no está 
fundamentado en unos criterios sistemáticos y establecidos, circunstancia 
que impide que este análisis se encuentre en una etapa firmemente 
consolidada. No obstante, esta falta de rigor pone de relieve la flexibilidad 
de la lista de control como vía para evaluar el material, característica que es 
indispensable para adaptar la enseñanza al contexto. En este sentido, Els et 
al. (1984:302) justifican la diversidad de las listas de control de los libros 
de texto de la siguiente forma: « Textbooks can be described at dijferent levels 
and with different aims in mind, which is one of the reasons why one .finds lists 
dijfering in size, composition and detail». En consecuencia, la utilidad de 
las listas de control para evaluar el material didáctico debe residir en la 
adaptación e integración que hagamos de las mismas. 

Para concluir, tenemos que destacar las características que, según 
Els et al (1984:302), deben definir una lista de control y que, obviamente, 
compartimos: 

1) « They should be unequivocal» 
2) « They should allow dijferentiation.» 
3) « They should yield only descriptions.)> 
4) « They should be directed at clearly delimited and identi.fiable parts 

of the textbook. » 

5) « They should be immediately usable.» 
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CALEDONIAN DYSTOPIA: THE GREEN ISLE OF THE GREAT 
DEEP 

Abstract 

David M. Clark 
Universidad de La Coruña 

Neil M Gunn, one of the most influential writers of the Scottish Literary 
Renaissance, a group of writers who opted far a nationalist stance in the late 
l 920s, had based much of his political thought on the belief. that the 
regeneration of Scodand as a national community could only be attained 
through a respect far the particu'4r traditions and the communal re'4tionship 
which he claimed still existed in the small communities of Highland 

Scot/,and The rise of foscist regimes in the l 930s put pressure on many 
Scottish nationalists to leave the movement and join the Communist Party. 
Gunn retained his commitment to Scottish nationalism, but explicitly 
rejected totalitarian models. The Green Isle of the Grear Deep was 
written as a response to the news which was steadily filtering through the 
press in the mid-J 940s about the concentration camps in Nazi Germany 
and of the systematic brainwashing of dissident intellectuals in the Stalinist 
Soviet Un ion. In this novel Gunn attempts to justifj his long-held views on 
the validity of the community if it respects individual freedom by p/,acing 
two of his earlier High/,and characters in a fontasy world drawing both on 
Ce/tic legend and mid-twentieth-century totalitarianism. 

In March 1942, rhe Scottish novelist Neil Gunn published an apparently 
simple litde book emirled Young Art and Old Hector. Afrer the success of 
his previous novel, the epic historical account of the Scottish herring 
fishing indusrry, The Si/ver Darlings (1941), the response to this new 



-·---------

34 David M. Clark 

work, a series of related sketches concerning the relationship between a 
young boy and an old man in an idyllic Highland crofi:ing community, 
was largely negative. Young Art and Oíd Hector can be seen, however, as 
afable which deals with the passing of a tradition from a senior member 
of the community to a young member in such a way as to ensure the 
continuity of the values and traditions which give meaning to the 
existence of that community. The relationship between Art and Hector7 

represents the spirit of continuity in a society which is perceived to be 
under threat from modernity8

, and Hector realises that the "lessons'' he 
teaches Young Art represent the only possibility of the survival of the 
traditional way of life. Words have to be transferred, places must be 
named in order that these names survive. 

The overall tone of Young Art and Oíd Hector is optimistic -as long 
as there are old people to teach and young people to learn, Gunn suggests, 
the fundamental vitality of the Highland community will survive. The 
simplicity of the work was largely misunderstood, especially by English 
readers who, as a writer in the London-based New Statesman suggested, 
were "likely to think that Art is an unusually slappable child" (Hart & 
Pick, 1981:187). Gunn himself, however, was pleased with the work, 
and claimed that, despite the obvious and underst'andable English 
reticence, Young Art and Oíd Hector was essentially a Scottish novel, 
within a Scottish literary tradition which embodied the use of the Gaelic 
folk tale, and that his characters were "natural products of the Celtic 
way of life in the Highlands" (Gunn, 1987:205). 

It was, therefore, "out of a sort of perversity for the English could 
make nothing of them" (Gunn, 1987:75) that Gunn wrote The Green 
Is/e of the Great Deep -published in 1945-, as complexas its predecessor 
was simple, and a work which has been unjusdy ignored by English 
literarycriticism. The "Green Isle" itselfis explicitly mentioned in Young 

·The names of the protagonim give an indication to the almosc mythical qualii:y of the work. An and 
Hcccor must remind rhe readcr of the figures ofKing Arthur and his wisc tutor, Sir Hccror. 

• Gunn had already made use of such inidation in earlier works, most nocably in the relacionship 
bcrwccn che young druid neophyre, Aniel, and the druid Master in Szm Circle (1933). 
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Art and Old Hector, where Hector describes it as "a paradisaical isle" 
(Gunn, 1993:219), and Gunn uses the idea in order to test the values of 
community, tradition and individuality which had been explored in the 
earlier novel. In an anide written the year after its publication, Gunn 
states his aims in writing this alleged seque!, the only one in his whole 
career. The Green Isle of the Great Deep was to test "the ideas o_f the old 
man and the little hoy against the conscious idea of totalitarianism'' 
(Gunn, 1946:4) and to do this he takes them away from the closed 
community in which they were seen in Young Art and Old Hector, and 
places them inside a totalitarian dystopia. Gunn recognises the fabulous 
nature of his idea, and admits frankly that "in actual fact" both man and 
hoy "would have been physically liquidated" bur stresses that his concern 
in the novel "was not for the physical bur for the mental, for that state of 
mind which produces the physical manifestation" (Gunn, 1946:4). 

Gunn bases his totalitarian regime on Nazi Germany and Stalin's So
viet Union in a way which attempts to compare the Gaelic lifestyle with 
that of the theoretically perfect state, and in so doing examines sorne of 
the ideas which had been raised in Young Art and Old Hector. The theme 
of individual freedom and the common good derives direcdy from the 
earlier book, where Hector had declared the right of rhe individual to 
form his own judgement when he believes external authority to be wrong. 
In this respect The Green Isle of the Great Deep is, like Gunn's 1944 novel 
The Serpent, a work which is primarily and profoundly concerned with 
the limits of individual freedom and responsibility. 

The novel opens a short time after the end of Young Art and Old 
Hector, in which the two protagonists had been heading towards the 
River, the symbol for Young Art's rites of passage in to adulthood. In the 
opening pages of The Green Isle of the Great Deep we learn that Art's 
attempt to reach the "fabled" (Gunn, 1975:10) River had once again 
been thwarted. The two protagonists return to a neighbour's house 
where the adults talk of conremporary events; the existence of 
concenrration camps and news of brain-washing. Dougal compares 
rhe concentration camps to the Highland Clearances, and Hector sees 
the effects of brain-washing as rhe worst possible torture that can be 
inílicted on a human being: 
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The mind is ali we have finally. If they take that 
from us -if they change that- then we will not 
be ourselves, and all meaning goes from us, here 
-and hereafter. (Gunn, 1975:13) 

David M. Clark 

The debate in the first chapter provides the comext and thematic 
framework for the novel's main concern: the individual's ability to maintain 
a degree of individuality within a society which seeks to suppress the 
concept of the self and in which a fully corporate social structure leaves 
no room for individual dissídence. 

Significantly, there is no stage of transition between chapter one, in 
which Art listens to che adults talking around Hector's fire, and chapter 
two, which finds Hector and Art at the River. This lack of transition 
helps to maintain the ambiguity of the episodes that will follow, allowing 
the possibility of either a naturalistic explanation (the events pertaín to 
a dream of eíther Hector or Art) ora fantastic explanation (the old man 
and the boy actually experience the events). Leaning over the Hazel 
Pool, where they are trying to catch the Salman of Wisdom, Hector and 
Art fall in to the water and are drawn ínto a pool so deep that they "could 
only come out through the bottom" (Gunn, 1975:24). Effectively they 
do come out, to find a beautiful green land, at once fu.miliar and different 
with regard to the world they are familiar with, the suroundings of 
Clachdrum. They have arrived at The Green Isle of the Great Deep, the 
Tir-nan-Og of Gaelic mythology.9 In a letter to Alexander Reid dated 
April 1958, Gunn stated his intentions: 

1 conceived the idea of letting these two 
characters drop through the bottom of their pool 
in to their Gaelic paradise ( The Green lsle of the 
Great Deep), run on totalitarian lines, with the 
latest politics -metaphysícal theories buz.zing 
around, just to see what would happen to them. 
Naturally I first read everything I could find at 

'' l n Gaelic, Eilea1111ai11e a bha 11 iomal torra domhain líterally means "rhe green isle that was abour the 
hcaps of t:he deep" (Manlove,1994:172). 
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the time on the conditioning of the human mind 
-Russian purges of '37, Nazi-ism etc. (Gunn, 

1987:140) 

37 

This "Gaelic paradise" is an island, and this fact is perhaps significant, 
despite the scarce attention paid to geographical insularity in the novel. 
Morere (1996) convincingly argues that, as well as the obvious 
connection with More's Utopía, there exists a tradition in English lan
guage fiction with an island setting, ranging from Utopia through 
Robinson Crusoe, Gulliver's Travels, Treasure Island and Lord of the Flies. 
He sees the island as a mirror, the reverse side of which is an ambiguous 
inferno where "ambiguity, itself a symbol of human destiny, leads to 

health or to damnation" (Morere, 1996: 198). 10 The Green Isle is a 
confusing place for both Hector and Art. It is at once a mirror image of 
their own community, of the land they had known, but it is also, in 
terms of social structure and human behaviour, the very antithesis of 
Clachdrum. The enigmatic nature of the Green Isle creates doubts as to 
the omological status of the "world" of the Green Isle, at times naturalistic, 
at times supernatural. Its obvious association is with Tir-nan-Og, the 
green Gaelic paradise of the western ocean, but on closer scrutiny this 
heaven seems more like hell. This duality and ambiguity is further 
enhanced by the fact that Hector and Art actually foil into the Isle -in 
traditional Christian belief man ascends imo Heaven, but falls into Hell
and also by the deliberare use of the colour green. Apart from being a 
colour which is traditionally linked with Gaeldom (lreland, of course, is 
the Emerald Isle), green is also the colour associated with hope and 
renovatio n. Morere (1996), however, believes that the constant use 
of green also gives rise to ambiguity, given that emerald is also the 
stone of Satan. The Green Isle is a mirror image of life in the real 
Scottish Highlands, but it is a mirror which is, perhaps satanically, 
deformed. 

1" Thc original French reads: "l'ambigufté méme, rymbole de IA dertinée hwmaine vouée au ralut 011 a la 
rl11mw11io11". 
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Before discussing the significant questions which Gunn raises in 
The Green Is/e of the Great Deep, it is perhaps necessary to offer a brief 
synopsis of the novel. After falling into the Green Isle, Hector and Art 
arrive ar a land which is both similar to and different from their own. 
They meet a coastguard who tells them that they must proceed to an 
Inn where they will receive food and shelter for the night, before making 
their way towards the Rock which houses the Seat, the administrative 
centre of the Region. They are told that there are vaiious Inns at which 
they must stay on their journey. Partly through intuitive suspicion, and 
partly through Hector's Highland custom of not wishing to offend, they 
decide not to stay at the Inn, but instead sleep in a field, feeding on the 
rich, abundant fruir which grows on the trees on the Isle. They meet a 
woman called Mary, and her husband, Roben, who help them before 
they continue their journey to the Rock. At the Seat Hector is taken for 
questioning, and is made to eat the official food of the island, a bitter 
gruel which is starkly contrasted with the fruir from the trees. Art, 
however, is suspicious of the Seat, and escapes, instinctively returning to 
the fields around Mary's house. Meanwhile Hector is interrogated at 
the Rock, where the Questioner tries to penetrare his innermost thoughts. 
Art continues to live in the open air, hiding from the Hunt whose 
mission is to return him to the Seat and, with Mary's surreptitious aid, 
feeds on the fruir. Eventually it is revealed that the fruir is forbidden -
in fact, if mixed with the official gruel ir becomes poisonous- and so ir 
cannot be eaten by the inhabitants of the Green Isle. Mary, however, has 
discovered an antidote to the noxious effects of the gruel, so she, her 
husband and sorne neighbours have been able to avo id the brain-washing, 
which has produced the grey uniformity among the other islanders. Mary 
protects Art, who becomes legendary and a symbol of popular rebellion 
against the totalitarian regime which administers the Isle. Hector has 
been forced to conform to sorne extent under the pressure of the 
Questioner's interrogation but, after requesting the direct intervention 
of God, helps to destroy the logic of the regime, after which Hector and 
Art return to their own community. 

The Green Is/e of the Great Deep is do ser to the genre of the famas tic 
than any of Gunn's previous works, but the basic thematic concepts of 
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his earlier novels remain the same. In The Green Isle of the Great Deep, 
the values which Hector had considered to be immutable are put toan 
extreme test under conditions which are totally different from those to 
which he is accustomed. The totalitarian regime denies any scope for 
the individual and, as the human mind is programmed by the state, 
traditions are also irrelevam. 

The history, structure and functions of the Green Isle, and the 
reasons behind its corporate nature are revealed at different stages 
throughout the novel. Basically the society is divided into certain 
administrative Regions, each of which is governed by a series of 
Administrators from a Seat, the centre of administrative and spirimal 
power. Power is derived through the distribution and consumption of a 
common food, the gruel which is manufactured at the "industrial peak", 
and which citizens are obliged to eat. This gruel makes the fruir 
poisonous, effectively creating a "forbidden fruit". As Hector comes to 
realise, the fruir had not always been poisonous. It had been forbidden 
"so that man would be restored to his original innocence" and, as a 
result "so that perpetua! orderwould reign everywhere" (Gunn, 1975:92). 
Befare the fruit had been forbidden, there existed the "sin of disobedience" 
which had threatened the economic base of the Isle. The poisoning of 
the fruir had been "a master move" because it had been rhe "fruir oflife", 
and taking away the fruit had been tantamount to taking away the life, 
the autonomous mind, of the individual. The fruir is rhe means by which 
the state can control the individual mind. It has been developed in 
order to ensure rhe creation of a "perfect order", necessary for the 
acceptance of the administrative sysrem of the Green Isle. 

The Seats are the ruling bodies which control every aspect oflife on 
the Green Isle, "from the coasrwatcher to the individual worker, from 
the orchard to the lecture room" (Gunn, 1975:93). Above the Heads of 
the various seats is God, but the deity has delegated power to the Head 
to give Him "time to meditare" (Gunn, 1975:94). The política! 
organisation of the Green Isle has come about by means of "a process of 
enlightenment", a process which had originated in the hands of a 
bureaucracy, and which has come ro be used by these bureaucrars, perhaps 
inadverrendy, as a means of sustaining their own power. Such a system 
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relegares the role of the individual to that of a nonsensical anachronism. 
Individuality can be removed by the appropriation of the human will. 
The mind is compared toan atom, the centre of which is the will. When 
that centre is destroyed, the mind can still work, in the same way as a 
castrated horse is still able to pulla plough. As Roben says, "in fact the 
brute works best and more obediently when he has been cut" (Gunn, 
1975:114). 

The Questioner, a representative of the ruling dique, explains the 
movement away from individualism as part of an immutable historical 
process. Just as the individual hunter had settled into a communal 
pattern of life, so the whole of human history represents a progression 
towards the purely corporate state. If such progress is admitted, any 
political system must be based on the perfection of corporativism. Any 
attempt to return towards individuality represents an unhealthy regression 
into a life of superstition, fantasy and romance. The world of the 
individual is a world which admits the possibility of war, unthinkable in 
the "perfect state". It is a world of: 

individual !ove, and casdes, and heroes, and fairy 
princesses, and dragons. The scuff of che huncer's 
wood; che irracional; che jungle. Perfeccly 
understandable for that primicive age, bue on 
earch to-day to sing che individual hunter, che 
individualist, is not only a clear piece of atavism, 
bue che worst kind of atavism -that which is 
weakly romanticised, idealised. le is not a 
genuine going back to a lower culture pattern, 
which would be understandable, though it 
would mean annihilation. le is che weak wish -
wichout any possible fulfilment. le is a sickness 
that inevicably breeds war- bue now meaningless 

war. (Gunn, 1975: 196) 

If the individual hunter developed towards the higher state of 
communal life, so, argues the Questioner, must the individual capitalist 
develop towards the pattern of a corporate state. Thus the apparent 
disorder of unorganised capitalism would come under the auspices of a 
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communal capitalism, which would take the chaos of the free market 
into a controlled, ordered pattern. So that a corporate state of this type 
might work, the Questioner believes that it is necessary to "construct 
our parallel in the realm of the mind to what happened on earth in rhe 
realm of economics" (Gunn, 1975: 197). The corporate state needs the 
creation of a corporate memality, the concept must be transferred from 
the economic plane to the psychological. Man, the Questioner believes, 
has always struggled towards sorne sort of universal integration, and the 
political system of the Green Isle provides the most perfect example of 
such a development. Whatever man's political or religious convictions 
he has always been driven "by his innate nature" to seek "that higher 
imegration" (Gunn, 1975: 198). The Green Isle simply provides the 
logical extension to man's desire for greater universality: 

In the human body each cell is an individual, 
each organ fulfils its function, yet the while vast 
complex is under the control of one mind. So 
here on the Green lsle we have been proceeding 
to the creation of an interregional mind. And 
this is creation. Ir is not -as it was before the 
Change- a case of individuals plucking fruir of 
a tree and spending or putting-in etemity in a 
changeless way. That hopeless stagnation was 
cast off We are on the march again. We are on 
the march to the interregional and so to the 
Universal Mind. We have planned our fruir, 
our system, our lives in accordance wíth the 
Universal Plan. We have formulated our Green 

Isle Order. On this we found. (Gunn, 1975: 199) 

Such a "perfect" system must, of course, have its dissidents. The 
most important dissident in The Green ls!e of the Great Deep is to be 
found in the figure ofMary, a name with obvious religious connotations. 
She, with her husband Robert, is immune to rhe poisonous quality of 
rhe fruir and so, while purporting to conform to the system, manages to 
retain her own individuality and imegrity. When Hector and Art first 
meet Mary, they are aware of something which differentiates her from 
the other inhabitants of the Green Isle. She has a quality which leads 
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Hecror to see in her someone who is more like the humans he has known 
in Clachdrum. recognises in her a shared tradition; she is a 
Highlander líke hímself. The novel's ambiguity even gives rise to the 
possibility that Mary may even have been a direct ancestor of his -Hector's 
grandmother had been called Mairi Ross, and Mary's mother's surname 
had been Ross-. Mary thus represents a valuable reference for both 
Hecror and Art. She is one of their own people, and embodies the 
inregrity of the pre-Clearance Highlanders. Unlike her husband, Roben, 
significantly a Lowlander, Mary refuses to acquiesce with rhe system. 
Her discovery of the green herbal jelly, which acts as anridote to the 
poison, places her within the tradition of Dark Mairi in Gunn's 1934 
novel Butcher's Broom. She has inherited the secret powers of healing 
from her grandfather, who had been "a Bethune of the old medical school 
ofthe Gaels" (Gunn, 1975:71). When Mary is called to the Seat for 
inrerrogation, she is able to fool the Questioner inro believing that he 
has managed to successfully brain-wash her. Mary represents the 
positive side of individuality, an individuality which through the very 
strengrh of will is unmalleable within its own inregrity. 

In Young Art and Old Hector, Hector had been presenred as the bearer 
of rhe rraditions of his people, an exemplary case of the autonomous 
individual perfectly inregrated within the community whose traditions 
he embodies and which he passes on to a younger member of the 
community, Arr. In The Green lsle of the Great Deep all the values and 
beliefs which had been taken for granred in the earlier novel face a massive 
ideological onslaught, which Hector has to face alone. On first arriving 
at rhe Green Isle, Hector is conscious of rhe fact that he is going to be 
rested, thar on the Green Isle everything he has ever believed about the 
narure of good and evil is going to pitted against a system of beliefs 
which are totally conrrary to his own. The question of good and evil is 
central to the novel, and Hector is to find himself to be vulnerable to rhe 
latter quality largely because of his unshakeable belief in the former. 
The knowledge of good is relarive; evil can masquerade as good, and 
good as evil. The intention of doing good may hide an unknown but 
insidious evil which rhe individual consciousness can derect only with 
great difficulty. 
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In rhe earlier novel, Hector had been rhe teacher and Art the disciple. 
In The Green Isle o/ the Great Deep rhe roles are to a certain extent 
reversed. The wisdom which Hector had acquired through rhe tempering 
of knowledge and experience on earth is submitted to constant attack 
on rhe Green Isle, and Art's innocence is better suited to reject the 
underlying evil of the totalitarian state. After eating the fruir for the 
first time, ir is significanr that Hector begins to feel younger, while Art 
appears "bigger". On the Green Isle rhe gulf that had separa red them 
on earth, that which exists between the master and his disciple, was to 

be of little impottance. 

When Att and Hector are taken to the Seat for inrerrogation and 
subsequent indoctrination, Art's escape is contrasted with Hector's docile 
servility, and suggests rhe reversal of roles to which the characters are 
subjected. Hector believes himself to be in Heaven, and when informed 
rhat he is going to be inrerrogated, believes that the Questioner will be 
God Himself, and as such he is willing to reveal everything abour his 
past with sincerity, as if this were the Final Judgement. Axel and Merk, 
the two young officials in charge ofHector's "welfare" between bouts of 
interrogation, discuss the old man in terms of a type, a "variety" of 
human being which no longer holds validity in the supposedly egalitarian 
system of the Green Isle. Hector is: 

Obviously the peasant type. There's no more to 

it than that. You can act on them in groups. All 

this need for analysis of the sentiment that 

underlies such a perfect sample, as you call it, is 

just a waste of time. The sentiment is purely 

primal or animal. They are conservative in their 

habits as animals are. They'll stick to their ways 

of life or plots of ground with blind animal 

violence. Fear is a more potent force in their 

lives than any other. Use fear. Defeat their 

violence with a greater violen ce. And in the end 

you will get rhem to accept your new conditions 

with gratitude. We proved Ít. (Gunn, 1975:50) 
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Axel's speech denies the individuality ofHector, a peasant whom he 
equates with a beast. The cold, logical analysis is devoid of any respect 
for Hector as a human being, amicipating the debate concerning che 
respective predominance of head or heart wirh which the novel reaches 
its climax. 

The Questioner is more experienced than either Axel or Merk, and 
he sees in Hector the qualities of endurance and conscience, qualities 
that will make his prospective conversion more difficult. Hector's 
conscience would need to fight against his sense of innate loyalty. In 
other "subjects" which have undergone interrogation, the question of 
loyalty arose from a superimposed behavioural pattern, but in Hector 
the Questioner sees that the sense ofloyalty "in chis old Highland stock" 
is "almost instinctively active" (Gunn, 1975:108). Under the constant 
questioning Hector is gradually broken, and although he does not 
reveal the secret of Mary's antidote, he does try to persuade Art to go 
volumarily to the Seat in order rhat he might be "readapted" to life on 
the Green Isle. Art sees this as a form of betrayal, a betrayal which 
parallels that which had made Art feel such guilt when he unwittingly 
revealed the existen ce of Hector's illegal still to a classmate in Young Art 
and Old Rector. When Art looks to Hector for support he is aware that 
his old friend has changed in sorne way, and with his look he accuses 
Old Hector, and "in that moment his trust in man was broken, and he 
was alone and lonely" (Gunn, 1975: 117). Hector, who has represented 
all the positive values of mankind ro the hoy, has let Art clown. 

The key to Hector's behaviour can be seen as a result of the old 
man's readíng of the situation according to the norms of his own 
community, and not according to the different criteria whích are applicable 
on the Green Isle. For Hector the truth is of paramounr importance 
and, he believes, as long as he tells the truth he will be respected by those 
who ha ve to judge him. He believes that if he is perfectly frank he will 
be forgiven, and that he and Art will be allowed to rerurn to Clachdrum. 
He reveals an unfaltering faith in the religious values of his own 
community, which gives rise to a belief in forgiveness, but Robert 
criticises his naivety in the context of a totalitarian state which will take 
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any measure to liquidate díssent in order to protect the "higher good" of 
corporate society. The system at work on the Green Isle is that of a 
police state which uses fear and torture to discourage any deviance from 
its social pattern. Hector, who in Young Art and Old Hector had been a 
strong figure, linked to his community through a series of shared values 
and traditions, is lost on the Green Isle where such values hold no place. 
Noble (1973) suggests that the very source which gives Hector his 
strength is, paradoxically, that which causes his weakness: 

If his ancestral wisdom grants him enormous 

virtue, there is also within his heritage potential 

sources for disaster. There is in him, perhaps as 

a consequence of Calvinism, a debilitating sense 

of his own unworthiness, a peculiar mixture of 

admirable natural modesty and masochistic 

inferiority, to which the Highland personality 

seems particularly prone. (Noble, 1973:207) 

This analysis of Hector's apparent quietism and inherent defeatism 
perhaps exaggerates his weakness. Rather than displaying a negative 
acceptance of the power of the Seat, Hector tries to relate the new and 
apparently inexplicable system to his own scheme of values, and he is 
perplexed by his inability to do so. His eventual appeal for an Audience 
with God is, as such, more a victory than the defeat which Noble 
suggests. IfHector's wisdom and experience had proved to be the focal 
point of Young Art and Old Hector, it is the youth and vitality of Art 
which poses the greatest challenge to the totalitarian regime of the Green 
Isle. In the earlier novel he is related to the wing-footed warrior bard of 
the Fenian myths, and in The Green lsle o/ the Great Deep it is his youth, 
his vision and his speed, coupled with the incipient wisdom which he 
has been developing since Young Art and Old Hector, that is to stir both 
the people of the Green Isle and the figure of God from their apparent 
lethargy. In the earlier novel it was shown how Old Hector made Young 
Art the recipiem of his knowledge and wisdom, but in the later work 
the Ínstinctive mistrust and aversion to ali he sees on the Green Isle 
leads Art to challenge the old man's acquiescence. IfHector accepts the 
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necessity of conforming to the social pattern of the Green Isle, Art rebels 
against this and escapes from the Seat to live as a wild fugitive in the 
fields around Mary and Robert's farm, where he receives the aid of Mary, 
who successfully conceals her knowledge of the boy's whereabouts. 

Art quickly becomes "a legend". His escape from a system hitherto 
regarded as omnipotent has meant that the citizens of the Green Isle 
have come to regard him as a legendary figure. For the inrellectuals of 
the Green Isle there must be a rational explanation for rhe boy's nature, 
because "in rhe mind no longer susceptible to myth, logic takes myth's 
place" (Gunn, 1975:130). Two schools of rhoughr are described, each 
of which attemprs to classify rhe phenomenon of Arr within logical 
parameters. Borh use rhe pun on rhe boy's name in order to found their 
"logical" explanation, rhus ironically using the illogicalityoflanguage as 
a means by which rhey can construct "logic". The first school suggesrs 
rhar Arr is "merely a name used to connote the acriviries of certain 
individuals in an earthly existence" (Gunn, 1975:131). This Art(isr) 
had proved to be a problem ro rhe institutions which formed rhe power 
srructure in rhe past, and so authority had coerced rhe Arr(isr) in order 
to dilute his power of dissension: 

The artist was given a place in society, not a 
fundamental place because his activities, being 
uneconomic, were not of a fundamental kind; 
but so long as he agreed to accept the new 
thought and to decorare its instirutions he was 
given sums of money, sometimes even quite huge 
sums of money. (Gunn, 1975: 132) 

The other school of rhought believes Art to be rhe diminutive of 
Arrhur and as such the boy is considered to be the heir to the boy 
saviour-king of Celtic legend. For the authorities of rhe Green Isle, the 
spreading of the legend of Art was explicable in terms of a descent into 
pnm1nv1sm: 

Ir represents a lapse into a previous or lower state. 
An ínteresting form of atavism. We have seen 
that it gives rise to rumours and storíes and lies. 
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In its next step down it affects loyalties. A step 
below that and force will be tentatively tried, 
riot will follow. We are merely warching the 
process of rhe descent into rhe primeva! abyss. 
(Gunn, 1975:183) 

.. , 
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The conversion of Art into legend, however, presents a problem for 
the Authorities, because this is one of the factors which could give rise 
to the direct intervention of God. This divine intervention in the final 
stages of the novel is used to justify the world-view of Art and Hector 
against that of rhe rulers at the Seat. God, it must be remembered, had 
always been present on the Green Isle, but the fact that He devoted His 
time to meditation gave the Administrators the excuse that He was not 
to be disrurbed and that His temporal power had thus been devolved to 

the Island's authorities. God could only be evoked in one of two situations; 
if a human being asked for an Audience with Him, or if word reached 
him of terrestrial affairs that required His intervention. The first of 
these cases had been effectively blocked by the Administrators beca use, 
although in theory everyone possesses the right to appear before God, 
nobody is aware of this fact. Such a lack of knowledge is, of course, "a 
convenience to those who would have to arrange such an interview" 
(Gunn, 1975:94), and any previous attempts by citizens of the Green 
Isle to see God had been dissuaded by means of indoctrination. The 
second case was also difficult, beca use the only way that God could hear 
of events on the Isle was when these evenrs had reached the srage of 
legend and myth, and rhe time span involved generally renders divine 
intervention unnecessary. 

By the end of the novel, however, God is effectively evoked by a 
combination of both of these methods. Firstly, Hector refuses to retraer 
on his desire to be received in Audíence by the Creator, and despite the 
Question er's constant and persistent attemprs to make Hector change 
his mind, the old Highlander remains faithful to his demand, and so his 
Audience must be conceded. The second evocation comes unwittingly 
as a result of the spreading fame of Arrwho has, as we have seen, reached 
legendary status, andas su ch God has heard of his existence. It is to Art 
that God first appears, and rhe boy recognises him as the starter of the 
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race at the Clachdrum sports day, where Art had won the boys' race in 
Young Art and Old Rector. The somewhat spurious pun (starter of the 
human race) brings the figure of God into an everyday context which 
Art can understand, and so allows him to trust God, who bears a great 
resemblance to Hector. Thus Art informs God of the situation on the 
Green Isle before the Audience with Hector. 11 

Before the Audience, God speaks to the Questioner who tries to 
justify the methods used on the Green Isle. The Creator expresses His 
belief that the system has degenerated beca use of an undue emphasis on 
the purely material aspects of life, with the result that "the inner, the 
spirimal will be forgotten" (Gunn, 1975:231). The Isle has been 
corrupted by a top-heavy bureaucracy which has evolved in to a system 
of self-perpemation. Significantly, God <loes not rebuke the intentions 
of the Administrators, only the methods they have used and which have 
led to a situation where the cold analytical mind has lost sight of the 
spiritual aspects of humanity. lt is humanity -the realm of the heart
which Hector and Art have brought to the Isle where it had hitherto 
survived only in the hearts of a handful of dissidents such as Mary. 

In his Audience with Hector, God speaks to the old man in his 
native Gaelic. This is not the fearful Calvinist God present in other of 
Gunn's novels; that of the Elders in The Serpent (1943), of Sandy Ware 
in The Silver Darlings (1941) or of "the Grey Men" in Butcher's Broom 
(1934). Rather it is a God who has devolved a great amount of 
responsibility to man himself Man is given freedom to live his own life, 
to create his own social and polirical organisations. The system which 
has developed on the Green Isle has been the work of man, not of God. 

11 The physical "presence" of God -God as characrer- presenrs an inreresring rheme in 20rh cenrury 
Scorrish ficrion. lf, in che l 9rh cemmy the devil had been used as characrer by, among orhers, Hogg and 
Stcvcnsort, 20rh cenrnry wrirers seem ro dclíghr in che use of divine intervenrion in irs mosr direcr form. 
Rcccnr cx:amples thar spríng to mínd me Alasdaír Gray's 1982janine (1984) and lrvine Welsh's short srory 
'The Cra nron Srar Cause" from The A cid Home (1995). Alrhough rhe rhree "Gods" bear lirrle in common 
apm·t frnrn che name and rheir power, ir is perhaps significam rhar Scottish wrirers, perhaps as a residual 
effccr of che Covenanrers' belícf of rhe Scors as beíng God's "Chosen People", feel perfecdy ar home in 
emking t he deiry as a charactcr in rhcir flction. 
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In rhe Audience, Hector gives God his own views on what is wrong 
wirh che system on che Green Isle. Hecror's analysis is similar to that 
already used by God himself in his inrerview with che Quesrioner. The 
Administrators possess knowledge, rheir reasoning, in material terms, is 
empirically justifiable. This knowledge is not, however, tempered wirh 
wisdom. The siruarion on che Green Isle is relared to che parable of che 
salmon of wisdom and che hazelnuts of knowledge12

• 

The salmon is beyond us because it is the 
landlord's. Those in power keep it within their 
own law. The salmon is caught in their net, and 
when the salmon is in the net of the law, its 
wisdom, which must be free, escapes through 
its mesh. (Gunn: 1975:241) 

God agrees wirh Hector in that wisdom must be brought to 
knowledge, and so knowledge "instead of getting che sword's edge, which 
is cruel and sterile" will receive wisdom "which is kind and fruirful" 
(Gunn, 1975:241). He srresses rhe importance of the hearc, the root of 
spirirualiry, over che head, che instrument oflogic. The head alone will 
never find "the way" to harmony and delight because it is over-prone ro 
"fashion and sharpen ahd dissect" (Gunn, 1975:242). The Quesrioner, 
in God's view, has made rhe misrake of divorcing knowledge from 
wisdom, the head from the hearr. Wisdom consists of something more 
rhan knowledge, more rhan simple logic, and logic, left to its own 
development, must narurally grow merciless. 

The figure of God is inrroduced as a means of reinforcing rhe theory 
of knowledge and wisdom which Hector had expounded in Young Art 
and Old Hector, and as such gives credence to che validity of Hecror's, 
and by extension, Gunn's own views. The individual is ultimarely 
responsible for his own spirirual development, and even wirhin che 
confines of a totalitarian regime, the power to assert his own individuality 

11 Thc salmon of wisdom and the hazelnut of knowledge, key elements in Gaelic mythology, are 
omniprcscnt in Gunn's work. See especíally Highland Rivel' (1991) and The Atom of Delight (1986). 
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is available to every woman or man. The human being, in short, must 
retain her/his individuality without becoming selfishly individualistic. 
In chis respect the individual should be supported by a community and 
its corresponding traditions. Hector, Art and Mary are able to resist the 
indoctrination of the "perfect state" because they cake strength in che 
communal traditions of Highland life, a life which, for Gunn, if not 
perfect, retained che virality and warmth he considered to be che essential 
human qualities, qualities conspicuo.~Jsly absem from che Green Isle. 

God's final plan, che crearion of a Council ofWise Men which would 
adminisrer che Green Isle is, perhaps, an anti-climatic solution to che 
problems presemed in che novel, and one which is obviously connecred 
with Gunn's work, ar che time of writing che novel, on committees for 
post-war reconsrruction. Although the novelist Naomi Mirchison, a 
committed socialist, criticised Gunn for the apparent anarchism reflecred 
in The Green Jsle of the Great Deep-see Gunn's reply to Mitchison dated 
16 J uly 1944 in Gunn, 1987:82-83-, Gunn's biographers, F.R. Hart 
and J. B. Pick comment that "a thorough-going anarchist might 
complain abour Neil's solurion to the problems of che Green Isle, for 
administration remains cemralised" (Hart & Pick, 1981: 197): 

As is so often che case in Gunn, ir is rempting to regard che novel as a 
nosralgic rural reaction to che problems of modern industrial society. The 
Green Isle of the Great Deep is a fable, bue it is a fable which is torally 
cohere~t wirh Gunn's philosophical stance. The movemem towards 
indivi dualism, noticeable in his work from che mid-19 30s, is 
accompanied by a growing interese in che possibility of providing 
metaphysical solurions to che problems involved wich regards to che 
relationship berween che individual and che community. The intervention 
of God should not, I believe, be treated as an acceptance of orthodox 
Christianity, bue rather echoes Tom's realisation in Gunn's 1943 novel, 
The Serpent, that human goodness and che harmony rhat should exist 
between human beings, che sense of delight, require something other 
than a srricdy marerialistic consciousness. The Green Isle of the Great 
Deep is an attempt to analyse che contemporary problems of totalitarianism, 
and to what is essentially a Caledonian dystopia, Gunn offers an 
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essentially Caledonian solution, preseming his vision of rhe "rypical" 
Highland community, respecting its own rraditions and the individual 
freedom ofirs members as a viable alternative to totalitarianism and what 
he perceived as rhe totalitarianising tendencies of modernity. The novel' s 
strength lies in its ability to contrast the world he had hitherto portrayed 
in so many of his novels with the ugliest rendencies in modern sociery, 
and to conclude from this contrast that, despite the apparent simplicity of 
what he considered to represent the traditional Gaelic lifesryle, this still 
rerained social, philosophical, moral and political validiry in the troubled 
war years of the 1940s. 
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LOS GÉNEROS LINGÜfSTICOS CIENTfFICOS Y TÉCNICOS: 
ASPECTOS PRAGMÁTICOS Y CONVENCIONALES 

Ahstract 

Pilar Durán Escribano 
Universidad Politécnica de Madrid 

This paper deals with the concepts of "discourse': "text': "text-type" and 
"genre" within the context of English far Science and Technology. There is an 
attempt to establish their boundaries, at times unclear, with the purpose of 
their clarification, fallowing contextual reference and conventional aspects 
of the discourse community. Examples of the use of these terms by different 
authors are discussed, reaching the conclusion that "texts" are the material 
realisation of discourse whereas "genre" represents the pragmatic dimension 
of a type of text, constructed according to the purpose assigned to it by the 
discourse community. Taking into account the communicative purpose of 
the text producer and the scientific community where they occur, severa! 
genre texts are described, which should be of ínterest far the teaching of 
Englísh in academic settings. 

1. Introducción: Lingüística aplicada al Inglés Científico y Técnico 

En este artículo presentamos una reflexión sobre los estudios del 
discurso y la lingüística del texto, dentro del amplio mareo de la teoría 
de la comunicación. Con un carácter pragmático y funcional, nos 
proponemos reinterpretar dichos estudios, con el fin de deducir 
aplicaciones prácticas para la enseñanza de las lenguas aplicadas, dentro 
del contexto de la ciencia y la técnica. 
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Partimos de que la pragmática, que analiza las relaciones entre los 
signos y sus usuarios, concibe el lenguaje como discurso y como texto, y 
le interesa su uso como medio de comunicación. En esta línea, Renkema 
(1993) afirma que esta ciencia se interesa por establecer la relación entre 
el discurso y las personas que lo emplean; es decir, no sólo cómo se 
produce, sino también cómo se percibe en una situación dada, ya que 
los oyentes hacen algo más que recibir un mensaje: lo interpretan. El 
discurso científico va dirigido a una comunidad científica concreta, que 
conoce la terminología empleada y la interpreta en su contexto, en 
general, unívocamente. 

Desde otro punto de vista, Martin (1989:75) señala que las defini
ciones estáticas en lingüística son de menor interés que los estudios apli
cados, ya que éstos últimos tienen en cuenta el contexto que engloba 
todos los elementos de la situación comunicativa ligados a ella. Los 
textos se conforman en un contexto, como consecuencia de la intención 
comunicativa y la función de los -participantes, combinando así los rasgos 
personales con los sociales (véase Beaugrande, 1985:47). Por otro lado, 
Herbert (1987) propone que, ya que la lengua varía de una situación a 
otra, se determinen los rasgos lingüísticos propios de un contexto y se 
conviertan en la temática de un curso de IFE (Inglés para Fines Específicos). 
El contexto de la ciencia y de la técnica, muy especialmente, conforma 
un tipo de discurso que Widdowson ve así: 

Scíentific and technícal English is thus represented 
not as a varíety of English text but as a 
textualizatíon of a variety of díscourse which is itself 
independent of any particular language and 
expressive of a secondary and universal culture 
which scíentists and technologists acquire through 

education. (Widdowson, 1998: 19) 

Aunque los estudios lingüísticos de la prosa científica, en esta 
última década, han tenido como objetivo especificar por qué y cómo se 
expresan los miembros de una comunidad académica, los conceptos y 
términos empleados por los distintos autores no están claramente 
definidos. Por ejemplo, en lo que a las funciones retóricas del lenguaje se 
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refiere, nos encontramos con un amplio abanico de matices al describirlas. 
Algo semejante sucede con las tipologías textuales, unas veces establecidas 
sobre el esquema básico de la superestructura dominante en el texto 
(narración, argumentación, etc.), y otras desde el análisis del producto 
final (carta, informe, artículo, etc.). Tampoco resulta clara la definición 
de género, puesto que algunos autores la enfocan desde el punto de vista 
temático, mientras que otros lo hacen desde el prisma de las tipologías 
textuales; siempre teniendo en cuenta la situación convencional en la 
que se presentan. Todo ello invita a que intentemos profundizar en 
dichos conceptos, con el fin de clarificarlos y, sobre todo, de permitirnos 
avanzar en la lingüística textual aplicada a las lenguas con fines específicos. 
Bhatia resume así el estado de la cuestión: 

Discourse analysis as description typically 
concentrates on the linguistic aspects of text 
construction and interpretation, whereas discourse 
analysis as explanation goes beyond such a 
description to rationalize conventional aspects of 
genre construction and interpretation, in an 
attempt to answer the question: Why do members 
of a specialist community write the way they do? 
(Bathia, 1993: 1) 

Vemos, por lo tanto, que tres campos de estudio -discurso, texto y 
género- confluyen y se entremezclan, dificultando el trazado de las 
fronteras entre unos y otros. Sin embargo, los elementos pertenecientes 
a cada uno de estos campos sí son identificables y a ello vamos a dedicar 
este artículo. 

2. Discurso científico y técnico 

Los discursos se conforman por conjuntos de oraciones relacionadas 
• 

internamente entre sí y con marcos de conocimiento sobre el mundo, 
compartidos por los interlocutores, que es lo que les dota de coherencia. 
Todo hablante de una lengua pertenece a una comunidad social y 
geográfica que condiciona su forma de expresarse y que incluso determina 
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el significado de muchos vocablos y expresiones. A esta comunidad, que 
comparte unas normas lingüísticas determinadas, que se transmiten 
socialmente, se la conoce como comunidad lingüística y en inglés por 
«speech community». 

Swales (1990:24-27) analiza las diferencias entre dicha comunidad 
y la discursiva, cuyos miembros coinciden en tener unos fines profesionales 
comunes, de carácter científico, académico, político o económico, aunque 
pertenezcan a diversas comunidades lingüísticas. Estas comunidades 
discursivas utilizan un registro propio, con un vocabulario lleno de 
acepciones, acrónimos y siglas aceptados por sus miembros. Se 
desenvuelven en un contexto formal, comparten idiosincrasia y su 
finalidad suele ser el intercambio de información. Diríamos que tienen 
su propio discurso. Coincide esta descripción con la que Alcaraz 
(1990: 126) adjudica a la comunidad epistemológica, que comparte 
conocimientos y saberes dependientes de las funciones que sus 
miembros desempeñan en la vida intelectual y profesional, como las de 
los especialistas. 

En lo que al inglés científico respecta, según Halliday & Martin 
(1993:54), éste representa una variedad funcional, o registro, de la 
lengua inglesa de nuestra época. Definen esta variedad, resumidamente, 
en función de los conceptos de campo, tenor y modo, de la siguiente 
manera. En cuanto al campo, se centra en la transmisión de 
conocimientos en relación con las ciencias físicas, de la naturaleza o las 
ciencias sociales. En cuanto al tenor, se dirige a especialistas, o grupos 
interesados en un tema, bien sea de experto a experto, de profesor a 
alumnos o de especialista a una población más amplia. Finalmente, en 
cuanto al modo, puede ser hablado o escrito, con abundante apoyo de 
gráficos y representaciones. 

En la misma línea, Biber (1995) analiza diferentes tipos de discurso 
mediante el estudio de agrupaciones o «clusters». Llega a la conclusión 
de que los que resultan agrupados en «clusters», según los parámetros 
establecidos para su estudio, corresponden a clasificaciones tanto 
formales como funcionales, tienen rasgos lingüísticos semejantes y 
comparten los mismos fines comunicativos. Entre ellos se encuentra la 
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prosa científica. Kress (1989:5-11) considera que el lenguaje es el 
resultado de la conjugación de los distintos discursos y afirma que los 
grupos sociales y las instituciones se expresan lingüísticamente a través 
de un discurso propio y unos géneros, y que son ambos los que determinan 
las características de sus textos hablados o escritos: 

A discourse provides a set oJ possible statements 

about a given area, and organises and gives structure 

to the manner in which a particular topic, object, 
or process is to be talked about. In that it provides 

descriptions, rules, permissions and prohibitions of 

social and individual actions. (Kress, 1989: 7) 

También Bhatía (1993:8-1 O) considera que el discurso debe ser 
tenido en cuenta desde los puntos de vista individual y social; dentro de 
un determinado contexto social o institucional es desde donde se puede 
interpretar el lenguaje, cuyo discurso es interactivo por su propia 
naturaleza. Afirma este autor que el significado del discurso se negocia 
en el proceso de interacción de los participantes en el acto de 
comunicación, dando un valor a lo allí expresado. 

3. Situación y funciones retóricas del lenguaje científico y técnico 

Entendemos por función retórica la finalidad que el emisor le asigna 
al discurso y su efecto en el oyente en un contexto específico. Abarca no 
sólo la in tencionalidad del hablante al emitir el mensaje, sino el concepto 
pragmático de uso del lenguaje como medio de comunicación, en una 
situación concreta. En la investigación llevada a cabo por Renkema 
(1993:49-50) sobre las funciones del discurso, el acento se encuentra en 
los objetivos del mismo, que se resumen en tres: 1) cuando la función 
del lenguaje es simbólica y la comunicación se centra en el contenido, 
predominando la referencia a la realidad, su objetivo es informar y se 
emplea el discurso informativo; 2) cuando es expresiva y la comunicación 
se centra en el hablante, el objetivo es la expresión en sí y se emplea el 
discurso narrativo, y 3) cuando es sígnica o conativa y la comunicación 
se centra en el oyente, siendo su objetivo persuadir, se emplea el discurso 
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argumentativo. Pero, añade el mismo autor, son contadas las ocasiones 
en las que el discurso se presenta puramente en una de estas tres formas. 
Aún refiriéndonos al lenguaje científico, que en principio se centra en el 
contenido del mensaje y es de carácter informativo, pueden existir 
elementos persuasivos. Otros lingüistas, como Cook (1989), han descrito 
unas funciones del lenguaje que sólo en parte son aplicables al científico. 
Sí lo son las funciones directiva, informativa, definitoria y descriptiva. A 
estas, Trimble (1985) añade las de clasificar, proporcionar ejemplos, 
relacionar causa y efecto, y comparar y contrastar, completando así las 
funciones propias de la comunicación científica. 

Renkema (1993:44) recoge la propuesta del antropólogo Dell 
Hymes, el cual encontró dieciséis componentes para describir la 
situación en la que tiene lugar la comunicación y los agrupó utilizando 
las letras de la palabra inglesa «SPEAKING», a modo de acrónimo, 
como sigue: 

s Setting!Scene Tiempo, lugar y otras condiciones físicas que rodean el 
acto de comunicación verbal. Ambiente psicológico; grado 
de formalismo. 

p Participants Emisor y receptores. 

E Ends Finalidad; propósito. 

A Act Sequences Forma y contenido del mensaje. 

K Keys Claves y tono de la conversación, por ejemplo, serio o en 
broma. 

I lnstrumentalities Canales de comunicación: escritos, telefónicos, 
electrónicos. 

N Norms Normas de interacción y participación. 

G Gen res Cuento, publicidad, etc. 

Continuando con la descripción de las circunstancias que rodean el 
acto de comunicación, Renkema (1993) se detiene a analizar el concepto 
de institución, que es de carácter sociológico, ya que representa aquellas 
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actividades por las que los individuos mantienen una sociedad. Si tenemos 
en cuenta que el discurso tiene unos objetivos que marcan sus funciones 
en un contexto determinado, solamente unos contextos muy definidos, 
tales como las instituciones, influirán de manera determinante en el 
propio discurso. En gran parte de la investigación a este respecto, el 
contexto aparece como un factor neutral, siendo decisivo cuando existen 
unos patrones que marcan su producción e interpretación, como es el 
caso de la comunidad científica. Así, en nuestro contexto, las instituciones 
académicas tienen como finalidad la transmisión del conocimiento y se 
espera de ellas una ética y un rigor científicos destacados. Desde el prisma 
de estas expectativas se interpretan sus comunicaciones. 

Finalmente, teniendo en cuenta las funciones y circunstancias 
propias del lenguaje de la ciencia, podemos aplicarlas a los componentes 
establecidos por Hymes (véase Renkema, 1993:44), que acabamos de 
exponer en el cuadro anterior, para describir una situación de 
comunicación de carácter científico y académico. Sus características bien 
pueden ser las siguientes: 

Setting/Scene Situación formal, académica, profesional. 

Participants Miembros de una comunidad científica. 

Ends El objetivo último siempre está relacionado con la divulgación 
de unos datos científicos; los objetivos más concretos se pueden 
identificar con las funciones retóricas propias de este discurso. 

Act sequences También estrechamente relacionados con las funciones retóricas 
del discurso científico. 

Key Tono de la expresión siempre formal, utilizando el registro propio 
de la comunidad científica específica de la que procede y a la 
que se dirige. 

lnstrumentalities Los canales de comunicación más frecuentes son la revista 
científica -especializada y de divulgación-, las conferencias, las 
ponencias en congresos y los informes, en los que varía el ámbico 
de divulgación, y el correo electrónico. 

No1·ms Normas establecidas por la propia comunidad científica. 

Genres Informe técnico, presentado oralmente o por escrito; artículo 
de investigación; abstract; artículo de divulgación; ensayo; 
instrucciones; ponencia o comunicación y conferencia. 
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. 4. Discurso y texto 

Discurso y texto se usan en la lingüística supra-oracional como 
términos similares que apuntan a una misma realidad, aunque con 
distintos matices. Se suele elegir discurso siempre que se pongan de 
relieve las bases o metas sociológicas, funcionales o significativas del 
lenguaje, y texto cuando se quieren resaltar sus aspectos formales, 
materiales y estructurales. Véanse a este respecto Alcaraz ( 1990) y Kress 
(1985). Podemos afirmar que la mayoría de los lingüistas, siguiendo a 
Halliday (19942

), como resume Giménez Moreno (1997:40), asocian 
discurso con el proceso de producción, mientras que texto con el producto 
final; diríamos que la estructuración del discurso se ve plasmada a través 
del registro en un texto con unas características definidas. O, como 
afirma Kress (1985:12), «Téxts are manifestations o/ discourses». Dichas 
manifestaciones, de carácter hablado, escrito, o grabaciones, han sido 
estudiadas por la lingüística textual como emisiones del discurso, cuyas 
características describe Halliday: 

Text is something that happens, in the form of 

talking or writing, listening or reading. When we 

analyse it, we analyse the product of this process; 

and the term 'text' is usually taken as refarring to 

the product. (Halliday, 19942:311) 

En efecto, la lingüística del texto estudia el lenguaje como medio de 
comunicación social y su fin primordial es comprender su estructura y 
funciones para transmitir un significado. Sin embargo, la definición del 
concepto de texto no ha sido tarea fácil, pues no se ha encontrado una 
única que sea aceptada universalmente. Álvarez Angulo (1998:73-76) 
cita seis enfoques distintos dependientes de la concepción que los 
distintos autores tienen del fenómeno. Así, presenta el texto como 
función comunicativa, como cadena de signos, como estructura 
superficial y estructura profunda, como conjunto no limitado de 
frases, como autonomía y clausura o completez y como proceso dinámico 
del habla con carácter holístico o de un todo unificado. Vemos, por lo 
tanto, que los enfoques son heterogéneos y dependen fundamentalmente 
de la posición teórica de su autor, aunque en muchos casos se 
comparten aspectos. 
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Estos aspectos compartidos constituyen, a mi entender, lo que 
podríamos considerar esencial para definir el concepto. Así, llamamos 
texto a la «unidad de significado del discurso en cuanto al tópico y en 
cuanto a sus macroestructuras semánticas», siguiendo a Halliday & Hasan 
(1978), a Kress (1985) y a Van Dijk (1989) entre otros autores; y, 
también, a la unidad fundamental del lenguaje entendido 
comunicativamente, según Beaugrande & Dressler (1981) y Bernárdez 
(1982, 1995). Lamíquiz (1994), a su vez, considera que la secuencia 
textual representa la unidad de intención comunicativa de más alto 
nivel en la actuación lingüística; recuerda el sentido etimológico de texto, 
que proviene del latín textus, y que equivale a «entramado de los hilos de 
una tela», para destacar la ordenación coherente de las oraciones de acuerdo 
con una intención comunicativa. 

Teniendo en cuenta las afirmaciones teóricas presentadas anteriormente, 
podemos decir que los textos son, por lo tanto, unidades significativas 
del lenguaje, desde el punto de vista comunicativo, que surgen en un 
contexto social determinado. 

5. Textualidad y contexto 

Existen dos conceptos vinculados al de texto, que se han de tener en 
cuenta para que se le pueda considerar comunicativo: textualidad y 
contexto. Siguiendo a Halliday (1994:334-339) y a Kress (1985: 17-19), 
vemos que el término texto representa al «constructo teórico que da cuerpo 
a discursos aceptables de la lengua». En términos generales y desde el 
punto de vista lingüístico, se consideran aceptables aquellos textos que 
cumplen los requisitos comunicativos que se conocen como los rasgos 
constitutivos de la tcxmalidad. 

Sobre estos aspectos diferenciales del texto coinciden la mayoría de 
los autores. Dressler (1978), Halliday y Hasan (1978), Beaugrande 
(1985), Bernárdez (1982), Isenberg (1983), Alcaraz (1990) y Renkema 
(1993), entre otros, estudian detenidamente los rasgos constitutivos del 
texto. Todos ellos aceptan las siete propiedades siguientes como 
constitutivas del atributo de textualidad: cohesión, coherencia, 
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intencionalidad comunicativa, aceptabilidad, progresividad del contenido 
informativo, situación e intertextualidad. Alcaraz (1990: 124) añade, 
además, el rasgo de la clausura o completez textual, y la define como 
aquella condición por la cual un pasaje puede ser observado como la 
unidad llamada texto, dotada de un final; es decir, como algo completo y 
terminado. 

En cuanto a los aspectos situacionales, debemos tener en cuenta 
que la situación abarca el entorno físico inmediato, la localización 
espacio-temporal del enunciado y la identidad de los interlocutores. El 
contexto también se basa en la presuposición pragmática de que las ideas, 
escalas de valores y conocimientos culturales que afectan al discurso son 
compartidos por los interlocutores (Van Dijk, 1984); es decir, que todos 
los elementos ligados a la situación comunicativa forman el contexto. 
Esto explica por qué textos coherentes dentro de un contexto pueden no 
serlo al variar la situación y viceversa. 

En esta misma línea se expresa Widdowson (1998:4) cuando afirma 
que todo uso del lenguaje es específico; es decir, que la gente utiliza los 
recursos del lenguaje para un determinado fin. Vemos, por lo tanto, que 
el texto cobra coherencia dentro de un contexto, y que es la situación 
comunicativa la que aporta un sentido añadido al significado de las 
palabras que lo constituyen. Este significado es fruto de unos conocimientos 
compartidos por los interlocutores y de un fin comunicativo común, 
como también lo son las expectativas sobre la organización del texto y 
los formulismos que puedan acompañarlo. 

6. Tipo de texto y género: orden en el caos 

En primer lugar, tengamos en cuenta que una tipología textual se 
hace necesaria, de acuerdo con Isenberg (1983), no sólo para determinar 
la intertextualidad de textos, sino para poder analizarlos. De aquí se 
deduce la necesidad de que las tipologías textuales se orienten desde una 
perspectiva pragmática, que diferenciaría los textos en función de la 
intencionalidad del hablante, desde una perspectiva comunicativa, que 
situaría el texto en su contexto social, y desde una perspectiva semiótica, 
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en la que se tendrían en cuenta aspectos del discurso y del género. En 
todo caso, siempre habría que prestar atención tanto a la estructuración 
interna del texto, como a su situación externa. En este sentido, Kress 
(1985), dando un paso más, añade que el significado de los textos se 
deriva no sólo de la estructura y del significado del discurso empleado, 
sino del género al que dicho texto pertenece. El discurso y el género 
configuran el texto, según Kress: 

Díscourse carríes meanings about the nature of the 

ínstitutíon ftom which it derives; genre carríes 
meanings about the conventional social occasions 
on which texts aríse. Texts are therefore doubly 
determined: by the meanings ofthe discourses which 
appear in the text, and by the farms, meanings and 

constraints ofa particuíargenre. (Kress, 1985:20) 

En segundo lugar, nos encontramos con que, a pesar de lo expuesto, 
la lingüística del texto no cuenta con una investigación tipológica 
satisfactoria. Ya Isenberg ( 1983) planteaba las dificultades anteriormente 
expuestas, enumerando las condiciones que debería cumplir una tipología 
textual para que se pudiera considerar adecuada, que son las siguientes: 
a) homogeneidad; b) monotipia; c) falta de ambigüedad; y d) 
exhaustividad. 

Ahora bien, ¿es posible establecer una tipología textual que cumpla 
todos esos requisitos? Para Vilarnovo & Sánchez (1992:36), las dos 
únicas características de las señaladas por Isenberg (1983) que son 
posibles y deseables son las de homogeneidad y exhaustividad, ya que las 
de monotipia y ambigüedad son prácticamente imposibles de conseguir 
e incluso de escaso interés. Vilarnovo & Sánchez (1992) y Bernárdez 
( 1995) señalan la dificultad encontrada en los intentos de establecer 
unas tipologías debido a la ausencia de una estrategia global de 
acercamiento a esta cuestión por parte de los investigadores, ya que no 
existe un acuerdo unánime respecto a su enfoque. En efecto, lo habitual 
es encontrarnos con categorías de tipos de textos o muy específicas (la 
noticia, el anuncio, el sermón, etc.) o demasiado generales y referidas a 
las superestructuras (expositiva, narrativa, argumentativa, descriptiva, 
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texto monológico o dialógico, oral o escrito); a esto hay que añadir el 
enfoque disciplinar (texto periodístico, económico, político, científico, 
ere.). Todo ello revela una gran dispersión en cuanto al enfoque de 
dichos estudios, ya que el texto, como expresión del lenguaje en uso, 
depende de un número indeterminado de variables. 

Vilarnovo & Sánchez (1992:23) señalan que muchas de las 
dificultades de la investigación tipológica se deben, en parte, a la 
naturaleza misma de los textos, y citan las siete siguientes: 1) la variedad 
de rasgos y posibles criterios de definición de los textos; 2) su carácter 
mixto; 3) su carácter cambiante; 4) el uso desigual de los términos género 
y tipo; 5) su carácter inclusivo, que lleva a problemas de identificación; 
6) la infinitud de posibles determinaciones, y 7) la inexistencia de formas 
materiales específicas para todos los tipos de texto. Todo ello hace afirmar 
a dicho autor que la variedad de rasgos y de criterios de definición 
impiden una clasificación convincente. 

En el mismo sentido, Bernárdez (1995:60-64) señala que, a 
diferencia de la oración, la estructura del texto no es totalmente 
predecible, aunque sí se puede hablar de probabilidades y tendencias en 
la aparición de ciertas estructuras semánticas y sintácticas. Esta dificultad 
de predicción hace que no se pueda llevar a cabo una labor de 
tipologización cerrada, si bien se pueden analizar los textos y estudiar 
sus características. La polémica sigue en pie; es posible que debamos 
contentarnos con aproximaciones, más que con tipologías cerradas, con 
grados de similitud suficientes y con contextos semejantes, pues de lo 
contrario no lograríamos ni iniciar una tipologización. Quizás por esta 
razón haya surgido el concepto de género, que, desde el punto de vista 
lingüístico tiene aspectos más pragmácicos y menos formales. 

Tampoco podemos olvidar que el texto es un intermediario en la 
transmisión de un mensaje a un receptor en un contexto; que es una 
herramienta para conseguir un fin, que varía en cada situación, y que, a 
su vez, modifica el propio contexto para la recepción del siguiente, lo 
que nos permite afirmar que no hay dos contextos iguales. «De manera 
que coda tipología ha de ser también, necesariamente, aproximada y no 
exhaustiva», afirma Bernárdez (1995: 185), añadiendo que el esfuerzo de 
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tipologización del lingüista es fruto de la actividad categorizadora del ser 
humano, que pretende introducir orden en el caos. Y es precisamente esta 
actividad categorizadora y la búsqueda de unos esquemas organizativos 
similares (Alcaraz, 2000: 13 5) los que surgen recurrentemente, analizando 
las convenciones y normas que desembocan en los distintos géneros 
lingüísticos; normas que, a su vez, se transmiten y perpetúan dentro de 
una comunidad discursiva. 

7. Frontera entre tipo de texto y género lingüístico 

En los últimos diez años ha habido un creciente interés en incorporar 
los resultados de la investigación lingüística sobre géneros al desarrollo 
del currículo. Se ha visto la necesidad de tener en cuenta la intención 
comunicativa y el contexto de la comunidad discursiva en la que surge 
un cierto género lingüístico, para poder analizar un texto y comprenderlo 
en profundidad. 

Las teorías del discurso han enfocado el género desde el punto de 
vista retórico (Biber, 1995; Huckin y Olsen, 1991) y sociolingüístico 
(Kress, 1985; Martín, 1989). Más recientemente, otros autores (Swales, 
1990; Bhatia, 1993 y 1997) incorporan ambos enfoques que incluyen 
el punto de vista de la intención comunicativa del autor, dentro del 
contexto de la comunidad epistemológica a la que pertenece. Aún así, 
la línea fronteriza entre tipo de texto y género no está bien definida 
para todos los lingüistas. Vilarnovo & Sánchez (1992) señalan que el 
distinto nivel de realización de los tipos de texto lleva a un uso diferente 
de los términos género y tipo y a confusiones en su comprensión. Al 
utilizarse diversos criterios de clasificación, puede suceder que tipos y 
géneros se refieran a posibilidades lingüísticas de distinto rango o a 
categorías análogas: 

Todo esto puede desorientar y provocar un cierto 
escepticismo ... Sin embargo, la perplejidad des
aparece si consideramos que tipo y género son 
términos análogos y no unívocos, y que el criterio 
de clasificación de los tipos es tan amplio como 

se quiera. (Vilarnovo & Sánchez, 1992:25) 
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A continuación presentamos una muestra de la utilización indistinta 
de ambos conceptos, partiendo del ya clásico de estructura textual; véase 
Halliday & Hasan (1978:241). Estos autores afirman que para cada 
fórmula estructural tenemos un tipo de texto o un género, ya que los 
textos que responden a la misma estructura son considerados como 
pertenecientes a un mismo género. Como la fórmula viene determinada 
por el contexto y da lugar a un género, que los autores también denominan 
tipo de texto, se pone en evidencia la estrecha relación entre contexto 
social y género o tipo de texto. 

Kress (1985) titula un apartado del capítulo segundo de su obra 
«Linguistic processes in sociocultural practice. "Kinds of texts: genre 11

». Sin 
embargo, aunque podría dar la impresión de que identifica ambos 
conceptos, al leer detenidamente en su totalidad el apartado, este autor 
indica que entiende por género un tipo de texto convencional que se 
produce para una ocasión social determinada. Con el mismo sentido lo 
definen Dudley-Evans & St John (1998: xiv): «a text-type that has 
developed in response to a social or profassional need. !t generally has a 
predíctable structure». 

Robinson ( 1991) señala que el significado qu~ algunos autores conceden 
al término género es prácticamente el mismo que el que otros conceden al 
de tipo de texto, ya que todos ellos analizan el lenguaje utilizado en un 
texto, incluyendo la intención del escritor: «a genre analysis approach looks 
at the operation of language within a complete text, seeing the text as a system 
of faatures and choices. Selection is made according to the communicative 
purpose of the text producer>> (Robinson, 1991 :25). La tipología textual, 
por lo tanto, estaría por encima del tema o materia. Tomando como 
ejemplo el caso del tipo de texto «editorial», pueden presentarse dentro de 
este género otros subgéneros, llamados «editorial médica» o «editorial 
económica», por citar sólo una muestra (Robinson, 1991:25). 

Salager-Meyer (1992), igual que Swales (1990), considera la 
«finalidad comunicativa» el criterio que define al género y lo que determina 
las funciones retóricas que el escritor emplea. Swales dedica su obra a 
profundizar en los conceptos de comunidad discursiva y de género, 
defendiendo este último así: 
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A genre comprises a class of communícative events, 
the members of which share some set of 
communicative purposes. These purposes are 

recognized by the expert members of the parent 
discourse community, and thereby constitute the 
rationale far the genre. This rationale shapes the 
schematic structure of the discourse and injluences 
and constrains choice oféontent and style. ( Swales, 

1990:58) 
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El tener unos fines comunicativos comunes, reconocidos por los 
expertos de la comunidad discursiva internacional, lleva a la 
estandarización de cada clase concreta de acontecimiento comunicativo 
y fomenta el que exista una normativa por parte de la comunidad 
profesional, aceptada por todos sus miembros. Reflexionando sobre esta 
tendencia de nuestra época, Alcaraz (2000: 135) expone que el fenómeno 
de la globalización hace que una de sus notas definitorias sea la 
normalización de las expresiones del hombre que trascienden las fronteras, 
sean comerciales, profesionales o académicas. 

Bhatia (1993), partiendo de la definición de género de Swales (1990), 
la completa afirmando que un género: 

[. .. ] is a recognizable communicative event 

characterized by a set of communicative purposes 
identified and mutuaUy understood by the members 
of the proftssional or academic community in which 
it regular/y occurs. Most often it is higly structured 
and conventionalized with constraints on allowable 

contributions in terms oftheir intent, positioning, 

farm and functional va!ue. (Bhatia, 1993: 13) 

Estas restricciones, sin embargo, son con frecuencia explotadas por 
los miembros expertos de la comunidad académica en cuestión, para 
lograr sus fines particulares dentro del marco de los objetivos reconocidos 
socialmente. Bhatia (1993) explora estos conceptos ilustrándolos con 
ejemplos de tipos de géneros e intentando responder a la pregunta de 
por qué un género se presenta con unas ciertas características y no con 
otras. Sin embargo, después de analizar todo lo expuesto, no queda 
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totalmente claro qué distinción esencial se ofrece entre tipos de texto y 
géneros, ni qué criterios son los definitivos para clasificar géneros fuera 
de las comunidades de especialistas. 

Paltridge (1994), intenta determinar las posibles fronteras que 
delimitan un tipo de texto frente a otro. Explica cuáles son esas fronteras 
de carácter cognitivo, denominándolas convencionalismos, adecuación a 
unas normas y contenido. Y concluye diciendo que el análisis de géneros 
puede ser una empresa lingüística si se toma la posición de que dicha 
ciencia se preocupa de comprender cómo los seres humanos procesan y 
usan el lenguaje, aunque reconoce que hay muchos aspectos del lenguaje 
que no pueden ser estrictamente encuadrados dentro de unas normas 
restn cnvas. 

Abundando en el mismo tema, McCarthy & Carter ( 1994) afirman 
que existen características recurrentes, que están presentes 
protodpicamente en grupos de textos concretos. Estos grupos de textos 
que poseen características comunes y que se producen en contextos 
semejantes, pueden considerarse, según estos autores, pertenecientes al 
mismo género. Estos autores no llegan, sin embargo, a precisiones 
concretas; mencionan los géneros narrativo, descriptivo y argumentativo 
de una forma general, pero no se detienen a definirlos; continúan 
planteándose cuántos géneros puede haber y llegan a la conclusión de 
que el concepto de género es dinámico y abierto. 

Otro aspecto del género es su utilización, en la actualidad, como 
procedimiento para organizar la información más que como medio para 
clasificar el producto de dicho acto comunicativo. Se considera que 
pertenecen a un mismo género lingüístico aquellos tipos de texto que 
responden a una forma convencional de organizar el lenguaje para una 
ocasión social concreta, es decir, como afirma Kress (1985: 19), «Genres 
therefare provide a precise index and catalogue of the relevant social 
occasions of a community ata given time». A este respecto, Courure 
(1986:82) señala que el género, por encima del registro, se encuentra en 
textos completos, ya que un género no sólo especifica las características 
de un conjunto de textos, sino que establece las condiciones para su 
comienzo, desarrollo y terminación. 
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Halliday & Martin ( 1993:36) dicen que la teoría del género «has 
been particular/y concerned with texts as staged goa!-oríented social processes 
whích integrate fie!d, mode and tenor choices in predictab!e ways». Esto 
significa que un texto producido por y para una comunidad discursiva, 
para una ocasión social determinada, tendrá unas características comunes 
con todos los demás textos producidos en circunstancias semejantes; es 
decir, que este conjunto de textos pertenecerá al mismo género. 

Resumiendo, podemos afirmar que hay un requisito claramente 
vinculado a la definición de género en el que coinciden todos los autores 
y es el de convencionalismo; es decir, «las normas aceptadas para la 
estructuración del escrito y las macroestructuras organizativas de su 
discurso». Asimismo, podemos concluir que al «lenguaje usado en la 
comunicación para producir un efecto en el destinatario», lo llamamos 
discurso; y al «discurso plasmado en un texto, que sigue unas normas con 
un fin comunicativo determinado y para una ocasión social o profesional 
concreta», lo llamamos género. Así, mientras el discurso es formal, el 
género es funcional y tiene una estructura predecible. 

8. Los géneros lingüísticos científicos y técnicos 

Como acabamos de exponer, el género viene determinado por: a) la 
intención comunicativa del autor y b) por la comunidad profesional a la 
que pertenece. Esta comunidad ha desarrollado unos convencionalismos 
para cada tipo de texto suyo, un discurso característico y un registro 
propio. Así, mientras el «inglés médico» y el «inglés científico» comparten 
una intención comunicativa -informar-, la comunidad profesional no 
es la misma, ni lo es su discurso, ni su registro. Por lo tanto, hablaremos 
de géneros distintos, o de subgéneros. 

En este sentido, dice Isenberg (1983) que el texto científico es un 
ejemplo de la clase de texto en la que predomina la información y cuya 
función textual es comunicar información. En cuanto al nivel léxico
gramatical, Girón Alconchel (1993:163-69) señala que la sintaxis del 
lenguaje científico se rige por los principios de claridad, sencillez, 
propiedad y corrección, en parangón con su carácter esencialmente 
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didáctico. Su función lingüística predominante es la representativa, 
donde los modos del discurso más frecuentes son la exposición, 
combinada con la descripción y la argumentación. La objetividad en la 
información se expresa con frecuencia mediante el uso del pronombre se 

impersonal (se debe tener en cuenta) o mediante la pasiva refleja (se mide). 

El empleo de la voz pasiva, en general, indica que el énfasis se quiere 
poner en el objeto del que se informa, en lugar de en quién informa. Y, 
en cuanto al léxico, se debe destacar la presencia de términos técnicos y 
tecnicismos propios de un área de conocimiento muy específica. Los 
términos son palabras, generalmente monosémicas, que definen con 
claridad y precisión el fenómeno que designan, en contraposición a otros 
tipos de vocabulario abiertos a varias interpretaciones. Más recientemente, 
Alcaraz (2000:24-30) comenta siete conceptos sintácticos básicos en los 
textos ingleses de carácter profesional: la transitividad, la pasiviZtlción, la 
nominalización, los verbos ergativos, la personificación, la cosificación y la 
modalidad, que completan los anteriormente expuestos. 

Las características lingüísticas de ciertos géneros científicos y técnicos 
han sido estudiadas por otros autores que resumimos a continuación. 
Dejamos aparte los textos orales, tales como la conferencia universitaria 
o las presentaciones académicas, para centrarnos en el texto escrito. 

Bernárdez (1995) sintetiza en dos los rasgos de semejanza que deben 
existir entre los textos para que puedan considerarse pertenecientes al 
mismo tipo: similitud entre los mensajes que se transmiten y entre los 
contextos en los que se produce la transmisión; es decir, que tengan 
ciertos rasgos para ciertos fines. Desde estas premisas compara y contrasta 
el texto técnico con el científico y el docente: mientras que el contenido 
puede ser semejante en un texto científico y en otro docente, los fines 
son diferentes. También Van Dijk (1989) estudia la estructura del tratado 
científico, dentro del tipo de texto argumentativo; Swales (1990), el 
artículo de investigación; Girón (1993), el texto científico de carácter 
didáctico y divulgativo; Dudley-Evans (1985) y Bhatia (1993), el informe 
de laboratorio; y Bhatia (1997), la introducción a las publicaciones 
académicas, en lo que respecta a la prosa científica. 
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Teniendo en cuenta los rasgos que los citados autores mencionan 
para estos tipos de texto y el conocimiento que vamos acumulando acerca 
de los mismos, se pueden resumir las características propias de los 
siguientes géneros: 

a) El texto técnico reúne una serie de instrucciones o especificaciones 
para hacer o manejar algo. Hay elementos de cohesión que 
indican una secuencia y establecen el orden de actuación. Se 
utilizan formas impersonales que indican la validez general del 
procedimiento. Los términos se utilizan sin .definirlos y de 
forma unívoca, lo que implica que van dirigidos a un receptor 
conocedor del tema e interesado en una información concreta 
para ampliarla. Carecen de elementos valorativos o criterios 
personales. Con frecuencia se apoyan en diagramas etiquetados 
que ayudan a exponer el contenido y así obtener el resultado 
final esperado. 

b) El tratado científico representa un género que reúne textos 
didácticos, que poseen, fundamentalmente, una estructura 
argumentativa, pero además incluyen la estructura expositiva. 
Consiste en la presentación de una hipótesis, la conclusión y 
su justificación, y también en el planteamiento y descripción 
de un problema y una solución. El tono es impersonal, pero se 
pueden encontrar elementos valorativos sobre lo expuesto. Se 
espera que el lector recurra al texto para aprender algo, ya que, 
como afirma Van Dijk (1989), encuentra en este tipo de texto 
una «legitimidad» basada en la relación entre hipótesis/premisas 
y conclusión. Se parte de unos conocimientos dados sobre una 
porción del mundo, para ampliarlos. Se aportan definiciones. 
Se proporcionan datos y documentación que avalan la 
información presentada. Se utilizan distintos elementos de 
cohesión dependiendo del contenido de la exposición y de las 
características de la argumentación empleada: enumeración, , 
comparación, contraste, refuerzo, ejemplificación. 

c) El informe experimental es un género científico que está a mitad 
de camino entre el texto técnico y el docente, según Bernárdez 
(1995). Va dirigido a una comunidad científica conocedora 
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del tema, con el fin de aportar algún dato nuevo sobre el mismo. 
Se utilizan estructuras demostrativas, expositivas y 
argumentativas, con los elementos de cohesión correspondientes: 
enumeración, comparación, contraste, refuerzo, 
ejemplificación, como en los textos docentes, pero con un 
énfasis mayor en la demostración; es decir, en la relación 
necesaria entre hipótesis y conclusión (Van Dijk, 1989). Puede 
incluir valoraciones personales, comentarios, planteamiento de 
hipótesis, descripción de unos instrumentos y variables, 
condiciones y fases de la experimentación, presentación de 
conclusiones y debate de puntos de vista contrarios; pero 
siempre manteniendo la referencia al tema en sí. Posee unas 
estructuras organizativas que Van Dijk (1989) denomina 
"ritual experimental" muy definidas, que hacen que la 
información se presente siempre manteniendo el mismo 
orden: introducción, planteamiento de hipótesis, método, 
resultados, conclusiones. 

d) El artículo de investigación posee unas características muy 
semejantes a las del informe experimental. Tiene también unas 
superestructuras organizativas definidas muy claramente, si bien 
la introducción es más amplia que en el informe experimental 
y abarca una mayor cantidad de información; diríamos que 
tiene más literatura y referencias bibliográficas. Swales (1990), 
entre otros, ha estudiado las características lingüísticas de las 
cuatro partes que constituyen el artículo de investigación: 
introducción, método, resultados y comentario; el resumen se 
trata aparte. Aporta una gran cantidad de referencias a diversos 
estudios experimentales sobre el mismo, en los que se analizan 
las características sintácticas y semánticas de las distintas partes, 
entre los que se encuentran los de Hopkins & Dudley-Evans 
(1988), pero que no vamos a detallar aquí por exceder el 
propósito de este artículo. 

e) El abstracto resumen de un artículo de investigación constituye 
un género en sí, con unas características semánticas muy 
similares a las del propio artículo y, según Bhatia (1993), 
iguales a las de su introducción, de carácter expositivo. Es un 
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texto acompañante que se considera otro tipo de texto diferente 
de los anteriores por sus estructuras textuales globales que no 
son únicamente convencionales sino sobre todo institucionales 
(Van Dijk, 1989), por estar basadas en la expectativa de la 
comunidad científica. De un abstract se espera que describa 
muy sucintamente la finalidad del trabajo, la metodología, los 
resultados y las conclusiones, sin comentarios adicionales ni 
referencias bibliográficas que siempre podrán encontrarse en el 
interior del artículo. 

f) La introducción a las publicaciones de carácter académico 
representa otro género que, igual que el abstract, es un texto 
acompañante. Bhatia (1997) ha escrito sobre este tema, 
aportando los siguientes datos. Existen varias denominaciones: 
introducción, prefacio, preámbulo y prólogo y, en inglés, también 
«foreword». Su distinción no es clara en todos los casos y la 
mayoría de las veces se utilizan indistintamente. La introducción, 
con cualquiera de las versiones del epígrafe que la denomina, 
se sitúa al principio de un libro o artículo para presentar su 
contenido, con mayor detalle que el resumen. También incluye 
la importancia de la publicación, expresa la motivación que la 
originó y, no siempre, los agradecimientos por contribuciones 
notables a su desarrollo. Se siguen una serie de 
convencionalismos respecto a su longitud, siempre limitada, 
numeración de las páginas y estilo; todos ellos marcados por la 
costumbre y exigidos por los editores. A veces, la introducción 
está escrita por otro autor distinto al del libro, o por el editor, si 
pertenece a una serie concreta. El estilo es directo y austero. Se 
emplean comentarios laudatorios cuando el autor incorpora 
los agradecimientos, siempre en los últimos párrafos, o cuando 
el prólogo lo redacta un segundo autor que comenta el 
contenido del libro o artículo (Bhatia: 1997). 

9. Conclusiones 

Como acabamos de exponer, los estudios sobre el discurso y la 
lingüística textual constituyen la base para el análisis del género, de sumo 
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interés para profesores de lenguas aplicadas, sobre todo de inglés 
académico y profesional. En esta línea Swales afirma: 

Another strong ínjluence on my thinking has been 
that of discourse analysis. However, as a teacher of 
English, my own experience leads me to suppose 
that students can get a better handle on 
communicative ajfairs by concentrating, at least 
initially, on the sui generis fiatures of particular 

genre texts. (Swales, 1990: 18) 

Para concluir, resumimos los conceptos claves aquí tratados, con el 
deseo de haber podido contribuir a la tarea de indagar en ciertos aspectos 
de la lingüística aplicados al inglés con fines académicos y profesionales. 

a) Se entiende por discurso aquel «conjunto de oraciones 
relacionadas internamente entre sí y doradas de coherencia, de 
conformidad con el conocimiento sobre el mundo compartido 
por los interlocutores que forman una comunidad concreta». 
A esta comunidad que comparte fines profesionales, utiliza un 
registro propio y se desenvuelve en un contexto determinado, 
la llamamos comunidad discursiva o epistemológica. 

b) El discurso científico y técnico tiene unas determinadas funciones 
retóricas específicas, reconocidas por hablantes y oyentes, que 
responden a una misma intencionalidad comunicativa dentro 
de un contexto dado. 

c) Llamamos texto a la «unidad de significado del discurso en cuanto 
al tópico y en cuanto a la intención comunicativa del emisor, 
que surge en un determinado contexto». Los textos representan 
la realización material del discurso. 

d) Desde el punto de vista funcional, se detectan ciertos rasgos 
característicos del género basados en convencionalismos propios 
del contexto social y en la intención comunicativa del emisor 
que hacen que un texto se estructure siguiendo una determinada 
organización del discurso. 

e) En la actualidad, los lingüistas utilizan el término género como 
«procedimiento para organizar la información». Se considera 
que pertenecen a un mismo género lingüístico aquellos tipos 
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de texto que responden a una forma convencional de organizar 
el lenguaje para una ocasión social concreta. 

f) Se enumeran seis géneros científicos y técnicos y se especifican 
sus características lingüísticas y organizativas, de acuerdo con 
el proceder acostumbrado por la comunidad científica. 
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LICENSED TO KlLL: 
ON THE ABSENCE OF ACTORS AND THE DENIAL OF 

RESPONSIBILITY 

Abstract 

Alan Floyd 
Universidad de La Coruña 

A study of a corpus of news texts taken from The Times during the conjlict 
in the Persian Gulf (1990-1991) reveals that news discourse in the quality 
press discriminates between diffirent news actors by withholding responsibility 
far military actions from those agents that may enjoy journalists' sympathy, 
by the choice of the agentless passive and unattached nominals. 

1. Primary source materials ancl methodology 

My primary source is The Times and The Sunday Times, between the 
dates of August lst 1990 and March 15th 1991. It indudes all "hard 
news" arrides (reports on events which have occurred in the previous 
twenty-four hours), comment (editorial and otherwise), in-depth feature 
arrides and readers' letters, concerned with the conflict between, on the 
one hand, Iraq, and on the other, an international alliance led by the 
United States, following the lraqi invasion of Kuwait on August lst, 
1990. The date given is thar of publicarion. I have nor named the year 
of publication, which in the case of months August to December is 
1990 and J anuary to March is 1991. Quotations are given with the 
name of the journalist mentioned in the newspaper's by-lineas the author. 
Equal value is given to all sections of the newspaper as evidence of rhe 
presence of the srructures studied, as I would argue that all parts of the 
newspaper available to the reading public are equally valid as part of a 
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línguistic corpus, irrespective of their authorship. Often enough, dueto 
the complexity of news processingwithin media institutions, it is undear 
who in fact spoke the words in the final version of an article, as much of 
journalism is reponed speech, and much of that not openly attributed 
to its source by the writer him/herself. 13 My analyses are based on 
authentic, naturally-occurring structures in news texts, so that my 
conclusions are not based on intuition, though my own observations of 
media texts and my own insight, aided by background reading, are the 
starting point of each discovery. Examples are given as illustrative of a 
tendency in quality newspaper reporting. I do not pretend to make 
absolute statements on the basis of what is, after ali, a corpus of my own 
selection, but do claim to indicare representative, consistent and 
illustrative patterns, distinguishingwhen these patterns are strong, weak 
or non-existent, and I have often indicated the frequency with which 
they are to be found, with terms such as most, consistently or inftequent, 
though exact figures are not given. 

2. Active and Passive Voice 

There are as many ways of seeing, and therefore describing, a media event, 
as there are media writers and receivers, so variety should be a dominant 
trait of newswriting. There are, however, lexicosyntactic characteristics 
common to most newspaper arrides. News discourse is straitjacketed in 
several ways, sorne of which are founded on a journalistic tradition that, 
in the name of neutrality, imposes the impersonal. One of its features, as 
well as of other formal texts, is the dethematization of sentences. Within 
the corpus chosen over a period of seven and a half months, it has been 
found that considerable alterations are made in the normal SVO pattern 
of English utterances, and that these have pragmatic significance. Thus, 
che active voice is often used in describing Iraqi actions: 

L! W.1ugh (1995:146) justifies the use of many voiccs in her data, saying rhat although 4 Índirect 
spccch is not necessarily asserred by the rcporter ( ... ) i1 docs no1 make much differencewhetherwe interpret 
1he scntcnce as the journalis1's reporr or as indirec1 spcech." 
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Baghdad's air force dropped poison gas on the 

Kurdish town of Halabja, killing 5,000. (August 
11 th 1990, Jamie Dettmer) 
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The passive voice could have been chosen, so that the sentence could 
have read Poison gas was dropped on the Kurdish town of Halabja. 
Nominalization could ha ve been used, with The dropping of poison gas 
on Halabja, or The death of 5,000 people, but these ways of expressing 
rhe same meaning are not used. Similarly, invade is used in the active 
voice to represent the lraqi action in 

Saddam Husseín ínvaded Kuwait. (August 7th, 
Amir Tahari) 
After Saddam Hussein invaded Kuwait. Qanuary 
20th, 1991, Ian Glover-James) 
Saddam's forces invaded; Saddam's troops invaded 

Kuwait. Qanuary 2lst, Richard Beeston). 

There are other verbs, such as offend, threaten, attack, destroy, kili, 
use and bomb which are also frequently used in rhe active voice when the 
lraqi armed forces are involved. lt must be said that, when reporting 
Iraqi military actíons, journalísts on The Times also sometimes use 
agentless passive structures and nominalization, in accordance with the 
impersonal sryle of writing commonly used in the qualiry press. 

The active voice is used, though infrequendy, for sorne verbs when 
reportíng on allied military actions, as in: 

They [the allied forces] are bombing obviously 

from quite a height. Qanuary 17th, Peter Arnett) 

However, it has been found that, when the actor is on rhe allied 
side, agency markers are often eliminated. Often, rhe device used is the 
suppression of negative-sounding verbs, ofren in favour of sorne 
euphemism. Both spokespersons and journalists rhemselves try to find 
other ways to express "bombing". Air support, dropping ordnance, visiting 
a site, and then revisiting ir, mission and armed reconnaissance and, when 
ir is saturation or carpet bombing (itself a euphemism), terrain alteration 
is somerimes used. 
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More usually, the agent is suppressed by the avoidance of the active 
voice, the use of agentless passive clauses, and unattached nominals, 
that is, rhose that lack genitives and "by+ agent" prepositional groups. 
The use of the passive voice in 

The town of Mosul has been bombed. (February 
l 5th, Michael Evans) 
Baghdad was bombed far the third night running. 
Qanuary 20th, lan Glover-James) 

has the effect of shedding allied responsibiliry, which the addition of by 
the US air force or any other country's would have made dear. This may 
be because it is obvious from the comext, and ir would be unrealistic to 

pomay journalists as plotting round a table to omit allied agents ofbombing 
raids, but it is nevertheless a feature that is common with several other 
similar verbs. Attack, destroy, kill, reduce to rubb/.e, ruin and target are 
others where this fearure of agentless passives has been noted. Sometimes 
the illusion of agendessness is further heightened by the use of the past 
participle of these verbs as adjectives or in reduced relative dauses, as in 
the ruined bridge, the shelter targeted, the town·attacked, and so on. 

3. Nominalization 

Nominalization involves several formal changes. Historically, nominals 
are nouns that are normally derived from verbs, with the "ex-verb" 
occupying head position. See Givón (1993:287). So The Romans 
destroyed the city becomes The Romans' destruction ofthe city (with genitive) 
or The destruction of the city by the Romans (with by + agent). Other 
adjustments also take place. Adverbs from the verb phrase, espedally 
those of manner, become adjectives, as when The city was destroyed 
deliberately becomes The city's deliberate destruction or the destruction of 
the city was deliberate. 

Nominalization is a device that characterizes not only the press but 
formal texts in general, and normally has litde ideological significance. 
lt is a feature of more statíve formal academic prose, as against more 
dynamic speech or fiction. See Biber et al. (1998:169-189). As is the 



LICENSED TO KILL: ON THE ABSENCE OF ACTORS ANO THE ... Pág. 83 

case with the passive voice, it dethematizes the logical subjects of 
sentences, dislodging rhem from rheir unmarked position. Although 
nominalization, as rhe word itself implies, gives rise to noun groups 
rather than clauses, from a pragmatic point of view it can be considered 
as a syntactic rather than a lexical or morphological choice, as ir is 
concerned with language within a clausal context. Syntactic devices 
organize knowledge, and work at a subconscious level, being at times 
almost subliminal, and are thus less obvious to our critica! faculries rhan 
lexical ones like substituting aír support for bombíng, or, as is commented 
on later, crossíng the border for invasion. They are acquired later in our 
language learning process, are less easily remembered, but are also more 
pervasive, as they are applied in any number of episodes, and are 
cognitively centred on rhe processing of knowledge, not so mu ch on the 
content of the ítem of information selected. 14 

Nominals are more limited than their respective active verb phrases 
in sorne respects. Firsdy; rhey do not, by rhemselves, reflect tense, aspect 
or modality, and secondly, nominalization is closely connected with rhe 
passive voice, in that "the subject of a nominal shares with rhe passive 
by-phrase the interesting characteristic of being optional" (Grimshaw, 
1990: 107), significantly for this srudy, involving the omission of the 
agent and often with the consequent loss of transitivity. Considerable 
damage was caused gives no indication, in isolation, of who caused it, the 
closure of the factory hides who did the closing, and study, requirement, 
assembly and thought, read in isolation, but especially when placed in the 
middle of official documents, hide the identity of thosewho are srudying, 
requiring, assembling and rhinking. Nominals are more impersonal in 
style than their corresponding verb phrase, and can be vague and 
ambiguous, so that if we talk of your selection, it is not clear whether 
"you are selecred" (the genitive indicating passive nominalization) or 
"you selected" (active nominalization), whereas the corresponding verb 
phrase would do so. With careful analysis, the agent can often be retrieved 

"Sec the following works for more information on the mechanics of nominalization: Givón (1993, 
Vol. 1:287-299); Grimshaw (1990:45-150) and Maranrz (1984:13-90). 
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by a critical reading, but this is not always encouraged, especially by the 
press. By nominalization, the resulting state itself beco mes the centre 
of interest, and a dynamic activity becomes an abstraer, static object. 
Fowler draws attention to the way a "hive of activiry" within a university 
communiry comes across in many official reports asan inanimate object 
by "the avoidance of transitive verbs, the use of abstractions as subjects 
and pervasive nominalization'', whereby "vitality is drained" from the 
activities of the agems concerned (Fowler, 1979:8). 

Chilton & Schaffner (1997:225), in their analysis of transitivity 
in political speeches, show how agency is less frequendy attributed 
than in other registers. Analysing a speech by ex-Brítish Prime Minister 
John Major, they find an abnormally large number of passive forms 
and nominalizations of the verb change, and when normal transitiviry 
does occur, it is ofren hedged by conditional use. This is not found by 
these researchers to relate to Mr Major's deliberare concealment of the 
agent, avoidance of culpability, and so on, but to his inheriting a 
traditi ::.rn of the frequent use of these structures in that register. 
However, whether the speaker intends to conve¡ a meaning or not 
seems to me beyond the scope oflinguistics per se, and trespassing on 
the field of psychology. 

4. Nominals ending in -ing 

These have sorne unique characteristics. I will illusrrate rhese with 
bombing, before briefly considering others. These -ing nominals are 
rypically "complex evenr nominals", and do not generally admit the 
indefinire arride or rhe plural form. Unlike other nominals, rhey cannor 
rake rhe parient as genitive modifier, as in * Baghdad's bombing, with 
Baghdad as rhe "patient". They are more commonly and more closely 
linked ro the agent rhan those with other suffixes, in phrases such as 
allied bombing. On a scale of finiteness, -ing nominals are often higher 
than other nominals. Sometimes the use of this word appears to be 
distanced by other devices which may soften the impact, as the word 
precision may appear to do in: 
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The allied use of precision bombing is so far 
dictating the war. (January 17th, Michael Evans), 
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with the possible implication that bombs are only falling on their intended 
target. 

Bombing as an unattached nominal is found frequently in news 
discourse, for example in the following extraer taken from the Sydney 
Morning Herald ofMarch 4th, 1991, after the attack on retreating Iraqi 
soldiers on the road north of Kuwait. 15 The headline was "The fleeing 
army that died ofshame>>. The passive is consistently used, thus removing 
responsibility from those who cause the massacre. Newspaper stories 
place the less important items further from the beginning, and here the 
US air force, the agent of rhe bombing, appears on line 69 of rhe anide. 
Such phrases as "trapped by allied bombing of the road' appear, whereby 
allied bombing is portrayed as being directed against the road rather 
than against human targets. 

There are many examples of bombing in The Times, which make it 
seem that it is happening without a human agent at all: 

The cíty's lights were on when the bombing began. 
(January I 7rh, Richard Beeston). 

Responsibility for the bombing and its consequences is consistently 
removed from allied commanders and pilots, and is either assigned to 
the planes they flew, as inhuman instruments, simply called allied 
bombing, or alternatively just bombing. It is even said that 

The allies will face a bombing campaign. (February 
9th, Michael Evans), 

as though they were suffering its destructive effects themselves. The 
bombing is seen as somethíng divorced from their will. The frequent 
juxtaposition of bombingand the positive-soundingword with possible 
religious overtones mission is also stríking: 

"Quc>red in Hodge & Kress (1993:166). 
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[. . .} the involvement ofBrítísh forces in the bombing 
missions. (January 18th, Richard Ford). 

Alan 

Elsewhere, the implication is that the hardship will be gone through by 
those who are responsible for it rather than by those who suffer the 
consequences, so we find phrases such as 

Allies face long and bloody war [. . .} Large numbers 
of repeat bombing raids were necessary. (January 
20th, John Cassidy). 

In the following example: 

Allied bombing during the next week will have to 
take this possíbility into account. (February 9th, 
Michael Evans), 

bombing is nominalized and anthropomorphic, to the extent that it is 
portrayed as realizing the human mental activity of taking something 
into account. 

In fact, clearly stated agents as such, for example, in reports of the 
attack on the bomb shelter at Amiriya on February 13th 1991, are signally 
lacking. Only j ust overa quarter of the references to bombing in the two 
weeks following the attack amibute the action directly to the allies. Most 
of the references to bombing in the second half of February are to the 
Amiriya bunker attack, but of these only a few are explicitly attributed 
to the allies, with the expressions allied bombing, bombing by the allies, 
RAF bombing missions or American bombing. The expression "American 
bombing of a building inAmiriya" is used, but never the Americans bombed 
a shelter in Amiriya. There are memions of "bunker hit', but not allied 
pilots dropped bombs which hit the bunker, and of "bombing', as in "the 
Baghdad bunker bombing' or "precision bombing' (February 17th, Marie 
Colvin), but not pilots bombed the Baghdad bunker or the Americans 
bombed them with precision. There is mention of "the explosion", "the use 
of certain weapons", "an air strike'', and so on, but not (we) exploded a 
bomb, (we) used certain weapons or (we) struck from the air. Blame for 
the deat:hs is very rarely laid squarely on the allies in the journalistic texts 
that describe this attack. For example: 
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The precision missíle attack on the lraqí air raid 
shelter in Baghdad, which killed an estimated 200 
people { . .]. (February 14rh, Leading arride) 
A slow funeral processíon ofpick-up trucks carryíng 
the coffins of víctims of an air strike on a 
neíghbourhood bomb shelter { .. }. (February l 5th, 
Marie Colvin) 
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Other -ing nominals are so frequent that sorne anides are riddled 
with them. They are not all negative, but are often used to reinforce the 
idea of international consensus: 

The liberatíon of Kuwait must be accompanied by 
steps which ensure the destruction of lraq's chemícal 
and nuclear facilities, and bombíng alone might 
not do that, the substantial scaling-down of lraq's 
military capability and the securing of lraqí war 
reparations far the rebuilding of Kuwait. (January 
20th, Leading arride) 

This brief paragraph includes bombing, scaling down, securing and 
rebuilding, which are all agentless nominals derived from their 
corresponding verbs, ending in -ing, as well as the other unattached 
nominals liberation and destruction. In all of these, the act is more 
stative than would be the correspondingverb phrase, which also involves 
ideological changes, as Downing & Locke (1992:493) point out, citing 
"The government spent more money", which is neutral or may even have a 
negative nuance in isolation, implying that public spending is getting 
out of hand, and "Government spending showed positive growth", which 
has the opposite implication due both to the effect of nominalization 
and, perhaps more, to the effect of the words positive and growth. 

One common -ing nominal is fighting, which often appears in 
depersonalized expressions such as: 

Jffighting starts {..]. (December lst, Sir Anthony 
Parsons) 
The date far fighting grows closer. (December 
l lth, Peter Stothard), 
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which make it appear that fighting begins by itself. In the first of these, 
the verb start is ergative, and consequendy ambiguous, in that ir can 
have both transitive and imransitive imerpretations, and secondly, not 
placing the verb with its corresponding subject means that we do not 
expressly do the actual fighting. Ir is made to seem like a state, like war. 
In fact we could replace fighting by war in the above quotations without 
any semantic change, a substitution which does in fact occur in the 
following example: 

No one believes that there is American heart far a 

long war. Jf the fightíng stretches on far months 

[. .. ]. (January 5th, Peter Stothard). 

My attention was drawn to "shooting' by van Dijk (1997: 172), 
referring to an anide in The Times which me mio ns "the shooting of a 
'Wést Indian woman", but fails to mention that it was rhe políce who shot 
her. The active voice is sometimes used for the allies: 

Corporal Matthew Speese, aged 27, saíd· 'The guys 

we are shootíng at may include old men and 

children'. (January 3lst, Nicholas Watt). 

But the word is often used as an impersonal nominal in the texts 
under consideration: 

[. . .} if and when the shootíng starts. (August 12th, 

Norman MacRae); 

[...] to find out far them whether reports of the 

shootíng-down of an lraqi aircraft in the Gulf were 

true. (August 2lst, Susan Ellicott). 

The euphemistic expression when the shooting starts I begins I finishes 
is found on many occasions. Another -ing nominal found is taking, as 
when The allies have taken Kuwait consistently becomes 

The taking of Kuwait. (August 26rh, Leading 

artide). 
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S. Unchanged verb stems as unattached nominals 

The nominals which ha ve been selected for consideration in the following 
section include advance, defeat, force, threat and use. These keep the 
same form as the stem of the verb from which they proceed. Verbs 
which are capable of nominalization by simple conversion without 
suffixing are mainly Germanic, non-Romance verbs, although these are 
not found to be the majority in these texts: We are advancing successfully 
becomes The advance is having a dramatic success. 

Attack as a nominal is somerimes used to avo id mentioning rhe agent, 
on both sides. lt is used as a nominal rather than a verb on the vast 
majority of occasions in the press, even when it is an enemy attack that 
is referred to. As a nominal, it is far likelier to have rhe agent pre- or 
post-modifying it if the agent is Iraq than ifit is the allies, as in expressions 
like "an lraqi missile attack'', "an attack by the Iraqi tank divisions", "an 
Iraqi attack on Saudí Arabia", which all appear in August. Defeat can 
also change to its nominalized form without suffixing. The defeat of 
Saddam sel dom has a stated agent. The allies' defeat of Saddam is hardly 
ever menrioned or even retrievable from the context. 

In the air, which by general consensus is the key to 

a decisive defoat of Saddam Hussein's forces. 

(January 16th, Michael Armitage) 

is a typical example. This hedging may be dueto the wish to exercise 
restraint and avo id triumphant messages, so common in the quality press. 

Especially prominent in 199011991 is the expression "the use o/force", 
but never our use of force, as in 

Commanders of the three Royal Navy warships in 

the Gulf have been authorised to use force to back 

sanctions. (September 11 th, Michael Evans). 

Both force and sanctions are agentless impersonal nominalizations, 
though the context makes it dear who will use them on rhis occasion. 
"The thredt" or "the military threat", used impersonally, appear much 
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more frequendy than their attribution to the allies as a whole or to 
individual members of the coalition. 

The military threat must therefore be implemented 
Qanuary 2nd, Michael Howard) 

removes responsibility from the negative action of threatening. 

"Use" is found in many set phrases, especially "the use of farce'', "the 
use of nuclear weaponi'', "the use of minimum forcé', "the use ofsophisticated 
electroníc equipment' (ali on August 26th, James Adams) and "the use of 
militaryfarcé', "the use offarce' (August 2 lst, Letter). Attribution through 
premodification with allied use of farce or British use of farce, on the other 
hand, are expressions never found in these texts. 

6. Other nominals formed with -ence, -ment, -ship,-síon and -tion 

Now censorship, con.frontation, destruction, deterrence, exclusion, reaction 
and restriction are considered, which are formed by suffixation. I shall 
devote the rest of this anide to showing the effect these have in the 
conflict under consideration. I find especially pertinent those nominals 
that end with -sion and -tion. 

Turning first to destruction, the use of this and other nominalizations 
does not necessarily involve the loss of responsibility. The agent may be 
actuall y present, as in The barbarians' destruction of the cíty. Not all passive 
structures can be similarly transformed into nominals with equal ease. 
Thus the city's destruction is not paralleled by such sentences as the film's 
enjoymentor the attack's fiar. Also, even when there is only the determiner 
the, for example in the destruction of the city, the context normally shows 
us the agent. Roberts (1987:253) gives the example of the destruction of 
the city, where the may act as a "hidden pronominal", as in the 
implementation of their plans or The realization bothered him, meaning 
that the implementation is theirs and the realization is his. 16 Sorne uses 

1'•This passive nominal is commenred on exrensively elsewhere, for example Jaeggli (1986:587-623). 
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of the determiner the exdude certain agents, as for example in The 
destruction of the city made the Romans angry, which makes i t clear that 
the Romans were not the agents of che destruction. 

Here 1 consider just two of the many cases where the word destruction 
removes responsibility by concentrating on the result rather than on the 
dynamic action itself. In 

Non-participants can understand the elimination 
of airfields, the destruction of command centres. 

(January 23rd, Leading anide), 

the writer hides the agents of destruction and elimination by unattached 
nominalization, as in other cases during rhe allied air and land attacks, 
such as 

Allied military commanders hope that such 
destruction might even precipitate a surrender or 

coup. (February 5ch, Leading arride). 

This divorces the action of destruction from the allied military 
commanders who ordered it. 

There are examples of nominalization combined with euphemism, 
as when The Times talks of the so-called war of "attrition", and the 
"resolution", or "military solution" of the conflict, though the latter term 
is much more frequently tied to "diplomatic" or "peacefut'. These are 
found, respectively, in 

The war may not have to be resolved through 

attrition. (January 17th, Míchael Evans); 

We cannot stop one inch short of successful 

resolution. (January 3rd, Martin Fleccher, 

quotíng Mr Bush); 

There was no criticism of the increasing emphasis on 

the military solution. (February 25ch, Ronald Butt). 

The use of nominalization is so frequent that instances are often 
clustered together in the same sentence. In 
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'Soft' attacks, implying containment, can be as 
ejfective as destruction. (January l 9th, Michael 
Evans), 

Alan Floyd 

which has as its context the allied air attack, there are three 
nominalizations, all of which remove the agent from the attack, the 
containment and the act of destruction. Likewise, in 

An essential preliminary to the Kuwait assault is 
the destruction of power centres in Baghdad. 
(January 19th, Letter) 

the use of the definite anide instead of, say, our or allied effectively 
shields the West from responsibility for both the assault and the 
destruction. 

/lction"is a frequent euphemism for attack, when actions are carried 
out by the allies, especially when combined with military: 

Britain will have little alternative but to reject 
military action. (August 3rd, Michael 
Theodoulou); 
Their choices are military action, political and 
economic quarantining, and acquiescence [ . .} lt 
is difficult to imagine military action being taken. 
(August 3rd, Leading anide), 

bur less so when the action is carried out by the Iraq is, though they do 
exist. /lction"is consisrently used to refer to acrions carried out by the 
West, rhe UN and Israel, but is pracrically absent wirh reference ro 
Iraq. "Action" is also frequenr standing on its own, bur wirh the same . . 
meamng, as m 

Much of the action will take place at night. 
(January 16th, Michael Evans) 

The remaining nominals are considered briefly, as rhey are cases. much 
less frequently found, and are here given in alphabetical order: 
annihilation, confrontation, containment, decision, deterrence, exclusion, 
invasion occupation, reaction, restrictions and sanctions. In 
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President Assad does not favour the annihilation 
of lraq's armed forces. (January 16th, David 
Bradshaw), 
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the agent of the annihilation is shielded from responsibility for the violent 
action referred to. Talking of Western public opinion, the editorial 
comment foresees that 

They [the peopleJ will become increasingly uneasy 
at the annihilation of lraq's conscript 'poor bloody 
ínfantry'Jrom the air. (February 11 th, Leading 
article) 

The agent is clear from the context but phrases such as from the air and 
the unattached impersonal nominalization of annihilate distance it. As 
for conftontation, if the media speak of "the Gu/f conftontation", as appears 
in the media many times, this makes lifeless and agentless what was in 
fact full of real coordinated movement and real decision-making by real 
governments. 

The nominal containment, already commemed on above, is often 
unattached, as in: 

Further ejforts at contaínment wiU be called far 
later. (January I 7rh, Leading artide), 

which meaos that "we will have to contain them lacer'', but the sentence 
lacks transitivity. It is relacively frequent to find "The decision to attack 
Iraq" and "the decision to send forces to the Gulf, which shield the decisio n
makers from responsibility by again using the definite anide instead of 
the possessive adjective. The -ing form would not be acceptable, as it is 
more closely linked to the agent, so *the deciding to attack Iraq would be 
ungrammatical, while our deciding to attack would not. In 

The decision to send minehunters was taken because 
of the possible threat of lraqi mining. (August 
IOth, Michael Evans), 

the consrrucrion is impersonal. The decision was raken by rhe British 
government, but rhis is not memioned in the immediate comext. 
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Apart from being a euphemism in itself, ''deterrence" has a do u ble 
effect in rhat ir also nominalizes the verb deter and so removes the 
agent, as in 

[. . .} tanks and artillery, which are not only essential 
far any credible deterrence. (August 7th, Letter); 
Nuclear deterrence must a/so play a part. Qanuary 
11 th, Michael Evans). 

The media ralk of rhe airspace above rhe northern and sourhern 
zones oflraq as "exclusion zones" or "the exclusion a rea", withour specifying 
who is excluding or even who is excluded, that is, the U ni red States and 
Iraq respectively. 

When the texrs ralk about "invasion", they are concerned only 
with the Iraqi invasion of Kuwait, while allied troop movemenrs inro 
Iraq are called "crossing the frontier". The use of rhe word "Iraqi'' befo re 
the word "invasion" is very common, and means that transitivity is 
expressed, as in 

[. . .} repelling an lraqi invasion of Saudí Arabia. 
(August 6th, Martín Fletcher). 

The occupation that rook place of parts oflraq by rhe allied forces is 
only mentioned in very few quotations. The agent of rhis occupation is 
never mentioned, and it is always hedged abour wirh modality devices, 
as m 

[. .. } detailed plans far the occupation of parts of 
Iraq. (February 20th, Christopher Walker), 

where it is stressed that the occupation will be of"parts of Iraq'', rhat is, 
not the whole of it. lt is stressed that the occupation, again agentless, is 
only temporary: 

[ .. .} with lraq's territory under temporary 
occupation. (March lst, Leading article), 

while plans for a long-term occupation are denied in another apparently 
agentless action: 
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Government p'4ns did not include the occupation 

of Iraq. (February 22nd, Anonymous 
parliamentary report). 

Turning to the word reaction, any reaction is an allied one: 

He is emboldened when there is no reaction to his 

outrages. (August 3rd, Martin Fletcher). 
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Allied military action is usually seen as a reaction, never as taking the 
military initiative, as sometimes even the verb react is avoided. It is seen 
as another action without anyone's responsibility, as when the Home 
Secretary is reponed as being worried: 

lt was against that background that he was worried 

about the reaction to the threat of world terrorism 

today. CTanuary 30th, Harvey Elliott). 

"The reaction" means "ours or the public's reaction". Similarly, when the 
agent of restriction, which is usually a word with negative connotations, 
is Iraq, it is given, and sometimes doubly stressed by the use of the "by" 
phrase and "himself: 

Restrictions preventingfareigners from leaving Iraq 

and Kuwait were imposed by President Saddam 

Hussein himself (August l 6th, Anonymous 
arride). 

However, when the agent is Western, it is sometimes missing, even though 
the action is identical: 

lraqi citizens applyingfar US visas would face new 

restrictions. (August 28th, Martin Fletcher). 

Finally, sanctions are "our sanctions", involving all Western 
governments, and, by extension, the reader's community: 

Washington warned of possible economic sanctions 

against Baghdad. (August 2nd, Michael 

Theodoulou). 
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This no un is generally used withour saying who is applying the sanctions: 

The continuation ofsanctions agaínst Iraq in an 

attempt to destroy its capacíty far making chemícal 

biological and nuclear weapons. (January 6th, 
Marie Colvin and David Hughes). 

The conrext of this last senrence places continuation, sanctions and attempt 
m a vacuum. 

7. Conclusion 

Thus it has been found that, when the Iraqis or their Palestinian allies 
are the logical subjects of a verb of military acrion, agency is often 
expressed, so thar the active voice, the passive voice with "by + agent", 
and nominals with genitives and/or "by + agenr" phrases are frequenr. 
When the actor belongs to the allied side, however, rhe same linguistic 
devices lack a stated agenr. How ofi:en does rhe journalist realize rhe 
implications of what (s)he is writing, and the average newspaper reader 
realize the ideology behind what (s)he is reading? This question is beyond 
rhe scope of rhis arride, and 1 would argue that ir matters little whether 
such choices are deliberately made or not. What is more significanr is 
the finished text read by the media receiver. The very number ofbiased 
constructions within news discourse, the smooth-flowing nature of media 
texts, and the repetitive way rhey are habitually consumed, all make ir 
unlikely. I would argue, that the average reader bothers to criticize very 
strongly what (s)he reads, especially if the conrenr fits in with his/her 
pre-existing ideological stance, as is usually rhe case. Most media 
consumers feel comforred by reading their own pre-formed views in the 
newspaper, and will select their reading matter accordingly. A useful job 
for linguists and media critics would be perhaps to open the eyes of 
readers to rhe nature of everyday constructions in media rexts, which 
make upa major part of what most peo ple consume as readers on a daily 
basis, making use of their sensitivities to the various nuances of media 
discourse to analyse ir, and refuse to accept a widely propagated 
mainstream media view of the world that divides it into heroes and 
villains and feeds our pre-existing prejudices. 
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KINGSLEY AMIS' ONE FAT ENGLISHMAN: 

Abstract 

ANALYSIS OF A FAILURE 

Cristina Larkin Galiñanes 
Universidad de Vigo 

The perception of humour, according to socio-psychological studies on the 
subject, depends in a fondamental manner on the establishment or existence 
of a feeling ofpositive identification between the joker and the receiver of the 
joke, and of negative identification between both of these and its object, or 
butt. Writ-ers of humorous novels, intuitively aware ofthis, go to great lengths 
to establish this relationship, without which their works foil to attain the 
desired humorous and critica! perlocutionary ejfects. In this paper I analyse 
the case of one such failure, that of Kingsley Amis' One Fat Englishman. I 
demonstrate that the narrator's management of his discourse, because of its 
ambiguous positioning, fails to achieve the establishment of stable 
identificaáon groups, which mars the humorous ejfect of the novel and 
leaves the reader wondering what, exactly, its authors intentions are. 

l. Introduction 

For the last thirty years approximately, srudies of humour ha ve abandoned 
their more or less philosophical and speculative tendencies, and have 
tried to ascertain from more "scientific" and empirical angles not only 
the communicative mechanisms which govern this phenomenon -see 
Raskin (1985), Attardo & Raskin (1991; 1994), and Yus Ramos (1997)
, but also t:he practica! effects it has in communication. Thus it has been 
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shown that humour is effectively used to reduce inter-personal tension 
-see Leak (1974)-, to create cohesiveness -Scogin & Pollio (I 980), 
Morreall (1983), and Ziv (I 984)-, and to improve communication -
Wolosin (1975)-. Furthermore, very recent interest in the techniques 
of advertising also shows that it has a powerful persuasive effect -Allen 
(1988), Unger (1996), and DíezArroyo (1998)-, since ithelps to establish 
a positive attitude towards the advertisement and the product advertised, 
and serves to increase a spokesperson's credibility by making him or her 
more likeable and trustworthy. These eminently practica! effects seem 
to have been intuitively apprehended and exploited in literature 
throughout the ages bywriters who have wished to win over and convince 
their readers of a critica! point of view and have used humour to do so. 
However, the other side of the coin is that, according to socio
psychological theories, the appreciation of humour demands a feeling 
of idemification between the joker and the receiver of the joke, both of 
whom must also share a feeling of negative identification with its object 
or butt. Mirth, in short, is said "to vary proportionally with the 
negariveness of rhe affectiv@ disposition toward the disparaged party and 
wirh the positiveness of the affective disposition toward the disparaging 
party, and jointly so" (Zillmann, 1983:92). 

lt therefore seems obvious that what appears to be fundamental for 
traditional fiction as a whole is of paramount importance for humorous 
ficrion, namely that the relation between the narrator and the receiver 
must be: 

[ ... ] friendly, cooperative, and mutually 
satisfying: the speaker attempts to create a 
fictional community, gradually drawing readers 
into the world of the text. As instigator of the 
contact, the speaker assumes control and creares 
[ ... ] an image of himself and another image of 
his reader; he makes his reader, as he makes his 
second self, and the most successful reading is 
one in which the created selves [ ... ]can find com
plete agreement. (Malmgren, 1986:477) 
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Writers of humorous fiction, indeed, have usually gone to great 
extents to try to ensure an attimde of identification between their 
narrators and protagonists on the one hand and their readers on the 
other. This, in fact, constitutes one of the factors which characterises the 
sub-genre of humorous fiction within the context of the novelistic genre 
as a whole. In humorous novels the narrative voice established at the 
beginning tends to remain constant throughout, as do the allegiances 
and attitudes of the various narrators with respect to their characters. 
This usually leads to relacively simple, conservative narracive structures 
in which the reader is manipulated from the beginning, and through 
various types ofindirect illocutionary act, into sharing che identification 
group of the narrator, and even, very ofren, that of a focaliser who, 
objectively speaking and under any other circumstances, would seem 
objectionable or at least alíen to him. A failure to do this leads to notable 
lack of success, not only in what pragmacic analysis would term humorous 
perlocutionary pretensions, but also where critical ones are concerned. 

In this arride 1 will attempt to analyse the case of one such failure: 
rhar of Kingsley Amis' One Fat Englishman, a novel which clearly has 
humorous inrentions, bur which, in my opinion, fails because of irs 
prerensions ro over-ambitious narrative effecrs. While rhe rhird-person 
narrator takes a detached attitude towards his proragonist, he also 
consisrendy makes rhe latter his only focaliser, at the same time rendering 
him sometimes the joker and sometimes rhe object of jokes, so rhar rhe 
reader is uncertain of what identification group he is to attach himself 
ro. Thus, rhe novel, although having irs funny momenrs, is nor successful 
as a whole, leaving the reader wondering exactly what rhe inrended 
perlocutionary effect of this macro communicative act might be. 

2. The narrator, the focaliser, and the formation of an "identification 
,, 

group 

In the opening pages of One Fat Englishman, Amis, using a technique 
frequently exploited in his novels, launches the reader srraighr inro the 
middle o fa conversarion between two peo ple whose identity is unknown 
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to him. From this dialogue rhe reader extracts a lot of informarion, 
firsrly about the subject of the conversarion, a Danish couple larer revealed 
to be Ernsr and Helene Bang, and secondly and more significandy, about 
the interlocurors themselves. Of these one does most of the ralking, and 
because of what he says we receive rhe impression rhat he is a prejudiced 
gossip: 

"What's he like?" 
"Oh, you'll find him pleasant enough, 1 should 
imagine. Very ready to laugh. Not much sense 
of humour, though. He's a bit fiercely Danish." 
"You mean that's why he doesn't have much sense 
of humour? Because of hís being fiercely 
Danish?" 
"Not necessatily, but no doubt there's sorne 
connexion. The Scandinavians are dear people 
but they've never been what you might call 
bywords for wit and sparkle, have they? Any 
more than the Germans. Still, what 1 really 
meant was, he's apt to get sort of extra Danish 
when his wife's about. Which is most of the time. 
1 suppose he feels he has to work at the Danish 
thing. You see, she thinks she's American, but 
according to him she's Danish." (Amis, 1987:7) 

Whereas rhe asking character formulares shorr, even-levelled, non
renden rious quesrions which simply ask for informarion, che orher 
character, (Roger Micheldene, rhe proragonist, in facr) gives verbose, 
pedanric, oblique answers. Thus his opinion of Dr Bang, for example, 
rhough not expressed in pejorative terms, implies a critica! attirude 
rhrough locurions which have the effecr of distancing rhe speaker from 
rhe proposirion he is expressing-rhar he is a pleasant characrer- andar 
rhe same rime of asserring his own superioriry ("you'll find him pleasanr 
enough, l should imagine"). Micheldene's approval is by no means whole
hearred) and chis implicarme is reinforced by his commenr on Bang's 
being very ready ro laugh but not having a sense of humour, which in 
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turn implies that the speaker thinks the other a simple chara:cter, and at 
the same time attributes to himself the authority to make such a 
judgement in such terms (í.e. he considers himself qualified to judge 
someone else's sense ofhumour, implying that he himselfhas an excellent 
one, in his opinion -which is not so, in fact, as is demonstrated at various 
points in the novel-). The same attitude of superiority and condescension 
is to be appreciated in Micheldene's judgement of the Scandinavians 
and Germans,_ while his comment about Bang's getting "extra Danish 
when his wife's about" smacks of gossip, as do all the details he gives 
about the couple's nationalicy problems and their past history together. 

Another implicature that the reader draws from Micheldene's 
discourse is that he himselfis very English. This is signalled through the 
use he makes of locutions such as "not necessarily", "no doubt", "what 
you might call", "he's apt to get sort of, "I suppose", and so on, which 
are typically used by the British to soften opinion or condemnation, 
and is confirmed larer on in the conversation by his comment that "these 
days people know really quite a bit aboutAmerica before they ever arrive 
here, what with films and television shows and these little rhings who 
sing and even the odd book I suppose you'd have to say, and visiting 
Americans and all the ... »(Amis, 1987:8), which provokes the indignant 
rejoinder of his interlocutor, the American Joe Derlanger, «Know? Qui
te a bit? How true a picture do you think is given by all this stuff?>¡ 
(Amis, 1987:8). In this way the reader is put in direct contact with the 
character, drawing his own implicatures from what he himself says 
without the intervemion of the narrator. 

This dialogue is followed by a physical description of the characters 
involved, which is not particularly favourable to either. Derlanger is seen 
as "a tall, thinnish American of fifty", while Micheldene is described as 
"a shortish fat Englishman of forty" (Amis, 1987:8). However, in the 
following paragraph Micheldene conrinues to be described in a passage 
which combines the narrator's point of view with that of the character 
himself, and Derlanger is immediately afterwards focalized by the 
Englishman, as though a process of transition from the narrator's stance 
to that ()f Micheldene had taken place imperceptibly. From this point 
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onwards, all the action of the novel is seen from Micheldene's point of 
view insofar as nothing is narrated to which he is not a witness, and he 
is the only character whose intimare reactions and rhoughts are constantly 
portrayed; all the orher characters in the novel are seen exclusively 
externally. 

Thus, on a first level of narration, rhat of inreraction between the 
characters, Roger Micheldene constitutes a sounding box against which 
other characters are reflected, and produces through his vision and 
reactions a great deal of the humour present in rhe novel. Also, like 
Dixon in Amis' Lucky jim, and, in fact, to an even greater extent, he is in 
a state of constant irritation, largely produced, as is made quite clear 
from the beginning of the novel, by America and the Americans. 
Micheldene's essential Englishness is underlined from the start, as I have 
already poinred out, by the implicatures generated about him in the 
initial conversation, so that the reader has no doubt about identifying 
him with che "far Englishman" of the title. His attirude to che country 
in which he finds himself is also esrablished early on for, we are told, "he 
made a point of not conforming to American usage or taste in the smallest 
particular" (Amis, 1987:8), a statement rhe implicarures of which are 
constantly confirmed in che cext byvarious descriprions focalized through 
his point of view. Hence, for example, che Derlangers' property is 
described in che following manner: 

He looked around at the large expanse of 
undulating turf which the Derlangers called their 
yard. Its lack of flower-beds and hedges gave it, 
for him, an unfinished look. A low tree-covered 
hill half a mile distant showed off the red and 
orange tints they all kept talking about. Apart 
from rhis kínd of thing and two or three scattered 
houses there was nothing in the whole panora
ma to arrest the eye. (Amis, 1987:27) 

As he escapes from the Bangs' house on Hallowe' en he observes chat: 

che distance of the houses from one another, their 
wooden construction, the absence of 
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horticulture and fences or walls, the woodland 
setting, ali combined to give the area the look of 
a semi-temporary encampment for a batallion 
of parvenus. Not a bad image of America as a 
whole, eh? Roger metan alternative image when 
the taxi got on to one of those thoroughway or 
turnpike things. lt was great charade oflight and 
sound and movement aimed at the participants 
themselves. By having so many tons of metal 
hurtling along at these speeds, you see, hoodng, 
winking, overtaking, they hoped to convince 
themselves and one another that they had energy 
and were important and were going somewhere. 
(Amis, 1987:64) 

The disdain expressed in rhe passages quored is made evidenr with 
respect to man y other aspects of United Sta tes life, among them modern 
American literamre. Roger's comments about Irving Macher's book, 
Blinkie Heaven, are revealing: 

It was not, as he had first suspected, entirely 
staffed by the kind of character America had 
made its primary fictional concern. There were 
blind people, true, and the odd Negro, but they 
were not backed up by the expected paraplegic 
necrophiles, hippoerotic jockeys, exhibitionist 
castrares, coprophagic pig-farmers, armless 
flagellationists and the rest of the bunch .... 
Events took place and the reader could determi
ne what they were. There was spoken dialogue, 
appearing between quotation marks. (Amis, 

1987:68) 

The fact that such comments respond to certain cultural stereotypes 
a British or European reader has of Americans causes us to idemify with 
Micheldene ar rhese poinrs, and to laugh at the evident exaggeration of 
his words. Ir has, of course, already been implied in the rext that rhese 
stereotypes, and also perhaps Roger's prejudices have lirtle to do with 
reality; films, television shows and "lirde things who sing" are hardly 
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reliable sources of information, as Derlanger points out, and yet it is 
true to say that a great deal of our information about America is based 
on them. Micheldene, it must be said, is on the whole a distinctly 
unpleasant character. Neither his snobbishness, nor his wide-sweeping 
prejudice, nor his utterly urilitarian attitude towards women endear him 
to the reader. Yet, the fact remains that in many respects the narrator 
appears to back him up in his attitudes, especially where those towards 
Americans are concerned. 

Here, it would seem to be imporrant to take into account the 
pragmatic significance of those aspects of reality which the narrator has 
chosen to represent, as well as how he has chosen to do so. As we have 
already stated, all the characters except for Roger, are shown exdusively 
from the outside, and since the protagonist is in America, all of them, 
excepting the Bangs and Nigel Pargeter, who is a somewhat insignificant 
Englishman, are American. And several of these American characters 
are depicted in ludicrous guises which cause humour not only because 
of the hyperbolic or incongruous nature of the description made of them 
-this is made from Micheldene's point of view and must therefore be 
taken to denote more about him than about the narrator- but also because 
their own words and actions confirm the implicatures generated by the 
descriptions, and furthermore, reinforce many of the stereotypes the 
British reader has abour Americans. 

Hence, for example, Joe Derlanger apart from dressing, as we have 
seen, in a way a British or European person would take as typical of an 
American, is also characterised by a repressed violence which he vents 
on "the world of objects". Micheldene describes him as he arranges garden 
chairs around his swimming pool: 

He did this in the manner of a sadistic animal 
trainer. If anything looked like starting to go 
wrong for an instant there would be an 
outbreak of violence .... The last of the bunch 
tried to lurch away from him towards the pool. 
He brought it back with a sharp twist of its 
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arm, following this up with a kneeing in the 
behind. Ir squealed across the concrete on its 

iron toes. (Amis, 1987:10-11) 

The point of view here is Micheldene's, as is -I take it since there is 
no evidence to the contrary- the humorous quality of rhe narrative 
texrure, with its hyperbole and its incongruous juxtaposition of the 
animate world on rhe inanimate one. However, rhe implicatures abour 
Derlanger are confirmed by various orher episodes, notably by rhar when, 
after a party, he sets abour methodically smashing up his own car with a 
crow-bar forno apparent reason (Amis, 1987: 133-135). The incidenr is 
humorous because of rhe incongruity of rhe action in irself, as well as 
because of the business-like manner in which ir is carried out, and also 
because for rhe reader ir seems typical of rhe simplicity attributed to rhe 
American menrality to rhink rhar one can solve any sort of psychological 
problem in such a way. Similar elements come inro play with the 
inrroducrion of Father Colgare, amusingly focalized by Roger as "a 
flamboyanrly handsome and muscular man of rhirty, dressed up for sorne 
unfarhomable reason of his own in strict bur well-railored clerical garb" 
(Amis, 1987 :79), whose marhematical and mechanicist concept of divine 
grace causes rhe reader considerable amusemenr. Though pardy given 
in reponed speech which could portray eirher rhe narraror's or 
Micheldene's interpretation of his words, rhe former sides wirh his 
focaliser in his vision of rhe man's simplisric optimism by the direcr 
quoration of what he says: 

Peo ple are kinder to one another than they were. 

They have forethought: they attempt to gauge 

in advance the probable or líkely effects on those 
around them of the course of action they have a 
mínd to pursue. They say to themselves, 1 intend 

to ínitiate a certain chaín of events. What can 1 
expect the results of chis to be and what further 
chain of events will thereby be set in motion? 

(Amis, 1987:81) 



108 Cristina Larkin Galiñanes 

Strode Atkins, loud-mouthed and equally simplistic in his admiration 
for the British, is largely caricaturised through his own words. Ir is he 
who describes himself as a "horrible Anglophile" and goes on to explain 
his words in che following terms: 

1 love English peo ple and English things so much 
it almost disgusts me. Disgusts a lot of other 
guys too, 1 can tell you. But 1 seem to keep right 
on doing it for sorne reason or other. What it is, 
I suppose, I'm of English descent. My ancestry 
is English. Goes back I don't know how far. 
(Amis, 1987:26) 

And Irving Macher's own account ofhis novel, significanrly enritled 
Blinkie Heaven (a blinkie, as Macher explains, is "a blind person"), given 
in Macher's own words and therefore not attributable in any way to 
Roger, would seem to confirm very largely the latter's prejudices about 
modern American literature, as well as generating implicatures about 
the twisted mentaliryofits author (Amis, 1987:31-32). 

The narrator of One Fat Englishman, therefore, through the 
description of the behaviour of many of the American characters in the 
novel, and especially through the direct quotation of their words, renders 
aspects of reality which strike a chord ofincongruity for the reader, causing 
his amusement. However, according to the various accounts given of 
the communicative mechanisms put into play in the production and 
appreciation of humour, incongruity in itself is not a sufficient factor. 
On its own it simply causes bewilderment, or leads the receiver to reject 
what he has heard as irrelevant nonsense. Ir is, in fact, the satisfactory 
resolution of incongruity by the receiver that produces a reaction of 
amusement. The hearer must be able to accommodate the incongruous 
information he receives through a process of reinterpretation according 
to a cognitive schema different from that he initially applied in the course 
of the narration and readily accessible to him from his encyclopaedic 
knowledge of the world -see Raskin (1985) and Yus Ramos (1997)-. 
The "different" cognitive schema applied here, as has been indicated 
above, is one which englobes certain stereotyped ideas about Americans 
and which is, indeed, immediately accessible to most Europeans. 
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Stereorypes may be described as mental picrures formulated by 
human beings to depict the world beyond their reach -see Apte 
(1985: 113)-. They are largely culturally determined, and although they 
may comain a certain elemenr of truth, their comems show that they 
have little or nothing to do with "empirical" truth, corresponding more 
with "social" rhan with "objective" realiry -see Dundes (1971:188-). 
Their contents are therefore facrually incorrect, but they rend to persist 
even in the fa.ce of knowledge and educarion, and to be universally present 
in socieries. Stereorypes are, as Apte (1985) points out, crucial to humour 
and its appreciarion because within any specific culture they constirute 
a shared set of assumptions which are readily available with a minimal 
expenditure of efforr. In drawing on the European reader's stereoryped 
image of Americans, therefore, the narrator is working with a series of 
generally shared assumptions which forge an idenrification group between 
himself and his (British or European) reader. This idenrification group 
is further strengthened by the fact thar the stereorypes evoked are gene rally 
negative, which, in turn, produces a reaction of positive idenrification 
with Micheldene and his critica! attitudes. Moreover, as Díez Arroyo 
poinrs out, the manipulative capacity ofhumour, and its marked tendency 
to increase the spokesperson's credibility is largely derived from irs 
characrer of covert communication, one of the major benefits of which is: 

That it places on the listener the responsibility 
of recovering the message. Paradoxically, 
credibilíty is boosted when the addressee ... de
rives a new interpretation that is rich in 
contextual effects. The existence of assumptions 
weakly backed by the addresser favours the 
message in that the receiver has freedom to shape 
it according to his own tastes and beliefs. (Díez 

Arroyo, 1998:39) 

This freedom, deceptive and only relative in humour, enhances the 
feeling of identification between addresser and receiver, in this case 
aligning the reader with the narrator and with his focaliser's actitudes 
and points of view. 
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3. The narrator, the focaliser, and the process of dissociation 

Despite all that has been said thus far, however, we also find that the 
narrator takes considerable pains to dissociate himself from his focaliser's 
point of view, generating implicatures on the second level of narration 
-that of communication between the narrator and the reader and which 
indudes the narrator's locutionary and illocutionary acts-, which are 
essentially critica! of Micheldene. Though the reader is not given an 
interna! vision of any of the secondary characters, the use of the direct 
quotation of dialogues enables him to make entailments as to their 
personalities, feelings and reactions which, in the context of the general 
narration focalised by Micheldene, lead to the formation ofimplicatures 
about the objective nature of the situation, about the characters 
themselves, and therefore about Micheldene. A good example is to be 
found in the protagonist's dealings with Molly Atkins, in which she is 
seen as sensitive, intelligent and perceptive, though unfortunate and 
unhappy, and which leave Micheldene in a very bad light. Despite the 
fact that they are both interested in casual sex with no involvement 
entailed, and see each-other as surrogates for something better but 
unattainable, she, while making no bones about her situation and 
intentions, nevertheless treats Micheldene with consideration for his 
feelings and pleasure. This is implied in the text by the fact that on their 
second encounter, the only one which has been pre-arranged, Molly has 
chosen a pleasant spot, provides a hamper with drinks and has even 
taken the trouble to buy Roger a cigar. Sex with her is, as the narrator 
comments from Micheldene's point of view, "really quite good, well 
matured but showing no untoward signs of age and with the consumer's 
satisfaction borne very much in mind" (Amis, 1987:7 4). That this last is 
so would appear to be confirmed by Molly's monologues during 
intercourse: "Oh yes. Oh it's great, it's so great, it's wonderful. Oh, yes, 
yes. Oh, you're so strong, so fine, so good, so good forme. Oh, what you 
do to me, darling. Oh, it's so great. Oh, yes." (Amis, 1987:74-75), which 
Roger finds not only ridiculous, but fundamentally distracting: "[ ... ] 
what this vocal accompaniment did was to distraer him from that total 
absorption in his own sensations which he required from what he was 
doing" _ At the same time the fact that this is, indeed, only encouragement, 

---"·-----~--
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is confirmed by Molly's commem after imercourse, "Rog, old boy, ... I 
hate to say it, but you certainly are one fat Englishman. It was like fighting 
a grizzly bear. Not that I'm objecting, you understand. Just mentioning 
itas an interesting fact" (Amis, 1987:75). It is interesting to note here 
that the title of the novel, One Fat Englishman, is a direct echo of Molly's 
words, and, taken in this context, implies from che outset a detached 
attitude towards the protagonist, anda positioning of the narrator on 
the si de of Molly and of che other characters who, like her, ha ve dealings 
with him. 

Micheldene's behaviour towards Molly Atkins is, on this occasion, 
shown to be totally self-centered, egotistical and boorish through the 
implicatures generated by the interplay of dialogue and narration as seen 
from Roger's point of view. These are reinforced and confirmed la ter on 
in the novel when the two characters meet at che end of a party. Molly 
is, according to Roger, drunk, which is ironic in itself since from the 
contexc of che narration there is evidence thac he has hada lot to drink, 
whereas there is none to confirm Micheldene's supposition. She accosts 
him wich sentences disjoimedly perceived by him but nonetheless quoced 
directly, and cherefore presumably part of che "objeccive" information 
provided by che narrator: 

[ ... J comes a time when you can't get exacdy what 
you want ... so much better if peo ple like us made 
the most of what's available ... should make 
people in our position kinder to each-other? 

What do you say, Rog? (Amis, 1987: 137) 

Since, from che contexc of the narration at chac poim, ic is principally 
made dear thac ic is Roger, who has spent all evening in a fruidess pursuit 
of Helene, who cannoc get what he wams (we do not really know about 
Molly, though we can imagine chat it is also her case from her words and 
from the fact that she should be taking any notice of Micheldene), her 
words emanare sympathy and human fellow-feeling. Roger's reacrion is 
cold, rude and boorish to the extreme: 

1 fail to see any similarity in our positions. 1 have, 
fortunarely for you, been taking almost no notice 
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of your nonsense. But considering your time of 
life l would advise you to conduct yourself wirh 
a little more dignity. Most men don't enjoy 
drunken women after a certain age making 
passes at them. You have a perfectly good 
husband. l suggest you paya litde more attention 

to him. (Amis: 1987: 137) 

Similar implicatures as to Micheldene are generated at many other 
points in the text, so that in the last resort what strikes the reader forcibly 
is the remarkable rolerance of the ''American" characters cowards the 
protagonist. 

Another of the distancing devices by which the narrator establishes 
a critica! stance towards his protagonist is the use of indirect hints of 
someone else's attitude cowards Micheldene, usually perceived and 
imerpreted by himself, but which, given the concext, carry a different 
implicature for the reader. Thus, for example, at one point Micheldene 
catches Grace Derlanger "watching him interestedly, her nostrils dilated 
in a way that meant she was suppressing something. A yawn, he hoped" 
(Amis, 1987: 22). Since the context is a scene in which the protagonist 
is "forcing his eyeballs as far round to one side as they would go in hasty 
attempts to get a look at Helene" (Amis, 1987:22), who is wearing a 
bikini, and at the same time carrying on a conversation with Macher 
who gets the better of him in an exchange characterised for its restrained 
aggression, the reader concludes that what Grace is suppressing is laughter, 
and that Micheldene, contrary to what he imagines, is making an obvious 
fool of himself. 

Yet another way in which the narracor establishes his independence 
from his protagonist is constituted by the distance which often exists 
between the propositional content of what is narra red and the expression 
of rhe focaliser's attirude towards it, which poims to the fact that the 
latter's stance is an extremely jaundiced one. A good example is given by 
the description ofMicheldene's reacrions to the Hallowe'en celebrations 
ar rhe Bangs' house: 

The people were taking notíce of the children 
in chat curíous American way, talking to them, 
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pickingthem up, even runningaboutwith them. 
A man asked Roger if he had any children and 
Roger said no and the man evidently saw that 
he had been put in his place and said nothing 
more. Then anorher man ... said he hoped very 
much that Roger would be able to manage to 
come along and have dinner with everybody when 
the party moved to his place. (Amis, 1987: 63) 

When Roger refuses, «(t]here was a general gasp of astonishmenr, 
increduli ty and pro test, as if Roger had announced that he expected the 
federal authorities to depon him next morning» (Amis, 1987:63). 

Micheldene is therefore established as a thoroughly objectionable 
character, whose use-and-discard attitude to women, snobbishness, and 
extreme reactions cause the reader to be pleased at the end of the novel, 
when he gets what he blatan tly deserves ( that Macher and Helene humiliate 
him, and that he is forced to travel back to England in the company of 
Atkins, whom he cannot stand). On the other hand, most ofhis antagonists 
come out in a more favourable light. Ernst Bang, for example, is especially 
favoured by the narration. Not only does he treat Micheldene with great 
cordiality throughout, tolerating with good grace even the Englishman's 
unjustified attack on his son, Arthur, on the occasion of the loss ofRoger's 
lecture notes (Amis, 1987:92-97), but it also turns out that he has been 
aware all the time of the protagonist's relationship with his wife. The 
implicatures latent in the way he lets Micheldene know this are hardly 
flattering to the latter, but it is significant of Roger's engrossment in his 
own affairs that he does not feel at ali alluded to: 

[ ... ] Helene's also a very sympathetic girl. It's a 
funny thíng, but che males she chooses are always 
... Well, let's just say that non e of rhem has ever 
represented the slightest threat to the long-term 
stabiliry of our married life. (Amis, 1987: 144) 

Helene's own explanation of her behaviour to Roger fully justifies 
her husband's confidence, as well as the latter's assessment of the 
Englishman's seductive powers: 
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When I go to bed with you I feel less sorry for 
you, you bug me less, I stop feeling responsible 
for you, and when you're awful I can just be 
bored with you and mad at you in the same way 
I might at anyone else, Ít doesn't get rrie all censed 
up and involved [ ... ] (Amis, 1987: 166) 

Even Joe Derlanger and his fits of violence are fu.vourably compared 
by implicature to Roger, while Father Colgare is almost rendered 
sympathetic by Micheldene's final unwarranted aggression to him -see 
Amis (1987:141-142). 

4. Conclusions 

On the third level of narration, that of the "macro-level" of discourse, 
which englobes che discourse or novel as a whole, therefore, it seems 
evident that the principal perlocutionary effect achieved by this macro
speech act is that of criticism ofMicheldene. lntellectuallywe appreciate 
the fact that he is made a fool of, and within the foolish image we obtain 
ofhim are included his preconceptions aboutAmerica and its inhabitanrs, 
which are also thereby debunked. On the other hand, however, because 
the narrator has focalised all his discourse through Micheldene, he has 
created a comparatively complex character, whereas all the others in the 
novel are "flat", seen externally, and therefore difficult to identify wi th 
in any way. The depictions of many of the secondary characters, both as 
seen through Micheldene's eyes and as presenred by the narrator, 
correspond, as I have indicated above, to decidedly critical stereotypes 
of Americans generally shared by European readers, a factor which 
contri butes in great measure to the humour of the work and tends to 

pull the reader inro an attitude of identification with the protagonist, 
whose critical attitudes seem to be backed by the narrator himself. 
Furthermore, since the narrative point of view is exclusively that of Roger, 
the humour present in the narrative texture of the novel must also be 
attributed to him, which should, according to rheory, serve to increase 
his credibility by making him ... more likeable and trusrworrhy. 
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The final result of all this is that on reading the book, one does not 
find it particularly funny, and one sometimes wonders what, exactly, is 
intended: whether to produce a satire on Americans, or on the British 
attitude to them, or both. This doubt, indeed, has also been expressed 
by other readers of One Fat Eng!ishman. Burton ( 1984:25), for example, 
wrote: "Is this Amis' way of knocking British anti-Americanism? If so, 
it is difficult to see on behalf of which character in the novel Amis is 
slighting the Englishman, for the American counterparts are equally 
unattractive, possibly more so". 

Certainly the narrator's management of his discourse appears too 
ambiguous to allow the reader to form any sort of identification group, 
eitherwith himself, orwith Micheldene, who, despite the fact that he is 
the focaliser anda producer of humour, is difficult to identify with 
-because the narrator deliberately puts us at a distance from him- or 
with any of the other characters, who are largely stereotypes, seen 
externally, and insufficiently substantial. This basic duality of attimde, 
which, in our opinion, hinders the creation of "complete agreement" 
-see Malmgren, 1986:477- between narrator and reader and mars the 
novel's humorous effect, was, indeed, recognised by Amis (1990:5) 
himself: "I strongly disapprove of nearly everything Roger is and does, 
and yet the critic who wrote, 'I can't help feeling that the author likes 
the character', has seen the truth, not that it is a very surprising one." 
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THE TRANSLATION OF IDIOLECT IN CHANGING PLACES: 
SOME PRAGMATIC AND SEMIOTIC CONSIDERATIONS 

Abstract 

Rosa Lorés Sanz 
Universidad de Zaragoza 

The starting point far the present study is the consideration of idiolect as a 
phenomenon of socio-cultural significance, which reflects an individual's 
personal idiosyncratic and motivated use of a certain language and which is 
subjected to modification and change. lt is my intention here to show the 
implications this has far the practice of literary translation, as I belíeve that 
the appropriate identification and analysis of idiolect from a three-fold 
perspective which integrates regíster, pragmatic and semiotic considerations 
may help the translator to achieve her aim more successfo,lly. I shall illustrate 
my proposal with examples taken from the British novel Changing Places 
by David Lodge and Riera Llorca's translation of the book into Spanish, 
lntercam bios. 

1. Introduction: an interpretacion of the concept of idiolect 

The traditional Saussurean distinction between language and paro/e 
subsumed a number of logically independent differentiations, most 
important of which was the distinction between what is potential and 
what is actual, on the one hand, and the distinction between what is social 
and what is individual, on the other. As regards the latter differentiation, 
the terms language-system and language-behaviour carne to be used to 
describe "the social phenomenon, purely abstract [language-system], which 
is acrualised on particular occasions in the language-behaviour of 
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individual members of the language community" (Lyons 1981: 10). 
Halliday ( 1978: 183) acknowledged this very same distinction when he 
wrote about "language as system" and "language as institution". 

This distinction can be considered the starting point for a broad 
approach to linguistics in which other points of view other than the 
purely linguistic (social, cultural, psychological, biological, etc.) are 
considered at the time of analysing linguistic phenomena. lt is this 
interdisciplinary approach to language, known as macrolinguistics, which 
allows us to explain and study language as as socio-cultural phenomenon, 
and which caters for linguistic instances which the perspective of 
language as an abstract system would not be able to account for. 

According to Halliday (1978:183) the salient fact about "language 
as institution" (or language-behaviour) is that it is variable. As it 
happens, in the last decades language variation has been described in 
terms of user-related and use-related varieties. 17 The user-related dimension 
is concerned with the user in a particular language event and refers to 

the so called dialects. The use-related dimension deals with the use to 
which a user puts language, and is known as register. 

Within the user-related dimension, a series of varieties are distin
guished, namely geographical, temporal, social (non-standard) and 
idiolectal. The use-related dimension (register) includes field of discourse 
("what's going on"), mode of discourse ("medium of the language variety'') 
and tenor of discourse ("relationship between addresser and addressee"). 
In my view, use-related and user-related varieties are not independent 
entities; on the contrary, they interrelate and interact in such a way that 
a clear-cut boundary cannot be drawn between them. 

This interdependency is acknowledged by Hatim & Mason in their 
understanding of register, which they define as "a configuration offeatures 
which reflect the ways in which a given language user puts his or her 
language to use in a purposeful manner" (1997:100, italics my own). 

" See Halliday, Mclnrosh & Srrevens (1964), Gregory & Carroll (1978), among orhers. 
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In the present arride 1 shall be focusing on one single varietywithin 
the user-related dimension: idiolect. But to choose idiolect as a field of 
analysis does not show a reductionist approach. On the contrary, it 
enables us to broaden the scope of srudy, firstly because it reflects all the 
other varieties at once -see Gregory & Carroll (1978:23)-. Idiolect 
recaptures aspects from the other varieties, and allows us to consider all 
types of variation as a continuum, with features from the several areas of 
variation in constant interaction: 

The uniqueness of an individual's speech comes 
not by abstracting features of temporal, 
geographical, social and standard or non-standard 
dialect, but rather from the configuration of 
those features ... It is the consequence of the 
interrelationship of the other dialects. (Gregory 

& Carroll 1978: 23) 

This broad and embracing approach to the "user-related" dimension 
is also adopted by Hatim & Mason when they state: 

An idiolect subsumes features from ali the other 
aspects of variation and, before developing as 
an idiolect, has its origin in straightforward 
dialectical use of language envisaged along 
geographical, historical or social lines .. (Hatim 
& Mason, 1997:102) 

Secondly, idiolects reflect a changeable and modifiable character. 
They are not fixed and are subject to modification and extension through 
life -see Lyons (1981 :27)-. This same ability to change has been 
acknowle<lged by Gregory & Carroll (1978:24) when they state that 
"variation within an idiolect will also reflect personal experience 
certainly and also changes in values and ideology''. 

Most important for the present study, however, is the understand
ing that features of idiolect are not the exclusive preserve of one variety 
rather than another, that is, a property of spoken rather than of written 
language; of dialogue rather than the narrative mode. On the contrary, 
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1 understand idiolect as a feature wirh a wide currency across rhe mosr 
varied domains of language use. 

ldiolecr is related to individual differences in vocabulary and 
pronunciation, and, to a smaller degree, in grammar. However, and 
paradoxically, rhe idiolect is notan individual phenomenon but a social 
one. Lyon states: 

Language variation in the individual and 
language variation in the community are two 
sides of the same coin. (Lyons, 1981:274) 

And he goes on to say: 

What we cal! personality is, in part, at least, the 
product of socialisation -the process whereby 
we are made members of a particular society and 
participants in the culture that characterises ir. 
And what we cal! self-expressíon is the projection 
of one socially interpretable image or another. 
(Lyons, 1981: 275) 

Therefore, rhe imporrance of idiolecr as a factor of analysis lies not 
only in its unresrrictive character, but mainly in the fact rhat ir consti
rures a token of socio-cultural significance. Hatim & Mason stare: 

Idiolect incorporares those features which make 
up the individuality of a speaker or writer. Now, 
this varies in scope from what may be described 
as a person's idíosyncratic way of speaking to more 
collectively shared set of features that single out 
entire groups of users and set them apart from 
the rest in certain aspects. (Hatim & Mason, 
1997:102) 

2. The translation of idiolect: A polyphony of voices 

Features of idiolect ha ve traditionally been given low prioriry, and other 
domains such as geographical or hisrorical variation in language use have 
proved more worrhy of attenrion by borh linguisrs and rranslators. 
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However, the relevan ce of idiolect as a field of analysis is clear wirhin the 
scope of translarion practice, especiallywhen we surpass the boundaries 
of rhe language and place idiolecr within a wider socio-cultural 
perspective. 

The starting poinr for my proposal is rhe rheoretical framework for 
textual analysis and translatíon devised by Hatim & Mason ( 1990), whose 
aim is, as rhe authors srate in rhe foreword, "to relate an inregrared 
accounr of díscourse processes to the practical concerns of the translator" 
(Hatim & Mason, 1990: xi). 

The key point in theír book, entitled Díscourse and the Translator, is 
the understanding of translating as a "communication process which 
takes place wirhin a social conrext" (Hatim & Mason, 1990:3), and 
their model is developed on the grounds of a three-fold communicative 
dimension of context: 

a) register analysis, which deals with the study of dialects and 
regís ter; 

b) the pragmatic dimension, which entails the study of speech acts, 
presupposítion, implication, as well as the objective of achieving 
equivalence of illocutionary force in translation; and 

c) the semiotic dimension, which implies a step further in the 
analysis of discourse and helps locate a message within a system 
of convenrions, beliefs and assumptions. 

Hatim & Mason's contribution to Translation Studies líes mainly in 
the incorporation of a pragmatic and a semiotic dimension into an 
analytical approach to the process of translating. They justify the 
introduction of the pragmatic and semiotic dimensions of conrext in 
the following terms: 

The problem with register analysis, then, is rhat 
the insights which ir affords in to rhe 
communicative dimension of context, valuable 
as they are, are not in themselves sufficienr. As 
we have seen, a further dimension of conrext 
can be distinguished. lt is rhe pragmatic 
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dimension which builds into the analysis values 
relating to the ability to 'do things with words'. 
There is, however, a third dimension which we 
shall call semiotic -treating a communicative 
Ítem, induding its pragmatic value, as a sign 
within a system of signs. (Hatim & Mason, 

1990: 57) 
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In my view, the application of this model of translation to the study 
of idiolect will provide us with relevant insights into the pragmatic and 
semiotic implications that idiolect has as a socio-cultural phenomenon, 
since a mere register analysis would neglect important considerations 
for the appropriate translation of a text. 

Within this theoretical framework there are three questions that 
need an answer when analysing idiolect: 

l. What is the informative status of a given idiolect in the 
communicative transaction? 

2. What is the intentional status of the idiolecr in question as 
pragmatic action? 

3. Whar is rhe semiotic status of such idiolect as a sign imeracting 
with other signs inside and ourside the text? 

Ir is my intention to illustrate this three-fold approach to the study 
of idiolect within the practice of literary translation18 with examples 
taken from the novel Changing Places, by the English writer D. Lodge, 
and from its Spanish translation Intercambios, by V. Riera Llorca. 19 

However, before we proceed to carry out the contrastive analysis, a 
further concept should, at least, be memioned: Bakhtin's dialogism in 
literary texts. Bakhtin (1981) distinguishes between two modes of 
representing fiction: a monologic mode, in which an aurhoritarian 

'"A more exhausrive application of Harim & Mason's framework ro the translation of cultural terms 
in CIJ1111gi11g Places can be found in Lorés (1999). 

1'' For rhe present scudy 1 shall be using Penguin's 1975 edirion of Changing Places and Versal's 1990 
edition of Intercambios. As for the lattcr, ir muse be poinred out rhat Riera Llorca's translation had previously 
bcen published (1977) by Editorial Nogueras pare of rheir series "Colección Weekend" under rhe ride T11 
/lltll'ido )' mi mujer. 
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author voices a unified ideology, anda dialogic or polyphonic mode, in 
which a plurality of voices break free from the authorial position and 
make themselves heard in the text. As Bakhtin (in Fowler, 1989:79) 
says, the task for che analyst who wishes to make sense of this medley of 
voices is first, to show in detail che linguisric and semiotic characteristics 
of the various voices which participare in the dialogic structure, taking 
imo accoum that the poim is not the mere presence of specific styles, 
social dialects, etc. but the dialogic angle at which they are juxtaposed or 
counterposed in the work. We might investigare whether a character's 
speech encocles in its specific linguistic form a world-view, a set of 
attitudes, and how the two attitudes relate. 

Fowler (1989:81) considers thar Halliday's functional theory of 
language provides rhe tools for attempting the kind of analysis proposed 
by Bakhtin, one in which speech style should be treated as embodying 
world-views. Thus, Hatim & Mason's model, very much based on 
Halliday's multifunctionalism, provides a much better operacional 
framework for rhe type of analysis attempted in chis study. 

At this poim ir seems reasonable to refer to rhe voices that are heard 
in Changing Places. The two main characters in the novel are Phili p 
Swallow and Morris Zapp, both University professors in England and 
the United States respectively, who spend sorne time in their coumerpart's 
country on a University exchange program. That is as far as it goes, 
because, as Arizti (1994) states, che contrasts at the level of the 
psychological characterisation of the two protagonists are numerous. 
With reference first to Swallow and secondly to Zapp, the following are 
the most significam psychological traits which characterise them: 
passive I active; submissive I aggressive; unconfident I self-confident; 
diffident / ambitious; modest I conceited; privare I public; moderare / 
immoderate; faithful to his wife I unfaithful to his wife; "chaste" / 
promiscuous; unknown outside the Department I well-known at rhe 
University; professionally mediocre I professionally brilliant; unpublished 
I published; humanist-relativist / new-critic (Arizti 1994:44). 

This thorough depiction of characters will be the basis for a 
contrastive study of original text and translated version, so as to see 
whether, from the register, pragmatic and semiotic point of view, the 
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Spanish version is appropriate and successful as far as the ideolectal 
dimension is concerned. 

The first three passages to be analysed constitute representative 
examples of Morris Zapp's speech: 

(1) "That ranga distant bel! - but, he recalled, as the girl fumbled with 
the key (she seemed very jumpy, this chick) it wasn't in print that he 
had encountered the name, merely in the correspondence about bis 
trip." ( Changing Places, p. 60) 

(2) 'Tm listening like hell but can't understand a word because of the 
guy's limey accent." (Changing Places, p. 125) 

(3) "The noise was deafening. Morris added bis quota with a prolonged 
fart that nearly lifted him off bis mattress. It was hís customary salute 
to the dawn ... He slammed the window shut and hopped shivering 
back to bed. How dose, actually, he'd come to getting into the sack 
with Hillary last night." (Changing Places, p. 201) 

As can be appreciated, whereas passage 2 is an instance of Zapp's 
direct discourse, in passages 1 and 3 his voice is mediated through that 
of the narrator, in what we can characterise as .free indirect discourse, 
which Fowler (1986:137) defines as "the interna! perspective in which 
the character's subjective feelings are interwoven with and framed by the 
author's account of the character's inner state". The formal characteristics 
of the free indirect discourse can be summarised in the following terms 
by Lozano et al.: 

Se trata de un discurso indirecto en el sentido de 
que el enunciador (L) introduce el díscurso ajeno 
en el suyo, lo traslada a su situación enunciativa: 
la primera persona se transforma en la tercera, el 
presente deviene imperfecto .. ., pero también es en 
cierto sentido un discurso directo en el que L deja 
hablar a L' con sus propias palabras, su lengua, sus 
expresiones caracterlsticas, los giros, exclamaciones, 
repeticiones, conexiones argumentativas ... e incluso 
deícticas, propias del discurso directo. No pretende 
simplemente reproducir el sentido de lo enunciado 
por L; como supuestamente hace el discurso directo, 
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sino también la forma en que lo expresó. (Lozano 

et al. 1989: 154) 
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Free indirecr discourse is, therefore, a single channel for a multiplicity 
of voices, a dialogic mode at work, which allows the characters to find 
expression through the voice of the narrator. 

Expressed both as direct discourse andas free indirect discourse, 
the idiolectal voice of Zapp is characterised, wirhin rhe perspective of 
register analysis, by rhe over-use of raboo expressions, swearwords and 
colloquialisms. This fearure constitutes an idiosyncratic way of using 
language and, rherefore, a relevant feature for the description of the 
characrer. 

The fact that we find traces of idiolectal features in Zapp's abuse of 
taboo expressions leads us to the pragmatic level of analysis. As Hatim 
& Mason ( 1997 :98) say, the use of idiolect is motiva red. In this 
particular case ir is motivared by the aurhor's attempt to make us aware 
of Zapp's personaliry, rhoroughly described by Arizti (1994: 44) as 
active, aggressive, self-confident, immoderate, etc. 

The pragmatic function of rhe overuse of swearwords, raboo 
expressions and colloquialisms is línked to rhe semiotic status that these 
expressions have wirhin rhe text. Thus, Zapp's abuse of vulgar language 
has rhe role of signalling the discoursal values underlying rhe rext and 
can be inrerprered as a sign which interrelates with orher signs inside 
and ourside rhe texr, and which point toan underlying semiotic srrand: 
Zapp's Americanness versus Swallow's Bririshness. 

Let's proceed to rhe analysis of rhe corresponding Spanish passages: 

( l ') "Le sonaba d nombre, pero mientras la joven introducía la llave en la 
cerradura (no estaba mal, la muchacha) recordó que no era en un texto 

impreso donde había leído aquel nombre, sino en la correspondencia sobre 

su viaje. "(Intercambios, p. 63) 
(2') "Yo escucho, forzando mí atención, pero apenas pillo una palabra a 

causa del acento inglés." (Intercambios, p. 127) 
(3') "El ruido era ensordecedor. Morris contribuyó a él con un eructo 

prolongado que casi le levantó de la cama. Era su habitual saludo al alba ... 
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Cerró la ventana y corrió, temblando, a meterse otra vez en fa cama. En 

realidad, ¿hasta qué punto había llegado la intimidad con Hilary fa 
noche anterior?" (Intercambios, pp. 200-201) 

Comparing both source and target texts one can point out the 
existence of a tendency to soften language which might be considered 
offensive to the Spanish reader. As we see, chick is transferred as "la 
muchacha"; like hell is paraphrased: "forzando mi atención'; the idiom 
getting into the sack is translated by the euphemism "la intimidad". Even 
more, the translator's effort to so&en vulgar expressions leads to infelicities: 
an 'eructo" is nota fart. 

Although these are only a few illustrative examples, omission and/ 
or replacement by standard expressions seem to be common practice in 
the Spanish translation to deal with Zapp's offensive idiolect. In fact, 
there seems to be (or have been) a general tendency in the Spanish 
literary translation practice to soften vulgar language ( taboo expressions, 
scatological references, swearwords, etc.).20 

What are the consequences? Zapp's overt, non-standard use of the 
language in the source text is partially hidden in the target text by the 
use of standard language. The implication from a pragmatic point of 
view is the mismatch between the author's intended effects in the source 
text and what is actually perceived by the target reader (Is Morris Zapp 
in Spanish the very same Morris Zapp in English?). As far as the 
semiotic implications are concerned, the omission or standardisation of 
vulgar language interferes in the construct of signs devised by the 
aurhor, thus placing obstacles in the way of the reader's reconstruction 
of the semiotic strand mentioned above; that is, Zapp's idiolect as a sign, 
interacring and in opposition with orher signs to creare a whole system 
of meaning of which Americanness versus Britishness is one of the more 
relevant themes. 

'" Such a rendency can be explained in terms of what Toury (1980) calls a literary translation norm, 

defincd as "che rranslarion of general values or ideas shared by a certain communicy -as ro what is right and 
whar is wrong, adequate and inadequate- into specific performance -instrucrions appropriate for and 
applicable ro specific situations, providing rhey are nor formulared as laws" (Toury, 1980:51). 
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One of the signs with which Zapp's idiolect interrelates is Swallow's 
personal speech, manifested both through free indirect discourse 
(passage 4) and direct discourse (passage 5): 

( 4) "But when he, and the other passengers, are seated, well-being returns. 
The seats are so remarkably comfortable that one feels quite content 
to stay put, but it is reassuring that the aisle is free should one wish 
to walk up ir." (Changing Places, p. 9) 

(5) "The divorce rate is fantastically high here. lt's rather disturbing 
when one is used to a more stable social environment. So is the way 
everybody, including Mrs Zapp, uses four-letter words all the time, 
even in front of their own children. lt's a bit of a shock at first, 
hearing faculty wives and nice young girls saying 'shit' and 'fuck', as 
one might say 'Gee whizz' or 'darn it'. Rather like one's first week in 

the army." (Changing Places, p. 123) 

From the point of view of register, Swallow's speech is marked by a 
standard use of the language with traits recognisable as professor-like 
speech. As regards the pragmatic perspective and referring back to the 
description of the protagonists' psychological features it is inferable that 
such a use of the language may spring from an intention on the part of 
the author to creare an effect on his readers that we may signal as that of 
humour, which is the pragmatic effect provoked when Swallow's speech 
is contrasted with Zapp's idiosyncratic use of language. Semiotically, 
Swallow's speech also fulfils an important role. lt constitutes a sign which, 
by means of its interconnection with other signs, contributes to the 
composition of a complete picture of the character: that of Swallow as a 
passive, moderare and submissive person (Arizti 1994:44), and ro his 
symbolic strand of 'Britishness', which interacts with Zapp's 
Americanness, as mentioned above. 

In the Spanish translation, Swallow's formal use of language is 
adequately transferred: 

(4') "Pero cuando se encuentra sentado, como los demds pasajeros, vuelve el 
bienestar. Los asientos son tan cómodos que uno se siente contento de 
quedarse quieto en el suyo, y tranquilo, al mismo tiempo, al pensar que 
encontrard el pasil/Q libre si se le ocurre pasear por él "(Intercambios, p. 15) 
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(5') "Aquí la gente se divorcia con mucha facilidad, lo cual resulta 
desconcertante para los que estamos habituados a un ambiente social 
más estable. Es corriente también que todo el mundo, sin excluir a la 

señora Zapp, usen continuamente palabras soeces delante de sus propios 
hijos. Resulta chocante oír que las mujeres de los profesores y aun sus 
hijas digan 'mierda' y 'joder' cuando nosotros diríamos /Jesús!' o 
jcarambaf: Esto me recuerda la primera semana que pasé en el Ejérci

to." (Intercambios, p. 125) 

However, as the plot develops, a substantial change tak:es place in 
Swallow's character, ideology and attitude to life, a change which has 
been acknowledged by literary critics, and which, I would argue, is 
manifested in language, as Arizti says: 

Philip experiences a change which -unlike 
Zapp's- alters not only his usual practices but 
also his values and beliefs ... He evolves from a 
neoconservative position to a countercultural 
one and finally to a postmodern stance. (Arizti, 

1994: 175) 

Therefore, as the novel progresses, the sharp distinction between 
Zapp's Americanness and Swallow's Britishness is blurred when the 
latter, "swallowed" by the socio-cultural realicy in which he is living, 
adopts che relaxation of expression characteristic of American speech. 
The following passage is an extraer from one of Swallow's imaginary 
letters to his wife: 

( 6) "You were very perceptive when you said 1 seemed more relaxed and 
chmfol in my last ftw letters. Not to put too fine a point on it, 1 have 
been getting laid by Desiree Zapp three or four times a week late/y, and 

it's done me the world of good. " ( Changing Places, p. 177) 

The Spanish translation reads as follows: 

( 6') "Fuiste muy perspicaz cuando dijiste que yo parecía más sosegado y 
alegre en mis últimas cartas. No ÚJ digo para presumir, pero últimamente · 
he estado acostdndome tres o cuatro veces por semana con la señora Zapp 
y esto me ha sentado muy bien." (Intercambios, p. 177) 
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The Spanish translator does not successfully transfer the perceptible 
change in Swallow's idiolect: the expression I have been getting /,aid by 
Desiree Zapp is a vulgarism, atypical of Swallow, which is transferred in 
the Spanish texr as rhe euphemism «he estado acostdndome .. . con /,a señora 
Zapp". Consequemly, both rhe pragmatic and semioric implications 
inferred in rhe source rext are lost. The target text narrative construct is 
thus accordingly weakened. 

The contrastive analysis of idiolects in Changing Places and 
Intercambios can further be illustrated in minor characters, amongwhom 
Dr O'Shea is just one example. The following passages are represemative 
of his speech: 

(7) "Mr Zapp,' O'Shea panted, 'the devil take me ifI can get my car to 
start. Would you be so good as to give me a push down the road? 
Mrs O'Shea would do ir, but she's feeding the baby at this minute.' 
'You want to use my car?' said Morris, producing the keys. 
O'Shea's jaw sagged. 'God bless you, Mr Zapp, you're a generous 
man, bue I'd bate to cake the responsibiliry." ( Changing Places, p. 92) 

An analysis of register reveals an idiosyncraric use of language on 
the part of O'Shea, characterised by the use of exclamations of religious 
content. Choices should not be taken for granted, so we may infer that 
sorne effects are intended by Lodge, as is the irony resulting from rhe 
siruation of a srereorypical Irishman, O'Shea, blessing a cynical and 
agnosric character like Zapp. As far as semiotics is concerned, these 
exclamations of religious content interrelate with other signs in the texts 
(namely, O'Shea's Irishness) to creare a signifying system. 

Imrarexruality reveals irself as a key poim of analysis, as rhe following 
passage shows: 

(8) "Between giving Morris directions through the badly-lit back streets, 
O'Shea complimented Morris extravagantly on his car, a perfect!y 
o rdinary, rather underpowered Austin that he had rented at London 
Airport. Morris tried with sorne difficulty to imagine the likely 
reaction of O'Shea when he drove up in rhe burnt-orange Lotus, 
with its black leather bucker seats, remote-control spot lamps, viso red 
headlights, streamlined wing-mirrors and eight-track stereo. Mother 
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of God, he'd have a coronary on the spot." (Changing Places, 
p. 92-93) 

The exclamarion Mother of God, which is part of Zapp's discourse, 
takes the reader by surprise. Here the panorama is more complex than 
in the previous instances of free indirect discourse (passages 1, 3 and 4). 
What we find here is a triad of voices: O'Shea's expressive register has 
comaminated Zapp's voice, which breaks free through che voice of the 
narrator. 

What are the pragmatic implications of chis contamination of voices? 
In my view, Lodge attempts to convey a parodie effect. 21 This pragmatic 
intemion is here linked and sustained by semiotics, as Mother of God 
consti tutes an imertextual signal which imeracts with other signs within 
che text, these being other religious exdamations uttered by Dr O'Shea. 

Is che target reader sufficiently prepared to retrieve these imended 
effects? It does not seem to be che case in the presem translation. The 
Spanish cext reads as follows: 

(7') "-Señor Zapp - dijo O'Shea, jadeante -, no consigo que mí coche 
arranque. ¿Tendría us¡ed la bondad de darme un empujoncito? Podría 
hacerlo mi esposa, pero en este momento estd dando la papilla al bebé. 
-¿Quiere usted usar mi coche?- contestó Zapp, sacando las llaves de su 
bolsillo. 
-Muchas gracias, señor Zapp. Es usted un hombre muy generoso, pero 
no quiero asumir la responsabilidad "(Intercambios, p. 95) 

(8') "Con el coche en marcha, el médico alternaba las instrucciones sobre la 
ruta por callejuelas mal ilúminadas con cumplidos extravagantes sobre 
el coche, un pobre Austin corriente y de poca potencia que Morrís había 
alquilado en el aeropuerto de Londres a su llegada. El profesor trató de 
imaginarse la reacción de O'Shea cuando le viera conduciendo el lotus 
color naranja con los asientos tapizados de cuero negro, los potentes focos 

21 According ro Lozano et al., pt11'ody is an inrertexrual mode, "que pt<ede no ser almívo a"" texto, sino 
a 1111 gé11 ero, a una 11onna [. .. ], a 1111 código sea li11güístico, estilístico, tm registro expresivo, unas reglas o características 
famuif,.s, etc. manda supo11en 1111t1 distancia del e1m11ciadar respecto de esas formas" (Lozano et al., l 989: J 62). 
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y su sonido estereofónico de ocho pistas. Le daría un ataque cardíaco." 
(Intercambios, p. 95) 

As can be appreciated, all the exclamations of religious content have 
been suppressed from the Spanish rext. This results, firstly, in a 
weakened characterisation of O'Shea's idiolect, which consequently brings 
about the loss of his voice in passage 8. Secondly, rhe author's inrended 
effects are neutralised and, as a consequence, there is a loss of the 
pragmatic force conveyed in rhe passage. In the cases srudied, simple 
substitution of the English exclamation by their Spanish equivalenrs 
would have retained the pragmaric value of the passages, and kept the 
inter- and intratexrual relation among signs. As the Spanish language is 
rich in religious exclamations, expressions such as ¡Por todos los santos!, 
Dios le bendiga, ¡María Santísima!, etc., could have been used. 

3. Sorne conclusions 

The stance adopted in the present arride considers idiolect as a 
feature of socio-cultural significance, which finds expression in all kinds 
of linguistic modes and not only in rhe spoken discourse. Ir possesses a 
do u ble q uality, firsdy, as the only variety within the 'user-related' 
dimension oflanguage which subsumes the other varieties (geographical, 
temporal, social). Secondly, idiolect reflects changes in the individual's 
evolution. 

The srudy of idiolect, then, surpasses the limirs of register analysis 
and invades the territory of pragmacic and semiotic consideracions. In 
my opinion, chen, che three-fold approach to che analysis of idiolect, 
which follows the model proposed by Hatim & Mason (1990), can help 
translarors on che appropriate rendering of a text pragmarically and 
functionally equivalent to the original cext. As Hatim & Mason (1997: 
102-103) say: "It is the task of the translator to identify and preserve che 
purposefulness behind the use of these seemingly individualiscic 

. " mannensms. 

The preceding contrastive analysis has revealed sorne deficiencies 
concerning the translation of idiosyncracic discourse. In my view, the 
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reason for such deficiencies or misrranslarions may be sought in the 
translators' disregard for rhe pragmatic and semioric implications that 
rhe depiction of characters through their own and personal use of 
language might have for an appropriate reconstrucrion and transmission 
of the original aurhor's inrended effects, as well as for the semiotic 
construct underlying the text. 

A successful rendering of the text as far as the characters' idiolect is 
concerned would demand sensibiliry from the translator andan acknowl
edgement of the pragmatic value and semiotic function attached to idi
osyncratic language, as well as an abiliry to render it accordingly. 
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Heminway's Green Hills of Africa was published in 1935 and critics 
and readers have dismissed the book ever since. iét, the writer thought the 
book contained some of his best work as he tried to experiment with new 
literary forms. This is an impressive work in its own right which, after the 
recent ptt6!ication of his posthumous work, True at First Light, has gained 
new momentum. This paper aims to examine the role of A.frica in 
Hemingway's perception of his own identity and development as a writer in 
the first decades of the twentieth century, sine e it is not coincidental that his 
two autobiographical books are set in the dark continent. By exploring the 
purposes to which A.frica is put in his 1935 book, Hemingway looms large as 
a writer deeply embedded in the modernist tradition of loss and despair. 

Hemingway es un nombre clave no sólo dentro del panorama 
literario estadounidense del siglo XX, sino también dentro del 
internacional. Ahí están, entre otros, por ejemplo, los comentarios de 
Cesare Pavese, quien en un artículo sobre Black Boy de Richard Wright 
(1937), lamenta el cambio que se ha producido en la literatura 
norteamericana de postguerra. Dice Pavese: «Los nuevos escritores [ ... ] 
han perdido la milagrosa inmediatez expresiva, el sentimiento nativo de 
la tierra y la realidad, y aquella cruda cordura que en un tiempo nos 
hicieron querer a Lee Masters, Hemingway y Caldwelh (Pavese, 
1987:204-205). De la misma manera Claudia Guillén señala cómo «la 
imagen política de Estados Unidos en Bogotá habrá sido durante largos 
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años negativa; pero ello no impidió que el modelo de Hemingway -el 
de los relatos de Nick Adams en In Our Time- afectase positivamente la 
composición de El coronel no tiene quien le escriba, de García Márquez» 
(Guillén, 1998:344). Desde la perspectiva catalana, Lluís Ferran de Pol 
-primer traductor de The Old Man and The Sea al catalán en 1966 
(publicado por la editorial Proa)- le dedicó un certero ensayo preliminar 
a la traducción, «Hemingway (El País, I.:Home, el Vell)». Desde la 
cubana, es fundamental el artículo de Edmundo Desnoes, «El último 
verano» (Desnoes, 1973). La lista sería interminable. 

Desde la perspectiva de la literatura norteamericana, la historia crítica 
también es muy jugosa y pasa desde la elegía más sospechosa, la 
hagiografía casi, hasta el despiece miembro a miembro, a veces merecido 
y otras inmerecido. La conclusión que obtenemos de todo esto es que 
Hemingway es una figura extraordinariamente polémica, entre otras 
cosas, porque cada úno tiene su Hemingway especial: el Hemingway 
intrépido periodista, el fallido novelista, el extraordinario cuentista, el 
odioso misógino, el deleznable/admirable macho de pelo en pecho, el 
ridículo aprendiz de torero, el sagaz crítico taurino, el pescador de 
tiburones en el Caribe, el revolucionario entregado a la causa, el turista/ 
cazador de leones en África. Y todo esto se complica mucho más por el 
simple hecho de haber sido tan popular y famoso en vida, y de que su 
imagen se convirtiese casi en estampita a la que acogerse en tiempos de 
esterilidad creativa con la súplica de «Papá Hemingway que estás en los 
cielos ... ». Sólo existe, dentro de la literatura norteamericana, otro escritor 
con el que se le pueda comparar en el terreno de popularidad, de 
exhibicionismo casi descarado: Mark Twain. 

Como él, Hemingway forma parte tanto de la historia del país como 
de su literatura, del imaginario nacional. Como el sureño, Hemingway 
es también un icono, un mito, una leyenda nacional. La leyenda 
hemingwayana nos habla de una «imagen romántica y vital» que se 
identifica perfectamente con la idea que se tenía en Europa de lo que 
debía ser no sólo el novelista norteamericano contemporáneo, sino «el 
americano», por excelencia, dando respuesta después de más de siglo y 
medio de reflexiones a la pregunta que J. Hector St. John de Crevecoeur, 
autor de Letters from an American Farmer and Sketches of 1 Bth-Century 
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Ameríca, realizó en 1782: « Whaá an American?>>. Y Hemingway es eso 
precisamente: aventurero, deportista, bebedor, mujeriego, autodidacta, 
más abocado a los riesgos periodísticos que al enclaustramiento intelectual 
del escritor tradicional. 

Por otra parte, la comparación con Twain no sólo procede del campo 
crítico, sino que el mismo Hemingway intentó reproducir ciertas pautas 
que le identificasen con el celebérrimo autor de Huckleberry Finn. Así, 
entre otras cosas, los dos se esforzaron por comercializar al máximo sus 
productos literarios; los dos tuvieron fijación por el pelo en pecho; los 
dos tuvieron un romance con la prensa gráfica que duró hasta su muerte, 
y los dos murieron dos veces y resucitaron. Recordemos la anécdota de 
cómo Hemingway -después del accidente en Kenya en 1954 y de la 
noticia de su desaparición- respondió sospechosamente con las mismas 
palabras que Twain había pronunciado cuando había aparecido su 
necrológica: «Las noticias sobre mi muerte han sido un poco 
exageradas».29 Esta experiencia del regreso de ultratumba le vendría de 
perlas al escritor para obtener el Pulitzer y luego el Nobel, puesto que le 
hizo todavía más famoso. 30 

Como se ha mencionado, pues, existen muchos Hemingways, y del 
que me propongo hablar aquí no es precisamente del que más favor ha 
tenido entre la crítica. Es el Hemingway de los años 30, concretamente 
el de Green Hills of A.frica, libro publicado en 1935.31 Para decirlo sin 
tapujos ni eufemismo gratuitos, éste es el peor libro del escritor. Los 
críticos, empezando por Edmund Wilson, se lo cargaron. « The critics 

2" Cuenta Jusrin Kaplan, en su estudio biográfico sobre Twain, cómo el escritor contestó al corresponsal 
inglés del New York Joumal sobre su presunto fallecimiento diciendo que «the report of "'.Y death was an 
exaggeration> (1966, 412). 

·
1
" Susan F. Beegel explica que «the Afi'ican plane crashes may have been as important as the mccess ofThe 

Old Man and The Sea in precipitating Hemingway's Nobel Prize. His miraculous sur11i11al after beillg reported 
dead comtituted a second 'tl"iumphant retum' of the old man, and made him a sentimental favorite far the priu 
whik it gave the Nobel committee ad11a11ce assitrance that their decision would be populan• (Beegle, 1996:273). 

·
11 Todas las citas de esta obra que aparecen en el texto se refieren a la edición de Penguin de 1966: E. 

Hemingway. Green Hills of Aftica. Harmondsworrh: Penguin Books, 1966. Todas las ciras que siguen de esta 
obra aparecerán en el rexro con el número de página correspondiente entre paréntesis. 
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killed the book», le comunicó Hemingway a John Dos Passos en una 
carta desde Cayo Hueso el 7 de diciembre de 1935 (véase Baker, 
1981 :425), cuando se encontraba hundido en una profunda depresión. 

Sin embargo, a la luz de la publicación póstuma y, para algunos, 
traidora de True at First Light32 -su novela autobiográfica escrita 
durante su estancia en Kenia en el invierno de 1953-54-, creo que Green 
Hills of Africa merece ser releída, porque es aquí donde se encuentran 

. cifradas muchas de las claves para comprender al enigmático 
Hemingway.33 Decía Mario Vargas Llosa que 

[ ... ] lo que da unidad y vida a un escritor después 
de muerto, cuando la chismografía periodística, 
los mitos y malicias que lo acosaron ya no 
tienen en qué cebarse, son los poemas o las 
historias que escribió, ese mundo de palabras que 
lo sobrevive y que debería ser la única razón del 
interés por su peripecia biográfica. (Vargas Llosa, 

1986:11). 

Y a eso me voy a referir exclusivamente, a su «mundo de palabras>>. 

The Sun Also Rises y A Farewell to Arms lo habían hecho famoso y 
lanzado al ruedo de la atención del público. De esta manera, se vio 
llevado a crear una máscara pública protectora que le resguardase y le 
permitiese sobrevivir ante las presiones de la popularidad. En 
colaboración con los medios de comunicación, Hemingway modeló su 
propia imagen pública, principalmente en su «non-fiction» de los años 
30, que incluía Death in the Afternoon, Green Hills of Africa y toda una 
serie de artículos para la revista Esquire sobre deportes, política, arte y 
reportajes de la Guerra Civil Española. Como observa Raeburn (1984), 
tanto si escribía de toros, de caza mayor o de la lucha por la defensa de 

.12 La edición castellana, publicada par la editorial Planeta, se tituló Al romper el alba. 
H Excepción a la opinión general sobre este libro es la que manifiestan Bredahl & Drake (1990: viii): 

•m1 impre»sive work in its own right, andas the central piece of the Útrger Hemi11gway story, the piece u pon which 
111/ rhe others turn». 
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Madrid, Hemingway en realidad escribía sobre sí mismo ( 1984: 15). Esto 
no es nada nuevo, ni en él ni en ningún otro escritor, puesto que, como 
explica Vargas Llosa, 

[ ... ] ninguna obra literaria, y menos la de un 
gran creador, reproduce la realidad vivida, es una 
mera suma de observaciones y experiencias 
traducidas en palabras a las que, como condimento, 
el autor les hubiera espolvoreado una pizca de 
fantasía. Una ficci6n es siempre una recomposici6n 
fraudulenta de la realidad; una mentira que, si 
el creador tiene genio, ha sido dotada de un poder 
de persuasi6n capaz de imponerla como cierta 
en el instante mágico de la lectura. Una ficci6n 
no expresa el mundo: lo cambia, lo rehace, en 
funci6n de ambiciones, apetitos o frustraciones 
poderosamente sentidos por el creador a partir 
de los cuales opera su fantasía. (Vargas Llosa, 

1986: 11). 

El interés de Green Hills of Africa es, pues, múltiple por cuanto nos 
descubre las obsesiones que rodeaban al escritor en la década de los 30: 
en primer lugar, sus intentos de experimentalismo en el campo de lo que 
se ha llamado «non-fiction». Así, en el prefacio del libro advierte 
Hemingway que «the writer has attempted to write an absolute!y true book 
to see whether the shape of a country and the pattern of a month's action can, 
if tru!y presented, compete with a work of the imagination». En segundo 
lugar, su manera de trasformar una crisis personal en un proceso literario 
de auto-mitificación como «macho-man» y «macho-writer»; en tercer lugar, 
su desesperada búsqueda de una ubicación gloriosa dentro de la historia 
literaria estadounidense, cometiendo parricidio con los escritores del 
«American Renaissance>> y erigiéndose como hijo legítimo de Twain; y, 
por último, lo que es todavía más sobrecogedor y, al tiempo, fascinante: 
la peculiar visión y, en última instancia, manipulación literaria de África 
como imagen dentro de su trayectoria literaria. 

Desde esta perspectiva Green Hills of A.frica es un libro de ficción 
-un híbrido entre novela y diario-, reflejo de la crisis de creatividad por 
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la que atravesaba Hemingway en los años 30. En la famosa entrevista 
que George Plimpton le hizo a finales de los 50, éste le preguntaba si 
Green Hills of A.frica, To Have and Have Not y Across the River and Into 
the Trees no habían empezado como cuentos y después crecieron como 
novelas. Hemingway contesta: 

No, eso no es cierto. Green Hills of A.frica no es 
una novela, pero fue escrito en un intento de 
hacer un libro absolutamente verdadero para ver 
si la forma de un país y el esquema de un mes de 
acción podrían, presentados con verdad, 
competir con una obra de la imaginación. 
(Piglia, 1973:81). 

Frente a la corriente de escritores sociales, profundamente inmersos 
en la realidad de la Depresión, Hemingway buscará aquí otras fronteras 
para hacer frente a lo que la crítica literaria estadounidense tradicional 
ha denominado «el dilema fundamental del hombre americano» (habría 
que añadir blanco): el enfrentamiento hombre/naturaleza y la búsqueda 
de una nueva frontera donde situar esa confrontación. 

Permítame el lector hacer ahora un poco de historia. En 1932 se 
publica Death in the Afternoon y en 1933 Hemingway realiza su primer 
safari a África. Fruto de esta experiencia, publica en 1935 Green Hills of 
A.frica, y en 1936, «The Snows of Kilimanjaro» y «The Short Happy 
Life of Francis Macomber». En 1953, volverá de safari por segunda vez, 
y de ahí escribirá el texto inacabado de lo que se ha publicado como True 
At First Light. Es decir, que consecuencia de los dos safaris fueron dos 
textos autobiográficos. Claro, lo que cabe preguntarse es: ¿qué tuvo 
África para que allí Hemingway empezase a repensar su vida o se sentase 
delante de la máquina de escribir (como así lo atestiguan los testimonios 
gráficos) para desgranar elucubraciones biográficas? ¿Y por qué África, 
y no Cuba, o España, lugares tan importantes dentro del imaginario 
hemingwayano? ¿Qué le proporciona el continente negro que no le den 
otros países a este escritor de viajes? ¿Es el continente negro únicamente 
«the evolutionary source of life, the matrix of growth», como opinan Bredahl 
et. al (1990:6)? ¿Qué significa esta «materia de África»? Green Hills o/ 
A.frica representa una de las muchas paradojas en Hemingway, porque, 
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como declaraba ya Levin en 1951, la mayor es «la de un escritor tan 
esencialmente norteamericano que ubica la gran parte de su obra en un 
escenario extranjero» (Levin, 1973:124). 

En su biografía del escritor consagrado, Anthony Burgess cuenta 
cómo el costoso safari no era sólo una cuestión de curiosidad por el 
oscuro continente, sino que Hemingway había empezado a desarrollar 
una especie de filosofía del heroísmo y ésta tenía que ponerse a prueba 
en la acción. Dice Burgess: 

Todas las fronteras americanas estaban ya ganadas, 
la era de Matty Bumppo [sic] había terminado. 
No siempre se podía disponer de una guerra 
importante para poner a prueba la entereza y el 
dedo rápido. Los toros eran una actividad 
indudablemente heroica, pero había que ser 
torero y, a poder ser, español para dedicarse a 
ella. Hemingway había hecho lo que había 
podido por la corrida (afirmaba haber visto 
matar a más de mil toros antes de escribir Muerte 
en la tarde; aunque siempre había estado en los 
tendidos, nunca en la arena). En África podría 
actuar directamente, no por intermediario. 
Cierto, había desafiado las aguas profundas y 
los grandes peces, pero los peces no eran carne 
de la propia carne, como los toros. Los leones 
eran, proverbialmente, incluso más nobles y más 
peligrosos que los toros. Por tanto, tenía que ir 

a África y matar a algunos. (Burgess, 1984:99). 

Pero, ¿es esto razón suficiente? ¿Por qué tenía que ir a África? La 
respuesta es paradójica y, al mismo tiempo, muy de esperar: África se lo 
proporciona todo porque África no es nada. África es un vado, un 
inmenso cascarón hueco que Hemingway, como otros antes, 
contemporáneamente y después, han rellenado de palabras y modelado 
cómo más les ha complacido. Y es que zambullirse en «la materia de . 
África» es muy arriesgado. De alguna manera, se podría asegurar que 
Hemingway nunca estuvo en África. Sin embargo, no seré yo quien 
afirme est:o -ahí están las fotos que transmiten ese barthianesco «efecto 
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de lo real», pero sí quiero matizar esa «forma de estar» en África, puesto 
que el continente se eleva en la trayectoria literaria de Hemingway 
como una especie de iceberg transitorio, como una metáfora que le 
permite proyectar, en el caso de Green Hills of Africa, la desesperación 
por la esterilidad creativa del novelista. Porque Green Hills of Africa 
es, al fin y al cabo, una narración de búsqueda y frustración (véase 
Stephens, 1968:317). 

Hagamos otra vez historia. Al principio de los 30, parecía que 
Hemingway lo tuviese todo: riqueza, estatus social y reputación. Sin 
embargo, estos años le conducirían a una especie de encrucijada, a una 
crisis moral. Empezaba a pasar el tiempo y la llegada de otra obra que 
fuese tan celebrada como The Sun Also Rises o A Farewell to Arms no se 
producía. Pero es que además, en 1933, Gertrude Stein lo había 
destrozado en su Autobiografia de A/ice B. Toklas. Stein, su hada madrina 
en el París de los 20 y de la generación perdida, su maestra e 
indudablemente mejor censora, decía que Hemingway era un 
«timorato», que «parece moderno y huele a museo», que, como al 
principio de su estancia en París, se cansaba muy fácilmente puesto 
que «ir de su casa a la nuestra solía dejarle exhausto», porque «es un 
hombre frágil», «muy frágil, en cuanto hace un poco de deporte, sea el 
que sea, siempre se rompe algo, un brazo, una pierna, la cabeza» (Stein, 
1983:271, 272-273). Bien podemos imaginar la reacción de 
Hemingway al leer esto. 

Por otra parte, la vida relajada de Cayo Hueso empezaba a hacer 
mella en sus ambiciones literarias, produciéndole el temor de que estaba 
malgastando su talento. Además, también quería escapar de los Estados 
Unidos: la época de la Depresión no le estaba sentando nada bien, sobre 
todo la ley seca. Finalmente, el compromiso político de la literatura 
social de la época le eran ajenos, al menos en esos momentos. 

Hemingway necesitaba recuperar su independencia y dignidad ames 
de que fuese demasiado tarde. Necesitaba enfrentarse con lo que él, 
como muchos de su generación, pensaban que era la muerte nietzschiana 
de Dios, buscar un antídoto a la duda y la angustia. Necesitaba redefinir 
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sus valores: no sólo volver a comprometerse totalmente con el arte como 
una forma de trascender la vida, sino de superar sus logros artísticos 
anteriores. La hostilidad reprimida que había habido siempre dentro de 
él y la insaciable necesidad de dominar le estaban pidiendo a gritos una 
salida. Como indica Minter (1996: 139), Hemingway desarrolló una 
sensibilidad histriónica: le gustaba exhibirse y que le viesen exhibirse, 
como si probándose ante los demás se pudiese convencer él mismo. Y el 
escritor pensó que con el regreso a lo primitivo, a lo natural, a lo mágico, 
encontraría nueva vitalidad, nueva inspiración, una nueva fuerza viril 
que diera energía a su exhibición. En este sentido, no es el primero en la 
historia de la literatura norteamericana, sino uno más entre quienes han 
intentado mitigar la alienación convirtiendo la naturaleza en refugio. 

El escenario donde Hemingway decidió representar este drama fue 
África, concretamente Tanganyika (la Tanzania actual) y Kenia. Pero 
volvamos a la pregunta anterior: ¿por qué África? La escritora surafricana 
Nadine Gordimer, en un congreso de intelectuales celebrado en abril de 
1999, manifestó que Hemingway «estaba enamorado de África en un 
estado emocional que se construyó él mismo, de acuerdo a sus necesidades 
y deseos [. .. ] Pero era algo que renía poco que ver con la realidad del 
continente». Y Gordimer-consciente de las iras que podía desencadenar 
su herética opinión- continuaba: «espero no ofender a nadie si digo que 
Hemingway nunca tuvo los dos pies en África. Nunca llegó a estar allí 
realmente [ ... ] Porque un país es su gente [ ... ]África es su gente, y para 
Hemingway era una postal en tres dimensiones de la que salían ciervos 
de entre los matorrales al amanecer» (Cavestany, 1999:80). Gordimer 
tiene razón, pero a medias, porque Hemingway no se inventa África, 
sino que retoma una tradición literaria, antigua, pero que se ha visto 
remozada según la época: el mito del continente negro. 

La literatura de vanguardias de principio de siglo, lo que en la 
tradición anglosajona se denomina como modernism, y la 
experimentación con las formas artísticas de la ideología burguesa 
dominante, como es el realismo de finales del XIX, son en parte productos 
del descubrimiento de unas culturas cuyas prácticas estéticas y modelos 
culturales se distanciaban radicalmente de las concepciones europeas del 
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momento. Los europeos se vieron obligados a reconocer que la cultura 
en la que estaban insertos era una de las muchas formas en las que se 
podía concebir la realidad y organizar su representación en la práctica 
social y artística. Elemento fundamental dentro de esta nueva percepción 
fue el encuentro/descubrimiento de la cultura africana a finales del XIX 
(1880-1890), además de la asiática (los zaorís de Nueva Zelanda, los 
aborígenes de Australia, etc.). Si por una parte, las potencias coloniales 
se dedicaban a reprimir cualquier alzamiento de estos salvajes del este y 
oeste africanos, por otra no dudaron en saquear cuanto pudieron de sus 
productos artísticos tan diferentes (joyas, esculturas, máscaras, etc.), 
formas que pasaron a engrosar los sótanos de los grandes museos europeos 
y que se exhibieron, por primera vez, a principios del XX, sirviendo de 
inspiración a los artistas de la vanguardia para crear unas imágenes 
artísticas alternativas. 

Si bien las tendencias que subyacían a este interés por coleccionar 
los artefu.ctos de las culturas primitivas tenían sus raíces en la preocupación 
prerromántica de buscar el origen de las naciones europeas, en estos 
momentos la fuerza de este interés -evidenciada por los movimientos de 
reencuentro con lo primitivo de finales de siglo- ponía de manifiesto la 
necesidad de cuestionar las bases de la estética europea. De esta manera, 
por una parte, esos productos se veían como ejemplo de culturas que 
conservadas en el tiempo mostraban los impulsos primitivos comunes a 
la humanidad, además de los estadios de desarrollo hacia la civilización; 
sin embargo, por otra, este arte primitivo se concebía como una 
prolongación del otro lado de lo europeo, del lado oscuro del hombre. 

Y este descubrimiento es simultáneo al período de profunda crisis 
que atraviesa la sociedad europea durante y después de la Primera Guerra 
Mundial. A partir de ese momento, el descubrimiento de culturas 
esencialmente diferentes a la europea/ u occidental se convierte en fu.ctor 
fundamental para la producción y reproducción del arte occidental.34 

" Sandcrson explka c;ómo Hemingway, de la misma manera que orros arriscas de sus generación, 
«deve!oped, in reactio11 to mod.em complexities a moral a11d aesthetic interest in the primitive. Stimulated b;· sttch 
critiques as Oswa!d Spenglers The Decline of the West (1918) and T. S. Eliot The Wasre Land (1922), they 
1mdertook a q11est far essential valtw that modem civilizatio11, in their view, had abandoned. This quest took 
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La revelación de la cultura africana durante las dos últimas décadas del 
XIX resulta especialmente importante, por cuanto -a diferencia de otras 
culturas alternativas conocidas anteriormente, como la china o la hindú 
(descubiertas durante la expansión europea desde el siglo XVI)-, África 
no se percibe como un resto decadente de una cultura superior. Las 
culturas africanas, por el contrario, carecen de literatura, poseen un arte 
que pone en jaque las ideas convencionales de la crítica occidental y una 
organización social extraña. La perspectiva que ofrecen, pues, es 
desafiante y la cultura occidental sólo la asumió como imagen especular, 
o mejor, como el negativo a la idea de lo civilizado, como el otro negro 
opuesto a la norma blanca, como lo demoníaco en oposición a lo angélico 
de la razón y cultura. O, lo que es sólo aparentemente contrario a esta 
perspectiva eurocéntrica: utilizando la terminología de la propuesta 
nietzscheana, como una fuerza dionisíaca liberadora que podía destruir 
la certeza apolínea de la sociedad burguesa decimonónica. 

De esta manera, a principios del XX, África es una imagen que ofrece 
un absoluto terror (el Kurtz de Conrad, el peligro de la regresión); o la 
absolución/redención de los restos decadentes y destructivos de una 
civilización cuyas hipócritas y violentas contradicciones habían hallado 
plasmación directa en los campos de batalla de la Primera Guerra 
Mundial. Mannoni (1964) ha puesto sobre la mesa la cuestión de que 
hasta qué punto los europeos «proyectan sobre el sujeto colonial las 
oscuridades de su propio inconsciente, oscuridades que ellos mismos no 
se atreven a afrontar». Mannoni (1964) dice que en los escritos europeos 
sobre África, se identifica «al salvaje ... en el inconsciente con una cierta 
imagen de lo que es el instinto ... Y el hombre civilizado se encuentra 
escindindo entre el deseo de corregir los errores de los salvajes y el deseo 
de identificarse con ellos en su búsqueda del paraíso perdido -un deseo 
que inmediatamente problematiza el mérito de la civilización que les 
quiere transmitir-» (Mannoni, 1964:19, 21; citado en Brandinger, 
1986:215). 

highly di11erse forms, such as the interest i11 ancient lll)•ths a11d riruals Uames Frazers The Golden Bough, 1922), 
rhe pop11larization of Aftica11 motifi in music (jazz}, dauce, fashio11s, deco1; a11d art, and the rise of politícal 
1w1c1io11, leading evmt11ally to fascism» (Sanderson, l 996: l 75). 
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África es, pues, la fuente más importante de este tipo de imágenes 
catalizadoras en esas décadas de vanguardias. El descubrimiento del 
Continente Negro se convierte así en uno de los paradigmas principales, 
si no el fundamental, que domina el autodescubrimiento del mundo 
occidental del siglo XX, es decir, la condición del Otro negro sirve como 
principio de formación de la identidad blanca. De ahí que, de la misma 
manera que el moribundo Rimbaud halla un teatro perfecto para 
escenificar su extinción y la de la cultura europea en su último viaje a 
través de las tierras africanas llevado por los nativos, Ernest Heminway 
también vuelve a ese escenario para dramatizar el terror de la extinción 
artística personal con una representación con fondo negro. 

¿Cómo se realiza esa dramatización? En primer lugar, identificando 
la caza con la creación literaria. Hemingway combina la admiración por 
la belleza y valentía de todos los animales (exceptuando las hienas), con 
el deseo de aniquilarlos. En Death in the Afternoon ya había dicho que 
cuando alguien se rebela contra la muerte experimenta placer, o al menos 
un sentimiento de poder casi divino, al conferirla a otro, como si se 
tratase de una compensación por las frustraciones personales. Es decir, 
tomaba la caza como sublimación de un instinto de autodestrucción. 
Burgess manifiesta que en Green Hills of A.frica Hemingway es el héroe 
-la culata del rifle apoyada en el pie, la botella de whisky entre las rodillas-, 
que «Sintiendo el fresco viento de la noche y oliendo el buen olor de 
África. Era completamente feliw (Burgess, 1986: 103). Y añade: «que 
no era completamente feliz podemos darlo por supuesto: hay demasiado 
pregón en alta voz sobre lo bueno que es todo. Las masivas 
simplificaciones del depone enmascaran una inquietud fundamental, 
tal vez personificada al máximo en la imagen de la hiena moribunda, 
enloquecida, comiéndose los propios intestinos» (Burgess, 1986: 103). 

De ahí que la división del libro en cuatro partes -«Persecución y 
conversación)) (capítulos 1-2); «Persecución recordada» (capítulos 3-9); 
«Persecución y fracaso» (capítulos 10-11) y «Persecución y felicidad» 
(capítulos 12-13)-, más que destacarlo que Baker (1981:183) denomina 
«el relato culminante de la caza del kudú», pone de relieve la negociación 
a la que ha llegado Hemingway emocionalmente en su plan de ataque 
literario. Green Hills of A.frica se cierra con la promesa de Hemingway a 
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Poor Old Mama (su mujer) de escribir un relato sobre el cazador blanco 
(Pop o Mr. JP, a quien dedica el libro). La literatura como exorcismo del 
olvido, como antídoto de la muerte, como impresión más fiel que la 
misma fotografía. En una palabra, como la auténtica y única realidad. 

Este es el motivo por el que uno de los subtemas fundamentales que 
emerge sea el de la creatividad literaria. El escritor ha de sobrevivir a 
pesar de todas las fuerzas destructivas que le rodean: los críticos, las 
mujeres, la penuria económica. Y es que, de la misma manera que los 
leones y las fieras salvajes salen al paso en el momento menos esperado, 
las peroratas obsesivas de Hemingway contra los críticos que no le 
entienden nos sorprenden entre balazo y balazo. Así, en la página 126,35 

después de anunciar que cuando sea incapaz de matar limpio, ya no 
volverá a cazar más, nos desgrana un exabrupto en defensa de su derecho 
de escribir lo que quiere y como quiere y de olvidarse de los críticos. 
Resulta patente el dolor y rencor ante la indiferencia crítica y la falta de 
reconocimiento. 

Dentro de este mismo tema, bien conocidas son también las críticas 
de Hemingway a Gertrude Stein en el libro. Se ha mencionado 
anteriormente cómo, en 1933, Stein mancha su imagen de hombría 
(véase Stein, 1983). Y a la defensiva frente a los insultos de la poderosa 
escritora y la creciente feminización de la profesión -tal y como lo explica 
Rena Sanderson en «Hemingway and Gender History}>36, Hemingway 
se sitúa en África. África como imagen feminizada y poblada por figuras 
infantiles y primitivas, propias del minstrel show, que da la bienvenida al 
conquistador/cazador blanco, quien se apropia de ella con la energía 
viril que destila su escritura. África como fondo sobre el que Hemingway 
muestra el valor de esa escritura y del escritor que cultiva una imagen 

1"fodas las referencias en paréntesis a páginas son de Hcmingway (1966). 
"' Sandcrson (1996: 183) opina que Hcmíngway •WdS only rme of severa/ leading male authors whose 

wri1i11gs t·xpress t.111 a11xiery over the power of womm in the lite1my world ... competition ftom fomale writers "11d 
1he fama/e influence i11 the publishing i11dum:y 011 critica/ standard, a11d 011 popular tas tes threatened to stigmatize 
iln· wl'i1i11g profi'Ssio11 as e/fiminate and to devalue the si)•le a11d marketabilii)• of men's writ:íngS». Hay que tener 
en cuenta <¡uc Margaret Mitchell publicaría en 1936, Go11e with the Wind, novela de la que se vendieron más 
de 20 millones de copias en 27 idiomas diferentes. Hemingway, por mucho que vendió, no llegó nunca a 
iguabr los índices de venta de la escritora sureña. 
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pública de masculinidad. En Green Hills of A.frica, al elegir temas 
relacionados principalmente con el mundo masculino, se apropia, pues, 
de un territorio que si no está totalmente fuera del alcance de las mujeres, 
al menos le sitúa a una cierta distancia ventajosa y le permiten establecerse 
como una autoridad masculina. El paisaje de África, en fin, es únicamente 
un pretexto para exhibir la geografía o el mapa anímico del autor. 

Por otra parte, Green Hills of Africa es un libro que está salpicado de 
disgresiones sobre la escritura y el estilo narrativo. En la conversación 
con el expatriado austríaco Kandisky, quien tiene un gran interés por la 
literatura y ninguno por la caza mayor, éste le pregunta a Hemingway: 
«:A.nd what do you want?' 'To write as well as I can and learn as I go along. 
At the same time I have my lifi which I enjoy and which is a damned good 
lifa'» (Hemingway, 1966:28). 

El escritor también intenta aquí, retomando lo que se ha observado 
anteriormente, erigirse como digno sucesor e hijo legítimo de otro grande: 
Twain. Hemingway tiende un puente importante en este libro para 
equiparse con el sureño, manifestando explícitamente que: «Ali modern 
American literature comes from one book by Mark Twain calledHuckleberry 
Finn» (Hemingway, 1966:26). Hemingway borra de un plumazo 
cualquier otra herencia, diciendo que Emerson, Hawthorne, Whittier, 
entre otros, no son merecedores de tal honor porque les falta vulgaridad: 
<<Áll these men were gentlemen, or wished to be. They were ali very respect
able. They did not use the words that people always have used in speech, the 
words that survíve in language. Nor would you gather that they had bodies. 
They had minds, yes. Nice, dry, clean mindS>> (Hemingway, 1966:25). 
Además de Mark Twain, según Hemingway, había otros dos buenos 
escritores («good wríterS>>): Henry James y Stephen Crane. Crane escribió, 
dice él, dos narraciones interesantes, pero murió demasiado joven como 
para jugar un papel importante en la tradición estadounidense. Por lo 
que respecta a James, al unirlo con Twain, «si bien Hemingway no tiene 
en cuenta que Twain una vez dijo sobre The Bostonians que «l would 
rather be damned to John Bunyan's heaven than read that»; y que James 
consideraba lo que escribía el sureño como producto propio de «a buf 
foon and vulgariam> (véase Ka plan, 1966: 157), la relación que Hemingway 
hace es muy interesada, puesto que, sin explicar cómo James no cae 
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dentro del mismo saco de usuario del lenguaje respetable, decreta que la 
forma de escribir norteamericana es hacerlo a imagen y semejanza de 
Mark Twain. De esta manera, los verdaderos escritores estadounidenses 
utilizan las palabras auténticas de la gente para expresar la vulgaridad de 
sus vidas de carne y hueso. Esta imagen de la quintaesencia de la escritura 
estadounidense no es realmente literaria y va acompañada de la idea de 
que la gran novela nacional tampoco es realmente literaria, sino que es 
más bien una especie de narración espontánea. Nada más lejos de la 
realidad hemingwayana, especialmente si se recuerdan, como señala 
Donaldson (l 996a:7), los setenta finales distintos que escribió para A 
Farewell toArms.37 De ahí que en conversación con POP, Philip Percival, 
éste le diga que «l've never read anything, though, that could make you fiel 
about the country the way we fiel about Ít» (p. 162). A lo que Hemingway 
le contesta: «l'd tike to try to write something about the country and the 
animals and what it's like to someone who knows nothing about it» 

(Hemingway, 1966: 162). 

Baker dice que Hemingway logra trasmitir «la apariencia de las 
diferentes secciones del país, la sensación del aire en tiempos diversos, 
las maneras y el carácter de los nativos y la conducta de la vida diaria en 
el safari. El autor consigue transmitir todo esto sin recurrir al 
romanticismo del tipo Rider Haggard de muchos libros de viaje o la 
pose didáctica del etnólogo aficionado» (Baker, 1974:180). Pero, ¿es 
esto realmente cierto? El metro por el que se tiene que medir al escritor 
radica, para Hemingway, en el grado de transmisión al lector del «cómo 
era» en la época y en el lugar que el novelista ha elegido describir, es 
decir, en la sensación de participación, de haber estado allí. «For we have 
been there in the books, and out of the books -and where we go, if we are any 
good, there you cango as we have been», dice Hemingway hablando de 
Tolsroi, Turgenev, de Stendhal (Hemingway, 1966:93). ¿Qué ocurre, 
pues, con la descripción de África y de los africanos? ¿Tenemos la 
impresión de haber vivido allí? 

·1' Sin embargo, en la entrevista que le hizo Georgc Plimpton, a la pregunca de cuánta rcscritura hada, 
Hcmingway contesta: «Depende. Rescribí el final de Adiós a las armas, la última página, treínca y nueve 
veces antes de quedar satisfecho«. El pcoblcma, según él, era «encontrar las palabras justas». Véase Plimpton, 
1973:70 
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Repasemos las respuestas de los críticos. En 1972 Baker, uno de los 
biógrafos y estudiosos de Herningway más acreditados y santificados 
por el propio escritor, declaraba en Hemingway. El escritor como artista 
que «las partes más sustanciales del libro están en los retratos de los 
nativos» (Baker, 1974:184). A continuación, aclara lo que para él significa 
«sustancial>>: «El viejo y grato portador de armas de Hemingway, M'Cola, 
se comporta corno un encantador Negro Jim para el superexplosivo 
Huckleberry Finn del autor» (Baker, 1974:184). Charo, el otro portador 
de armas, es «Un mahometano muy devoto, que en todo el Ramadán 
nunca se tragó saliva hasta el ocaso». Otro nativo, a quien Hemingway 
cambia el nombre rebautizándolo con el mote de David Garrick (el 
famoso actor inglés del siglo XVIII) por sus poses teatrales 
autocomplacientes insoportables para el autor. Droopy, un guía que usa 
un fez rojo y poco más, aparte de coraje y entusiasmo. El maloliente 
Wanderobo, solemne como una cigüeña e «inútil corno un grajo». Karnau, 
el conductor kikuyu, quien «con un viejo saco marrón de tweed que 
algún cazador había desechado, pantalones muy remendados en las 
rodillas y luego vueltos a romper, y una camisa muy gastada siempre 
conseguía dar la impresión de una gran elegancia». Y el grupo de mujeres, 
niños y jóvenes masai, que se agrupan en torno al vehículo de Hemingway, 
mientras se ríen y hacen gestos para que toque la bocina, después de lo 
cual el escritor les reparte como premio carne fría en lata y pastel de 
ciruelas (Baker, 1974:184-185). Para Bakerestos personajes conforman 
las secciones más divertidas del libro. Ahora bien, ¿divertidas para quién? 
Todos estos personajes, denominados genéricamente en el libro como 
«savages)) es decir, «salvajes», están al servicio de un único objetivo: 
subrayar más, si cabe, las virtudes heroicas del cazador blanco, 
constituyéndose en el negativo negro y cómico contra el que Hemingway 
se eleva y exhibe su representación. 

Ames he mencionado a Gordimer y su opinión sobre Hemingway 
en África. Sin embargo, no fue necesario esperar tanto tiempo para 
cuestionar esta faceta del escritor, puesto que ya en el año 1967 Edmundo 
Desnoes, novelista y teórico cubano, cuya novela Memorias del 
subdesarrollo fue llevada al cine por Gutiérrez Alea, manifiesta claramente 
que Hemingway «en África fue un cazador blanco, un turista de safari» 
(Desnoes, 1973:203). 
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¿Cuáles son las consecuencias de todo esto? Indudablemente, la 
ceguera más implacable. Hemingway sólo se ve a sí mismo, porque para 
él, «el negro es sólo un recurso literario para destacar la excepcional 
conducta del blanco rico» (Desnoes, 1973:214). También pensaba esto 
Edmund Wilson en su reseña del libro, al destacar lo poquisímo que 
llegamos a saber de los nativos: «nor do we learn much about the natives: 
there is one fine description of a tribe of marvelous runners but the principal 
impression we carry away is that the natives were simple people who enor
mousl¡y admired Hemingway>> (Wilson, 1982:217). 

Como otros -porque en esto no está solo-, Hemingway comete 
una serie de pecados: pecado de ignorancia al unificar la pluralidad 
africana cultural en una singularidad que no existe; pecado de arrogancia, 
en el sentido que se apropia de una topografía negra para que sus virtudes 
heroicas y su identidad de cazador blanco resalten con tonos más 
fulgurantes y contornos más precisos; y, por último, pecado de 
recolonización'literaría de un territorio que sólo existe en cuanto imagen 
especular, en cuanto ubicada dentro de las limitaciones del etnocentrismo 
del discurso dominante. 

Entonces, ¿podemos aceptar la visión que Hemingway hace circular 
del continente negro en Green Hills of Aftica? Más aún, ¿puede el escritor 
africano aceptar que África sea de nuevo sólo naturaleza, para desarrollar 
lo que Desnoes denomina «el drama de la burguesía norteamericana» 
(1973:214)? ¿Podemos conformamos con pensar, como opina Levin 
(1973: 125), que el libro «Carece de penetración social o psicológica, 
porque Hemingway se preocupa menos por las relaciones humanas que 
por su propia relación con el universo»? ¿O, como manifiesta 
Wilson(l 982:218), que algo espantoso parece ocurrirle a Hemingway 
en cuanto habla como él mismo, porque «parece perder toda la capacidad 
de autocrítica y se pone más bien fatuo y lloroso». 

Sin embargo, al igual que a Morrison, Premio Nobel de Literatura 
de 1993, a una también le fascina ver cómo Hemingway no sólo se sitúa 
frente a la presencia del negro, sino que vuelve y vuelve a África (1993:63-
91). Y eso no tiene nada que ver con pensar que la calidad de una obra 
depende de si el autor es o no es racista, toma o no toma una posición 
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racista. Green Hills of A.frica es, como sus mejores relatos, una historia de 
lucha contra el miedo, una descripción de momentos de desafío y de 
pérdida y esto es su logro más auténtico y quizás más duradero. 

Guillén dice en «Tristes tópicos: imágenes nacionales y escritura 
literaria»: 

El escritor, que suele parecerse al común de los 
mortales, se ve obligado alguna vez a referirse, 
en el momento en que se interesa por unos 
acontecimientos, o unos comportamientos, o 
unos personajes, situados en un entorno extranjero, 
a las imágenes que se conservan a su alrededor 
acerca de ese país. Estas noticias de lo desconocido 
y remoto están ahí, envolventes, siquiera para 
ser rechazadas. Puede ocurrir entonces que su 
sensibilidad dependa de la ajena, en primera 
instancia, y por lo tanto de sus palabras. Ahora 
bien, entre las imágenes previas de una nación 
desconocida y el acto de escribir se sitúa con 
frecuencia lo visto, viajado y vivido por el escritor 
mismo. Pero si así es, ¿quiere esto decir que 
nuestro escritor desconocía las imágenes que se 
habían divulgado, o el abreviado recuerdo que 
de ellas se guardaba a su alrededor? ¿Que no 
guiaron nunca sus pasos? ¿Que no se esforzó 
por superarlas? Además, ¿cuántos escenarios 
extraños habrá podido conocer directa y 
personalmente? Si por escritura queremos decir 
aquello de que él tiene alguna noticia y procede 
de lo opinado, publicado y diseminado por sus 
predecesores, ¿no es anterior entonces la 
palabra escrita a lo visto y evaluado por unos y 
por otros? La experiencia ¿no depende así, radi
calmente, de la escritura, como ésta también de 
las imágenes nacionales existentes? Si una 
nación, una región o una ciudad ya ha sido 
tematizada, literarizada, acaso durante siglos, ¿es 
concebible que el escritor la contemple y descubra 
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como por primera vez? ¿No será que la literatura 

nos impide ver el mundo? (Guillén, 1998:336). 

Pág. 155 

Tal vez la literatura escondió África a Hemingway. Achebe (1978) 
critica el fracaso de imaginar un África sin prejuicios por parte de los 
estadounidenses y europeos, y señala el continuo deseo -o mejor dicho 
necesidad- de la psicología occidental por hacer de África contraste de 
Europa, por hacer del continente un lugar de negaciones, al mismo 
tiempo remoto y vagamente familiar, en comparación con el cual se 
pueda manifestar el estado de gracia espiritual de la cultura occidental. 
Los antiguos romanos acostumbraban a decir: «Semper aliquid novi ex 
África» («siempre llega/aprendemos algo huevo de África») (citado en 
Burgess, 1984: 105). No cabe duda de que lo único que aprendió 
Hemingway fue a verse a sí mismo un poco más. 

Gertrude Stein hablando con Sherwood Anderson en 1933, 
comentaba que «la verdadera historia de Hemingway sería un gran libro: 
la verdadera historia, no esas que escribe, sino las confesiones del auténtico 
Ernest Hemingway [ ... ] ¡Qué magnífica historia sería la verdadera historia 
de Hemingway contada por él mismo! Pero no, nunca la escribirá. Al 
fin y al cabo, tal como él mismo dijo, hay que hacer carrera» (1983:271). 
Hemingway se desesperó por hacer carrera, es cierto, pero cuando vio 
que llegar otra vez a la meta sería una tarea ardua y quizá vana, se refugió 
en África, donde, lejos de encontrarse con un conradiano «corazón de 
las tinieblas», se encontró y no vio más que su propio corazón. A los 
lectores y a los escritores, dice Morrison, se les priva de algo cuando la 
crítica se limita a ser demasiado educada o demasiado timorata para 
darse cuenta de la existencia de esa «disrupting darkness» (Morrison, 
1993:91) simada delante de sus ojos. Y Papd Hemingway, que tanto se 
esforzó por construir una imagen del hombre blanco estadounidense 
que a todos atrajese, no se merece que seamos tan educados con él. Green 
Hills of A.frica es, pues, obra de uno de los que Achebe (1978: 12) 
denomina «travellers with closed minds», que se aproxima mucho a esas 
«confesiones>} que esperaban Stein & Anderson, y que sí es un gran libro, 
que ha de ser tenido en cuenta tanto por lo que nos enseña como por lo 
que no nos enseña de África y de sus gentes. 
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LO MENTAL EN «THE WITHERED ARM» DE THOMAS 
HARDY 

Abstract 

Natividad Martínez Marín 
Universidad de Granada 

In this article I analyse Thomas Hardys The Withered Arm as a short 
story in which psychology p/4ys a critica! role. Hardy not only creates a series 
of characters who, like Poe's, are mentally tortured, but he also pl4ys with the 
reader in psychological terms by questioning the truth of what he himself is 
narrating. He depicts a strange event that seems to go beyond the limits of 
reason but that could be expl4ined justas it could be wrongly interpreted by 
ill minds. Hence psychology becomes a key element in the understanding of 
this short story. 

1. Introducción 

No cabe duda de que fue Edgar Allan Poe quien dio a lo literario un 
cariz psicológico sin precedentes en la narrativa en lengua inglesa. El 
escritor americano lo hizo bien creando una serie de personajes 
atormentados psicológicamente o bien jugando en sus cuentos con 
posibles i nrerpreraciones subjetivas que podían hacer entender los 
fenómenos supranaturales como simples productos mentales, lo que dio 
lugar a lo que Mooney denominara gótico racional: 

Wé may quickly discriminate between two varietíes 
of the Gothic that depend u pon the writer s poínt o 
view: supernatural Gothic and rational Gothic. The 
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former view regards the events of flction as 
ultimately beyond the reach of human 
understanding and therefore admits inexplicable 
and fantastic details into the design; the latter, while 
admitting many of the same details and perhaps 
even more terrible ones, reserves an explanation 
that, in the end, by subterfuge and ingenious 
devices, clears away the mystery altogether and 
accounts far it on rational grounds, just as Poe 
chooses to do in such tales as "Thou Art the Man" 

and ''The Sphinx': (Mooney, 1991:154) 

Poe sentó las bases de una literatura en la que lo literario y lo 
psicológico se entremezclan constantemente y que otros autores, como 
Hardy en esta narración breve, retoman y reelaboran. Hardy no sólo 
describe aquí el declive psicológico de sus protagonistas a la manera de 
Poe, sino que también concibe la historia como un posible gótico radonal. 
Lo mental se convierte, consecuentemente, en un punto clave para el 
entendimiento de "The Withered Arm". 

2. « The Withered Mind» 

El título de la historia podía haber sido perfectamente « The Withered 
Mind» ya que a lo largo de sus páginas se va forjando el decaimiento 
mental de sus protagonistas, Gertrude, Rhoda, y el granjero Lodge. En 
realidad el brazo marchito de Gertrude no es más que la manifestación 
física más extrema de lo marchito de las mentes de los personajes de la 
historia y de esta forma se convierte en símbolo inequívoco del abismo 
mental al que todos ellos acaban por lanzarse. Johnson (1992: 11 O) hace 
alusión a este uso del brazo como representación del interior enfermo 
cuando afirma, refiriéndose a Gertrude: «her soul is withered like her arm, 
which Hardy might be saying is the real injury». 

Thomas Hardy muestra una magistral destreza como narrador en la 
forma en que cuenta esta doble caída física y moral. En lo que concierne 
al abatimiento físico que acaba dejando el brazo de Gerrrude sin vida, 
Hardy hace primero una descripción en la que enfutiza su envidiable 
estado de salud para después contrastarla con la imagen del brazo 
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marchito del que acaba por esfumarse todo rastro de vitalidad. Justo al 
comienzo de la historia Hardy se refiere a la recién casada como 
«rosy-cheeked, tisty-tosty little body enough» (Hardy, 1996:237), lo que 
contrasta con la descripción que encontramos después de que Gertrude 
salga de casa de Trendle: « When Mrs. Lodge came out, and her face was 
met by the light, it appeared exceedingly pale -as pale as Rhoda's- against 
the sad dun shades of the upland forniture>> (Hardy, 1996:253). También 
contrasta la primera descripción de vitalidad con la ofrecida hacia el 
final de la historia, cuando Gerrrude habla con el verdugo y el narrador 
nos dice «the candlelight, such as it was, fe!! upon her imploring, pale, 
upturnedface» (Hardy, 1996:261). De esta forma la mujer del granjero 
va decayendo físicamente cada vez más hasta parecerse a la Rhoda del 
principio de la historia, «a thin, fading woman» (Hardy, 1996:239) con 
«her pale cheek>> (Hardy, 1996:241). Su brazo marchito es a un tiempo la 
causa y la manifestación más extrema de su postración física generalizada. 

Pero Hardy no se contenta con describir el extraño fenómeno del 
brazo marchito sino que ahonda en lo psicológico hasta establecer un 
claro paralelismo entre el brazo sin vida y el tormento mental de Gerrrude. 
El brazo marchito es la causa de este hundimiento psicológico, pero más 
que la causa es la manifestación extrema de ese estado de martirio mental. 
Hardy nos describe al principio a una Gertrude inocente para 
compararla más tarde con la Gertrude malvada. En este sentido no 
hemos de dejar pasar desapercibido el pasaje inicial en el que Hardy 
describe la llegada de Gertrude a su nuevo hogar de recién casada. 
Durante el camino se encuentra con el hijo de Rhoda, que carga un 
pesado bulto, y siente pena por él, haciendo exhibición de una actitud 
de inocencia que contrasta enormemente con la mostrada por su esposo, 
el granjero Lodge: 

1 do -though I thought that the poor boy may have 
looked at us in the hope we míght relieve him of his 
heavy load, rather than from curiosity'. 

'O no: said her husband ojf-handedly. 'These 
country lads will carry a hundredweight once they 
get it on their backs; besides his pack had more size 
than weight within it'. (Hardy, 1996:242) 



164 Natividad Martínez Marín 

La inocencia de Gerrrude puede ser captada de igual forma cuando 
visita a Rhoda y le lleva un par de botas nuevas para su hijo. Hardy se 
encarga de describirla como una mujer altruista que aún no ha conocido 
el mal. E.Q estas primeras páginas el escritor establece un gran contraste 
entre las dos mujeres, encargándose de mostrar a Rhoda como una 
persona mal pensada y orgullosa en contraposición a la inocente y 
humilde Gertrude. Este contraste se enfatiza mediante el uso que el 
narrad~r hace de los colores y de los elementos naturales. Mientras que 
la llegada de Gerrrude a su nuevo hogar de casada está repleta de colores 
brillantes, el regreso diario de Rhoda a su casa es todo lo contrario. Hardy 
nos describe la llegada de la pareja de recién casados de la siguiente 
forma: « The next evening while the sun was yet bright a handsome new gig, 
with a lemon coloured body and red wheels, was spinning westward along 
the leve! highway at the heels of a powerfitl mare>> (Hardy, 1996:241). 
Después habla el narrador de «the long white riband of grave!>> (Hardy, 
1996:241) y describe la casa que los espera como igualmente blanca: 
«tilla white house of ample dimensions revealed ítselfo (Hardy, 1996:242). 
Estos colores brillantes están ausentes, sin embargo, de la descripción de 
la llegada de Rhoda a casa después del trabajo: «and not far from the 
border of Egdon Heath, whose dark countenance was visible in the distance 
as they drew nigh to their home ... » (Hardy, 1996:240). Esta unión directa 
de lo luminoso con la inocencia de Gerrrude y de lo oscuro con la 
experiencia maléfica de Rhoda se hace más patente cuando el escritor 
describe la partida de Gerrrude de la casa de Rhoda después de haber 
ido a llevarle las botas para su hijo: «when she le.fa a light seemed gone from 
the dwelling» (Hardy, 1996:246). 

No obstante, la inocencia de Gerrrude no es permanente y desde el 
preciso instante en que su brazo se empieza a marchitar ella comienza a 
dejar a un lado todo su candor para entrar en contacto con el mal de 
igual modo que acontece a los personajes de Poe. Y en el momento en 
que empieza a convertirse en un ser malvado es abandonada por los 
colores brillantes que la habían arropado al comienzo. Prolépticamente, 
de camino a la casa de Trendle no es ya el sol quien la acompaña, sino 
que al contrario: « Thíck clouds made the atmosphere dark, though ít was 
yet only early afternoon; and the wind howled dismally over the slopes of the 
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earth» (Hardy, 1996:252). Tras abandonar la casa de Trendle Gertrude 
es aún más maliciosa que antes y por ello la naturaleza la vuelve a recibir 
con la oscuridad de los elementos naturales: « When Mrs. Lodge came out, 

and her fa.ce was met by the light, it appeared exceedingly pale -as pale as 

Rhoda's- against the sad dun shades of the upland's farniture>> (Hardy, 
1996:253). Los elementos, junto con los colores, muestran claramente 
el estado mental de maldad que Gertrude está haciendo cada vez más 
suyo, lo que constituye un uso admirable de la falacia patética por parte 
de Hardy. 

Con el paso de los años el estado físico y mental de Gertrude se 
deteriora: « The once blithe-hearted and enlightened Gertrude was changing 
into an irritable, superstitious woman, whose whole time was given to 

experimenting upon her ailment with every quack remedy she came acrosS>> 
(Hardy, 1996:254). 

A lo largo de su transformación Gertrude ha ido adoptando todos 
los rasgos que caracterizaban a Rhoda al principio de la historia: se 
convierte en una persona malpensada y supersticiosa y llega incluso a 
llevar a cabo prácticas de brujería como las que se atribuían a Rhoda al 
inicio de la narración. Como en "Young Goodman Brown" de 
Hawthorne, el contacto con el mal lleva implícita la práctica de la brujería. 
Además, Gertrude se convierte en una mujer celosa que, sabedora con el 
paso de los años de que el hijo de Rhoda también lo es de su marido, 
odia a la campesina con la misma fuerza con la que Rhoda la odiaba a 
ella al principio de la historia o con más fuerza si cabe dada su esterilidad 
que la priva de toda posibilidad de dar hijos a Lodge. Su maldad alcanza 
límites insospechados cuando, tras saber que la sangre caliente de un 
muerto reciente puede devolver la vida a su brazo, llega a desear la muerte 
de otra persona: 

[ . .] and it is no overstatement to say that by the 

end of the last-named month Gertrude well-nigh 

longed far the death of a follow-creature. lnstead of 
her formal prayers each night, her unconscious 
prayer was, 'O Lord, hang sorne guilty or innocent 
person soon! (Hardy, 1996:257) 
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este proceso de tormento mental la acompaña la misma oscuridad 
que se anunció de forma proléptica antes de su primera visita a Trendle. 
Si tenemos en cuenta la llegada de Gertrude a la granja el primer día y la 
abundancia de colores brillantes que la recibieron, no puede ser mayor 
el contraste con el final de la historia, en que ya el sol había desaparecido: 
«when it was a!most dusk, Gertrude reached the White Hart, the first inn of 
the town on that side>> (Hardy, 1996:260). La oscuridad la acompaña, 
como a todas las brujas.38 Finalmente Gerrrude muere sin haber podido 
huir de la maldad. Como ocurre a los personajes de Poe, una vez en 
contacto con la maldad, no hay forma de escapar de ella. 

La evolución mental de Rhoda, en contraposición a la de Gertrude, 
se presenta llena de altibajos en los que la mujer entra y sale de la maldad 
para acabar convirtiéndose en su víctima. Al principio de la historia la 
mujer es descrita como una persona mala y envidiosa, pero el brazo 
enfermo de Gertrude la hace alejarse de esa maldad para intentar 
acercarse a la mujer del granjero. 

La primera página de la historia nos describe a Rhoda como una 
persona que ha pasado por muchas penalidades a raíz de su aventura con 
el granjero Lodge. Todos la consideran una bruja, y como tal, vive al 
margen de los demás con la única compañía de su hijo: « Their course /,ay 
apart from that of the others, to a !one!y spot high above the water-meads» 
(Hardy, 1996:240). Aunque al principio de la historia no conoce a 
Gertrude, la odia desde que le llega la noticia de que el granjero se ha 
casado. Pero es demasiado orgullosa para ir a verla ella misma, y por eso 
envía a su hijo para que después se la describa. Todos estos atributos 
psicológicos, al igual que en el caso de Gertrude, tienen su correlato 
físico, y Rhoda es descrita en estas primeras páginas como: «a thin,fading 
woman» (Hardy, 1996:237) con «her pa!e cheek» (Hardy, 1996:241 ). 

"A lo largo de la historia Hardy ha venido estableciendo interrelaciones encre los colores brillantes y 
el hicn, así como entre los colores oscuros y el mal. Pero es sin lugar a dudas en este pasaje en el que Gertrude 
es finalmente dcscrim como una bruja en donde la relación entre mal y noche/oscuridad se hace más paten
te. Ahora la mujer del granjero suele salir siempre arropada por la oscuridad y si se ve forzada a hacerlo 
durante d día, wmo en la mañana de la ejecución del hijo de Rhoda y Lodge, lo hará vestida de negro y 
cubierta de velos igualmente negros. De este modo Hardy hace uso de la iconografía tradicional occidental 
en que el mal encamado en las brujas está directamente unido a la noche y en general a la oscuridad. 
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Pero a medida que conoce a Gertrude, Rhoda deja a un lado sus 
sentimientos de celos y odio y siente remordimientos por haberlos 
sentido: «at these proofi of a kindly feeling towards her and hers Rhoda's 
heart reproached her bitterly» (Hardy, 1996:246). De igual modo se siente 
culpable por haber podido ser ella quien, mediante esta maldad, haya 
podido originar la enfermedad del brazo de Gerrrude, y cuando la 
mujer del granjero le está contando el sueño, el narrador nos dice: «she 
had named the night and the hour of Rhoda's spectral encounter, and Brook 
felt like a guilty thing» (Hardy, 1996:247). Lo que siente hacia Gertrude 
es claramente todo lo contrario de lo que sentía al principio, y llega a 
considerarla como la amiga que nunca tuvo: 

She had been seized with the sudden dread that 

this Conjuror Trendle might name her as the 
malígnant injluence which was blasting the fair 
person of Gertrude, and so lead her ftiend to hate 
her far ever, and to treat her as so me fiend in human 

shape. (Hardy, 1996:250) 

Más adelante habla de Gertrude como «the most usefol ftiend she had 
ever had» (Hardy, 1996:251). Después de conocer a Gertrude, Rhoda 
se hace más humilde y en lugar de enviar a su hijo a verla es ella quien 
ahora espera ansiosa el momento de contemplarla: «after the morning 
milking, [Rhoda} set out to obtain another glimpse of Gertrude Lodge if she 
could» (Hardy, 1996:249). 

No obstante, como decía antes, la personalidad de Rhoda es 
oscilante y en ocasiones muestra un carácter doble, lo que nos la presenta 
como un personaje tipo Jekyll-Hyde que tiene mucho del William Wilson 
de Poe: 

The sense of having been guilty of an act of 
malignity increased, ajfect as she might to ridicule 
her superstition. In her secret heart Rhoda did not 
altogether object to a slight diminution of her 
successor's beauty, by whatever means it had come 
about; but she did not wish to injlict upon her 

physical pain. (Hardy, 1996:249) 
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La causa de esta personalidad doble no es otra que los celos, ya que 
Rhoda aún ama al granjero, y en este sentido estoy de acuerdo con Hasan 
(1982: 119) cuando afirma que «ln «The WitheredArm" the central theme 
is corrosive jealousy leading to psychosis». 

Sin embargo, el hecho de que Gertrude rechace a Rhoda después de 
la visita a Trendle la hace volver a sumirse en el mismo abismo de 
soledad y tormento mental en el que se encontraba al principio de la 
historia. Y esto se hace de nuevo manifiesto físicamente: «Her face grew 
sadder and thinner; and in the spring she and her boy disappeared ftom the 
neighbourhood of Holmstocke» (Hardy, 1996:254). El final de Rhoda es 
también trágico, ya que tras la muerte de su hijo se convierte en una 
mujer atormentada para siempre, acompañada de por vida por «sombre 
thoughts» (Hardy, 1996:266). 

Queda por comentar el caso del granjero. Con respecto a Lodge, 
Hardy no nos presenta su decaimiento físico, pero sí su declive mental, 
que se inicia desde que el brazo de Gertrude empieza a secarse. A medida 
que pasan los años la situación de su matrimonio se tambalea a raíz del 
hastío en el que éste discurre: 

Half a do zen years passed away, and Mr. and Mrs. 
Lodge's marríed experíence sank ínto prosíness, and 

worse. The farmer was usual/y gloomy and silent: 
the woman whom he had wooed far her grace and 
beauty was contorted and dísfigured in the left limb; 
moreover, she had brought him no child, which 
rendered it likely that he would be the last of a 
family who had occupied that valley far sorne two 
hundred years. He thought of Rhoda Brook and 
her son; and ftared thís míght be a judgement 

from Heaven upon him. (Hardy, 1996:254) 

Este abatimiento mental acaba con la muerte del granjero, que él 
mismo se procura mediante el suicidio: «He went away to Port-Bredy, at 
the other end of the country, living there in solitary lodgi.ngs till his death 
two years later of a painless decline» (Hardy, 1996:265). Como Gerrrude, 
muere sin haber podido escapar de su martirio mental. 
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3. Un gótico racional 

Sin lugar a dudas, el evento narrado en esta historia corta entra 
dentro del estereotipo del relato gótico, aunque al contrario que en el 
gótico supernatural, en el que los incidentes sobrenaturales son aceptados 
sin más, en esta historia Hardy construye lo que Mooney (1969: 154) 
denominó gótico racional, como dije al principio de este artículo.39 

Desde mi primera lectura de la historia me planteé el mismo dilema 
que presenta Guérard (1964: 106): «Is "The Withered Arm" a study o/ 
rural superstítion, the study of a remarkable coincidence - ora dedaration 
ofthe imagjnatíon's real and astonishingpower over the body?». En la última 
parte de la pregunta este crítico se plantea la concepción de la historia 
como un gótico racional, opción por la que me inclino en contra de 
aquellos que la conciben como un gótico supernatural.40 Thomas Hardy 
hace uso de las leyendas tradicionales de Dorset, «a dark world o/ 
superstition and violence, in which death might come by hanging or drowning, 
by a firing squad or by sorne secret malevolent actor wítchcrafi», como dice 
Hawkins (véase Hardy, 1988:xvii) como un pretexto ideal sobre el que 
construir una historia gótica, pero no obstante no da por hechos los 
incidentes que narra, sino que invita al lector a hacer una lectura racional 
que le permita plantearse la posibilidad de que lo que cuenta no sea tan 
supernatural como puede parecer a simple vista, del mismo modo que 
Edgar Allan Poe hiciera al comienzo de "The Black Cat".41 Probable-

"'El género gótico, de gran éxiro en la literatura inglesa tras la publicación en 1764 de Castle of 
Ommto: a Got-hic Stm;¡¡ de Horace Walpole, desarrolló en las obras de la época una serie de rasgos distintivos 
gencmlmcnte considerados como propios del género. Entre ellos, cabe destacar el emplazamiento de las 
historias en lugares sombríos, generalmente medievales (de arquitectura gótica, de ahí el origen del térmi
no); el martil'io psicológico de los protagonistas ante eventos supranaturales; y en The !talian y The Mysteries 
of Udolpho, de Ann Radcliffe, el acoso sexual padecido por jóvenes de origen humilde e infligido por parte 
de hombres ricos. Si bien "The Withered Arm" no tiene lugar en un emplazamiento medieval, sí es 
clarnmcntc gócica en la presentación del acontecimiento aparentemente supernatural del brazo marchito, as{ 
como en la concepción de Rhoda como la mujer de origen humilde vejada por un hombre poderoso, en este 
caso el granjero Lodge. 

"' P;1gc (1977:123), Carpemer (1964:76-77) y Firor (1931:83-84). 
" •Hereafter, perhaps, sorne intellect may be found which wíll reduce my phanrnsm to che commonplace 

- somc imdlccc more calm, more logical, and far less excitable chan my own, which will perceive, in che 
circu1nsrnnccs I dernil with awe, noching more than an ordinary succession of very natural causes and 
cffcccs ... (Poc, 1982:223) 



170 Natividad Martínez Marín 

mente son las mentes enfermas de los protagonistas las que entienden 
como supranatural lo que podría no serlo. Algunos críticos, como Keys 
(1985), hacen clara alusión a este carácter psicológico de lo supernatural 
como cuando éste afirma: « "The Withered Arm" does explore the 
psychologícal ground of the supernatural and its roots in the rural folklore of 
Dorset. Hardy's supernatural realm bears close resemblance to the Uncanny 
as deflned by Freud» (Keys, 1985:107). 

A mi modo, de ver esta historia puede ser considerada perfectamen
te como un gótico racional y hay evidencias en el texto que respaldan mi 
hipótesis. Justo antes de «A Vision», Thomas Hardy nos cuenta: «And 
from her boy's description and the casual words of the other milkers, Rhoda 
Brook could raise a mental image of the unconscious Mrs. Lodge that was 
realistic as a photograph» (Hardy, 1996:244). El narrador nos está 
informando de la descomunal fuerza mental que Rhoda posee, y el 
hecho de que Hardy nos cuente esto no es en absoluto casual. En realidad 
esta puntualización es imprescindible para hacer consciente al lector de 
la gran capacidad imaginativa de la mujer, que dará lugar más adelante 
al sueño que ella considerará como real pero que pudo haber sido un 
simple artificio de la mente. Justo antes de que acontezca el sueño, 
Hardy nos describe a Rhoda ante el fuego intentando desentrañar de las 
ascuas la apariencia de Gertrude en un acto que bien parece de brujería. 
No debe pasar desapercibida la terminología utilizada por Hardy: «She 
contemplated so intent!y the new wife, as presented to her in her mind's eye 
over the embers, that she forgot the lapse of time» (Hardy, 1996:244). Hardy 
hace uso del término «mind's eye>> cuando Rhoda trata de ver a la Gertrude 
que desconoce. El escritor trata, de este modo, de enfatizar el carácter 
mental de todo cuanto precede al sueño para así hacer patente que 
también el sueño es un constructo mental y nada real. En términos 
freudianos, Rhoda transmite a su inconsciente la obsesión que la persi
gue mientras está despierta y a este respecto es interesante la siguiente 
puntualización de Hardy: «Rhoda Brook dreamed-since her assertion that 
she real/y saw, befare folling asleep, was not to be believed- ... » (Hardy, 
1996:245). El propio narrador nos incita a desconfiar de la versión de 
Rhoda de que todo fue real, como también lo hace el hecho de que la 
Gertrude imaginada por Rhoda no sea la Gertrude real, sino una Gertrude 
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diferente ya que fue construida sólo con los detalles proporcionados por 
el hijo de Rhoda: « ... her voice was so indescribably sweet, her gl.ance so 
winning, her smile so tender, so unlike that of Rhoda's midnight visitant, 
that the latter could hardly believe the evidence of her senses» (Hardy, 
1996:246). Las indicaciones de que todo pudo haber sido un producto 
de la imaginación de los protagonistas se siguen repitiendo a lo largo de 
la historia. En <<A Suggestion», Rhoda consigue ver las señales de los 
dedos en el brazo de Gertrude y el narrador se encarga de aclarar que la 
forma no corresponde a la de los dedos de Rhoda. Más bien al contrario, 
enfatiza el hecho de que todo fue imaginado por la mujer: «She fancied 
that they were imprinted in precise/y the rel.ative position of her clutch upon 
the arm in the trance>> (Hardy, 1996:249). La elección de la forma verbal 
«fancied» no es casual, como tampoco lo es que se repita con harta 
frecuencia, como señala Keys: 

The narrator's repeated use of'Jitncied" implies that 
Gertrude possíbly misínterprets, because of her 
superstitious beliefi, a phenomenon explainable in 
other terms. The narrator encourages our disbelief 
while offiring no alternative explanation. (Keys, 
1985:110) 

De este modo el narrador juega constantemente con el lector 
haciéndole reflexionar sobre si lo que cuenta puede o no ser cierto. Como 
afirma Johnson ( 1992: 109), «Hardy keeps us in doubt about the arm and 
the supernatural, never quite telling us enough either way to be sure>>. Este 
crítico añade: «So the subject of the story is the withering of arms, and 
peo ple, anti lives -but whether this is afficted by the supernatural ora belief 
in it Hardy leaves us to decide far ourselveS>> Qohnson, 1992: 11 O). 

Esta interpretación subjetiva de los acontecimientos no sólo es 
llevada a cabo por Rhoda, sino también por Gertrude. Cuando ésta 
abandona la casa de Trendle, lo hace convencida de haber visto la 
imagen de Rhoda en la forma del huevo que el curandero le ha mostrado, 
aunque Thomas Hardy deja claro que la imagen de Rhoda pudo haber 
sido imaginada por Gertrude: «Neither had she ever spoken to him of her 
visit to C<Jnjuror Trendle, and of what was revealed to her, or she thought 
was reveaied to her» (Hardy, 1996:255). 
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Ambas mujeres, llevadas por una «corrosive jealousy leading to 
psychosis» (Hasan, 1982: 11) hacen una lectura superna rural de los 
acontecimientos, si bien el autor apela a la racionalidad del lector para 
tratar de entender la historia de forma diferente a la del mero gótico 
supernatural, de ahí que esta historia pueda ser concebida como gótico 
racional. 

4. Conclusión 

Como conclusión final, cabe afirmar que lo mental juega un papel 
determinante en esta historia de Thomas Hardy. Por una parte, el escritor 
nos presenta a los tres personajes del relato como víctimas de sus mentes 
atormentadas y en este sentido el brazo marchito de Gertrude se 
convierte a la vez en causa y en manifestación extrema de las psiques 
enfermas. La historia trata, por consiguiente, de las mentes marchitas 
más que del brazo marchito de Gertrude. Por otra parte, lo mental se 
convierte en clave para la consideración de la historia como un gótico 
racional, en donde los acontecimientos, entendidos como supranaturales 
por las mentes enfermas de sus protagonistas, pueden ser explicados en 
términos racionales, tal y como prueban las evidencias textuales 
mencionadas. Lo mental no es, pues, algo sólo inherente al relato, sino 
que trasciende sus barreras en el intento llevado a cabo por Hardy de 
interpelar al lector para hacerle llevar a cabo una lectura racional del 
texto, para lo cual se hace imprescindible que este lector se cerciore antes 
del desequilibrio mental de los protagonistas que les hace ver como 
supernatural lo que puede entenderse mediante el simple ejercicio del 
raciocinio. El gótico racional, consiguientemente, sólo es comprensible 
si tenemos en cuenta las mentes marchitas de los protagonistas del 
relato, lo cual deja traslucir que estos dos aspectos tratados a lo largo de 
este artículo son claramente complementarios para la comprensión de 
"The Withered Arm". 
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DISEÑOS DE INVESTIGACIÓN EN EL APRENDIZAJE DE 
LENGUAS EXTRANJERAS: INVESTIGACIÓN EN LA ACCIÓN 

Abstract 

Lourdes Sdnchez López 
Vanderbilt University 

Tradicionalmente en el campo de la adquisición de lenguas extranjeras 
se ha hecho una distinción entre investigación cualitativa o subjetiva, no 
generalizable, y cuantitativa u objetiva y generalizable. Los dos tipos son 
aceptables y tienen ventajas y desventajas a la hora de ponerlos en prdctica y 
exponer los resultados. No obstante, a las puertas del siglo XXI, uno de los 
métodos de investigación que mds fuerza y difusión estd adquiriendo en el 
campo de la enseñanza-aprendizaje de lenguas extranjeras es la investiga
ción en la acción: el profesor; alentado por un interés por mejorar y entender 
algún aspecto de la situación en la que diariamente se encuentra, pasa a ser 
también investigador en su propia clase, dando lugar al desarrollo de un 
proceso ciclico de exploración, actuación y valoración de datos. 

1. Introducción a la metodología investigadora de las lenguas extranjeras 

« The very terrn research is a pejorative to rnany 
practitioners, conjuring up images of white-coated 
scientist playing their arcane trade in laboratories 
filled with rnysterious equiprnent.» Nunan 

(1992: 1) 

Nunan, antes de empezar con su proyecto Research Methods in 
Language Learning (1992) entrevistó a un grupo de alumnos de tercer 
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ciclo que empezaban un curso sobre métodos de investigación. Les 
pidió que definieran qué entendían por investigación y cómo ésta se lleva 
a cabo. Siguen algunas de las respuestas que compiló. 

Investigar es 

a) parre de una reflexión. Tiene dos componentes: el proceso y el 
producto. El proceso se refiere a un área de reflexión y su enfoque. 
El producto es el conocimiento generado por el proceso; 

b) un proceso que conlleva la definición de un problema, un 
objetivo y una hipótesis. Implica la recopilación de información, 
el análisis y la interpretación para ver hasta qué punto el 
objetivo principal se ha conseguido; 

c) una investigación estructurada que pueda resultar en una 
mejor comprensión del área elegida y que se hace pública; 

d) una actividad que analiza y evalúa ciertos problemas; 
e) recoger y analizar el cuerpo de datos en un área específica con 

el propósito de probar una teoría; 
f) evaluar, preguntar, investigar, analizar, confirmar hipótesis, 

recoger y analizar datos dentro de un área específica según 
ciertos métodos predeterminados. 

La investigación se lleva a cabo para 

a) obtener un resultado a través de métodos científicos 
objetivamente, no subjetivamente; 

b) resolver problemas, verificar la aplicación de teorías y dirigirse 
a nuevas áreas; 

c) iluminar el interés tanto del investigador como del lector; 
d) probar o rebatir ideas existentes para caracterizar cierras 

fenómenos y conseguir objetivos de la comunidad; 
e) probar, rebatir, desmitificar, llevar a cabo lo planeado, apoyar 

el punto de vista y satisfacer la curiosidad, descubrir la causa de 
los problemas y encontrar una solución. 

Tradicionalmente se ha hecho una distinción entre investigación 
cualitativa y cuantitativa, investigación interpretativa y experimental, como 
Erickson ( 1991) las llama, aunque recientemente se ha llegado a afirmar 
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que es una distinción demasiado simple. Reichardt y Cook (1979) 
apoyan la idea de que básicamente son formas de investigación similares 
y que los investigadores no siguen las reglas del paradigma sin asumir al 
mismo tiempo valores del otro paradigma alternativo. Los que sí hacen 
la distinción sugieren que la investigación cuantitativa es controlada, 
objetiva, generalizable y asume hechos que son independientes del 
investigador u observador. Por el contrario, la investigación cualitativa 
asume que el conocimiento es relativo, ya que existe un elemento 
subjetivo y que los estudios globales y no generalizables están justificados. 

Para ir mas allá de esta distinción binaria entre análisis cualitativo y 
cuantitativo, Chaudron (1988) expone la existencia de cuatro tipos de 
investigación dentro de la lingüística aplicada tradicional: 

1. La tradición psicométrica, que utiliza el método experimental. 
2. El análisis de la interacción, que investiga el comportamiento 

del alumno en función de la interacción con el profesor 
utilizando varios sistemas de observación. 

3. El análisis del discurso, que analiza transcripciones de la clase 
en términos lingüísticos. 

4. La investigación etnográfica, que busca la obtención de 
información dentro de la clase como sistema cultural mediante 
la observación y descripción no controlada y natural. 

Asimismo, Grotjahn (1987) aporta un amplio análisis de la 
investigación tradicional en la lingüística aplicada. Afirma que la distinción 
cualitativa-cuantitativa es una simplificación y que en los estudios de 
investigación reales es necesario tomar en consideración el método de 
recogida de datos (experimental o no experimental), el tipo de datos a 
los que se llega tras la investigación (cualitativos o cuantitativos) y el 
tipo de análisis que se lleva a cabo para llegar a esos datos (estadísticos o 
interpretativos). Al mezclar estas variables nos encontramos con dos 
paradigmas de investigación. El paradigma 1 es el interpretativo
exploratorio, en el que se utiliza un método no-experimental, aporta 
datos cualitativos y un análisis interpretativo de esos datos. El segundo 
paradigma es analítico-lógico, los datos se recogen mediante un 
experimento y dan lugar a resultados cuantitativos y estadísticos. 
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Por otro lado, Van Lier (1988) afirma que la investigación dentro 
de la lingüística aplicada se puede analizar dentro de dos parámetros: un 
parámetro intervencionista y un parámetro selectivo. La investigación 
en el primero de los parámetros depende de la extensión en la que el 
investigador participa del ambiente. Un experimento formal que tiene 
lugar en un laboratorio se colocaría en un extremo del continuo, 
mientras que un estudio naturalista de una clase en acción se colocaría al 
otro extremo del mismo. El parámetro segundo coloca la investigación 
según el grado en el que el investigador especifica previamente los 
elementos de investigación. Otra vez más, un experimento formal en el 
que el investigador previamente especifica las variables en las que se 
enfoca se colocaría a un extremo del continuo, mientras que un trabajo 
de investigación etnográfico en una clase aparecería al otro extremo. La 
intersección de estos dos parámetros crea cuatro espacios semánticos: un 
espacio controlador, un espacio medidor, un espacio de pregunta-respuesta 
corporal y un espacio observador. El espacio controlador, el cual se 
caracteriza por tener un alto grado de intervención y un alto grado de 
control, contiene estudios en los que los experimentos se enfocan en un 
número limitado de variables e intentan controlarlas de alguna forma. 
El espacio medidor encierra los métodos de investigación que conllevan 
un alto grado de selección pero un grado bajo de control. El espacio de 
pregunta-respuesta corporal contiene estudios en los que existe un alto 
grado de intervención pero un grado de control bajo. Finalmente, el 
espacio observador se caracteriza por la falta de selectividad y la falta de 
intervención, es decir, el investigador observa y anota lo que ocurre sin 
interferir en el ambiente. 

Sin embargo, Brown (1988) aporta una introducción diferente a la 
investigación de Van Lier, principalmente la cuantitativa. En su marco 
de análisis de los tipos de investigación, distingue entre investigación 
primaria y secundaria. La secundaria consiste en hacer recopilación y 
lecturas de las referencias publicadas en el área de estudio. Normalmente, 
éste es un requisito para poder llevar a cabo la investigación primaria. 
Ésta se divide en estudio de casos y estudios estadísticos. Los estudios de 
casos se centran en un individuo o grupo de individuos y documentan 
algún aspecto del desarrollo del lenguaje a lo largo de un período de 
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tiempo determinado. Los estudios estadísticos, por el contrario, son 
transversales por naturaleza, ya que consideran a un grupo de 
individuos como un cruce de comportamientos posibles en un punto o 
varios puntos específicos en el tiempo. Según Brown ( 1988: 1 O), la 
investigación experimental debe ser sistemática, lógica, tangible, replicable 
y estructurada, como se puede observar en la siguiente tabla: 

CARACTERÍSTICAS DE UN TRABAJO DE INVESTIGACIÓN EXPERIMENTAL 

Característica Pregunta Clave 

Sistemático ¿El trabajo sigue reglas claras de procedimiento? 

Lógico ¿El estudio parte de formación de preguntas hasta llegar a la 
recogida de datos y el análisis? 

Tangible ¿Los dacos han sido recogidos del mundo real? 

Replicable ¿Puede un investigador independiente reproducir el estudio? 

Estructurada ¿La investigación establece estructuras y relaciones entre individuos, 
variables, hechos y fenómenos observables? 

Una de las razones que nos mueven a persistir en la idea de hacer 
una distinción entre investigación cualitativa y cuantitativa es «that the 
two approaches represent different ways of thinking about and understanding 
the world around us» (Nunan, 1992:10). Por tanto, asumimos que la 
función de la investigación es ampliar nuestro conocimiento dd mundo 
y demostrar la verdad de las nociones de sentido común. 

2. Diseño del proceso investigador: diseño cualitativo y diseño 
cuantitativo 

Los términos cualitativo y cuantitativo, como hemos referido 
anteriormente, implican una dicotomía que para algunos lingüistas como 
Erickson (1991) pueden conducir a equivocación. Por esa razón, él 
prefiere llamar investigación interpretativa a la que caracteriza a los 
enfoques de investigación que se describen y analizan los eventos 
rutinarios, dándole énfasis al significado que estos eventos tienen para 
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los individuos que participan en ellos.22 Por otro lado, a la investigación 
cuantitativa, Erickson la llama investigación experimental ya que en este 
tipo de proyectos se recoge información sobre muchos individuos, mientras 
que en la interpretativa los individuos analizados son muchos menos. 
También, en la investigación experimental, se concibe una causa como 
en las ciencias naturales, es decir, una noción física de causa, mientras 

. que en la investigación interpretativa no se está tan integrado en la causa 
sino en la explicación en términos de comprensión y significado. En 
términos generales, la diferencia entre los dos tipos de investigación 
reside en el tipo de elementos que se quiere analizar, lo cual depende en 
la naturaleza de la pregunta que se formula como punto de partida para el 
estudio. 

La recogida de datos en este tipo de proyecto de investigación se 
realiza mediante la observación participativa, la grabación en vídeo y en 
casete, el análisis de textos escritos y la entrevista formal e informal.23 

Los resultados de la investigación interpretativa son básicamente 
descriptivos (Erickson 1992): 

l. Descripción específica. 
2. Descripción media. 
3. Descripción general. 

La descripción específica se realiza mediante narraciones ricas y 
concretas, citas directas de los entrevistados y transcripciones de los 
documentos analizados. Este tipo de descripción da una imagen de 
realidad inmediata y detalle. Por otro lado, la descripción media resume 
lo que ocurre a través de ciertos eventos y es mucho menos específica 
que la anterior. Por último, la descripción general es necesaria y se 
presenta normalmente a través de tablas, diagramas y figuras ilustrativas 
que aportan una idea rápida y general de los datos que se buscan. 

ll Escos enfoques investigadores incluyen el emográfico, el esmdio de casos, la documentación y el 
microanálisis sociolingüístico y la investigación en la acción. 

"Véase Agar (1980), Bogdan y Bol<len (1982), Harmrnersly y Arkinson (1983), Eríckson (1986) 
para profundizar en el cerna. 
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Los dos métodos arriba expuestos tienen ventajas y desventajas a la 
hora de ponerlos en práctica y exponer los resultados. No se puede 
afirmar que uno sea más fiable o apropiado que el otro. Los métodos 
interpretativos son de más utilidad cuando se quiere documentar lo que 
ocurre a un grupo de participantes y lo que esto significa para ellos 
-especialmente cuando la rutina pasa inadvertida (Erickson, 1992)-. 
Así, ésta es una desventaja dentro de un diseño cuantitativo, ya que el 
estudio de actividades rutinarias como son el aprendizaje y la enseñanza 
diaria, son muy difíciles de recoger por parte del investigador. Otro 
problema que encontramos con la investigación cuantitativa es que, ya 
que los exámenes y cuestionarios predeterminan la información que se 
está buscando para el análisis, el contexto ambiental no se puede examinar. 
La desventaja más obvia de la investigación experimental es la falta de 
validez ecológica. Muy a menudo, se intenta simular actividades que 
ocurren de modo natural. Sin embargo, la ventaja es que las dificultades 
que aparecen en una situación natural se pueden simplificar para crear 
relaciones de interés analítico más frecuentes y claras que un ambiente 
natural. Otra desventaja es que en los experimentos las dimensiones más 
importantes de análisis de contrastes al examinar las relaciones de causa
efecto (variables y parámetros) se deciden por adelantado dentro de un 
campo teórico. Esto funciona bien en las ciencias físicas. Sin embargo, 
al movernos dentro de un campo social y lingüístico, es imposible 
anticipar todas las variables y parámetros que pueden interferir en el 
estudio. Por otro lado, la mayor ventaja de la investigación experimental 
es que es el método que aporta la evidencia más clara de causa. Con 
frecuencia, los estudios experimentales o cuasi-experimentales pueden 
llevarse a cabo con un gran número de sujetos o, por el contrario, con 
un pequeño número, que sirve de modelo y referencia. Por ello se puede 
afirmar que los resultados de dicho estudio son verdaderos si se aplican 
a una población más grande. La mayor desventaja, sin embargo-aparte 
del problema de la validez ecológica- son los relacionados con la ética, la 
política y la logística. Una desventaja importante de los métodos 
interpretativos es que requieren un intenso esfuerzo, permitiendo que 
sólo un número reducido de individuos se pueda estudiar durante un 
tiempo limitado. Aquí es donde entra en juego la conflictiva generalización. 
Otra manera de enfocarla es considerarla como un problema empírico 
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en lugar de un problema formal de diseño e inferencia estadística. Así, la 
generalización es determinada por el lector en lugar de por el escritor. 

3. El proceso investigador 

El requisito indispensable que se debe seguir para que una actividad 
investigadora sea considerada como tal, es la que contiene los siguientes 
tres componentes (Nunan, 1992): 

a) una pregunta o un tema, 
b) un cuerpo de datos, 
c) análisis e interpretación. 

El primer componente, y la clave para los otros dos, es la formulación 
de la pregunta que se ha de investigar. Es el paso inicial que a veces causa 
más problemas a los investigadores, sobre todo los noveles. Vale la pena 
tomar el tiempo que sea necesario para plantear la pregunta 
correctamente.24 Además, es importante considerar la factibilidad del 
proceso investigador. A este respecto, Nunan apunta: 

«So in formulating a research question we need to 

strike a balance between the value of the question 

and our ability to develop a research proposal we 

are capable ofcarryingout». Nunan (1992:213) 

Para desarrollar una pregunta de investigación, Wiersma ( 1986) sugiere 
que el problema se debe proponer primero en términos generales y 
progresivamente se debe redefinir y enfocar mediante la revisión de 
literatura.25 Por otro lado, Seliger & Shohamy (1989) sugieren que la fase 
preparatoria de cualquier proyecto de investigación recoja cuatro fases: 

1. Formular la pregunta general, la cual puede emerger de la 
propia experiencia personal o de otros recursos dentro del campo 

" Véase Hatch y Lanzaraton (l 991), donde se aporran sugerencias prácticas de gran utilidad -sobre 
todo para estudiantes de Tercer Ciclo-, antes de empezar la gran empresa de investigación de las lenguas 
extranjeras. 

"Véanse ejemplos de reformulación de preguntas c¡ue Wiersma (l 986) presenta en Nunan (l 992:215). 
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de la adquisición de lenguas extranjeras. 
2. Enfocar la pregunta: en esta fase el investigador decide la 

importancia y factibilidad de la pregunta. 
3. Decidir un objetivo. 
4. Formular el plan de investigación y/o los objetivos. 

Seguir las cuatro fases preparatorias antes de entrar de lleno en el 
proceso de investigación puede facilitar el trabajo en gran medida. Una 
vez formulada la pregunta correctamente y decidido el plan de 
investigación, ya estamos en condiciones de pasar a las siguiente fases 
que son la revisión teórica, la implementación y la exposición: 

a. La revisión teórica: una fase fundamental dentro del proceso del 
trabajo de investigación es la revisión de las fuentes y referencias 
bibliográficas. Éstas aportan información acerca del campo de 
investigación que otros ya han tratado con anterioridad y en la que poder 
apoyarse como base de nuestro propio trabajo.26 Existen numerosos 
recursos que facilitan el proceso de revisión de lecturas, como es ERJC 
(Educational Resources lnformation Centre), un programa informático que 
da acceso a un ilimitado índice de publicaciones. Otros catálogos como 
ERIC Thesaurus y CICA aportan descriptores de conceptos, mientras 
que The Current lndex to fournals in Education (CIJE) y Resources in 

Education (RIE) ofrecen listas de fuentes bibliográficas. Finalmente, 
revistas especializadas en resúmenes de artículos, como Language Teaching 
publican resúmenes de los artículos más recientemente publicados. 

b. Implementar el proyecto de investigación: si nos movemos desde 
una consideración general del proceso de investigación hasta planear su 
implementación, es una buena idea anticipar los problemas que puede 
conllevar y las posibles soluciones. Los más comunes son falta de tiempo, 
fu.Ita de experiencia, dificultad para identificar las materias, problemas 
para acceder a las fuentes de investigación, confidencialidad, problemas 

1'' Véase la lista de consejos a seguir para llevar a cabo la revisión de la literatura en un proceso 
invcs!Ígador (Wiersma, 1986:376-377; Nunan, 1992:217). 
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éticos relacionados con la recolección de datos, problemas al desarrollar 
el proyecto después de su iniciación, sensibilidad para aportar datos 
negativos en los resultados, preparación del informe escrito final (Nunan, 
1992). La falta de tiempo es, sin duda, el problema más frecuente con el 
que tenemos que enfrentarnos.27 Ya sabemos que éste es muchas veces 
un trabajo en solitario y poco reconocido, pero, sin duda muy gratificante. 

c. Exposición el proyecto de investigación: congresos, ponencias, 
Tesis Doctorales, Memorias de Iniciación a la Investigación, artículos y 
monografías. Para muchos, la parte más ingrata y difícil de cualquier 
proyecto investigador es darle forma escrita. Sin embargo, el proceso se 
facilita si el investigador tiene claro para qué tipo de audiencia va dirigido 
el proyecto y si se realiza un buen esquema antes de comenzar. 

4. Las observaciones en la clase y la investigación: la investigación en 
la acción 

<<Á case study i.s what you catl a case, ín case, in 
case you don't have anything else to cal! it. >> 

(Estudiante anónimo citado en Jaeger, 1988:34) 

Las clases de lenguas extranjeras están constituidas para potenciar el 
aprendizaje. Si esto es cierto, entonces no es una idea descabellada recoger 
datos e información sobre lo que ocurre en ellas con el fin de afianzar 
nuestro conocimiento acerca del aprendizaje y el uso de la lengua. Los 
métodos más comunes que se utilizan para recoger dicha información 
mediante la observación de las clases son los siguientes: 

l. El experimento formal: los experimentos formales y casi-
forma les en las clases son escasos. Probablemente, los estudios 
experimentales más conocidos sean los estudios comparativos, los cuales 
buscan evaluar los diferentes métodos educativos mediante la separación 

r Véase Walker (1985) quien en su trabajo sobre investigación en acción, que implica colaboración, 
aport:l una lista de estrategias para hacer frente al problema de la falta de tiempo. 
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de los alumnos en grupos diferentes para ser evaluados al término del 
experimento. Uno de los estudios pioneros fue el Proyecto Pennsylvania, 
que estudió la posible superioridad del método audiolingual sobre el 
método tradicional de gramática-traducción. 

2. Evocación estimulada: con esta técnica, el investigador graba 
y transcribe cierras partes de las clases y después entrevista al profesor y 
a uno o varios alumnos. Mediante esta técnica se pueden obtener ciertos 
datos e información que es difícil conseguir de otra manera.28 

3. Esquemas de observación: Chaudron ( 1988) encontró 
veinticuatro esquemas diferentes que se han desarrollado a lo largo de 
los años. Algunos de ellos han evolucionado hasta adquirir una forma 
bastante sofisticada como es el caso del Communicative Orientation of 
Language Testing (COLT) y que fue desarrollado para comparar clases 
de lenguas diferentes y poder hacer una descripción lo mas precisa posible. 

4. Análisis de la interacción: mediante este tipo de análisis se 
trabaja con el estudio discursivo de la clase. 

Estas cuatro técnicas de investigación requieren que un investigador
observador se mantenga al margen, es decir, que no participe en el 
desarrollo de la clase, en la enseñanza o en el aprendizaje. Sin embargo, 
como ya se ha dicho anteriormente, uno de las formas de investigación 
que más auge está tomando es la investigación en la acción. Kemmis y 
McTaggart (1988:6) la definen como una actividad de grupo. Es un 
proyecto de investigación descriptiva que el profesor o profesora lleva a 
cabo en su propia clase sin ayuda externa y que tiene como objetivo la 
mejor comprensión del fenómeno que se está investigando y, por lo tanto, 
cambio a mejor. Contreras Domingo (1994: 11) afirma que la I-A nes 
una forma de entender la enseñanza, no sólo de investigar sobre ellau. 
La I-A supone entender la enseñanza como un proceso de investigación, 
un proceso de continua búsqueda, porque entiende que la interacción 

" Véase Woods (1989) donde se exponen tres experimentos de este tipo (entrevistas etnográficas, 
observación etnográfica y memoria estimulada) que llevó a cabo. 
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humana y la intervención social -que está en la esencia de cualquier 
práctica educativa- no pueden ser tratadas como procesos mecánicos, 
sino como procesos permanentes de construcción colectiva. Como 
consecuencia, la I-A es una forma de entender el oficio docente que 
integra la reflexión y el trabajo intelectual en el análisis de las 
experiencias que se realizan, como un elemento esencial de lo que 
constituye la propia actividad educativa. La I-A no debe reducirse al 
aula, porque la práctica docente tampoco está reducida a ella. Esto 
significa entender que la enseñanza no se reduce al espacio de las clases, 
sino que es una empresa social que afecta a toda la sociedad y debe 
realizarse dentro de unos patrones de cooperación. Aunque no se 
indague en el aspecto sociocultural, conviene tenerlo presente a la hora 
de relativizar conclusiones. 

Aunque la idea de I-A ya había sido utilizada por otros autores ante
riormente, fue el norteamericano Lewin en los años 40 quien le dio 
entidad al intentar establecer una forma de investigación que no se 
limitara a producir libros sino que integrara la experimentación científica 
con la acción social. Definió el trabajo de I-A como un proceso cíclico 
de exploración, actuación y valoración de resultados. Pero no fue hasta 
los años 70 en Gran Bretaña cuando Stenhounse y Elliot dieron un 
nuevo giro a la I-A, manteniendo que las ideas educativas sólo pueden 
expresar su valor cuando se intenta traducirlas a la práctica, y esto sólo 
pueden hacerlo los enseñantes investigando sobre su práctica y sobre las 
ideas con las que intentan guiarse (Stenhouse, 1984). Tal y como la 
define Elliot (1993:88), la I-A se entiende como el estudio de la situación 
social para tratar de mejorar la calidad de la acción de la misma. Como 
consecuencia, Kemmis junto a Carr en Australia, durante la década de 
los 80, definieron la I-A como una forma de indagación reflexiva que 
emprenden los participantes en situaciones sociales para mejorar la 
racionalidad y la justicia de sus propias prácticas, su entendimiento de 
las mismas y las situaciones dentro de las cuales ellas tienen lugar (Carr 
& Kemmis, 1988:174). 

Según se desprende de Contreras Domingo (1994:9-10), los rasgos 
específicos de la I-A son los siguientes: 
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1. La I-A integra el conocimiento y la acción. Con esta idea, la I
A convierte la práctica en objeto de investigación, de manera 
que conocer y actuar forman parre de un mismo proceso 
exploratorio. 

2. Cuestiona la visión instrumental de la práctica, ya que ésta no 
es un conjunto de acciones dirigidas a obtener unos resultados 
previstos. 

3. la I-A supone una visión sobre el cambio social, ya que no 
podemos entender la enseñanza sin atender al marco 
institucional que la regula, a la cultura establecida en los 
centros y a las consecuencias sociales y políticas que tienen las 
oportunidades y experiencias educativas. 

4. la I-A es realizada por los implicados en la práctica que se 
investiga; por lo tanto, la I-A no es el estudio de lo que otros 
hacen, sino el de nuestras propias prácticas. 

5. la I-A tiene por objeto mejorar la práctica, y es aquí donde se 
diferencia de la investigación convencional 

Pero aunque éstos son rasgos distintivos de la I-A, encontramos tres 
modelos básicos para ponerla en práctica que Grundy (1982, 1991) 
define como modelo técnico -disefiado para la obtención de resultados 
ya prefijados, con una clara preocupación productivisra o eficientista-; 
modelo práctico -dirigido a la realización de aquellos valores intrínse
cos de la práctica educativa-; por último, el modelo crítico -parte de la 
idea de que no siempre es posible llevar a cabo el modelo práctico por 
razones institucionales e ideológicas-. 

Como acabamos de señalar, la I-A se está convirtiendo en uno de 
los métodos de investigación en el campo de adquisición de segundas 
lenguas con mayor difusión en la actualidad, en parte gracias a grupos 
de investigación como el que recientemente se ha establecido en la 
Comunidad Andaluza (Hewitt, 1999) y que nos recuerdan que el trabajo 
en equipo muchas veces funciona mejor y con más fuerza. El grupo se 
inició en 1998 con un proyecto conjunto con GRETA, asociación 
andaluza para profesores de inglés, con profesores en activo que estaban 
interesados en hacer investigación en sus propias aulas. El grupo está 
constituido por seis profesores que trabajan en diferentes centros de 
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Andalucía y supervisados por un coordinador. Cada profesor tiene un 
proyecto de investigación concreto al que dedicarse durante un curso 
escolar, realizar observaciones y recoger un cuerpo de datos. El grupo 
acaba de ser reconocido por la Junta de Andalucía y pretender dar a 
conocer el descubrimiento útil que obtengan acerca de los proyectos de 
clase y que se establezca un foro de debate donde se intercambien 
opiniones entre los miembros. 

Conclusiones 

En este artículo hemos tratado de hacer una breve revisión teórica a 
la tradición investigadora de las lenguas extranjeras y a los métodos más 
utilizados como son el cualitativo o interpretativo y el cuantitativo o 
experimental. Hemos vistos que ambos son aceptables y tienen ventajas 
y desventajas que debemos tener en cuenta a la hora de elegir el método 
que se quiere aplicar para hacer investigación. Por nuestra parte, 
recomendamos la investigación en la acción en tanto que la teoría y la 
práctica son un sólo cuerpo educativo y no dos entidades separadas como 
la investigación tradicional propone. El profesor-investigador, al ser 
participante en la situación que se investiga, es capaz de comprender la 
complejidad del proceso social en que se enmarca, ya que aceptamos 
que el aprendizaje de lenguas extranjeras es un proceso complejo en el 
que lo individual, lo social y lo cultural se conjuga interactivamente. 

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS 

Agar, M. 1980. The Professional Stranger: An Informal Introduction to 
Ethnography. New York: Academic Press. 

Brown, J .D. 1988. Understanding Research in Second Language Learning: 
A Teacher's Cuide to Statistics and Research Design. New York: 
Cambridge University Press. 



DISEÑOS DE INVESTIGACIÓN EN DE LENGUAS ... 189 

Carr, W. & S. Kemmis. 1988. Teoría crítica de la enseñanza. Barcelona: 
Martínez Roca. 

Contreras Domingo, J. 1994. «La investigación en la acción». Cuadernos 
de Pedagogía 224. 8-19 

Elliot, J. 1986. <<Áction-research: normas para la autoevaluación en 
colegios». Investigación/acción en el aula editado por L. Haynes, 
21-28. Valencia: Generalitat Valenciana. 

1993. El cambio educativo desde la investigación-acción. Madrid: 
Mora ta. 

Erickson, F. 1986. «Qualitative Methods in Research on Teachingl>. 
Handbook of Research on Teaching editado por M.C. Whimock. 
Tercera edición. New York: MacMillan. 

Erickson, F. 1991. «Advantages and disadvamages of qualitative research 
design on foreign language research». Foreign LanguageAcquisition 
Research and the Classroom editado por B. Freed, 338-353. 
Lexington: D.C. Heath and Company. 

Grotjahn, R. 1987. «Ün the methodological basis of introspective 
methods». lntrospection in Second Language Research editado por 
C. Faerch y G. Kasper. Clevedon Avon, England: Multilingual 
Matters. 

Grundy, S. 1982. «Three modes of action research». The Action Research 
Reader editado por S. Kemmis, S. & M. McTaggart, 353-364. 
Tercera edición. Victoria: Deakin University: 1988. 

Hatch, E. y A. Lanzaraton. 1991. The Research Manual: Design and 
Staústics far Applied Linguistics. New York: Newbury House. 

Hewitt, E. 1999. «Grupo de trabajo: investigación empírica y 
experimental en el aula de inglés». Greta, Revista para profesores de 
inglés 7: l. 78-80. 

Hulstijn, J. 1997. «Second language acquisition research in the 
laboratory: possibilities and limitations». Studies in SLA 19:2. 



190 Lourdes Sánchez 

Special issue: 'Testing SLA Theory in Research Laboratory'. 131-
143. 

Jaeger, R.M. 1988. «Survey research methods in education». 
Complementary Methods far Research in Education editado por R.M. 
Jaeger. Washington, D.C: American Research Association. 

Kemmis, S. & R. McTaggart. 1988. Cómo pbmificar la investigación en 
la acción. Barcelona: Laertes. 

Lewin, K. 1946. «Action research and minority problems». S. KEMMIS 
& R. McTAGGART. 1988. 4-46. 

Mingucci, M. 1999. «Action research in ESL staff development». 
TESOL Matters 9:2. 14. 

Nunan, D. 1992. Research Methods in Language Learning. Cambridge: 
Cambridge University Press. 

Reichardt, C. & T. Cook. 1997. «Beyond qualitative versus quantitative 
methods». Qualítatíve and Quantítative Methods in Evaluating 
Research editado por T. Cook & C. Reichardt. Beverly Hills, 
California: Sage Publications. 

Seliger, H.W & E. Shohamy. 1989. Secondlanguage ResearchMethods. 
Oxford: Oxford University Press. 

Van Lier, L. 1988. The Classroom and the Language Learner. London: 
Longman. 

Walker, A. 1985. Doing Research: A Handbook far Teachers. London: 
Methuen. 

Wiersma, W. 1986. Research Methods in Education: An lntroduction. 
Boston: Allyn & Bacon. 



------··--··-·· 

NARRATNA Y CRÍTICA EN EL TEATRO: THE WRITING 
GAMEY LA SITUACIÓN DE LA NOVELA 
CONTEMPORÁNEA ENTRE REALISMO, 

MODERNISMO Y POSMODERNISMO 

Abstract 

María José de la Torre Moreno 
y Gerardo Rodríguez Salas 

Universidad de Granada 

This article ojfers an analysis of David Lodge's play The Wriring Game 
in terms of the metafictional reading generated by the literary 
criticism-oriented comments embedded in ít. We contend that the three 
narrative extracts introduced in the play stand far the three main narrative 
modes: realism, modernism and postmodernism. We explore here the ways in 
which the extracts' and their respective authors' features allow this 
categorisarion, as well as the implicit assessment that the author issues on 
each of the three modes as the possible alternatives far the novel of our time. 
The conclusion is shaped by highlighting the resilience of the realist mode 
and revealing the shortcomings of any that seeks to cancel or deny the 
potential of the others. 

A punto de entrar en el nuevo milenio, continúa abierto el debate 
que se ha venido suscitando con especial insistencia en los últimos años 
de este siglo: la encrucijada del artista ante el peso de la tradición y 
confrontado con el futuro (lo no escrito). La ansiedad del escritor por 
encontrar un espacio y una voz propia se convierte cada vez más en rema 
de congresos, seminarios, tertulias literarias, ere. El presente trabajo 
aborda la cuestión que se presenta al novelista en un período de cambio 
y transición como el final de este todavía siglo XX, y que lo enfrenta con 
esa encrucijada. Nuestro acercamiento a este asunto será desde el 
análisis de los presupuestos teóricos que David Lodge vierte en su 
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primera pieza teatral publicada, The Writing Game (1991).42 En ella, el 
autor se hace eco de algunas de las ideas que han ido conformando su 
obra crítica anterior, y plantea cuestiones cuya creciente aparición en el 
panorama literario actual justifica su discusión y debate en actos 
académicos diversos, y en trabajos como el presente. 

En The Writing Game encontramos ya sea implícita o explícitamente, 
esto es, como tema de la obra o a través de las palabras de los protagonistas, 
el dilema de la escritura como comunicación o autoexpresión. Asimismo, 
se expone lo problemático de la relación de las obras contemporáneas 
con la tradición literaria precedente, e incluso se discute el papel de la 
literatura y la crítica literaria en la sociedad actual. Este planteamiento 
se realiza, como los anteriores, desde una perspectiva práctica y 
desmitificadora, que permite un ensamblaje idóneo entre las 
connotaciones metaliterarias de la obra y su dimensión más realista. A 
modo de ilustración, se puede mencionar por ejemplo la afirmación de 
Leo Rafkin, escritor y profesor universitario norteamericano de escritura 
creativa, sobre el valor que su obra literaria y los premios tienen en su 
carrera: «they justiJY my salary as a college teachen> (Lodge, 1991 :25), o su 
admisión final: el motivo por el que estaba empeñado en escribir la última 
novela era porque su carrera «needed a big book» (Lodge, 1991:117). 
También es iluminador el momento en que Simon St. Clair, escritor 
inglés y no académico, acusa a Leo de deformación profesional porque 
«Leo works in a university English Department. He can't open bis mouth to 
breathe without inhaling a lungfol of words like metafiction, intertextuality, 
deconstructíon» (Lodge, 1991 :88). Es decir, como estos ejemplos 
muestran, las cuestiones metaliterarias se presentan en The Writing Game 
por medio de la caracterización de los personajes como profesionales de 
la literatura, y por la propia construcción de la trama, que gira en torno 
a las rivalidades entre ellos durante un seminario. Por lo tanto la 
explicitación autoconsciente de estas cuestiones dentro de la obra resulta 
consistente con el decoro realista que Lodge desea mantener en sus obras: 

42 La segunda es Hume 'fr11ths, de 1999, en la que Lodge vuelve a rrarar el rema del papel del escritor 
en rdación con la sociedad y su riempo: dos cscrirorcs {un novelisca y un guionisra de cine) freme al mundo 
de los medios de comunicación, de trazos gruesos, y el gran público, representados por una mujer escritora 
(pcriodis ca). 
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la discusión del estado de la novela en Inglaterra, la validez estética de 
ciertos modelos narrativos, la relación realidad/ficción en la literatura, 
etc. se perciben como el tema natural de conversación y disputa entre los 
personajes. Precisamente a través de las opiniones de estos personajes, 
principalmente de los tres escritores (los anteriores más Maude Simmons, 
escritora inglesa de grandes ventas) es el medio por el que Lodge ofrece 
diferentes explicaciones didácticas sobre las cuestiones con las que se 
enfrenta el escritor contemporáneo, y así la metaficción se convierte en 
la materia prima de la ficción en esta obra teatral. 

Una de las referencias metaliterarias más claras es la que sobre el 
proceso de la escritura artística expone Leo. Respondiendo a las preguntas 
de una alumna del curso intensivo de literatura creativa que imparten 
los tres, el americano ofrece la que él considera la fórmula mdgica para 
escribir bien: «Repetition and difference. lt's al! a question of striking the 
right balance between repetition and difference» (Lodge, 1991 :44). Como 
explica a continuación, sería absurdo escribir -e insoportable leer- una 
novela en que cada elemento fuese idéntico a los demás, porque no 
tendría sentido, del mismo modo que sería imposible leer y escribir una 
novela que fuese toda diferencia, esto es, «[aj text that never used the same 
word twice, a text that introduced a new character, a new topic, a new 
storyline, in every sentence» (Lodge, 1991 :45). Sin embargo, ambos 
elementos, repetición y diferencia, son imprescindibles para la 
progresión interna de una obra si ésta ha de tener un significado que 
ofrecer a sus lectores. Una novela que no introdujera un mínimo de 
continuidad, esto es, de repetición, de igualdad, sería muy difícil o 
imposible de leer: los elementos de diferencia requieren un fondo 
conocido sobre el que instalarse si han de ser entendidos por el lector. 
Por otra parte, un texto con un predominio excesivo de los aspectos 
semejantes o repetidos, con una presencia insuficiente de los rasgos de 
diferencia -que en su mayor parte serían los elementos nuevos que van 
apareciendo en la obra- no ofrecería ningún interés para su lectura. El 
sentido, por tanto, que Leo Rafkin adscribe a su máxima se circunscribe 
a la obra en sí, y en último término al propio autor. Como Leo apunta, 
«the whole secret of writing well, is knowing when to repeat yourseif and 
when to diffir .from yourselfa (Lodge, 1991:45). 
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Sin embargo, la receta de Leo va más allá de lo que Lodge nos muestra 
de forma explícita en la obra. En realidad, la relación entre ambos extremos, 
repetición y diferencia, ofrece la clave que explica no sólo el proceso de 
construcción de una obra literaria concreta, sino el proceso de evolución 
de la literatura a lo largo de la historia, sus relaciones con la tradición 
literaria anterior, y sus posibilidades de progresar continuándola y 
reciclándola. El salto que hay que dar para entender el fin último de 
Lodge en esta obra va desde el propio autor como criterio de diferenciación 
y continuidad, a la tradición literaria existente: saber cómo y cuándo 
utilizarla, y cuándo y cómo darle un uso diferente. Que la literatura se 
nutre de la propia literatura, además de la experiencia vital, es un hecho 
manifiesto y establecido -quizá sea una de las pocas certezas que podemos 
proclamar unánimemente en el ámbito de los estudios literarios-. Ha 
venido ocurriendo desde sus orígenes, y ha sido formulado como 
concepto crítico por autores como Barthes, que en su «The Death of the 
Author» diseccionaba de la siguiente forma los elementos constitutivos 
de un texto literario: 

{ . .}a text is nota fine of words releasing a single 

'theological' meaning (the message oJthe Author-God) 

but a mu/ti-dimensional space in which a variety 

of writings, non e of them original, blend and clash. 

The text is a tissue of quotations drawn from the 
innumerable centres of culture { .. } the writer can 

only imitate a gesture that is always anterior, never 

original. His only power is to mix writings, to 
counter the ones with the others. (Barthes, 1990: 
170-1) 

A pesar del enfoque deshumanizador de este presupuesto, por el 
que el autor queda reducido a una suerte de alquimista o cocinero 
literario, la visión del texto como un tejido de diferentes elementos ya 
existen tes que el autor continúa, pero que transforma en algo diferente 
al manipularlos, concuerda con la dinámica de asimilación y rechazo 
que marca las transiciones de unos movimientos a otros en la historia de 
la literatura. Tomemos el panorama narrativo de este siglo en que destacan 
fundamentalmente tres grandes tipologías narrativas: el realismo, el 
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modernismo y el posmodernismo. A pesar de la oposición que cada uno 
mantiene con los demás, oposición que los justifica y define 
comrastivamente, en realidad estos tres modos narrativos consisten en 
combinaciones diferentes de una serie de elementos cuyo predominio o 
subordinación caracterizan un modo u otro de narración. Algunos de 
estos elementos son grosso modo la presencia dominante de las funciones 
diegética o mimética, el predominio del polo metafórico o metonímico 
del lenguaje, y la relación realidad-ficción en la obra literaria.43 

Según estos parámetros, el realismo es el discurso de la causalidad y 
la coherencia metonímicas; de la semejanza con el mundo real, del 
equilibrio razonable mímesis/diégesis (Lodge, 1989). La figura clave en 
la obra realista es la del autor como creador del universo ficticio de la 
novela, y por tanto responsable de la diversidad y multiplicidad de visiones 
que se dan cita en su obra. Estos dos últimos puntos inciden en otros 
dos rasgos característicos del realismo tradicional: por una parte, la 
homogeneidad del estilo, emanada por una presencia autorial definida, 
y por otra parte, la preocupación humanista que conforma las obras del 
realismo, lo que se refleja en la propia presencia autorial, en la focalización 
de las historias a través de personajes concretos, y en el interés de la 
narrativa realista por mostrar los problemas y los dilemas de la vida de 
unos individuos o de una sociedad determinados. 

Sin embargo, los planteamientos de esta narrativa han sido 
cuestionados por multitud de frentes por parte de la crítica literaria 
desde su aparición. La idea de autor, la existencia de una realidad 
objetiva reconocible como tal por diferentes individuos, la capacidad 
del lenguaje para reflejarla, incluso de transmitir mensajes no ambiguos, 
etc., son algunos de los presupuestos realistas que han sido desmantelados 
por la crítica, y que junto con la presunta complacencia moral y estética 
del discurso realista le han granjeado la consideración de modo narrativo 
agotado y obsoleto. Estos rasgos, junto con la atención a lo ficcional en 

4 .1 Pam un estudio derallado de estos tres factores como parámetros axiales en la composición de la 
obra literaria, y en particular como rasgos que definen la filiación formal de las novelas de David Lodge a lo 
largo de su rrayecroria, junto con una interpretación del sentido de la evolución formal en la obra de Lodge, 
véanse de la Torre Moreno (1997a y l 997b). 
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detrimento de lo metaficcional de la obra, se evidencian en uno de los 
fragmentos narrativos que Lodge introduce en The Writing Game. El 
texto en cuestión procede de la nueva novela de Maude, que ella misma 
lee a los demás participantes del curso de escritura creativa. Esta tarea 
forma parte del trabajo de lo~ profesores del curso, de manera que Leo 
Rafkin y el novelista invitado, Simon St. Clair, leen también fragmentos 
de sus obras respectivas más adelante. La obra de Maude, la primera en 
presentarse al lector-espectador (y a los alumnos del curso), corresponde 
también al modo narrativo inicial de la novela: el realismo tradicional, 
incluso costumbrista, en que la observación de la realidad y la exploración 
de los personajes constituyen lo primordial de la obra. La misma Maude 
es consciente de su postura realista: « Well, I'm a realistic novelist, and not 
ashamed to say so» (Lodge, 1991:93), y se percata de las limitaciones 
temáticas y formales de su obra, y por tanto de su cierto amateurismo al 
escuchar a sus dos compañeros y sus discusiones literarias. En 
consonancia con la posición del realismo como modo narrativo más 
primario y menos académico y conceptualizado que los representados 
por Leo y Simon, Maude se muestra receptiva a las ideas que ambos 
discuten, e incluso pregunta qué significan algunos de los términos 
críticos que éstos emplean en sus discusiones literarias, entre ellos 
precisamente el término «metafictional» (Lodge, 1991:88), que parece estar 
ausente en el tipo de narrativa realista con el que Maude está familiarizada. 

En cuanto al pasaje de Leo Rafkin, constituye una continuación del 
discurso realista en lo que se refiere a la importancia de la presencia 
autorial, y las implicaciones que se derivan de ella, pero introduce algunas 
diferencias que contribuyen a una mayor complejidad en la construcción 
de la trama de la obra, y que lo acercan a presupuestos modernistas. Nos 
referimos aquí al uso conspicuo de la metáfora que Leo realiza en su 
novela, con lo que el realismo básico de su obra queda matizado: un 
elemento de continuidad y otro de diferencia (el uso de la metáfora 
como elemento estructurador de la trama) con respecto de la tradición 
literaria generan una obra en la que el significado se alcanza precisamente 
por otro proceso de repetición y diferencia: el uso del jabón y del 
elemento judío en Polonia tanto en el pasado (en alusión al uso que durante 
la Segunda Guerra Mundial se daba a los restos de los judíos ejecutados, 
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entre ellos la producción de jabón) como en el presente, en que el protagonista 
del relato de Rafkin es un judío americano que visita Polonia y utiliza el 
jabón como medio para pagar a comerciantes, prostitutas, etc. (Lodge, 
1991 :46). Por medio de este segundo fragmento, Lodge sugiere las 
posibilidades del realismo para incorporar dentro de sí elementos ajenos a 
sus planteamientos iniciales y hacerlos compatibles, logrando una obra que 
se beneficie de los aspectos interesantes de la estética realista y de la modernista. 

La narrativa modernista, a su vez, parte de conceptos que se oponen 
fundamentalmente a los que conformaban el realismo tradicional. Los 
cuatro parámetros básicos que caracterizan este discurso según la tipología 
que establece Lodge (1989) son: el predominio del polo metafórico del 
lenguaje, de la mímesis, la muerte del autor y el uso extensivo de la 
intertextualidad. Este último concepto nos remite de vuelta, como vimos, a 
la misma dinámica repetición-diferencia que construye cada texto literario, 
mientras que la metáfora como motor de la cohesión de la obra 
modernista -en ausencia de una trama sólida- incide igualmente en la 
importancia de los conceptos de semejanza y diferencia, pilares del propio 
concepto de metáfora. El pasaje seleccionado por Leo Rafkin ejemplifica 
el uso de la metáfora como eje de construcción de la obra, que, al evocar 
dos realidades unidas por un criterio de semejanza que el lector debe 
reconocer como tal, permite ofrecer una conceptualización del tema de 
la obra. Al mismo tiempo, por medio de este procedimiento se puede 
generar mayor densidad de significado por medio de alusiones, paralelismos, 
contrastes, etc. (de ahí que posiciones críticas contrarias al modernismo 
lo ataquen como el discurso de la paranoia, la retórica de la sospecha en 
busca de significados ocultos). En cuanto a la muerte del autor y el 
predominio de la mímesis sobre la diégesis, son elementos que se oponen 
tanto al realismo como al discurso cronológicamente posterior: el 
posmodernismo.44 Antes de abordar la presencia del posmodernismo en 

"Sí bien es cierto que el posmodernísmo es entendido por la mayoría de amores como una reacción 
al periodo moderno, también en este aspecto el tema suscita división de opiniones. Umbeno Eco, por 
ejemplo, considera que «postmodemism is 11ot a 1rmd 10 be chro11o!ogica!!ydefined, but, rathei; an ideal categmyn, 
y por este motivo es un término de uso tan elástico que parece haber «tZll attempt to make it increasbzg~y 
mroactive / .. . } grad11a!!y reach{ing} 1he begim1í11g of tht• ce11t111:¡1 then sti!! filrther bach (Eco, 1996:31). 
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The Writing Game, hay otro factor que identifica la obra de Leo con la 
escritura modernista. La reticencia condescendiente que muestra hacia 
el éxito de ventas de Maude, y la irritación que siente cuando ella desentraña 
el simbolismo estructural de su historia antes de que ésta termine, están 
en relación con la dificultad intrínseca e inaccesibilidad que busca el 
texto modernista. Terry Eagleton explica así los mecanismos que operan 
alrededor de este hecho: 

Modernism is [..} a strategy whereby the work of 

art resists commodiflcation ... against those social 

forces which would degrade it to an exchangeable 

object [.. .}. To fend off such reduction to commodity 
status, the modernist work brackets ojfthe referent 

or real hístorical world, thickens its textures and 

deranges its forms to forestal! instant consumability. 

(Eagleton, 1990:392) 

El posmodernismo, el tercer modo narrativo, aparece en The Writing 
Game ejemplificado en la totalidad de la nueva novela de Simon Sr. 
Clair, que es también la última en hacer aparición en la obra. Esta 
última corriente literaria continúa con algunos de los elementos 
anteriores, dotándolos de nuevo sentido por medio de su relación con el 
contexto en que se introducen. Intentar definir el posmodernismo 
parece una tarea aún más difícil que definir la propia literatura: autores 
como John Barrh o William Gass han eludido caracterizarlo cuando se 
les ha preguntado.45 No sólo los propios autores, sino numerosos 
críticos aluden también a esta dificultad. Por ejemplo, Tim Woods 
intenta definir el posmodernismo como «a current 'buzzword'», «a rather 
vague, nebulous, portmanteau word far everything that is more modern 
than moderm> (Woods, 1999:3). Walter T. Anderson, a su vez, expresa 
de forma más explícita la imposibilidad de definir este término: 

Postmodern is a makeshift word we use until 
we have decided what to name the baby. le is a 

4' El hecho referido tuvo lugar durante d curso de verano "Literatura norteamericana actual", celebra
do en El facorial en agosto de 1993. 
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word oflooking back. But what is it that we are 
looking back at? What is it that the world has 

just now ceased to be? (Anderson, 1996:3) 

Pág. 199 

Otra crítica, África Vidal, define el posmodernismo como «Un 
fenómeno contradictorio, uno que usa y abusa, que establece y destruye, 
a un tiempo, los conceptos que desafía en cualquier campo» (África Vidal, 
1989:11). Esta misma crítica resume los rasgos generales que oponen el 
posmodernismo a las tipologías narrativas anteriores en tres palabras cuyo 
contenido es tan amplio como difuso: «la heterogeneidad, el pluralismo, 
el eclecticismo» (África Vidal, 1989: 15). El posmodernismo subvierte 
la fe compartida por modernistas y realistas, o «antimodernistas» como 
los llama Lodge (1989: 13), de que una obra al final adquiere su coherencia 
en una unidad de significado, e insiste en que no hay orden ni sentido 
en la realidad. De este modo, como ocurría en las tradiciones literarias 
anteriores, la realista y la modernista, la visión del mundo mantenida 
por sus autores determina la construcción de sus obras, aunque éstas 
-como en el caso del posmodernismo- nieguen la relación entre realidad 
y obra literaria. La visión postmoderna de la realidad determina el tipo 
de narrativa que se busca, así como los procedimientos con que se 
persigue. 

En la línea de negar la identificación realidad-ficción, uno de los 
elementos definitivos del posmodernismo es el predominio de la diégesis 
sobre la mímesis. Así el posmodernismo retoma de forma diferente la 
cuestión del conflicto entre realidad y ficción, que no se había resuelto 
con el realismo ni con el modernismo. El modo en el que el 
posmodernismo se acerca a este problema común es diferente al uso 
convencional del lenguaje literario, pero entronca también con una 
tradición tan antigua como la propia novela: la metaficción, que se 
remonta a los mismos Cervantes y Sterne. Este fenómeno además se 
relaciona con otra relación conflictiva: la misma de la que partimos en 
este trabajo, la relación entre el autor y su propia obra, la tradición 
literaria anterior y la «anxiety ofinfluence», concepto bloomiano que Lodge 
rebautiza como ~~belatedness». Lodge designa con este término a «the 
awareness every young writer has of the daunting weight of literary tradition», 
que por otra parte provoca en el escritor la necesidad «yet seeming 



Pág. 200 María José de la Torre Moreno y Gerardo Rodríguez Salas 

impossibility, o/ doing something in writing which has not been done already» 
(Lodge, 1991 :66). En su afán por escapar airosos del peso de la 
tradición, los autores postmodernos recurren a la metaficción: la 
incorporación de la autoconsciencia al proceso narrativo, cortocircuitando 
las premisas del ars celare artem, al sobredimensionar la voz diegética en 
detrimento de la función mimética tradicional. 

La intertextualidad, que era utilizada en el discurso realista y 
modernista con fines diferentes46 contribuye ahora en el posmodernismo 
al efecto de dispersión, ambigüedad y heterogeneidad que se persigue. 
Lo mismo ocurre con el uso de la interdiscursividad, que se considera 
otro recurso afín a la estética del posmodernismo, y que sin embargo 
también continúa la tradición realista. Como el propio Lodge muestra 
en sus obras, la introducción de discursos diferentes, incluso no 
literarios, además de contribuir al diálogo de formas prototípico de la 
novela postmodernista, se puede entender como un caso de realismo 
llevado al límite, o ultrarrealismo, si tenemos en cuenta que en determinados 
discursos, como los de tipo periodístico, epistolar, publicitario, etc., no 
hay diferencia apreciable entre lo real y lo ficticio. 47 

La novela que Simon lee a los presentes, titulada significativamente 
Instead o/ a Novel, es un ejemplo de obra postmoderna, autoconsciente, 
compleja, extraña, altiva, en definitiva, diferente. Precisamente por el 
calibre del elemento de novedad, de diferencia con lo conocido, con las 
posibilidades alcanzadas hasta el momento por la novela, la reacción del 
público de Simon ante ella es de confusión. Tantos cambios hacen esta 
novela irreconocible, una no-novela (de ahí el título), y dejan a los 

41
' Muy brevemente, anoramos como tales los siguientes, a saber: en la tradición realista, la 

imertexrualidad se ha utilizado fundamentalmente como medio para evocar formal y/o temáticamente otras 
realidades referidas en la obra, y por tanto acentuar la capacidad mimética del discurso realista; en la 
narrativa modernista el uso de la intertexrualidad ha sido básicamente un procedimiento para establecer un 
sistema paralelo de referencias, es decir como potencial vehículo o bien tenor de la metáfora que esta 
intertextualidad permite sugerir (Véase de la Torre, 1997a). 

" Puesto que todos ellos comparten con la obra literaria su naturaleza escrita y se construyen mediante 
unas convenciones y estrategias básicamente lingüísticas, son susceptibles de imitación por parte del discurso 
literario. De hecho, es evidente que desde un punto de vista textual, es imposible discernir, por ejemplo, una 
cana auténtica de otra ficticia, un artículo periodístico real de otro recreado por un autor, ere. 
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oyentes in albis: nadie parece entender la obra, excepto Leo Rafkin, el 
profesor universitario, que la califica de «glib, !azy, se/f satisfled prattlei> y 
«bad faith jerking itself offi (Lodge, 1991:87). La postura del propio 
Lodge ante esta nueva narrativa se nos revela por medio de las reacciones 
de los personajes ante esta novela: « They were quite stunnetÍ>> (Lodge, 
1991 :84), e incluso Leo califica la novela de Simon como «horseshit>>, y 
«a glimpse of the rotting corpse of English literary life» (Lodge, 1991 :86). 
Pero, además, esta postura se evidencia también por la personalidad 
ególatra y desafiante -incluso soez- que asigna a Simon, así como por 
un elemento de su obra que es significativo de las posibilidades reales de 
crear una novela negando la importancia de la tradición anterior. Este 
elemento reside en que la novela de Simones una descripción del formato 
del libro (portada, contraportada, fotografía del autor, dedicatoria, 
resumen de reseñas favorables, etc.) seguida de 250 páginas en blanco. 
En la concepción del posmodernismo que Lodge asigna a Simon, parece 
que el primero lleva al extremo una de las premisas de esta tipología 
narrativa que Steinar Kvale enuncia de la siguiente forma: «Postmodern 
thought focuses on the surface [. . .] . The image, the appearance, is everything; 
the appearance has become the essencei> (Kvale, 1996:24). Su intención 
con ello es mostrar cómo el posmodernismo ha de recurrir a la multiplicidad 
que lo caracteriza-a lo que Kenneth Gergen llama «multiphrenia», citado 
en Anderson (1996:9)-, para combinarse con otros modos narrativos 
como el realismo o el modernismo. Esta es la única forma de evitar caer 
en el sin sentido que supondría la presentación de aspectos meramente 
superficiales, como aquellos en los que Simon se concentra en la 
creación de su no-novela. No se puede tener una novela que sea toda 
diferencia; como dice Lodge, no se puede tener un primer plano si 
eliminamos el fondo sobre el que se sitúa: «[aj foreground without a 
background inevitably becomes the background forsomething elsei> (Lodge, 
1989:245). El resultado de este empeño es algo irreconocible como 
novela y, como las páginas en blanco de Simon sugieren, imposible. 

El revelador ejemplo que Lodge ofrece de novela postmodernista se 
ajusta también a otra característica de este modo narrativo, presente en 
la formulación que Eagleron hace al respecto: «if the work of art is real/y 
a commodity then it might as well admit it, with ali the sang froid it can 
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mustm> (Eagleton, 1990:392). En efecto, la atención en esta obra se 
dirige hacia el formato, hacia su propio status como objeto físico y como 
producto editorial, evidenciando así su dependencia y su relación con el 
mercado. Frente a la filiación aparentemente antielitista ligada al 
posmodernismo y que parecería manifestarse aquí, seguimos percibiendo 
no obstante una resistencia a la comprensión de la obra, en conexión 
con la oscuridad del modernismo. Esta dificultad se manifiesta en la 
reacción de la audiencia, y se entiende como resultado de lo chocante de 
algunos procedimientos típicamente postmodernistas (Lodge, 1989:229-
245), como el cortocircuito (ruptura de la distancia entre los planos 
ficción y narración, introduciendo a la figura del autor y su papel en la 
obra), la contradicción (novela y no-novela), o el exceso (de atención 
hacia lo, en principio, extranovelístico, y de desconsideración por la 
historia). Estos rasgos, tal como aparecen en The Writing Game, coinciden 
con los efectos que el posmodernismo, según Jameson, ejerce sobre la 
narrativa: «dissolution of linear narrative, a repudiation of representation, 
and a revolutionary break with the (repressive) ideology of storytelling 
general/y>> (Jameson, 1990:374). Es precisamente el rechazo a la historia 
como elemento central de la narrativa lo que convierte la obra de Simon 
en revolucionada, y lo que genera su deseo de abandonar «al! the obsolete 
machinery of traditional realist fiction. Al! that laboriously contrived sus
pense and dutifolly contri ved peripateia» (Lodge, 1991 :92). Sin embar
go, Lodge introduce un comentario velado sobre la imposibilidad de 
partir de cero y prescindir de elementos como la historia: al final, su 
no-novela sí tiene una historia, aunque aparezca repartida -otro rasgo 
postmodernista: la discontinuidad; véase Lodge, (1989:231-35)- entre 
la nota biográfica, la información de las tapas, y los agradecimientos. 
Además, es una historia que, como veremos, invita a una lectura realista. 

De hecho, David Lodge hace hincapié en la necesidad de adoptar 
las premisas realistas como punto de partida, independientemente del 
modo narrativo que utilicemos. Esta defensa del realismo en Lodge se 
refleja también simbólicamente en The Writing Game. Según hemos 
observado, cada uno de los tres profesores protagonistas -a saber, Maude, 
Leo y Simon- representa uno de los tres modos narrativos que han 
caracterizado el siglo XX -realismo, modernismo y posmodernismo, 
respectivamente-. Resulta muy significativo, pues, que tanto Leo como 
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Simon acaben manteniendo relaciones sexuales con Maude. Así, Leo 
afirma: «/ don't get you, Maude. Last night you were like an animal in heat. 
A beautiful desirable, naked animal !t was the most exciting sex !'ve had 
in years» (Lodge, 1991:77), y lo mismo se puede decir de Simon, que 
califica a Maude como «ravenous)) (Lodge, 1991: 102) en lo que se refiere 
a su actitud sexual con los hombres jóvenes. Simbólicamente podemos 
considerar que ninguna tendencia narrativa, en este caso las representadas 
por Leo (modernismo) y Simon (posmodernismo), puede prescindir del 
punto de partida realista. La interconexión entre estas tendencias y la 
realista representada por Maude se refleja en la fusión sexual entre los 
protagonistas, incluso en el hecho de que ambos escritores encuentren a 
Maude (al realismo, en definitiva) atractiva y deseable en último término. 
Además, no sólo se necesita una fusión del realismo con las otras dos 
tendencias narrativas. Woods sugiere la interconexión que existe 
igualmente entre modernismo y posmodernismo al afirmar: « The 
relationship is something more akin to a continuous engagement, which 
implies that postmodernism needs modernism to survive, so that they exist in 
something more like a host-parasite relationship)) (Woods, 1999:6). Esta 
afirmación viene a coincidir con las premisas de Lodge en esta obra: las 
pretensiones de adherirse a un solo modo narrativo son arrogantes y, en 
último término, inviables: lo razonable es abogar (en pura vena 
postmoderna) por la hibridación, por la mezcla integradora, que 
significativamente se percibe de manera simbólica en la actitud abierta y 
receptiva de Maude (el realismo). 

De este modo, la fusión necesaria entre los tres modos narrativos se 
sugiere al final de la obra cuando Leo confiesa a Maude que va a escribir 
una obra de teatro en la que probará «a completely dijferent farm» (Lodge, 
1991:117). La sugerencia es que Leo va a componer la obra de teatro 
que acabamos de leer, lo que vuelve a llamar la atención sobre la 
metaficcionalidad de esta obra, así como sobre la necesidad de combinar 
los tres modos narrativos existentes, aunque la intención de reflejar los 
acontecimientos vividos es una evidencia clara de la propensión realista 
que introducirá en su obra. 

Al final, incidiendo en la necesidad de recuperar los elementos 
necesarios del pasado en la búsqueda de una salida a la literatura actual 



204 María José de la Torre Moreno Gerardo Salas 

que pueda tener algo que aporrar al lector moderno, Lodge ratifica la 
importancia del realismo como modo narrativo básico. Y lo hace no 
sólo al utilizarlo como el modo en que está escrita esta obra de teatro, o 
por medio de la atracción de los dos hombres hacia Maude, etc., sino 
también al sugerir al final de la obra que en último término, el juego 
postmodernista se basa en el realismo. La historia de la obra de Simon 
-que en sí participa de procedimientos narrativos realistas: progresión 
metonímica, profusión de datos que la enmarcan en un contexto real y 
verificable, etc.- y su ubicación en el espacio normalmente destinado a 
las referencias al mundo real, no ficticias -datos sobre el autor, reseñas, 
dedicatoria, agradecimientos-, hacen que invite a una lectura realista, 
en clave autobiográfica, a pesar de sus deseos de desvinculación del 
realismo. Como indica Maude, el leer su obra con los planteamientos 
de identificación realista era parte del juego propuesto por la novela 
postmodernista de Simon. Así, al preguntarle Leo « Whos reading 
autobiographically now?», Maude responde: « Well Simon did rather invite 
it, didn't he? That was part of the game>> (Lodge, 1991:108). El propio 
Simon no escapa a los presupuestos realistas cuando le vemos jugando a 
buscar una motivación autobiográfica realista a las novelas de los demás, 
mientras que cuando oye una versión de lo ocurrido la noche anterior 
entre Leo y Maude, lo trata como si fuera ficción («Give me some details. 
Make it convincing;> Lodge, 1991:103), y luego le niega credibilidad, 
sobre la base de su aparente literariedad («Too derivative, lm aftaid», y 
«A little O. T.T., as we say in the trade>) Lodge, 1991:103). Del mismo 
modo, Leo, a pesar de su desdén por la simpleza del realismo, tampoco 
escapa a la motivación realista: al juzgar las obras de sus compañeros 
y alumnos, lo vemos aplicando el patrón de la dimensión 
autobiográfica. 

En definitiva, como se infiere de la lectura de los tres fragmentos 
que se introducen en The Writing Game, la oposición entre los tres modos 
narrativos que representan no es excluyente. Por el contrario, la 
continuidad de ciertos elementos en los modos narrativos realista, 
modernista y postmodernista no sólo es interesante (como en el caso de , 
Leo Rafkin y su relato metafórico de las experiencias de un judío en 
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Polonia, y su relación con el subconsciente del personaje),48 sino incluso 
imprescindible, como en el caso de Simon St. Clair, que no puede llevar 
a la práctica sus deseos iconoclastas sin participar de la tradición que 
pretende socavar. De este modo, Lodge viene a ilustrar por medio de 
los protagonistas de The Writing Game y sus relatos la posición dialógica 
que propugna como una posible salida para el autor contemporáneo 
consciente del peso de la tradición y de la necesidad de aporrar algo 
nuevo con su propia obra. E;ta postura que Lodge justifica en su 
producción crítica y lleva a la práctica en su obra creativa, se plantea 
como una alternativa a la encrucijada del novelista moderno -continuación 
y diferencia- y viene a aceptar la necesidad de ambos elementos. Su 
propuesta, que él denomina novela probiemdtica, contempla la 
viabilidad de una novela básicamente realista, abierta al diálogo con los 
procedimientos y aportaciones modernistas, postmodernistas,. etc., de 
manera que la combinación de estos aspectos proporcione la base de 
continuidad necesaria para atraer el interés del lector y posibilitar su 
lectura. Al mismo tiempo, su problematicidad, su divergencia de las 
obras anteriores, establece un nuevo tipo de relación con el público y 
ofrece significados nuevos a las preguntas del momento. Si el realismo, 
el modernismo y el posmodernismo son el resultado unos de otros, de 
sus reacciones y sus continuidades, la novela problemática que propone 
Lodge es el resultado de la combinación dialógica de elementos 
pertenecientes a estos tres modos narrativos, en el sentido bajtiniano de 
diversidad de voces y opiniones que convergen sin imponerse ninguna 
sobre otra. La nueva alternativa de Lodge a las posibilidades de la novela 
después de la catarsis postestructuralista participa del realismo humanista, 
consciente de los artificios sobre los que descansa para crear su trama y 

" Esra relación se lleva a cabo desentrañando una subconsciente motivación de venganza en el autor 
del relaro, el personaje Leo Rafkin, hacia el represor polaco cristiano, encarnado en una prostituta a la que 
humilla por medio de prácticas sexuales usando el mismo jabón que utilizará como único modo de pago por 
ellas, y que fue en el pasado símbolo de la vejación de su pueblo. Por medio de esta relación de semejanza 
como motivo estrucrurador de la obra de Rafkin, Lodge revela por una parte el potencial de significado que 
la superposición de relaciones metafóricas aporta a la dimensión metonímica de la trama, pero por mra 
parre, también queda de manifiesto la importancia de la figura del auror y de la motivación aurobiográfica 
que tradicional mente ha caracterizado al realismo, y que se materializa de forma diferente en la narrativa 
modernista. 
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su historia, al tiempo que los utiliza para despertar el interés del lector 
por los problemas humanos y sociales que son la materia prima de la 
obra. Esta novela problemática admite dentro de sí la autoconsciencia, 
el predominio de técnicas narrativas ajenas al realismo, la reivindicación 
de la figura del autor y, en definitiva, la preocupación por su significado 
como obra del momento histórico en que aparece. A través de The Writing 
Game podemos apreciar que Lodge considera que esta cuestión -la de la 
adecuación de los objetivos de una obra a la situación literaria a que 
contribuye- es uno de los asuntos que exige una respuesta en la actualidad, 
y se refiere a ella metaficcionalmente e incluso a través de los propios 
temas en obras que, por lo demás, abordan cuestiones personales y 
sociales que le preocupan (especialmente en Níce Work, de 1988). En 
realidad, el camino que queda -después del posmodernismo, ¿qué?, ¿el 
post-posmodernísmo?- se nos presenta como una cuestión de encontrar 
una forma de continuidad con los modos literarios establecidos y con lo 
que interesa al autor y al público del momento, sin llegar a los excesos de 
supeditación al público que se retratan en Home Truths (1999). La 
alternativa que se ofrece al autor es la de explorar las posibilidades de un 
uso diferente de un material literario ya existente, los elementos nuevos 
que justifiquen la aparición de nuevas obras en el panorama literario, y 
que muestran que la literatura, y en particular, la narrativa, aún tienen 
vida por delante. La clave, como sugería Robyn Penrose, profesora y 
crítica literaria en Nice Work, es que «[r}epetition is death. Difference is 
life. Difference is the condition of meaning;>(Lodge, 1988:351). 
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This article summarises our findings after research on the triangular 
relationship between the socio-historical environment, the use of foreign 
languages and the architectural activity during the 15th to 19th centuries. 
The Spanish case is specially addressed, showing the evolution ftom a disperse 
language learning approach to a structured and embedded currículum in 
the earliest beginnings of the Schools of Architecture. 

1. Introducción 

Desde tiempos inmemoriales tenemos constancia de las muchas obras 
arquitectónicas efectuadas por arquitectos extranjeros en nuestro país, 
pero ¿en qué idiomas se comunicaban con los reyes o mecenas?, ¿cuál 
era la lengua de moda en cada época?, ¿cuándo y por qué comienzan a 
estudiarse lenguas extranjeras en la Escuela de Arquitectura de Madrid?, 
¿cuándo empezamos a hablar de inglés para arquitectos? 

Planteando la hipótesis de que existe una relación triangular que 
varía a lo largo del tiempo entre el desarrollo de la actividad arquitectónica, 
el uso de los idiomas, y los acontecimientos políticos, históricos y sociales 
del momento, este artículo describe en forma resumida el resultado de 
una investigación socio-histórica que constata esta triangulación y 
describe las distintas exigencias en conocimientos de idioma a que se 
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vieron sometidos los arquitectos españoles y que desembocaron en su 
estudio como parte del proceso académico de aprendizaje de la profesión. 

2. Siglos XV al XVII 

El primer periodo analizado es el Renacimiento, por ser una época 
de florecimiento donde la arquitectura junto con las demás artes tuvo su 
máximo apogeo. Las relaciones de tipo político y económico con Italia a 
lo largo del siglo XV eran muy importantes -baste con que recordemos, 
por ejemplo, que Alfonso V de Aragón fue también rey de Nápoles-. 
Eran numerosos los artistas españoles que iban a Italia y, recíprocamente, 
muchos artistas italianos buscaban en España los mecenas que pagaran 
sus obras. 

En esta época el italiano era la lengua de comunicación entre las 
clases nobles y por tanto la lengua de la cultura y las artes. Anteriormente, 
años atrás, otros monarcas españoles se sintieron atraídos por el estudio 
de idiomas de moda. Isabel la Católica, por ejemplo, recibía clases de 
latín a petición propia para poder comunicarse con los embajadores 
extranjeros por ser el latín la lengua culta entre la clase noble. 

Hasta muy entrado el siglo XVII el latín fue la lengua extranjera de 
la educación y la religión, que dominó también en los entornos de la 
diplomacia y el comercio. Conocida como la lingua franca, el latín se 
usaba en Europa de una forma muy extendida entre los académicos, el 
clero y la diplomacia, incluso entre los comerciantes de la época. Los 
estudiantes de las familias más pudientes podían ir de una universidad a 
otra en distintos países y comprender las clases, leer textos en latín49 y 
en ocasiones hasta en griego. 

Sin embargo, durante los siglos XVI y XVII, el francés y el italiano 
-e incluso el inglés y el alemán- llegaron a ser del mismo modo 
importantes, como lenguas escritas y habladas. El italiano llegó a 

"'Amos Comenius publicó !a1111a linguarnm reserata en 1633, manual de lengua latina que se utilizó 
por toda Europa. 
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considerarse la lengua de la cultura, el francés la lengua de la diplomacia, 
el inglés la lengua destinada para el comercio, y el alemán la lengua 
utilizada por los académicos. Esta coexistencia de lenguas era 
especialmente intensa en los Países Bajos debido al alto nivel de comercio 
existente en la zona durante esta "época. 

En este contexto, la primera referencia que podría relacionarse, de 
algún modo, al entorno arquitectónico desde el punto de vista del estudio 
de la lengua aparece en 1483. William Caxton, un destacado miembro 
inglés de la comunidad mercantil de Brujas, preparó un manual escrito 
en inglés y francés, con el objetivo de promover la actividad comercial 
entre ambas naciones (véase Howatt, 1988:6). Dicho manual constaba 
de una primera parte donde se exponían las frases de uso más corriente 
para la mayoría de situaciones cotidianas, y de una segunda parte que 
contenía situaciones agrupadas alfabéticamente con relación a los oficios 
más comunes de la época, algunos relacionados con la construcción y la 
arq ullectura. 

Con el tiempo, la fuerte influencia y convergencia de idiomas 
provocó que en pleno Renacimiento (1540), apareciesen diccionarios 
políglotas como es el caso de Septem Limguarum50, obra en la que se 
reflejaba la gran variedad de lenguas en uso que exiscían en la época 
(latín, francés, holandés, italiano, español y alto holandés) y especialmente 
en algunas zonas muy intensas comercialmente como Amberes, que, 
como Howatt (1988:8) describe, constituían un « ... busy multilingual 
meeting-place o/ north Euro pean cloth merchants in the sixteenth century», 
y de donde surgirían grandes mecenas que ayudarían afios más tarde a 
Felipe II en la creación de obras arquitectónicas en Espafia. 

Otro ejemplo de la enseñanza de idiomas para extranjeros se halla 
en 1554 con motivo de la boda real que se celebró en Londres entre 
María Tudor y Felipe II, que propició un importante encuentro entre las 
clases sociales más altas y prestigiosas de la época, incluidos arquitectos y 
mecenas. Dicho evento provocó la edición algo precipitada de un doble 

'" Citado en Howart ( l 988:8). 
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manual para el aprendizaje de inglés y español, A W.ry Profitable Book to 
Learn the Manner of Reading, Writing and Speaking English and 
Spanish51 que se entregó a los asistentes a la boda, y que de alguna forma 
respondía y simbolizaba el impulso que desde el mundo político se daba 
a esas dos lenguas y a su conocimiento cruzado. El libro se basó en la 
traducción de una edición en flamenco para el aprendizaje del español, 
y en una anterior edición en latín para el aprendizaje del inglés, y en él se 
recogían situaciones comerciales relacionadas con la venta de propiedades 
y edificios, sin duda aplicando términos específicos de Arquitectura. 

Todo este movimiento socio-cultural que se venía desarrollando en 
Europa durante el Renacimiento justifica que Felipe II a su regreso 
definitivo a España en 1559, tras la muerte de María Tudor, decidiera 
crear la Secretaría de la Interpretación de Lenguas en Madrid que tenía 
como misión traducir a la lengua española toda clase de documentos, 
entre los cuales se incluían proyectos arquitectónicos destinados a mecenas 
o reyes extranjeros. 

Está encargada de traducir a la lengua española 
las bulas de Roma, los tratados, notas diplomáticas 
y toda clase de documentos que pasan por los 
ministerios y tribunales, como igualmente los 
exhibidos por particulares; y sus traducciones 
merecen fe en juicio. Está situada en la casa 
llamada de Platero, frente a Santa María. 

(Mesonero Romanos, 1977: 139) 

Dentro del entorno arquitectónico español, eran numerosos los 
artistas españoles que se desplazaban a Italia y, recíprocamente, muchos 
artistas italianos buscaban en España los mecenas que pagaran sus obras. 
Un ejemplo es el de Juan Bautista de Toledo, arquitecto español que 
había trabajado en Nápoles, y que contaba con la confianza de Felipe II. 
A este arquitecto se le encargó en 1562 la construcción del Monasterio 
de San Lorenzo del Escorial, para conmemorar el triunfo de la batalla de 

51 Citado en Howan (I 988:9) 
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San Quintín: un gran programa arquitectonico conmemorativo, que 
debía ser el símbolo de la monarquía española. El papel de la nobleza 
española de este periodo favoreció con su mecenazgo el nuevo arte. ¿En 
qué idioma se comunicaban? 

Según lo mencionado anteriormente, el italiano, francés e inglés 
coexistían en la sociedad del Renacimiento. Por tanto, el mundo de las 
artes se encontraba relacionado con los idiomas de moda que estaban en 
relación directa con el desarrollo socio-político del momento. Incluso el 
propio rey Felipe 11 requería el conocimiento de estas lenguas en su 
entorno. Fuera del entorno de la nobleza, existía también la necesidad 
de comunicarse en otras lenguas en otros estamentos sociales. 

En España, toda esta influencia extranjera ligada al mundo artístico, 
apuntaba a la necesidad de crear una Academia, como más adelante se 
detalla, donde se formara a todo aquél que quisiera instruirse en las 
nobles artes, con un carácter formativo y divulgativo para el pueblo, y 
creada para la sociedad del momento, pobres y ricos, jóvenes y mujeres. 

3. Siglo XVIII 

El siglo XVIII fue un periodo de asentamiento y normalización de 
la lengua inglesa como tal en Inglaterra. La lengua inglesa se afianzó en 
las escuelas y los docentes crearon gramáticas y diccionarios relacionados 
con ésta. La enseñanza del inglés para extranjeros también se desarrolló, 
como atestigua el primer curso de gramática traducida para profesores 
de inglés, escrita en 1793 por Johann Christian Fick, un alemán que 
adoptó el modelo de la gramática francesa de Meidinger.52 

Sin embargo, en cuanto al idioma de interés entre el colectivo de 
arquitectos en España hay que destacar que en este siglo quedó instituida 
la Academia de San Fernando de Nobles Arres, más conocida como por 
La Real Academia de San Fernando en honor al monarca Fernando VI. 

si Creador del mécodo de traducción de frases para la enseñanza de lenguas y que aplicó del francés al 
alemán (cicado en Howatt 1988:57). 
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Como apunta el profesor Angulo (1970:210) «Durante el s. XVIII, 
trabaja en la Corte, al servicio de la nueva dinastía borbónica, un grupo 
de arquitectos extranjeros en su mayoría italianos». Desde el punto de 
vista de la enseñanza en la Academia, hay constancia documental de la 
docencia que realizaban algunos profesores extranjeros, docencia que 
enriquecía y acrecentaba mucho más la necesidad de compartir una 
lengua y una terminología común en el idioma al uso para su aplicación 
en Arquitectura. 

Desde los reinados de los Felipes II y IV se hi
cieron varias tentativas para el establecimiento 
de una academia pública de bellas artes, que no 
tuvieron resultado, hasta que el rey don Felipe 
V por influjo de Don Domingo Olivieri, 
primer escultor de la cámara, estableció su 
fundación en 17 44, pero puede decirse que no 
llegó a producir resultados hasta el reinado de 
Fernando VI que aprobó sus estatutos en 1751, 
la dio nombre, y la dotó grande y 
majestuosamente. Su objeto es la perfección y 
adelanto de las tres nobles artes de pintura, 
escultura y arquitectura, para lo cual tiene 
varios profesores pensionados en Roma, París y 
esta corte. (Mesoneros Romanos 1844:294) 

Posteriormente, ral y como apunta Calvo Castellón (1987), con el 
reinado de Carlos IV (1788-1808), la monarquía borbónica, unida a las 
influencias italianas y francesas, vio la necesidad de crear en España las 
Ingenierías y los Centros de formación para los técnicos capaces de 
ejercitarlas, y así disponer el Estado de funcionarios que realizaran 
proyectos o misiones de inspección y vigilancia en los trabajos o 
explotaciones privadas con intervención estatal, bien por razones de 
orden fiscal, salubridad, o bien por otras causas. en este periodo cuando 
se fundamentan científicamente la mayor parte de los estudios técnicos 
que constituyen la base de lo que hoy son las Escuelas de Ingeniería. 

Este nuevo giro político y académico propició que el estudio del 
idioma francés se fuera imponiendo entre los arquitectos debido, en 
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parte, a la influencia que éstos tenían en el mundo de las ingenierías. 
Arquitectos como Teodoro Ardemans, Sabatini, Sachetti y otros fueron 
grandes personalidades de la época. 

Las publicaciones del profesor J. Joseph Jacotot53 se fueron infiltrando 
entre los ingenieros y arquitectos españoles que se veían en la necesidad 
de utilizar el francés como lengua de uso para sus proyectos. Jacotot 
aplicaba su sistema de enseñanza del francés a disciplinas como la música, 
el dibujo, la pintura, basándose en el principio de que todo está en todo, 
y que debe relacionarse lo aprendido con otras disciplinas para favorecer 
su retención y asimilación. 

Por esta época, en el mundo de las Artes, Goya es nombrado pintor 
de cámara (1789) y el acontecimiento político más destacable es el 
comienzo de la Revolución Francesa en nuestro país vecino. 

4. SigloXIX 

La entrada en el nuevo siglo no hizo sino afianzar en España el 
estudio de la lengua francesa entre las clases sociales relacionadas con el 
mundo de las artes debido básicamente a la llegada de un rey afrancesado: 
José I, hermano de Napoleón. 

Durante el reinado de Fernando VII (1814-1833), España dejó de 
ser una potencia desde el punto de vista socio-político. Sin embargo, y a 
pesar de ser ésta una época de difícil equilibrio político, no por ello este 
monarca dejó de embarcarse en obras de gran envergadura tan 
visiblemente demostrables como la restauración del Museo del Prado, 
obra diseñada por Juan de Villanueva y, tras su muerte continuada por 
su mejor discípulo, Antonio López Aguado, ambos pertenecientes a la 
Real Academia de San Fernando. 

Un año después de la muerte de Fernando VII y un año antes de que 
comenzara el reinado de la Reina Victoria en Inglaterra, se encuentran 

1·1 Citndo en Howan ( 1988:318). 
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las primeras referencias bibliográficas con relación al estudio de los 
idiomas. La instrucción del 17 de abril de 1836 para la admisión de 
alumnos en el Colegio Científico para las Ciencias Aplicadas, en el 
capítulo 1 dice textualmente: 

[ ... ] y por último, deberán traducir, en presencia 
de dos profesores de lengua francesa y del 
Censor, algunas páginas de una obra en prosa 
escrita en dicho idioma y que trate de ciencias 
exactas. (Anuario de la Escuela Especial de 

Ingenieros de Minas. 1878: 17). 

El francés era el idioma de moda debido a la fuerte influencia 
napoleónica y de la Ilustración que por esta época se respiraba en 
España. 

La era isabelina (1843-1875) marcó una etapa importante dentro 
de los estudios de lenguas extranjeras. Siguiendo cronológicamente con 
las modificaciones de estudios acaecidos en esta época, por Real Decreto 
de 21 de noviembre de 1846, se creó en Madrid una Escuela Preparatoria 
para las especialidades de Caminos, Canales y Puertos, de Minas y 
Arquitectura. El profesor P. Navascues, en su artículo sobre la Escuela de 
Arquitectura de Madrid (1844-1914), alude al nacimiento y a la 
creación de lo que hoy es la Escuela de Arquitectura: 

En el complejo panorama de la arquitectura 
española del siglo XIX se da un hecho 
fundamental y característico de la crisis que 
atraviesa aquélla, cual es la creación, en 1844, 
de la Escuela de Arquitectura de Madrid. Esto 
es, el abandono del marco físico y conceptual 
de la Real Academia de San Fernando, donde 
hasta entonces habían recibido su formación los 
futuros arquitectos, por un modelo más acorde 
con las necesidades de una nueva sociedad 
burguesa.» (Memoria de la Escuela Superior de 

Arquitectura de Madrid 1991-1993, 199 l: l O) 
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Quizás sea esta nueva sociedad burguesa la que marque el estudio 
del idioma francés. En el mismo artículo y haciendo referencia a los 
distintos planes de estudios que durante el siglo XIX sufre la que hasta 
entonces era la Escuela de Arquitectura de Madrid se hace referencia a la 
preparación exigida a los alumnos que pasaron por la creada Escuela 
Preparatoria, en la cual para su examen de ingreso necesitaban: «[ ... ] 
conocimientos de aritmética, álgebra, geometría, trigonometría, 
francés, dibujo lineal[ ... ]» (Navasques, 1994:14). 

Por dicha Escuela Preparatoria no sólo pasaban los futuros 
estudiantes de Arquitectura sino también los de Ingeniería Civil y de 
Montes. La vida de esta Escuela Preparatoria osciló de forma intermitente 
a lo largo de todo el siglo: si bien se mantuvo en la reforma de 1850 (año 
en el cual se creó la Escuela de Industriales), desapareció en la de 1855. 
Para entrar en la Escuela Especial de Arquitectura se exigía un fuerte 
examen de ingreso, y una vez superado, al alumnado le esperaban seis 
años de carrera. El por aquel entonces Ministro de Instrucción Pública, 
Alonso Martínez, lo justificaba en fuvor de enseñanzas más específicas 
para cada carrera utilizando argumentaciones como la siguiente: 

Hoy apenas si tiene en nuestro país ningún 
aliciente el arquitecto, el ingeniero, mecánico, 
el constructor de buques .... , mientras que goza 
de gran favor en la sociedad el teólogo, el 
médico y el jurisconsulto, centralizasen los 
estudios preparatorios de las carreras especiales 
y no habrá seguro quien lo siga. (Anuario de 
la Escuela Especial de Ingenieros de Minas. 
1878: 17) 

En 1856, con la reacción moderada, O 'Donell y la Unión Liberal, 
comenzaron las exposiciones nacionales de Bellas Artes iniciándose ante 
un proceso de desarrollo para las Escuelas de las Artes. 

En 1864, con la llegada del ferrocarril Madrid-Irún, se estableció la 
enseñanza preparatoria compensada que tendría una duración de cuatro 
años de carrera. Se fijaron los libros de texto que tendrían validez en los 
tres cursos siguientes, en los que claramente se advertía una fuerte 
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influencia francesa. En estas condiciones, por decreto de 23 de octubre 
de 1868, se reorganizaron las Escuelas Especiales de Ingenieros 
suprimiendo la enseñanza de Idiomas pero siendo necesario superar un 
examen de francés e, inglés o alemán. 

Establecida la República en 1873, y la depresión económica mundial 
(1873-95), se observó quizás una falta de interés hacia las potencias 
extranjeras, lo que dio lugar a que no se estableciera ningún idioma 
dominante. Pese a todo, un gran movimiento intelectual como fue el 
krausismo, estaba presente en España. Su máximo representante, Francisco 
Giner, con la convicción de crear una educación que se apartara de los 
cánones establecidos de su época y sin abandonar su dogmatismo krausista, 
creó un sistema educativo dirigido contra la enseñanza de asignaturas 
tradicionales a fuerza de memorización y con profesores indiferentes a la 
moral y a la personalidad intelectual de sus alumnos. 

Su Escuela trató de establecer contactos 

personales entre docente y alumno, de adoptar 
todo progreso realizado en los métodos educativos 
europeos y de ampliar el programa mediante cursos 
de arte, folklore y asignaturas técnicas. (Ubieto 

et al 1969: 450). 

Sin embargo, este esbozo de reforma fracasó porque la influencia 
francesa estaba más a mano y era tradicionalmente mejor conocida en 
España. Desviar a los intelectuales europeizantes de los modelos franceses 
y conducirlos hacia los métodos anglosajones todavía era un poco 
precoz. Pero en Europa, el movimiento de reforma educativa era ya 
patente. Los profesores y especialistas de la enseñanza de las lenguas 
anglogermanas se agruparon y establecieron asociaciones especializadas 
en diferentes enfoques y partes de la enseñanza de una lengua. Por ejemplo, 
en 1850 se estableció en Inglaterra un sistema público de examen de 
lenguas modernas controlado por las propias Universidades. 

Con la Restauración Borbónica en 187 4 y el comienzo del movimiento 
impresionista se volvió a la situación moderada. Durante este periodo, 
y hasta 1877, no se produjo ninguna modificación en cuanto a los idiomas, 
que quedaron finalmente eliminados de los exámenes de ingreso. 
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La universidad continuaba su avance y en esta época se fundaría la 
Junta de Ampliación de estudios con el objetivo de enviar estudiantes 
españoles al extranjero. Quizás fue el alma de esta Junta, Castillejos, el 
padre de las becas Erasmus y Comett, tan deseadas hoy en día por los 
estudiantes universitarios. Merece la pena también mencionar que en 
1876 se creó la Institución Libre de Enseñanza y fue a partir de este 
momento cuando los estudios de Arquitectura se establecieron en seis 
años manteniendo las exigencias en el examen de ingreso en cuanto a 
conocimiento de francés, pero con la recomendación a los aspirantes de 
que supieran igualmente traducir el inglés y el alemán. 

A este respecto es necesario destacar que mientras que en España, 
en la Escuela de Arquitectura se aplicaba el método de traducción de 
lenguas en idiomas modernos, en Inglaterra ya se había empezado a 
aplicar el método comunicativo desde muchos siglos atrás, como se 
constata en Some Thoughts Concerning Education de 169354 , donde se 
hace referencia a la enseñanza de idiomas de una forma natural («natural 
approach»). 

Finalmente con el reinado de Alfonso XII, las ciencias y con ellas el 
mundo de la ingeniería experimentaron otro fuerte impulso como 
consecuencia de nuevos inventos como el teléfono y fonógrafo (1876), 
la lámpara eléctrica (1880), la vacuna Pasteur y el primer automóvil 
Benz (1885). Este impulso afectaría significativamente al estudio de las 
lenguas en el entorno académico y universitario en las décadas posteriores. 

En cuanto a la Escuela de Arquitectura hay que decir que estuvo 
incorporada a la Real Academia de San Fernando hasta el año 1884, 
estando a cargo de ésta la expedición de títulos. Al crearse en dicho año 
las Escuelas de Pintura, Escultura y Arquitectura, vino a separarse de 
ellas formando una Escuela Especial. En 1886 se creó la Escuela General 
de Ingenieros y Arquitectos suprimiéndose los estudios preparatorios. 

Años más tarde, al suprimirse la Escuela General por Real Decreto 
de 12 julio de 1892, las Escuelas Especiales de Ingenieros y Arquitectos 

H Citado en (Howatt 1988:193). 
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quedaron autorizadas para reanudar sus estudios en la misma forma y 
condiciones que tuvieron antes de crearse dicha Escuela General, 
reactivándose el conocimiento de idiomas en los exámenes de ingreso. 
El siglo finalizaría dando carácter oficial a la segunda Escuela de 
Arquitectura de nuestro país, la Escuela Libre de Barcelona. 

5. Conclusiones 

Sociedad y cultura han estado siempre relacionadas con la trayectoria 
de la política económica y las relaciones exteriores, y viceversa. 

Como se ha podido observar, a lo largo de todo el periodo 
investigado existe una relación directa entre la sociedad del momento y 
el uso y el estudio de lenguas extranjeras en el entorno arquitectónico. 
El colectivo de Arquitectos, por estar altamente relacionado a lo largo de 
toda la historia con las clases altas de todas las épocas, se vio en la 
necesidad de conocer las lenguas extranjeras que demandaba cada periodo 
como destaca Campo Baeza (1996): «Antiguamente, eran los estamentos 
poderosos, los mecenas, los que encargaban las obras de arte. Reclamaban 
la arquitectura, con mayúsculas, para su propio servicio y deleite». 

Progresivamente se fue disponiendo de herramientas, libros y 
manuales de aprendizaje, y el Estado y los monarcas con visión y 
sensibilidad como Felipe II, fueron habilitando los medios necesarios 
para generar el crisol intelectual y técnico donde los idiomas extranjeros 
encontrarían su plataforma para el desarrollo de profesionales completos. 

Ya acabado el siglo XIX, el siglo XX encontraría el camino 
desbrozado para la enseñanza de idiomas extranjeros dentro de los 
programas académicos de las Escuelas de Arquitectura. 
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A CORPUS-BASED PRELIMINARY OVERVIEW OF NOUN
PREMODIFYING ADVERBS, ORADVERB SHIFT 

Abstract 

Rosa María Viera Huertas 
Antonio Vicente Casas Pedrosa 

Ramón Mesa Carmona 

This paper aims to describe the basics of the relationship between nominal 
heads and their premodiJYing adverbs (adverb shift). Our study is partly 
based on Levi 's (1978) study ofthe rule adjective shift in complex nominals. 
An overview of adverb shift is then attempted ftom examples taken ftom 
the LOB corpus. The resulting classification of ten predicates shows a range 
of syntactico-semantic relationships between the notm and the premodiJYing 
adverb. 

1. Introduction 

This paper aims to provide a symactico-semamic descriprion of rhose 
strucrures in which an adverb premodifies a noun, i.e., sequences of 
"adverb + no un", as in rhe following instan ces: 

(1) [ ... ] we do not consider the resolurions adopted by rhe 
consulration as in principie incompatible with rhe above 
sratement [ ... ] (D 17:36) 

(2) [ ... ] downward movement may in sorne forms start as a passive 
sinking [ ... ] 006:42)55. 

"Ali che examples occurring in chis paper have bcen cakcn from che LOB Corpus. The source of 
chose examples which do noc belong to che LO B corpus is also specified. 
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In particular, we are concerned with specifying the semantic relation 
existing between the adverb and the noun. 

We will leave aside all those cases in which an element occurs between 
the adverb and the noun, such as quite in: ~ had quite a party, rather in 
!t was rather a mess, or such in He is such a foo/, 56 that is, we will not take 
into account those adverbs which modify noun phrases. Thus, we are 
only interested in those adverbs which premodify the noun (not the 
whole noun phrase) and express a quality (nota quantity). For this reason, 
we will also leave aside the cases of more, less, only, most, etc., which 
perform the role of quantifiers: 

(3) In most constituencies it may go clown [ ... ] (A05: 56) 
(4) There was less excirement in the gilt-edged market (Al 6: 56). 

We base our study on evidence obtained from the LOB Corpus57 

and from specialized literature. For the examples obrained from the 
LOB Corpus, two different search lists were creared: one consisring of 
all the units tagged as adjectives premodifying nouns Ljjb); anda second 
list created by combining two different morphological labels: rhe list of 
all unirs tagged as adverbs in LOB (_rb, _rbr, ... ) with che list of all units 
tagged as nouns Lnn, _nns, ... ). 

This evidence was used to provide an accurate paraphrase of adverbs 
premodifying nouns, andan ensuing classification of the resulting range 
of paraphrases. 

1'· Examples taken from Greenbaum (1990: 150). 
17 The Tag¡,ed LOB Corpus is composed of 500 printed texts of 2,000 words, classified into 15 text 

catcgorics (namdy press (reporcage), press (editorial), press (reviews), religion, skills (plus trades and hobbies}, 
popular lorc, belles lemes (plus biographies and essays), learned and sciencific writings, and a miscellaneous 
category (govcrnment documents, foundacion and industry reports, college catalogue, industry house organ), 
general fiction, mistery and detective ficcion, science fiction, adventure and western fiction, romance and 
love story, and humour). These make up a total of approximacely one million words of princed prose 
English of che British variety published in 1961. 
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2. Theoretícal foundations 

Bibliographical research shows rhat the strucrure under srudy has been 
described only occasionally, and seldom in derail. Sorne scholars have 
rnenrioned rhat adverbs can premodify nouns, bur due to their low 
productivity (as far as rheir use is concerned) rhey do not devore much 
attenrion ro rhem, sornetirnes leaving thern aside and/or raising questions 
thar have never been answered. Such is rhe case of Christophersen & 
Sandved (1969), Matthews (1987, 1989), and Brown & Miller (1991), 
arnong orhers. In their descriptions, the prevailing view is that 
noun-rnodifying units are adjecrives, orare doser to the caregory adjective 
rhan rhey usually are in other conrexts. 58 

Orher scholars, such as Sweet (1891-98, vol. II:l8), Quirk, 
Greenbaurn, Leech & Svartvik (1979:453), Huddleston (1984:91), and 
Greenbaurn & Quirk (1990: 151), just rnenrion rhat adverbs can 
prernodify a noun, but they consider these consrructions as not very 
producrive, and rherefore do not go deeper into rheir structure. Sorne 
exarnples are provided but none of them explains in deprh rhe relarionship 
berween these adverbs and nouns. 

Jespersen (1909-49, vol. II:353-359) rnakes rhe rnost detailed 
description about rhe to pie, providing us with a wide range of exarnples. 
We will take inro accounr rhe differenr sernanric kinds of adverbs he 
esrablishes, 59 alrhough he leaves unexplained rhe semanric relarionship 
berween rhe noun and its prernodifying adverb. 

These grarnrnars (except, perhaps, Jespersen's), rherefore contribure 
but lirde to our approach to the sernanrics of rhese srrucrures of 
rnodification. However, there are rwo scholars whose conrriburions about 
rhe sernanrics of sorne structures of modification prove particularly useful 
for our approach: Chornsky (1957) and Levi (1978). 

5' This idea is also dominam in Jespersen (1909-49, vol. 11:353-359), Jacobsson (1961:240-247), 
Zandvoorr (1972:276), Schibsbye (1973: 148), Srrang (1974: 153-159), and Dixon (1992:79). 

1'' Basically, adverbs of rime and place. 
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In 1957 Chornsky (1957:72) presented a transforrnational rule that 
Ross ( 1967) called "adjective shift" and that had the value of explaining 
sorne obscure poims like, e.g., why adjective phrases can both premodify 
a noun and function as subject or object cornplement, i.e., why one 
sarne word-class can realize such dissimilar functions. This rule is based 
on a syntactic transforrnation, which follows the clause pattern "Subject 
+ Verb + Subject Cornplernent", for those adjectives which prernodify 
the head of a noun phrase: 

(5) a long journey 
> [a journey that IS long].60 

Later revisions of this hypothesis reached the conclusion that, 
contrary to what was first thought, this transformation could not explain 
all cases of prernodification of heads of no un phrases by adjective phrases. 
This can be seen in examples such as: 

(6) a musical cornedy 
* > [a cornedy that IS musical] 

(7) solar generators 
* > [generators that ARE solar]. 

In 1978, Levi provided an overall classification of noun-rnodifying 
adjectives on the grounds of the transforrnation they allow.61 This was 
based on Chomsky's general view, bue it was free of its original 
inconsistencies, and to a large exrent, serded the question of these structures 
of rnodificarion. Sorne exarnples raken from Levi (1978:3) are: 

(8) a beauriful princess 
> [a princess who IS beauriful] 

(9) a musical cornedy 
> [a comedy that HAS music] 

(1 O) solar generarors 
> [generators that USE solar energy]. 

'"' Examplc rakcn from Chomsky (1957:72). 
"' For furrhcr informarion abour rhis classificarion see Levi (1978:77). 
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Levi thus provides useful explanations about modification in nominal 
groups. She refers to compound nouns, nominalizations and non
predicating adjectives as complex nominals. Their underlying structure 
contains both a nominal head and a complement sentence, and the 
surface structure is dominated by a noun. These complex nominals are 
derived by rwo syntactic processes: predicate deletion and predicate 
nominalization. In connection with the former, rhe notion of Recoverably 
Deletable Predicate (hereafter RDP) was introduced. Thus, all complex 
nominals not derived by nominalization processes had their origin in 
semantic structures from which nine predicares (CAUSE, HAVE, 
MAKE, USE, BE, IN, FOR, FROM, and ABOUT) may be delered. 
Sorne examples are: 

( 11) apple cake62 

> [cake that HAS apples) 
(12) office friendship8 

> [friendship IN the office] 
(13) industrial equipmem63 

> [equipment FOR industryJ. 

We share Levi's view of rhese strucmres of modification in noun 
phrases, and will therefore assume her aims and methods; following her, 
we try to make a classification of noun-premodifying adverbs based on 
the various predicares that allow che syntactic transformation provided 
by rhe rule rhat, owing to its similarities with that of rhe "adjective shift", 
we will call adverb shift. 

3. Discussion 

This smdy involves rhe disrinction becween "adverbial character" and 
"adjectival character". The adjectival characrer, that allows adjectives to 
express a qualiry, lets us recovera more complex srructure (the so-called 

1
'1 Examplc rakcn from Levi {1978:88-97). 
'" Examplc takcn from Levi (1978:88-97). 
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"deep strucrure") from a less complex strucrure ("surface structure") 
represented by "adjective + no un". One example taken from Levi 
(1978:78) is: 

a. virus cause infection 
b. infection is caused by virus (Passive) 
c. infection is virus-caused (Compound Adjective Formation) 
d. infection which is virus-caused (Relative Clause Formation) 
e. infection virus-caused (Wh-be Deletion) 
f. virus-caused infection (Predicare Preposing) 
g. virus infection (RDP Deletion: CAUSE) 
h. viral infection (Morphological Adjectivalization). 

Secondly, we consider that a structure "adverb + noun" has "adverbial 
character" when we can recover the "Subject + Predicator +Adverbial" 
pattern.64 Sorne examples of this are: 

( 14) [ ... ] at a recent service in a nearby church we had the further 
joy of having three of our congregation admitted into the order 
oflay readers at the same service [ ... ] (D13: 49) 
> [at a recent service in a church that is nearby we had the 
further joy of having three of our congregation admitted into 
the order oflay readers at the same service] 

(15) [ ... ] a kinesis resulting in an upward movement by Daphnea 
has also been demonstrated in the laboratory at particularly 
low light intensities [ ... ] (J06: 38) 
> [a kinesis resulting in a movement that directs upward by 
Daphnea has also been demonstrated in the laboratory at 
particularly low light imensities]. 

Sometimes, the nuances of meaning thar allow us to distinguish 
between adjecrival and adverbial character are not clear. As Kruisinga 
wrore, 

"' From now onwards, SPA and SP0 will srand for "Subject + Predícator +Adverbial", and "Subjecc 
+ Prcdicaror + Subjccc Complement", respectively. 
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A great many words are used both as adjectives 
andas adverbs. Usually, however, Ít is difficult if 
not impossible to decide whether the word is 
primarily an adjective or an adverb. Hence we 
must be content to state the fact that one form 
serves for the adjective and the adverb functions. 

(Kruisinga 1931-32:119) 

229 

However, we must point out that this distinction is not of our 
interest, as a number of other processes (homomorphy, conversion, 
homonymy, polysemy, ... ) may play a role here.65 

Thus, in the following two examples we notice two different 
characters in the word backward: 

(16) [ ... ] the work of our special homes, linked with boarding 
schools for the backward [ ... ] handicapped has continued 
steadily [ ... ] (H25: 26) 
> [the work of our special homes, linked with boarding schools 
for the handicapped that are backward] 

(17) [ ... ] taking several backward steps before going to the canvas 
near to the ropes [ ... ] (El7: 110) 
> [taking several steps that direct backward before going to the 
canvas near to the ropes]. 

In the first case, backward is an adjective because we can recovera 
copulative structure (SPC 5

) and there is an intensive relationship 
between the noun and the adjective (in the transformation they beco me 
Subject and Subject Complement respectively). Por these reasons, 
backward has an adjectival character and means "having made or 
making less than normal progress".66 On the other hand, in the second 
example, backward is an adverb because we can recover an SPA 
structure, and because the relationship between the noun and the adverb 
is not an intensive one. So, chis word has an adverbial character. In 
this case it means "directed behind". 

M For furrher information, see Valera 0996:32-48). 
''"Ali definitions cited in this paper have been taken from Crowther (1995). 
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Taking into account all the concepts mentioned above we will provide 
a classification of the examples obtained from our corpus based on ten 
predicares: BE, BE AT, BE OBTAINED, COME, COME FROM, 
DIRECT, GO, MOVE, OCCUR, and RISE. 

• BE 

The pattern "subject + be + adverbial" is the most frequently used 
when providing the transformation for our examples. When the srructure 
"adverb + noun" is paraphrased, "the subject" stands for "noun" and the 
"adverbial" for "adverb" (this will be applied to all the examples). The 
following is a list of all the adverbs admitting this predicare in the 
examples obtained from our corpus: above, beneath, downstaírs, 
downtown, far-away, far-off, here, nearby, off and on, offiíde, outsíde, 
overhead, overseas, there, under, underground, underwater, upstaírs, and 
well. 

above: 
(18) [ ... ] we understand that the addition of detention centre 

inmates to the above list is being considered [ ... ] (H08: 2) 
> [ we understand that the addition of detention centre inmates 
to the list that is above is being considered] 

(19) [ ... ] it is felt that the above correction is not entirely 
satisfactorily as it is based on fixed wing theory [ ... ] Q73: 60) 
> [it is felt that the correction that is above is not entirely 
satisfactorily as it is based on fixed wing theory] 

beneath: 
(20) this beneath world67 

> [the world that is beneath] 

downstaírs: 
(21) [ ... ] the scope of downstairs breakfast [ ... ] is as wide as your 

purse can make it [ ... ] (E26: 22) 
> [the scope of breakfast that is downstairs is as wide as your 
purse can make it] 

,,- Examplc takcn from Jespersen (1909-49, vol. Il:356). 
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(22) [ ... ] if she opened a downstairs window the moment the 
dogs rushed round to snarl at the tradesman [ ... ] (L22: 35) 
> [if she opened a window that is downstairs the moment the 
dogs rushed round to snarl at the tradesman] 

downtown: 
(23) [ ... ] St James's, Newcasde, another famous downtown church, 

combines a fairly square plan with an unusual sense of dignity 
[ ... ] (002: 52) 
> [St James's, Newcasde, another famous church that is 
downtown, combines a fairly square plan with an unusual sense 
of dignity] 

far-away: 
(24) [ ... ] visits far-away places as she sleeps [ ... ] (Fl2: 170) 

> [visits places that are far-away as she sleeps] 
(25) [ ... ]he never can go nora boat's prow cut through a crown 

renewed without end of mercurial metal from far-away gap 
[ ... ] (Kl2: 60) 
> [he never can go nor a boat's prow cut through a crown 
renewed without end of mercurial metal from gap that is far-away] 

far-off: 
(26) [ ... ] perhaps this afternoon I would get to know the far-off 

friends who hovered towards her [ ... ] (G26: 13) 
> [perhaps this afternoon I would get to know the friends that 
are far-off who hovered towards her] 

(27) [ ... ] the landscape must have looked very different in those 
far-off days. (M03: 75) 
> [ the landscape must have looked very different those days 
that are far-off] 

he re: 
(28) this here boy68 

> [this hoy that is here] 

''' Exarnple taken from Jespersen (1909-49, vol. 11:356). 
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nearby: 
(29) [ ... ] a very similar version of rhe May song used to be current 

in the nearby villages [ ... ] (F37: 48) 
> [a very similar version of rhe May song used to be current in 
the villages rhar are nearby] 

(30) [ ... ] offering a packet of cigarettes to rhe first man to reach 
rhe top of a nearby hill [ ... ] or sending them out in pairs [ ... ] 
(G23: 90) 
> [ offering a packet of cigarettes to the firsr man to reach the 
top of a hill that is nearby [ ... ] or sending them out in pairs] 

ojfand on: 
(31) off and on relation69 

> [relation that is off and on] 

offiide: 
(32) [ ... ] next Par netted an offside one [ ... ] (A41: 27) 

> [next Par netted one that is offside] 

outsidé'º: 
(33) [ ... ] with Marion's dowry, walls were repaired, rooms added, 

andan outside stair built. (F29: 18) 
> [with Marion's dowry, walls were repaired, rooms added, and 
a stair that is outside built.] 

(34) [ ... ] in locations where an outside aerial is necessary [ ... ] 
(H22: 49) 
> [in locations where an aerial that is outside is necessary] 

overhead: 
(35) [ ... ] the East German restriction which caused to-day's rrouble 

concerned che issuing of permics for west Berliners wishing to 

travel to che easc on che overhead railway. (A29: 38) 

"'Ex:ample taken from Jespersen (1909-49, vol. II:356). 
"' "Outside", "overseas", and "underwater" occur in severa! different groups because they are related 

to differcnt predicates. We can see the difference in thc following examples: 
"[ ... ] outside noisc [ ... ]" (H03: 16) > [noise that comes from outside] 
"[ ... ) an outside aerial [ ... )" (H22: 49) > [an aerial that is outside]. 
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> [the East German restriction which caused to-day's trouble 
concerned the issuing of permits for west Berliners wishing to 
cravel to che east on the railway that is overhead] 

(36) [ ... ] che simple tone of the girl's dothes is pleasing [ ... ] while 
che overhead lighting helps to dramatize [ ... ] (ElO: 63) 
> [che simple tone of the girl's clothes is pleasing [ ... ] while the 
lighcing that is overhead helps to dramatize] 

overseas: 
(37) [ ... ] ocher overseas commitmems [ ... ] should be re-examined 

(A20: 109) 
> [other commitmems thac are overseas [ ... ] should be re
examined] 

there: 
(38) thac there boy71 

> [that boy that is there] 

undei'2
: 

(39) [ ... ] chis is due [ ... ] to the loss of its lead loading from the 
large cavity on the under side [ ... ] (F09: 28) 
> [this is due [ ... ]to the loss of its lead loading from the large 
cavity on the side thac is under] 

(40) [ ... ] the conveyor is broken at chis poim to enable the sand to 
be applied to che under surface of rhe column [ ... ](H06: 91) 
>[che conveyor is broken at this point to enable the sand to be 
applied to che surface that is under in che column] 

underground: 
(41) [ ... ] its waters [ ... ] only reached che sea by an underground 

channel [ .... ] (G39: 48) 

' 1 Exarnple taken from Jespersen {1909-49, vol. !1:356). 
72 The adjectival or adverbial character of units like "under" depends on the metaphorícal or literal 

sensc of chat word. Such is che case of"the under surface" (H06: 91) as opposed to "under Secretary" (GOS: 
!). Thc former shows the literal sense ("below"), and it is an adverb; the latter has a metaphorical sense 
("iower in p<>sition or rank"), and it is an adjecrive. 
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> [its waters [ ... ] only reached the sea by a channel that is 
underground] 

(42) [ ... ]he picked it up, took a last look around the underground 
gallery, [ ... ] (L03: J 02) 
> [he picked it up, took a last look around the gallery that is 
underground] 

underwater. 
(43) first steps in underwater swimming (C14: 53) 

> [first steps in swimming that is underwater] 

upstairs: 
( 44) [ ... ] these courses take place at Langside College in a house 

[ ... ] which has a comfortable classroom and two good upstairs 
lounges. (F02: 47) 
> [these courses take place at Langside College in a house [ ... ] 
which has a comfortable classroom and two good lounges that 
are upstairs] 

(45) 1 [ ... ] pictured the upstairs room as a study [ ... ] (Kl5: 46) 
> [l [ ... ] pictured the room that is upstairs as a study] 

well: 
( 46) the well passengers73 

> [ the passengers that are well] 

( 47) the well men21 

> [ the men that are well]. 

• BE AT: 

This group shares the verb BE with the previous one, but in this 
case the prepositionAT is required. This group could be included within 
that of BE, but we have created a new group because we required the 
preposition AT in order to provide a more accurate paraphrase. Adverbs 
admitting this predicate are: back, bottom,front, and top. 

'·' Examples caken from Jespersen (1909-49, vol. II:358). 
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back: 
(48) [ ... ] the mysterious Mr. X sat drinking coffee in the back 

room of his modest Charterhouse-street, London, office [ ... ] 
(A07: 78) 
> [ the mysterious Mr. X sat drinking coffee in the room that is 
at the back of his modest Charterhouse-street, London, office] 

(49) [ ... ] he couldn't build a chicken-house in his back garden 
[ ... ] (D16: 77) 
> [he couldn't build a chicken-house in his garden that is at the 
back] 

bottom: 
(50) [ ... ] I made a bottom tray from hardboard and beading. (El 4: 

21) 
> [I made a tray that is at the bottom from hardboard and 
beading] 

(51) [ ... ] the magnitudes of the vertical velocities measured [ ... ] 
are less in the 600-200 mb. layer than in the bottom layer. 
(JlO: 26) 
> [the magnitudes of the vertical velocities measured [ ... ] are 
less in the 600-200 mb. layer than in the layer that is at the 
bottom] 

front:. 
{52) [ ... ] a wire basket of flowers hung over the front door. (L23: 

104) 
> [a wire basket of flowers hung over the door that is at the 
front] 

(53) [ ... ] he opened the folder, started on the front page. {M05: 
109) 
> [he opened the folder, started on the page that is at the front] 

top: 
(54) [ ... ] 1 stood, leaning on the top bar of the fence [ ... ] (L09: 19) 

> [I stood, leaning on the bar that is at the top of the fence] 
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(55) [ ... ] he was holding a paper booklet, the top sheet of which 
bore [ ... ] the words metropolitan monotechnic Institute 
advanced accoumancy course no. 3. (R02: 57) 
> [he was holding a paper booklet, the sheet that is at che top 
of which bore [ ... ] the words metropolitan monotechnic 
Institute advanced accoumancy course no. 3.] 

• BE OBTAINED: 

The examples that can be included within this group are overnight, 
since, and underwater. 

overnight-. 
(56) [ ... ] the good trade unionist is asked to give up his chance of 

an overnight fortune by boycotting football pools, too. (B18: 
50) 
> [the good trade unionist is asked to give up his chance of a 
fortune that is obtained overnight by boycotting football pools, 
too] 

since: 
(57) my since experience74 

> [my experience that is obtained since] 

underwater: 
(58) [ ... ] even a comparative beginner can try underwater 

photography {Cl4: 60) 
> [even a comparative beginner can try photography that is 
obtained underwater] 

(59) [ ... ] underwater films suggest that the footrope of a trawl 
does this. (E06: 35) 
> (films that are obtained underwater suggest that che footrope 
of a trawl does chis]. 

'' Examplc cakcn from Jcspersen (1909-49, vol. II:354). 
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• COME: 

The adverbs whose paraphrases require this verb are "after" and 
"h ,¡:;. ,, erearer. 

after. 
(60) [ ... ] 'fortunately' wrote Clarence in after years ( ... ] (G06: 83) 

> ['fortunately' wrote Clarence in years that carne after] 

(61) ( ... ] the theories are unable to accounr for the after effect of 
seen motion [ ... ] 025: 53) 
> [the theories are unable to account for the effect that comes 
after of seen motion] 

hereafter 
(62) hereafter ages75 

> [ages that come hereafter]. 

• COMEFROM: 

Sometimes an adverb requires the preposition FROM after the verb 
COME. One example of this is outside: 

(63) [ ... ] the importance for the development of good oral work 
of allocating to modern language teachers rooms which are 
relatively free from outside noise [ ... ] has not always been 
sufficiently appreciated. (H03: 16) 
> [ the importance for the development of good oral work of 
allocating to modern language teachers rooms which are 
relatively free from noise that comes from outside [ ... ] has not 
always been sufficiently appreciated] 

(64) [ ... ] che group itself [ ... ] provided a sufficienr body of outside 
opinion to bring to bear in this task. (H24: 61) 
> [the group itself [ ... ] provided a sufficient body of opinion 
that comes from outside to bring to bear on chis task] . 

.. , Example taken from Jespersen (1909-49, vol. II:354). 
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• DIRECT: 

Most of the adverbs presenting the predica te with the verb D IRECT 
end in -ward, such as abyssward, backward, downward, eastward, 
heavenward, !andward, northward, onward, outward, skyward, streetward, 
and upward. But we can also find other examples not ending in this 
suffix; sorne examples are hither, overseas, and thither. Not surprisingly, 
these may share a directional meaning too. 

abyssward: 
(65) the abyssward drift76 

> [the drift that directs abyssward] 

backward: 
(66) [ ... ] without a backward glance, Vera tiptoed downstairs to 

wait. (L22: 41) 
> [without a glance that directs backward, Vera tiptoed 
downstairs to wait] 

(67) [ ... ] the amount of the backward tilr [ ... ] is left to personal 
choice [ ... ] (E04: 16) 
> [the amount of the tilt that directs backward [ ... ] is left to 

personal choice] 

downward: 
(68) [ ... ] the vents are claimed to direct strong downward thrust 

of air [ ... ] (El8: 20) 
> [the vents are claimed to direct strong thrust that directs 
downward of air] 

(69) [ ... ] downward migration is not sinking as the result of an 
inhibition of movement [ ... ] 006: 58) 
> [migration that directs downward is not sinking as the resulr 
of an inhibition of movement] 

eastward: 
(70) [ ... ] the eastward movement [ ... ] was forecast to be a little 

-,, Examplc 1aken from Jespersen ( 1909-49, vol. 11:356). 
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less than actually occurred [ ... ] QlO: 31) 
> [the movement that directs eastward [ ... ] was forecast to be a 
little less than actually occurred] 

heavenward: 
(71) the heavenward altar-fire77 

> [the altar-fire that directs heavenward] 

landward: 
(72) [ ... ] Ambler's specimens were liable to be licked by cows on 

the landward side [ ... ] CT77: 19) 
> [Ambler's specimen were Hable to be licked by cows on the 
side that directs landward] 

northward: 
(73) [ ... ] the northward journey brought the insect to Frankfurt 

[ ... ] (E07: 16) 
> [the journey that directs northward brought the insect to 
Frankfurt] 

(74) [ ... ] they described the apparent northward thinning of the 
upper Corallian[ ... ] Qll: 13) 
> [they described the apparent thinning that directs northward 
of the upper Corallian] 

onward: 
(75) [ ... ] the future was sufficiently open [ ... ] to receive the now 

so fierce onward rush of my purpose [ ... ] (Kl5: 4) 
> [the future was sufficiendy open [ ... ] to receive the now so 
fierce rush that directs onward of my purpose] 

outward: 
(76) [ ... ] the outward journey was halted for morning coffee [ ... ] 

(A37: 106) 
> [the journey that directs outward was halted for morning 
coffee] 

7' Example taken from Jespersen (1909-49, vol. Il:355). 
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(77) [ ... ] rhe rim has an outward slope [ ... ] 067: 42) 
> [rhe rim has a slope rhat direcrs outward] 

skyward: 
(78) skyward srare78 

> [srare rhar direcrs skyward] 

streetward: 
(79) streetward sirring-room 

> [sitting-room rhar directs streetward] 

upward: 
(80) [ ... ] rhe reductions [ ... ] were designed to check rhe upward 

rrend in prices [ ... ] (Al 5: 79) 
> [rhe reductions [ ... ] were designed to check the rrend thar 
direcrs upward in prices] 

(81) [ ... ] the complete absence oflighr does not generally resulr in 
a downward sinking bur rather in a sration-keeping mainrained 
by a characterisric hop-and-sink behavior comprising alternare 
phases of upward swimming [ ... ] 006: 59) 
> [the complete absence of lighr does nor generally result in a 
downward sinking but rarher in a sration-keeping mainrained 
by a characterisric hop-and-sink behavior comprising alternare 

. phases of swimming that direcrs upward] 

hither: 
(82) rhe hither end79 

> [the end rhar directs hither] 

(83) rhe hither shore 
> [rhe shore rhar direcrs hither] 

overseas: 
(84) [ ... ] rhe firsr stage of che overseas expansion of Europe can 

be regarded as beginning wich che capture of Ceura [ ... ] 

''• f:xample raken from Jespersen (1909-49, vol. Il:355-356). 
"'

1 f:xamples raken from Jespersen (1909-49, vol. 11:356). 
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> [the first stage of the expansion ofEurope that directs overseas 
can be regarded as beginning with the capture of Ceuta] 

thither. 
(85) the thither side 

> [the side that directs thither]. 

• GO: 

Adverbs admitting this predicare are: aft,fore, headlong, and inland. 

aft. 
(86) [ ... ] the stroboscope flashed when a particular blade was 

parallel to the longitudinal body axis either in a fore or aft 
direction. 073: 19) 
> [the stroboscope flashed when a particular blade was parallel 
to the longitudinal body axis either in a fore direction or in a 
direcrion that goes aft] 

fo re: 
(87) [ ... ] the stroboscope flashed when a particular blade was 

parallel to the longitudinal body axis eirher in a fore or aft 
direction. 073: 19) 
> [the stroboscope flashed when a particular blade was parallel 
to the longitudinal axis either in a direction that goes fore or aft] 

headlong: 
(88) [ ... ] an urgent peace move [ ... ] could stop soccer's headlong 

flight into a strike. (A07: 51) 
> [an urgent peace move [ ... ] could stop soccer's flight rhat 
goes headlong into a strike] 

inland: 
(89) [ ... ] all details [ ... ] were one further step towards the 

'elimination' of the inland warerways. (A29: 65) 
> [all details [ ... ] were one further srep towards the 'elimination' 
of the waterways that go inland]. 
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• MOVE: 

One of the adverbs that are paraphrased with this verb is sideways. 

sideways: 
(90) [ ... ] the effect of cross draughts on rhe sideways entrainmenr 

of dust-bearing air currents from rhe depressed velocities zone 
into relarively higher exhaust air velocities [ ... ] 075: 27) 
> [the effect of cross draughrs on the entrainment rhat moves 
sideways of dusr-bearing air currents from rhe depressed 
velociries zone into relatively higher exhaust air velocities]. 

• OCCUR: 

The examples belonging to this group are hence, often, se/dom, and 
step by step. 

hence: 
(91) my hence departure80 

> [my departure rhat occurs hence] 

often: 
(92) often diseases 

> [diseases rhat occur often] 

se/dom: 
(93) seldom pleasure 

> [pleasure that occurs seldom] 

step-by-step: 
(94) [ ... ] Russia is eventually forced to participare wirh us in a 

step-by-step programme. (G75: 81) 
> [Russia is evenrually forced to participare wirh us m a 
programme rhat occurs step-by-step]. 

"" Example taken from Jespersen (1909-49, vol. 11:353-355). 
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• RISE: 

One of the adverbs presenting the predicare with the verb RISE is 
sheer. 

sheer: 
(95) [ ... ] any horse [ ... ] will not be found short of sheer pace with 

half a mile further to go [ ... ] (A23: 16) 
> [any horse [ ... ] will not be found short of pace that rises 
sheer with half a mile further to go]. 

There are sorne cases in which rhe adverb requires a more complex 
paraphrase. Such is the case of"the rhen state" Qespersen, 1909-49, vol. 
11:353) > [what was a state then]. So, rhe clause pattern "subject + verb 
+ adverbial" has been converted into "subject + verb + subject complement 
+ adverbial". The adverbs that we will include in this group are: aforetime, 
erewhile, evermore, hitherto, now, once, sometimes, and then. 

aforetime: 
(96) the aforetime vicar81 

> [the person who was the vicar aforetime] 

erewhile: 
(97) an erewhile bondsman 

> [the person who was a bondsman erewhile] 

evermore: 
(98) my evermore delight 

> [what will be my delight evermore] 

hitherto: 
(99) these hitheno seditions 

> [what have been rhese seditions hitherto] 

now: 
(100) rhe now captain 

> [the person who is the captain now] 

81 Examples taken from Jespersen (1909-49, vol. Il:353-355). 
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once: 
( 1O1) her once sacrifice 

> [what was her sacrifice once] 

(102) the once husband 
> [the person who was the husband once] 

sometí mes: 
(103) thy sometimes brothers 

> [the people who are thy brothers sometimes] 

then: 
(104) the then state"82 

> [what was the state then] 

(105) the then duke 
> [the person who was the duke then] 

There is also a special case in which a specific adverb requires a 
specific predicate83• 

4. Conclusion 

As a result of our research, the following classification of no un phrases 
wirh adverb-premodified heads is proposed: 

To sum up, the realization of the function of premodifier in nominal 
groups when realized by an adverb is the result of rhe transposition to 

prenominal posirion of an element rhat, in an underlying srructure, is 
linked to rhe function of Adverbial. 

" Examples caken from Jespersen (1909-49, vol. 11:353). 
'·' We are referring to through, which requires che verb EXTEND. 

[ ... ] various means have been adopted to provide for access from che front ro che back- a 
cunnel becween pairs ofhouses; a through store [ ... ) 

> [various means have been adopted ro provide access from che front to rhe back 
a tunnel becween pairs of houses; a store that extends through). 
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PREDI CATES DEEP STRUCTURES EXAMPLES84 

BE thc room is upstairs the upstairs room 

BEAT the door is at the front the front door 

BEOBTAINED a fortune is obtaincd overnight an overnight fortune 

COME the effcct comes after the after effect 

COMEFROM noise comes from outside outside noise 

DIRECT stare directs skyward skyward stare 

GO waterways go inland nd waterways 

MOVE thc entrainment moves sideways the sideways entrainment 

OCCUR diseases occur often often diseases 

RISE pace rises sheer sheer pace 

Sorne of the bibliographical references consulted establish a 
relationship berween this behaviour and the process of conversion from 
the category of adverb to that of adjective (Zandvoort, 1972:276); but 
our task is not to include rhis kind of strucrures within a particular 
process. Therefore, this paper does not answer all the questions about 
rhis topic. In fact, so me of the transformations provided may not always 
seem accurate because we have tried to make a general and systematic 
dassification which in turn has obliged us to consider a wide range of 
meanings (both in the category adverb and in the category noun). 

Throughout this paper, we have also attempted to emphasize the 
relevance of rhe synractico-semantic interface berween the different 
linguistic units of a language by considering a particular structure of 
modificarían. 

"All che examples in rhe charr raken from rhe LOB corpus, excepr for skyward and often, raken from 
Jcsperscn (1909-49, vol. II:354-356). 
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BOOK REVIEWS 

Sánchez, A. (1997) Los métodos en la enseñanza de idiomas. 
Evolución histórica y análisis didáctico. Madrid: SGEL. 

J. Igor Prieto Arranz 
Universidad de Oviedo 

In this work, Prof. Aquilino Sánchez develops a historical panorama 
covering ali periods from the very origins ofWestern Civilisation to the 
latest trends in the field of Second Language Teaching (SLT), with 
special reference to those merhods existing well before the 20th cemury, 
an important feamre which helps this book stand quite apart from other 
similar works such as Larsen-Freeman's classic (1986). 

The book is divided into ten chapters (a general introducrion plus 
nine chapters gradually introducing the different language teaching 
methods (LTMs) and culminating in the so-called "integrated method" 
("método integral'). 

Chapter 1 ("Teoría y práctica en la enseñanza de idiomas") develops 
from an essenrial idea: rhe need to combine a given theoretical 
framework with the reality and practice of SLT. In this sense, Sánchez 
complements Krashen's (1987:4-5) thesis when he denounced the little 
interaction normally existing between applied linguists and foreign 
language teachers (FLTs). This will directly determine the way in which 
the different methods are presemed. Thus, besides introducing each 
method's concept of language and particular teaching techniques and 
activities, the author invariably refers to rhe specific theoretical 
framework that can be derived from those two elements and that could 
be said to define the method as such. 

Already in this introductory chapter the author provides clues 
foretelling his "imegrated method" (Sánchez, 1993). He presents SLT 
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as an interdisciplinary world in which a wide range of areas of study can 
have their own contribution in the final aim: the student's actual 
learning and progress (10), a very complex aim indeed. In fa.et, one of 
the great evils that have always characterised this field from time 
immemorial is, in Sánchez's view, excessive simplification. As he 
himself puts it, "todas las grandes controversias sobre cómo enseñar idiomas 
se han centrado en torno a si la gramdtica debe tener mayor o menor 
protagonismo" (Sánchez, 1997: 13-14). This statement, in addition to 
illustrating the above-mentioned idea, is extremely useful to the reader, 
since it will allow us to easily understand the differences among the 
many and varied tendencies and methods that will be appearing in the 
following chapters. In any case, this excessive simplification -an enemy 
Sánchez is most eager to fight in order to provide SLT professionals 
with the prestige they should have never lost- might well have been one 
of the main causes that have led SLT to be undervalued and considered 
simply as a service function in most departments of foreign languages 
and literatures, as Crookes (1997:71-72) aptly puts it. 

Chapter 2 ("Los inicios en la enseñanza de idiomas") is considerably 
shorter than the rest. The aim here is not so much to provide a highly 
detailed analysis ofhow SLT was carried out in the old times as to present 
a general overview of continuity. Thus, Sánchez shows that certain 
characteristics present in the trends he very suitably refers to as 
"grammatical" and "conversational" are already traceable in SLT as 
carried out in Ancient Egypt, Persia, Greece, Rome and, finally, medieval 
Europe, where SLT in general follows the principies and techniques that 
had been usually adopted for the teaching ofLatin, by then a dead tongue. 
It goes without saying that chis latter influence meant a serious 
drawback that SLT has long endured. 

It is precisely at this point that Chapter 3 ("La tradición gramatical 
y la tradición conversacional') starts. There, the author openly deals with 
the two 16th and 17th centuty tendencies into which most methods 
will be subsumed. 

The so-called grammatícal tradition derives, as we are already told in 
Chapter 2, from the general LTM present throughout the whole 
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Middle Ages and which was based upon the old Latín grammars. This 
methodology, consisting mainly of rulé memorising, immediately 
recalls the 20th century grammar-translation method and has been 
present in the practice of many Spanish FLTs, ar least until very recently. 
Although Sánchez cannot help severely criticising this trend (not forgetting 
to indude examples of well-known authors from those times who were 
already against such SLT methods -notably Montaigne's-), he provides 
his readers with as complete a view as possible, showing sorne positive 
aspects he finds in the grammatical tradition and enumerating rarities 
such as sorne grammars which were not purely speculative but rather 
use-oriented and dearly devised with the L2 learner in mind. 

On the other hand, Sánchez believes the conversational tradítion to 
be the direct and rightful heir to the dialogue books already existing in 
Egyptian and Persian times, which in turn implies that this trend tends 
to equate first and second language acquisition, thus unambiguously 
favouring practical aspects and emphasising language use and 
contextualisation. Although secondary in this period, the conversational 
tradition certainly did not die out. In fact, the inherent relationship 
that could be established between these principies and techniques and 
those present in fairly recent methods such as the direct method or 
audiolingualism is dearly stated by the author. 

In Chapter 4 ("Métodos y procedimientos de menor implantación"), 

Sánchez remains mostly within the same period to offer a highly
detailed panorama in which he describes and evaluares ten different 
methodological proposals defended by authors from the late 16th 
century to the very early l 9th century. 

Two are, in my view, the author's merits in this chapter: firsdy, the 
minute detail in which he describes each method, which -although 
occasionally tiresome- allows us to draw dear parallels with contemporary 
methods. And secondly, the mention of authors who were either Spanish
born (Ambrosio de Salazar, José González Torres de Navarra) or Spanish
based (William Bathe). Thus, the author provides us with data that are 
only too frequently overlooked in publications of this nature, which 
generally not only focus exclusively on contemporary methods but also 
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contri hure to the general feeling rhat SLT merhodology has always been, 
is, and will be, the exclusive patrimony of the English-speaking world 
thanks to its possession of today's lingua franca (an invaluable asset sorne 
English-speaking countries -and notably the UK- soon learnt to duly 
appreciate (Quirk & Smith, 1964)). 

Chapter 5 moves on to che l 9th cenrury, "el siglo de los métodos"; i t 
is then that SLT is incorporated into the official educacional system all 
across Europe. This chapter is divided into two seccions. The first of 
them introduces "el método gramatical y práctico", represented by figures 
such as Ahn and Ollendorff. As its very name indicares, rhis method fits 
perfectly well into che grammatical tradition, although Sánchez 
recognises certain merits in it (contextualisation, techniques poinring at 
the direct method or even audiolingualism ... ). Still, Sánchez declares 
chis merhod to be the most clearly unambiguous antecedenr of che 
grammar-translation method. 

In section two, Sánchez once again acts as a truly proficient 
historian and accounts for the great success experienced by the different 
l 9th cenrury conversational methods, especially in the newly-born USA. 
In chis sense, the arrival of a vast number of immigranrs, most of them 
uneducated or even illiterate, was crucial. Sánchez not only reviews the 
well-known figure of Berlitz but also Pestalozzi -the immediate 
predecessor of che direct method-, Dufief-a strong influence on both 
the direct and audiolingual methods-, Prendergast -whose mastery 
system surprisingly reminds us of Krashen's Input Hypothesis (1987: 
20-30)-, Rosenthal and Gouin. The chapter finishes with Sánchez's 
comments on rhe simation in che latter pare of che cenrury, when -after 
many centuries of domination by che grammatical trend- che voices of 
Vieror, Sweet, Jespersen and Lundell among others rise against it and 
cause the German-speaking counrries to adopt a "natural" language 
teaching methodology in their official educational system. 

Although Sánchez does not mention it explicidy, I believe that this 
phenomenon is clearly connected to what is currendy occurring in SLT. 
As a general rule, the average L2 learner is no longer a Grammar School 
or University student. Today's way oflife in a world in which borders 
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are getting blurred makes mastery of an L2 -especially English- an 
invaluable asset in all walk oflife. But these new learners have very clear 
objectives in mind and simply cannot be bothered to put up with the 
classical rule-based grammar lessons. This explains the unequivocal loss 
of prestige that all SLT techniques traditionally associated with grammar
translation have -sometimes unduly- suffered. 

Once Chapter 6 has been reached, the reader enters the world of 
contemporary SLT. Thus, in the first section Sánchez introduces what 
he calls "método tradicional' (traditional method), better known as 
grammar-translation. An advocate of the integrated method, the author 
does not criticise formal grammar teaching in principie, although he 
cannot help mentioning sorne of its most obvious flaws: the almighty 
position of the teacher (Sánchez even dares to state that the student's 
learning process according to this method will always be passive), the 
old-fashioned vocabulary and structure selection criteria (mainly based 
upon literary texts) ... 

In stark comrast to this appears the so-called direct method as 
defended by Berlitz, Heness, Sauver, etc. The tremendous success it 
reaches is such that -perhaps due to the new trends coming from the 
USA- the French Ministry ofEducation ends up adopting it in France. 
In spite of the many and important differences it presems when 
compared to grammar-translation (orality pre-eminence, inductive 
learning, avoidance of L1 use, greater freedom for the teacher ... ), the 
tone Sánchez uses when referring to this method is generally positive or, 
at least, neutral. lt is quite shocking that he should not even criticise (as 
Krashen (1987: 136) does) the little interest that the usually simplistic 
dialogues promoted by this method might arise. 

Somewhat closer in time, Chapter 7 ("Los métodos de base y 
componente estructura!') deals wirh three orher methods very wisely 
grouped together since they were all born thanks to the influence of 
behaviourism and structuralism. Once again, Sánchez acts as a historian 
and narrares rhe -in this case, well-known- origins of the audiolingual 
method, to which the first section of this chapter is devoted. After a 
clear and concise explanation ofits principies and techniques, the author 
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criticises it somewhat covertly when he says that this method, originally 
known as the scienti.fic method, "no era la esperada fórmula mdgica en la 

que tantas esperanzas se habían depositado" (Sánchez, 1997:159). In 
particular, Sánchez seems to oppose most determinedly the merely 
symbolic role which advocates of rhis method, due to their ingenuous 
faith in technological progress, allow the teacher to play. However, 
Sánchez is objective enough to acknowledge this method's great 
contriburion, namely its being the very first method to have been 
created out of a global scientific oudine, not forgetting the prestige this 
method helped language teachers gain. In this sense, one cannot help 
mentioning the incredibly important efforrs made at the time by 
applied linguists in order to creare reliable vocabulary and structure 
frequency lists on which SLT syllabuses were to be based. Although the 
idea of frequency as the single criterion for syllabus creation has been 
much discussed and cerrainly surpassed by the latest advances in corpus 
linguistics (Leech 1997:15-16), it still remains basic in the field. 

The second section deals with the situational method. In general, 
Sánchez values ir more positively than the latter, since ir allows teachers 
a greater degree offreedom, places greater emphasis on contexrualisation 
and does not concentrare exclusively on oral skills. lt is also worrh noting 
that the author cannot help commenting -somewhat humorously- on 
the controversy as to which method appeared first: audiolingualism (as 
the Americans and Sánchez himself defend) or the situational method (as 
the British like to boast). 

Lastly, Sánchez presents the French-developed "método 

estructuro-global-audiovisual', governed by similar principies although 
here the emphasis is clearly placed on phonology and the use of 
audiovisual material, very much in keeping with the technological 
advances experienced in the 1960s and early 70s. 

In Chapter 8, Sánchez deals with the great revolution that has taken 
place in SLT in the last thirty years, especially up to the moment the 
communicative approach was eventually launched. The author logically 
divides this chapter into two sections, the first of which ("Los programas 
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nocional-funcionales y el Consejo de Europa") deals with the evolution of 
the smdem-cemred movement that led to the rise of rhe method in rhe 
lasr rwo decades. 

The aurhor poims out rhe tremendously important funcrion rhe 
new notional-functional methods had as a bridge berween rhe structurally
based methods and rhe future communicative approach, highlighring most 
especially rhe newly-born concept of communicative comperence, the 
(well-deserved) importan ce rhar semantics gains, nor forgerring rhe growing 
arrention rhar pragmaric and cultural aspects will start being paid. 
Reviewing rhe principies rhat van Ek formulares (1991:5-42) and rhen 
illustrares for English (Ek, 1991:43 & ff.), Sánchez acknowledges rhe 
virtues implied, but he also adds that, rarher than a merhodology proper, 
rhese programmes should rather be seen as a mere set of rheorerical 
indications. 

This is precisely what che communicative approach, ro which Sánchez 
devores che second half of rhis chapter, brought abour (successfully or 
nor, depending on one's point of view). Born out of rhe larest advances 
in linguistics -emphasising rhe importance of pragmatics and, therefore, 
language as acrually used in contexr-, rhis method presents important 
merirs rhar are praised by che aurhor, who once again adopts rhe role of 
a historian and memions specific proposals by differem institutions, not 
forgetting che Spanish context. 

The author emphasises once again what for him constirures rhis 
merhod's main virtue: rhe central role enjoyed by che srudent, which 
is recognised once and for ali. But, as could be expecred, he also 
criticises it as impracticable: given rhe ever-changing variety of 
classroom activities it proposes, irs true achievemem is that not even 
the teacher gets used to it, which in turn implies rhat ir is only too 
frequendy rhat they end up simplifying cheir tasks and choosing to 

simply reject the grammatical component in the L2 classroom. This, 
Sánchez argues, is counterproducrive, since -ar least, apparendy
smdents, used as rhey are to a more rraditional approach to teaching, 
very frequendy evaluare negarively rhose acriviries which are regarded 
by communicativisrs as having a greater communicative value. 
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Such ideas prepare the ground for the integrated method, described 
in the last chapter. But before that, Sánchez makes another stopover to 
introduce sorne -not widely-spread although much talked-about
methods. I am referring to what he calls "métodos humanistas y de raíz 
psicológica", although I personally prefer the "affictive-baserl' label, 
borrowing Danesi's (1995) terminology, since they ali regard affective 
aspects as central to the learning process. Once again, Sánchez 
emphasises the fact that such methods (Suggestopedia, Total Physical 
Response, the Silent Wáy and Community Language Learning), novel as 
they may seem, borrow many aspects and fearures from authors as back 
in time as Salazar and Jacotot. Needless to say, Sánchez's list of affective
based methods is not exhaustive, which is quite surprising if we take 
into account the zeal with which he has so fur described other methodological 
trends. He does not even mention Krashen's (1987:30-32) influential 
Ajfective Filter Hypothesis. However, this could be simply interpreted as 
a sign of his not seriously considering the applicability of su ch methods. 

Finally, Chapter 10, fully devoted to the integrated approach, links 
direcdy to the communicati.ve approach presented two chapters earlier. 
lnsisting on the latter's deficiencies, Sánchez introduces this method as 
the natural culmination of SLT methodogy. Adopting a holistic, 
interdisciplinary approach to language (learning), he avoids siding with 
the simplistic posirions that flawed previous methods while at the same 
time he rejecrs rhe eclecticism he might be charged with (Sánchez, 
1997:264). 

The author seems to conclude rhar the integrated method is a realistic 
updating of the communicati.ve approach and therefore presents similar 
characreristics to those ir had prior to the "degradation" brought about 
by its "strong" versions. Thus, ir is based upon a holistic concept of 
comm unicative competence and language irself which does not leave 
aside its wrirren dimension, frequendy associared with the traditional 
merhods and discarded accordingly (Alexander 1990:52; Bérard 
1995:14). 

On rhe whole, Sánchez's Los Métodos en la Enseñanza de Idiomas is a 
truly comprehensive rreaty, useful both for rhe second language reacher 
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and for the researcher. In addition to a general list of references andan 
index, the book also features a specific list of references at the end of 
each chapter, which makes the researcher's task far easier. Finally, the 
author's darity of exposition, the elegance of his prose and, above all, his 
extraordinary erudition as shown in his deep knowledge of the different 
historical periods, are also worth pointing out. 

Needless to say, this is not a totally objective work. In fact, at times 
it is as much a history of the different LTMs as a convincing document 
defending the worth, rigour and usefulness of the discipline whose 
history it portrays. Moreover, the building-up of the integrated method 
as the culmination of all previous methods (an idea the reader might 
(dis)agree with) is easily perceived from the first pages. However, this 
also helps Sánchez strucrure the book efficiently, which is certainly one 
of its strong points. Thanks to this structure, the reader finishes the 
book with the sensation of possessing a truly first-hand knowledge of 
what SLT has been like not only in the last 100 years -something everyone 
can easily come across in any other book- but also and most especially 
all throughout History. 
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A Life in Films: Love Story 

1. If you are a female, blonde and pretty, it is 
possible to be a world authority on nuclear 
fusion by the age of twenty-two. 

2. All beds have special L-shaped cover sheets 
that reach armpir level on a woman but only 
to waist level on the man beside her. 

3. When you turn out the light and go to bed, 
everything in your bedroom will still be 
clearly visible, but slightly bluish. 



4. The Eiffel Tower can be seen from any 
window in Paris. 

5. You're likely to survive any barde in any 
war un1ess you make the mistake of 
showing someone a picture of your 
sweerheart just before ir begins. 

6. If you decice to start dancing in the street, 
everyone you meet will know the steps. 

7. Shou1d you decide to defuse a bomb, don't 
worry about which wire ro cut; you will 
always choose the right one. 

8. A man will show no pain while taking the 
most ferocious beating, but will wince in 
agony when a woman tries to clean his 
wounds. 

9. Even when driving clown a perfectly 
straight road, it is necessary to turn the 
steering wheel vigorously from left to right 
every few moments. 

1 O. If a large pane of glass is visible, someone 
will be thrown through befare long. 

11. Should you wish to pass yourself off as a 
German or Russian officer, it will not be 
necessary to speak the language. A . 
German or Russian accent will do. 

12. A detective can only salve a case once he 
has been suspended from dury. 

13. At least one of a pair of identical twins is 
born evil. 

14. Nothing you can ever say to her afterwards 
won't make the situation worse. 



Bowdler's Sister 

'No man ever did better service to Shakespeare.' 
Algernon Charles Swinburn 

One day in four he could see che Quantocks 
sir up, eerily clear, across rhe Channel 

as the glass nudged FAIR. Mud-dazzle 
stretched, blindingly out from Brynmill; over 

which cockle-pickers worked - skirrs hised up 
ata bare-legged business. Gulls yelped and swore 

rhe tide, daily, wiped rheir palimpsest. 

He bent too, lending his gender to unwork 
rhat couldn't be Henrietta's (for how, 

being pure, couls she know the smutch of din?) 
One hand washes the other. Brother and sister 

took in Doll Tearsheet's dirty washing, 
helped to geld and spay Vienna's yourh; 

she missed nothing between a maid's legs 

rhough he did not. His fame would grow 
on reduction, although disarming Gibbon, 

he faltered (was language din, its very words 
rumescent?) Dawned, anyway, the age 

of piano legs in purdah, poultry with chests, 'hay
cock' hidden like a needle in 'haystack'. 

Blanky, Browning paired 'cowls and twats'. 

Today in Mumbles (fr. O. Fr. 'mammelles'), 
he lies hidden behind railings, erased 

by scurch-grass. His mansion, converred 
to flats, is refused planning permission 

and squatted, rhe windows boarded up. 
And if dereliction is justice, I cast now 

this stone for his garden of forgerfulness. 



---------



STYLESHEET 
Notes for contributors 

PARTS OF THE ARTICLE 

The various elements of the manuscript should be ordered as follows: 
tide, abstraer (150 words), arride (with figures, tables, and footnotes). 
The aurhor's name should not appear in the artide, unless it is the final 
version of an accepted arride. 

SPELLING 

If manuscripts are written in English, American or British English spelling 
conventions should be used throughout. If written in Spanish, 
contributors should follow the latest guidelines of the Real Academia de 
la Lengua (REAL ACADEMIA ESPAÑOIA. Ortografta de la lengua 
española. Edición revisada por las Academias de la Lengua Española. 
Madrid: Editorial Espasa Calpe, S.A., 1999.). 

TYPOGRAPHICAL CONVENTIONS 

• !talics: foreign words and phrases (e.g. Spanish in an artide written 
in English, English in one written in Spanish), whether it is in the 
main text or a long quotation in an independent paragraph; 
emphasis or irony; examples within main text; words or terms which 
are the subject of discussion themselves (metalinguistic function); 
titles ofbooks, journals and dissertations; abstracts; name of author 
and university (in the final version of an accepted arride). 

• Bold: anide title, emphasis in numbered examples. 
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• Roman type: all the anide, except where italics and bold apply; 
quotations; emphasis, etc. in the abstraer. 

• «Spanish quotes»: they must be used in texts written in Spanish; 
quotations in main text; meanings or definitions of words or terms, 
anide titles. 

• "Double quotes": they must be used in texrs written in English; 
quotations in main cext; meanings or definitions of words or terms, 
arride titles; quotations within Spanish quotations. 

• 'Single quores': quotations within quotacions in anides written in 
English. 

• CAPITALS: only the first letrers of concenr words in books' and 
dissertacions' titles, and in names of journals; auchor's and edicor's 
surname and first name initial(s) in che Lisc of References / 
Bibliography section (bue not in che arride cext). Do not use capitals 
for emphasis in the text. 

• Dashes: if you endose text within dashes, use the dosing one too, 
even if followed by a period. 

FONTS 

Contribucions must be written in rhe Times New Roman font, size 12, 
excepc for the title, which must be size 14. 

HEADINGS 

If the arride is divided into sections and sub-sections, Heading 1. should 
be writ:ten in bold, with a two-line space above and a one-line space 
below; Heading l. l. should be in italics, with a two-line space above and 
a one-line space below; Heading l. l. l. should be in italics, with a 
one-line space above and no space below (i.e. rext on next new line). All 
headings should be numbered with Arabic numerals and end with a 
period. 
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PARAGRAPHS 

The first line of paragraphs sho11lci h~ incfrntf.'d, except for che firsr 
paragraph of a new secrion or sub-secrion, and for headings. There should 
be a blank line berween paragraphs. However, if rhe arride is written in 
Spanish, che firsr line of rhe firsr paragraph of a new section or 
sub-secrion should also be indenred. 

QUOTATIONS 

• Quorarions in rhe main rexr should should be given in double 
quorarion marks (" ") in arrides written in English, and in Spanish 
quoration marks (« ») in arrides written in Spanish. 

• Quotarions longer rhan rhree lines should be wrirren in an 
independenr paragraph, indenred borh left and righr, wirhout 
quorarion marks, in a characrer size one poinr smaller rhan rhe 
main rexr, and wirh appropriare reference to rhe source ar rhe end, 
in brackers. 

• In a quored texr, conrriburors should respecr and reproduce rhe 
type of quorarion marks used in the original cited work. 

PAGE NUMBERS 

All pages should be numbered in rhe top right-hand comer. 

EXAMPLES 

Examples should be numbered withArabic numerals in parenrheses and 
indenred. Linguistic examples often consist of three lines. 

(1) Pater amar fillam. 
(2) Patrem amar filia. 
(3) Pater amar fillam. 

Faher (NOM) loves (PRES) daughrer (ACC) 
"The father loves rhe daugher." 
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NOTES 

Notes should be kept to a minumum. They should be sent as footnotes. 
Indicators should appear at che end of sentences, afi:er punctuation marks. 

REFERENCES IN THE MAIN TEXT 

References should be as precise as possible. Contributors should give 
page references wherever necessary. Do not inserta space between colons 
and page numbers; write page numbers in full; used the ampersand in 
che case of more than one author. Examples: (Robertson, 1989:125-
129); (Robertson & López, 2000); (see also Robertson 1987); (see also 
López 1956:345); ... as Robertson says (1987:229). All references in the 
text should appear in the List of References I Bibliography section. 
Non-English and non-Spanish titles mentioned in the text should be 
immediately followed by brackets containing a published translation 
tide in italics or a courtesy translation in roman type. English cides in 
Spanish articles or Spanish titles in English articles need not be 
translated. 

REFERENCES I BIBLIOGRAPHY 

References should be listed alphabetically and chronologically. Begin 
the first line at left margin. If an entry runs to more than one line, 
indent the second and subsequent lines five spaces. References should 
contain che following parts: 

• Authors: Full surname and name initials, in capital letters; if it is 
an edited volume, add "ed." or "eds.", as the case should be; if 
there is more than one author (or editor), from the second one 
onwards, write name initials first followed by the full surname, in 
capital letters. This part muse always end with a period. There 
s hould be no space between first name initials. Example: 
ROBERTSON, J.D. Authors' or editors' names should not be 
repeated if they head the reference: from the second instance 
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onwards, the author's (or editors') name should be replaced by two 
dashes without a blank space in-between (-). 

• Year of publication: It follows the last author's or editor's name. 
This part must always end with a period. It two works by the same 
author or editor are induded which were published in the same 
year, the year should be followed by a letter, with no space in-between, 
and the author's or editor's name should be replaced by two dashes 
with no blank space in-between (-). Example: ROBERTSON, 
J.D. 1998a; - 1998b. Contributors should refer to the edition 
that they have used or cited in the artide. However, if that edition 
is not the first, they should indude the number of the edition 
between the title and the place of publication. This should be 
written with letters, not with numbers. Example: Third edition; 
not "3rd edition". They should not use superscript numbers after 
the year. Optionally, they may also refer to the year of the original 
publication, in parentheses at the end. Example: ROBERTSON, 
J .D. 1998. lntroduction to Historical Lingui'stics. Third edition. 
London: Town University Press. (First published in 1976). If full 
reference is made of work in the arride text, the year of publication 
should come at the end, after the publisher's name, after a comma. 

• Title: Ti des and subtides ofbooks and dissertations must be written 
in italics and content words should have capital initial letters. 
Subtides must be introduced after a period. Example: Historical 
Linguistics. Theory and Methods. However, if the arride is written 
in Spanish, capital letters must not be used (except for the first 
words and names). Example: Lingüística histórica. Teoría y métodos. 
Ti des ofbook and journal articles should be written in ro man type 
and enclosed in double quotes -or Spanish quotes-; no capital 
letters should be used for content words. Examples: "Humour in 
fiction''; «El humor en la ficción». If you refer to a volume, write it 
between the tide and the place of publication; use roman type. 
Example. British Romantic Poets. Volume 2. London ... In the case 
of t:ranslations, contributors should include the name of the 
translator before the place of publication. They should also give 
the reference of the original work, in parenrheses at the end. 
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Examples: LÓPEZ, J. 1996. Spanish Romantic Poets. Translated by 
D. Thomas. London: Smith Publishers. (Los poetas románticos 
españoles. Madrid: Editorial Castillo, 1990.); ROBERTSON, D.J. 
1979. Los novelistas ingleses de la posguerra. Traducción de J. 
Sánchez. Madrid: Editorial Castillo. (English Fiction after the Wár. 
London: Smith Publishers, 1975.) 

• Journals: Names of journals should be given in full and written in 
italic, immediately followed by volume and issue numbers in roman 
type, separated by a colon and no blank space. Page numbers 
follow, after a period and a blank space; they should be written in 
full. Example: ROBERTSON, D.J. 1990a. "The evolution of 
O E long vowels". journal of Historical Linguistics 8:4. 431-439. 

• Page range: Page range of journal articles should be given afi:er the 
volume and issue numbers, as in the above example. Page range of 
book arrides in edited volumes follows the editors' name, afi::er a comma. 
Example: ROBERTSON,J.D. 1999. "Early Modern Englishspelling 
innovations". History of English Spellinged.ited by E.E FITZGERALD 
& A. JONES, 250-75. London: Castle Publishers. 

EXAMPLES 

Books 

RAMfREZ FREIJO, J.A. 1987. Introducción a la lexicografía moderna. 
Tercera edición. Barcelona: Orbe. 

WILLIAMS, P. 1998. Case Grammar. An lntroduction. Second edition. 
Rochester: Rochester University Press. 

Edited books 

GOMIS PUJALTE, V. ed. 1987. ¿Valenciano o catalán? Castellón: 
Editorial Diatriba. 
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SMITH, J., C.D. JONES & K. MURDOCH. éds. 1989. Scottish 
Nationalism in English Fiction. Vol. 1. Glasgow: Lomond Press Ltd. 

Book anides 

HEREDIA CONTRERAS J. 1993. «El doblaje de películas». De profesión, 
traductor editado por A. Mena Rodríguez, 245-289. Madrid: Edi
ciones La Granja. 

PORTMAN, R. 1990. "The treatment of foreign characters in novels". 
Collected Essays on l 9th Century Fiction Prose edited by W. Thatcher 
& W. Wright, 123-150. Cambridge: Blackpit Publishers. 

Articles of books also induded in the references 

HEREDIA CONTRERAS, J. 1993. «El doblaje de películas». MENA 
RODRfGUEZ, A. 1993. 245-289. 

PORTMAN, R. 1990. "The treatment of foreign characters in novels". 
THATCHER, W. &W. WRIGHT. 1990. 123-150. 

Journal artides 

MIRALLES SINTES, A «Menorca y los escritores ingleses». Revista 
Balear de Estudios Ingleses 5:2. 45-1 O l. 

McGREGOR, D. "The lowering ofME vowels in the north ofEngland". 
}ournal of Phonology 45:4. 67-102. 

Doctoral dissertations 

JEREMÍAS SANTOS, L. 1998. Adaptaciones cinematogrdficas de obras 
literarias en inglés. Tesis doctoral. Universidad de Asturias. 

JEREMY, L. 1998. English Literary Works in Films. Ph.D. dissertation. 
University ofWight. 
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Unpublished manuscripts 

HIERRO, J. 1996. La expresión de la modalidad en español. Manus
crito, Universidad de Cartagena. 

IRON, S. 1996. English Modal Verbs and Spanish Equivalems. Ms., 
University of Edinburgh. 

Papers 

DOMÍNGUEZ SOTO, A. 1990. Las nuevas tecnologías y /.a enseñanza 
del inglés. Comunicación presentada en el VI Congreso de la Aso
ciación Española de Didáctica de la Lengua Inglesa, Huelva, Es
paña, occubre 1989. 

DICKENS,J. 1987. DialectalFeatures inEarlyModern English Fictional 
Characters. Paper presented at the 3rd Conference of che Society 
for English Lireramre, Bournemourh, U.K., September 1986. 
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