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Resumen  

El escritor británico Bruce Chatwin (1940-1989) partió hacia Patagonia en busca 

de una respuesta a la pregunta que marcó su creación literaria: ¿por qué viaja el 

hombre en lugar de quedarse en casa? El resultado de ese periplo fue el análisis 

del espíritu nómada que le impulsaba a emprender el camino de manera obsesiva. 

El presente artículo se propone estudiar el despertar de su pasión por el nomadismo 

e indagar en cómo su aventura en Patagonia le transformó en un viajero literario 

herido por la nostalgia de un pasado nómada. Se había convertido en un héroe que 

emprendía un camino de carácter intelectual hacia el núcleo de su anhelo viajero. 

Palabras clave: nomadismo; Patagonia; Bruce Chatwin; viaje; horreur du 

domicile; Sotheby’s. 

 

Abstract  

The British writer Bruce Chatwin (1940-1989) travelled to Patagonia in search of 

an answer to the question which conditioned his literary career: why do men travel 

instead of staying at home? The result of that journey was the analysis of the 

nomad spirit that he suffered and made him change places constantly. This article 

intends to study the awakening of his passion for nomadism and to examine how 

his experience in Patagonia transformed him into a literary traveller hurt by a 

nostalgic desire to be a nomad. He became a hero who set off for an intellectual 

answer to the heart of his yearning for travelling.  

Keywords: nomadism; Patagonia; Bruce Chatwin; travel; horreur du domicile; 

Sotheby’s. 
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1. Introducción  

Bruce Chatwin dedicó su obra literaria a analizar el impulso nómada del ser 

humano. Su curiosidad intelectual nació a partir del dicho de Blaise Pascal según 

el cual la infelicidad procedía de la incapacidad humana de permanecer en una 

habitación (78). Ante la imposibilidad de obtener una respuesta a la agonía 

existencial, la búsqueda de distracciones se convierte en la única vía de escape. El 

viaje representa un pretexto clásico e idóneo. Su único propósito es eludir el 

cuestionamiento metafísico, a ojos del autor británico. Lo que Baudelaire 

denominaba “horreur du domicile” (12), el terror a permanecer en casa, definía 

para Chatwin los síntomas de una dolencia que le afectaba desde la infancia.  Su 

biografía quedó marcada por la necesidad de responder a su propio imperativo de 

huida del hogar. Abandonó su empleo en la casa de subastas Sotheby’s, en la que 

había ascendido meteóricamente desde el puesto de mozo de cuerda a uno de los 

más jóvenes directores de la firma. El tráfico de objetos y permanecer anclado al 

mismo lugar propiciaron en él una ceguera psicosomática. Su médico le recetó un 

viaje y el desierto curó su afección. Una tribu nómada con la que convivió allí 

despertó en él su anhelo por explicar la conexión entre la felicidad y el acto de 

caminar. Tras años anotando en sus cuadernos privados sus reflexiones acerca de 

esta cuestión y las colaboraciones en la revista Sunday Times le inician en el oficio 

de escritor. Construirá a partir de ese momento una producción literaria que 

evidencia un viaje metafísico y se vertebra en torno a los siguientes tres ejes que 

explican la lucha entre el nomadismo y el sedentarismo desde variadas 

perspectivas.   

En primer lugar, la metáfora que le ayudó a responder a la raíz de su 

inquietud es la imagen del héroe que parte en busca del Santo Grial, objeto que 

simboliza el paraíso añorado por el ser humano. El hombre emprende su viaje con 

el fin de alcanzar ese estado de felicidad primigenia previa a la acumulación de 

las posesiones, lejos aún del fetichismo proyectado sobre las propiedades. Chatwin 

proyecta en sus obras In Patagonia y The Songlines esta metáfora.   

En segundo término, con el fin de analizar la lucha entre el sedentarismo y 

el nomadismo, Chatwin recurrió al mito de Caín y Abel. Fundamentalmente en 

The Viceroy of Ouidah y en On the Black Hill el escritor utiliza diversas 

interpretaciones de la historia de los dos hermanos, aunque la idea central gire 

siempre entorno a la envidia del prisionero por la libertad del hermano. Caín, el 

colonizador, mata a Abel, el pastor viajero, y se le condena, irónicamente, a vagar 

hacia el Este del Edén donde una vez Abel viajó antes que él. Con ello Chatwin 

asocia al nómada con la inquietud y la bondad, mientras el colonizador se vincula 

con la envidia y la codicia. Este último domina hoy en día el mundo y ha reprimido 

el ímpetu viajero.  
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Por último, Chatwin examinó las consecuencias del abrazo al sedentarismo 

que se tradujo en desdicha, esencialmente, en su última obra Utz. El ser humano, 

al traicionar su propia naturaleza, sucumbió al fetichismo de las posesiones. Este 

tema se une a los otros dos arriba mencionados para construir una obra singular a 

la que sería aplicable el adjetivo Chatwiniano, por la originalidad de sus 

planteamientos.  

 

2. El despertar de la pasión de Chatwin por el nomadismo  

La pasión de Chatwin por el nomadismo comenzó un día que amaneció ciego, en 

la versión novelesca que cuenta el propio autor. El médico le sugirió que 

emprendiera un viaje donde pudiera ver horizontes lejanos. Su trabajo en la casa 

de subastas Sotheby’s implicaba el examen minucioso de las obras de arte, 

actividad que terminó por perjudicar gravemente su salud ocular. A Chatwin le 

gustaba dramatizar y adornar esta historia, contribuyendo a alimentar el mito que 

rodeó su vida. Pero sí es cierto que permanecer demasiado tiempo en el mismo 

lugar y mirar constantemente a los cuadros le provocó la ceguera. El viaje 

representó, desde ese momento, la única solución a sus males. Se marchó a Sudán, 

donde prendió su pasión por las tribus nómadas. Años más tarde incluiría esta 

historia en su obra The Songlines. Convirtió la vivencia en una señal que le había 

ofrecido el destino para la cura de su eterna inquietud, esa que le había 

transformado en un viajero infatigable. Durante su estancia en Sudán tuvo la 

oportunidad de compartir con una tribu nómada unos valores opuestos a los 

vigentes en el mundo del arte. El viaje a África, recomendado por su médico como 

único remedio de esa ceguera psicosomática, fue el inicio de la búsqueda de una 

explicación al eterno vagar del ser humano. Los faraones del antiguo Egipto 

habían desaparecido; sin embargo, la tribu con la que convivió había permanecido 

a lo largo de los siglos. Sintió que debía descubrir el secreto de su incansable 

vitalidad, el porqué de sus viajes sin principio ni fin. A partir de este momento, el 

nomadismo se erigió en uno de los temas que marcó la corriente de su pensamiento 

(Clapp 144).  

Debido a su experiencia personal, Chatwin estableció desde aquel instante 

una conexión íntima entre viaje y curación. No sólo unió ambas ideas. Tornó su 

propia vida en una búsqueda incesante del origen de la inquietud y su obra en 

pequeñas piezas de un puzzle que en su conjunto formaron la respuesta a ese 

interrogante. Se transformó a partir de aquel momento en un exiliado, un ser sin 

patria fija. El movimiento equivalía al hallazgo de la tranquilidad. Su hogar era el 

lugar más alejado de aquel donde se encontraba. El momento de la partida era 

siempre un instante de felicidad. Frente a la belleza y liberación del viaje, 

Sotheby’s se asemejaba a una funeraria. Las obras de arte empezaron a simbolizar 
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la muerte, aunque establecería con ellas una relación peculiar de amor-odio hasta 

el final de sus días. El conflicto le perseguiría hasta la publicación de Utz, su 

último libro, donde lo resolvería al fin.  

De vuelta a Inglaterra, decidió cursar arqueología en Edimburgo, pero aquel 

interés por los objetos, el mismo que había presenciado en Sotheby’s y que tanto 

aborrecía, se desvaneció. Su pasión era lo invisible, las vidas de los nómadas, los 

que no dejaban ninguna huella en el camino que el arqueólogo pudiera descubrir 

con su pala. Comenzó a apreciar los objetos simples y a desdeñar el coleccionismo. 

No obstante, la experiencia en la universidad le sirvió para aumentar más aún su 

erudición. Estudió sánscrito y, más importante aún, aprendió que el inerte mundo 

de los objetos nunca le haría feliz porque estarían siempre asociados en su mente 

con el lúgubre universo de lo inmóvil. Chatwin elaboró una lista personal de 

grandes protagonistas de la historia donde no dio cabida a los arqueólogos ni a su 

colección de antigüedades. Incluyó en ella, sin embargo, las vidas anónimas de 

aquellos que pasaron por la Historia inadvertidos. Los estudios que había decidido 

seguir le ataban una vez más a aquello de lo que había huido y había provocado 

su ceguera. Un verano dedicado al seguimiento de las rutas nómadas en Asia 

Central le impulsó definitivamente a menospreciar las grandes pirámides 

construidas por los faraones y a deleitarse con los caminos evanescentes de los 

nómadas. Su interés por el tema, que incluía pueblos desde Mongolia hasta 

Hungría, le involucró en la preparación de una exposición llamada El arte del 

estilo animal de Oriente a Occidente, organizado por la Asia House Gallery de 

Nueva York. Participó en la elección del material y la compilación del catálogo. 

El rasgo más relevante de esta colaboración fue que supuso su primer paso como 

escritor. De esta experiencia surgió la redacción de un ensayo. Chatwin intentó 

convertirlo en el primer capítulo de una gran obra sobre nomadismo que nunca 

llegó a terminar cuyo título sería La alternativa nómada (Clapp 1997). A pesar de 

no lograr concluirlo, volcó en él los temas y obsesiones que le perseguirían durante 

el resto de su vida. Quiso demostrar que el modo de vida de las tribus nómadas 

constituía un ejemplo de existencia ideal, ya que promovía comportamientos más 

bondadosos si se contraponían a las conductas de los colonizadores (Chatwin, 

Anywhere Out of the World 11). Tardaría una década en resolver las incógnitas 

surgidas durante la redacción de esta obra inconclusa. Aunque no pudo terminarlo, 

fue vital para su desarrollo como escritor. Era la primera vez que trasladaba por 

escrito sus obsesiones. El ensayo apunta esa manera tan peculiar en él de presentar 

ideas, lanzando conjeturas de manera precipitada.  

Una vez decidido a escribir una obra sobre el nomadismo, Chatwin lo 

convirtió en algo vital. La alternativa nómada pretendía ser un estudio ambicioso 

centrado en el nomadismo que rompiera con ciertos conceptos establecidos sobre 

la cuestión. Por ejemplo, se alejó de cualquier aspecto ideológico: “La experiencia 
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nómada revistió a sus ojos un grado de evidente apoliticidad. La alternativa 

nómada se erguía no en contra, sino fuera del Estado” (Gnoli 25). Como constata 

Gnoli: “Para Chatwin la palabra nómada más que un estilo de vida fue una forma 

de inteligencia” (22). Su pasión alcanzó tales magnitudes que le resultó 

complicado poner orden a tal cantidad de información bullendo en su cabeza. Su 

empeño duró años y finalmente degeneró hasta convertirse en un texto 

ininteligible para el propio autor e imposible de publicar. El manuscrito contenía 

incluso una diatriba contra el propio oficio de escritor. La esencia de éste la 

incluiría en The Songlines dentro del capítulo dedicado a sus anotaciones 

personales. Chatwin era consciente de que el texto carecía de calidad y el estilo 

con el que eligió escribir tampoco le dejó satisfecho. A partir del momento en que 

abandonó el proyecto, dirigió sus pasos hacia el lado opuesto al que se había 

encaminado en su primera aventura como escritor. El resto de sus libros fueron 

una reacción al estilo utilizado en esta última obra.   

La alternativa nómada quería responder a una pregunta: ¿por qué los 

hombres deambulan en lugar de estarse quietos? Fue el primer intento de 

explicarse a sí mismo, de encontrar respuesta a su desasosiego. Aunque no llegó 

a publicarse, sí se firmó un contrato donde se establecía que el libro se publicaría 

bajo el título de La alternativa nómada. La editorial que en un principio se iba 

encargar de su publicación terminó finalmente desestimando el texto. Comenzaba 

con un rechazo rotundo de la literatura de viajes; en su opinión, se convertían 

sencillamente en pruebas de la incompetencia del viajero como tal. Para Chatwin, 

los mejores viajeros eran aquellos que no tenían que parar a tomar notas de sus 

pasos, sino que vivían el periplo como una experiencia única cuyo propósito no 

era la redacción de ningún relato, ya fuera verídico o ficticio. Chatwin relaciona a 

continuación la liberación que supone la partida con la misma sensación de 

felicidad y alivio que ofrece la escritura. Con ello llama la atención sobre el valor 

terapéutico de tales actividades y establece una unión entre ambas. Con esta idea 

se describe a sí mismo. Sus cuadernos de notas Moleskine serán el único 

compañero que no le dejará en la estacada. En el libro recurre a Baudelaire para 

disertar sobre esa enfermedad que empuja al ser humano hacia lo desconocido. Se 

pregunta, por primera vez, por qué el movimiento conduce a la felicidad, mientras 

que el hogar despierta tristeza. Reconoce que el viaje plantea el dilema principal 

del hombre. Chatwin fue incapaz de llegar a ninguna conclusión. El texto se llenó 

de generalizaciones y teorías abstractas que no le condujeron a la resolución de 

los enigmas planteados (Chatwin, The Songlines 218). Pretendió ser demasiado 

ambicioso en la temática y el borrador terminó siendo ininteligible para él mismo. 

Sin embargo, refleja su descaro a la hora de lanzar especulaciones y da pistas sobre 

su estilo narrativo futuro (Murray 32).  
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En este período transcendental de su vida no sólo se dedicó a escribir. Los 

viajes llenaron también sus días. Casi siempre acompañado de amigos, algunos de 

ellos escritores de la talla de Peter Levi o Salman Rushdie, recorrió el globo 

persiguiendo ideas. Su mujer se unía también en algunas ocasiones. Durante esta 

época visitó lugares como Afganistán o Mauritania buscando datos para su 

interminable proyecto sobre el nomadismo. También abordó su primera visita al 

reino de Dahomey, tan relevante en su carrera literaria, ya que supuso el origen de 

su obra The Viceroy of Ouidah. La escritura sería su tabla de salvación (Clapp 

1997) y su pasión por el nomadismo dominaría su carrera literaria al convertirse 

en un tema constante en sus libros. El primer paso en este sentido lo dará tras su 

escapada a Patagonia, momento vital en el que aglutina el conjunto de ideas que 

pululaban en su cabeza desde hacía años.  

 

3. In Patagonia: el viaje que le convierte en escritor  

En la obra In Patagonia Bruce Chatwin utiliza el concepto de movimiento como 

filosofía de vida y como forma de creación. Fue concebido mientras avanzaba por 

un territorio baldío, el desierto patagónico y mientras exploraba la manifestación 

del deseo de evadirse del hogar. Chatwin era incapaz de permanecer mucho tiempo 

en el mismo sitio, incluso leía deambulando por la casa. Necesitaba alejarse del 

lugar sobre el que escribía para poder reflexionar acerca de él. A los treinta años 

se convirtió en un escritor tardío que intentaba explicarse a sí mismo. Encontró en 

la Patagonia una colección de expatriados que gozaban el mismo sentimiento de 

felicidad cuando erraban por el extranjero. Su viaje por esta región se traduce en 

un intento de conexión con el núcleo de su añoranza trashumante. Marcado por 

una biografía propia de un trotamundos, esta obra ensalza esa condición. Además, 

incita a explorar Patagonia, puesto que sus pasos por esa región vivifican su tesis 

acerca de la naturaleza viajera del hombre. Fueron muchos los que “después de 

En la Patagonia, imaginaron que se parecían a Chatwin y que se entregaban, 

fieles, a ese vasto horizonte sin alegría”, afirma Gnoli (13). 

La recuperación de un trozo de brontosaurio simboliza el motivo principal 

del viaje a Patagonia, si se sigue la versión relatada en el libro. Equivalía a un 

fragmento de su niñez, un tesoro que un antepasado suyo, Charley Milward, 

marinero, envió a su abuela. Ocupaba un lugar sagrado en la vitrina de su casa, 

junto con otros objetos curiosos. Pero alguien irrumpió en su pequeño museo y lo 

tiró. La recuperación de una muestra de este animal ocupó una posición central 

entre las razones del viaje, el cual se podría calificar de sagrado, en el sentido de 

búsqueda de una especie de Grial (Meanor 23). Chatwin llegó a Argentina con una 

idea muy clara y precisa de lo que deseaba crear. Como él mismo afirmaba, 

primero decidía lo que quería y después intentaba hallarlo. En esta ocasión decidió 
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recuperar la idea principal de su tratado inconcluso titulado La alternativa 

nómada. Aspiraba a recuperar la idea del protagonista que abandona a su familia 

para vencer al ogro que amenaza la supervivencia de la tribu. Tales viajes son la 

fuente de los primeros relatos conocidos, una constante absoluta, una idea literaria 

universal (Shakespeare 290). Chatwin partió en busca del animal guardado en la 

vitrina de su abuela del mismo modo que Jasón había buscado el Vellocino de 

Oro. Barajó incluso la posibilidad de titular el libro A Piece of Brontosaurus (Un 

trozo de brontosaurio) convirtiéndolo, así, en una especie de documento apócrifo 

en el que podría dejar de lado las explicaciones académicas que le habían asfixiado 

en su estudio sobre el nomadismo. Por fin podría abandonar los conceptos 

abstractos que no pudo dominar para reflejar sus ideas en historias y relatos 

concretos. 

Su huida constante hacia los confines del mundo conocido se convirtió, 

además, en un intento de comprender los fundamentos del desasosiego humano. 

El rincón más lejano del orbe lo elevó a categoría de territorio que personificaba 

la inquietud humana. Redactó un libro, como confesó a Gnoli, que fuera una 

especie de metáfora de la nostalgia del espacio (Gnoli 72). Chatwin otorgó a la 

cueva de la bestia el honor de representar ese lugar último concreto hacia el cual 

el hombre, tal y como él mismo estaba haciendo, se dirigía para dar respuesta a 

ese anhelo. Para él Patagonia era el símbolo definitivo del desasosiego humano 

(Shakespeare 291). Durante esta búsqueda, Chatwin además se tropezó con una 

serie de personajes marcados por la peculiaridad de sus vidas. Cosechó una serie 

de historias que le ayudaron de una u otra manera a explicar las fuentes de su 

inestabilidad: “Fue una de las experiencias más sorprendentes que he tenido 

nunca, porque en cualquier lugar al que llegabas podías conocer a un personaje 

excéntrico que te narraba su fantástica historia ...” (Shakespeare 291). En la 

mayoría de ocasiones no se trataba de buscar la crónica de un suceso, porque el 

argumento de éste ya le estaba esperando en ese lugar: “No tuve necesidad de ir a 

la caza de la historia, la historia te encontraba a ti. Creo que el viento tenía algo 

que ver en el asunto” (Shakespeare 291). Esta constatación contribuyó a que 

Chatwin decidiera ofrecer una imagen cubista de la región que reflejara el carácter 

cosmopolita de la zona. Subrayó este rasgo dividiendo el libro en 97 secciones. 

No hay conexión entre una sección y otra, la mayoría de las veces. Tales saltos y 

la variedad de temas y personajes ayudan a entender la idea que Chatwin trató de 

expresar sobre Patagonia. En la sección segunda, donde explica el porqué de su 

viaje, consigue describir Patagonia en cuatro frases: “The history of Buenos Aires 

is written in its telephone directory. Pompey Romanov, Emilio Rommel, Crespina 

D.Z. de Rose … five names taken at random from among the R´s” (Chatwin, In 

Patagonia 7). De este modo introduce al lector en un escenario dominado por el 

exilio. Patagonia constituye una tierra de nadie o de todos.  
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Algunos de los personajes que componen este grupo de desterrados 

consiguen sobrevivir en esta tierra mediante una curiosa mezcla de realidad y 

ficción. Han arribado allí después de una serie de acontecimientos y se sienten 

cómodos lejos de sus orígenes y de su patria. Estos se caracterizan por la facilidad 

para adaptarse a la dureza del paisaje y su capacidad para sobrevivir sin contar con 

una gran variedad de recursos. Conforman un grupo de exiliados felices que 

podrían vivir en Patagonia o en cualquier otro sitio siempre y cuando la sensación 

de movimiento se mantenga. Huyen de la comodidad. Sus vidas transcurren con 

pocos medios y están siempre prestos para partir.  

Chatwin se detiene tanto en los personajes anónimos como en los 

legendarios. Entre los últimos destaca ante todo el relato de las aventuras de Butch 

Cassidy y Sundance Kid. Sus peripecias mantienen la trama del libro en 

movimiento junto con el relato de las aventuras de su tío Charlie. Los dos forajidos 

escaparon a Patagonia pensando que se trataba del lugar más recóndito de la tierra. 

Si permanecían en Norteamérica, no podrían librarse de una larga temporada en 

prisión. Chatwin intenta rastrear testimonios orales y gentes que pudieran haberles 

conocido. Incluso localiza una conexión entre Milward y el propio Butch Cassidy, 

aunque la relación entre ambos se limita a una simple anécdota. Para Chatwin 

estos célebres individuos no son asesinos, sino ladrones a los que no culpa de 

ningún crimen sangriento. Los define como dos hombres que buscan cobijo en 

Tierra de Fuego, el lugar más remoto de la tierra, donde nadie podría encontrarles. 

Los personajes anónimos, sin embargo, lo único que ansían es construir un 

espacio donde representar las vidas que dejaron en su país natal. Trajeron de su 

tierra todos los componentes necesarios para no olvidar el lugar de procedencia. 

Forman un grupo de exiliados inadaptados que conservan intactas las costumbres 

de sus antepasados. Algunos reconstruyen Escocia en Patagonia y siguen tocando 

la gaita en las fiestas tradicionales. En sus casas, junto a las bellísimas fotos de 

lagos y valles, se exhiben los retratos de la familia real y de Winston Churchill. 

En Patagonia, con sólo dar un paso se pueden vivir con las costumbres escocesas 

o, si se prefiere, visitar una pequeña Alemania. Sobrevivieron al éxodo al 

reconstruir su pasado en ese nuevo marco. Huyeron de su patria y se asentaron en 

una especie de tierra prometida. 

La ironía de este último grupo de exiliados reside en que al huir de lo anterior 

trasladándose a esta parte del mundo han esclavizado a los que vivían allí antes 

que ellos. Este es el caso de los galeses, que escaparon de Inglaterra para refugiarse 

junto al río Chubat, propiedad de los indios Tehuelche. Estos últimos ahora 

trabajaban al servicio de los primeros en condiciones pésimas. A Chatwin le 

preocupan los oprimidos, los pueblos desfavorecidos cuyas costumbres 

desaparecen por la llegada de los invasores. Esta acusación se observa a lo largo 

del libro y se repetirá en sus obras posteriores, especialmente en The Viceroy of 
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Ouidah  y en The Songlines. Chatwin denuncia las terribles condiciones en las que 

malviven los indios, la mayoría presa de la dependencia alcohólica, que sufren por 

su incapacidad de adaptación a la nueva cultura impuesta en su territorio. Sin 

embargo, hace cien años eran conocidos por su fiereza. Prueba de ello es el poema 

“Araucana”, escrito por Alonso de Ercilla en su honor, que además sirvió a 

Voltaire en su formulación del concepto del “buen salvaje”. Según Patrick 

Meanor, Chatwin buscaba siempre pruebas que demostraran el declive de los 

pueblos nativos. Describía el paso desde una condición edénica de inocencia a la 

esclavitud. Tropezó con este fenómeno allí donde miraba, y no sólo en Patagonia, 

sino también en Australia. Lo irónico es que el intento europeo de recuperar su 

Edén fue llevado a cabo en detrimento del paraíso nativo (Meanor 26).  

A este grupo de desterrados le resultó sencillo adaptar sus sueños a una tierra 

en la que la nada dominaba el paisaje. Patagonia constituye el lugar perfecto para 

comenzar una nueva vida gracias al vacío que transmite. En una ocasión Chatwin 

se declaró defensor de la influencia decisiva que el paisaje imprimía sobre las 

personas. Según él, el erial patagónico contribuyó a que se resaltara el carácter 

excéntrico de los personajes. Indudablemente, los individuos poco convencionales 

despertaban en él una profunda curiosidad y atracción (Murray 14). Nicholas 

Shakespeare, autor de la biografía más pormenorizada de Chatwin, considera que 

Patagonia se puede definir describiendo su suelo: “rodados patagónicos”, piedras 

basálticas fruto de los glaciares, y “jarilla”, un pequeño arbusto que constituye su 

flora dominante. A esto se debe sumar un viento que sopla de octubre a marzo con 

tal fiereza que obligó al avión de Antoine de Saint-Exupèry a volar hacia atrás en 

lugar de hacia delante. Chatwin insistía en señalar que no intentó destapar rarezas, 

de lo que se le acusó en numerosas ocasiones; simplemente observó a las gentes 

tal y como eran sobre este escenario tan desolador. Su imaginación hizo el resto. 

Le llevó a mantener relación con gente que vivía en los márgenes arrastrando una 

vida solitaria. Chatwin captó desde el principio esta idea del exilio y su viaje hacia 

el sur no hizo más que confirmar su primera impresión. La soledad facilita la 

exageración de los rasgos personales (Shakespeare 289). En la Patagonia no existe 

el término medio: los bebedores beben, los devotos rezan, los solitarios acentúan 

su soledad. Chatwin prestó atención a aquellos soñadores y aventureros cuyos 

sueños no se habían cumplido.   

Para los propios argentinos Patagonia representaba, según testimonio de 

Jorge Torre Zavaleta, con quien Chatwin coincidió al inicio de su viaje, una 

especie de callejón donde diferentes culturas revolotean alrededor de un lugar 

bastante aburrido. Mientras los escoceses y alemanes pasan allí sus días, los 

argentinos prefieren visitar la verdadera Escocia y Alemania. No fue ésta la única 

ocasión en la que Chatwin escuchó argumentos desalentadores. Pero él dio la 

vuelta a esta percepción. Convirtió Patagonia en una tierra mítica fundiendo su 
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propia experiencia a la de tantos otros que antes de él supieron percibir ese 

componente mágico de la región. W.H. Hudson la describía como un paraje que 

deja la mente libre y abierta para recibir la naturaleza como un todo (Chatwin, 

Patagonia Revisited 19). Esta superficie baldía se apodera de la imaginación 

porque su vacío obliga a crear. El explorador galés John Murray Thomas, en su 

periplo tierra adentro en julio de 1877, escribió: “Anoche soñé que Harriet y yo 

estábamos en la habitación. Nos besamos dulcemente. No hay noche que no 

aparezca en mis sueños” (Shakespeare 289). El vacío de Patagonia es fértil porque 

en él se pueden engendrar nuevas vidas, como ocurre en el asentamiento galés que 

descubre en Port Madryn. Habían llegado allí en 1865 en busca de una Nueva 

Gales. Se trataba de “refugees from cramped coal-mining valleys, from a failed 

independence movement, and from Parliament’s ban on Welsh in schools” 

(Chatwin, In Patagonia 23). Sus líderes habían rastreado el globo en busca de una 

zona donde no hubiera ingleses. Patagonia fue lo más distante que encontraron. 

Pero lo que descubren dista mucho de ese sueño. Las colinas galesas no pueden 

hallarse más lejos: “Port Madryn was a town of shabby concrete buildings, tin 

bungalows, tin warehouses and a wind-flattened garden. There was a cemetery of 

black cypresses and shiny black marble tombstones” (Chatwin, In Patagonia 24). 

El carácter desolador de la tierra donde plantaron sus sueños no ha desaparecido. 

Sin embargo, la nada constituye el mejor comienzo y para ellos fue como llegar al 

paraíso. El gobierno les cedió un trozo de desierto donde comenzar nuevamente: 

“And when they did reach the valley, they had the impression that God, and not 

the Government, had given them the land” (Chatwin, In Patagonia 24). Sin 

embargo, los galeses insisten en destacar que su asentamiento constituye un 

ejemplo del triunfo del progreso frente a la barbarie, aunque sus sueños no se 

cumplieran. Representan este triunfo erigiendo un monumento en memoria de los 

galeses. En la estatua aparece diferenciado el mundo salvaje de la civilización. 

Para describir al primero se había elegido la representación de un grupo de indios 

Tehuelche desnudos, mientras que para el segundo se había recurrido a 

“greybeards, young men with scythes, and big-breasted girls with babies” 

(Chatwin, In Patagonia 24). Pero Chatwin anuncia que los sueños de la 

civilización no se tornan en realidad. El hombre, paradójicamente, se esclaviza a 

sí mismo al renunciar al impulso nómada. Los galeses se alzan como un buen 

ejemplo de ese sacrificio. Este pueblo se había resignado al profundo aislamiento 

de Patagonia convirtiendo así a sus habitantes en meros supervivientes. Chatwin 

muestra esta realidad al describir una escena cotidiana donde se descubre lo 

absurdo de sus vidas. Un camarero sirve en un restaurante anónimo un cordero 

quemado, si bien realiza su trabajo llevando unos impolutos guantes blancos. 

Mientras, una imponente rubia, representativa de la civilización occidental, se 

pinta las uñas. En el desierto no son necesarios ni guantes blancos ni laca de uñas. 

Chatwin denuncia así la banalidad de unos personajes empeñados en apuntalar su 
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paraíso en un lugar ya habitado. Su asentamiento ha desencadenado la esclavitud 

de la población nativa: “And Indian came in drunk and drank through three jugs 

of wine. His eyes were glittering slits in the red leather shield of his face. The jugs 

were of green plastic in the shape of penguins” (Chatwin, In Patagonia 24). El 

monumento levantado en Port Madryn se ha convertido en testigo del desorden 

originado por la ambición colonizadora. Ni la rubia guarda relación con las fértiles 

mujeres galesas del monumento ni el indio se asemeja al lado salvaje de los 

relieves de bronce. La supervivencia en un lugar como Port Madryn parece 

depender, por tanto, del grado de ficción que consigan alcanzar sus habitantes. 

Para Chatwin, el movimiento equivalía a la felicidad. Cuando el hombre renunció 

al dinamismo, como habían hecho los galeses, traicionó su instinto y comenzó a 

corromperse. Subyugó a su prójimo y construyó su edén sobre los cimientos de 

una sociedad injusta y hostil. También los Padres Salesianos, en Punta Arenas, 

comprendieron esta idea y habían captado la importancia del versículo 3:19: “The 

Golden Age ended when men stopped hunting, settled in houses and began the 

daily grind” (Chatwin, In Patagonia 136). Chatwin vincula el estatismo al 

nacimiento de la agresión. 

Cuando Chatwin traspasa la frontera del espacio conocido y entra en la Tierra 

de Fuego, el viaje se convierte en un verdadero descenso a los horrores del averno. 

Como Meanor afirma, resulta imposible ignorar las resonancias míticas de su 

descenso y comparar su viaje con personajes literarios como Ulises o Dante 

(Meanor 25). Lo primero que percibe es que esta zona es explotada por sus 

reservas petrolíferas. Antes constituía una fuente de beneficio para los ingleses. 

Esta manera de obtener provecho de la tierra contrasta con la de los indios que 

habitaban allí. Es precisamente un monje de la orden salesiana quien le ofrece la 

llave del museo local. Chatwin aprovecha la oportunidad de observar el pasado de 

los Ona, los Haush, los Alakaluf y los Yaghan, todos ellos pertenecientes a tribus 

nómadas que un día poblaron Tierra de Fuego. Sobrevivían cazando en diferentes 

lugares; unos, trasladándose a pie; y otros, en canoa. Debido a que su forma de 

vida les obligaba a cambiar de lugar constantemente, sus posesiones se limitaban 

a lo esencial. Sin embargo, hoy en día sus pertenencias acumulan polvo en unas 

vitrinas del museo. Los arpones, las cestas y los arcos, antaño transportados de un 

lugar a otro, están expuestos junto a los avances traídos por la civilización: 

Their bones and equipment decayed on glass shelves—bows, quivers, 

harpoons, baskets, guanaco capes—set alongside the material advances 

brought by a God, who taught them to disbelieve the spirits of moss and 

stones and set them to petit-point, crochet and copy-book exercises.  

(Chatwin, In Patagonia 109)  

Su visita al museo sirve para constatar el impacto que la civilización tuvo en el 

destino de estas tribus nómadas. La eterna lucha de Abel, el viajero, contra Caín, 
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el inventor de la propiedad privada, finaliza con la victoria de este último. Lo único 

que queda de aquellas tribus se reduce a una serie de materiales inservibles 

expuestos en una especie de mausoleo. Chatwin nunca describió escenas terribles 

en las que se viera la crueldad colonizadora de un modo obvio. Por el contrario, 

describe los hechos de una manera aparentemente objetiva, adoptando un tono de 

relato histórico con el que consigue aportarles mayor veracidad. La condena de las 

crueldades cometidas por los europeos resulta así mucho más trágica al no caer en 

una retórica dramática. Chatwin no se conforma con mostrar a los lectores el 

resultado de la colonización a través de unos restos del pasado, fósiles de unos 

pueblos ya irrecuperables. Después de esta exposición tan visual, procede a 

resumir la historia de los conflictos entre los indios y los colonos. Los primeros 

nunca habían sufrido ningún sentimiento expansionista hasta que visualizaron una 

nueva frontera de alambrada de espinos. Fue entonces cuando su instinto de 

supervivencia les obligó a robar las ovejas traídas por los europeos. Los indios 

atacaron los cimientos mismos del mundo sedentario, puesto que esta práctica 

amenazaba los intereses de las compañías. Su respuesta a este ataque fue acusar a 

los Onas de comunistas. La medida aplicada por el mundo civilizado no pudo ser 

más demoledora: “the accepted solution was to round them up and civilize them 

in the Mission—where they died of infected clothing and the despair of captivity” 

(Chatwin, In Patagonia 111).  

La llegada de Chatwin a la ciudad más meridional de Patagonia muestra los 

horrores de la civilización de manera explícita. Ushuaia comenzó su descenso a 

los infiernos con la aparición de la Marina Argentina. Durante dieciséis años los 

indios Yaghan habían podido convivir con la misión anglicana inaugurada en 1869 

por el reverendo W.H. Stirling hasta que “the Argentine Navy came and the 

Indians died of measles and pneumonia” (Chatwin, In Patagonia 115). El 

asentamiento se convirtió finalmente en un presidio donde el inspector de 

prisiones hizo imposible que ni un solo aliento de libertad se respirara una vez 

dentro: “The inspector of Prisons designed a masterpiece of cut stone and concrete 

more secure than the jails of Siberia. Its blank grey walls, pierced by the narrowest 

slits, lie to the east of the town. It is now used as a barracks” (Chatwin, In 

Patagonia 115). La Prisión, construida como monumento a la civilización, 

constituye el mejor ejemplo de los daños cometidos contra la población nativa. Es 

lo más alejado al espíritu nómada que los indios cultivaban y que Chatwin tanto 

admira. En dos párrafos concisos, Chatwin consigue delinear la historia de la 

destrucción de otra tribu, los Yaghans, y mostrar los males del progreso. En 

Retorno a la Patagonia (Chatwin y Theroux, Retorno 74), se expone un 

documento donde aparece el número de indios Yaghans extinguidos a lo largo de 

la historia. Las escalofriantes cifras pueden ser aplicadas a todas las tribus en 

general. En 1843, el año en que Darwin y “The Beagle” dejaron atrás Tierra de 

Fuego, existían 3.000 nativos. En 1889, el gobierno argentino distribuyó ropa a 
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los hambrientos y contabilizó unos 400. En 1924, sólo quedaban 50. Un año 

después la epidemia de sarampión acabó con la vida de los escasos supervivientes: 

“With the exception of a few mixed bloods the Indians of Tierra del Fuego are 

probably extinct” (Chatwin, Patagonia Revisited 50). Lo único que queda de ellos 

es un monumento en la pequeña plaza de Ushuaia donde se lee “Al indio”. 

Chatwin se marcha de la ciudad descorazonado: “I left Ushuaia as from an 

unwanted tomb” (Chatwin, In Patagonia 125).  

Chatwin no abandona Ushuaia sin contar la historia del famoso anarquista 

Simón Radowitzky, célebre inquilino de la cárcel. Chatwin compara el 

anarquismo con la vieja lucha entre Abel, el viajero, y Caín, el propietario. Incluso 

se permite una apreciación personal que delata la razón por la cual elige contar la 

historia de este personaje que además era judío: “Secretly, I suspect Abel of 

taunting Cain with: Death to the Bourgeoisie!” (Chatwin, In Patagonia 116). Su 

historia es la de otro exiliado más cuyo único deseo es cambiar el mundo desde 

los cimientos.  

Como ha podido observarse, Chatwin no sólo se identifica con escritores que 

como él sufrían esta enfermedad, sino también con las tribus de la zona cuya forma 

de vida representaba su ideal: “All were tireless wanderers and owned no more 

than they could carry” (Chatwin, In Patagonia 109). Viajar ligeros de equipaje 

para llegar más lejos. Las posesiones, el asentamiento, la civilización, en una 

palabra, encierran para Chatwin los males que acabaron con la felicidad del 

hombre, como terminaron con las tribus de la zona. Ése es el resultado de la 

civilización occidental. Se produjo la lucha a muerte de Abel, el viajero, contra 

Caín, que deseaba la propiedad. 

En su intento de demostrar el profundo desarrollo intelectual de las 

comunidades indígenas, Chatwin se refiere al lenguaje de la tribu Yaghan. 

Siempre atento a los personajes con carácter que podían cruzarse en su camino, 

cuenta la historia de Tomás Bridges. Llegó a Tierra de Fuego y dedicó su vida a 

elaborar un diccionario del idioma de la tribu. Cuando murió en 1898, después de 

convertir a los indígenas al cristianismo, acababa de dar por finalizada su labor. 

La nieta del misionero es la encargada de donar a Chatwin un ejemplar del 

diccionario. Simboliza una revelación para Chatwin, ya que demuestra que el 

lenguaje es el corazón de la cultura; por tanto, algo sagrado. El gusto de Chatwin 

por trascender desde cada acontecimiento hasta una serie de coincidencias 

mágicas se vuelve a encontrar en la narración de esta historia. La nieta había estado 

sentada en las rodillas del Capitán Milward “and listened to his sea-stories” 

(Chatwin, In Patagonia 127). Cuando Chatwin estudia el diccionario se da cuenta 

que la tribu contaba con una capacidad de expresión incluso más sutil que el inglés. 

Para ellos monotonía era la ausencia de amigos masculinos y definía el adulterio 

en términos de hobby. Pero lo que más importa a Chatwin es que los Yaghan eran 
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viajeros, aunque nunca se alejaban mucho de su centro de operaciones. Sólo se 

sentían felices si permanecían en movimiento. El interés de Chatwin por la tribu 

corrobora de nuevo su ideal de que la condición edénica de los nómadas fue 

devastada por el asentamiento (Meanor 24). Los Yaghan eran conscientes de la 

importancia de la tierra y luchaban por mantener una conexión con ésta, 

sentimiento que desaparece con el establecimiento en un espacio perpetuo. 

Chatwin expresa que para los Yaghan “a tribe’s territory, however uncomfortable, 

was always a paradise that could never be improved on. By contrast, the outside 

world was Hell and its inhabitants no better than beasts” (Chatwin, In Patagonia 

130).  

Cuando Chatwin al fin penetra en la cueva y su sueño se materializa, no 

encuentra nada de lo que buscaba: “The floor was covered with turds, outsize 

black leathery turds, full of ill-digested grass, that looked as if they had been shat 

last week” (Chatwin, In Patagonia 182). Descubre algunos pelos rojizos tan solo, 

pero comprende que lo importante no es el fin del viaje sino el camino recorrido: 

“I had accomplished the object of this ridiculous journey” (Chatwin, In Patagonia 

182). Es un anticlímax (Murray 30). La finalidad del viaje resulta irrelevante 

comparada con todo lo que ha visto y vivido durante el trayecto. Las gentes que 

ha conocido, las tribus sobre las que ha investigado y los personajes descritos que 

de una u otra forma estuvieron unidos a Patagonia le confirman la idea de que el 

hombre es más feliz cuando viaja o está fuera de su patria. La búsqueda del trozo 

de brontosaurio le ha hecho recorrer un camino que pone cada recuerdo de su niñez 

en su sitio. El círculo de los acontecimientos se ha cerrado. Todo lo vivido, desde 

que viera ese tesoro en la vitrina de su abuela hasta el momento en que siente una 

cierta frustración en la cueva, le ha permitido alcanzar una mayor comprensión de 

su propia alma viajera. Ha llegado hasta el final del mundo y ahora puede 

emprender desde allí un nuevo camino.  

 

4. Conclusiones 

Bruce Chatwin partió un día a la tierra de la bestia patagónica en busca de la 

naturaleza viajera del hombre. Emprendió la marcha ligero de equipaje. Sólo 

llevaba consigo una libreta Moleskine donde apuntaba sus descubrimientos acerca 

del origen de la inquietud humana. La narración de la historia mítica del monstruo 

y de los avatares de su aventura ocupaba poco espacio en sus apuntes. Su 

verdadera ambición consistía en la resolución de una incógnita: ¿Por qué viaja el 

hombre en lugar de quedarse en su hogar? El resultado de su periplo a los confines 

de la tierra fue su obra  In Patagonia. En ella se había convertido en un héroe que 

emprendía un camino literario hacia el corazón de su anhelo viajero. La necesidad 

de localizar la fuente de su desasosiego le había transformado en escritor. Sin 
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embargo, al final del trayecto aún no había resuelto la duda que marcaba su 

existencia. Todavía quedaba mucho camino por recorrer.  

El viaje a Patagonia había dibujado la primera línea de un mapa que conducía 

hasta el corazón de donde manaba su imperativo trashumante. En sus siguientes 

obras continuó planteándose el problema. Así, prolongó el paseo por los misterios 

de su nomadismo. La complejidad del camino le desviaba constantemente hacia 

otras ideas y conceptos que provocaban nuevas dudas. ¿Qué ocurriría si se 

permaneciera en una habitación encerrado en lugar de eludir las preguntas 

existenciales con los viajes? Con The Viceroy of Ouidah y On the Black Hill 

analizó las consecuencias de la toma de esta decisión. En el primero de ellos se 

centró en el devenir de una alma viajera que interrumpió su marcha y eligió el 

asentamiento. En el segundo indagó en la vida de dos espíritus anclados 

eternamente en su hogar.  

Con The Viceroy of Ouidah y On the Black Hill logró alejarse de la 

denominación de escritor de libros de viajes que le había perseguido desde la 

publicación de In Patagonia. Había traspasado los límites del género. Su iniciativa 

creativa le estaba convirtiendo en un autor singular dentro del panorama literario 

de su tiempo. La idea de viaje continuaba articulando la trama de sus libros. Sus 

personajes y ciertos acontecimientos se basaban en la realidad. No obstante, tanto 

la fábula del traficante de esclavos brasileño como el cuento de los mellizos sólo 

podían calificarse de obras puramente narrativas. Eran fruto de su extraordinaria 

imaginación y de la combinación de todas las estrategias creativas a su alcance. 

La resolución de la incógnita que provocaba su desasosiego seguía siendo su 

fuente principal de inspiración. La forma en la que había decidido estudiar esa 

obsesión le señalaba como un autor único.  

En The Songlines, su siguiente obra, mezcló hechos reales e invenciones sin 

pudor. Los críticos se enfrentaban una vez más a la difícil tarea de etiquetar su 

obra. ¿Era Chatwin un autor de libros de viajes o era un viajero que se había 

convertido en escritor? En su periplo por Australia recurrió a la forma narrativa 

más cercana a la ficción para diseccionar el desasosiego humano. Reflejó los 

horizontes humanos y la fisonomía paisajística con la intención de acercarse a la 

génesis del carácter errante del ser humano. Una revelación le sorprendió en 

terreno aborigen. La metáfora del viaje estaba en el corazón de toda narración. 

Cuando miraba atrás, podía observar cómo su producción literaria previa reflejaba 

esa insistencia en descubrir el origen de su inquietud.   

The Songlines parecía el final de esa larga travesía en busca de la naturaleza 

viajera del hombre. Una vez vertidas sobre el papel las ideas que le habían 

perseguido durante tantos años, Chatwin escribió Utz. En esta novela analizó la 

estrecha relación entre la posesión y la búsqueda de la inmortalidad. Su 
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protagonista recorría el camino que va desde el coleccionismo compulsivo hasta 

su liberación de la tiranía de los objetos. Utz anunciaba el comienzo de un nuevo 

ciclo literario. Hasta entonces Chatwin se había servido de los distintos géneros 

para estimular el hallazgo de un estilo personal. Los lectores se dejaron llevar por 

el contador de historias que hipnotizaba al lector con sus relatos de héroes y 

monstruos. Tras Patagonia, partió a lugares que lograban inmortalizar su devenir 

intelectual. Así creció como escritor y despejó incógnitas sobre su eterno 

interrogante acerca del motivo del viaje. Se convirtió en el protagonista de las 

exploraciones de cualquier corazón errante dejándonos una producción literaria 

original y estimulante.  
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