

JUAN RÁEZ PADILLA

La Patera de Caronte

The Grove 11 (2004)

Eterna laguna...
Amnios de nueva vida
para el que vida ya no tiene.

I

Ánimas en busca de ensueños boreales.
Dedos encallecidos palpan bajo la lengua
el óbolo con el que pagar al viejo y barbudo barquero.
Mil soles para forjarlo,
una luna brumosa para empeñarlo
por una sola esperanza.

Caronte aguarda sobre la proa de su negra barca.
Un inusitado ímpetu embriaga sus sentidos
en el candor de aquel anhelo, viejas canciones
resuenan en el pecho y reverberan
en eco de fuente...

La madera rechina
y chirría
en clave de clavo oxidado
mientras el tosco barbudo
mueve sus remos sobre el turbio espejo
de la laguna.

II (Maremágnum)

Y oír el pié-

lago rugir y
bramar en

vórtices de bara-
húnda, el estridente albo-
roto de voces ateridas,
el zumbido del viento
en los oídos cual

enfurecida cohorte de

zánganos en zozobra.
El helor del oleaje,

la álgida bata-
hola de remolinos
y ciclones de agua,

vorágines cerebrales
transidas por el frío

ponto. Y sentir la quilla cru-

jir bajo los pies, bor-
bollando esputos salados,

la quimera de madera
inundada por gor-
goteos y espumarajos.

Caronte huye a tiempo
barrena en mano,

plata en lugar seguro.

La espuma sofoca tumultos
en espiral. Labios que

borbotean aire,
músculos que se
entumecen,

y una tré-
mula luz

que desa-
pare-
ce...

III

El agrietado rumor de un arrecife
cobra vida en el despertar
de una lejana
y confusa cantinela.

Las costas de Iberia acurrucan en su regazo
sueños empapados de ola,
amargo ostracismo embadurnado
por fina arena de playa.

La tierra por féretro,
la mortaja una sábana espúmea
que lame la orilla.

Un *déjà vu*
que se pierde en los confines
de la indolencia y el olvido.

IV

Aquellos que sobrevivieron
son hoy almas errantes
que huyen del látigo de las tres furias.
Algunos afortunados
trabajan los pedregosos campos gamonales.

Minos, Radamantis y Eaco
les prohibieron la entrada al Elíseo
—huerto de luz y dicha—,
y rara vez beben de la fuente
de la memoria,
garante de la palabra,
pues necesitan una contraseña secreta
que tan sólo el poeta Orfeo
puede proporcionarles.

V

Tañe así, pues, tu lira,
Orfeo, y adormece con tu canto
a la furia y la ira,
al ruido de este llanto,
y no mires hacia atrás mientras tanto...

Juan Ráez Padilla holds a European PhD in English Studies and is Associate Lecturer at the Department of English Philology of University of Jaén (Spain), where he is also Director of International Mobility Programmes. Among his critical works are *Los cuatro elementos y Seamus Heaney: De la cosmogonía helénica a la cosmopoética de The Spirit Level (1996)* [*The Four Elements and Seamus Heaney: From Hellenic Cosmogony to the Cosmopoetics of The Spirit Level (1996)*] (Servicio de Publicaciones de la Universidad de Jaén, 2007) y *Tierra, agua, aire y fuego: Manual de simbología* [*Earth, Water, Air and Fire: A Handbook on Symbology*] (Septem, 2015). *Touché*, his first book of poems, is to be published in 2021.