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La Patera de Caronte 
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Eterna laguna... 
Amnios de nueva vida 
para el que vida ya no tiene. 
 
 

I 
Ánimas en busca de ensueños boreales. 
Dedos encallecidos palpan bajo la lengua 
el óbolo con el que pagar al viejo y barbudo barquero. 
Mil soles para forjarlo, 
una luna brumosa para empeñarlo 
por una sola esperanza. 
 
Caronte aguarda sobre la proa de su negra barca. 
Un inusitado ímpetu embriaga sus sentidos 
en el candor de aquel anhelo, viejas canciones 
resuenan en el pecho y reverberan 
en eco de fuente... 
 
La madera rechina 
y chirría 
en clave de clavo oxidado 
mientras el tosco barbudo 
mueve sus remos sobre el turbio espejo 
de la laguna. 
 
 

II (Maremágnum) 
Y oír el pié- 
 
lago rugir y 
bramar en 
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vórtices de bara- 
húnda, el estridente albo- 
roto de voces ateridas, 
el zumbido del viento 
en los oídos cual 
 
enfurecida cohorte de 
 
zánganos en zozobra. 
El helor del oleaje, 
 
la álgida bata- 
hola de remolinos 
y ciclones de agua, 
 
vorágines cerebrales 
transidas por el frío 
 
ponto. Y sentir la quilla cru- 
 
jir bajo los pies, bor- 
bollando esputos salados, 
 
la quimera de madera 
inundada por gor- 
goteos y espumarajos. 
 
Caronte huye a tiempo 
barrena en mano, 
 
plata en lugar seguro. 
 
La espuma sofoca tumultos 
en espiral. Labios que 
 
borbotean aire, 
músculos que se 
entumecen, 
 
y una tré- 
mula luz 
 
que desa- 
pare- 
ce... 
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III 
El agrietado rumor de un arrecife 
cobra vida en el despertar 
de una lejana 
y confusa cantinela. 
 
Las costas de Iberia acurrucan en su regazo 
sueños empapados de ola, 
amargo ostracismo embadurnado 
por fina arena de playa. 
 
La tierra por féretro, 
la mortaja una sábana espúmea 
que lame la orilla. 
 
Un déjà vu 
que se pierde en los confines 
de la indolencia y el olvido. 
 
 

IV 
Aquellos que sobrevivieron 
son hoy almas errantes 
que huyen del látigo de las tres furias. 
Algunos afortunados 
trabajan los pedregosos campos gamonales. 
 
Minos, Radamantis y Eaco 
les prohibieron la entrada al Elíseo 
––huerto de luz y dicha––, 
y rara vez beben de la fuente 
de la memoria, 
garante de la palabra, 
pues necesitan una contraseña secreta 
que tan sólo el poeta Orfeo 
puede proporcionarles. 
 
 

V 
Tañe así, pues, tu lira, 
Orfeo, y adormece con tu canto 
a la furia y la ira, 
al ruido de este llanto, 
y no mires hacia atrás mientras tanto... 
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