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Me asomo, como cada amanecer,

a esta plazoleta diminuta

a la sombra rayada de la pérgola.
Adoro esta planicie, antesala

de una casa de puertas al poniente.
Aprecio este rellano, paralelo

al plano de las aguas que deslumbran
especialmente aqui, en esta tierra
estrecha donde todo se derrama

por los acantilados de los dias.
Puestas estan las sillas y la mesa.

i Tantas generaciones se reunieron
junto a su ofrenda de vendimias! Quema
la luz las flores de los tiestos. Metros
mas abajo se borra la emocion

de los retratos en las cruces. Mudo
permanece el teléfono. Aguarda
mientras cuido las eras de un recinto
que es tan solo horizonte, lejania

y letargo y un rastro de equipaje
gastandose en las piedras. He quedado
para ser la cronista de los vientos,
ahora que se hundieron los molinos.
Traen escasa la lluvia los céfiros.
Boreas fue benevolente. Nunca

me asomo a la bahia cuando vienen
los barcos. Mi velero es esta borda
de llana soledad donde persisto

sin mas correspondencia que el recuerdo
que riego entre las rejas,

al resguardo del flash de los turistas.
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(Salvador Garcia Ramirez, Periplos-Periploi. Edicion bilingiie espafiol-inglés.
Traduccion Luciano Garcia Garcia y Elizabeth Adama. Editorial Universitaria,
Universidad de Jaén. De proxima aparicion)

Periplos, como su propio nombre sugiere, es el viaje sentimental con escalas
de un turista con sensibilidad a flor de piel que, como tantos otros y tan
distintamente de tantos otros, se adentra en la experiencia del mundo griego en un
viaje iniciatico y sensitivo donde las distintas presencias de las islas y la peninsula
griega se superponen de una forma orgéanica y singular.
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The chronicler of winds

With every dawn | look out

onto this tiny square

under the striped shade of pergolas.

1 love this plain, this antechamber

of a house with doors facing east.

I love this landing, parallel

to the plane of the shining waters,
chiefly here, in this narrow

land where everything spills itself
over the cliffs of days.

The chairs and tables are settled

So many generations gathered

beside their vintage offering! The light
burns the flowers in the pots. Metres
below the emotion of the portraits

on the crosses blur to nothing. Mute
remains the telephone. It waits

while I look after the threshing floor
of a precinct which is only horizon
far-off distance and lethargy, and a trail of luggage,
wearing out on the stones. I have been left
only to be the chronicler of winds,
now that the windmills have collapsed.
Scant rain brings the zephyr.

Boreas was benevolent. I never

look onto the bay when the ships
return. My sailboat is this gunwail

of flat solitude where I persist

with only the correspondence of memories
which I water from behind the railings
sheltered from the tourists' flashes.

(Salvador Garcia Ramirez, Periplos-Periploi. Bilingual edition Spanish-English.
Translated Luciano Garcia Garcia and Elizabeth Adams. Editorial Universitaria,
Universidad de Jaén. Forthcoming)

Periploi, as its name suggests, is the sentimental journey with stopovers of a tourist
with acute sensitivity that, like so many others and so different from others, delves
into the experience of the Greek world in an initiatory and sensitive journey where
the different presences of the islands and the Greek peninsula overlap in an organic
and unique way.
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La cronista de los vientos: Un comentario

Se trata de la tnica pieza del libro que cuenta una historia. En ella el yo poético
cede la palabra a un personaje femenino que hablard en primera persona. El
destino la ha condenado a pasar el final de sus dias asomada al otero de una isla,
habitando una casa en la que ya no queda nadie, en un lugar al que llegan y del
que parte la gente en multitudes. Toda una ironia. Lo nico que le queda es
mantener el espacio, el volumen de su casa, en perfecto estado, dispuesto para
cualquier posible visita. Mientras tanto, su Unica distraccion es observar qué tipo
de viento sopla cada dia.

1-10. El poema comienza situando el escenario en que vive. El sitio es escaso en
el lugar de privilegio que ocupa su casa asomada a un amplio horizonte. También
los arboles y un pequeiio jardin son un lujo en estas islas donde el agua escasea.
Tener una pequeia plazoleta ante su casa, un pequefio regalo, es algo de lo que
casi nadie dispone en un lugar tan estratégico. Su casa esta orientada al atardecer,
esos hermosos atardeceres del Egeo.

11-21. En el verso 5 se ha mencionado que la casa estd orientada al poniente,
posiblemente con unas magnificas vistas de la bahia de Santorini, pero también
orientada, metaforicamente, al ocaso, el ocaso de una familia de la que, muertos o
emigrados sus miembros, ya no queda nadie. El verso 11 ya sugiere unos
preparativos mecéanicos (la mesa siempre puesta) para una rutina diaria (el
almuerzo familiar) que no se materializard ya mas. El verso siguiente claramente
nos presenta la lamentacion por las generaciones perdidas y la nostalgia por las
celebraciones familiares (la fiesta de la vendimia) (12-13). La soledad del patio se
nos presenta, por medio de una imagen admirable: las flores deslumbrantes por el
mismo celo desesperanzado de quien inutilmente prepara todos los dias la mesa
(13-14). Mas abajo en la pendiente esta el cementerio; alli los retratos de los
familiares fallecidos insertos en las cruces o en las lapidas van desvaneciéndose.
La emigracion en estas islas ha sido un drama secular que, lejos de perderse, se ha
ido acrecentando. La mujer espera en vano una llamada de teléfono de los
parientes, quiza hijos o nietos de un pais lejano (16-17). El aparato permanece
silencioso mientras su casa, expuesta sobre el otero, no es mas que una era, que
ella sigue cuidando, un espacio vacio y desolado de tanto mirar el horizonte, que
es sinénimo aqui de dispersion, lejania y diaspora (17-21)

21-23. Se remarca aqui la idea del titulo. Solo le queda el oficio en la vida de ser
la cronista de los vientos, esos vientos que, paraddjicamente, ahora ya no tienen
ninguna funcioén por el declive de los molinos (21-23). Se enumeran esos vientos
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del Egeo de procedencia y naturaleza tan distintas. Cumpliendo con su oficio de
cronista, nuestro personaje pasa a enumerar en un supuesto anuario los varios tipos
de viento y su comportamiento, en un intento de simbolizar las estaciones, el paso
del tiempo en la rueda imparable de los afios (24-25).

25-31 Para finalizar, se resalta la renuncia, el toque tragico, tan griego. A nuestra
cronista ni siquiera le queda la esperanza del regreso de alguien querido. Al
contrario de la mujer del pescador, ella ha renunciado a ver venir los barcos (25-
27). Su tnico velero es esta borda so6lida en la que se asoma su casa, esta atalaya
anclada a un eterno lugar pero con el contraste de disponer de una enorme
distancia a sus pies para viajar con la mirada. La unica correspondencia que recibe
son sus propios recuerdos que intenta mantener vivos. Por ellos persiste y se aisla
detras de sus plantas y su reja, ajena a la curiosidad de los turistas (27-31).

Segun confiesa el propio autor, este hermoso poema era necesario. Para
completar el poliedro de una vision de Grecia habia que dedicar una cara al drama
de la emigracion, a la esencia, o maldicion, del nomadismo. Condenados estamos
—nos dice Salvador Garcia Ramirez— al periplo desde el mismo momento en que
nacemos y el tiempo nace con nosotros para recalcar nuestra mudanza.

The Chronicler of Winds: A Commentary

This is the only piece of the book that tells a story. The poetic self gives the word
to a female character who will speak in the first person. Destiny has condemned
her to spend the end of her days looking out from the hillock of an island,
inhabiting a house where no one remains, located in a place, paradoxically, where
people arrive and leave in crowds. Quite ironic. The only thing left for her is to
keep the space, the volume of her home, in perfect condition, ready for any
possible visit. Meanwhile, her only distraction is watching what kind of wind
blows each day.

1-10. The poem begins by setting the stage in which she lives. The site is too
narrow in the place of privilege where her house lies, overlooking a wide horizon.
Trees and a small garden are also a luxury on these islands where water is scarce.
Having a small square in front of your house is a little gift, something almost
nobody has in such a strategic place. Her house is oriented towards sunset, towards
those beautiful Aegean sunsets.

11-21. As has just been mentioned, the house is oriented to the west, possibly with
magnificent views of the bay of Santorini. Metaphorically its orientation towards
the sunset stands for the sunset of a family whose members have died or emigrated
so that there is no one left. Line 11 already suggests some menial preparations (the
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table always set) for a daily routine (family lunch) that will no longer materialize.
The following line explicitly presents the lamentation for lost generations and the
nostalgia for the family or communal celebrations (the harvest festival) (12-13).
The solitude of the yard is presented to us through an admirable image: the
dazzling flowers looked after by the same hopeless zeal of those who uselessly
prepare the table every day (13-14). Further down the slope lies the cemetery.
There the portraits of the deceased relatives inserted into the crosses or on the
tombstones are fading. Emigration on these islands has been a secular drama that,
far from waning, has been increasing. The woman waits in vain for a phone call
from relatives, perhaps children or grandchildren from a distant country (16-17).
The device remains silent while her house, exposed to the elements on the hillock,
is nothing more than a threshing floor, which she continues to care for, an empty
and desolate space after so much looking at the horizon, which is synonymous
here with dispersion, remoteness and diaspora (17-21).

21-23. The idea of the title is highlighted here. She only has the task in life to be
the chronicler of the winds, those winds that, paradoxically, now no longer have
any function due to the decline of the mills (21-23). The Aegean winds of such
different origin and nature are listed. Fulfilling her job as a chronicler, our
character goes on to enumerate in a supposed yearbook the various types of wind
and their behaviour, in an attempt to symbolize the seasons, the passage of time in
the unstoppable wheel of the years (24-25).

25-31 Finally, the resignation, a tragic touch so typically Greek is evoked. Our
chronicler does not even have the hope of the return of someone dear. Unlike the
fisherman's wife, she has given up seeing the ships coming back (25-27). Her only
sailboat is this solid board on which her house lies and from which it looks out,
this watchtower anchored to an eternal place, but with the contrast of having a vast
distance at her feet to travel with her eyes. The only postal correspondence she
receives is her own memories that she tries to keep alive. That is why she persists
and keeps herself isolated, behind her plants and her iron fence, oblivious to the
curiosity of tourists (27-31).

According to the author, this is a poem that was needed to round off the book.
To complete a polyhedral vision of Greece it was highly necessary to dedicate one
facet to the drama of emigration, to the essence or curse of nomadism. We are
condemned — Salvador Garcia Ramirez tells us— to our personal periplos from
the moment we are born and time is born with us with the effect of emphasizing
our mutability.

Luciano Garcia Garcia
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Salvador Garcia Ramirez (Rus, Jaén, 1958) ha sido profesor de fisica y director
del Instituto Stma. Trinidad de Baeza (Jaén), ciudad donde reside. En la actualidad
colabora con el Centro Andaluz de las Letras. Ha publicado los libros de poemas
La hora del vigia (2000), Premio “El olivo” del ayuntamiento de Jaén; Ruradia:
remota republica (2002), ayuntamiento de Rus; Rios de arena (2005), Premio
Denia; Nudos (2006), Premio Alcala de Henares; Tiempo de tranvias / O tempo
dos eléctricos (2016), editado en Lisboa en espaiiol y portugués; Arca del agua
(2018), Diputacion de Jaén; La casa (2019), Premio “Carmen Merchan”; Rayas y
puentes / Raias e pontes (2020), libro bilinglie premiado en Caceres; y
Entretiempos (2020), Premio Noches Poéticas de Bilbao. Ha recibido también el
Premio de las Justas Literarias de Reinosa (2018), el Premio “Facultad” de la
Universidad de Jaén (2019) y el premio “Juan Bernier” del Ateneo de Cordoba
por su poemario Punto y aparte (2020). Como profesor de fisica ha participado en
la publicacion La luz, un incesante flujo de fotones (1995) y como divulgador ha
colaborado en el catalogo Los caracoles de Rus (2018).
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