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Resumen

Este articulo explora los temas fundamentales en el relato breve “The Lazy
River” (“El rio vago”) (2017) de Zadie Smith. Desde la perspectiva de una
turista, Smith construye los espacios narrativos para definir su propia iden-
tidad como britédnica y explorar la realidad politica y socioeconémica de su
pais y de Almeria, lugar que elige como destino turistico. En particular, este
articulo pretende dilucidar cémo el movimiento de personas, reflejado a tra-
vés del turismo y la migracidn, aparece como temdtica principal en el cuento
de Zadie Smith y como sus reflexiones llevan al lector a incidir en las diferen-
cias de estos desplazamientos y las concepciones que el espacio conlleva, en
ambos casos, para la construccion del otro. Del mismo modo, pretendemos
ilustrar el modo en el que el estatismo y la ausencia de movimiento aparece
reflejado como un punto de partida para la reflexién acerca de los asuntos de
la vida en el siglo XXI.

Palabras clave: migracion, desplazamiento, cuento corto, contempora-

neidad, The Lazy River, Zadie Smith


mailto:aas398@inlumine.ual.es
https://orcid.org/0000-0001-5099-9797
https://doi.org/10.17561/grove.v30.8038
https://doi.org/10.17561/grove.v30.8038

Antonio Acosta Sinchez

Abstract

This article explores the main topics in Zadie Smith’s short story “The Lazy
River” (2017). From the perspective of a tourist, Smith constructs the narra-
tive spaces to define her own identity as British and to explore the political
and socioeconomic reality of her country and of Almeria, the place she choo-
ses as a tourist destination. In particular, this article aims to elucidate how the
movement of people, represented through tourism and migration, appears in
Zadie Smith’s short story and how her reflections lead the reader to focus on
the differences in these displacements and the conceptions that space entails,
in both cases, for the construction of the other. In the same way, we intend to
illustrate the way in which statism and the absence of movement is reflected
as a starting point for reflection on the issues of life in the 21st century.

Keywords: migration, displacement, short story, contemporaneity, The
Lazy River, Zadie Smith

1. Introduccion: Zadie Smith, Grand Union y “The Lazy River”

La figura de Zadie Smith es fundamental para comprender el panorama
contemporaneo literario actual. Es una autora prolifica: entre sus novelas
se encuentran White Teeth (2000), The Autograph Man (2002), On Beau-
ty (2005), galardonada con Orange Prize for Fiction, NW (2012), y Swing
Time (2016); los ensayos Changing my Mind (2009), Feel Free (2016) ¢ In-
timations (2020); articulos y pequefios estudios literarios como autora y edi-
tora, asi como la obra de teatro The Wife of Willesden (2021). Su brillante
carrera ha sido recompensada a través de premios prestigiosos a nivel inter-
nacional como el Welt-Literaturepreis (2016), la medalla Langston Hughes
(2017) y the Austrian State Prize for European Novel. Smith, nacida en Lon-
dres en 1975, graduada en Literatura Inglesa por el King’s College publica
sus primeros relatos en The Mays Anthology, una prestigiosa revista para es-
tudiantes de las universidades de Oxford y Cambridge. Su primera novela,
White Teeth (2000), escrita durante su ultimo afio de carrera, tuvo una gran
acogida a nivel internacional, siendo merecedora de premios como el Tait
Black Memorial Prize, el Whitbread First Novel Award y el Guardian First
Book Award, ademds de ser incluida en la lista de las mejores cien novelas
del siglo veintiuno por The Guardian y una de las cien novelas con mayor
influencia por la BBC.

El interés de Smith por el cuento corto se materializa en sus numero-
sas publicaciones en prestigiosas revistas literarias, como Granta Magazine

(“The Waiter’s Wife”, 1999), The Paris Review (“Big Week”, 2014) o The New
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Yorker (“Now More Than Ever”, 2018; “The Lazy River”, 2017; “Two men
arrive in a village, 2016”; “Escape from New York”, 2015, “Moonlit Landsca-
pe with Bridge, 2014, “The Embassy of Cambodia” 2013). Sus cuentos apa-
recen, ademds, en diferentes antologias como Speaking with the Angel (2000),
(“I'm the only one”), The Burned Children of America (2003) o The Book
of Other People (“Hanwell Snr”). Sus textos pueden leerse, ademds, en las
antologfas editadas en solitario, Piece of Flesh (2001), Martha and Hanwell
(2005) y Grand Union (2021), en las que, ademds de incluir nuevos relatos,
recoge textos anteriormente publicados.

Smith es una escritora que refleja las caracteristicas de la literatura escrita
en su tiempo. Su obra, conformada por los textos escritos desde finales de la
década de 1990 hasta los relatos mas actuales, presenta diferencias significa-
tivas con los escritores que habian ganado reputacion en la escena literaria.!
Al comienzo del milenio, un gran niimero de autores menores de treinta afios
comenzaron a publicar cuentos que reaccionaban contra la alta literatura de
los siglos anteriores tal y como indica . Zadie Smith se encuentra entre esos
autores que se enmarcan dentro de una generacién nacida en los afios 60 y 70,
una generacién muy marcada por la cultura popular, al contrario que la de sus
antecesores. Interesados en la cultura urbana del milenio, se distancian de las
autoridades literarias y presentan una especie de literatura alternativa joven
que retrata una nueva ideologfa y habla directamente al lector (Fernidndez
Sanchez 236). En lugar de publicar grandes novelas, esta joven generacién de
escritores encuentra en el cuento literario la forma mas adecuada de narrar
y expresar sus ideas y es, a través de ellos, donde reflejan sus preocupaciones
acerca del devenir contemporaneo del mundo. Es particularmente interesan-
te en Smith cémo consigue condensar en sus relatos breves un reflejo feha-
ciente de la década en la que escribe, algo que pone de manifiesto a través de
relatos como “The Lazy River (El rio vago)”, publicado en 2017 en 7he New
Yorker, y posteriormente incluido en la coleccién Grand Union (2021).

Como Thomas-Corr revela en Zhe Guardian, la habilidad de Smith para
crear personajes y situaciones vividas es impecable y asi queda puesta de ma-
nifiesta en su coleccién de relatos. Del mismo modo se subraya su destre-
za para explorar una gran variedad de temas, apelando a los lectores de su
época, acostumbrados a leer reflexiones similares en sus ensayos (Rodriguez).
A colacién de los temas de los relatos, Elias Fuentes indica que “ponen en
evidencia, mediante la ironfa y la disrupcion, la vacuidad del mundo moder-
no, paradéjicamente sustentado, ... ‘en la seguridad de las cosas precisas™. En
definitiva, “The Lazy River” (2017) revela una profunda reflexion acerca de
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la vida contempordnea, y esta escrito desde la autoficcién més reveladora, en
la que Smith aparece como narradora, como madre y como mujer que forma
parte de una familia de clase media en el siglo veintiuno en plena década de
los 2010 en el contexto del Brexit. La reflexién de la autora sobre el despla-
zamiento (o la ausencia del mismo) es, por tanto, fundamental, asi como las
revelaciones que este genera en migrantes y turistas, aspectos que se exploran
alo largo de este articulo.

2. El ansiado movimiento: migracion y turismo en Almeria

“The Lazy River” (2017) nos da cuenta de las reflexiones de la narradora en
primera persona durante unas vacaciones en Almeria. “El rio vago”, expresién
con la que define a un torrente acudtico en el que el agua corre lentamente, es
desde el principio una metéfora acerca de la vacuidad y el inmovilismo y sirve
como punto de partida para una reflexién narrativa acerca de los movimien-
tos humanos. Mds concretamente, Smith expresa sus ideas acerca del turismo
y la migracién, y de la configuracién producida ante estos dos movimientos
de personas. El viajero ansia el destino al igual que el migrante y para ambos
casos, el espacio se configura como un lugar de paso. Para Smith, Almeria
supone un espacio vacuo, de paso, y pricticamente atemporal, en el que el
devenir de los dias se caracteriza por una monotonia que, a pesar de que su-
tilmente cumple los objetivos del desplazamiento, no genera un cambio sub-
versivo en la vida de los personajes.

The Lazy River is a circle, it is wet, it has an artificial current. Even if
you don’t move you will get somewhere and then return to wherever
you started, and if we may speak of the depth of a metaphor, well,
then, it is about three feet deep, excepting a brief stretch at which
point it rises to six feet four. Here children scream—clinging to the
walls or the nearest adult—until it is three feet deep once more.
Round and round we go. All life is in here, lowing. Flowing! (Smith)

A lo largo del texto, la voz narrativa se identifica con los turistas britanicos y,
a su vez, define a los otros personajes colectivos que componen el relato. Po-
driamos determinar, en lo que respecta a esta configuracién, que la narradora,
ademds de insertarse como parte de los turistas britdnicos, es critica con las
caracteristicas que definen el cardcter coral del personaje. Indudablemente,
la voz narrativa forma parte de una colectividad: es una turista britdnica de
clase media mds en un hotel en el sur de Espana; sin embargo, es una tu-
rista reflexiva y consciente, a diferencia del resto de turistas. De esta forma,

6 | The Grove. Working Papers on English Studies 30 (2023):3-16. ISSN:1137-005X



El ansiado movimiento: migracién y turismo en Almerfa: reflexiones sobre la contemporancidad

en “The Lazy River” (2017) de Zadie Smith

construye de esta forma, un personaje distinto dentro del grupo en el que se
inserta. En el reconocimiento de la voz principal como turista encontramos
una suerte de toma de consciencia de la identidad narrativa que es esencial en
lo que respecta a la construccién de los otros. Asi, al insertarse la autora en
un personaje coral se determinan, a su vez, los otros personajes corales que se
oponen a esta categoria. En lo que respecta a la definicién de los otros, hay
una mirada atenta en relacién con determinados grupos de personajes, los
inmigrantes, tanto como personaje colectivo, como las representaciones in-
dividuales a través de las figuras de Mariatou, Cynthia, Rico y Rocco —los
Ginicos personajes con nombre propio en el relato—, los otros turistas no
britanicos y los propios espanoles.

Todos los personajes, corales o no, estdn caracterizados por la relaciéon
que tienen frente al espacio en el que existen. Tanto los turistas como los
inmigrantes tienen vidas marcadas por un movimiento que es ansiado, por
diferentes motivos: los desplazamientos conllevan consecuencias, en mayor o
menor grado, para quienes los experimentan y suponen un punto de partida
para reflexionar sobre su propia identidad y la naturaleza de los movimientos
humanos. Son precisamente estos ansiados movimientos los que configuran
los temas principales del relato y los que permiten reconocer el espacio narra-
tivo como un lugar donde divergen y convergen el sentido de apropiacién e
identificacién con el otro.

3. Almeria como espacio propio

A pesar de laleve accién narrativa, la estancia vacacional en Almeria permi-
te a la narradora descubrir sus propias reflexiones acerca de su propia iden-
tidad y la relacién con el mundo en el que habita. El espacio se configura,
por tanto, como una puerta de entrada a pensar sobre una misma. Asi mis-
mo, la inmersién del personaje en el mismo es punto de partida para valorar
la vacuidad y la superficialidad que caracterizan el mundo contemporéneo.
Se verifican las afirmaciones de Patrick Holland y Graham Huggan que
indican que en la literatura escrita por quienes viajan en el nuevo milenio
se localiza un potencial transgresivo que permite al escritor burlarse de las
convenciones existentes dentro de su propia sociedad, sometiendo las con-
venciones y codigos de comportamiento, con mayor o menor rigidez, a un
escrutinio critico (4).

El escenario en el que se ambienta el relato permite reconocer aquello
que caracteriza a otros turistas que, como la protagonista, deciden viajar al
sur de Espafia para descansar del frenesi cotidiano. Los comportamientos y
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los modos de relacionarse con los demds ilustran al personaje colectivo en el
que la protagonista se inserta —a través de un narrador en primera persona
del plural— y reflejan las reflexiones de la autora en relacion con su identidad
britanica y como sujeto ligado a la contemporaneidad del nuevo milenio.

3.1. El espacio como metafora de la unién nacional

La eleccién del rio vago como metéfora es evidente y explicita desde el co-
mienzo de la narracién. La propia Smith alerta acerca de esta intencionali-
dad en una entrevista con Leyson: “I picked it up again, it had become this
strange sort of fable and I found I didn’t want the metaphor on the inside. I
wanted it on the outside—explicit. That’s been my experience of lazy rivers:
they’re none too subtle”

El flujo circular e interminable de agua refleja la conciencia colectiva de
los turistas que abandonan cualquier dpice de sentimiento con respecto a sus
problemas para obtener en su lugar, comodidad y descanso. La dicotomia es-
tatismo/movimiento es evidente a lo largo del relato y genera las principales
lineas temdticas del relato, procurando contestar a preguntas como ;quié-
nes somos?, ¢de donde venimos? y ¢a dénde vamos? Como Makkai indica,
“nothing happens in the story and yet every line dazzles, and it lands on a
note of eerie clarity.”

El espacio es la caracteristica que amalgama a los turistas britdnicos, mas
alld de su clase social o nivel cultural y constituye una suerte de metafora
sobre la unién nacional. En el resort los turistas britdnicos tienen una forma
especifica de actuar y es a través de los comportamientos como se crea una
memoria colectiva en la que participan los individuos que comparten una he-
rencia nacional compartida (Niranjana and Bhuvaneswari 72). Asi se explora
desde el comienzo de la narracién:

The Lazy River is a metaphor and at the same time a real body of
artificial water, in an all-inclusive hotel, in Almeria, somewhere in
southern Spain. We do not leave the hotel (except to buy flotation
devices). The plan is to beat our hotel at its own game. What you do
is you do this: you drink so much alcohol that your accommodation
is effectively free. (Only the most vulgar among us speak this plan
aloud but we are all on board.) (Smith).

Como la propia narradora confiesa, las manias y vicios de los britdnicos son
conocidas por los demds, contribuyendo al placer que supone formar parte
de una colectividad que protege y salvaguarda a los que son como uno. Des-
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taca, en particular, en este relato, el uso de los pronombres “we” y “I” ya que
contribuyen a generar esos dos espacios: el propio y el ajeno al hablar sobre
los turistas britanicos. Asi es como indica la narradora que es y a la vez no es
parte de este personaje colectivo de forma explicita. En palabras de Smith,
“For in this hotel we are all British, we are en masse, we are unashamed. We
enjoy one another’s company’.

El cardcter simbolico de los elementos textuales es evidente a lo largo del
relato, no solamente explicito a través del espacio. Son numerosas las metafo-
ras que aparecen en el relato y que ejemplifican hasta qué punto el turismo y
el ocio pueden tener un cardcter amalgamador: los flotadores que aparecen al
principio del relato dan buena cuenta de ello. En la descripcién de los mismos
—y en las acciones de algunos de los turistas que salen del recinto para ad-
quirirlos— hallamos un primer reconocimiento de las actitudes que definen
al turista britdnico, en el que se inserta la voz narrativa. Al mismo tiempo,
los flotadores construyen una vision colectiva e individualizante, simultanea-
mente. Como indican Niranjana y Bhuvaneswari “Branded floats, too large
floats, comically shaped floats differentiate people according to their classes
and status quo. These floats stand for the artifacts or assets people cling to
in their life without realizing the inevitability of death, the sea. Holidaying
symbolizes willful forgetting of the mundaneness of real life back in the city
for the narrator” (71). Esta idea contrasta con las sugerencias de Eagleton
para quien el relato corto de Zadie Smith se configura como un ensayo po-
litico en el que critica la situacién socioecondmica de los paises en los que
habita: el Reino Unido y los Estados Unidos; mds concretamente, el periodo
coincidente a la salida de Reino Unido de la Unién Europeay la situacién po-
litica estadounidense derivada del ascenso al poder de Donald Trump. Con
este fin, también es clave el uso de la lengua ya que su retérica poética le sirve
ala autora para generar conciencia politica: “in her use of metaphor and sym-
bols, her questioning of pronouns and the context of idioms and catchphra-
ses, it is her awareness of the political weight of language that is central. She
explores the divisiveness, the hierarchies, and the convenient elisions that are
embedded in language” (6).

El reconocimiento de la voz narrativa como parte de una extensién na-
cional produce un profundo desaliento. Las acciones de los turistas, que
Smith describe con gran detalle, contribuyen al aura de desesperacién del
relato ante una sociedad estdtica e indiferente ante los problemas sociales
que decide voluntariamente acufiar esta apatia como respuesta vélida a los
asuntos cotidianos. Como indica Eagleton, “the reader interprets the games
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played in the river by the hotel guests as strategies for life or responses to con-
temporary events — going with the flow, treading water, swimming against
the current, playing dead, relying on a support” (238).

3.2. Asuntos contemporaneos: superficialidad y vacio

En definitiva, la comodidad del resort almeriense lleva a Zadie Smith a re-
flexionar acerca de lo superficial que resulta la vida cémoda y acomodada
de las clases medias y cdmo las acciones de los individuos carecen de pro-
fundidad. Para Smith, el espacio es sinénimo de lo carente de sentido de las
acciones de los individuos. Como indica desde el comienzo del relato, los
pocos movimientos que se producen llevan al mismo punto de partida, y pro-
ducen un devenir meramente estdtico: “Even if you don’t move you will get
somewhere and then return to wherever you started”. En otras palabras, la
inaccién también produce consecuencias.

En ciertos momentos de la narracién se deslumbran 4pices de culpabili-
dad que revelan la consciencia politica que la narradora adquiere a lo largo de
su viaje que destruyen la calma que produce la asuncion de la superficialidad
como algo natural y verdadero. Dicho sentimiento se pone de manifiesto en
la escena en la que el agua de la piscina aparece de color verde: “Suddenly
what had seemed quite natural—floating slowly in an unending circle,
while listening to the hit of the summer, which itself happens to be called
“Slowly”—seems not only unnatural but surpassingly odd” (Smith).

Un ejemplo de estas reflexiones lo encontramos cuando hace acopio
de la escena en la que dos hermanas se fotografian para las redes sociales.
La narradora relata con lujo de detalles la forma en la que preparan el lu-
gar para hacerse fotos para subirlas a internet, a pesar de tratarse de una
actividad no remunerada. Al describir minuciosamente los preparativos
previos a la toma de la fotografia, se revela la hipocresia de los personajes
que pretenden huir de la imperfeccién y la imagen proyectada manifiesta
una superficialidad aparente. Y a su vez, a través de esta escena, la turista se
describe a si misma como contribuyente a este modo de vida y carente de

lucha contra la injusticia.

For the sisters, this business of photographs is a form of labor that
fills each day to its limit, just as the Lazy River fills ours. It is an
accounting of life that takes as long as life itself. “We both step and
do not step in the same rivers. We are and are not.” So said Heraclitus,
and so say the sisters, as they move in and out of shot, catching the
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flow of things, framing themselves for a moment: as they are, and as
they are not. Life is struggle! But we are on vacation, from life and

from struggle both. We are “going with the flow.

El componente medioambiental incide en esta idea, e intensifica el cardcter
de superficialidad de las sociedes contempordneas, especialmente, cuando la
narradora confiesa la preferencia de los turistas por el agua artificial de la pis-
cina frente a las aguas llenas de plastico de la playa revela otro de los compo-
nentes que estdn en juego en los asuntos contemporaneos. La playa se descri-
be, como apunta Barrow (128) como un sinénimo del disconfort y la desidia
por lalucha por el cambio. En palabras de Smith, “But once you have entered
the Lazy River, with all its pliability and ease, its sterilizing chlorine and swift
yet manageable currents, it is very hard to accept the sea: its abundant salt, its
marine life, those little islands of twisted plastic”

4. Almeria como espacio ajeno

El espacio narrativo permite a la narradora distanciarse de su propia realidad
asi como reconocer las diferencias de la misma con respecto a los otros per-
sonajes. El viaje al sur de Espana permite reconocer en Smith las diferencias
que establece entre otros personajes que, a diferencia de ella, no viajan por
placer. Lo que comparten pasa a un segundo plano para enfatizar aquello
que los diferencia, por lo que surge una reflexién acerca del propio concep-
to del desplazamiento. Ademds, Espana, entendida como parte de la Unién
Europea, se convierte en un simbolo de la etapa post-Brexit, configuridndose,
asi como un espacio ain mds ajeno, que supone un distanciamiento, no solo
fisico, sino también politico con respecto a la narradora. Finalmente, lo que
originariamente suponia una unién con sus homoélogos briténicos se vuelve
asfixiante y el distanciamiento produce una sensacién de impotencia y deses-

peracién (Dyroff).

4.1. El espacio como reflejo de lo ajeno: Inmigracion y turismo

Las vacaciones de Smith en Almeria le sirven para reflexionar sobre el pa-
pel de lainmigracién. En una primera instancia, se recogen las impresiones
que recibe a su llegada a la ciudad. Los medios de transportes proporcio-
nan una potente imagen visual asociada al desplazamiento y contribuyen a
enriquecer la distincién entre la clase social a la que pertenece la narradora
y la clase social de los migrantes. La dicotomia bicicleta-autocar es reve-
ladora: mientras la narradora viaja por placer, los migrantes se desplazan
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hacia un trabajo en condiciones infrahumanas bajo un sol atronador en un
vehiculo precario.

This does not mean, however, that we are blind. For we, too, saw
the polytunnels—from the coach, on the way in from the airport—
and we saw the Africans who work here, alone or in pairs, riding
their bicycles in the merciless sun, moving between the polytunnels.
Peering at them, I leaned my head against the shuddering glass of my
window and, as in the fable of the burning bush, saw instead of the
Africans a mirage (Smith)

Fruto de la vacuidad de la contemporaneidad en la que estd sumergida, la
imagen de los migrantes queda reducida a una cesta de tomates cherri. Esta
revelacion pone de manifiesto la hipocresia que se establece entre dos mun-
dos que, aun habitando el mismo espacio se eluden sin tocarse. Tal y como
expresa la autora, “It was of no use to me or anyone, at that moment, on our
vacation. For who are we to—and who are you to—and who are they to ask
us—and whosoever casts the first—" (Smith).

Este contraste entre la vida de los turistas que disfrutan plicidamente
del sur de Espana y quienes han migrado en busca una vida mejor, vuelve a
aparecer en la tltima parte del relato con la presencia de cuatro personajes,
migrantes, con nombre propio: Mariatou y Cynthia, dos mujeres africanas
que se dedican a hacer trenzas y Rico y Rocco, dos espaioles-tunecinos que
acaban de dar un especticulo en el hotel. A pesar de compartir algunos ele-
mentos (son migrantes y africanos), su forma de subsistir difiere y representa
dos modelos diferentes de éxito ligado a la migracién. Las africanas aparecen
en el relato como punto de partida para reflexionar sobre los procesos migra-
torios y el rio vago aparece de nuevo como una metéfora de la inmovilidad
del mundo y de la dificultad del progreso. La pregunta retérica nos permite
reflexionar sobre sobre el rol de la sociedad, en general, ante la migracion vy,
en particular, sobre el papel de quienes no migran en el curso de sus vidas:

On the way back to the hotel, we stop by the ladies who plait hair,
one from Senegal and the other from the Gambia. With the moon
as red as it is, casting its cinematic light, we can glimpse the coast of
their continent across the water from our own, but they did not cross
this particular stretch of ocean, because it is even more treacherous
than the one between Libya and Lampedusa, by which route they
came. Just looking at them you can tell that they are both the type
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who could swim the Lazy River backward and all the way round. In
fact, isn’t this what they have done? (Smith).

Sin duda, son transcendentales las respuestas de Mariatou y Cynthia ante
las preguntas de la narradora, y verifican la dureza y las vicisitudes que su-
fren las migrantes como ellas en Almerfa. Suponen, ademds, un contrapunto
frente a la imagen de Rico y Rocco, que parecen representar el éxito tras la
migracién. Como pone de manifiesto la voz narradora, tanto el simbolo de
los iPhones como su reconocimiento como espanoles parecen incidir en la
migracién como ente generador de nuevas generaciones mixtas que parecen
haber encontrado nuevas formas de ganarse la vida, y que configuran la apari-
ci6n de nuevos modelos en las sociedades contemporaneas que conviven con
la pobreza y la explotacién de la migracion tradicional. Al preguntarle acerca
de la precariedad manifiesta a través de los personajes, Smith incide en que:
“Politically and socially, their place is extremely precarious. In comparison
to these new citizens, the tourists’ own sense of personal security is painful
to consider. But existentially, of course, everybody’s hanging from the same
precarious thread. We're all heading to the same place.” (Smith)

Ademis, la focalizacién directa en torno a las personas migrantes podria
estar intimamente relacionada con su experiencia vital como hija de una in-
migrante jamaicana en Reino Unido; de esta forma, Smith genera una visién
empitica acerca de estos personajes a los que priva de silencio y les deja hablar
con voz propia en el relato. De esta forma, Smith realiza una aportacién ge-
nuina al representar cémo los migrantes intentan sobrevivir en tierra alme-
riense. Smith también es consciente de su propia naturaleza como migrante,
cuando al final del relato, antes de dormir, manifiesta su preocupacion por el
pais que la acoge, al revisar los tweets de Donald Trump —a pesar de no estar
representado en el relato de forma explicita—.

4.2. Asuntos contemporaneos: Europa en la era post-Brexit

En “The Lazy River”, Smith reivindica su oposicién politica frente al Brexit.
Para Smith, esta decisién politica supone la resignacion nacional y se descri-
be como un acto inconsciente y premeditado que, en cierto modo, define a
la nacién a la que pertenece. Como apunta Korte (32), la postura de Smith
frente a este cambio de paradigma en la politica britdnica se pone de mani-
fiesto en otros relatos como en “Fences: A Brexit Diary (2016)”, en el que
también aparece el asunto de la salida de Reino Unido de la Unién Europea
con la misma exasperacién y desesperanza. La mencidn al Brexit en el relato

incide en el distanciamiento de Smith con sus homélogos, que amalgama con
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una primera persona del plural en el que se incluye, para luego distanciarse.
La descripcion de los britdnicos como ignorantes, rudos y poco consecuen-
tes, a pesar de la posicion social de los turistas revela la doble posicién en
el relato de la voz narradora: una voz, al mismo tiempo, perteneciente a un
personaje colectivo y ajena al mismo:

It’s quite true that we, being British, could not point to the Lazy River
on a map of Spain, but it is also true that we have no need to do so, for
we leave the water only to buy flotation devices, as mentioned above.
True, too, that most of us voted for Brexit and therefore cannot be
sure if we will need a complicated visa to enter the Lazy River come
next summer. This is something we will worry about next summer.
Among us, there are a few souls from London, university educated
and fond of things like metaphors and remaining in Europe and
swimming against the current. (Smith)

Almeria, y por extensién, Europa, autométicamente aparecen reflejadas en
el relato como un lugar ajeno que ha dejado de pertenecer a la narradora.
La turista britdnica del principio del relato se distancia de sus homélogos y
es critica con la naturaleza que se espera de ella. El espacio, que al principio
del relato era apacible y jovial, se vuelve azul neén y la despreocupacién de
los britdnicos deja paso a la revelacion de la realidad, ejemplificada a través
del limpiador de la piscina que inclina la fregona y que quita la mugre de los
turistas que se van. De esta forma se establece la analogia: los turistas/los
britanicos abandonan un espacio que deja de tener connotaciones positivas,
mientras que los migrantes/los europeos permanecen. El azul de la piscina
es revelador para la narradora que cobra consciencia de que abandonar un
espacio supone consecuencias.

5. Conclusiones

El espacio narrativo es crucial para establecer los distintos puntos tematicos
del relato corto de Zadie Smith. Es un relato que presenta constantemente
dicotomias temdticas y que refleja las incoherencias y contradicciones de la
existencia individual y colectiva en el siglo XXI. La narradora del texto se
dibuja como un personaje que perpetta identidades complejas y simultd-
neas. Smith es turista y migrante de forma simultdnea y asi lo refleja en el
relato: describiendo un paisaje inicial en el que amalgamarse con la identi-
dad que se espera de ella, para después alejarse y trasgredir las expectativas.
En “The Lazy River”, Smith consigue retratar a la perfeccién el mundo en el
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que vive y las preocupaciones que se derivan ante la situacion politica de los
paises en los que ha vivido. La reflexién sobre el desplazamiento es explicita
y revela los debates internos que genera ser ciudadana de un mundo global.
Smith revela a través de su relato las implicaciones que conlleva ser turista
britanica e inmigrante americana, al mismo tiempo, y cémo tal condicién
le permite describir con empatia y precision sus reflexiones acerca de la mi-
gracién y el turismo.
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Notas

1. Cl4usula de igualdad: Toda wreferencia a personas, colectivos o cargos académicos
que figuran en la presente memoria de practicas en género masculino, estard hacien-
do referencia al género gramatical neutro, incluyendo, por tanto, la posibilidad de
referirse tanto a hombres como mujeres. Cuando proceda, serd vélida la cita de los
preceptos correspondientes en género femenino.
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