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Resumen  En los últimos años la confluencia de la crítica feminista y de(s)colonial y el desarrollo movimiento #MeToo 

en antropología, han revelado la frecuencia con la que se producen las violencias sexuales y de género durante 
la práctica etnográfica. Poniendo en el centro las experiencias y las voces de las antropólogas violentadas, en 
esta contribución se reflexiona sobre cómo se construye y qué significan los silencios –de la academia, de la 
disciplina y de las propias investigadoras–, sobre estas situaciones. Desde esa perspectiva, el silencio se revela 
como un aspecto central que es necesario repensar e interpretar para contribuir a despatriarcalizar y 
descolonizar la disciplina.  

 
Abstract In recent years, the confluence of feminist and de(s)colonial criticism and the development of the #MeToo 

movement in anthropology have revealed the frequency which sexual and gender violence occurs during eth-
nographic practice. Putting the experiences and voices of women anthropologists at the center, this contri-
bution reflects on how silences – of the academy, of the discipline and of the researchers themselves– are 
constructed and their meanings. From this perspective, silence is revealed as a central aspect that needs to 
be rethought and interpreted to depatriarchalize and decolonize anthropology. 
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Entrée1 
 

“Estaba siguiendo un proyecto y contacté con un chico universitario 
que era el técnico de ese proyecto, un tío un poco mayor que yo 
[…] Trabajé con su equipo en varias ocasiones y también con él solo, 
y bien. Nunca había habido insinuaciones. Pero un día hubo una 
cena que era de todo el equipo en un pueblo y me invitaron a mí 
también […] Yo iba en mi coche y los dos chicos con los que iba, que 
me daban más confianza, habían bebido mucho y se quedaron en 
el pueblo a dormir. El otro (el universitario) estaba muy borracho y 
la gente del pueblo me decía «llévate a X que mañana tiene que 
trabajar» y me lo metieron en el coche, y ahí pasó... Me agarró del 
cuello e intentó violarme. No llegó a hacerlo. Él acabó vomitando 
[…] Nunca denuncié. No tenía una marca. Le pegué, pero no tenía 
marcas. Fue muy violento. La situación más violenta de mi vida de 
lejos. ¡No sabía qué hacer! Estaba sola, le había metido en mi coche 
y sin nadie que me conociera. Si estás en el trabajo (en la facultad) 
y me pasa esto, es otra cosa, nadie va a pensar que eres una loca 
[…] Ni me lo planteé porque estaba en el campo” (Juliana2). 

 
El extracto anterior procede de una entrevista realizada en el marco del proyecto Cuerpos, Emocio-

nes y Sexo en el Trabajo de Campo, llevado a cabo entre 2018 y 2020 por Cristina Larrea-Killinger (Univer-
sidad de Barcelona) y por mí misma. Sin entrar en detalle sobre dicho trabajo, que hemos abordado en 
otros espacios (Larrea-Killinger y Pérez Galán, 2021; Pérez Galán y Larrea-Killinger, 2023), conviene si-
tuarlo en el contexto en el que surgió y recuperar algunos de sus hallazgos que nutren la presente contri-
bución. 

El proyecto se originó a partir de la confluencia de dos episodios no directamente relacionados 
entre sí, pero coincidentes en el tiempo. El primero tuvo lugar en Valencia durante el XIV Congreso Estatal 
de Antropología Social, en septiembre de 2017, cuando se produjo una situación de acoso sexual contra 
un grupo de mujeres congresistas. El hecho fue comunicado a la organización, seguido de una denuncia 
que derivó en una sentencia firme condenatoria. Este episodio –que la mayoría de las asistentes conoci-
mos en detalle posteriormente– motivó la celebración, al año siguiente, de unas jornadas y la publicación 
del libro Mujeres y Universidad (sin cifras). La violencia invisible (2018), coordinado por Beatriz Santama-
rina (Universidad de Valencia). En su introducción, Santamarina, como responsable del comité organiza-
dor, narra su experiencia de acompañamiento a las congresistas durante el proceso de denuncia, así como 
la búsqueda de apoyos académicos e institucionales para emitir un comunicado condenatorio e instar a 
tomar medidas en futuros encuentros (Santamarina, 2018, pp. 11-18). Las actitudes y respuestas de cole-
gas (hombres y mujeres) y de la propia universidad, restando importancia al hecho por considerarlo ais-
lado o poniendo en duda –de forma más o menos velada– el relato de las víctimas, le llevaron a concluir 
que “la universidad española es una institución articulada sobre estructuras de poder heteropatriarcales, 
jerárquicas y anacrónicas, donde la vergüenza y el pudor se rigen por el silencio” (op. cit., p. 9). 

El segundo episodio sucedió apenas un mes después, cuando las redes sociales se convirtieron en 
un altavoz para denunciar públicamente los abusos sexuales cometidos por Harvey Weinstein, productor 

 
1 Este texto es resultado de la estancia de investigación realizada entre febrero de 2023 y enero de 2024 en el Dpto. de 
Antropología de la UPV/EHU, gracias a una ayuda para la recualificación del sistema universitario español (2021-2023). Agradezco 
a Mari Luz Esteban, Maggie Bullen, Marta Luxán y María Ruíz, compañeras de AFIT (Antropología Feminista Ikerketa Taldea/Grupo 
de investigación en antropología feminista) de esta universidad, por los espacios que me brindaron para compartir este trabajo 
y por sus valiosas observaciones. 
2 La mayoría de los relatos reproducidos en este texto proceden del trabajo de campo realizado en 2018 y 2019 en Madrid, 
Barcelona y Córdoba, en el marco del proyecto mencionado, algunos de los cuales han sido publicados previamente (Pérez Galán 
y Larrea-Killinger, 2023). En tales casos, los nombres que aparecen son pseudónimos por expreso deseo de las personas 
entrevistadas. El resto son extractos de relatos recopilados de la literatura revisada y se cita la fuente. 
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cinematográfico estadounidense. Ese fue el detonante que viralizó el conocido #Metoo3, un movimiento 
global contra la violencia sexual en espacios laborales y educativos con antecedentes y réplicas en nume-
rosos países, incluido el Estado español4. Este impulso de indignación y denuncia colectiva alcanzó tam-
bién a la antropología a través de diversas iniciativas entre las cuales destaca #MeTooAnthro, liderada por 
estudiantes recién graduadas, doctorandas, y jóvenes profesoras, en su mayoría vinculadas a universida-
des norteamericanas5. 

Mediante redes sociales, blogs, podcasts, talleres y publicaciones académicas y de divulgación, es-
tas jóvenes evidenciaron que el acoso y otras formas de violencia sexual constituyen un problema estruc-
tural en la disciplina, de carácter político y público, que afecta a universidades en todo el mundo, también 
las españolas6, donde el goteo de denuncias contra “profesores estrella” ha sido constante. En estos es-
pacios se identifica un patrón recurrente de silenciamiento institucional y disciplinar, sostenido por do-
centes y académicos (Kloß, 2017; Steffen, 2017; Berry et al., 2017). 

Aunque el impacto del movimiento #MeToo en la antropología española7 ha sido limitado y criti-
cado desde diversas perspectivas (Luxán, Azpiazu y Amurrio, 2018b, p. 47), fue en ese contexto en el cual 
Cristina Larrea y yo decidimos investigar, casi de forma intuitiva, las experiencias de violencia, soledad, 
dolor y otras emociones vividas por colegas antropólogas. Mujeres que, como nosotras, no provenían de 
la antropología feminista ni de los estudios de género, pero que acumulaban una dilatada experiencia 
etnográfica (Pérez Galán y Larrea-Killinger, op. cit.). El resultado fue abrumador. De las 10 personas en-
trevistadas para la elaboración de ese proyecto (7 mujeres y 3 hombres, de entre 45 a 55 años, la mayoría 
docentes en la universidad, blancas y de clases medias), 5 –todas mujeres– relataron haber sufrido en una 
o varias ocasiones violencia sexual en el campo: desde una violación consumada y un intento fallido hasta 
situaciones de acoso frecuentes, incluidas agresiones físicas y amenazas de muerte. Ninguno de estos 
casos fue denunciado, y esta fue la primera vez que se compartieron en un proyecto académico, siendo 
condición imprescindible mantener el anonimato. 

Estas experiencias ocurrieron tanto en contextos a priori considerados “seguros” como en otros 
marcados por violencia extrema (Ortega, 2008; Scheper-Hughes, 2016; García et al., 2022), donde el cri-
men organizado, las desapariciones, las violaciones, los feminicidios y la impunidad configuran un conti-
nuo de violencia y sufrimiento social que afecta a todos los actores sociales, incluidas las investigadoras 
(véanse en este monográfico los trabajos de Larrea-Killinger y García; Velásquez; Hernández Castillo; 

 
3 El movimiento #MeToo empezó en 2006, impulsado por la activista feminista negra Tarana Burke, como un “espacio para apoyar 
y ampliar las voces de las sobrevivientes del abuso, la violencia y la explotación sexual”, pero no se extendió a nivel global hasta 
2017, cuando las denunciantes fueron mujeres blancas vinculadas a la industria del espectáculo. Para ampliar esta crítica, véase: 
Ahmed, 2021 y Rovira, 2023. 
4 Se suelen citar como antecedentes de la concienciación social de tolerancia cero contra la violencia en España el asesinato de 
Nagore Laffage, en Pamplona en 2008, y la violación múltiple en el caso de “La Manada”, sucedido también en Pamplona en 
2016. 
5 Definido como “un movimiento de antropólogas unidas por el compromiso de hacer de la disciplina un lugar más seguro frente 
a la violencia sexual y el acoso tanto en el ámbito académico como en el trabajo de campo”, #MeTooAnthro estuvo vigente entre 
2017 y 2021 (https://metooanthro.wordpress.com/). Entre las muchas contribuciones de este movimiento destaca el desarrollo 
de guías para reconocer y responder a situaciones de riesgo, acoso y violencia sexual en el trabajo de campo, así como la creación 
de espacios de difusión, apoyo y prevención frente a la violencia sexual. Otras iniciativas similares son: Fieldwork Initiative 
https://www.fieldworkinitiative.org/; The New Ethnographer, https://thenewethnographer.com/. Y el grupo de trabajo Veilig in 
het Veld/Safety in the Field, https://lovanetwork.org/safety-in-the-field/, de la Red LOVA (Asociación Neerlandesa de 
Antropología Feminista y Estudios de Género), en Países Bajos. 
6 Dos de los casos recientes más conocidos a nivel internacional son el de John Comaroff, en la universidad de Harvard (véase: 
Harvard Crimson, 2022, Shulist y Mulla, 2022), y el de Boaventura de Sousa Santos, en el Centro de Estudos Sociais (CES), en 
Coimbra (véase: Viaene, Laranjeiro y Tom, 2023). En las universidades del Estado español dos de los casos más recientes son el 
de Ramón Flecha (Universitat de Barcelona), recientemente suspendido por acosar sexualmente a 14 universitarias 
(https://elpais.com/espana/catalunya/2025-07-15/la-ub-suspende-cautelarmente-al-catedratico-ramon-flecha-acusado-de-
acosar-sexualmente-a-14-universitarias.html), y el Juan C. Monedero (Universidad Complutense de Madrid), acusado de 
“conducta inapropiada” (https://elpais.com/espana/2025-05-28/la-fiscalia-archiva-una-denuncia-de-abusos-sexuales-contra-
juan-carlos-monedero.html). 
7 En el Estado español las iniciativas contra el acoso y la violencia de género se han centrado en la detección y el apoyo a las 
víctimas dentro de la universidad, a menudo coordinadas por las Unidades de Igualdad y/o a través del desarrollo de proyectos 
coordinados con otras universidades. Es el caso del proyecto Universities Supporting Victims of Sexual Violence (USVReact) 
(https://usvreact.eu/), y otros como la Red Solidaria de Víctimas de Violencia de Género en las Universidades 
https://www.worldmetoouniversities.net/acerca-de/ 
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Boluda y Fernández; Do Prado Pazinni; Jorge y Antolínez). De lo que se deduce que, si bien el contexto 
condiciona de forma evidente el riesgo potencial experimentado y las posibles estrategias para confron-
tarlo, las experiencias de violencia que vivimos son múltiples y se inscriben en relaciones interseccionales 
de género, identidad sexual, “raza”, clase social, edad y procedencia, que adquieren formas particulares 
en el trabajo de campo. En este punto cabe señalar que, aunque los hombres también enfrentan diversas 
formas de violencia psicológica y emocional asociadas a la masculinidad hegemónica, son las mujeres y 
cuerpos feminizados o no normativos quienes sufren con mayor intensidad estas violencias de género, 
como evidencia nuestro estudio y la literatura inspirada por el movimiento #MeTooAnthro (ver nota 5). 
El siguiente es uno de ellos: 

 
“Como mujer europea soltera que trabaja sola en una región altamente militarizada y 
multiétnica de Medio Oriente, soy acosada diariamente por hombres de diferentes 
edades, religiones y orígenes […]. Los hombres con los que trabajo y hago negocios a 
menudo se acercan demasiado y me tocan de una manera que los trabajadores de las 
ONG y otras mujeres extranjeras aquí no esperan ni experimentan. O si lo hacen, a 
menudo existen protocolos que ayudan a manejar la situación o evitan que tengan que 
regresar a un espacio inseguro. Como trabajadora de campo solitaria, sin protocolo ni 
protección, soy una especie de objetivo […]. Fui agredida sexualmente fuera de mi 
casa, dos veces, y la policía local me informó que se trata de un 'asunto familiar' y que 
no podían ayudarme a localizar a mi agresor […] ¿Por qué no estamos hablando de 
esto? ¿Qué tipo de ambiente profesional hemos creado en antropología donde no hay 
espacio para discutir y analizar, responder con empatía y tratar las agresiones de gé-
nero diarias que enfrentamos como antropólogas? ¿Por qué las antropólogas no ha-
blamos de los peligros diarios que afectan nuestras emociones, nuestro bienestar y 
nuestras metodologías?” (Anya Evans, 2017 https://thenewethnographer.com/). 

 
Haciendo mías las preguntas de Evans, en este texto me propongo interpretar los silencios que 

encubren las violencias etnográficas sexuales a nivel metodológico y ético-político desde un enfoque re-
flexivo, crítico y feminista que postula la necesidad de (re)pensar las prácticas etnográficas como prácticas 
encarnadas, y la vulnerabilidad como fuente legítima de conocimiento en antropología. 

Para ello, comienzo abordando el significado de los silencios en situaciones de vulnerabilidad como 
las vividas durante el trabajo de campo para las investigadoras ( “Elementos de una gramática de las vio-
lencias sexuales en etnografía”); en segundo lugar, me detengo en la crítica a los estándares metodológi-
cos que perpetúan esos silencios mediante la complicidad institucional (“Los estándares de la ‘buena et-
nografía’”); y finalmente, reflexiono sobre la dimensión ético-política de hacer visibles estos silenciamien-
tos (“Los silencios cómplices”) y sobre las enseñanzas del activismo feminista para abordar esta proble-
mática (“Algunas lecciones aprendidas”). 

El objetivo de este texto es contribuir a reconocer e interpretar las violencias sexuales en la práctica 
etnográfica y los silencios que las envuelven, no como meros accidentes metodológicos resultado de de-
cisiones personales inadecuadas, sino como dimensiones estructurales de una práctica investigadora atra-
vesada por relaciones de poder. 

 
Violencias sexuales y silencios 

En todos los análisis sobre las experiencias de violencia, y en particular de violencia sexual en la 
universidad, el silencio y el género se revelan como dos factores centrales intrínsecamente relacionados 
(Segato, 2003; Hume, 2009). No obstante, centrar el foco de la violencia sexual en la interpretación de los 
silencios, como es el objetivo de este artículo, no presupone una defensa de la denuncia por parte de las 
víctimas como solución, mecanismo cuya eficacia ha sido ampliamente cuestionada desde la crítica femi-
nista (Igareda, 2011; Santamarina, 2018; Luxán, Biglia y Azpiazu, 2018, Ahmed, 2022). 

Sarah Ahmed (2022) ha estudiado en profundidad los distintos aspectos del desgaste que supone 
emprender una denuncia por violencia de género en la universidad. A partir de testimonios recopilados 
durante varios años de mujeres vinculadas a la universidad sobre todo en Reino Unido quienes, como ella, 
habían sufrido casos de violencia sexual, transfobia o racismo e iniciado un proceso de denuncia, Ahmed 
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desgrana el trasfondo de la violencia institucional, el sexismo y la cultura del acoso que sigue vigente en 
la universidad: las sospechas permanentes y los abusos de poder psicológicos y físicos hacia las estudian-
tes, la revictimización, los protocolos y los procedimientos burocráticos interminables, las formas silen-
ciosas de arreglarse para convivir con el acoso como una práctica cotidiana, y la falta de espacios seguros 
para hablar y debatir sobre estos temas. 

Sobre este último aspecto y en relación con la universidad española, coincidimos con Luxán, Biglia 
y Azpiazu (2018a), cuando señalan que una de las consecuencias de la falta de espacios seguros donde 
poder hablar sin ser juzgada, evaluada, puesta en cuestión o incomodada, es que los espacios propia-
mente formativos acaban asumiendo esa función convirtiéndose –si la situación lo permite– en espacios 
de confidencia, terapéuticos o de denuncia colectiva. Algo que nosotras mismas hemos podido constatar 
en cursos de postgrado, jornadas y congresos donde hemos presentado este tema. En ocasiones de forma 
pública en el turno de intervenciones, pero más frecuentemente al término de esta, algunas asistentes se 
han acercado de forma discreta para compartir de forma discreta su experiencia de acoso y violencia. Ello 
corrobora que los relatos de las investigadoras existen, pero circulan en espacios no académicos en forma 
de confidencias personales o secretos traumáticos conformando una suerte de “silencio atronador” (Pé-
rez Galán y Larrea-Killinger, 2023), que no implica ausencia de lenguaje, sino, una forma específica de 
hablar que interrumpe, fractura o subvierte el discurso dominante (Das en Ortega, 2008). 

La reflexión sobre los silencios –o, más precisamente, sobre las memorias de los silencios– en con-
textos marcados por la impotencia, la culpa, la vergüenza, el dolor y el sufrimiento social ha sido amplia-
mente desarrollada en los últimos años desde una perspectiva feminista (Das en Ortega, 2008; Hume, 
2009; Scheper-Hughes, 2016; Esteban, 2015; Berry et al., 2017; Hanson y Richards, 2019; Martínez Portu-
gal, 2021; Ahmed, 2022; Shulist y Mulla, 2022; García et al., 2022). Entre las contribuciones más relevantes 
de este enfoque para el tema que nos ocupa, destaco dos. 

En primer lugar, el énfasis que hacen estos trabajos por situar en el centro las voces de las personas 
que han experimentado situaciones de acoso y violencia sexual –en este caso de las investigadoras–, re-
conociendo su capacidad de agencia en un contexto de relaciones de poder que operan de forma entre-
cruzada (género, racialización, sexo, clase social). Y, en segundo lugar, su llamado a situarse en la cotidia-
nidad del trabajo de campo que hacemos: un proceso imperfecto, intersubjetivo y encarnado, que implica 
reconocer la vulnerabilidad y su potencia interpretativa. Como recuerdan Rebecca Hanson y Patricia Ri-
chards (2019, p. 16), una perspectiva que no sólo reconoce los cuerpos como herramientas para acercarse 
a los mundos de los participantes en la investigación, sino que toma en serio el presupuesto de que todos 
los datos y el conocimiento surgen de experiencias, conversaciones e interacciones moldeadas por los 
cuerpos que los involucran, y por lo que estos significan para nosotras y para los otros. 

Este giro político feminista, encarnado y vulnerable desde el que me propongo interpretar los si-
lencios colectivos sobre las violencias etnográficas sexuales, permite no solo cuestionar el modelo clásico 
del antropólogo heroico y el sesgo androcéntrico de un método que borra nuestro género y sexualidad 
en el trabajo de campo, sino también prestar atención a los contextos institucionales, políticos y acadé-
micos en los que estas violencias se producen, y en los que es necesario situar las lógicas del silencia-
miento y a quiénes las ejercen. Así, estos silencios emergen como un problema metodológico y epistémico 
–una forma de violencia epistémica de género–8, no solo por lo que callan, sino por lo revelan acerca de 
las relaciones de poder y del sistema de género en el trabajo de campo, y por las formas en cómo las 
investigadoras respondemos a esas violencias que desbordan los marcos convencionales del discurso et-
nográfico y ponen en cuestión los límites entre lo personal y lo profesional, entre lo político y lo metodo-
lógico, entre el conocimiento y el cuerpo. 

De este modo, como recuerda Mari Luz Esteban (2015, pp. 87-88), los silencios que, vividos indivi-
dualmente, son interpretados como negativos en algunas situaciones, colectivamente pueden resultar 
también muy provechosos, en este caso en la tarea de cuestionar la racionalidad, la distancia y la objeti-
vidad que ha privilegiado históricamente la disciplina frente a la vulnerabilidad, la emoción y el cuerpo. 

 
8 Tomo prestado el concepto de “violencia epistémica” de Spivak (1998, p. 176). Con este término, la autora se refiere a los 
sistemas de conocimiento que dependen de –y pretenden- el silenciamiento y alienación de los grupos subalternos con el objetivo 
de normalizar y naturalizar su explotación. Desde esta perspectiva, la violencia epistémica es una forma de invisibilizar al otro, 
en este caso a las mujeres, expropiándolas de su posibilidad de representación. 
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Elementos de una gramática de las violencias sexuales en etnografía. Un patrón común 

Como señalamos, existe una diversidad de factores interrelacionados en los que es preciso situar 
los silencios de la disciplina, de la institución y de las propias víctimas, sobre las violencias etnográficas 
sexuales. No obstante, los relatos recogidos permiten inferir la existencia de un patrón con elementos 
comunes, así como formas específicas de actuación y legitimación de los silencios que rodean esas situa-
ciones. Dichos elementos derivan, en primer lugar, de nuestro género y de la cosificación y la sexualización 
de nuestros cuerpos en el trabajo de campo. En ese nivel son idénticos a los que caracterizan las violencias 
machistas que experimentamos como mujeres en cualquier otro ámbito de la sociedad, tal como ha sido 
estudiados por Ana de Miguel (2005), y por Encarna Bodelón (2012), entre otras. Al mismo tiempo, son el 
resultado de nuestro papel como antropólogas condicionadas por un discurso científico, positivista, y por 
la necesidad de obtener datos. 

Desde esta perspectiva, aunque como antropólogas sabemos bien que el campo es un espacio de 
trabajo regido por sistemas de género que pueden entrar en conflicto con nuestras concepciones cultu-
rales, formación y expectativas personales (ver contribución de Santos-Fraile, en este monográfico), no 
siempre estamos preparadas para reconocer y confrontar en la práctica etnográfica las situaciones poten-
cialmente incómodas en las que nos vemos envueltas. Especialmente cuando estas situaciones entran en 
conflicto con los estándares establecidos por la disciplina de lo que es una “buena etnografía” y un “buen 
etnógrafo”. Esta situación, como recuerdan Hanson y Richards (2019, p. 16), nos lleva en ocasiones a 
soportar –léase, naturalizar, silenciar y justificar– diversas violencias en el campo que, en nuestra vida 
cotidiana, consideraríamos inaceptables. 

Sin entrar en un análisis detallado, me detendré en nombrar algunos de los elementos que, a mi 
juicio, componen la gramática del silenciamiento de las violencias etnográficas sexuales desde las voces 
de las mujeres. Como veremos, estas narrativas traslucen, por un lado, el lugar central que ocupan nues-
tros cuerpos y nuestras emociones en etnografía; y por otro, la posición atribuida en el campo a las inves-
tigadoras según sexo, edad, género, raza, clase social y procedencia, entre otras interseccionalidades que 
condicionan el repertorio de estrategias disponibles para lidiar con esas situaciones. 

1.- Si bien el acoso sexual(izado)9 y otras formas de violencia contra las mujeres en el trabajo de 
campo constituyen un fenómeno transversal que sucede en todos los contextos etnográficos y a lo largo 
de toda la práctica profesional, los relatos indican que estas violencias afectan especialmente a mujeres 
jóvenes durante sus primeros trabajos de campo. Las posiciones que ocupan –como becarias, doctoran-
das, o profesoras en situación de precariedad laboral– dificulta tratar abiertamente estas situaciones en 
la universidad y/o emprender una denuncia. Así lo expresa Juliana: 

 
“Lo comparto con mis estudiantes. No en la manera como lo he hecho con vosotras. 
¡Santo Dios!, no me atrevería […]. Quizás, si tuviera más edad y estuviera más segura 
en mi puesto profesional lo haría sin anonimato. Pero qué difícil todavía: mujer joven 
hablando de esto, ¡cómo deslegitima! O el miedo a que se cuestione tu trabajo en un 
momento donde yo todavía tengo que construir mi carrera […] Con mis estudiantes 
intento compartir mis miedos y mis experiencias. Si me preguntan si tuve relaciones 
en el campo digo que sí, pero lo de la violencia no lo he compartido… Eso es otra cosa” 
(Juliana). 

 
2.- El agresor suele ser un hombre conocido que forma parte del círculo de personas locales direc-

tamente involucradas en el trabajo de campo: porteros, informantes, miembros de las familias de acogida, 
parientes o vecinos (Kloßs, 2017). Otros trabajos indican que también pueden ser directores de tesis y 
colegas de la universidad que eventualmente comparten un periodo de campo con las investigadoras 
(Clancy et al, 2014). Y, en menor medida, en los casos recopilados el agresor resulta ser simplemente un 
desconocido (Larrea-Killinger y García, en este monográfico). 

 
9 A partir de su propia experiencia de acoso en Guyana (India), Kloß (2017) distingue el acoso sexualizado frente al acoso sexual. 
El primero implicaría elementos estructurales de abuso del poder –patriarcal- al mismo tiempo que de agencia individual por lo 
que no está basado solo ni particularmente en la atracción sexual sino en los sistemas de género. 
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3.- Durante e inmediatamente después de la agresión, las investigadoras experimentan sentimien-
tos frecuentes de autoculpabilidad tanto a nivel personal –por ingenua, por haberse metido donde no 
debía, por sentir vergüenza–, como profesional –por no ser una buena antropóloga, por no conocer los 
códigos de la moralidad local, por miedo a la exposición pública y a ser juzgada por otros colegas de la 
universidad– (contribuciones de Do Prado Pazzini, y de Piscitelli, en este monográfico). Así, lo expresa 
Isabel: 

 
“Tienes más miedo a tus colegas que a tus alumnos. A los alumnos les puede quedar 
la historia como una anécdota, incluso pueden reírse o ningunearte, pero tus colegas 
van a juzgarte y a decir que «vas al campo a buscar sexo». Y esta banalización es lo que 
no me gusta. Entonces no voy a dar argumentos a mis colegas para que juzguen mi 
trabajo y lo invaliden por lo que me sucedió. Pues no, no les voy a dar carnaza” (Isabel). 

 
4.- Tras la agresión, la investigadora se autoconvence y/o es persuadida por el entorno a no denun-

ciar. Al miedo, la vergüenza y la autoculpabilidad, como mandatos de género en los que nos socializamos, 
a menudo la decisión de guardar silencio remite a nuestro rol como etnógrafas: para no perjudicar al 
proyecto, a la universidad, o a nosotras mismas y nuestra posición académica precaria, o, simplemente, 
para evitar conflictos a distintos niveles. 

 
“Me aconsejaron que no fuera a la policía porque eso podría derivar en problemas 
para nuestro proyecto de investigación y posibles permisos futuros. Además, todo el 
mundo sabía que la policía era corrupta y las mujeres podrían tener aún más proble-
mas con ellos. El asunto podría incluso convertirse en un incidente internacional. Pero 
éstas eran preocupaciones pragmáticas. Todavía recuerdo el ambiente general de "te 
lo dijimos" cuando expliqué lo que acababa de pasar” (Mahmood, 2008, p. 6). 

 
En otros casos, las razones aducidas para mantener el silencio remiten a nuestras interlocutoras-

informantes, mujeres que experimentan situaciones similares de riesgo y violencia sexual cotidianamente 
y con quienes eventualmente nos sentimos identificadas. A menudo, estas mujeres integran a las investi-
gadoras en sus redes sociales de autoprotección y cuidado (ver contribuciones de Hernández Castillo, 
Jorge y Antolínez, en este monográfico). 

La reflexión de Laura, tras su violación en el campo, refleja este aspecto: 
 

“Otro elemento significativo de esos días fue que prácticamente todas las mujeres em-
pezaron a contarme experiencias de agresiones sexuales que habían sufrido, como en 
un gesto de sororidad y complicidad. Reflexionando a posteriori fue escalofriante ad-
vertir que no hay prácticamente ni una sola mujer de las que conozco del barrio que 
no haya sido abusada o agredida sexualmente […] Antes del suceso [su violación] al-
guna persona me había relatado episodios traumáticos relacionados con violencias se-
xuales, pero aquello abrió otro escenario y otra apertura al tema. En la mayoría de los 
casos se trataba de abusos por parte de familiares, padrastros, vecinos o conocidos, 
aunque en algunos también de desconocidos. De hecho, había un par de señores ma-
yores del barrio, con bastantes familiares ahí, que eran conocidos por abusar y «tocar» 
a las niñas. Circulaban entre sigilos muchas historias al respecto, pero esos hombres 
seguían ahí, como otros esposos, padres, hermanos del barrio que nunca habían sido 
ajusticiados, y alguno al que sí habían amedrentado unas mujeres. Lo que quiero decir 
con ello es que a través de todos esos relatos podías ir tejiendo cómo las mujeres y la 
comunidad en general distinguía y clasificaba con límites ambivalentes las posibles res-
puestas a una agresión sexual, en función de la proximidad, relación, vecindad” 
(Laura). 

 



Antropología Experimental, 25. Monográfico: Violencias etnográficas. Texto 2 
 

 

18 

Pero también el miedo a “perder el acceso al campo”, ese entramado de relaciones sociales cons-
truidas con tanto esfuerzo y del que depende la producción de datos aparece como otro motivo recu-
rrente que legitima el silencio frente a estas violencias. 

La situación de acoso vivida por Juliana, tras haber cortado una relación consentida en el campo, 
ejemplifica este motivo: 

 
“Lo que pasó es que empecé a recibir amenazas anónimas por la noche por teléfono, 
amenazas de violación por whatsapp… «sabemos que acabas de pasar por ahí y te va-
mos a agarrar». Y esto pasó después de dejarlo con él. No sé si él lo hizo, si fueron sus 
amigos y nunca lo sabré … Otra vez se presentó en casa borracho a las tres de la ma-
ñana y me empezó a insultar… Y otra noche, que recuerdo que no quise tener relacio-
nes con él y se enfadó […]. Y yo, esa noche, la recuerdo horrible, con mucho miedo a 
perder el acceso al campo. […] Después localicé por una casualidad un móvil desde el 
que se había enviado una de las amenazas de violación. Era de un amigo de él” (Ju-
liana). 

 
5.- Como ocurre con todas las violencias sexuales, las que tienen lugar en el trabajo de campo ge-

neran efectos tanto psicológicos como físicos en las propias investigadoras. Algunos de estos efectos son 
inmediatos, mientras que otros se manifiestan de manera progresiva, dejando huellas duraderas en forma 
de ansiedad, ataques de pánico, pesadillas, fobias y/o estrés postraumático. Estas secuelas, a las que al-
gunas autoras han denominado la “resaca del trabajo de campo” (Schneider, Lord y Jessica Wilczak, 2021), 
pueden además tener consecuencias directas y evidentes sobre las trayectorias profesionales de las in-
vestigadoras agredidas. Entre las más frecuentes se mencionan el abandono de la investigación e, incluso, 
de la propia carrera académica (Clancy, Rutherford y Hinde, 2014). 

Hace unos años, yo misma estuve implicada, sin saberlo, en uno de esos abandonos. Un amigo 
antropólogo de la Universidad de Carleton (Ottawa) me pidió contactos para una estudiante de doctorado 
que deseaba realizar su etnografía en la sierra norte de Lima. De inmediato le facilité el contacto de una 
persona de “total confianza”, a quien yo había apoyado durante la realización de su tesis doctoral –de-
fendida en la Universidad Complutense de Madrid (UCM)–, y a quien había avalado posteriormente en 
varias publicaciones. Apenas dos años después, mi colega canadiense me contó que su estudiante había 
sido víctima de una agresión sexual durante el trabajo de campo, lo que la llevó a abandonar la investiga-
ción y la antropología. Nunca denunció, y tampoco llegamos a saber quién fue el agresor. Hace apenas 
cuatro años, entre las fotos que circulaban en las redes del movimiento #MeTooAnthro, encontré la de 
este antropólogo peruano y pude componer el relato completo. En 2011 fue apartado de su cargo en la 
Dirección de Patrimonio Inmaterial del Ministerio de Cultura por acoso sexual, tras ser denunciado por 
otras investigadoras de la UCM que también habían hecho etnografía en la sierra norte peruana, y que 
describieron su modus operandi años después (Romero y Martínez, 2021). 

De esta sucinta gramática de las violencias sexuales emergen algunas reflexiones que remiten di-
rectamente a las texturas particulares del método etnográfico, dentro del cual es necesario situar los si-
lencios que las rodean. Ese método, que nos diferencia de otras disciplinas como la arqueología (Moser, 
2007), el periodismo (Miller y Lewis, 2020), o la geografía (Cupples, 2002) –entre otras profesiones que 
también desarrollan parte sustancial de su trabajo en el campo–, que también han documentado casos 
de acoso y violencia sexual hacia investigadoras desde perspectivas feministas. 
 
Los estándares de la “buena etnografía” y sus límites 

Gracias a la influencia del giro postmoderno, hoy sabemos que el “campo” es, al mismo tiempo, un 
lugar físico de trabajo, una experiencia personal y un espacio de producción de conocimiento (Clifford y 
Marcus, 1986). Por un lado, como espacio de trabajo, el campo está modelado tanto por normas y expec-
tativas académicas como por las normas de las sociedades o grupos estudiados. Por otro, como experien-
cia personal de las y los investigadores, está configurado por nuestras identidades, subjetividades y ex-
pectativas. Y, por último, como espacio epistemológico, se fundamenta en historias de imperialismo, ra-
cismo y colonialismo que sostienen los orígenes míticos de la disciplina. Estas 3 dimensiones interactúan 
para definir los estándares de lo que se considera una “buena etnografía” y un “buen etnógrafo”. 
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Por su parte, la antropología y la etnografía feministas (Scheper Hughes, 1983; Abu-Lughod, 1990; 
Gregorio, 2019) y el enfoque descolonial (Lugones 2024), han contribuido a desenmascarar los sesgos 
racistas, coloniales y androcéntricos de la concepción idealizada del trabajo de campo como un rito de 
iniciación masculinizante. Un ejercicio casi épico y de resistencia que solo unos pocos hombres –blancos, 
privilegiados– serían capaces de dominar, y que fue patentado por Malinowski hace ahora poco más de 
un siglo, y cuya lectura hoy, desde otros cuerpos, estremece: 

 
“Imagínese que de repente está en tierra, rodeado de todos sus pertrechos, solo, en 
una playa tropical cerca de un poblado indígena, mientras ve alejarse hasta desapare-
cer la lancha que le ha llevado hasta allí […] Imagínese, además, que es usted un prin-
cipiante, sin experiencia previa, sin nada que le guíe ni nadie para ayudarle” (Ma-
linowski, B. Los argonautas del Pacífico occidental, 1982, p. 22 [1924]). 

 
Esa versión idílica y heroica del trabajo de campo, que sustenta los orígenes míticos de la disciplina, 

se completa con otra que, si bien refleja una mayor diversidad de posiciones al incluir a mujeres antropó-
logas y en algunos casos racializadas, resulta igualmente idealizada y miope frente a las violencias etno-
gráficas. Me refiero a la historia magistralmente retratada por Charles King (2023) sobre las discípulas de 
la escuela de Franz Boas –Ruth Benedict, Margaret Mead, Ella Deloria y Zora Neale Hurston–: 4 mujeres 
excepcionales, comprometidas en luchas contra el racismo, los derechos de los pueblos indígenas y la 
justicia social. 

Como recuerdan Shulist y Mulla (2022), ambas visiones del trabajo de campo –tanto la del obser-
vador blanco ajeno y autosuficiente, como la de antropólogas y antropólogos en calidad de profetas de 
una disciplina como una fuerza inherentemente liberadora, un medio para impugnar la supremacía 
blanca, el colonialismo y el patriarcado– son fundamentales para legitimar los silencios de la disciplina 
sobre las violencias etnográficas. Al respecto cabe mencionar que el libro de King, excelentemente docu-
mentado y prolijo en detalles sobre la vida política, personal, sexual y amorosa de estas 4 antropólogas 
pasa por alto el “detalle” de la violación y asesinato de Henrietta Schmerler, discípula de Margaret Mead, 
durante su trabajo de campo en Arizona por uno de sus informantes indígenas (Steffen, 2017; contribu-
ción de Abad en este monográfico). Esos “otros cuentos” del trabajo de campo, especialmente cuando 
implican el sexo (consentido o no) o la sexualidad de las investigadoras, si llegan a aparecer, acaban con-
virtiéndose en meras viñetas etnográficas o datos superfluos o sin interés (Willson, 1995). 

Esta obstinación de la antropología –incluso de la antropología feminista– por no afrontar el debate 
sobre la violencia sexual en etnografía, a pesar de las evidencias, se relaciona, entre otros, con dos facto-
res. Por un lado, con la tendencia en la disciplina a priorizar el análisis de las relaciones y los sistemas de 
poder en las que están inmersos los otros, pero mucho menos los nuestros: aquellos de los que formamos 
parte como profesoras, estudiantes o investigadoras (Shulist y Mulla, 2022). Por otro, con las caracterís-
ticas propias del método etnográfico, concebido en versión hegemónica como rito de paso, que modela 
nuestra percepción del riesgo como algo que sucede “ahí afuera”, ajeno a la academia (Hanson y Richards, 
2019, p. 15; Douglas et al. 2020). 

Entre las propiedades del campo que contribuyen a naturalizar nuestra percepción del riesgo y de 
las violencias vividas, destaco 4 que aparecen recurrentemente en las entrevistas: (1) la excepcionalidad 
y la temporalidad de la situación; (2) el tipo de interacción 24/7 que implica; (3) las fronteras difusas entre 
lo que es y no es “campo”, así como entre lo personal (emocional, encarnado, subjetivo) y lo profesional 
(objetivo, desafectado), y (4) nuestra situación de académicas “privilegiadas” frente al grupo estudiado, a 
menudo vulnerabilizado y estigmatizado. 

El relato de Candela –quien, tras haber mantenido una relación con una persona local durante el 
trabajo de campo fue víctima de acoso sexual–, ilustra algunos de estos aspectos: 

 
“Yo no sentí un dilema moral porque nunca interpreté que mi relación con el director 
de la ONG era y sucedía en el campo. No lo hice hasta después de mucho tiempo, 
cuando empezó a acosarme al cortar la relación, y entonces hizo valer todo su poder 
sobre mí. Para mí el campo empezaba donde empezaba la tradición, donde empezaba 
la otredad radical, los indígenas, y esta visión permeó toda la primera parte de mi 
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trabajo en los Andes. Pero claro que él era parte del campo, ¡era un portero de manual 
de antropología! Él me abrió las puertas a las comunidades y condicionó todas mis 
relaciones sociales situándome respecto a la comunidad como si fuera una promotora 
más de la ONG […] Pero allí no reflexionas. Allí eres la confluencia de muchas historias 
y estás inventándote el día a día. Ni se me pasó por la cabeza que su comportamiento 
tenía un nombre y se llamaba acoso sexual, y eso que me pudo costar la vida” (Can-
dela). 

 
El tipo de relaciones que intentamos construir en etnografía, orientadas a establecer empatía y 

reciprocidad en un contexto marcado por jerarquías, desigualdad, racismo y colonialidad que definen la 
producción/extracción del conocimiento, contribuye a generar una percepción frecuente en nosotras en 
tanto que investigadoras “privilegiadas”. Esta situación, no exenta de paradojas y juegos de poder, con-
duce, en ocasiones, a priorizar el cuidado ajeno por encima del nuestro propio (Johanson, 2015; Pérez 
Galán y Larrea Killinger, 2023), y en otras, a relativizar ciertos comportamientos que consideraríamos 
inaceptables o inadecuados en otros contextos. 

Varias autoras abordan el debate sobre la relación entre seguridad en el campo, la percepción del 
riesgo y nuestras obligaciones con los informantes, como elementos clave que contribuyen a legitimar 
nuestros silencios frente a las violencias etnográficas. Al respecto, Schneider, Lord & Wilczak (2021, p. 
533) señalan que la respuesta, a cuánto riesgo estamos dispuestas a correr por obtener datos –una suerte 
de trade off análisis–, está moldeada por expectativas que son a la vez autoimpuestas, disciplinares y 
culturales, abogando por incorporar la reflexión sobre el riesgo en cualquier diseño de investigación. 
Desde esa misma perspectiva, Kloß (2017) argumenta que es imprescindible entender la etnografía como 
una práctica en la cual las normas de género, la sexualidad de la persona investigadora y las relaciones de 
poder influyen directamente sobre nuestra seguridad: 

 
“Todas las antropólogas deben ser conscientes de las intrincadas relaciones de poder 
que causan el acoso sexual(izado). Particularmente a las mujeres y a los investigadores 
LGTBIQ se les debe enseñar que es legítimo el derecho de una 'buena antropóloga' 
para etiquetar el comportamiento de un informante como acoso sexual(izado) y actuar 
en consecuencia si se siente incómoda, especialmente si el incidente no se ajusta a las 
normas aceptadas localmente. En tales casos, el informante es un agresor (quién tiene 
agencia) y no es la víctima a quien se debe culpar” (Kloß, 2017:404). 

 
Por su parte, Hanson y Richards (2019, p. 15) señalan que, aunque es necesario estar preparadas 

para saber cómo reconocer, negociar y responder a la violencia en el campo, enfocar la reflexión en las 
violencias etnográficas como algo exterior o ajeno a la academia convierte el tema básicamente en un 
“problema de las mujeres-etnógrafas”, una propiedad más del campo o un paisaje de fondo que contri-
buye a ignorar el hecho de que la academia está estructurada también por las mismas reglas sexistas y 
patriarcales y otras relaciones de poder y desigualdad. En su lugar, proponen centrar la crítica en las nor-
mas y prácticas dentro de la academia que fomentan y contribuyen a generar y naturalizar estas violencias 
de género en el trabajo de campo. 

Coincidiendo con Hanson y Richards, considero que la percepción del riesgo como investigadoras y 
los límites de lo que consideramos tolerable en el campo –donde, de forma ingenua y quizás también 
arrogante, tendemos a pensar que prevalecerá nuestra identidad como investigadoras frente a nuestro 
género– está muy relacionada, a su vez, con la percepción de “estar en deuda” con nuestros interlocutores 
en el campo. Un requerimiento moral que va más allá de la obligada corresponsabilidad y la devolución 
de resultados, y que es especialmente intenso en contextos de investigación marcados por la violencia, la 
desigualdad, el racismo, la injusticia o la pobreza. Esta percepción involucra, a menudo, una concepción 
del trabajo de campo como compromiso personal y también la aceptación tácita o explícita de nuestra 
posición de privilegio (como académicas, blancas, clases medias), respecto nuestros interlocutores/infor-
mantes, pero también respecto a otras antropólogas que no se ajustan a esos cánones (ver contribución 
de Velásquez en este monográfico). 
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Haciendo uso de un enfoque interseccional, feminista y de(s)colonial, varias autoras han contri-
buido a ampliar y enriquecer el debate sobre la posición de privilegio relativo que experimentamos en el 
campo y cómo esta ignora los riesgos y las violencias que experimentamos las investigadoras y contribuye 
a construir los silencios que las envuelven (Berry et al, 2017; Hanson y Richards, 2019; contribuciones de 
Piscitelli y de Velásquez en este monográfico). 

En concreto, Berry et al. (2017) analizan las confluencias entre las metodologías de investigación 
activista y la lógica del método etnográfico tradicional como rito de iniciación masculino. Por un lado, 
denuncian la preeminencia y naturalización de la violencia patriarcal que opera como un continuum en el 
trabajo de campo, borrando la raza, género y clase en el proceso de la investigación y reafirmando una 
postura neutral que reproduce formas coloniales y extractivistas de producción del conocimiento que el 
activismo denuncia. Por otro lado, critican a la investigación activista por replicar lo que critica, al no abor-
dar el impacto de la perspectiva racializada y de género en las investigadoras y su experiencia encarnada, 
y por suponer que la relación de intimidad con los interlocutores en el campo necesariamente se basa en 
relaciones de poder más horizontales. Como ha sido corroborado en otros contextos etnográficos en in-
vestigaciones sobre comunidades activistas con metodologías colaborativas (Martínez Portugal, 2019 y 
2022; Downes, 2017), estas no siempre presuponen diálogos horizontales dentro del marco de igualdad 
de género. 

Uno de los casos recopilados en su texto –el de una antropóloga (mujer negra) que relata su viola-
ción en el alojamiento para investigadores donde residía en Cuba por parte de un blanco de la familia de 
propietarios– ilustra bien este argumento. Su color la situaba a la altura de las criadas y de las prostitutas, 
mujeres negras hipersexualizadas, consideradas “carne fresca”, más que del lado de las investigadoras. 
No denunció por miedo a las represalias contra la familia de propietarios: 

 
“Los tipos de (micro)agresiones que experimentamos debido a nuestras posiciones ra-
ciales, de clase, de sexo y de ciudadanía no desaparecen cuando regresamos a casa. 
Ser una mujer negra hizo que me agredieran y, en este caso, mis ideas sobre ser una 
antropóloga activista me mantuvieron callada. Mantuve mi silencio por temor a que 
hablar sobre mi agresión eclipsara mis resultados de investigación o causaran daño a 
su autor. Se espera que los antropólogos activistas participen con valentía para arrojar 
luz sobre las luchas de otros con menos privilegios. […] En otras palabras, los guiones 
interiorizados que definen lo que significa ser una mujer negra y una antropóloga ac-
tivista socavaron mi capacidad para deshacerme de estructuras afectivas muy contro-
ladoras que el feminismo negro cuestiona” (Berry et al., 2017, p. 547). 

 
Para salir de esa situación, las autoras abogan por construir un ethos y una política feminista crítica. 

Por un lado, durante la etapa formativa en la universidad, que supere los enfoques antropológicos femi-
nistas tradicionales que asumen el poder y privilegio como investigadoras en relación con las comunida-
des donde trabajamos. Y, por otro, a través de la colaboración con otras mujeres en el campo donde se 
cultivan los lazos del cuidado que se extienden más allá de nuestros cuerpos (2017, p. 559). 

 
Los silencios cómplices frente a las violencias etnográficas sexuales 

Para finalizar, me gustaría recuperar la pregunta que da título a este artículo recapitulando algunas 
ideas vertidas hasta aquí sobre las violencias etnográficas sexuales, poniendo en el centro la pregunta por 
los silencios de la academia, la disciplina y de las propias investigadoras, silencios que se retroalimentan 
mutuamente. ¿De qué hablan los silencios frente a la violencia sexual en etnografía? 

1.- Del sistema académico como un espacio patriarcal, marcado por profundas desigualdades y abu-
sos de poder, que afecta de forma particular a las mujeres y otros cuerpos feminizados y/o no normativos 

2.- De la violencia institucional cómplice y culpabilizadora hacia las investigadoras que ignora las 
violencias sexuales y de género que se producen dentro y fuera de la universidad, o las concibe como 
situaciones individuales, episódicas y aisladas. 

3.- De la ineficacia y el desgaste que supone emprender una denuncia en la universidad, así como 
de sus efectos adversos tanto a nivel personal como académico. 
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4.- De la falta de recursos institucionales y formativos para identificar, reconocer, compartir y con-
frontar esas violencias, tanto dentro como fuera de la universidad (espacios seguros, protocolos, guías, 
talleres de formación, y la inclusión de estos debates en asignaturas concretas de los planes de estudio 
de grado y posgrado en antropología). 

5.- De la vigencia en antropología del modelo masculinista e idealizado del etnógrafo heroico sin 
cuerpo, sin sexo y sin emociones, que esencializa y normaliza una proporción “razonable” de las violencias 
etnográficas como parte del rito de paso que nos convierte en miembros del gremio. 

6.- De la preeminencia y la naturalización de la violencia patriarcal que opera como un continuum 
en el trabajo de campo, borrando las cuestiones de racialización, género y clase en el proceso de la inves-
tigación, y reafirmando una postura neutral que reproduce formas coloniales y extractivistas de produc-
ción del conocimiento. 

7.- De la imagen arrogante, machista y carente de autocrítica que proyectan ciertos enfoques críti-
cos y activistas en antropología, deslegitimando cualquier intento de denunciar las violencias que experi-
mentan las investigadoras debido a la posición de privilegio relativa que ocupan frente a sus interlocuto-
res, ignorando la complejidad del juego de posiciones y relaciones de poder a nivel estructural y particular 
en las que estamos inmersas: como mujeres, racializadas, por origen, clase social, etc. 

8.- De la tendencia de la disciplina a priorizar el análisis de las relaciones y los sistemas de poder en 
las que están inmersos los otros, pero mucho menos los nuestros, aquellos que habitamos como profe-
soras, estudiantes o investigadoras. 

9.- De la implantación de un modelo neoliberal de universidad y capitalismo académico –con polí-
ticas de austeridad que precarizan el trabajo académico, docente e investigador- que prioriza la “supervi-
vencia individual” por encima de la responsabilidad institucional de extender protocolos y medidas de 
protección que cuiden a quienes formamos parte de la comunidad académica, dentro y fuera del campus. 

10.- Del miedo, la culpabilidad y la vergüenza a ser juzgadas por nuestros colegas por no alcanzar 
los estándares del “buen” etnógrafos establecidos por la disciplina. 

11- De la soledad del trabajo de campo, del papel central de nuestros cuerpos y de la vulnerabilidad 
y su potencial colectivo. 

 
Algunas lecciones aprendidas del feminismo sobre violencia sexual. Una agenda posible 

Para concluir esta reflexión y contribuir a la construcción de una praxis de investigación encarnada, 
feminista y activista crítica, una que no reproduzca las mismas jerarquías de poder que busca desmante-
lar, en el sentido expresado por Berry et al. (2017), propongo cuatro lecciones aprendidas del activismo 
feminista en el tratamiento de las violencias de género. Creo que estas propuestas, a la luz de los debates 
anteriores y convenientemente operativizadas podrían contribuir a la construcción de una agenda femi-
nista en la universidad, en el sentido propuesto por el colectivo Ez Donk Oraindik (Sergidou et al. 2022), 
necesaria para confrontar las violencias en la práctica etnográfica. 

Uno. No hay ninguna proporción “razonable” de violencia sexual. Tampoco en etnografía. En su 
lugar, en nuestro papel como investigadoras, supervisoras de tesis y/o docentes, debemos considerar 
cómo incorporar el análisis del riesgo en los diseños de investigación desde una perspectiva intereseccio-
nal y de género, así como reconocer y reflexionar sobre qué “sacrificios metodológicos” podemos –y es-
tamos dispuestas a– hacer para mantenernos a salvo en el campo. Es evidente que no hablamos de rece-
tas ni libros de instrucciones aplicables a cualquier situación, tampoco de protocolos cerrados. 

Dos. La responsabilidad institucional de protección a las víctimas de violencias sexuales. En el caso 
de las violencias etnográficas, por ejemplo, considerando el campo como un lugar de trabajo al que deben 
extenderse los derechos institucionales y la protección de las personas que trabajan off campus. Ello re-
quiere de una adaptación (técnica, legal, laboral) de los planes y protocolos de lucha contra la violencia 
de género con los que cuentan las universidades a través de las unidades de igualdad. 

Tres. La necesidad de contar con espacios seguros para el reconocimiento compartido de estas vio-
lencias es clave para su prevención y denuncia. Parece evidente que la universidad no es, ni pretendemos 
que se convierta en un espacio terapéutico ni de tratamiento de las secuelas generadas por la “resaca del 
trabajo de campo”, tampoco generar una alarma que sea disuasoria entre nuestras estudiantes. Somos 
consencientes de que la mayoría de estas situaciones y sus implicaciones no son compartidas ni con los 
directores de tesis, y mucho menos en una publicación (Pérez Galán y Larrea-Killinger, 2023). Por esa 
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razón, necesitamos habilitar más espacios en la universidad para debatir sobre ética y género, posiciona-
lidad y sexualidad, cuerpo y emociones, tanto antes como durante y después del trabajo de campo. 

Cuatro. La necesidad de profundizar en el conocimiento de cómo experimentan y cuáles son las 
estrategias de respuesta de las supervivientes de violencia sexual, poniendo sus voces y sus silencios en 
el centro. En este sentido, como señalamos, las aportaciones de la antropología y etnografía feminista 
priorizando ciertos sujetos en la investigación (las mujeres y otros colectivos subalternizados) y temas de 
análisis que incluyen el estudio del papel de nuestros cuerpos, emociones, de la sexualidad (consentida), 
y el placer en la producción del conocimiento, ha permitido repensar el trabajo de campo y cuestionar 
nuestro lugar y quehacer en el trabajo de campo. No obstante, queda mucho por hacer para sacar “lo 
personal” en el trabajo de campo de los márgenes y reconocer el valor epistemológico, metodológico y 
político que tiene para confrontar las violencias etnográficas sexuales. Una asignatura pendiente para 
hacer una universidad verdaderamente feminista. 
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