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En los ultimos afios la confluencia de la critica feminista y de(s)colonial y el desarrollo movimiento #MeToo
en antropologia, han revelado la frecuencia con la que se producen las violencias sexuales y de género durante
la practica etnografica. Poniendo en el centro las experiencias y las voces de las antropdlogas violentadas, en
esta contribucidn se reflexiona sobre cémo se construye y qué significan los silencios —de la academia, de la
disciplina y de las propias investigadoras—, sobre estas situaciones. Desde esa perspectiva, el silencio se revela
como un aspecto central que es necesario repensar e interpretar para contribuir a despatriarcalizar y
descolonizar la disciplina.

In recent years, the confluence of feminist and de(s)colonial criticism and the development of the #MeToo
movement in anthropology have revealed the frequency which sexual and gender violence occurs during eth-
nographic practice. Putting the experiences and voices of women anthropologists at the center, this contri-
bution reflects on how silences — of the academy, of the discipline and of the researchers themselves— are
constructed and their meanings. From this perspective, silence is revealed as a central aspect that needs to
be rethought and interpreted to depatriarchalize and decolonize anthropology.

Violencias sexuales. Género. Etnografia. Silencios. Feminismo
Sexual violence. Gender. Ethnography. Silences. Feminism
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Entrée!

“Estaba siguiendo un proyecto y contacté con un chico universitario
que era el técnico de ese proyecto, un tio un poco mayor que yo
[...] Trabajé con su equipo en varias ocasiones y también con él solo,
y bien. Nunca habia habido insinuaciones. Pero un dia hubo una
cena que era de todo el equipo en un pueblo y me invitaron a mi
también [...] Yo iba en mi coche y los dos chicos con los que iba, que
me daban mas confianza, habian bebido mucho y se quedaron en
el pueblo a dormir. El otro (el universitario) estaba muy borracho y
la gente del pueblo me decia «llévate a X que mafana tiene que
trabajar» y me lo metieron en el coche, y ahi pasé... Me agarré del
cuello e intentd violarme. No llegé a hacerlo. El acabé vomitando
[...] Nunca denuncié. No tenia una marca. Le pegué, pero no tenia
marcas. Fue muy violento. La situacidn mas violenta de mi vida de
lejos. iNo sabia qué hacer! Estaba sola, le habia metido en mi coche
y sin nadie que me conociera. Si estas en el trabajo (en la facultad)
Yy me pasa esto, es otra cosa, nadie va a pensar que eres una loca
[...] Ni me lo planteé porque estaba en el campo” (Juliana?).

El extracto anterior procede de una entrevista realizada en el marco del proyecto Cuerpos, Emocio-
nesy Sexo en el Trabajo de Campo, llevado a cabo entre 2018 y 2020 por Cristina Larrea-Killinger (Univer-
sidad de Barcelona) y por mi misma. Sin entrar en detalle sobre dicho trabajo, que hemos abordado en
otros espacios (Larrea-Killinger y Pérez Galan, 2021; Pérez Galadn y Larrea-Killinger, 2023), conviene si-
tuarlo en el contexto en el que surgid y recuperar algunos de sus hallazgos que nutren la presente contri-
bucion.

El proyecto se origind a partir de la confluencia de dos episodios no directamente relacionados
entre si, pero coincidentes en el tiempo. El primero tuvo lugar en Valencia durante el XIV Congreso Estatal
de Antropologia Social, en septiembre de 2017, cuando se produjo una situacién de acoso sexual contra
un grupo de mujeres congresistas. El hecho fue comunicado a la organizacion, seguido de una denuncia
gue derivd en una sentencia firme condenatoria. Este episodio —que la mayoria de las asistentes conoci-
mos en detalle posteriormente— motivé la celebracidn, al afio siguiente, de unas jornadas y la publicacion
del libro Mujeres y Universidad (sin cifras). La violencia invisible (2018), coordinado por Beatriz Santama-
rina (Universidad de Valencia). En su introduccién, Santamarina, como responsable del comité organiza-
dor, narra su experiencia de acompafiamiento a las congresistas durante el proceso de denuncia, asi como
la busqueda de apoyos académicos e institucionales para emitir un comunicado condenatorio e instar a
tomar medidas en futuros encuentros (Santamarina, 2018, pp. 11-18). Las actitudes y respuestas de cole-
gas (hombres y mujeres) y de la propia universidad, restando importancia al hecho por considerarlo ais-
lado o poniendo en duda —de forma mas o menos velada— el relato de las victimas, le llevaron a concluir
gue “la universidad espafiola es una institucidn articulada sobre estructuras de poder heteropatriarcales,
jerdrquicas y anacrodnicas, donde la verglienza y el pudor se rigen por el silencio” (op. cit., p. 9).

El segundo episodio sucedié apenas un mes después, cuando las redes sociales se convirtieron en
un altavoz para denunciar publicamente los abusos sexuales cometidos por Harvey Weinstein, productor

1 Este texto es resultado de la estancia de investigacidn realizada entre febrero de 2023 y enero de 2024 en el Dpto. de
Antropologia de la UPV/EHU, gracias a una ayuda para la recualificacion del sistema universitario espafiol (2021-2023). Agradezco
a Mari Luz Esteban, Maggie Bullen, Marta Luxan y Maria Ruiz, compafieras de AFIT (Antropologia Feminista Ikerketa Taldea/Grupo
de investigacion en antropologia feminista) de esta universidad, por los espacios que me brindaron para compartir este trabajo
y por sus valiosas observaciones.

2 La mayoria de los relatos reproducidos en este texto proceden del trabajo de campo realizado en 2018 y 2019 en Madrid,
Barcelona y Cérdoba, en el marco del proyecto mencionado, algunos de los cuales han sido publicados previamente (Pérez Galdn
y Larrea-Killinger, 2023). En tales casos, los nombres que aparecen son pseuddnimos por expreso deseo de las personas
entrevistadas. El resto son extractos de relatos recopilados de la literatura revisada y se cita la fuente.
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cinematografico estadounidense. Ese fue el detonante que viralizé el conocido #Metoo®, un movimiento
global contra la violencia sexual en espacios laborales y educativos con antecedentes y réplicas en nume-
rosos paises, incluido el Estado espafiol®. Este impulso de indignacién y denuncia colectiva alcanzé tam-
bién a la antropologia a través de diversas iniciativas entre las cuales destaca #MeTooAnthro, liderada por
estudiantes recién graduadas, doctorandas, y jovenes profesoras, en su mayoria vinculadas a universida-
des norteamericanas®.

Mediante redes sociales, blogs, podcasts, talleres y publicaciones académicas y de divulgacion, es-
tas jovenes evidenciaron que el acoso y otras formas de violencia sexual constituyen un problema estruc-
tural en la disciplina, de caracter politico y publico, que afecta a universidades en todo el mundo, también
las espafiolas®, donde el goteo de denuncias contra “profesores estrella” ha sido constante. En estos es-
pacios se identifica un patrdn recurrente de silenciamiento institucional y disciplinar, sostenido por do-
centes y académicos (KloR, 2017; Steffen, 2017; Berry et al., 2017).

Aunque el impacto del movimiento #MeToo en la antropologia espafiola’ ha sido limitado vy criti-
cado desde diversas perspectivas (Luxan, Azpiazu y Amurrio, 2018b, p. 47), fue en ese contexto en el cual
Cristina Larrea y yo decidimos investigar, casi de forma intuitiva, las experiencias de violencia, soledad,
dolor y otras emociones vividas por colegas antropdlogas. Mujeres que, como nosotras, no provenian de
la antropologia feminista ni de los estudios de género, pero que acumulaban una dilatada experiencia
etnografica (Pérez Galan y Larrea-Killinger, op. cit.). El resultado fue abrumador. De las 10 personas en-
trevistadas para la elaboracidn de ese proyecto (7 mujeres y 3 hombres, de entre 45 a 55 afios, la mayoria
docentes en la universidad, blancas y de clases medias), 5 —todas mujeres— relataron haber sufrido en una
o varias ocasiones violencia sexual en el campo: desde una violacidn consumada y un intento fallido hasta
situaciones de acoso frecuentes, incluidas agresiones fisicas y amenazas de muerte. Ninguno de estos
casos fue denunciado, y esta fue la primera vez que se compartieron en un proyecto académico, siendo
condicidn imprescindible mantener el anonimato.

Estas experiencias ocurrieron tanto en contextos a priori considerados “seguros” como en otros
marcados por violencia extrema (Ortega, 2008; Scheper-Hughes, 2016; Garcia et al., 2022), donde el cri-
men organizado, las desapariciones, las violaciones, los feminicidios y la impunidad configuran un conti-
nuo de violencia y sufrimiento social que afecta a todos los actores sociales, incluidas las investigadoras
(véanse en este monografico los trabajos de Larrea-Killinger y Garcia; Velasquez; Hernandez Castillo;

3 El movimiento #MeToo empezé en 2006, impulsado por la activista feminista negra Tarana Burke, como un “espacio para apoyar
y ampliar las voces de las sobrevivientes del abuso, la violencia y la explotacidn sexual”, pero no se extendio a nivel global hasta
2017, cuando las denunciantes fueron mujeres blancas vinculadas a la industria del espectaculo. Para ampliar esta critica, véase:
Ahmed, 2021 y Rovira, 2023.

4 Se suelen citar como antecedentes de la concienciacion social de tolerancia cero contra la violencia en Espafia el asesinato de
Nagore Laffage, en Pamplona en 2008, y la violacion multiple en el caso de “La Manada”, sucedido también en Pamplona en
2016.

5 Definido como “un movimiento de antropdlogas unidas por el compromiso de hacer de la disciplina un lugar mas seguro frente
a la violencia sexual y el acoso tanto en el ambito académico como en el trabajo de campo”, #MeTooAnthro estuvo vigente entre
2017 y 2021 (https://metooanthro.wordpress.com/). Entre las muchas contribuciones de este movimiento destaca el desarrollo
de guias para reconocer y responder a situaciones de riesgo, acoso y violencia sexual en el trabajo de campo, asi como la creacion
de espacios de difusion, apoyo y prevencién frente a la violencia sexual. Otras iniciativas similares son: Fieldwork Initiative
https://www.fieldworkinitiative.org/; The New Ethnographer, https://thenewethnographer.com/. Y el grupo de trabajo Veilig in
het Veld/Safety in the Field, https://lovanetwork.org/safety-in-the-field/, de la Red LOVA (Asociacion Neerlandesa de
Antropologia Feminista y Estudios de Género), en Paises Bajos.

6 Dos de los casos recientes mas conocidos a nivel internacional son el de John Comaroff, en la universidad de Harvard (véase:
Harvard Crimson, 2022, Shulist y Mulla, 2022), y el de Boaventura de Sousa Santos, en el Centro de Estudos Sociais (CES), en
Coimbra (véase: Viaene, Laranjeiro y Tom, 2023). En las universidades del Estado espaiiol dos de los casos mas recientes son el
de Ramodn Flecha (Universitat de Barcelona), recientemente suspendido por acosar sexualmente a 14 universitarias
(https://elpais.com/espana/catalunya/2025-07-15/la-ub-suspende-cautelarmente-al-catedratico-ramon-flecha-acusado-de-
acosar-sexualmente-a-14-universitarias.html), y el Juan C. Monedero (Universidad Complutense de Madrid), acusado de
“conducta inapropiada” (https://elpais.com/espana/2025-05-28/la-fiscalia-archiva-una-denuncia-de-abusos-sexuales-contra-
juan-carlos-monedero.html).

7 En el Estado espafiol las iniciativas contra el acoso y la violencia de género se han centrado en la deteccidn y el apoyo a las
victimas dentro de la universidad, a menudo coordinadas por las Unidades de Igualdad y/o a través del desarrollo de proyectos
coordinados con otras universidades. Es el caso del proyecto Universities Supporting Victims of Sexual Violence (USVReact)
(https://usvreact.eu/), y otros como la Red Solidaria de Victimas de Violencia de Género en las Universidades
https://www.worldmetoouniversities.net/acerca-de/
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Boluda y Fernandez; Do Prado Pazinni; Jorge y Antolinez). De lo que se deduce que, si bien el contexto
condiciona de forma evidente el riesgo potencial experimentado y las posibles estrategias para confron-
tarlo, las experiencias de violencia que vivimos son multiples y se inscriben en relaciones interseccionales
de género, identidad sexual, “raza”, clase social, edad y procedencia, que adquieren formas particulares
en el trabajo de campo. En este punto cabe sefialar que, aunque los hombres también enfrentan diversas
formas de violencia psicoldgica y emocional asociadas a la masculinidad hegemonica, son las mujeres y
cuerpos feminizados o no normativos quienes sufren con mayor intensidad estas violencias de género,
como evidencia nuestro estudio y la literatura inspirada por el movimiento #MeTooAnthro (ver nota 5).
El siguiente es uno de ellos:

“Como mujer europea soltera que trabaja sola en una region altamente militarizada y
multiétnica de Medio Oriente, soy acosada diariamente por hombres de diferentes
edades, religiones y origenes [...]. Los hombres con los que trabajo y hago negocios a
menudo se acercan demasiado y me tocan de una manera que los trabajadores de las
ONG y otras mujeres extranjeras aqui no esperan ni experimentan. O si lo hacen, a
menudo existen protocolos que ayudan a manejar la situacion o evitan que tengan que
regresar a un espacio inseguro. Como trabajadora de campo solitaria, sin protocolo ni
protecciéon, soy una especie de objetivo [...]. Fui agredida sexualmente fuera de mi
casa, dos veces, y la policia local me informé que se trata de un 'asunto familiar' y que
no podian ayudarme a localizar a mi agresor [...] ¢Por qué no estamos hablando de
esto? ¢Qué tipo de ambiente profesional hemos creado en antropologia donde no hay
espacio para discutir y analizar, responder con empatia y tratar las agresiones de gé-
nero diarias que enfrentamos como antropdlogas? ¢Por qué las antropdlogas no ha-
blamos de los peligros diarios que afectan nuestras emociones, nuestro bienestar y
nuestras metodologias?” (Anya Evans, 2017 https://thenewethnographer.com/).

Haciendo mias las preguntas de Evans, en este texto me propongo interpretar los silencios que
encubren las violencias etnogréficas sexuales a nivel metodoldgico y ético-politico desde un enfoque re-
flexivo, critico y feminista que postula la necesidad de (re)pensar las practicas etnograficas como practicas
encarnadas, y la vulnerabilidad como fuente legitima de conocimiento en antropologia.

Para ello, comienzo abordando el significado de los silencios en situaciones de vulnerabilidad como
las vividas durante el trabajo de campo para las investigadoras ( “Elementos de una gramatica de las vio-
lencias sexuales en etnografia”); en segundo lugar, me detengo en la critica a los estandares metodolégi-
cos que perpetlan esos silencios mediante la complicidad institucional (“Los estandares de la ‘buena et-
nografia’”); y finalmente, reflexiono sobre la dimensidn ético-politica de hacer visibles estos silenciamien-
tos (“Los silencios complices”) y sobre las ensefianzas del activismo feminista para abordar esta proble-
matica (“Algunas lecciones aprendidas”).

El objetivo de este texto es contribuir a reconocer e interpretar las violencias sexuales en la practica
etnografica y los silencios que las envuelven, no como meros accidentes metodoldgicos resultado de de-
cisiones personales inadecuadas, sino como dimensiones estructurales de una practica investigadora atra-
vesada por relaciones de poder.

Violencias sexuales y silencios

En todos los analisis sobre las experiencias de violencia, y en particular de violencia sexual en la
universidad, el silencio y el género se revelan como dos factores centrales intrinsecamente relacionados
(Segato, 2003; Hume, 2009). No obstante, centrar el foco de la violencia sexual en la interpretacién de los
silencios, como es el objetivo de este articulo, no presupone una defensa de la denuncia por parte de las
victimas como solucién, mecanismo cuya eficacia ha sido ampliamente cuestionada desde la critica femi-
nista (lgareda, 2011; Santamarina, 2018; Luxan, Biglia y Azpiazu, 2018, Ahmed, 2022).

Sarah Ahmed (2022) ha estudiado en profundidad los distintos aspectos del desgaste que supone
emprender una denuncia por violencia de género en la universidad. A partir de testimonios recopilados
durante varios afios de mujeres vinculadas a la universidad sobre todo en Reino Unido quienes, como ella,
habian sufrido casos de violencia sexual, transfobia o racismo e iniciado un proceso de denuncia, Ahmed



Antropologia Experimental, 25. Monografico: Violencias etnogréaficas. Texto 2 15

desgrana el trasfondo de la violencia institucional, el sexismo y la cultura del acoso que sigue vigente en
la universidad: las sospechas permanentes y los abusos de poder psicoldgicos y fisicos hacia las estudian-
tes, la revictimizacidn, los protocolos y los procedimientos burocraticos interminables, las formas silen-
ciosas de arreglarse para convivir con el acoso como una practica cotidiana, y la falta de espacios seguros
para hablar y debatir sobre estos temas.

Sobre este Ultimo aspecto y en relacidn con la universidad espafiola, coincidimos con Luxan, Biglia
y Azpiazu (2018a), cuando sefalan que una de las consecuencias de la falta de espacios seguros donde
poder hablar sin ser juzgada, evaluada, puesta en cuestidon o incomodada, es que los espacios propia-
mente formativos acaban asumiendo esa funcidn convirtiéndose —si la situacidn lo permite— en espacios
de confidencia, terapéuticos o de denuncia colectiva. Algo que nosotras mismas hemos podido constatar
en cursos de postgrado, jornadas y congresos donde hemos presentado este tema. En ocasiones de forma
publica en el turno de intervenciones, pero mas frecuentemente al término de esta, algunas asistentes se
han acercado de forma discreta para compartir de forma discreta su experiencia de acoso y violencia. Ello
corrobora que los relatos de las investigadoras existen, pero circulan en espacios no académicos en forma
de confidencias personales o secretos traumaticos conformando una suerte de “silencio atronador” (Pé-
rez Galan y Larrea-Killinger, 2023), que no implica ausencia de lenguaje, sino, una forma especifica de
hablar que interrumpe, fractura o subvierte el discurso dominante (Das en Ortega, 2008).

La reflexion sobre los silencios —o, mas precisamente, sobre las memorias de los silencios— en con-
textos marcados por la impotencia, la culpa, la verglienza, el dolor y el sufrimiento social ha sido amplia-
mente desarrollada en los Ultimos afios desde una perspectiva feminista (Das en Ortega, 2008; Hume,
2009; Scheper-Hughes, 2016; Esteban, 2015; Berry et al., 2017; Hanson y Richards, 2019; Martinez Portu-
gal, 2021; Ahmed, 2022; Shulist y Mulla, 2022; Garcia et al., 2022). Entre las contribuciones mas relevantes
de este enfoque para el tema que nos ocupa, destaco dos.

En primer lugar, el énfasis que hacen estos trabajos por situar en el centro las voces de las personas
gue han experimentado situaciones de acoso y violencia sexual —en este caso de las investigadoras—, re-
conociendo su capacidad de agencia en un contexto de relaciones de poder que operan de forma entre-
cruzada (género, racializacion, sexo, clase social). Y, en segundo lugar, su llamado a situarse en la cotidia-
nidad del trabajo de campo que hacemos: un proceso imperfecto, intersubjetivo y encarnado, que implica
reconocer la vulnerabilidad y su potencia interpretativa. Como recuerdan Rebecca Hanson y Patricia Ri-
chards (2019, p. 16), una perspectiva que no sélo reconoce los cuerpos como herramientas para acercarse
a los mundos de los participantes en la investigacion, sino que toma en serio el presupuesto de que todos
los datos y el conocimiento surgen de experiencias, conversaciones e interacciones moldeadas por los
cuerpos que los involucran, y por lo que estos significan para nosotras y para los otros.

Este giro politico feminista, encarnado y vulnerable desde el que me propongo interpretar los si-
lencios colectivos sobre las violencias etnograficas sexuales, permite no solo cuestionar el modelo clasico
del antropdlogo heroico y el sesgo androcéntrico de un método que borra nuestro género y sexualidad
en el trabajo de campo, sino también prestar atencidn a los contextos institucionales, politicos y acadé-
micos en los que estas violencias se producen, y en los que es necesario situar las ldgicas del silencia-
miento y a quiénes las ejercen. Asi, estos silencios emergen como un problema metodoldgico y epistémico
—una forma de violencia epistémica de género—2, no solo por lo que callan, sino por lo revelan acerca de
las relaciones de poder y del sistema de género en el trabajo de campo, y por las formas en como las
investigadoras respondemos a esas violencias que desbordan los marcos convencionales del discurso et-
nografico y ponen en cuestidn los limites entre lo personal y lo profesional, entre lo politico y lo metodo-
Iégico, entre el conocimiento y el cuerpo.

De este modo, como recuerda Mari Luz Esteban (2015, pp. 87-88), los silencios que, vividos indivi-
dualmente, son interpretados como negativos en algunas situaciones, colectivamente pueden resultar
también muy provechosos, en este caso en la tarea de cuestionar la racionalidad, la distancia y la objeti-
vidad que ha privilegiado histéricamente la disciplina frente a la vulnerabilidad, la emocién y el cuerpo.

8 Tomo prestado el concepto de “violencia epistémica” de Spivak (1998, p. 176). Con este término, la autora se refiere a los
sistemas de conocimiento que dependen de —y pretenden- el silenciamiento y alienacién de los grupos subalternos con el objetivo
de normalizar y naturalizar su explotacién. Desde esta perspectiva, la violencia epistémica es una forma de invisibilizar al otro,
en este caso a las mujeres, expropidndolas de su posibilidad de representacion.
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Elementos de una gramatica de las violencias sexuales en etnografia. Un patron comin

Como senalamos, existe una diversidad de factores interrelacionados en los que es preciso situar
los silencios de la disciplina, de la institucién y de las propias victimas, sobre las violencias etnograficas
sexuales. No obstante, los relatos recogidos permiten inferir la existencia de un patrén con elementos
comunes, asi como formas especificas de actuacion y legitimacion de los silencios que rodean esas situa-
ciones. Dichos elementos derivan, en primer lugar, de nuestro género y de la cosificacion y la sexualizacién
de nuestros cuerpos en el trabajo de campo. En ese nivel son idénticos a los que caracterizan las violencias
machistas que experimentamos como mujeres en cualquier otro ambito de la sociedad, tal como ha sido
estudiados por Ana de Miguel (2005), y por Encarna Bodeldn (2012), entre otras. Al mismo tiempo, son el
resultado de nuestro papel como antropdlogas condicionadas por un discurso cientifico, positivista, y por
la necesidad de obtener datos.

Desde esta perspectiva, aunque como antropdlogas sabemos bien que el campo es un espacio de
trabajo regido por sistemas de género que pueden entrar en conflicto con nuestras concepciones cultu-
rales, formacion y expectativas personales (ver contribucién de Santos-Fraile, en este monografico), no
siempre estamos preparadas para reconocer y confrontar en la practica etnografica las situaciones poten-
cialmente incdmodas en las que nos vemos envueltas. Especialmente cuando estas situaciones entran en
conflicto con los estandares establecidos por la disciplina de lo que es una “buena etnografia” y un “buen
etnégrafo”. Esta situacion, como recuerdan Hanson y Richards (2019, p. 16), nos lleva en ocasiones a
soportar —léase, naturalizar, silenciar y justificar— diversas violencias en el campo que, en nuestra vida
cotidiana, considerariamos inaceptables.

Sin entrar en un andlisis detallado, me detendré en nombrar algunos de los elementos que, a mi
juicio, componen la gramatica del silenciamiento de las violencias etnograficas sexuales desde las voces
de las mujeres. Como veremos, estas narrativas traslucen, por un lado, el lugar central que ocupan nues-
tros cuerpos y nuestras emociones en etnografia; y por otro, la posicién atribuida en el campo a las inves-
tigadoras segun sexo, edad, género, raza, clase social y procedencia, entre otras interseccionalidades que
condicionan el repertorio de estrategias disponibles para lidiar con esas situaciones.

1.- Si bien el acoso sexual(izado)® y otras formas de violencia contra las mujeres en el trabajo de
campo constituyen un fendmeno transversal que sucede en todos los contextos etnograficos y a lo largo
de toda la practica profesional, los relatos indican que estas violencias afectan especialmente a mujeres
jovenes durante sus primeros trabajos de campo. Las posiciones que ocupan —como becarias, doctoran-
das, o profesoras en situacion de precariedad laboral- dificulta tratar abiertamente estas situaciones en
la universidad y/o emprender una denuncia. Asi lo expresa Juliana:

“Lo comparto con mis estudiantes. No en la manera como lo he hecho con vosotras.
iSanto Dios!, no me atreveria [...]. Quizas, si tuviera mas edad y estuviera mas segura
en mi puesto profesional lo haria sin anonimato. Pero qué dificil todavia: mujer joven
hablando de esto, icomo deslegitima! O el miedo a que se cuestione tu trabajo en un
momento donde yo todavia tengo que construir mi carrera [...] Con mis estudiantes
intento compartir mis miedos y mis experiencias. Si me preguntan si tuve relaciones
en el campo digo que si, pero lo de la violencia no lo he compartido... Eso es otra cosa”
(Juliana).

2.- El agresor suele ser un hombre conocido que forma parte del circulo de personas locales direc-
tamente involucradas en el trabajo de campo: porteros, informantes, miembros de las familias de acogida,
parientes o vecinos (KloRs, 2017). Otros trabajos indican que también pueden ser directores de tesis y
colegas de la universidad que eventualmente comparten un periodo de campo con las investigadoras
(Clancy et al, 2014). Y, en menor medida, en los casos recopilados el agresor resulta ser simplemente un
desconocido (Larrea-Killinger y Garcia, en este monografico).

9 A partir de su propia experiencia de acoso en Guyana (India), KloR (2017) distingue el acoso sexualizado frente al acoso sexual.
El primero implicaria elementos estructurales de abuso del poder —patriarcal- al mismo tiempo que de agencia individual por lo
gue no esta basado solo ni particularmente en la atraccidn sexual sino en los sistemas de género.
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3.- Durante e inmediatamente después de la agresion, las investigadoras experimentan sentimien-
tos frecuentes de autoculpabilidad tanto a nivel personal —por ingenua, por haberse metido donde no
debia, por sentir verglienza—, como profesional —por no ser una buena antropdloga, por no conocer los
codigos de la moralidad local, por miedo a la exposicién publica y a ser juzgada por otros colegas de la
universidad— (contribuciones de Do Prado Pazzini, y de Piscitelli, en este monografico). Asi, lo expresa
Isabel:

“Tienes mas miedo a tus colegas que a tus alumnos. A los alumnos les puede quedar
la historia como una anécdota, incluso pueden reirse o ningunearte, pero tus colegas
van a juzgarte y a decir que «vas al campo a buscar sexo». Y esta banalizacién es lo que
no me gusta. Entonces no voy a dar argumentos a mis colegas para que juzguen mi
trabajo y lo invaliden por lo que me sucedid. Pues no, no les voy a dar carnaza” (Isabel).

4.- Tras la agresidn, la investigadora se autoconvence y/o es persuadida por el entorno a no denun-
ciar. Al miedo, la verglienza y la autoculpabilidad, como mandatos de género en los que nos socializamos,
a menudo la decisién de guardar silencio remite a nuestro rol como etndgrafas: para no perjudicar al
proyecto, a la universidad, o a nosotras mismas y nuestra posicién académica precaria, o, simplemente,
para evitar conflictos a distintos niveles.

“Me aconsejaron que no fuera a la policia porque eso podria derivar en problemas
para nuestro proyecto de investigacidn y posibles permisos futuros. Ademas, todo el
mundo sabia que la policia era corrupta y las mujeres podrian tener aun mas proble-
mas con ellos. El asunto podria incluso convertirse en un incidente internacional. Pero
éstas eran preocupaciones pragmaticas. Todavia recuerdo el ambiente general de "te
lo dijimos" cuando expliqué lo que acababa de pasar” (Mahmood, 2008, p. 6).

En otros casos, las razones aducidas para mantener el silencio remiten a nuestras interlocutoras-
informantes, mujeres que experimentan situaciones similares de riesgo y violencia sexual cotidianamente
y con quienes eventualmente nos sentimos identificadas. A menudo, estas mujeres integran a las investi-
gadoras en sus redes sociales de autoproteccion y cuidado (ver contribuciones de Hernandez Castillo,
Jorge y Antolinez, en este monografico).

La reflexion de Laura, tras su violacion en el campo, refleja este aspecto:

“Otro elemento significativo de esos dias fue que practicamente todas las mujeres em-
pezaron a contarme experiencias de agresiones sexuales que habian sufrido, como en
un gesto de sororidad y complicidad. Reflexionando a posteriori fue escalofriante ad-
vertir que no hay practicamente ni una sola mujer de las que conozco del barrio que
no haya sido abusada o agredida sexualmente [...] Antes del suceso [su violacion] al-
guna persona me habia relatado episodios traumaticos relacionados con violencias se-
xuales, pero aquello abrié otro escenario y otra apertura al tema. En la mayoria de los
casos se trataba de abusos por parte de familiares, padrastros, vecinos o conocidos,
aunque en algunos también de desconocidos. De hecho, habia un par de sefiores ma-
yores del barrio, con bastantes familiares ahi, que eran conocidos por abusar y «tocar»
a las nifas. Circulaban entre sigilos muchas historias al respecto, pero esos hombres
seguian ahi, como otros esposos, padres, hermanos del barrio que nunca habian sido
ajusticiados, y alguno al que si habian amedrentado unas mujeres. Lo que quiero decir
con ello es que a través de todos esos relatos podias ir tejiendo cdmo las mujeres y la
comunidad en general distinguia y clasificaba con limites ambivalentes las posibles res-
puestas a una agresidon sexual, en funcidon de la proximidad, relacién, vecindad”
(Laura).
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Pero también el miedo a “perder el acceso al campo”, ese entramado de relaciones sociales cons-
truidas con tanto esfuerzo y del que depende la produccién de datos aparece como otro motivo recu-
rrente que legitima el silencio frente a estas violencias.

La situacion de acoso vivida por Juliana, tras haber cortado una relacidn consentida en el campo,
ejemplifica este motivo:

“Lo que paso es que empecé a recibir amenazas anénimas por la noche por teléfono,
amenazas de violacion por whatsapp... «<sabemos que acabas de pasar por ahi y te va-
mos a agarrar». Y esto paso después de dejarlo con él. No sé si él lo hizo, si fueron sus
amigos y nunca lo sabré ... Otra vez se presentd en casa borracho a las tres de la ma-
flana y me empezo a insultar... Y otra noche, que recuerdo que no quise tener relacio-
nes con él y se enfadd [...]. Y yo, esa noche, la recuerdo horrible, con mucho miedo a
perder el acceso al campo. [...] Después localicé por una casualidad un moévil desde el
gue se habia enviado una de las amenazas de violacion. Era de un amigo de él” (Ju-
liana).

5.- Como ocurre con todas las violencias sexuales, las que tienen lugar en el trabajo de campo ge-
neran efectos tanto psicoldgicos como fisicos en las propias investigadoras. Algunos de estos efectos son
inmediatos, mientras que otros se manifiestan de manera progresiva, dejando huellas duraderas en forma
de ansiedad, ataques de panico, pesadillas, fobias y/o estrés postraumatico. Estas secuelas, a las que al-
gunas autoras han denominado la “resaca del trabajo de campo” (Schneider, Lord y Jessica Wilczak, 2021),
pueden ademas tener consecuencias directas y evidentes sobre las trayectorias profesionales de las in-
vestigadoras agredidas. Entre las mas frecuentes se mencionan el abandono de la investigacion e, incluso,
de la propia carrera académica (Clancy, Rutherford y Hinde, 2014).

Hace unos anos, yo misma estuve implicada, sin saberlo, en uno de esos abandonos. Un amigo
antropdlogo de la Universidad de Carleton (Ottawa) me pidid contactos para una estudiante de doctorado
gue deseaba realizar su etnografia en la sierra norte de Lima. De inmediato le facilité el contacto de una
persona de “total confianza”, a quien yo habia apoyado durante la realizacién de su tesis doctoral —de-
fendida en la Universidad Complutense de Madrid (UCM)-, y a quien habia avalado posteriormente en
varias publicaciones. Apenas dos afios después, mi colega canadiense me contd que su estudiante habia
sido victima de una agresion sexual durante el trabajo de campo, lo que la llevé a abandonar la investiga-
cién y la antropologia. Nunca denuncio, y tampoco llegamos a saber quién fue el agresor. Hace apenas
cuatro afios, entre las fotos que circulaban en las redes del movimiento #MeTooAnthro, encontré la de
este antropdlogo peruano y pude componer el relato completo. En 2011 fue apartado de su cargo en la
Direccién de Patrimonio Inmaterial del Ministerio de Cultura por acoso sexual, tras ser denunciado por
otras investigadoras de la UCM que también habian hecho etnografia en la sierra norte peruana, y que
describieron su modus operandi afios después (Romero y Martinez, 2021).

De esta sucinta gramatica de las violencias sexuales emergen algunas reflexiones que remiten di-
rectamente a las texturas particulares del método etnografico, dentro del cual es necesario situar los si-
lencios que las rodean. Ese método, que nos diferencia de otras disciplinas como la arqueologia (Moser,
2007), el periodismo (Miller y Lewis, 2020), o la geografia (Cupples, 2002) —entre otras profesiones que
también desarrollan parte sustancial de su trabajo en el campo—, que también han documentado casos
de acoso y violencia sexual hacia investigadoras desde perspectivas feministas.

Los estandares de la “buena etnografia” y sus limites

Gracias a la influencia del giro postmoderno, hoy sabemos que el “campo” es, al mismo tiempo, un
lugar fisico de trabajo, una experiencia personal y un espacio de produccién de conocimiento (Clifford y
Marcus, 1986). Por un lado, como espacio de trabajo, el campo estda modelado tanto por normas y expec-
tativas académicas como por las normas de las sociedades o grupos estudiados. Por otro, como experien-
cia personal de las y los investigadores, esta configurado por nuestras identidades, subjetividades y ex-
pectativas. Y, por ultimo, como espacio epistemoldgico, se fundamenta en historias de imperialismo, ra-
cismo y colonialismo que sostienen los origenes miticos de la disciplina. Estas 3 dimensiones interacttan
para definir los estandares de lo que se considera una “buena etnografia” y un “buen etndgrafo”.
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Por su parte, la antropologia y la etnografia feministas (Scheper Hughes, 1983; Abu-Lughod, 1990;
Gregorio, 2019) y el enfoque descolonial (Lugones 2024), han contribuido a desenmascarar los sesgos
racistas, coloniales y androcéntricos de la concepcién idealizada del trabajo de campo como un rito de
iniciaciéon masculinizante. Un ejercicio casi épico y de resistencia que solo unos pocos hombres —blancos,
privilegiados— serian capaces de dominar, y que fue patentado por Malinowski hace ahora poco mas de
un siglo, y cuya lectura hoy, desde otros cuerpos, estremece:

“Imaginese que de repente esta en tierra, rodeado de todos sus pertrechos, solo, en
una playa tropical cerca de un poblado indigena, mientras ve alejarse hasta desapare-
cer la lancha que le ha llevado hasta alli [...] Imaginese, ademds, que es usted un prin-
cipiante, sin experiencia previa, sin nada que le guie ni nadie para ayudarle” (Ma-
linowski, B. Los argonautas del Pacifico occidental, 1982, p. 22 [1924]).

Esa version idilica y heroica del trabajo de campo, que sustenta los origenes miticos de la disciplina,
se completa con otra que, si bien refleja una mayor diversidad de posiciones al incluir a mujeres antropo-
logas y en algunos casos racializadas, resulta igualmente idealizada y miope frente a las violencias etno-
graficas. Me refiero a la historia magistralmente retratada por Charles King (2023) sobre las discipulas de
la escuela de Franz Boas —Ruth Benedict, Margaret Mead, Ella Deloria y Zora Neale Hurston—: 4 mujeres
excepcionales, comprometidas en luchas contra el racismo, los derechos de los pueblos indigenas y la
justicia social.

Como recuerdan Shulist y Mulla (2022), ambas visiones del trabajo de campo —tanto la del obser-
vador blanco ajeno y autosuficiente, como la de antropdlogas y antropdlogos en calidad de profetas de
una disciplina como una fuerza inherentemente liberadora, un medio para impugnar la supremacia
blanca, el colonialismo y el patriarcado— son fundamentales para legitimar los silencios de la disciplina
sobre las violencias etnograficas. Al respecto cabe mencionar que el libro de King, excelentemente docu-
mentado y prolijo en detalles sobre la vida politica, personal, sexual y amorosa de estas 4 antropdlogas
pasa por alto el “detalle” de la violacidén y asesinato de Henrietta Schmerler, discipula de Margaret Mead,
durante su trabajo de campo en Arizona por uno de sus informantes indigenas (Steffen, 2017; contribu-
cion de Abad en este monografico). Esos “otros cuentos” del trabajo de campo, especialmente cuando
implican el sexo (consentido o no) o la sexualidad de las investigadoras, si llegan a aparecer, acaban con-
virtiéndose en meras vifietas etnograficas o datos superfluos o sin interés (Willson, 1995).

Esta obstinacidn de la antropologia —incluso de la antropologia feminista— por no afrontar el debate
sobre la violencia sexual en etnografia, a pesar de las evidencias, se relaciona, entre otros, con dos facto-
res. Por un lado, con la tendencia en la disciplina a priorizar el analisis de las relaciones y los sistemas de
poder en las que estan inmersos los otros, pero mucho menos los nuestros: aquellos de los que formamos
parte como profesoras, estudiantes o investigadoras (Shulist y Mulla, 2022). Por otro, con las caracteris-
ticas propias del método etnografico, concebido en versidn hegemadnica como rito de paso, que modela
nuestra percepcion del riesgo como algo que sucede “ahi afuera”, ajeno a la academia (Hanson y Richards,
2019, p. 15; Douglas et al. 2020).

Entre las propiedades del campo que contribuyen a naturalizar nuestra percepcién del riesgo y de
las violencias vividas, destaco 4 que aparecen recurrentemente en las entrevistas: (1) la excepcionalidad
y la temporalidad de la situacion; (2) el tipo de interaccidn 24/7 que implica; (3) las fronteras difusas entre
lo que es y no es “campo”, asi como entre lo personal (emocional, encarnado, subjetivo) y lo profesional
(objetivo, desafectado), y (4) nuestra situacién de académicas “privilegiadas” frente al grupo estudiado, a
menudo vulnerabilizado y estigmatizado.

El relato de Candela —quien, tras haber mantenido una relaciéon con una persona local durante el
trabajo de campo fue victima de acoso sexual—, ilustra algunos de estos aspectos:

“Yo no senti un dilema moral porque nunca interpreté que mi relacidn con el director
de la ONG era y sucedia en el campo. No lo hice hasta después de mucho tiempo,
cuando empezd a acosarme al cortar la relacion, y entonces hizo valer todo su poder
sobre mi. Para mi el campo empezaba donde empezaba la tradicidn, donde empezaba
la otredad radical, los indigenas, y esta vision permed toda la primera parte de mi
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trabajo en los Andes. Pero claro que él era parte del campo, jera un portero de manual
de antropologia! El me abrié las puertas a las comunidades y condicioné todas mis
relaciones sociales situdndome respecto a la comunidad como si fuera una promotora
mas de la ONG [...] Pero alli no reflexionas. Alli eres la confluencia de muchas historias
y estds inventandote el dia a dia. Ni se me pasé por la cabeza que su comportamiento
tenia un nombre y se llamaba acoso sexual, y eso que me pudo costar la vida” (Can-
dela).

El tipo de relaciones que intentamos construir en etnografia, orientadas a establecer empatia y
reciprocidad en un contexto marcado por jerarquias, desigualdad, racismo y colonialidad que definen la
produccidn/extraccidn del conocimiento, contribuye a generar una percepcion frecuente en nosotras en
tanto que investigadoras “privilegiadas”. Esta situacion, no exenta de paradojas y juegos de poder, con-
duce, en ocasiones, a priorizar el cuidado ajeno por encima del nuestro propio (Johanson, 2015; Pérez
Galan y Larrea Killinger, 2023), y en otras, a relativizar ciertos comportamientos que considerariamos
inaceptables o inadecuados en otros contextos.

Varias autoras abordan el debate sobre la relacion entre seguridad en el campo, la percepcion del
riesgo y nuestras obligaciones con los informantes, como elementos clave que contribuyen a legitimar
nuestros silencios frente a las violencias etnograficas. Al respecto, Schneider, Lord & Wilczak (2021, p.
533) sefialan que la respuesta, a cuanto riesgo estamos dispuestas a correr por obtener datos —una suerte
de trade off andlisis—, estda moldeada por expectativas que son a la vez autoimpuestas, disciplinares y
culturales, abogando por incorporar la reflexion sobre el riesgo en cualquier disefio de investigacion.
Desde esa misma perspectiva, Klof3 (2017) argumenta que es imprescindible entender la etnografia como
una practica en la cual las normas de género, la sexualidad de la persona investigadora y las relaciones de
poder influyen directamente sobre nuestra seguridad:

“Todas las antropdlogas deben ser conscientes de las intrincadas relaciones de poder
gue causan el acoso sexual(izado). Particularmente a las mujeresy a los investigadores
LGTBIQ se les debe ensefiar que es legitimo el derecho de una 'buena antropdloga’
para etiquetar el comportamiento de un informante como acoso sexual(izado) y actuar
en consecuencia si se siente incomoda, especialmente si el incidente no se ajusta a las
normas aceptadas localmente. En tales casos, el informante es un agresor (quién tiene
agencia) y no es la victima a quien se debe culpar” (KloB, 2017:404).

Por su parte, Hanson y Richards (2019, p. 15) sefialan que, aunque es necesario estar preparadas
para saber cdmo reconocer, negociar y responder a la violencia en el campo, enfocar la reflexién en las
violencias etnograficas como algo exterior o ajeno a la academia convierte el tema basicamente en un
“problema de las mujeres-etnografas”, una propiedad mas del campo o un paisaje de fondo que contri-
buye a ignorar el hecho de que la academia estd estructurada también por las mismas reglas sexistas y
patriarcales y otras relaciones de poder y desigualdad. En su lugar, proponen centrar la critica en las nor-
mas y practicas dentro de la academia que fomentan y contribuyen a generar y naturalizar estas violencias
de género en el trabajo de campo.

Coincidiendo con Hanson y Richards, considero que la percepcion del riesgo como investigadoras y
los limites de lo que consideramos tolerable en el campo —donde, de forma ingenua y quizas también
arrogante, tendemos a pensar que prevalecera nuestra identidad como investigadoras frente a nuestro
género—esta muy relacionada, a su vez, con la percepcion de “estar en deuda” con nuestros interlocutores
en el campo. Un requerimiento moral que va mas alla de la obligada corresponsabilidad y la devolucién
de resultados, y que es especialmente intenso en contextos de investigacién marcados por la violencia, la
desigualdad, el racismo, la injusticia o la pobreza. Esta percepcion involucra, a menudo, una concepcién
del trabajo de campo como compromiso personal y también la aceptacién tacita o explicita de nuestra
posicion de privilegio (como académicas, blancas, clases medias), respecto nuestros interlocutores/infor-
mantes, pero también respecto a otras antropdlogas que no se ajustan a esos canones (ver contribucion
de Veldsquez en este monografico).
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Haciendo uso de un enfoque interseccional, feminista y de(s)colonial, varias autoras han contri-
buido a ampliar y enriquecer el debate sobre la posicién de privilegio relativo que experimentamos en el
campo y como esta ignora los riesgos y las violencias que experimentamos las investigadoras y contribuye
a construir los silencios que las envuelven (Berry et al, 2017; Hanson y Richards, 2019; contribuciones de
Piscitelli y de Velasquez en este monografico).

En concreto, Berry et al. (2017) analizan las confluencias entre las metodologias de investigacion
activista y la légica del método etnografico tradicional como rito de iniciacién masculino. Por un lado,
denuncian la preeminencia y naturalizacién de la violencia patriarcal que opera como un continuum en el
trabajo de campo, borrando la raza, género y clase en el proceso de la investigacidn y reafirmando una
postura neutral que reproduce formas coloniales y extractivistas de produccién del conocimiento que el
activismo denuncia. Por otro lado, critican a la investigacidn activista por replicar lo que critica, al no abor-
dar el impacto de la perspectiva racializada y de género en las investigadoras y su experiencia encarnada,
y por suponer que la relacién de intimidad con los interlocutores en el campo necesariamente se basa en
relaciones de poder mas horizontales. Como ha sido corroborado en otros contextos etnograficos en in-
vestigaciones sobre comunidades activistas con metodologias colaborativas (Martinez Portugal, 2019 y
2022; Downes, 2017), estas no siempre presuponen didlogos horizontales dentro del marco de igualdad
de género.

Uno de los casos recopilados en su texto —el de una antropdloga (mujer negra) que relata su viola-
cion en el alojamiento para investigadores donde residia en Cuba por parte de un blanco de la familia de
propietarios—ilustra bien este argumento. Su color la situaba a la altura de las criadas y de las prostitutas,
mujeres negras hipersexualizadas, consideradas “carne fresca”, mas que del lado de las investigadoras.
No denuncid por miedo a las represalias contra la familia de propietarios:

“Los tipos de (micro)agresiones que experimentamos debido a nuestras posiciones ra-
ciales, de clase, de sexo y de ciudadania no desaparecen cuando regresamos a casa.
Ser una mujer negra hizo que me agredieran y, en este caso, mis ideas sobre ser una
antropdloga activista me mantuvieron callada. Mantuve mi silencio por temor a que
hablar sobre mi agresion eclipsara mis resultados de investigacidén o causaran dafio a
su autor. Se espera que los antropdlogos activistas participen con valentia para arrojar
luz sobre las luchas de otros con menos privilegios. [...] En otras palabras, los guiones
interiorizados que definen lo que significa ser una mujer negra y una antropdloga ac-
tivista socavaron mi capacidad para deshacerme de estructuras afectivas muy contro-
ladoras que el feminismo negro cuestiona” (Berry et al., 2017, p. 547).

Para salir de esa situacidn, las autoras abogan por construir un ethos y una politica feminista critica.
Por un lado, durante la etapa formativa en la universidad, que supere los enfoques antropoldgicos femi-
nistas tradicionales que asumen el poder y privilegio como investigadoras en relacidn con las comunida-
des donde trabajamos. Y, por otro, a través de la colaboracidn con otras mujeres en el campo donde se
cultivan los lazos del cuidado que se extienden mas alla de nuestros cuerpos (2017, p. 559).

Los silencios complices frente a las violencias etnograficas sexuales

Para finalizar, me gustaria recuperar la pregunta que da titulo a este articulo recapitulando algunas
ideas vertidas hasta aqui sobre las violencias etnograficas sexuales, poniendo en el centro la pregunta por
los silencios de la academia, la disciplina y de las propias investigadoras, silencios que se retroalimentan
mutuamente. ¢De qué hablan los silencios frente a la violencia sexual en etnografia?

1.- Del sistema académico como un espacio patriarcal, marcado por profundas desigualdades y abu-
sos de poder, que afecta de forma particular a las mujeres y otros cuerpos feminizados y/o no normativos

2.- De la violencia institucional cémplice y culpabilizadora hacia las investigadoras que ignora las
violencias sexuales y de género que se producen dentro y fuera de la universidad, o las concibe como
situaciones individuales, episddicas y aisladas.

3.- De la ineficacia y el desgaste que supone emprender una denuncia en la universidad, asi como
de sus efectos adversos tanto a nivel personal como académico.
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4.- De la falta de recursos institucionales y formativos para identificar, reconocer, compartir y con-
frontar esas violencias, tanto dentro como fuera de la universidad (espacios seguros, protocolos, guias,
talleres de formacidn, y la inclusién de estos debates en asignaturas concretas de los planes de estudio
de grado y posgrado en antropologia).

5.- De la vigencia en antropologia del modelo masculinista e idealizado del etnégrafo heroico sin
cuerpo, sin sexo y sin emociones, que esencializa y normaliza una proporcidn “razonable” de las violencias
etnograficas como parte del rito de paso que nos convierte en miembros del gremio.

6.- De la preeminencia y la naturalizacidn de la violencia patriarcal que opera como un continuum
en el trabajo de campo, borrando las cuestiones de racializacion, género y clase en el proceso de la inves-
tigacion, y reafirmando una postura neutral que reproduce formas coloniales y extractivistas de produc-
cién del conocimiento.

7.- De la imagen arrogante, machista y carente de autocritica que proyectan ciertos enfoques criti-
cos y activistas en antropologia, deslegitimando cualquier intento de denunciar las violencias que experi-
mentan las investigadoras debido a la posicion de privilegio relativa que ocupan frente a sus interlocuto-
res, ignorando la complejidad del juego de posiciones y relaciones de poder a nivel estructural y particular
en las que estamos inmersas: como mujeres, racializadas, por origen, clase social, etc.

8.- De la tendencia de la disciplina a priorizar el analisis de las relaciones y los sistemas de poder en
las que estan inmersos los otros, pero mucho menos los nuestros, aquellos que habitamos como profe-
soras, estudiantes o investigadoras.

9.- De la implantacién de un modelo neoliberal de universidad y capitalismo académico —con poli-
ticas de austeridad que precarizan el trabajo académico, docente e investigador- que prioriza la “supervi-
vencia individual” por encima de la responsabilidad institucional de extender protocolos y medidas de
proteccion que cuiden a quienes formamos parte de la comunidad académica, dentro y fuera del campus.

10.- Del miedo, la culpabilidad y la verglienza a ser juzgadas por nuestros colegas por no alcanzar
los estandares del “buen” etndgrafos establecidos por la disciplina.

11- De la soledad del trabajo de campo, del papel central de nuestros cuerpos y de la vulnerabilidad
y su potencial colectivo.

Algunas lecciones aprendidas del feminismo sobre violencia sexual. Una agenda posible

Para concluir esta reflexidn y contribuir a la construccion de una praxis de investigacidon encarnada,
feminista y activista critica, una que no reproduzca las mismas jerarquias de poder que busca desmante-
lar, en el sentido expresado por Berry et al. (2017), propongo cuatro lecciones aprendidas del activismo
feminista en el tratamiento de las violencias de género. Creo que estas propuestas, a la luz de los debates
anteriores y convenientemente operativizadas podrian contribuir a la construccién de una agenda femi-
nista en la universidad, en el sentido propuesto por el colectivo Ez Donk Oraindik (Sergidou et al. 2022),
necesaria para confrontar las violencias en la practica etnografica.

Uno. No hay ninguna proporcién “razonable” de violencia sexual. Tampoco en etnografia. En su
lugar, en nuestro papel como investigadoras, supervisoras de tesis y/o docentes, debemos considerar
como incorporar el andlisis del riesgo en los disefios de investigacion desde una perspectiva intereseccio-
nal y de género, asi como reconocer y reflexionar sobre qué “sacrificios metodoldgicos” podemos —y es-
tamos dispuestas a— hacer para mantenernos a salvo en el campo. Es evidente que no hablamos de rece-
tas ni libros de instrucciones aplicables a cualquier situacién, tampoco de protocolos cerrados.

Dos. La responsabilidad institucional de proteccién a las victimas de violencias sexuales. En el caso
de las violencias etnograficas, por ejemplo, considerando el campo como un lugar de trabajo al que deben
extenderse los derechos institucionales y la proteccidn de las personas que trabajan off campus. Ello re-
quiere de una adaptacién (técnica, legal, laboral) de los planes y protocolos de lucha contra la violencia
de género con los que cuentan las universidades a través de las unidades de igualdad.

Tres. La necesidad de contar con espacios seguros para el reconocimiento compartido de estas vio-
lencias es clave para su prevencidn y denuncia. Parece evidente que la universidad no es, ni pretendemos
gue se convierta en un espacio terapéutico ni de tratamiento de las secuelas generadas por la “resaca del
trabajo de campo”, tampoco generar una alarma que sea disuasoria entre nuestras estudiantes. Somos
consencientes de que la mayoria de estas situaciones y sus implicaciones no son compartidas ni con los
directores de tesis, y mucho menos en una publicacién (Pérez Galan y Larrea-Killinger, 2023). Por esa
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razon, necesitamos habilitar mas espacios en la universidad para debatir sobre ética y género, posiciona-
lidad y sexualidad, cuerpo y emociones, tanto antes como durante y después del trabajo de campo.

Cuatro. La necesidad de profundizar en el conocimiento de como experimentan y cuales son las
estrategias de respuesta de las supervivientes de violencia sexual, poniendo sus voces y sus silencios en
el centro. En este sentido, como sefialamos, las aportaciones de la antropologia y etnografia feminista
priorizando ciertos sujetos en la investigacion (las mujeres y otros colectivos subalternizados) y temas de
analisis que incluyen el estudio del papel de nuestros cuerpos, emociones, de la sexualidad (consentida),
y el placer en la produccién del conocimiento, ha permitido repensar el trabajo de campo y cuestionar
nuestro lugar y quehacer en el trabajo de campo. No obstante, queda mucho por hacer para sacar “lo
personal” en el trabajo de campo de los margenes y reconocer el valor epistemoldgico, metodoldgico y
politico que tiene para confrontar las violencias etnograficas sexuales. Una asignatura pendiente para
hacer una universidad verdaderamente feminista.
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