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Este articulo examina los dilemas éticos y metodoldgicos que enfrentan las antropdlogas a partir de las
violencias vividas y sentidas en el trabajo de campo en contextos patriarcales donde se normaliza la violencia
estructural contra las mujeres. A partir de la etnografia feminista y perspectivas criticas sobre la violencia, el
estudio analiza experiencias de trabajo de campo en la India para cuestionar los limites entre la neutralidad
cientificay la intervencidn ética. A nivel metodoldgico, el trabajo combina el analisis de las experiencias vividas
por la investigadora con una revision de literatura sobre la sociologia de la violencia y los estudios para la paz
revelando como el silencio instituido perpetida la violencia epistémica en la practica antropoldgica. Como
resultado se revelan tres conclusiones principales: primero, la necesidad de reconocer y visibilizar la violencias
de género durante el trabajo de campo de modo que se puedan desarrollar protocolos especificos para
abordarla; segundo, la urgencia de incorporar estas realidades en la formacidn académica como conocimiento
legitimo propio de una epistemologia de la presencia; y tercero, la propuesta de una epistemologia feminista
y aplicada que reconozca la experiencia encarnada como herramienta analitica. Las conclusiones abogan por
una responsabilidad institucional y colectiva para proteger a los investigadores y las investigadoras y redefinir
la ética profesional mas alla de practicas académicas extractivas.

This article examines the ethical and methodological dilemmas faced by female anthropologists stemming
from the experienced and felt violences during fieldwork in patriarchal contexts where structural violence
against women is normalized. Drawing from feminist ethnography and critical perspectives on violence, the
study analyzes fieldwork experiences in India to question the boundaries between scientific neutrality and
ethical intervention. At the methodological level, the work combines the analysis of the researcher's lived
experiences with a literature review on the sociology of violence and peace studies, revealing how institution-
alized silence perpetuates epistemic violence in anthropological practice. Three main conclusions emerge:
First, the need to recognize and make visible gender-based violence during fieldwork so that specific protocols
can be developed to address it; Second, the urgency of incorporating these realities into academic training as
legitimate knowledge proper to a epistemology of presence; And third, the proposal of an applied feminist
epistemology that recognizes embodied experience as an analytical tool. The conclusions advocate for an
institutional and collective responsibility to protect researchers and redefine professional ethics beyond ex-
tractive academic practices.

Antropologia. Etnografia. Violencias. Género. Feminismo
Anthropology. Ethnography. Violences. Gender. Feminism

1 Algunas de las situaciones y reflexiones que se relatan en este texto han sido previamente planteadas como material didactico
en Estalella, Adolfo (coord.) Etica de la investigacion para las ciencias sociales. Madrid: Universidad Complutense de Madrid,
2022. Agradezco a Elena Boschiero y David Berna la lectura previa de este texto y sus calidos comentarios al mismo.
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Existen en la disciplina antropoldgica ciertos complejos y algunas culpas que nos hacen recordar no
s6lo el vinculo con la empresa colonial?, sino también las relaciones de poder que acompafiaron desde
sus inicios investigaciones y trabajo de campo, alteridades construidas que, como el mismo concepto de
desarrollo (Escobar 1999), justificaban la necesidad de miradas y aproximaciones fundamentadas en base
a la idea de construcciones epistemoldgicas objetivas y racionales.

Con la excepcidn mas notoria de Margaret Mead esta misma justificacion epistemoldgica, basada
en la razdn y la asepsia, invisibilizaba a una importante parte de los sujetos por estudiar en aras de una
I6égica androcéntrica que no solo orientaba la mirada, sino que también denostaba las labores y los lugares
gue las mujeres ocupaban en el mundo. No seria hasta los afios 70 del siglo XX que las feministas empiezan
a construir una “antropologia de las mujeres” (Stolke, 2004; Thurén, 1993) en la que se pone voz a las
mujeres y se presta atencion a las actividades y los dominios que las ocupan. Se pone distancia asi a la
materialidad femenina que sdlo se habia considerado hasta entonces en términos de reproduccidn, se-
xualidad y medio para los vinculos de parentesco y alianza (Lévi-Strauss, 1949). Si bien la cuestién de la
reproduccion y el parentesco también estaba marcada por la alteridad y el distanciamiento entre el an-
tropdlogo vy los sujetos de estudio durante el trabajo de campo, la sexualidad femenina si podia llamar el
interés del antropdlogo en cuestién como se pone de manifiesto en la publicacién de Diario de campo en
Melanesia (Malinowski y Cardin, 1989).

Casi un siglo después, muchas antropdlogas en la academia y en “el campo” visibilizaban el andro-
centrismo que durante largo tiempo construia etnografias y relatos y los posicionamientos feministas in-
corporando otras miradas a nuestro quehacer. Es asi como Mari Luz Esteban en 2009 concluia su ponencia
presentada en las Jornadas Estatales Feministas de Granada en la mesa redonda “Cuerpos, sexualidades
y politicas feministas”:

“Pensar como cuerpos, cuerpos que son objetos y sujetos a la vez, nos puede abrir,
nos estd abriendo ya de hecho, nuevas posibilidades tedricas y politicas para revisar,
integrar y/o reformular ideas, experiencias y debates que estan ahi desde que el femi-
nismo es feminismo” (Esteban, 2009).

El presente trabajo parte del legado de antropdlogas y feministas para pensar sobre las violencias
vividas en el trabajo de campo, pero también sobre el silenciamiento como parte de estas, y sobre la
imperiosa necesidad de romper con el silencio como compromiso con las actuales y préximas generacio-
nes que se inician en la profesion antropolégica entendida como necesariamente critica, constructiva,
empatica e implicada.

Luego de esta introduccién y un apartado sobre la metodologia seguida y el posicionamiento teo-
rico-epistemoldgico del que parto, en este texto se expone y reflexiona sobre una serie de violencias vivi-
das y sentidas durante el trabajo de campo y sus consecuencias. Relato como fueron gestionadas e incido
en la importancia de trasladar estas experiencias, asi como el aprendizaje construido a partir de las mis-
mas, como epistemologias de la presencia en el campo a las nuevas generaciones de antropdlogas y an-
tropdlogos. A ellas, porque pueden tener que enfrentarse a situaciones similares, y a ellos, para que to-
men conciencia del valor afiadido de los trabajos de sus colegas no varones cis-heteronormativos®.

Introduccion

Poco se ha escrito y compartido en la academia y otros espacios de difusién cientifica sobre las
violencias —especialmente las sexuales, aunque no sdlo— ocurridas en el trabajo de campo etnografico
desde que se tuviera conocimiento del histérico caso de Henrietta Schmerler, quien fue violada y asesi-
nada durante el trabajo de campo en 1931. Si bien algunas colegas se han atrevido a escribir sobre estas
violencias, también sus relatos hablan de la culpabilizacion de las victimas, el rechazo de colegas de

2 Su procedencia se remonta manifiestamente al momento en que Malinowski acufiara en 1929 el término “antropologia
practica”.

3 A pesar de compartir una perspectiva inclusiva, en este trabajo no se hace referencia a otras condiciones sexo-genéricas
diferentes de las heteronormativas porque las experiencias que se abordan se dan en un contexto empirico de relaciones
patriarcales y heteronormativas.
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profesidn y la estigmatizacion que ha acompafiado a sus revelaciones (Winkler 2002, Mahmood 2008,
Huang 2016, Johnson 2017, Shulist and Mulla 2022, entre otras)*.

Cuando la disciplina nos prepara para la especificidad del trabajo de campo, esta se plantea este
como una suerte de tiempo y lugar ambiguo e inconcreto, rodeado de misticismo —y por qué no decirlo
hasta romanticismo— al que debemos ir y permanecer sin explicitar mucho mas alla de qué y cémo hacer.
No se ensefia hasta dénde debemos llegar y cuales son los limites que debemos establecer, nuestras con-
trapartes ya se encargaran de establecer los suyos. Pero sobre todo no se habla de cuales son los riesgos
que podemos correr. Y tampoco se facilita un espacio en el que podamos compartir o abordar los riesgos
o peligros —vividos o sentidos— tanto durante como después del trabajo de campo. Cual fase liminal del
rito de paso que promueve la pertenencia al gremio (como se concibe el primer trabajo de campo), una
parte de las experiencias que ocurren ahi han de permanecer en secreto. Un secreto que, como nos en-
sefiaron Arnold Van Gennep y Victor Turner, no solo protege el caracter sagrado del rito, sino que también
refuerza el estatus especial de quienes han pasado por él.

Si bien Donna Haraway (1988) nos hizo ver la importancia del conocimiento situado que llevara a
hablar de objetividades encarnadas, no podemos obviar que este conocimiento se produce exponiendo
el cuerpo. Cuerpos que son objetos y sujetos a la vez, como sefala Esteban (Op.cit), y que nos permiten
producir conocimientos diferenciados generizados, sexualizados, racializados, y socializados dentro de re-
laciones de poder, en cuyo contexto las muestras de debilidad son leidas como fracaso, incompetencia,
inoperancia o estigma. Ello explicaria por qué muchas colegas que admiten haber vivido situaciones de
violencia en el campo prefieren ocultarlo®, excepto en alguna conversacién privada en la que rehtsan ser
(re)conocidas para no restar “valor” a su trabajo®.

Cuando se aborda la cuestion de las relaciones de poder en el trabajo de campo se hace en relacion
con el posicionamiento que ocupamos frente a nuestros colaboradores de investigacion aludiendo a la
cuestion ética, reflexion que debe ser parte integral de nuestro trabajo (Konvalinka, 2010). Pero esto lleva
al callején sin salida de cdmo tratar los conflictos de intereses que surgen en relacién a la/s ética/s y las
lealtades, cuando son nuestros cuerpos, nuestras vidas, nosotras como investigadoras, las que somos vio-
lentadas. Huang aborda el conflicto entre la ética de la investigacion, la justicia y el fracaso de los sistemas
de rendicidn de cuentas al que refiere como la “politica sexual del trabajo de campo arriesgado”, para
concluir que, en determinados contextos, “el cuerpo de los trabajadores y las trabajadoras de campo es
simplemente un lastre”’ (Huang, 2016).

Las experiencias y vivencias especialmente dificiles del trabajo de campo pocas veces se comparten
en los espacios de difusion del conocimiento, salvo alguna anécdota simpatica que venga a colacién
cuando se aborda otra cuestidn de (émayor?) enjundia®. Estos aprendizajes encarnados son, precisamente
por ello, denostados como formas de produccion y transmision del conocimiento porque se insertan en
el cuerpo, asociado a lo femenino y a la naturaleza, y por tanto alejado de lo considerado legitimo en la
produccién y reconocimiento de saberes por la tradicidn cartesiana. Sin embargo, implican dificultades,
desafios, (des)encuentros y retos, a veces dificilmente confrontables, que dan cuenta de cuestiones fun-
damentales sobre las que el estudiantado de antropologia se interroga cuando debe abordar el trabajo
de campo y la busqueda de posibles alternativas. Estos aprendizajes, lejos de ser silenciados, deberian
servir como herramientas para preparar a las futuras generaciones.

4 Megan Steffen (2017, 2021) reexamind el caso de Henrietta Schmerler. En su trabajo analiza como los espacios académicos y
profesionales de la antropologia depositaron la culpa de la tragedia sobre la propia Schmerler.

5 Esta aseveracion es fruto de conversaciones privadas con diferentes colegas mujeres.

6 Sirvan aqui las siguientes acepciones de la RAE al término “valor”: 3. Alcance de la significacion o importancia de una cosa,
accion, palabra o frase. 4. m. Subsistencia y firmeza de algun acto. 7 m. Cualidad del animo, que mueve a acometer resueltamente
grandes empresas y a arrostrar los peligros. 9. m. Persona que posee o0 a la que se le atribuyen cualidades positivas para desarro-
llar una determinada actividad.

7 Traducido del inglés: “[...] the sexual politics of doing risky fieldwork” [...] “the fieldworker body is merely a liability”.

8 El antropdlogo inocente de Nigel Barley, publicado en inglés en1986, sigue siendo una de las excepciones mds conocidas entre
el estudiantado. No obstante, resulta significativo que la narrativa sobre el papel de las subjetividades en el trabajo de campo
esté construida en clave de humor.
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Metodologia

Este trabajo parte de las experiencias vividas durante el proceso etnografico y como tales fueron
registradas en el cuaderno de campo —como herramienta y espacio de recogida de informacién, pero
también de confesiones, compafiero de desahogos y memoria de lo vivido—. Ademas, el texto se apoya
en una revision bibliografica critica que dialoga con dichas experiencias.

Esta metodologia me va a permitir contextualizar el analisis de las violencias dentro de los marcos
tedricos establecidos por la critica feminista, la sociologia de la violencia y las investigaciones para la paz,
identificando vacios y/o posibles contradicciones y triangular perspectivas destacando como las violencias
—propias y ajenas— se manifiestan, normalizan o resisten en contextos concretos. Ello deberia contribuir
a construir una epistemologia de la presencia o situada que proponga claves para la prevencion de las
violencias tanto en el trabajo de campo como en la construccidn de las narrativas y en la produccién del
conocimiento antropoldgico. La revision bibliografica, por lo tanto, no se plantea como un fin en si misma
en esta ocasion, sino como un dispositivo analitico que contribuye a: a) deconstruir narrativas hegemani-
cas que invisibilizan y deslegitiman las violencias etnograficas vividas por las antropdlogas en el proceso
de recoleccion de datos y produccion de conocimiento que las presenta como un sujeto neutral; b) iden-
tificar patrones que puedan orientar acciones preventivas (por ejemplo, la sexualizacién de las investiga-
doras, los mecanismos de reproduccidn de las violencias y las estrategias de resistencia); y c) proponer
marcos interpretativos que vinculen la teoria con la praxis, evitando caer en abstracciones desconectadas
de la realidad estudiada y las vivencias de las antropdlogas.

Posicionamiento tedrico-epistemoldgico

El objetivo de este texto es abrir un espacio de reflexidén a partir de mis experiencias durante el
trabajo de campo en la India. Para ello parto desde una perspectiva critica y feminista, incidiendo en las
relaciones de poder, desigualdad y dependencia en el trabajo de campo. Asumo, asimismo, la premisa de
las “objetividades encarnadas” de Haraway (Op.cit.), y los aspectos subjetivos y generizados que estan
implicados en el quehacer etnografico abordados entre otras autoras por Bell (1993), Bell, Caplan y Wazir
(1993), y Gregorio (2006). Se trata, asi, de pensar desde y sobre las violencias ajenas, pero también pro-
pias, y sobre las formas de huida y silencio dado que para estas narrativas no habia —no hay— cabida en
una tesis doctoral o trabajo académico. °

Para contextualizar y analizar las violencias abordadas en este articulo —tanto en sus manifestacio-
nes explicitas como en aquellas formas normalizadas o silenciadas—, recurro a marcos tedricos como el de
la sociologia de la violencia y a las investigaciones sobre la paz siguiendo a Bourgois (2001), Scheper-
Hughes (2004) y Galtung (2016), respectivamente. Este didlogo interdisciplinar permite visibilizar violen-
cias que, ante la falta de un marco analitico que las reconozca en la antropologia, han sido relegadas al
ambito de lo personal o lo anecddtico reproduciendo asi las estructuras de opresién. En concreto, parto
de la definicidn de violencia elaborada por DEMOSPAZ en colaboracidon con AIPAZ!, como: “una cons-
truccién social compleja, conformada por actitudes, acciones, palabras, estructuras o sistemas que causan
dafio fisico, psicoldgico, social o medioambiental y/o que impiden a una persona o a un grupo alcanzar su
potencial humano pleno” (Giménez et al., 2018: 43). 12

Asimismo, me sumo a la conceptualizacion que hacen Beatriz Pérez Galan y Cristina Larrea-Killinger
de “violencias etnograficas”, en la introduccién de este monografico, que recoge las practicas aqui anali-
zadas: aquellas que emergen en la interaccion con informantes y se sustentan en las formalidades acadé-
micas y en la propia escritura etnografica.

9 Cuando refiero a las violencias propias vividas en el trabajo de campo en ningiin momento intento equipararlas a las sufridas
por otras antropdlogas que han sido violadas. Pero si parto de la conviccidn de que ningun tipo de violencia debe ser permitida
ni relativizada, y que la visibilizacion y reconocimiento de violencias menores puede llevar a la evitacién y la alarma ante
potenciales violencias mayores. Si bien, como narra la propia Huang en su crénica, nada podria haberle prevenido ni preparado
para la violacién, tanto las experiencias vividas por otras compafieras como las propias deben servir para alertar y prevenir a
nuestro estudiantado y otros colegas ante posibles riesgos o amenazas. Sin menoscabo de la necesidad de herramientas
institucionales que garanticen la seguridad y la cobertura ante esas situaciones en el trabajo de campo.

10 Instituto Universitario de Derechos Humanos, Democracia, Cultura de Paz y no Violencia.

11 Asociacidn Espafiola de Investigacién para la Paz.

12 | as definiciones que se toman del trabajo de Giménez et.al. provienen de Una Nota Conceptual, elaborada por la AIPAZ.
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Desde los trabajos de la sociologia de la violencia y los estudios para la paz resultan de gran utilidad
para este trabajo las definiciones de las tipologias de la violencia hechas a partir del trabajo de Johan
Galtung (1996, 2003a, 2003b, 2004, 2016). Dentro de su teoria de los conflictos, Galtung propone tres
modos de generacidn de la violencia que estarian interrelacionadas: la directa, la estructural y la cultural.

Galtung (2016) define la violencia directa como aquella que es visible, manifiesta y se expresa de
forma fisica, verbal o psicoldgica, y requiere de un actor que comete violencia sobre otro. Este modo de
violencia es redefinido por Giménez et al., como:

“aquellas agresiones fisicas o psicoldgicas [...] contra personas que se producen por
cuestiones y contextos diferentes. Su manifestacion va desde la violencia de género,
interpersonal, las agresiones racistas o la criminalidad, hasta las invasiones de unos
paises por otros en las guerras convencionales entre Estados o el terrorismo global”
(Op. cit. p. 13-14).

En cuanto a la violencia estructural, el autor la describe como “una forma de violencia silenciosa
gue se manifiesta en oportunidades de vida desiguales y que se perpetia mediante normas y actitudes
gue favorecen a ciertos grupos mientras excluyen o perjudican sistematicamente a los colectivos estig-
matizados” (Op. cit. 13-14). Giménez et al. amplian esa definicidén sefialando que “estas violencias son
producidas por desajustes estructurales que afectan a las necesidades basicas de las personas y que pro-
ducen desigualdades, marginaciéon y desarraigo” (Op.cit., p. 14), transformando fendmenos sociales como
la exclusién social, la pobreza, la precariedad econdmica o la segregacion étnica en expresiones concretas
y operativas de la violencia estructural. Esta tipologia trasciende la interaccion humana dado que esta
incorporada en la estructura y se muestra como desigualdad de poder y por lo tanto como oportunidades
desiguales de vida (Galtung, 2016, p. 171).

Finalmente, la violencia cultural que posee un caracter simbdlico y que es definida como “cualquier
aspecto de una cultura que pueda ser utilizado para legitimar la violencia en su forma directa o estructu-
ral” (Op.cit., p. 147). Esta forma implica la afirmacién de lo propio y la desvalorizacién del “otro”, atribu-
yéndole una posicién inferior en la escala de mérito y legitimando esta desigualdad a partir de la invoca-
ciéon de las diferencias. La violencia cultural también actla representando la realidad de forma ambigua,
de tal modo que los actos o hechos violentos no se perciban como tales. El propio Galtung seiala que esta
forma se articula a través de multiples medios —como el simbolismo, la religidn, la ideologia, el lenguaje,
el arte, la ciencia, las leyes, los medios de comunicacion o la educacién— siendo su funcién la de legitimar
tanto la violencia directa como la estructural, al tiempo que inhibe o reprime la capacidad de respuesta
de quienes la padecen. Asimismo, provee justificaciones culturales y morales que permiten, e incluso re-
compensan, la destruccién entre seres humanos, fenédmeno singular en comparacién con otras especies
(Fisas, 1998; p. 28, en Giménez et. al.).

Por su parte, Giménez et. al. matizan los términos de Galtung en términos mas antropoldgicos y
definen lo que para este es la violencia cultural como “los valores, ideologias y creencias que se transmiten
socialmente y que sirven para normalizar, legitimar y justificar la violencia estructural y la directa” (Op.cit.,
p. 15) y la reconceptualizan como violencia simbdlica o ideoldgica. Siguiendo a Bourdieu, los autores la
reconocen como un modo que perpetua y legitima relaciones de poder y dominacidn presentandolas
como naturales e inevitables. Para ello, esta violencia actia mediante la interiorizacion de esquemas de
percepcion y evaluacién que llevan a considerar el orden social como dado, desprovisto de agencia hu-
mana y, por tanto, incuestionable; se ejerce a través de los espacios simbdlicos de comunicacién y del
conocimiento; se sostiene en sistemas de creenciasy, por su caracter difuso e imperceptible, se manifiesta
en valores, disposiciones, habitos y practicas cotidianas naturalizadas. Siguiendo a Bourgois (1995) sefia-
lan, ademas, que los dispositivos de violencia estructural y simbdlica se materializan en formas de violen-
cia cotidiana, en contextos donde ya no es necesaria la coaccién directa para mantener estructuras de
desigualdad. Una vez internalizada y normalizada, esta se expresa en el plano micro-relacional como vio-
lencia intima y doméstica, segun advierte Scheper-Hughes (1997), extendiéndose también a las interac-
ciones entre individuos.

Una vez definidas las tipologias de violencia y las formas en las que estas acontecen, voy a aplicarlas
a situaciones vividas durante el trabajo de campo etnografico. Si bien todas ellas forman un triangulo que
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las relaciona de forma irremediable, como sefialan los autores aludidos, sélo la violencia directa es visible
por lo que, en algunas de las experiencias que abordo, la relacidn con una tipologia concreta resulta ser
mas clara que en otras donde esta se expresa de forma interrelacionada.

De las violencias vividas y sentidas. Andlisis y consecuencias
Violencia estructural. Cuando la empatia te interpela y te paraliza. La pornografia de la pobreza

Mi trabajo de campo se desarrolld en la India, entre los afios 2007 y 2010, principalmente en la
region del Panyab (o Punyab), aunque también en Delhi y otros Estados. Segun estimaciones del Banco
Mundial en 2010 en este territorio habitaba el 17,6% de la poblacién mundial, con 1.24 billones de per-
sonas.?

La India es considerada una de las economias de mas rapido crecimiento del mundo. Este dato
contrasta con el ofrecido por el indice de Pobreza Multidimensional (IPM), elaborado por la Universidad
de Oxford y Naciones Unidas. '* En ese afio el pais concentraba alrededor del 33% de la pobreza extrema
en el mundo mientras ocupaba el noveno puesto con mayor PIB nominal'®. Como sefiala Atul Kohli (2012),
alrededor de 450 millones de personas sobreviven con menos de 1.25 doélares al dia, y casi la mitad de los
nifios y nifas de la India sufren desnutricién crénica. Segun el autor, el Estado, que ha dado paso a politicas
proempresariales como modelo de desarrollo, ha priorizado el crecimiento econémico en detrimento de
la equidad social. Esta dindmica ha exacerbado las desigualdades dejando fuera a una parte significativa
de la poblacidon y limitando el impacto del crecimiento en la reduccion real de la pobreza. De tal modo el
pais muestra de forma implacable las contradicciones del desarrollo neoliberal: un crecimiento econé-
mico acelerado que coexiste con una pobreza extrema que afecta a cientos de millones de personas. Esta
violencia estructural, similar a la que ilustran otros autores para otras regiones (Bourgois, 1995; Scheper-
Hughes, 1997, 2000), no es solo un marco contextual, sino una realidad que permea cada interacciéon y
condiciona la practica etnografica y a quien la lleva a cabo.

Asi, el primer dia que me levanté en Delhi, después de haber llegado muy entrada la madrugada,
recogia en mi cuaderno de campo el miedo que senti, quizas terror, cuando sali a dar una vuelta por los
alrededores: gente escualida, mutilada, tirada en la calle pidiendo limosna. Mis notas relatan también el
peso de la mirada de hombres que parecian escudrifiarme con deseo y perfidia, otros que maltrataban a
conductores de rickshaws para no pagar el precio del transporte y a algunos simplemente porque se ha-
bian atrevido a ponerse delante de su camino. Gente mayor, pero también nifios y nifias sucios, ham-
brientos y con muchas necesidades. Porque en la India, mas alld de pobreza, hay miseria y su extension
esinaprensible, la misma que, para mi perplejidad, se convertiria en reclamo turistico en lo que José Man-
silla ha definido como “pornografia de la pobreza”, refiriéndose a la turistificacion de los slams de Nueva
Delhi.'® La explotacién de la miseria como espectaculo no solo es un fenémeno turistico, sino que también
se convierte en un desafio ético para la investigadora. Desde esa perspectiva, Scheper-Hughes advierte el
riesgo que se corre al fetichizar el sufrimiento convirtiéndolo en un objeto de estudio desprovisto de
agencia. Mi reaccidn inicial y la necesidad de gestionarla reflejan la tensidn entre la empatia y la distancia
profesional, una tensién que también Bourgois (1995) aborda al destacar cdmo debemos negociar nuestra
posicién en campos marcados por la violencia estructural.

Sin embargo, yo no estaba en un slam, sino en la residencia donde la Universidad de Delhi me habia
facilitado alojamiento. Asi, mis inicios en el pais consistieron basicamente en llamadas de skype a mi fa-
milia en las que no paraba de llorar, y en un “choque cultural”, como lo calificaba mi directora de tesis,
gue para mi se traducia en dolor de pecho y gastroenteritis continuas que derivarian en alteraciones cro-
nicas en la motilidad y sensibilidad digestiva e insomnio, mientras me aseguraba a mi misma que no vol-
veria; y no lo hice, sola.

La siguiente estancia de trabajo de campo fui acompanada con la garantia de que tener con quien
compartir la dureza de la situacion me ayudaria a sobrellevarlo, como asi fue. El trabajo de campo no

13 Ver: https://data.worldbank.org/indicator/SP.POP.TOTL?locations=IN

14 Seguin datos de la BBC en 2010, 8 Estados de la India concentraban mds personas pobres (421 millones) que los 26 paises mas
pobres de Africa juntos (410).

https://www.bbc.com/mundo/Ig/economia/2010/07/100714_pobreza_nuevo_indice_oxford_rg

15 En millones de délares corrientes: 1.631.970 segln el FMIy 1.729.010 segun el BM.

16 Ver: https://antroperplejo.wordpress.com/2012/07/23/pornografia-de-la-pobreza/
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necesariamente tiene que ser una empresa emprendida desde la soledad. Ir al campo acompafada, con
la familia incluso, condiciona tu posicion en el campo, pero no necesariamente de forma negativa. Ir con
pareja—especialmente si estds en una relacidn que encaja con la norma establecida— puede evitar recelos,
desconfianzas e incluso situaciones incomodas o no deseadas con personas del sexo contrario. De igual
modo, ir con tu prole puede abrirte las puertas a espacios y personas relacionados con la crianza. Desde
Margaret Mead y Gregory Bateson, hasta los Comaroff, son conocidas las parejas —a veces sentimentales,
y otras no— que han realizado trabajo de campo juntos. En mi caso, ir acompafiada fue una estrategia que
me ayudo a sobrellevar las dificultades emocionales y, a veces, en la evitacidn de situaciones no deseadas
y me facilitd el acceso al mundo de los varones, a priori negado por mi condicidon de mujer.

En el siguiente apartado abordo las distintas manifestaciones de la violencia que culminan en el
control de la produccién y reproduccidn de las mujeres como expresion de las relaciones de género.

La materializacion de la violencia simbélica e ideoldgica

La sociedad india se estructura sobre la base de una fuerte ideologia de género con procesos y
practicas llenas de ambivalencias y contradicciones (Singh, 1993). Asi, si bien las mujeres son consideradas
personas que ocupan una posicion subalterna a todos los efectos, sin embargo pueden llegar a ser lideres
de partidos politicos, ocupar cargos ministeriales e incluso gobernar, como los casos conocidos de Indira
Gandhi, Sonia Gandhi, Mayawati (presidenta del Bahujan Samaj Party y Primera Ministra del estado de
Uttar Pradesh en varias ocasiones), y de Mamata Banerjee!’ (fundadora del All India Trinamool Congress
y Primera Ministra de Bengala Occidental desde 2011), por mencionar solo algunas.

Esa construccidn del género se entrecruza con nociones culturales de casta, clase, sexualidad y ca-
pacidades reproductivas que dan lugar a una serie de practicas y costumbres ancestrales que degradan a
la mujer como son la compra de esposa, la dote, la reclusidn, la costumbre del suttee (inmolacion de las
viudas en la pira funeraria del marido) y el infanticidio femenino, que, aunque criticadas con vehemencia,
se siguen llevando a cabo en la actualidad. Si bien existen sustanciales diferencias a lo largo del pais y
entre las zonas urbanas y las rurales, si miramos especificamente el estado del Panyab encontramos una
sociedad muy tradicional y altamente patriarcal donde los varones tienen acceso preferencial a la mayoria
de los bienes y recursos sociales, culturales, politicos y econdmicos. Los hombres son los que toman las
decisiones importantes en los ambitos doméstico y publico y ostentan los derechos de propiedad y he-
rencia. Asi, dentro de las normas de herencia los hijos varones reciben tierras y/o propiedades mientras
gue las hijas reciben regalos o dotes destinadas a su casamiento, lo que situa a las mujeres dentro de la
estructura patriarcal no sélo de su familia natal sino también de la familia del marido, a la que pasaran a
formar parte tras el matrimonio. Y si bien la legislacion actual asigna a las hijas derechos legales de acceso
a la propiedad familiar y la herencia, las “buenas hijas” no los reclaman ante la amenaza de ser estigma-
tizadas o del ostracismo. De este modo, se perpetua la desigualdad de género y los obstaculos para que
las mujeres alcancen distintos grados de empoderamiento. El primero de ellos podria ser la gestién y
limitacion deliberada de los nacimientos de nifias.

Si bien el déficit estructural de mujeres en la India es general resulta especialmente significativo en
el Panyab, donde, segln el censo de poblacién de 2011, hay una proporcidn de 893 mujeres por cada
1.000 hombres. Este dato estaria relacionado no solo con una arraigada estructura patriarcal, sino tam-
bién con la percepcién negativa del valor intrinseco y social de las mujeres, lo que podria estar en el origen
de practicas como el infanticidio y el feticidio femenino y su persistencia, como se observa en los trabajos
de Amartya Sen (1990) y de Pande et al. (2009). En 2010, Beatriz Campos Mansilla calculaba cdmo estas
practicas estarian provocando un déficit de alrededor de 48 millones de mujeres en todo el pais. Tanto
Sen como Campos Mansilla se refieren de forma especifica a una zona conocida en la India como el “cin-
turdn del feticidio”, situado a lo largo de los estados de Haryana y el Panyab, donde se registran los ma-
yores desequilibrios demograficos entre hombres y mujeres. Como el Panyab es una zona agricola relati-
vamente prdspera, las practicas de feticidio e infanticidio femenino no pueden atribuirse directamente a
la pobreza, pero pueden explicarse términos de la preferencia por los hijos varones en familias con tierras

17 Nombrada en 2012 por Time como una de las "100 Personas Mas influyentes en el Mundo". Ver:
https://content.time.com/time/specials/packages/completelist/0,29569,2111975,00.html
18 E| censo previsto para el 2021 fue postpuesto por la pandemia del COVID-19 y auin no se ha publicado.



62 Antropologia Experimental, 25. Monografico: Violencias etnograficas. Texto 5

debido a las estrictas costumbres de la herencia. Por su parte, Purewal (2018) enfatiza que el aborto se-
lectivo por sexo en el pais es estructural y debe entenderse como el resultado de procesos econémicos,
politicos y sociales sistémicos mas amplios. En el caso especifico del Panyab, Singh (2008) relaciona el uso
de ecografias y su instrumentalizacién para mantener estructuras patriarcales, en tanto que estas y otras
tecnologias se distorsionan para preservar el legado, los negocios, la propiedad y el estatus de padres e
hijos®® (p. 123). Una dindmica que la Ley PCyPNDT?° (1994) intentd erradicar sin éxito y que revela la raiz
patriarcal y econdmica de una practica que beneficia a varones y empresas del sector sanitario por igual.
Mi trabajo de campo en el Panyab reveld que, pese a las prohibiciones, la demanda de abortos selectivos
persiste, especialmente en familias propietarias de tierras o negocios, donde la herencia sigue vinculada
al sexo masculino.

El sistema patriarcal y capitalista ejerce, en fin, un férreo control sobre la produccion y reproduccion
de las mujeres, pero también de las corporalidades femeninas que son instrumentalizadas para incremen-
tar la rentabilidad de las familias, asi como también la de empresarios y del sector sanitario privado. Un
ejemplo paradigmatico son las histerectomias masivas en zonas agricolas, como desvelan Martinez Gan-
dolfi y Rodriguez Mir (2022). Al ignorar las raices culturales del problema las politicas publicas fracasan en
su objetivo: el cuerpo femenino, y mas especificamente el Utero, se convierten en un espacio en disputa
por el poder econémico y simbdlico reproduciendo asi la Iégica de privilegio masculino, fendmeno al que
Kaur Singh (2008) denomina “mercantilizacion del atero”.

Por su parte, Rajersh Gill (2019) en Gender, Culture and Honour: Gender Audit of Punjab and Har-
yana, muestra el elevado nimero de mujeres que son victimas de violencia doméstica, violacion marital,
compradas como mercancia para producir hijos varones, acosadas sexualmente, expuestas a entornos
extremadamente inseguros, abusadas fisicas y verbalmente, y a las que se les niega la higiene o cuidados
de salud, educacidn y oportunidades laborales, entre otros derechos basicos (Gill, 2019). Todo ello en un
contexto donde, como sefialan Wilson et.al. (2018, p. 1), desde las reformas econdmicas lideradas por el
FMI a principios de la década de 1990, las ideologias de género opresivas se han extendido y movilizado
al servicio de la liberalizacion, privatizacién, globalizacién. Para los autores, bajo la retdrica del “empode-
ramiento femenino” en la India se ha promovido un modelo donde las mujeres deben ser a la vez mano
de obra décil para el mercado y guardianas de valores patriarcales, profundizando asi su explotacion.

Durante el trabajo de campo pude observar cémo las mujeres, jovenes y mayores, quedaban rele-
gadas a un segundo plano cotidianamente: deben caminar por detras de los hombres, son excluidas de la
toma de decisiones, no se pueden sentar a la mesa a comer con el resto de la familia si hay invitados o
invitadas, y deben ser las ultimas en hacerlo. Los hijos varones, aunque sean menores, son los que toman
e imponen las decisiones sobre sus hermanas.

Ellas saben que sus relaciones y movimientos van a estar controlados por los varones de la familia
y allegados, sus salidas del hogar estan muy delimitadas y sus ingresos, cuando los tienen, son también
son intervenidos por la familia. Y, sobre todo, saben que deben medir sus acciones y comportamientos ya
que de ello depende el honor y el prestigio —izzat-** de su grupo de parentesco. Esto lleva a que muchas
mujeres tengan que romper con relaciones afectivas que no responden a las pautas matrimoniales y de
casta establecidas, y que, si se desvian de la norma, situacion frecuente en el caso de haber sido criadas
en la diaspora, se vean obligadas a ir a la India para reincorporar los valores “tradicionales” y donde un
repentino matrimonio concertado puede esperarles. Estas restricciones en cuanto a comportamientos y
libertad de eleccién afectan también a qué ropas vestir y a todos los ambitos de la vida cotidiana que son
constantemente sometidos al escrutinio de sus parientes sobre todo varones, aunque no sélo. Yo misma
me percaté como a veces son las mujeres mayores de la comunidad son quienes ejercen ese papel siendo
a veces mas duras y exigentes sobre estas practicas formando parte del “pacto patriarcal” —patriarchal
bargain—, como lo define Deniz Kandiyoti (1988). Al respecto, Scheper-Hughes (1997, 2000) y Bourgois
(1995), demuestran como la violencia estructural y simbdlica se entrelazan en dos contextos distintos: en
el nordeste de Brasil, con la naturalizacion de la mortalidad infantil, y en Harlem (Estados Unidos) con la

19 Traduccion propia del original.

20 Pre-Conception and Pre-Natal Diagnostic Techniques (Prohibition of Sex Selection) Act, 1994.

21 Como sefiala Kaur Virdi (2013) y analizo en otro lugar (Santos-Fraile, 2025) el término izzat va mas alla del honor, ya que abarca
el orgullo, el respeto, la virtud y la dignidad dentro de la comunidad, tanto para los individuos como para las familias, en el marco
del orden normativo y donde son precisamente las mujeres las guardianas y depositarias del honor familiar.
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criminalizacién de la pobreza. De modo analogo, en el Panyab, el control, la coercidn y la mercantilizacion
del cuerpo femenino revelan como el capitalismo y el patriarcado se retroalimentan mutuamente.

Mi incapacidad para intervenir ante estas practicas no fue solo una limitaciéon personal, sino un
reflejo de cdmo la violencia simbdlica desarma la resistencia, tanto en las mujeres locales como en la
investigadora. Este control sobre las practicas, actitudes, vestimentas, sobre las vidas y los tiempos de las
mujeres, no solo les afectaba a ellas en tanto que miembros de la comunidad, sino también a mi misma.

Violencia directa y trabajo de campo. La violencia contra las mujeres y los limites de la etnografia.

La etnografia revela multiples escenarios donde la voz y la voluntad de las mujeres es silenciada
sistematicamente negandoles la participacion efectiva debido a que, como he sefialado, la violencia con-
tra las mujeres y las nifias es estructural, incluyendo el abuso sexual, en muchos casos perpetrado de
manera reiterada por familiares cercanos. Cuando estas practicas son asumidas e incluso aceptadas por
nuestras contrapartes en el campo, a pesar de violar los derechos humanos mas basicos, se hace dificil
saber cudl debe ser la postura de una antropdloga ante tales circunstancias. ¢Ddénde se traza el limite
entre el papel de investigadora, que observa y documenta, y el de ser humano, que siente, empatiza y
sufre ante el dolor ajeno? éEn qué momento la observacidn debe ceder paso a la accién, permitiendo que
la empatia impulse la intervencion en defensa de quienes son victimas de violencia? ¢ Cudndo es necesario
dejar de ceder y ejercer la propia agencia para confrontar las injusticias que encontramos? Preguntas de
dificil resolucion que voy a tratar de ilustrar a partir de una de las situaciones vividas.

Durante mi trabajo de campo en el Panyab me alojé en la casa de Praneet, uno de mis colaborado-
res varones. Praneet tendria por entonces unos 45 afos y, aunque residia en Espafia, viajaba con frecuen-
cia a la India por lo que él definia como “negocios”. El se convirtié en uno de mis “informantes clave” y su
hogar en Nawanshahr fue mi base durante varias semanas.

En una ocasion, unos amigos espafioles de Praneet llegaron para presenciar una boda hindu, y fue
durante esa estancia cuando ocurrié un incidente que me expuso a una situacién incbmoda y éticamente
compleja. El tio de Praneet, un hombre viudo que vivia en la misma casa junto a su hermano menor
Suresh, su cuiada y sus sobrinos, tenia un comportamiento que resultaba muy perturbador. Varias veces
tanto yo como otras mujeres presentes, incluida la esposa de Suresh, habiamos sido victimas de acoso
sexual por su parte mediante avances y tocamientos no consentidos. En la boda este comportamiento se
repitié y aunque previamente lo habiamos comentado entre las espafiolas que estdbamos alli, esta vez
Mireia, una de las invitadas, decidid hablar con Praneet al respecto. Ella asumid el liderazgo y le explicé la
situacion. Praneet parecié sorprendido y algo avergonzado. Mas tarde, Praneet me preguntd si a mi tam-
bién me habia pasado y yo le respondi que si. Se lo expliqué con detalle y dijo que no se lo esperaba. Es
cierto que el propio Praneet tenia un trato un tanto “particular” que excedia los cdnones establecidos
hacia otras mujeres que no eran su esposa, especialmente jovenes. A pesar de que sabia ser discreto se
acercaba mucho siendo “excesivamente afectuoso” y buscando constantemente adulacion. Las hacia re-
galos y halagaba, pero de una forma nada inocente, como yo misma constaté con algunas colaboradoras.
A veces, cuando hablaban en panyabi no entendia lo que les decia, pero la gestualidad y la corporalidad
son tan expresivas o mas que las propias palabras. Con el paso de los dias no hubo cambios significativos
en el comportamiento de su tio. Tampoco nadie vio que Praneet le confrontara o tomara medidas para
proteger a las mujeres de la casa. Yo nunca lo presencié, pero siempre tuve la conviccion de que las agre-
siones sexuales hacia la mujer de Suresh por parte del tio eran un hecho. Ella no me lo dijo, pero yo veia
como le evitaba constantemente y se alejaba de cualquier estancia donde él pudiera estar. También evi-
taba que su hijo e hija, que siempre estaban juntos, estuvieran cerca de él.

Esta experiencia me dejé una sensacion de impotencia y cuestionamientos profundos sobre mi pa-
pel como investigadora. ¢Hasta qué punto debia intervenir en una dindmica familiar que, aunque clara-
mente abusiva, parecia ser aceptada, o al menos tolerada, por quienes formaban parte de ella? Algunos
testimonios me informaban de que esta no era una situacidén excepcional y que denunciar a la policia
terminaba con mas abusos y maltratos hacia las mujeres denunciantes, también por parte de la policia.
La situacidn no sélo afectaba a las mujeres de la casa, sino que también me colocaba a mi en una posicion
complicada. Sin conocimiento previo, estaba haciendo trabajo de campo en un pais identificado por ex-
pertos internacionales como el de mayor riesgo de violencia sexual y esclavitud laboral para las mujeres,
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superando incluso a naciones en conflicto armado (Thomson Reuters Foundation, 2018).?2 Violencia se-
xual normalizada tanto en el ambito publico como privado que Chakraborty (2016) vincula con la implan-
tacion de estructuras neoliberales y las respuestas estatales.

El acoso sexual que presencié en el campo no fue sin embargo un hecho aislado, sino parte de un
continuum de violencia estructural que ha sido documentado, entre otros, por Huang (2016) en el relato
sobre su violacion durante el trabajo de campo, o por Bourgois (Op. cit) y Scheper-Hughes (Op. cit.)
cuando indican que la violencia directa rara vez es aleatoria; esta arraigada y se nutre de jerarquias de
poder. La pasividad de mi colaborador Praneet ante el acoso de su tio reflejaba, de hecho, la complicidad
silenciosa de las estructuras patriarcales (Scheper-Hughes, Op.cit.). Aqui, la etnografia nos confronta al
plantearnos como documentar estas situaciones sin reproducir la violencia. Mi decision de no confrontar
abiertamente el abuso fue una negociacién pragmatica, pero también —como no reconocerlo— una forma
de violencia epistémica al omitir estas experiencias en mis escritos académicos iniciales.

La interrelacion de las tres violencias: “A partir de ahora llamame Veer ji” (hermano mayor) y de “como
debes comportarte mujer si quieres estar entre nosotros”??

Las dos frases del encabezado son probablemente las que mejor resumen las situaciones a las que
me tuve que enfrentar durante practicamente mi practica etnografica en la India. Ser una mujer, joveny
feminista supuso probablemente el mayor handicap para lidiar con la estructura patriarcal en la que me
movia y que se tradujo en pérdida de autonomia, asumir la sumisién, y mantener la composturay la neu-
tralidad ante las distintas formas de violencia, especialmente sobre las mujeres. Ver sin poder intervenir.
Situaciones sobre las que las mujeres, jévenes y mayores, guardaban silencio, mientras los varones “me
instruian” acerca de cudl era mi lugar en su mundo.

Por otro lado, haber pasado por un ritual de hermanamiento con un varén (ya que todas las mujeres
deben tener un padre o, en su caso, un “hermano mayor” que vele por ellas), tampoco me ayudé a ampliar
mi campo de accién o movimiento. Sélo llevé a que, a partir de entonces, mi “hermano mayor” me pidiera
gue cuando estuviéramos con mas gente le llamara Veerji, con todas las implicaciones —especialmente
simbdlicas, aunque no solo— que esto conllevaba. Segun él, porque a la gente esto “le haria mucha gracia”,
aunque la razén sospecho que tuvo mas que ver con la cuestidon de ganar prestigio que en la India mas
rural esta vinculado a relacionarse con occidentales o gentes de piel muy blanca; mas aun si se es “el
hermano mayor”.

A menudo, ser mujer y desarrollar el trabajo de campo en una sociedad con una estructura patriar-
cal tan férrea me obligaba a desarrollar una actitud pasiva, incluso a menudo sumisa —por muy feminista
gue seas—, y a “dejarme llevar” acatando las decisiones que mis anfitriones —varones— tomaban por mi.
Me obligaba también a modificar habitos y apetencias que traté de resolver estableciendo distancias, por
ejemplo yéndome a Delhi para poder escribir y, sobre todo, descansar de las opresivas condiciones del
trabajo, pero también por la necesidad de reubicarme en mi rol como investigadora y como persona que
se siente libre y auténoma, frente al comportamiento, que yo percibia como “opresivo” por parte de mis
anfitriones varones, al decidir sobre el papel que las mujeres debiamos desempefiar y desestimando cual-
quier intento de participacién o agencia por nuestra parte.

Por otro lado, como no podia ser de otra manera, el hecho de ser mujer también incidié de forma
relevante en el desarrollo de la investigacion. Mi género no sélo impedia mi acceso y comunicacion con
muchos varones del grupo, sino que conllevaba un trato proteccionista cuando no condescendiente por
la que a veces no era tomada en consideracion. Mis intentos por entablar conversaciones con los hombres
de la comunidad rara vez obtenian respuestas significativas. Mis preguntas, aunque bien intencionadas,
eran a menudo ignoradas o respondidas con evasivas. Comentarios que yo consideraba relevantes para
mi investigacidn parecian evaporarse en el aire, como si mis palabras no tuvieran el mismo peso que las
de un hombre. Con el tiempo, aprendi a callar en ciertos momentos, a observar mas y a hablar menos,
aunque esto chocara con la necesidad de profundizar sobre determinados temas.

22 | os delitos contra las mujeres aumentaron en un 83 por ciento entre 2007 y 2016, cuando se denunciaron cuatro casos de
violacién cada hora.

23 Parte de la informacién que conforma este apartado fue presentada en el congreso de AIBR que tuvo lugar en Salamanca en
2022.
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Si bien mis intentos por acercarme a los varones fueron en la mayoria de ocasiones infructuosos,
en otros momentos me sentia cosificada cual exético jarron que llevaban de casa en casa para exhibirme
frente a sus compatriotas, como relataba en mi cuaderno de campo: “Mirad, viene de Espafia y esta en
mi casa. Soy su veer-ji, éverdad, hermanita?”. Toda una rareza en esa region del Panyab donde no llegan
turistas.

En otras ocasiones, los hombres del lugar me recordaban con tono de advertencia, que “las mujeres
de aqui no beben cerveza y si tu quieres estar aqui, tampoco deberias hacerlo”, por lo que decidi dejar de
consumirla en publico. Y por supuesto ningun otro tipo de alcohol, aunque compartir una buena botella
de whisky con los invitados sea considerado socialmente como una forma de adquirir prestigio entre las
clases medias hindues —excepto si eres una mujer—.

Este tipo de adaptaciones estratégicas necesarias para ganar la aceptacién de la comunidad y evitar
ser sefialada como una intrusa que desafiaba las normas locales no se limitaron sélo a la bebida, sino
también a la forma de vestir. El shalwar kameez?*, el traje tradicional de la regién que visten las mujeres
a diario a partir de la adolescencia se convirtié en mi ropa habitual. Aunque al principio me resultaba
incémodo por su holgura y el calor que acumulaba, pronto entendi que era mas que una prenda: era un
apreciacion y reconocimiento de la cultura local; también una forma de integracién. Los hombres de la
comunidad, especialmente aquellos que me habian regalado algunos de estos trajes, solian elogiar mi
decisié. Sin embargo, esta adaptacién no dejaba de ser ambivalente: por un lado, me permitia integrarme
mejor, pero por otro reforzaba las normas de género que yo, como feminista, cuestionaba en mi vida
personal.

Estas “concesiones”, aunque aparentemente triviales, pueden ser leidas como una forma de nego-
ciar mi presencia en un entorno donde ser mujer implicaba constantes limitaciones. Cada vez que dejaba
de beber cerveza, callaba una pregunta, o me ponia el shalwar kameez, estaba cediendo un poco de mi
autonomia, pero también ganando acceso a un mundo que de otra manera habria sido inaccesible. Esta
tension entre adaptacion y resistencia es, quizds, una de las experiencias mas reveladoras del trabajo de
campo: aprender a navegar entre lo que se espera de ti y lo que tu esperas de ti misma. La imposicion de
roles de género durante mi trabajo de campo a veces mas sutil, y otras mas abrupta —como el necesario
hermanamiento simbdlico con un vardn, la prohibicidn de ingerir alcohol o la modificacidon de mi vestua-
rio—, ilustra cdmo las violencias directa, estructural y simbdlica se retroalimentan.? Desde esa perspec-
tiva, podemos considerar que mi adaptacién al sistema de género no fue solo una mera estrategia meto-
doldgica sino una capitulacion tacita al patriarcado. Esto nos lleva a una paradoja final que es central de
la etnografia feminista: la necesidad de negociar la propia agencia en campos donde la violencia —sea
directa, simbdlica y/o estructural—, limita toda autonomia.

Coda

La formacién académica en ciencias sociales en general y en antropologia en particular, proporciona
un amplio repertorio de metodologias, técnicas y enfoques analiticos para la investigacion. Sin embargo,
cuando nos adentramos en la practica etnografica —ese espacio liminal donde la observacidn participante
se convierte en nuestro principal modus operandi— las directrices se vuelven notablemente mas ambi-
guas. Mas alla del mandato genérico de “observar” y “participar” sin alterar la realidad social de la que
has de formar parte, apenas se nos prepara para enfrentar los dilemas ético-metodolégicos que emergen
al investigar en contextos donde la violencia y la desigualdad son constitutivas de la realidad social. Esto
nos sitla ante una encrucijada a cuya respuesta he tratado de aproximarme en este articulo: ¢hasta qué
punto debemos mantenernos como meras espectadoras —pero también participes— de situaciones de
abuso, especialmente cuando estas cuentan con cierto grado de legitimidad en el campo estudiado?
Como investigadoras estamos abocada a un constante proceso de toma de decisiones sobre los limites de
tu implicacidn, balanceandonos en un dificil equilibrio entre la continuidad del trabajo y la necesidad de
preservar nuestra integridad fisica, ética y personal.

24 Traje utilizado habitualmente por las mujeres consistente en un pantalén muy ancho y largo, una camisola hasta las rodillas y
un fular que se pone generalmente sobre el pecho. En conjunto tiene la cualidad de cubrir las formas del cuerpo femenino.

25 Bourgois (op. cit.) describe procesos similares en Harlem, donde la marginalizacién econémica lleva a la generacidn dindmicas
de violencia, resistencia y autodestruccién en los sujetos.
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En el proceso de formacion para la practica etnografica probablemente la pauta mas recurrente sea
“ve y haz lo que ellos hagan”, “convive, colabora hasta que logres convertirte en una mas, que dejen de
tratarte como una invitada”, o, como dice el refran, “alld donde fueres, haz lo que vieres”; siempre evi-
tando alterar o afectar el contexto, sus formas de hacer, su modo de vida, es decir, “que parezca que no
estas”. Pero éhasta donde llega nuestra responsabilidad como observadoras y hasta dénde debemos in-
tervenir como seres humanos? Esta pregunta, aunque aparentemente sencilla, se vuelve compleja cuando
nos encontramos en situaciones y contextos de violencia estructural, como el descrito aqui, en el que
nuestra intervencion personal a veces no es una opcion. En tal caso, como sefiala Huang (2016), éno de-
beriamos entonces poder recurrir de algin modo a las instituciones a las que pertenecemos?, {Acaso
estan estas exentas de toda responsabilidad para garantizar nuestra cobertura?

Cada investigadora debe evaluar su capacidad para manejar estas situaciones no solo desde un
punto de vista profesional, sino también personal. La empatia y la sensibilidad hacia el sufrimiento ajeno
son cualidades esenciales, pero también lo es la honestidad con una misma. No todas estamos preparadas
para presenciar o soportar ciertos tipos de violencia y eso no es una debilidad, sino una realidad que
debemos reconocer. La antropologia, como disciplina, nos exige ser reflexivas sobre nuestros limites y
sobre los contextos en los que podemos o no trabajar. Esto no solo protege nuestra integridad, sino que
también nos permite ser mas conscientes de las implicaciones éticas y las garantias de seguridad frente
al riesgo en el campo. Coincidiendo con Huang (2016) no se trata sdlo “nuestras” responsabilidades como
investigadoras. Claramente la profesién, la academia, y las instituciones en y para las que trabajamos,
tienen mucho que resolver al respecto. Por otro lado, es importante considerar que nuestra intervencion,
aunque bienintencionada, puede tener consecuencias imprevistas. En sociedades donde las estructuras
de poder estan profundamente arraigadas cualquier accién que desafie el statu quo puede generar re-
chazo oincluso poner en riesgo a las personas que intentamos proteger. Por ello, la decisidn de intervenir
o no debe ser cuidadosamente meditada teniendo en cuenta no solo nuestros principios éticos, sino tam-
bién el impacto de nuestras acciones sobre las personas. En esta linea, podria decirse que una propuesta
honesta y pragmatica pasaria por documentarse previamente y elegir con cuidado el lugar dénde quere-
mos hacer trabajo de campo. Pero équé ocurre cuando las violencias llegan y tu no las habias previsto?
Quizas, porque nunca leiste antes que asi podia suceder en ese lugar idilicamente narrado y relatado que
es “el campo”. Seguro, porque pocas antes escribieron sobre ello y las que lo hicieron han sido cuestiona-
das.

Para finalizar y no quedarme solo en la evidencia de reconocer las restricciones, limitaciones y difi-
cultades que las mujeres etnégrafas enfrentamos en el campo, me gustaria referirme a la necesidad de
visibilizar e incorporar en las aulas y en nuestros trabajos las violencias —también epistemoldgicas—vy la
necesidad de la corresponsabilidad de la profesion y las instituciones en las que trabajamos.

Para ello, considero necesario, en primer lugar, reconocer la violencia como parte constitutiva del
campo: la etnografia en contextos violentos exige abandonar la idea del "campo idilico" y asumir que la
violencia —directa, simbdlica o estructural- modela tanto las interacciones como la produccién de cono-
cimiento. En segundo lugar, y desde la ética situada y el posicionamiento politico, incidir en que la neu-
tralidad es un mito. Debemos, por tanto, desarrollar protocolos que incluyan no solo la seguridad fisica,
sino también el cuidado emocional y, no menos importante, asumir la responsabilidad y la rendicién de
cuentas sobre cémo representamos la violencia. Y, por ultimo, reconocer, a partir de las epistemologias
de la presencia, el lugar que ocupa el riesgo. Las experiencias de acoso, silenciamiento y adaptacién for-
zada deben ser incorporadas como conocimiento legitimo, como han hecho otras autoras al denunciar la
violencia sexual en el campo. Desde esa perspectiva, y en el didlogo con otras autoras, este trabajo revela
la urgencia de una antropologia que no solo estudie la violencia, sino que también se interrogue sobre la
complicidad de su silenciamiento con las estructuras que la perpetuian.
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