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Resumen Este articulo explora la mutualidad como un mecanismo de rendicidon de cuentas en la investigacion
colaborativa fugitiva. A partir del trabajo de campo realizado entre 2010y 2015, se sostiene que, para avanzar
en una antropologia de la liberacidn, es necesario crear mecanismos que respondan a las vulnerabilidades de
los investigadores “nativos”. El texto nos invita a considerar cémo las historias de colonialismo e imperialismo
han situado a ciertos investigadores/as en posiciones subordinadas dentro de las relaciones de poder,
haciéndolos vulnerables a violencias racializadas, de género y sexualizadas en la practica cotidiana de la
investigacion colaborativa. Desde esa perspectiva, la autora argumenta la nocidn de "investigacion
colaborativa fugitiva" que busca construir una praxis relacional de mutualidad, politicamente responsable
frente a las vulnerabilidades racializadas y de género que atraviesan tanto al investigador/a como a sus
interlocutores/as.

Abstract This article explores mutuality as a mechanism of accountability in fugitive collaborative research. Drawing
on fieldwork conducted between 2010 and 2015, it argues that, to advance on a liberation anthropology, it is
necessary to create mechanisms that address the vulnerabilities of “native” researchers. The text invites us
to consider how histories of colonialism and imperialism have positioned certain researchers at the lower end
of power relations, rendering them vulnerable to racialized, gendered, and sexualized violence in the every-
day practice of collaborative research. It suggests that what the author calls "fugitive collaborative research"
seeks to construct a relational praxis of mutuality, one that is politically accountable to the racialized and
gendered vulnerabilities that affect both the researcher and their interlocutors.

Palabras Mutualidad. Investigacion Colaborativa Fugitiva. Rendicion de cuentas. Corresponsabilidad. Cuidado Radical.
Trabajo de Campo
Clave Mutuality. Fugitive Collaborative Research. Accountability. Radical Care. Fieldwork

1 Este articulo es una traduccién del capitulo “Fugitive Collaborative Research. Seeking Mutuality as Accountability”, que se pu-
blicard préoximamente en la obra Fugitive Anthropology. Embodying Activist Research, editado por Shanya Cordis, Maya J. Berry,
Claudia Chavez Arglelles, Sarah Ihmoud y R. Elizabeth Velasquez Estrada, University of Texas Press, 2026. Sin embargo, su tra-
duccién es el resultado de un trabajo colectivo que se enriquecié con el apoyo clave y traduccidn inicial de Patricia Morales
Tijerino y con las valiosas observaciones editoriales de Beatriz Pérez Galan. La version final es una revisién completa de su autora.
Las editoras de este monografico y la autora agradecemos a UT Press el permiso para publicar su traduccién al castellano.

2 Nota de la autora. Del inglés, accountability, entendido como rendicidn de cuentas y como corresponsabilidad. En este articulo
me refiero a la mutuality as accountability como corresponsabilidad relacional y mecanismo de rendicion de cuentas que orienta
la investigacion colaborativa fugitiva.
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“No te va a pasar nada aqui. Andas con nosotros.” Eso me dijo Manuel, un pandillero que era mi
interlocutor, mientras yo realizaba mi investigacion de campo en mi pais de origen, El Salvador, en 2013.
Manuel me estaba ofreciendo su apoyo para entrar en territorios controlados por las pandillas y para
reunirme con otros pandilleros. Yo estaba interesada, pero tenia mis reservas. Le mencioné el ofreci-
miento de Manuel a Tere, una exguerrillera del Frente Farabundo Marti para la Liberacion Nacional
(FMLN) durante la guerra civil salvadorefia, que duré doce afios y que culmind con la firma de los acuerdos
de paz en 1992, los primeros negociados por las Naciones Unidas. Tere fue enfatica: "Elizabeth, vos sos
una mujer salvadorefia, no seas tonta. El quiere otra cosa. ¢ Querés ser otra Christian Poveda?", dijo refi-
riéndose al fotoperiodista y cineasta franco espafiol que fue asesinado por la pandilla Barrio 18 con la cual
habia estado trabajando en 2008 en el documental, La vida loca.?

La respuesta de Tere puso de relieve como las relaciones de género y la racializacion condicionaban
mis relaciones de investigacion con los hombres pandilleros, sefialando la forma en que dichas relaciones
de poder podrian afectar mi compromiso de realizar una investigacién colaborativa. Ella me hizo recordar
una practica bastante conocida de las pandillas: subjetivar a las mujeres a “relaciones romanticas”. Tere
también me advirtié que, en El Salvador, asi como en otros paises con historia de colonizacidn, se consi-
dera que los cuerpos blancos euroamericanos tienen mas valor y merecen mas proteccion que los cuerpos
negros, indigenas y mestizos (mezcla de ancestros indigenas y europeos). Dentro de las relaciones de
género vy las jerarquias raciales estructuradas por el patriarcado y la blanquitud global, la pregunta de Tere
era urgente: Si los pandilleros no respetaron la vida de un periodista europeo que era un hombre consi-
derado blanco, équé tanto podrian respetar la vida de una mujer investigadora mestiza salvadorena? Esta
pregunta me pedia reflexionar sobre las identidades que me habian asignado mis interlocutores/as, las
dindamicas de poder implicitas en nuestras relaciones de investigacion, y la practica de una “antropologia
de la liberacién”: una praxis descolonial comprometida con la promocién de la justicia social al combatir
la opresidn de género y racial, asi como con las desigualdades de clase (Gordon, 2010: Harrison, 2010a).

Retomo dos afios y medio de trabajo de campo etnografico realizado entre 2010 y 2015 con vete-
ranos de la guerra civil de ambos lados del conflicto que estaban brindando mentoria a pandilleros y a sus
parientes mujeres. Todos estaban participando en esfuerzos intergeneracionales de construccién de paz
desde las bases entre las pandillas rivales Mara Salvatrucha (MS-13) y Barrio 18, asi como entre las pan-
dillas y el Estado salvadorefio. Mi posicién como “antropdloga nativa” —a quien se percibia como aliada—
mi compromiso con la praxis de la antropologia de la liberacidn y las experiencias de las relaciones de
poder en el campo, transformaron mi enfoque de la investigacion colaborativa, lo cual me llevé a imaginar
un mecanismo de accountability que aprovecha los métodos de investigacidn activista al mismo tiempo
gue amplia su nocién de rendicidn de cuentas a una dimensidn ético-politica. Lo que llamo “investigacion
fugitiva colaborativa” aspira a construir una practica relacional de mutualidad, una forma de correspon-
sabilidad, que rinde cuentas tanto ante las vulnerabilidades condicionadas por el género y la racializacién
de los investigadores/as asi como ante las luchas de liberacion de sus interlocutores/as.

A continuacién, presento el complejo contexto sociopolitico en el cual llevé a cabo mi investigacion.
Al analizar tanto el mecanismo de rendicion de cuentas ético-politica propio de la investigacidn activista
—basado en la colaboracidon horizontal y el didlogo— como las relaciones de poder que atraviesan las prac-
ticas investigativas en la era de violencia “pospolitica” de El Salvador, este estudio ilumina el surgimiento
de la mutualidad como principio orientador de la rendicidon de cuentas en la investigacién colaborativa.
La mutualidad altera el enfoque unidireccional del compromiso de la persona investigadora con las luchas
de liberacion de sus interlocutores/as para promover una praxis relacional de rendicidn de cuentas dentro
de la investigacion basada en la interdependencia. La rendicion de cuentas ético-politica se transforma,
de ese modo, en un proceso co-constitutivo. Los/as investigadores/as provenientes de comunidades his-
téricamente marginalizadas siguen siendo responsables ante las luchas de liberacidon de sus interlocutores
mientras que simultdaneamente cuidan sus realidades encarnadas. Lo cual, hacen rechazando y convirtién-
dose en fugitivas de las relaciones de poder que las vuelven vulnerables a la violencia de género y

3 Los medios locales reportaron que miembros de la pandilla Barrio 18 habian asesinado a Poveda a causa de los derechos de
distribucién de DVD piratas en el mercado informal por otros actores que no eran de las pandillas.
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racializada en el marco de las relaciones de investigacién. Mi trabajo promueve la mutualidad como un
principio importante de rendicién de cuentas ético-politica en la investigacion colaborativa en el marco
de la antropologia fugitiva, contribuyendo asi a una comprensidn mas amplia de las practicas descolonia-
les de investigacidn.

Investigacion activista en la era de violencia “pospolitica”

Volvi a mi lugar de trabajo de campo en 2013 durante una tregua entre pandillas. Las pandillas
rivales, MS-13 y Barrio 18, habian acordado trabajar juntas, negociando una tregua histdrica con el Estado
en 2012 que redujo los homicidios diarios de 14 a 5.5 en los primeros meses de su implementacion. Dos
afios antes, habia regresado a El Salvador para compartir los hallazgos de mi maestria sobre construccion
de paz desde las bases con los veteranos de guerra que eran mis interlocutores de la investigacion (Velas-
quez Estrada, 2014). Pronto me di cuenta de que algunos de los veteranos eran mentores de familiares
pandilleros que estaban participando en la tregua. Ellos me sugirieron incluir este esfuerzo intergenera-
cional de construccidn de paz desde las bases, lo que me motivo a estudiarlo.

La violencia pandilleril ha sido un tema sociopolitico importante en la era posterior a los acuerdos
de paz. Dichos acuerdos marcaron el fin de una era de conflicto armado atravesado por las ideologias
politicas de la Guerra Fria e iniciaron la era que los salvadorefios llaman de “conflicto social.”* Los acuerdos
lograron una “paz” caracterizada por el ajuste econdmico estructural y la violencia homicida y feminicida
(Ayala, 2013; Moodie, 2010; Wade, 2016). En lugar de abordar estos problemas no resueltos, el Estado
llamé a las pandillas “la plaga”, las responsabilizé de la violencia e implementé politicas de seguridad
punitivas contra ellas inspiradas en el modelo de Estados Unidos. Esto incluyo la aplicacidn de las politicas
de seguridad de “Mano Dura” en 2003 y “Super Mano Dura” en 2004 (Hume, 2007; Wolf, 2017; Zilberg,
2011), designando a las pandillas como organizaciones terroristas en 2015, e instaurando un estado de
excepcion permanente a partir de comienzos de 2022. Los miembros de las pandillas, que fungian como
constructores de paz, desafiaron la légica de criminalidad y terrorismo que ha estructurado las politicas
de seguridad neoliberales punitivas en la era posterior a los acuerdos.

Diego, un excombatiente guerrillero, junto a otros interlocutores veteranos de guerra, facilitaron
mi entrada a las redes sociales de miembros de pandillas. Mis interlocutores y yo asumimos que mi afini-
dad con ellos y sus relaciones de mentoria con sus familiares creaban una estructura viable para la inves-
tigacion, por asi decirlo, un camino aparentemente seguro para estudiar sus esfuerzos intergeneraciona-
les de construccion de paz. Los veteranos de guerra explicaron cdmo mi praxis de investigacion activista
me posicionaba como una investigadora aliada (Berry et al., 2017). Juntos, hablamos con los miembros
de pandillas sobre como los métodos de investigacidon activista, incluyendo el didlogo y la colaboracion
horizontal, podrian resultar en un estudio que contribuyera a sus esfuerzos de construccién de paz y en
el cual los interlocutores pudieran ver sus voces y sus analisis representados (Gordon, 2007; Hale, 2006).
Como investigadora aliada, se me permitid el acceso a territorios controlados por pandillas rivales. Los
pandilleros y sus parientes mujeres me abrieron las puertas de sus casas. Aun asi, generar didlogo con
estos interlocutores no fue facil. El contexto politico alrededor de la tregua habia cambiado desde los
comienzos de mi investigacion. En 2012, después que el periddico digital El Faro reportara la tregua entre
las pandillas y el Estado, el partido derechista ARENA aprovechd las negociaciones del gobierno izquier-
dista de Mauricio Funes para debilitar el apoyo electoral hacia el partido FMLN en las elecciones presi-
denciales de 2014. Funes y algunos en su partido, el FMLN, negaron cualquier participacion en la tregua,
pero ARENA y otros miembros del FMLN criticaron al gobierno de Funes por negociar con las pandillas,
argumentando que era ilegal que el Estado lo hiciera. Afirmaron que los pandilleros participaban en la
violencia social y, por lo tanto, no debian tener ninguno de los derechos politicos otorgados a los grupos
beligerantes. Criminalizaron las negociaciones de la tregua entre pandillas. La lucha de estos partidos por
el poder convergio con las demandas de transparencia de los medios para presionar al gobierno de Funes
a abandonar dicha tregua.

Este contexto, en constante evolucién, complicé aun mas mi trabajo de campo. En una declaracién
conjunta en respuesta a las revelaciones de los medios de comunicacidn sobre la tregua, los lideres de las
pandillas MS-13 y Barrio 18 declararon su deseo de contribuir a la construccidon de la paz en el pais y

4 De aqui en adelante, los acuerdos se refieren a los acuerdos de paz.
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criticaron a investigadores, politicos y medios de comunicacion, seiialando: "A los que viven de hacer
analisis. . . mientras nos sigan analizando sélo como un fenédmeno delincuencial, sus analisis seran erré-
neos y de igual manera sus recomendaciones para resolverlo" (Lemus y Martinez, 2012). De este modo,
los pandilleros reconocian a quienes habian construido sus carreras sobre la base del conocimiento ex-
traido de sus colectividades, mientras, por otro lado, los representaban en sus estudios de maneras que
beneficiaban en gran medida a las élites politicas. Segun afirmaban, los analisis que no incluyesen sus
perspectivas contribuian a perpetuar los problemas sociales en lugar de dar soluciones. En definitiva, exi-
gian que el conocimiento producido sobre ellos beneficiase a las pandillas y a sus redes, y que se recono-
ciese la complejidad de sus comportamientos, emociones y motivos. Desde esa perspectiva, se esperaba
de mi que fuera mas alla del estrecho enfoque de la criminalidad y trascendiera el paradigma que divide
a los seres humanos entre quienes merecen comprensién y quienes son considerados una plaga (no hu-
manos) y, por lo tanto, indignos de ella.

Las expectativas de los pandilleros me hicieron reflexionar sobre mis propias concepciones de la
criminalidad, mientras que su capacidad para ejercer la violencia desafié mi compromiso con los métodos
de investigacidn activista. En 2015, el gobierno de Funes puso fin a la tregua y restablecié medidas de
seguridad punitivas. La MS-13 y Barrio 18 respondieron con violencia entre pandillas y con asesinatos de
policias y soldados que patrullaban las calles. Ademas, impusieron una huelga nacional de autobuses de
tres dias y mataron a los conductores que desafiaron sus érdenes. Estaban mostrando su poder coercitivo
sobre la sociedad salvadoreiia para presionar al gobierno de Funes para que reanudara la tregua. Las
condiciones de vida en los barrios controlados por las pandillas se asemejaban a una guerra de baja in-
tensidad en curso, impregnada de desconfianza y ansiedad. Segun los pandilleros y sus familiares mujeres,
estaban en una guerra contra pandillas rivales, las fuerzas de seguridad del Estado y la sociedad, que
requeria silencio: a los residentes y familiares se les dijo "ver, oir y callar" sobre la violencia de las pandi-
llas, incluida la violencia de género (Martinez d'Aubuisson, 2019; Velasquez Estrada, 2022).

Mis interlocutores y yo nos encontramos lidiando con un contexto en rapida transformacién que
desafid mi compromiso de desarrollar una relacion de investigacion activista con quienes apoyaron la
tregua. Tendria que aprender rapidamente lo que podia ver, escuchar y decir. Como advirtié Tere, tam-
bién me encontré lidiando con relaciones de poder racializadas, de género y atravesadas por la clase para
las que mi formacién de posgrado no me habia preparado. En respuesta a ello, comencé a reflexionar
sobre la necesidad de desarrollar la mutualidad como un aspecto clave de la rendicion de cuentas de la
investigacion colaborativa.

Mutualidad como corresponsabilidad

En mi formacién como antropdloga activista, llegué al campo con el compromiso de realizar una
investigacion colaborativa y politicamente alineada. Creia, y sigo creyendo, que descolonizar la antropo-
logia requiere métodos que desafien las perspectivas euroamericanas y las asimetrias de poder que es-
tructuran la investigacién convencional en las ciencias sociales (Gordon, 2010; Harrison, 2010a). En dicha
investigacion, el rigor metodoldgico se logra mediante la recopilacién de datos desde una supuesta dis-
tancia, presentada como libre de valores y politicamente neutral. El investigador es concebido como una
abstraccion sin historia, identidad o posicidn social que va al campo a estudiar al Otro (Haraway 1988).
Tal objetividad descorporizada oculta el caracter intersubjetivo del proceso de investigacion y la politica
disciplinaria histéricamente colonialista que lo sustenta (Asad, 1973; Harrison, 2010a). Asi, la investigacion
con frecuencia se convierte en un proceso de extraccion de conocimiento basado en lo que el investiga-
dor/a euroamericano/a define como lo que es "importante saber y lo que se debe hacer con ello" (Speed,
2008, p. 223).

Antropdlogos y antropdlogas comprometidos desarrollaron métodos de investigacidn activista para
descolonizar la disciplina y transformarla en una produccion de conocimiento que acomparie las luchas
colectivas de liberacién (Gordon, 2010; Hale, 2006, 2008; Speed, 2008). El rigor metodoldgico de la inves-
tigacion activista implica hacer explicita la politica de la investigacion y reconocer que los/as investigado-
res/as tienen una historia, identidades y posicidn social que no solo sitdan, sino que también atraviesan,
la producciéon del conocimiento. Un principio fundamental de la investigacion activista es construir una
investigacion colaborativa horizontal integrando a los interlocutores/as en el proceso de produccion de
conocimiento —desde el disefio de la investigacidn hasta su difusion—y generando estudios Utiles para las



Antropologia Experimental, 25. Monografico: Violencias etnogréficas. Texto 7 93

comunidades de las que proviene el conocimiento. Dicha investigacién promueve perspectivas no euro-
americanas al centrar las ontologias, las voces y los andlisis de los interlocutores/as de investigacidn sobre
los problemas sociales que les afectan, y al formar a antropdlogos/as provenientes de sectores sociales
histéricamente marginados comprometidos con una produccion de conocimiento al servicio de la justicia.
Yo soy una de esas llamadas “antropdlogas nativas” —una identidad fluida y configurada por relaciones de
poder que se entrecruzan, entre ellas la educacién, el género, la sexualidad, la clase y la raza— que busca
ampliar la rendicién de cuentas de la investigacion colaborativa en la produccion de conocimiento para la
liberacion (Jackson, 2004; Narayan, 1993).

El compromiso de los investigadores/as activistas nativos con una antropologia de la liberacion su-
giere que experimentamos las contradicciones de la disciplina de manera mas aguda (Berry et al., 2017;
Stephen y Speed, 2021). Como investigadora activista, vivi en lo cotidiano de mi trabajo de campo las
contradicciones creadas por los legados del colonialismo y el imperialismo. Quienes, como yo, provenimos
de sectores sociales historicamente marginados y residimos en el Norte, nos servimos de nuestros privi-
legios relativos para producir investigaciones liberadoras. En mi caso, ello ha significado asumir una inves-
tigacion politicamente alineada que encuentra en la colaboracién horizontal y el didlogo su mecanismo
de la rendicion de cuentas. Sin embargo, esta rendicidon de cuentas es crucial, pero unidireccional, en la
medida que sdlo especifica el compromiso de la investigadora con la lucha por la justicia. El esfuerzo de
investigacion, no obstante, es en realidad relacional; los interlocutores/as pueden reproducir légicas co-
loniales y patriarcales que hacen vulnerables a algunos investigadores/as activistas (Berry et al., 2017;
Checker, Davis y Schuller, 2014).

Alo largo de miinvestigacion de campo, ejerciy a la vez experimenté multiples formas de relaciones
de poder basadas en la clase, la raza, el género y el estatus migratorio. Soy una mujer inmigrante y mestiza
gue crecio en una familia de clase trabajadora en El Salvador, pero que ahora se beneficia de los privilegios
otorgados por mi residencia en los Estados Unidos, la educacién superior y la movilidad social ascendente.
La construccion racial en Estados Unidos me posiciona dentro de un grupo histéricamente marginado: los
latinos. Pero la construccidn racial en Centroamérica me posiciona como miembro de la raza blanca
mestiza dominante. Las paradojas del mestizaje radican, primero, en que mientras los cuerpos mestizos
contintan siendo entendidos como aspiracionalmente blancos —es decir, nunca plenamente blancos—, los
mestizos se benefician de la blanquitud global y frecuentemente reproducen la anti-negritud y la anti-
indigeneidad generalizadas (Casaus, 2014; Hooker, 2014). En segundo lugar, existe una racializacién den-
tro del mestizaje que reconoce a las élites mestizas como “blancos honorarios”, mientras que muchas
personas mestizas que no pertenecen a la élite son vistas como racialmente mads cercanas a las poblacio-
nes indigenas y negras, lo que devalla sus cuerpos. Ademas, la blanquitud global ha cooptado tanto a
hombres mestizos de élite como a los de no de élite para mantener relaciones de género patriarcales,
racializadas y estructuradas colonialmente (Lugones, 2007; Quijano, 2000), en las que los cuerpos de las
mujeres mestizas y otros cuerpos feminizados se subordinan a los hombres mestizos.

Yo, encarné un entramado de identidades que afectd mis relaciones de investigacion con los miem-
bros de las pandillas. Al realizar investigaciones en un ambito violento e hipermasculino, negocié constan-
temente estas identificaciones cambiantes, pertenencias y dindmicas de poder encarnadas. Mi experien-
cia me lleva a plantear las siguientes preguntas: ¢ COmo podemos practicar métodos de investigacion des-
coloniales que respondan a nuestras vulnerabilidades encarnadas y, al mismo tiempo, honren nuestro
compromiso con las aspiraciones politicas de nuestros/as interlocutores/as? ¢ C6mo podemos ser respon-
sables de nuestras vidas comparativamente privilegiadas sin silenciar nuestras experiencias de domina-
cién y violencia en el campo?

En "Hacia una antropologia fugitiva", mis coautoras y yo (Berry et al., 2017) invocamos una vision
de una antropologia activista feminista critica que era tanto una invitacion como un desafio a nuestra
disciplina: asumir una rendicion de cuentas tanto "ante nuestros interlocutores, asi como ante nuestra
propia realidad encarnada, como parte de [nuestro compromiso con] las luchas liberadoras, aunque si-
tuadas de manera diferencial a lo largo del continuo de la liberacion negra e indigena" (558). La antropo-
logia fugitiva exige una investigacion politicamente comprometida que rinda cuentas ante las diferencias
de poder encarnadas, arraigadas en el colonialismo, el imperialismo, el nacionalismo, el racismo sistémico
y el patriarcado. Estas dindamicas de poder dan forma a las identidades de los investigadores/as de
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comunidades marginadas y estructuran las practicas cotidianas de colaboracién en la investigacién, in-
cluso en contextos de luchas de liberacion.

Desde esa perspectiva, sostengo que la investigacion colaborativa fugitiva se esfuerza por lograr
una praxis relacional de mutualidad como mecanismo de rendicidn de cuentas de la investigacion colabo-
rativa. Esto implica co-crear relaciones de investigacion en las que aprendamos a relacionarnos entre in-
vestigadores/as e interlocutores/as como personas que estidn posicionadas de manera diferente pero
comprometidas con las luchas de ambos. Esta corresponsabilidad urge tanto a unos como a otros a culti-
var en la cotidianidad de la investigacién colaborativa una conciencia bidirecional de las relaciones de
poder que crean y sostienen las desigualdades para transformarlas.

En Fugitive Feminism (2022), Akwugo Emejulu teoriza la solidaridad como "cuidado radical" (p.93-
94). Emejulu sostiene que cuando reconocemos que las dindmicas de poder desiguales y las practicas
violentas ocurren dentro de las comunidades, tenemos la tarea de considerar "qué tipos de trabajo se
requieren para transformar nuestros patrones habituales de relacién"(p. 74). El feminismo fugitivo de
Emejulu implica el fin de los sistemas occidentales de "binarismo genocida humano/Otro" y "opresion
mortifera del binarismo de género" para convertirse en otra cosa. Un proceso colectivo que implica en-
contrar companieros fugitivos/as con quienes tejer comunidades de cuidado radical (p. 67, 69). De este
modo, la investigacion colaborativa fugitiva habita un espacio liminal, produciendo conocimiento al ser-
vicio de las luchas para poner fin a las desigualdades sistémicas —en especial las violencias racializadas y
de género—, mientras aspira a forjar socialidades de cuidado mutuo. Los investigadores/as fugitivos/as
rehlsan ser complices de las relaciones de poder que los hacen vulnerables. Este rechazo constituye una
praxis de cuidado radical y un compromiso con la produccion de conocimientos descoloniales que busca
transformar las condiciones bajo las cuales se genera el conocimiento. Nos invita a aprender cémo las
luchas de liberacion de los investigadores/as y de nuestros interlocutores/as son interdependientes. En
este sentido, la investigacion colaborativa fugitiva es una praxis y un objetivo aspiracional. Al ampliar la
praxis de rendicidn de cuentas de la investigacidn activista, la antropologia fugitiva impulsa una antropo-
logia para la liberacion.

Relaciones de poder en el trabajo de campo

Interrogando a la autoridad de la investigacion

Era el verano de 2012. Me encontré con uno de mis interlocutores veteranos, Diego, y su sobrino,
Beto, un palabrero lider de rango medio en la MS-13, y su homeboy de la MS-13, apodado Lobster, en una
cafeteria en un centro comercial de la ciudad capital, San Salvador. Estdbamos hablando de la tregua entre
pandillas. En medio de la conversacidn, aparecié una investigadora blanca afiliada a la Open Society Foun-
dation de Estados Unidos. Ella habia sido informada de nuestro encuentro por un amigo de Diego, quien
llegé a la cafeteria minutos después.

Aunque nos tomé por sorpresa, le hicimos espacio en la mesa. Diego, Beto y Lobster comenzaron a
ofrecerle con entusiasmo su andlisis de la tregua. Si bien me desconcertd la rapidez con la que se compar-
tio esta informacion, no me sorprendid. Mis interlocutores no estan libres de reproducir las jerarquias
raciales de la blanquitud global. Facilmente pusieron en el centro a la investigadora blanca-euroameri-
cana. Muchos salvadorefios discuten facilmente temas politicamente delicados con investigadores euro-
americanos con quienes comparten relaciones de confianza. Ademas, muchas personas coinciden en que
el publico internacional otorga mayor autoridad a las voces y afirmaciones de estas personas que a las de
investigadores nativos, incluso cuando trabajan en instituciones similares. Mis interlocutores/as no esta-
ban equivocados.

En Decolonizing Anthropology, la editora Faye Harrison (20104, p. 8) advierte que, mientras no se
democratice la autoridad intelectual y tedrica, el conocimiento critico y emancipador generado por inves-
tigadores de sectores historicamente marginados —aun cuando surge de una praxis liberadora y descolo-
nial- ha tendido a ser ignorado [neglected], empujado a la periferia [peripheralized] o, directamente, bo-
rrado. Harrison explica que la produccién de conocimiento implica cuestionar cémo la falta de democra-
tizacién de la autoridad intelectual sostiene la ldgica eurocéntrica que relega a los investigadores nativos
"al rango de asistentes de trabajo de campo sobrecalificados" (2010a, p. 7). Esto también requiere
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interrogar cémo la blanquitud global ayuda a producir relaciones de poder desiguales que marginan a
estos investigadores en la cotidianidad del vinculo de investigacion.

Rememorar momentos como el de la cafeteria, me llevaron a concluir que la mutualidad como
mecanismo de rendicidn de cuentas en la investigacion es necesaria para una antropologia de la libera-
ciéon. Dicha mutualidad implica algo mas que que identificar objetivos politicos compartidos con nuestros
interlocutores/as de investigacidn. Supone encontrar formas de entablar conversaciones dificiles a través
de las cuales tanto investigadores como interlocutores aprendemos y nos comprometemos con las luchas
de liberacién de ambos. Para mi, esta tarea ha sido dificil. Mis interlocutores entienden la represion esta-
tal contra las pandillas como una forma de racismo, como violencia basada en su deshumanizacién. Aun
asi, reproducen la creencia generalizada de que, en El Salvador, con su poblacién mestiza dominante, el
racismo no existe (Gould y Lauria-Santiago, 2008; Peterson, 2007). Para enfrentar esta contradiccion,
desarrollé habilidades que me permitieron hablar sobre el racismo en términos mas amplios y comparti
con ellos mis escritos sobre la criminalizacion racista de las pandillas. No obstante, todavia estoy tratando
de descubrir cdmo discutir las dinamicas de poder racializadas que han atravesado nuestras relaciones de
investigacion.

Lidiando con los privilegios en la investigacion colaborativa

Mis interlocutores me hicieron saber que mi profesidn, mi estatus de clase media y mi residencia
en Estados Unidos me otorgaban privilegios que ellos no tenian. Mientras visitaba a Mama Yolanda,
abuela de Edwin, un palabrero lider de rango medio en el Barrio 18, ella iba y venia de la sala, sumandose
por momentos a la conversacién mientras atendia a los clientes de su tienda. Los hijos e hijas de Edwin
también entraban y salian de la casa, jugando y riendo. En medio del trajin, Edwin me conté lo dificil que
es para los pandilleros encontrar trabajo. Bromed: "Cuando estés en los Estados Unidos deberias man-
darme una cuota mensual de $200 o $300", a lo que le respondi en broma: "Ya que yo soy estudiante y
ya que recibis dinero de la extorsidn, vos deberias mandarme dinero a mi". A Edwin le dio risa mi atrevido
rechazo.

Aungue mediado por las bromas, este intercambio fue serio. Si hubiera respondido de otra manera,
habria aceptado pagar una cuota mensual, un eufemismo para referirse a la “la renta” (extorsion). Es
ampliamente conocido que la renta es la principal fuente de sustento para los pandilleros de la MS 13 y
Barrio 18 en El Salvador. Estas pandillas recolectan regularmente dinero de vecinos, vendedores ambu-
lantes, negocios locales y empresas de transporte. La falta de pago de la renta provoca violencia de pan-
dillas, incluso la pérdida de vidas. La renta se distribuye entre las madres, novias, esposas de los pandille-
ros e incluso entre empleados estatales, como guardias penitenciarios. Observé que los pandilleros y sus
parientes mujeres entienden sus solicitudes de dinero a los investigadores/as como ingresos por su cola-
boracién.

Edwin me dijo: "Vos vivis en los Estados Unidos y vas a ganar dinero con el libro". Su tia también se
hizo eco de este sentimiento cuando me pregunté cdmo iba mi libro. Hablé sobre su deseo de un teléfono
inteligente como el mio y lamentd las condiciones econémicas en las que vivia su familia. Las mujeres
familiares de pandilleros me expresaron su descontento ante la manera en que los periodistas, los politi-
cos y los programas de las ONG se ganan la vida con el fendmeno que ellas corporizan sin proporcionarles
ningun beneficio econdmico. Al igual que Edwin, su familia era consciente de las asimetrias econdmicas y
exaltaba tanto mi profesion como mi lugar de residencia.

Estos siguen siendo momentos cargados de tension para mi. Aunque practico métodos de investi-
gacion activista, mis interlocutores contindan teniendo necesidades materiales legitimas y deseos des-
atendidos. No hay respuestas faciles a estos dilemas éticos. A lo largo de los afios, he proporcionado a mis
interlocutores alimentos, medicinas y Utiles escolares. Estas acciones no satisfacen sus necesidades ma-
teriales ni reducen las asimetrias econdmicas entre nosotros. Tampoco borran mi privilegio de clase ni
igualan las relaciones de poder que existen en el proceso de investigacion colaborativa horizontal.

Estas relaciones de investigacion a través del tiempo con interlocutores que estan dispuestos a usar
la violencia y el miedo para asegurar sus medios de vida me obligaron a reflexionar sobre la mutualidad
como mecanismo de rendicidén de cuentas en de investigacion colaborativa. Llegué a la conclusion de que
dicho mecanismo implica producir conocimiento que sea util para las comunidades de las que proviene y
retribuirles de manera que, dicha remuneracidon, no someta al investigador/a a relaciones de dominacién.
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Al mismo tiempo, debo seguir siendo critica con las relaciones de poder y su impacto en la cotidianidad
de mis relaciones de campo. Para quienes somos investigadores nativos que realizamos trabajo de campo
en los sectores de la sociedad de los que provenimos, el campo encarna relaciones en las que nuestra
investigacion esta entrelazada y tiene ramificaciones para nosotros, nuestros interlocutores, sus familias
y las nuestras. Sin embargo, la rendicion de cuentas en ese contexto también puede implicar una praxis
relacional de mutualidad en la que todos rechacemos la reproduccion de relaciones de poder desiguales
mientras cultivamos una conciencia de cdmo nuestras luchas de liberacién son interdependientes.

Relacionalidad en la cuerda floja

Cuando conoci a Edwin en la casa de Diego, acababa de salir de la carcel y habia sido encargado por
los lideres de su pandilla de mantener la tregua abandonada por el gobierno en su barrio. El era el hijo de
la comadre de Diego y se estaba quedando en su casa hasta que su familia pudiera recibirlo. Durante
varias semanas, visité a Edwin en la casa de Diego para cultivar una relacion de investigacién antes de
entrevistarlo. Después de nuestra primera entrevista, Edwin me dijo que se estaba preparando para mu-
darse a la casa de su abuela, Mama Yolanda, y me invitd a continuar nuestras conversaciones alli. Sintién-
dome protegida por la relacion de mentoria de Diego con Edwin, lo visité en la casa de Mama Yolanda.

Estdbamos sentados en la sala cuando Edwin habld sobre las escasas esperanzas de los pandilleros
de que la tregua continuara. Me dijo que él, al igual que otros pandilleros, se habia sumado a la tregua
porque queria brindarles a sus hijos una vida mejor que la que él tenia. Mama Yolanda intervino, diciendo:
"El es buen papa. Lava ropa, cambia pafiales y cocina para sus hijos". Ella continud: "Hasta hace poco, su
mama, su hermana y yo cuiddbamos a sus hijos. El y la mama de los nifios estaban en la carcel". Cuando
Edwin estaba en casa, Mama Yolanda, al igual que otras familiares, destacaba las cualidades positivas de
sus nietos y expresaba su apoyo tanto a la participacion de Edwin en la tregua como a sus esfuerzos por
lograr una vida mejor para él y sus hijos/as. Sin embargo, cuando Edwin no estaba presente, Mama Yo-
landa hablaba sobre el sufrimiento de las mujeres: su sufrimiento y el de la mama de Edwin, de sus her-
manas, de su novia y de la mama de sus hijos. Mas de una vez, nuestras conversaciones fueron interrum-
pidas por incursiones de la policia y el ejército en el vecindario. En una ocasidn, su hija, Margarita, entrd
corriendo a la casa gritando que la policia habia detenido a uno de sus hijos. Las mujeres corrieron inme-
diatamente a la calle, con la esperanza de evitar que las fuerzas de seguridad se lo llevaran a la carcel.
Mas tarde, Mama Yolanda me contdé cdmo toda su familia pagaba el precio de las decisiones de los hom-
bres de unirse a una pandilla. Hablé de los esfuerzos de novias, hermanas y madres para localizar a sus
familiares pandilleros después de que las fuerzas de seguridad del Estado los encarcelaran y su temor de
gue, sin una busqueda activa, éstos desaparecieran. También hablé con desaprobacién de las practicas
de violencia contra las mujeres de sus nietos. Sacudiendo la cabeza, me dijo que Edwin controlaba el
paradero de su novia, le gritaba, a ella y a sus hermanas, y tenia otras novias. Aun asi, en el momento de
la redada, las mujeres sabian de qué lado estaban. A lo largo de estas visitas, observé las negociaciones
diarias que estas realizaban para vivir con ellos y apoyar sus esfuerzos de paz, al tiempo que criticaban el
maltrato que les infringian a las mujeres (Veldsquez Estrada, 2022).

En mis interacciones con los miembros de las pandillas, me encontré en situaciones similares a las
de las mujeres con las que trabajé, lidiando con relaciones de poder patriarcales. Después de semanas de
didlogo, Edwin dijo pensativo: "Debes sentirte sola haciendo este trabajo", y se ofrecié a presentarme a
otros miembros de la pandilla, me invitd a pasar el rato con ellos por la noche, diciéndome que me pro-
tegeria. Rechacé cortésmente estas y muchas otras invitaciones. No obstante, a pesar de mis negativas,
Edwin se volvid mas atento y abiertamente detallista.

Después de ayudar a su mama a organizar una venta callejera de papas fritas, me traia una porcion
o enviaba a sus hijos con una Coca Cola. Para Edwin, servir a una mujer era significativo; por lo general,
las mujeres de la casa lo servian a él. Me estaba cortejando. Una tarde, insistio en pasar el rato conmigo
fuera de la casa de su abuela. Cuando negué con la cabeza, comenté: "éDe qué tenés miedo? Ya estas
corriendo un riesgo al venir aqui. iSera bueno para tu investigacién!" Extendiendo la mano para tocar mi
cabello, dijo en broma: "Podria violarte si quisiera". Mientras Edwin se acercaba y pronunciaba esas pala-
bras, el miedo recorrié mi cuerpo. Me tensé y me congelé en estado de shock. Soy una sobreviviente de
violencia, incluido un intento de agresidn sexual. Sus palabras llevaban una materialidad que mi cuerpo
recordaba.
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Como Tere habia advertido, mis interlocutores me estaban informando sobre sus expectativas pa-
triarcales. Diego, junto con otros veteranos de guerra, habia podido negociar mi entrada en las estrechas
redes sociales de los pandilleros debido a sus relaciones de mentoria y porque, para ellos, él encarnaba
una masculinidad beligerante. Esta practica de masculinidad surgié de su participacidn en la guerra civil
salvadorefia, seguida de los esfuerzos de construccidn de paz a nivel comunitario y nacional. El acuerdo
tacito entre estos grupos de hombres era que el respeto ofrecido a los veteranos se extenderia a mi en
forma de proteccidn. Sin embargo, aprendi que, si bien me protegerian de la violencia proveniente de
fuera de sus redes, era vulnerable a la violencia normalizada contra sus mujeres.

Esta nueva comprension me obligd a hacer una pausa y evaluar el impacto de las relaciones de
género desiguales en la investigacion colaborativa y experimenté una profunda incertidumbre sobre mi
agenda de investigacion. Si trabajar con pandilleros me exponia a estas presiones, {como deberia revisar
esta agenda? ¢ COmo estaba transformando la llamada “proteccion patriarcal” de los pandilleros mi com-
prension de la investigacion colaborativa?

Las familiares de mis interlocutores pandilleros compartieron conmigo sus estrategias para lidiar
con formas de violencia entrecruzadas. A pesar de haber desarrollado un analisis de género en las rela-
ciones sociales cotidianas y del papel de la masculinidad beligerante en los esfuerzos de construccion de
paz, perpetué de manera involuntaria la creencia de que la toma de decisiones politicas ocurre en espacios
dominados por hombres. Fue al comenzar a privilegiar las voces, los espacios y las estrategias de las mu-
jeres para transitar por las relaciones de poder y la violencia racializadas y de género, que mi agenda de
investigacion se transformé. Reflexioné sobre como a mis interlocutoras, a quienes se les hacia imposible
o no estaban dispuestas a dejar sus relaciones con hombres pandilleros, desarrollaban estrategias solidas
para desafiar y lidiar con las relaciones de poder patriarcales, al mismo tiempo que apoyaban a sus fami-
liares contra la represién estatal. Comencé a comprender la masculinidad mestiza violenta como una pa-
radoja que impregna la sociedad salvadorefia, produciendo versiones de paz que normalizan la violencia
como solucién a problemas sociales y econdmicos. Llegué a entender las estrategias de las mujeres como
practicas complejas de solidaridad de las que estaba surgiendo una nocidn interseccional de justicia. Y, en
consecuencia, reorienté mi agenda de investigacion para centrar las voces y opiniones de las mujeres
sobre los esfuerzos de construccion de paz de sus parientes hombres.

Las complejas politicas de solidaridad

Como he tratado de mostrar, mujeres como Tere y Mama Yolanda entendieron la dindmica de gé-
nero en sus relaciones con los pandilleros. Al mismo tiempo, eran conscientes de las multiples formas en
gue las politicas econdmicas neoliberales y las politicas de seguridad racializadas de El Salvador, inspiradas
por Estados Unidos, las habian empobrecido ain mas y marginado socialmente, tanto a ellas como a sus
familias. Esta consciencia habia forjado en ellas una opinion critica a la pobreza y la represion estatal que
sustentaba sus complejas practicas de solidaridad.

Una tarde calurosa recogi a Patricia de su trabajo. Patricia, hermana de Beto el palabrero de la MS-
13, me comenzd a hablar sobre su trabajo con menores en una institucion estatal. "Hay un pandillero
retirado del Barrio 18", me explicd, "esta haciendo un gran esfuerzo para ir a la escuela y conseguir un
trabajo. Yo lo visitaba periddicamente en su casa para ver cdmo estaba. Me da tristeza que tan pronto la
gente se da cuenta de su pasado, no lo contratan". Mientras estdbamos sentadas en la cafeteria de la
universidad, Patricia me contd de una clase que estaba tomando sobre prevencion de la violencia:

“La gente no cree en la reintegracién de los pandilleros ... Un jefe de policia esta to-
mando la misma clase ... El piensa que encarcelarlos o eliminarlos es la solucién. Lo
escuché decir eso y ... lo desafié: "¢ Por qué esta en un programa de prevencién de la
violencia si esas son sus creencias?" Me da célera. Pero cuando digo lo que pienso, me
vuelvo sospechosa a los ojos de la policia, una mujer que alcahuetea (encubre un com-
portamiento cuestionable). Yo quisiera que los jévenes metidos en las pandillas pudie-
ran tener otra oportunidad, pero es una batalla cuesta arriba.”

Patricia estaba describiendo la creencia de que la carcel y la eliminacion son la respuesta, una ldgica
dominante en la sociedad salvadoreia y especialmente en el aparato de seguridad, que dio pie a la
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formacion de grupos de limpieza social como “Héroe Azul” como via para alcanzar la paz. Héroe Azul
surgié primero como una pagina de Facebook donde los agentes de policia publicaban fotos de otros
policias asesinados por pandilleros. Con el tiempo, la pagina se convirtié en un sitio donde la policia cele-
braba la ejecucion de pandilleros, publicando fotos de hombres con balas en la cabeza, con la leyenda:
"Los pandilleros han sido eliminados".

Patricia no es ingenua frente a las practicas de violencia de los pandilleros.

“Cuando visitaba a este joven, sentia ansiedad al entrar en territorio 18 a pesar de que
mi hermano, no yo, es el miembro de la pandilla rival. Nunca llevo mi DUI [identifica-
cion estatal] conmigo. Me da miedo de que si me lo piden los pandilleros del Barrio 18
se den cuenta de que vivo en un territorio de la MS-13, arriesgdndome a tener repre-
salias.”

Patricia me advirtio: "Nunca les des tu direccion o ubicacidn a los pandilleros. No confies en todo lo
gue dicen. Cree en una pequeia parte y verifica el resto. Ademas, asegurate de salir de sus vecindarios
antes de que anochezca. Le pregunté a Patricia por qué seguia visitandolo. Con los ojos llorosos, me res-
pondié: "Es que veo a mi hermano en él".

Lejos de respaldar las politicas punitivas, Patricia aboga por funcionarios estatales conscientes, ca-
paces de imaginar estrategias de seguridad e iniciativas de construccién de paz que protejan a todos los
salvadorefios. Ella rechaza la logica de que solo aquellos que encarnan una identidad salvadorefia ideali-
zada, ciudadanos/as mestizos/as que siguen la logica capitalista neoliberal de responsabilidad individual
y no desafian la desigualdad estructural o la explotacidn, pueden ser considerados plenamente humanos.
En su lugar, insiste en que la humanidad y el cuidado se extiendan a las personas criminalizadas, incluidos
los miembros de las pandillas. La forma de cuidado de Patricia es la reinsercion social, que se deriva de
sus experiencias vividas y de sus relaciones profesionales y personales con personas criminalizadas. Al
igual que otras mujeres interlocutoras, su compleja politica de solidaridad y su perspicacia critica nos in-
vitan a lidiar con las relaciones de poder y la violencia mientras desarrollamos una praxis mas amplia de
rendicion de cuentas.

Investigacion colaborativa fugitiva

Avanzar hacia una antropologia para la liberacién requiere que ampliemos los mecanismos de ren-
dicion de cuentas con relacidn a las vulnerabilidades de los investigadores/as nativos. Los métodos de
investigacion activista abrieron puertas esenciales en mi estudio sobre los esfuerzos intergeneracionales
de construccion de paz. Este enfoque politicamente comprometido genero relaciones de investigacion
colaborativas que funcionaron como un mecanismo de rendicidn de cuentas, transformando las relacio-
nes de poder extractivistas eurocéntricas en las que tradicionalmente se produce el conocimiento. Pero
este mecanismo es unidireccional, desde los/as investigadores/as hacia sus interlocutores/as de investi-
gacion. Necesitamos, ademas, considerar cdmo las historias de colonialismo, imperialismo y patriarcado
hacen que ciertos investigadores sean vulnerables a la violencia racializada, de género y sexualizada en el
trabajo de campo, incluso dentro de las colectividades que luchan por la liberacion.

El principio de mutualidad, entendido como el mecanismo de rendicién de cuentas de la investiga-
ciéon colaborativa fugitiva, se apoya en, y al mismo tiempo amplia, la investigacidn activista al buscar una
corresponsabilidad relacional e interdependiente con las luchas antipatriarcales y antirracistas. Este en-
foque apunta a producir conocimiento que promueva el fin de la desigualdad sistémica. También requiere
que los investigadores/as y sus interlocutores/as cultiven una conciencia de cdmo operan las relaciones
de poder en la cotidianidad del proceso de investigacion colaborativa, con el fin de transformar las formas
de relacionarnos en la busqueda de la justicia social. Retomo la teorizacidon de Emejulu (2022) sobre el
cuidado radical como una praxis transformadora de lo relacional que fomenta relaciones transformado-
ras. De estas conexiones vivificantes surgen comunidades en las que se hace posible imaginar y promulgar
formas alternativas de relacionarse. Esta es una aspiracion a una socialidad fugitiva en la que la mutuali-
dad en la investigacidon colaborativa se plantea como un horizonte digno y necesario.

Durante mi trabajo de campo, comencé a tejer socialidades fugitivas con mis colegas. A través de
Skype y WhatsApp, Maya Berry, Claudia Chavez Arglielles, Shanya Cordis, Sarah Ihmoud y yo, hablamos
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sobre la violencia patriarcal racializada que estdbamos experimentando. Con el tiempo, nos convertimos
en el "Colectivo de Antropologia Fugitiva", compuesto por mujeres cisgénero negras, indigenas, mestizas
y cuir, antropdlogas activistas feministas comprometidas con las luchas de liberacién de nuestros interlo-
cutores y de nosotras mismas. Inspiradas por socialidades fugitivas como el “Colectivo del Rio Combahee”
y el “Colectivo de Investigacion Activista” y reconociendo que estamos situadas socialmente de manera
diferente, estamos comprometidas con el uso de nuestras habilidades y produccion de conocimiento al
servicio de comprender nuestras realidades encarnadas y de transformar las estructuras de poder que las
atraviesan. Este trabajo no es fécil. Pero apostamos por avanzar hacia una praxis relacional de mutualidad
cotidiana en cada etapa de nuestras vidas. Sin tener garantias, estamos forjando un camino fugitivo sobre
la marcha.

Cuando se trata de hacer investigacion, mi socialidad fugitiva sigue siendo aspiracional. La rendicion
de cuentas en las investigaciones colaborativas con hombres veteranos de guerra y miembros de pandillas
no puede ejercerse completamente cuando la violencia cotidiana moldea las relaciones de investigacion.
Mis interlocutores y yo nos encontramos politicamente alineados al plantear el estudio de su participacion
en la construccidn de paz desde las bases como una alternativa a las politicas estatales de seguridad pu-
nitivas que los estigmatizaban como una plaga. Coincidimos asimismo en que la violencia estatal contra
las pandillas tiene sus raices en procesos de racializacidn politica, sin embargo, se resistian al analisis del
racismo sistémico que opera en una nacidon mayoritariamente mestiza. De igual modo, su adopcion de
una masculinidad beligerante les impedia desafiar la normalizacion del patriarcado en la cotidianidad de
la investigacion colaborativa. La comprensién de los veteranos y los pandilleros sobre la rendicién de
cuentas de la investigacion activista me protegié de la violencia externa, pero me hizo vulnerable a sus
practicas de violencia de género. Esto planted un dilema: cémo cultivar relaciones de investigacion que
fueran responsables ante sus luchas de liberacidn y, a la vez, transformar las relaciones de poder patriar-
cales racializadas que afectaban nuestra relacion de investigacion.

En respuesta a este dilema no resuelto, amplié mis relaciones con las mujeres. Estas mujeres apo-
yaban las practicas de construccién de paz de sus familiares pandilleros al tiempo que criticaban la nocién
masculinista de paz, una paz que entiende la violencia contra las mujeres como parte de la vida cotidiana
(Velasquez Estrada, 2022). En nuestras conversaciones, ellas generaron una vision critica y profunda de
las complejidades de confrontar las relaciones de género con los miembros de las pandillas, incluso si sus
compromisos eran, en ultima instancia, con sus familiares (hombres). También criticaron las asimetrias
econdmicas en nuestras vidas, lo que me ayudd a desarrollar una critica de dos suposiciones diferentes
pero interrelacionadas que subyacen a la maquinaria institucional que financia mi investigacién: que nues-
tros interlocutores no viven vidas modernas afectadas por el capitalismo tardio y la colonialidad, y que
compartirian su analisis de problemas sociales y experiencias de vida sin esperar algo a cambio. Por el
contrario, un nimero cada vez mayor espera recibir algun tipo de retribucién material por su colaboracion
en la investigacion para mejorar sus condiciones de vida.

Sigo reflexionando sobre estas preguntas ¢ Cuales son las ventajas y desventajas de centrarse en el
analisis de las relaciones de poder entre investigadores e interlocutores comprometidos en luchas por la
liberacion? ¢ Cuales son algunas posibles estrategias y soluciones que podemos ofrecer para lidiar con las
relaciones de poder desiguales en el trabajo de campo? Es importante para nuestra disciplina encontrar
formas de apoyar a los investigadores/as en la exploracion de respuestas a estas preguntas y en la cons-
truccién de la mutualidad dentro de una investigacion colaborativa fugitiva.

La antropologia fugitiva junto a la mutualidad como su mecanismo de rendicién de cuentas en la
investigacion colaborativa, podrian ofrecer un enfoque transformador para avanzar en la antropologia de
la liberacidn. La mutualidad honra la relacionalidad y los potenciales emancipatorios que pueden surgir
de sintonizar con las experiencias encarnadas de vulnerabilidad en la investigacion politicamente ali-
neada. Cuando los investigadores/as de comunidades histéricamente marginadas rechazan participar en
dindmicas de poder que los hacen vulnerables en la relacidn de investigacidn, participan en un acto de
cuidado radical. Este rechazo transforma la forma en que se crea el conocimiento liberador, fomentando
la comprension de como estan conectadas las luchas por la liberacién de los investigadores/as y las de los
nuestros interlocutores/as. La antropologia fugitiva es una invitacion a desarrollar una praxis de investi-
gacion liberadora mas robusta en la medida en que puede aportar claves para descolonizar ain mas los
métodos de la disciplina y generar condiciones que nos permitan, tanto a investigadores/as como a
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interlocutores/as, no solo sobrevivir sino prosperar durante el trabajo de campo, en la academia y en la
vida cotidiana.
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