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Resumen  En este artículo abordaré las implicaciones de hacer una etnografía feminista desde metodologías 

colaborativas, que reconocen los privilegios, pero también las vulnerabilidades que tenemos las antropólogas-
activistas, en contextos sociales marcados por las violencias patriarcales. Tomando como estudios de caso 
tres experiencias de investigación activista con mujeres indígenas víctimas de violencia sexual; mujeres en 
reclusión y familiares de personas desaparecidas, me interesa reflexionar sobre las estrategias metodológicas 
que pueden servir para hacer una etnografía feminista, desde una ética del cuidado y una perspectiva 
descolonial.  

 
Abstract In this article I will address the implications of making a feminist ethnography from collaborative methodolo-

gies, which recognize the privileges, but also the vulnerabilities, that we have as anthropologist-activists, in 
social contexts marked by patriarchal violence. Taking as case studies three activist research experiences with 
indigenous women victims of sexual violence; women in prison and relatives of the disappeared persons, I am 
interested in reflecting on the methodological strategies that can be used to make a feminist ethnography, 
from an ethic of care, and a decolonial perspective. 

 
Palabras Investigación feminista. Autoreflexividad. Metodologías colaborativas. Comunidades emocionales 

académicas. Violencias extremas 
Clave Feminist research. Self-reflexivity. Collaborative methodologies. Academic emotional communities. Extreme 

violence 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
1 Una versión anterior de este texto fue publicada en 2021 con el título “Los retos de la etnografía feminista en contextos de 
múltiples violencias”. Alteridades, 31(62): 41-55. https://doi.org/10.24275/uam/izt/dcsh/alteridades/2021v31n62/hernandez. 
Agradecemos a la revista su permiso para la reproducción del artículo en este monográfico. 
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Introducción: diálogos con la antropología fugitiva 

En las últimas décadas varias antropólogas feministas han roto del silencio en torno a las violencias 
sufridas durante el trabajo de campo, confrontando los discursos masculinistas sobre la forma estoica en 
que el o la antropóloga deben adaptarse a cualquier “incomodidad” que marque su experiencia de inves-
tigación. Desde las reflexiones pioneras hechas por Nancy Howel (1990) ante la Asociación Americana de 
Antropología, hasta denuncias mas recientes sobre experiencias de hostigamiento sexual durante el tra-
bajo de campo (Johansson, 2015), las antropólogas han visibilizado la manera en que las desigualdades 
de género marcan los contextos de vulnerabilidad en que hombres y mujeres realizamos nuestras inves-
tigaciones. 

En el mundo hispanoparlante, las antropólogas hemos tardado más en romper el silencio, y a mu-
chas de nosotras nos ha tocado aprender de nuestras estudiantes, quienes nos han enseñado a desnatu-
ralizar experiencias de hostigamiento, que habíamos vivido como “los gajes del oficio” de la antropología. 
Este fue mi caso cuando en septiembre del 2016, durante mi estancia como profesora visitante en la 
Universidad de Texas en Austin, un grupo de estudiantes doctorales de antropología se acercó a mí para 
compartir un texto colectivo que escribían sobre sus experiencias de violencias y hostigamiento sexual 
durante el trabajo de campo. Este diálogo removió mis recuerdos sobre mis primeras experiencias de 
investigación, los miedos y vulnerabilidades silenciadas durante décadas. 

Las estudiantes doctorales que despertaron mi conciencia sobre el tema eran todas ellas eran jó-
venes antropólogas consideradas “mujeres de color” en el contexto de los Estados Unidos. Se encontra-
ban en proceso de escribir sus tesis, después de un año de realizar trabajo de campo en Palestina, Guyana, 
Cuba, El Salvador y México (Berry et al. 2017). Su texto, escrito colectivamente, era una crítica a la visión 
institucionalizada del trabajo de campo como un “rito de paso” masculinista, reproducida aún por quienes 
reivindican una perspectiva crítica ante la academia positivista. Desde estas perspectivas, las estrategias 
metodológicas de la “investigación activista”-que incluyen el comprometerse en las luchas por la justicia 
y “poner el cuerpo en el campo”- son poco problematizadas, asumiendo un “sujeto masculino” que no 
enfrenta riesgos, ni vulnerabilidades al construir alianzas con los actores sociales con quienes trabaja. Su 
reclamo iba dirigido sobre todo a algunos de sus maestros, quienes las formaron metodológicamente 
dentro de la tradición de investigación activista (Gordon, 2007; Hale, 2008; Speed, 2008). Sus reflexiones, 
hacían referencia a la imagen de un “sujeto radical idealizado” subliminalmente masculino, que reprodu-
cía los silenciamientos de la antropología positivista, al no asumir el lugar de privilegio desde donde se 
hacía activismo e investigación. 

Este mismo señalamiento había sido hecho por Nancy Scheper-Hughes en 1983, cuanto advirtió 
que el trabajo de campo se sustentaba en una mística casi machista, que llamaba a resistir estoicamente 
los retos que se enfrentan durante la investigación (1983, p.114). Yo personalmente me sentí interpelada 
por el reclamo, pues en mis escritos metodológicos sobre la investigación activista, nunca había abordado 
mis propias experiencias de violencia en el campo (Hernández Castillo, 2015, 2016a, 2016b). En cierta 
medida, mi trabajo con organizaciones indígenas y de migrantes, partía de la premisa de que sus integran-
tes eran aliados políticos con quienes habría que construir relaciones de colaboración, reconociendo mi 
posición de privilegio étnica y de clase, en una sociedad profundamente racista y clasista como la mexi-
cana, pero sin tematizar la manera en que mi identidad de género me ubicaba en contextos de vulnera-
bilidad. 

Al leer sobre la agresión sexual sufrida por Maya Berry, en Cuba; las experiencias de hostigamiento 
sexual vividas por Elizabeth Velásquez Estrada, por parte de los jóvenes pandilleros con quienes trabajó 
en El Salvador (ver contribución de la autora en este monográfico); o el contexto de terror en el que Sarah 
Ihmoud realizó su trabajo de campo en Palestina, estando embarazada y siendo hostigada por hombres 
armados judíos (Berry et al. Op.Cit), me hizo recordaron mis propias experiencias y temores trabajando 
con migrantes magrebíes y senegaleses en el sur de España en 1993. 

Me encontraba en el segundo año de mi doctorado en la Universidad de Stanford, cuando junto 
con mi amiga Liliana Suárez-Navaz, conseguimos una beca para realizar trabajo de campo preliminar entre 
migrantes norafricanos y senegaleses en Andalucía. Alentada por mi maestro Rodolfo Stavenhagen, quien 
cuestionaba lo que llamaba el “nacionalismo metodológico” de los antropólogos mexicanos, me decidí a 
hacer mi tesis doctoral fuera de México. Convencí a Liliana para hacer una tesis conjunta sobre los cambios 
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de las políticas migratorias en España partir de su incorporación a la Unión Europea y su impacto en la 
vida de los migrantes Nos preparamos haciendo las lecturas obligatorias sobre la migración africana en 
Europa, yo retomando mis clases de árabe, y ella avanzando en sus clases de francés (asumiendo que 
algunos migrantes norafricanos hablarían ese idioma). La lectura de Orientalismo, de Edward Said (1978), 
estuvo entre los textos fundamentales que nos ayudaron a leer críticamente los escritos de feministas 
occidentales sobre “el Islam”. No queríamos reproducir los prejuicios y estereotipos sobre los “hombres 
musulmanes” que algunas feministas del “Primer Mundo” habían contribuido a perpetuar. 

Cuando llegamos al pueblo de Andalucía donde planeábamos realizar nuestro trabajo de campo, 
nos encontramos con una comunidad de jóvenes migrantes, sobre todo de Marruecos y Senegal, que se 
sorprendieron al ver llegar a dos mujeres jóvenes a las galeras habitadas solamente por jornaleros hom-
bres. Mis orígenes eran un enigma para ellos, el fenotipo moreno, y el árabe estándar rudimentario con 
el que intentaba comunicarme, los hicieron pensar que era hija o descendiente de árabes migrantes. Mis 
experiencias previas trabajando con refugiados guatemaltecos en los campamentos de Chiapas, no me 
habían preparado para un contexto marcado por lo que entonces yo consideraba una “coquetería agre-
siva” por parte de los hombres migrantes. Entre las familias de refugiados guatemaltecos, como mujer 
soltera era considerada menor de edad, y las mujeres me tomaron bajo su protección, nunca me sentí 
insegura, tal vez un poco infantilizada, pero nunca hostigada. En cambio, en este ambiente mayoritaria-
mente masculino, me sentía profundamente incómoda, vulnerable y a la vez culpable por mi incomodi-
dad, me sentía reproduciendo “el orientalismo” hacia los hombres musulmanes, que tanto habíamos cri-
ticado en nuestro Seminario de Investigación Pre-Campo. 

Esta incomodidad hizo crisis, una noche en Granada, cuando después de múltiples intentos por 
conseguir una entrevista con integrantes de las organizaciones de vendedores ambulantes, uno de sus 
representantes nos citó para una entrevista colectiva en un complejo habitacional en los barrios margina-
les de la ciudad. Eran como las 9 de la noche, y a la cita llegaron unos diez integrantes de la organización, 
en la que confluían norafricanos y senegaleses. El ambiente era tenso, se reían entre ellos, hablando en 
wolof, en bereber o en un dialecto del árabe magrebí que me costaba entender, lo que resultaba evidente 
es que éramos nosotras el tema de conversación. Empezaron a bromear en castellano, cuestionando 
nuestra “audacia” de andar solas por el mundo, preguntando por nuestros novios o maridos y lanzándo-
nos piropos, que a mí en lo personal me incomodaban terriblemente. Fue en un momento de silencio en 
que tomé conciencia del riesgo en el que estábamos: dos mujeres solas, sin redes, ni familia en la ciudad, 
en medio de la noche, rodeadas por desconocidos, que se burlaban de nosotras y que tenían más interés 
en nuestra vida amorosa, que en las preguntas que les hacíamos. Fue en ese momento que me di cuenta, 
que no podía trabajar con personas hacia las que no sentía empatía y con quienes me sentía vulnerable. 

En ese entonces reflexioné mucho sobre la diferencia que veía entre mi formación en la antropolo-
gía crítica mexicana, en donde la colaboración y el compromiso político con los colectivos con quienes 
trabajas resultaba fundamental, y una formación anglosajona en donde el problema teórico era lo central 
y después se decidía si la investigación se realizaba en Guatemala o Tórtola. Si no estaba dispuesta a hacer 
un compromiso de largo aliento con las organizaciones de migrantes, sentía que era anti-ético hacer una 
tesis doctoral que solo sirviera para mi titulación. Mi corazón tenía que estar en donde estaban mis in-
quietudes académicas y políticas, y esa noche en Granada, me resultó evidente que no era en tierras 
andaluzas. Liliana Suárez-Navaz, quien con el tiempo se convertiría en mi comadre y mi hermana, enten-
dió y respetó mi decisión y le dio continuidad al proyecto, que tuvo como producto una excelente tesis 
doctoral, publicada años después como libro (Suárez-Návaz, 2006). 

Mi fallida experiencia de campo con los migrantes en la península Ibérica y los miedos que viví en 
ese verano andaluz, solo los había compartido en charlas informales con amigas, nunca escribí sobre ello, 
ni reflexioné sobre las implicaciones de ser mujer joven “tercermundista” (“de color” dirían en Estados 
Unidos), trabajando en contextos masculinos. De manera inconsciente, sentí que reconocer mis miedos y 
vulnerabilidades era ir en contra del ethos antropológico en el que me había formado, en donde los “ver-
daderos antropólogos” se adaptan a los contextos poco propicios y enfrentan los peligros con valentía. 

Tuvieron que pasar casi treinta años, para que yo pudiera reflexionar y escribir sobre la manera en 
que las jerarquías de género, edad y étnico-raciales marcaron mi experiencia de trabajo de campo en 
territorio europeo, influyendo en mis decisiones posteriores de trabajar preferentemente con colectivos 
de mujeres. La antropología fugitiva, a la que nos invitan las jóvenes antropólogas egresadas de 
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Universidad de Texas (Austin), busca escapar del ethos masculino, en el que el riesgo es parte del “rito de 
paso” del trabajo de campo. Nos convocan a una ética del cuidado desde una praxis feminista, que reco-
noce privilegios y vulnerabilidades. 

A lo largo de estos años que han pasado, desde mis experiencias andaluzas, la vida me ha llevado a 
trabajar en contextos de múltiples violencias. No siempre como elección teórica y política, sino porque 
los contextos en los que habito y trabajo en México, han estado marcados en las últimas décadas por un 
continuum de violencias. La antropología ciudadana que se ha desarrollado en América Latina ha impli-
cado hacer investigación activista sobre temas que nos competen como ciudadanos y en espacios e insti-
tuciones, que muchas veces compartimos con los y las actoras sociales con quienes trabajamos (Jiménez 
2000). 

En este artículo quisiera reflexionar sobre las implicaciones de hacer una etnografía feminista desde 
metodologías colaborativas que reconocen los privilegios, pero también las vulnerabilidades, que tene-
mos las antropólogas-activistas, en contextos sociales marcados por las violencias patriarcales.  

 
Investigando las violencias de género 

El tema de las violencias de género llegó a mi vida como tema de investigación de una forma ines-
perada cuando regresé a Chiapas a hacer mi tesis doctoral sobre las políticas estatales en la frontera Mé-
xico-Guatemala, donde había trabajado en proyectos educativos desde mis estudios de licenciatura (Her-
nández Castillo, 2001a y 2001b). Mis perspectivas sobre la antropología del Estado se vinculaban a mis 
preocupaciones teórico-políticas sobre las violencias que el nacionalismo mexicano había infligido en las 
vidas de la población indígena del país. Las perspectivas feministas no eran entonces parte de mi marco 
teórico, y mi preocupación por el análisis sistémico y la violencia estatal me hacían perder de vista las 
violencias cotidianas que las mujeres vivían en los espacios comunitarios. 

Fue a partir de la violación sexual de mi compañera de casa, y de mi acompañamiento en su proceso 
de denuncia, que atestigüé las violencias de género en los espacios de justicia, y me empecé a involucrar 
en un movimiento feminista contra la violencia de género (Hernández Castillo, 2016a). Fue a principios de 
la década de los años noventa que se formó lo que llamamos el movimiento amplio de mujeres en Chiapas, 
con la confluencia de mujeres indígenas y mestizas, con distintas trayectorias organizativas que se unieron 
en contra del autoritarismo y la violencia imperantes durante el gobierno de Patrocinio González Garrido 
(1988-1993). Se trataba de un movimiento que no se autodefinía como feminista, solo un grupo muy 
minoritario dentro del mismo, sobre todo de académicas, tenía una formación feminista y vínculos 
estrechos con el movimiento feminista nacional. Fueron ellas las primeras en reivindicar el término 
feminista para el movimiento, reivindicación que hasta la fecha se toma con recelo por muchos sectores 
de las mujeres organizadas. En otros escritos he analizado las tensiones y retos de este movimiento amplio 
(Hernández Castillo y Espinosa, 2012), basta decir aquí que las genealogías políticas eran múltiples y que 
la mayor o menor identificación con una agenda abiertamente feminista se fue construyendo poco a poco, 
la mayoría de las veces paralelamente a las luchas por la tierra, o por la autonomía indígena. 

Fueron las mujeres indígenas y campesinas las que nos forzaron a replantear nuestras perspectivas 
limitadas sobre la violencia de género, al señalar que el despojo territorial y la destrucción de sus bosques 
por las compañías madereras, eran también violencias que se ejercían sobre las mujeres, que daban 
continuidad a un legado colonial de violencias que había afectado sus vidas. Estas teorizaciones, que 
muchas veces se exponían en forma de manifiestos políticos o relatorías de encuentros, me llevaron a 
cuestionar el etnocentrismo de nuestras agendas feministas y a buscar otras formas de construir alianzas 
desde los diálogos de saberes (Hernández Castilllo, 2001c). 

Fue a partir de estos diálogos con mujeres indígenas y campesinas que, al interior de nuestra orga-
nización, empezamos a cuestionar nuestras propias visiones del mundo y a relativizar nuestras verdades. 
El género, la autoestima, el empoderamiento, la subordinación y la resistencia se convirtieron en puntos 
de llegada y no en puntos de partida. Es decir, el reto metodológico y político consistía entonces en hacer 
a un lado nuestras preconcepciones dicotómicas sobre lo femenino y lo masculino; lo público y lo privado; 
el poder y la resistencia; para partir de un análisis conjunto de las realidades específicas que nos permi-
tiera construir nuevos conceptos que respondieran al contexto cultural en el que realizábamos nuestro 
trabajo. 

Esta ha sido desde entonces mi apuesta política y académica en lo que respecta a mi trabajo en 
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torno a la violencia doméstica, haciendo eco de las reflexiones de Chandra Mohanty considero que “La 
violencia masculina debe ser teorizada e interpretada dentro de sociedades específicas, para así poder 
entenderla mejor y poder organizarnos más efectivamente para combatirla" (Mohanty, 1984:67). Si el 
reconocimiento de las similitudes entre las mujeres nos permite crear alianzas políticas, el reconocimiento 
de las diferencias ha sido un requisito indispensable para la construcción de un diálogo respetuoso y para 
la búsqueda de estrategias de lucha más acordes a las distintas realidades culturales. La etnografía femi-
nista ha sido una herramienta fundamental en la documentación y la comprensión de estas similitudes y 
diferencias. 

 
Genealogía de la etnografía feminista 

Mi conciencia y militancia feminista transformaron por completo mi forma de entender la antropo-
logía y de hacer investigación de campo. Mi mirada centrada en el Estado y sus instituciones empezó a 
percibir la importancia de los espacios domésticos y las violencias cotidianas, para documentar y entender 
la forma en que las violencias estructurales marcaban las vidas de las mujeres. Mis primeros acercamien-
tos a la antropología feminista me mostraron el sesgo androcéntrico que tenían las etnografías clásicas y 
me llevaron a cuestionar el concepto esencialista de “cultura” que había excluido las voces y experiencias 
de las mujeres, presentando los discursos hegemónicos en torno a la tradición y al “deber ser comunita-
rio” como las voces que hablaban por las culturas de los pueblos (Moore, 2009). 

En la academia angloparlante esta crítica ha ido acompañada por una reflexión feminista sobre la 
experiencia misma del trabajo de campo, cuando el cuerpo y la subjetividad que se pone en juego es la 
de una mujer antropóloga (Bell, Caplan y Wazir, 1993; Wolf, 1996). En el mundo hispanoparlante, las 
nuevas generaciones de antropólogas han escrito y reflexionado ampliamente sobre lo que implica poner 
el cuerpo y teorizar desde las emociones en contextos marcados por las violencias (Ruiz, 2016, De Marinis 
2017, García-Santesmases, 2019, García González, 2019). 

Esta literatura nos ha mostrado que hacer etnografía feminista, implica ir más allá del empirismo 
que ha caracterizado a la llamada “observación participante” de la antropología tradicional, y que requiere 
reconstruir el sentido que tienen prácticas, discursos, reivindicaciones políticas, a partir de las concepcio-
nes culturales de los actores sociales con quienes se trabaja, reconociendo la manera en que las estruc-
turas de género determinan esos significados. Las etnografías feministas, desde distintas perspectivas 
teóricas, han rechazado la pretensión de neutralidad de las ciencias sociales positivistas, y por lo mismo 
han enfrentado el reto de atreverse a incidir en la transformación social, con todos los riesgos que esto 
conlleva (Reinharz y Davidman, 1992). La tentación de imponer nuestras propias perspectivas de justicia 
y emancipación, reproduciendo los legados coloniales que hemos heredado del humanismo cristiano, está 
siempre ahí. La advertencia hecha hace más de tres décadas por Mohanty (1984) sobre los peligros del 
colonialismo epistémico de los feminismos urbano-centrados, sigue teniendo vigencia, pues la denuncia 
de la opresión de las mujeres pobres puede fácilmente caer en la revictimización. Esto es especialmente 
delicado cuando se trata de contextos de múltiples violencias, en los que la extracción del “testimonio” y 
su exposición en el debate público, puede fácilmente ser una apropiación del sufrimiento ajeno que con-
tribuya a una pornografía de la violencia que alimentan los medios de comunicación (Kleinman y Klein-
man, 1996). 

La construcción de un “sujeto sufriente” (suffering subject) por parte de la antropología de las vio-
lencias, ha sido ampliamente cuestionada por autores como Joel Robbins (2013). Este autor plantea que 
ante las críticas a la antropología como herramienta colonial que contribuyó a la construcción de un ima-
ginario exotizante en torno a “los salvajes”, la disciplina ha vuelto su mirada al entorno propio del inves-
tigador o investigadora, pero concentrado su mirada analítica en las personas que sufren, como su nuevo 
objeto de estudio. Estas representaciones tienden a sobredimensionar las violencias, sin reconocer las 
capacidades de resiliencia y solidaridad humana, que muchas veces están presentes en los contextos de 
violencias extremas. 

Para evitar contribuir a la “industria de la extracción del testimonio” y a la “construcción del sujeto 
sufriente” resulta fundamenta una reflexión crítica feminista en torno a la escritura y la representación 
del dolor. Las metodologías dialógicas y colaborativas hacen que el dilema ético en torno a la representa-
ción del sufrimiento humano no sea solo un problema de la investigadora, sino un tema de reflexión 
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política colectiva en el que resultan fundamentales las voces, experiencias y deseos de las actoras sociales 
con quienes se trabaja. 

Las metodologías dialógicas, si realmente se desea descolonizar la etnografía feminista, implican 
cambiar las formas de hacer investigación, por estrategias más colaborativas en las que el problema 
mismo de investigación se defina en diálogos con las actoras. Pero también requiere de formas más crea-
tivas y participativas de presentar los resultados, en las que el tema de la representación de las violencias 
y las resistencias a las mismas sea discutido y decidido de manera dialógica. 

Ha corrido mucha tinta desde que James Clifford afirmara en su ahora clásica antología Writing 
Culture (1986), que las antropólogas feministas no habían aportado nada a la escritura etnográfica sobre 
las culturas. La respuesta contundente a la perspectiva machista y excluyente de Clifford, por parte de 
Ruth Behar y Deborah Gordon, dio como producto otro de los clásicos de la antropología feminista Wo-
men Writing Culture (1995). Por décadas, las feministas han escrito del sufrimiento humano desde estra-
tegias textuales que cruzan las fronteras de los géneros literarios y teorizan desde el sentí-pensar (Anzal-
dua, 1987; Behar, 2003; bell hooks, 2000; Lorde, 1984). Una nueva generación de antropólogas feministas 
está usando la escritura creativa (Tamez, 2007; Velázquez Nimatuj, 2019), los recursos audiovisuales (Co-
rral, 2016; Rivera 2019) y el mundo digital (https://luchadoras.mx/), para denunciar la continuidad de la 
violencia patriarcal, pero también para reconocer la capacidad de resistencia de las mujeres en diversos 
contextos de violencias. 

La desestabilización misma de lo que se entiende por escritura etnográfica, es parte de las resisten-
cias feministas ante un canon que no solo había impuesto sus teorías y formas de hacer investigación, 
sino que había establecido el lenguaje de la teoría, excluyendo aquellas voces que se expresaban a través 
de otras estrategias textuales. Hacer una etnografía feminista de las violencias, implica atreverse a expe-
rimentar con el lenguaje escrito, visual y artístico, reconociendo siempre la creatividad y las formas de 
resistencia de las mujeres con quienes trabajamos y construimos alianzas. 

 
Alianzas y coproducción de conocimientos en contextos de violencias extremas 

En la última década mi investigación activista en torno a la violencia de género ha implicado nuevos 
retos al complejizarse las manifestaciones de la misma en contextos marcados por las complicidades entre 
el crimen organizado y los representantes del Estado. A la violencia estructural y la violencia doméstica, 
que marca la vida de miles de mujeres en México, se ha aunado el impacto de violencias extremas, que 
han hecho del feminicidio y la desaparición forzada, una práctica común entre actores armados que con-
trolan distintas regiones del país. 

Se habla de una de las peores crisis de derechos humanos, en la historia del país, que parece tener 
continuidad con el nuevo gobierno del presidente Andrés Manuel López Obrador (2018-2023). La “nume-
ralia” del terror nos habla de 300 mil personas asesinadas del 2006 al 2021, más de 88,800 personas 
desaparecidas, 3000 fosas clandestinas, 50 mil cuerpos no reconocidos en fosas comunes bajo custodia 
del Estado, 70 mil migrantes en tránsito desaparecidos, esto tomando en cuenta solo los datos oficiales 
que los organismos de derechos humanos han señalado como un sub-registro. La desaparición de perso-
nas, la mutilación de los cuerpos y su ocultamiento en fosas clandestinas, se han convertido en parte de 
una “pedagogía del terror” que utiliza los cuerpos como símbolos para marcar territorios, mantener el 
terror y controlar a la población (Segato, 2013) 

Este contexto de violencia e impunidad está implicando nuevos retos metodológicos y epistemoló-
gicos para la etnografía feminista y para la antropología social en un sentido más amplio. A nivel metodo-
lógico, el trabajo de campo de larga duración en regiones afectadas por la violencia trae consigo múltiples 
peligros para investigadoras y estudiantes. Esto nos obliga a buscar estrategias colectivas de investigación 
desde equipos interdisciplinarios que trabajen de manera colaborativa con organizaciones de la sociedad 
civil. 

En esta última parte de mi artículo quisiera compartir algunas reflexiones teóricas, metodológicas 
y ético-políticas sobre los aprendizajes y retos que he enfrentado para llevar a cabo una investigación 
feminista en el contexto de la crisis de derechos humanos que vivimos en México. Mis reflexiones surgen 
de tres experiencias de investigación-activista que he venido desarrollando en la última década: 
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1. Una sería mi trabajo acompañando los procesos de mujeres indígenas víctimas de violencia 
militar y paramilitar en Chiapas y Guerrero. La elaboración de peritajes antropológicos para la Corte 
Interamericana de Derechos Humanos, y para órganos de justicia nacional, me han permitido 
acercarme a las formas específicas de entender el agravio y la justicia desde conceptos de persona 
que desestabilizan las perspectivas del derecho liberal. La elaboración de los peritajes a través de 
metodologías dialógicas y la coproducción de conocimiento desde un feminismo que se pretende 
descolonial, me han llevado a confrontar, aunque sea mínimamente las jerarquías epistémicas que 
tienden a reificar el sistema judicial. Asimismo, entender como parte del agravio mismo el contexto 
de violencias estructurales e impunidad que posibilitó el uso de la violencia sexual como forma de 
tortura, fue un aprendizaje fundamental de estas experiencias, que abordaré más adelante 
(Hernández Castillo, 2016, 2017a).2 
 
2. La segunda experiencia ha sido mi trabajo durante once años con mujeres presas que han 
apostado por confrontar la violencia penitenciaria a través de la escritura. Esta ha sido para mí una 
de las experiencias de investigación más transformadora y duradera que he tenido en mi carrera 
académica. El desarrollo de una investigación que documentó el racismo judicial a partir de las 
historias de vida y la revisión de expedientes judiciales de mujeres indígenas presas, se ha 
convertido en un proyecto de vida acompañando la primera editorial penitenciaria del país, la 
Colectiva Hermanas en la Sombra, que a la fecha ha publicado 17 libros.3 Las mujeres presas con 
las que he venido trabajando vivieron múltiples violencias antes, durante y después de su 
detención, y en la presente administración habitan cárceles que se encuentran bajo el control de 
los carteles de las drogas. Sus libros de cuento, poesía, narrativa, son formas creativas de teorizar 
sobre la intersección de violencias que han marcado sus vidas, y tienen mucho que enseñarnos 
sobre los vínculos entre la violencia patriarcal, el racismo y las múltiples violencias del despojo y la 
desposesión capitalista (Hernández Castillo, 2013, 2017b, 2021). 
 
3. La tercera experiencia de la que abrevan estas reflexiones ha sido la investigación con familiares 
de personas desaparecidas, como parte del Grupo de Investigación en Antropología Social y 
Forense (GIASF) y posteriormente como parte del Laboratorio de Antropología Jurídica y Forense 
de CIESAS. Mi trabajo con madres y esposas de desaparecidos y desaparecidas de Sinaloa y Morelos, 
me ha acercado a lo que Rita Laura Segato ha denominado la Pedagogía del Terror (2013), en su 
forma más cruda, al acompañar procesos de exhumación de sus hijos, hijas, esposos o padres. Si 
bien nuestro trabajo de investigación colaborativa como GIASF con estos colectivos podría ubicarse 
dentro de lo que algunos autores han denominado el “giro forense”4 en la antropología, el contexto 
en el que se vienen realizando estas exhumaciones difiere sustancialmente de lo descrito por la 
creciente literatura en torno a lo que Francisco Ferrándiz ha denominado “etnografías a pie de fosa” 
(Ferrándiz, 2014; Sanford, 2003; Rojas-Pérez, 2017). No se trata de un contexto de justicia transi-
cional en el que las exhumaciones puedan ser utilizadas para procesos jurídicos de graves violacio-
nes a los derechos humanos, como nos describen Victoria Sanford para el caso guatemalteco, Juan 
Pablo Aranguren para Colombia (2016) o Isaías Rojas-Pérez para el caso peruano5; Se trata de ex-
humaciones hechas por las mismas madres, que no buscan encontrar a los culpables o judicializar 
los casos, como ellas mismas lo señalan su objetivo es “encontrar a sus tesoros y darles una sepul-
tura digna”. Esto lo hacen no en el marco de una escenografía científica forense, ni con una amplia 
cobertura mediática, como nos describen desde una etnografía densa los trabajos antes citados, 

 
2 Mi incusrión en los peritajes antropológicos la hice con Hector Ortiz Elizondo, coautor en varios informes periciales y textos 
académicos y mi amigo entrañable por mas de 30 años. 
3 Se trata de proyecto colectivo “Globalización, Justicia y Derechos desde una Perspectiva de Género y Poder”, coordinado 
conjuntamente con María Teresa Sierra, y cuyos resultados sistematizamos en el libro Justicias Indígenas y Estado. Violencias 
Contemporáneos (2013). 
4 El término en inglés que se ha popularizado es el de “forensic turn”. Ver Ferrandiz (2014); Ansttet y Dreyfuss (2015). 
5 El concepto de Justicia Transicional se ha puesto en el centro del debate político por el gobierno de centro-izquierda de Andres 
Manuel López Obrador. Esta apropiación ha sido muy cuestionada porque se trata de un concepto que esta siendo impuesto 
desde arriba y sin considerar las características específicas de México. Las condiciones de verdad, justicia, reparación y no 
repetición, no se cumplen en un contexto en el que el crimen organizado sigue controlando regiones enteras del país. 



Antropología Experimental, 25. Monográfico: Violencias etnográficas. Texto 8 
 

 

110 

sino en el marco de contextos de violencia, en donde los perpetradores siguen actuando con liber-
tad y muchas veces continúan ocupando puestos de servidores públicos en los cuerpos de seguri-
dad locales. En estos contextos hacer investigación colaborativa es poner el cuerpo en el centro de 
la violencia (Hernández Castillo, 2019a; Hernández Castillo y Robledo, 2020). No es mi intención en 
este texto abordar en profundidad estas tres experiencias, pero si quisiera compartir algunos de los 
aprendizajes y retos que ha implicado realizar una investigación desde una perspectiva feminista 
dialógica y descolonial, en contextos marcados por violencias extremas. 
 

Las complejidades de las violencias patriarcales 
En los tres escenarios etnográficos en donde he venido desarrollando mis investigaciones en esta 

última década, las fronteras entre las fuerzas de seguridad y los integrantes del crimen organizado son 
muy difusas. A diferencia de los procesos de represión política de las dictaduras latinoamericanas, en 
donde eran fuerzas de seguridad o grupos paramilitares vinculados al Estado, los principales perpetrado-
res, en México estamos ante distintos tipos de perpetradores que actúan con estrategias de violencia y 
control territorial diferentes dependiendo del contexto local. En muchas regiones los agentes de la vio-
lencia son fuerzas de seguridad, municipales, estatales, federales o fuerzas castrenses, vinculadas al cri-
men organizado, en otras, las organizaciones criminales actúan de manera directa en contextos de impu-
nidad. Pero lo que sí está claro es que en el 99% de los casos los perpetradores son hombres violentos. 
Los militares que violaron a Inés Fernández Ortega y Valentina Rosendo Cantú, dirigentes del pueblo Mep-
haa en la montaña de Guerrero, los policías que detuvieron y torturaron sexualmente a muchas de las 
mujeres presas en Atlacholoaya, Morelos, los perpetradores que asesinaron y tiraron en fosas clandesti-
nas los cuerpos que ahora son exhumados por Las Rastreadoras del Fuerte Sinaloa, todos ellos compartían 
culturas masculinas violentas, en contextos en donde la impunidad, da permiso para matar. 

Es decir, que una de las raíces de la crisis de derechos humanos que se vive en México, está en la 
violencia patriarcal, un problema sobre el que las feministas venimos trabajando históricamente. Sin em-
bargo, en la academia mexicana el análisis y el activismo feminista, se han centrado sobre todo en el tema 
del feminicidio, por la urgencia y gravedad de ese problema. El análisis feminista de la desaparición for-
zada, del desplazamiento y de las masacres de indígenas, campesinos y migrantes, son aún temas pen-
dientes, como lo son las alianzas entre las organizaciones feministas mexicanas y los familiares de desa-
parecidos y masacrados. Entre un feminismo radical y autónomo, existe la postura de que se trata de un 
problema de “hombres que se matan entre ellos” y por lo tanto no es un problema que compete al femi-
nismo. 

Desde una perspectiva interseccional y anti-racista, varias de las integrantes de la Red de Feminis-
mos Descoloniales, de la que soy parte, hemos venido señalado que son hombres y mujeres pobres y 
racializadas, las principales víctimas de la violencia patriarcal del Estado y de los grupos criminales.6 Esta 
violencia patriarcal se ejerce sobre cuerpos construidos como desechables por un sistema neocolonial, 
clasista y racializado, que posibilita estas formas extremas de violencia. Es decir, el racismo deshumaniza 
y vuelve ininteligible el valor de los cuerpos ubicados en territorios racializados (Cacho, 2012; Hernández 
Castillo, 2019b). 

Paralelamente, las masculinidades violentas promovidas por el sistema capitalista y patriarcal, han 
encontrado un nicho de mercado en el crimen organizado en donde su capacidad de violencia está bien 
cotizada. Este capitalismo gore, como ha sido definido por la crítica feminista Sayek Valencia (2010), ha 
profundizado las exclusiones de la sociedad mexicana, dejando a un amplio sector de los hombres pobres 
y racializados sin posibilidades de cumplir el papel de “proveedores” que les asigna el sistema patriarcal. 
Frente a una cultura capitalista de consumo que a la vez que deshumaniza, promueve valores que decre-
tan que para “ser alguien” en el mundo, tienes que poder comprar un carro, un Iphone, un Ipad, estos 

 
6 Retomo el concepto de interseccionalidad desarrollado por Kimberlé Crenshaw ([1989] 1991) para dar cuenta del carácter im-
bricado de las relaciones de poder de raza, clase y género que marca la vida de las mujeres pobres y racializadas. Sin embargo, 
por el contexto específico en que surge la propuesta, no se exploraba la dimensión epistemológica, ni las construcciones de 
sentido en torno a la persona, la justicia y el resarcimiento de las mujeres cuyas vidas eran marcadas por esas intersecciones de 
violencias. El concepto de interseccionalidad permite dar cuenta de la manera imbricada en que funcionan los sistemas de opre-
sión, pero resulta limitado para entender, desde contextos indígenas, otras formas de ser y estar en el mundo, que parten de 
sentidos de persona que van más allá del cuerpo físico. 
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jóvenes han encontrado en su capacidad de violencia una mercancía cuya venta les da poder y control 
sobre cuerpos y territorios. 

Un análisis y una praxis feminista descolonial tendría mucho que aportar a la construcción de una 
justicia transformadora, fuera de las estrategias y marcos punitivos que no reconocen las múltiples inter-
secciones de violencias y desigualdades que marcan la vida de víctimas y perpetradores, y que vuelven 
muy difusas las fronteras que separan a unos y otros. La desaparición de jóvenes pobres y racializados, o 
su asesinato como parte de las violencias del crimen organizado, deja secuelas que marcan la vida de sus 
madres, sus esposas, sus hermanas (Rocha, 2014). No se trata solo de “hombres matándose entre ellos”, 
sino de una violencia patriarcal que afecta a familias y comunidades enteras, sobre todo en regiones po-
bres y racializadas. 

Ante esta compleja realidad, han sido las mujeres organizadas desde el interior de las prisiones, en 
organizaciones indígenas, o en colectivos de familiares desaparecidos, quienes nos han dado algunas pis-
tas de cómo promover estrategias de reconstrucción del tejido social y como re-pensar la justicia desde 
otros marcos y epistemologías que no siempre pasan por la justicia del Estado. 

 
Pistas metodológicas para una etnografía feminista de las violencias 

No es mi propósito desarrollar en este artículo los resultados de estas investigaciones, que se han 
fundamentado en metodologías colaborativas descoloniales y que han acompañado diversas experiencias 
de activismo legal. El proceso mismo de las investigaciones ha sido tan importante como los productos 
finales, pues nos ha permitido acompañar la creación de espacios de reflexión colectiva, que han sido 
también espacios de formación para los equipos de investigación, a través de diálogos de saberes. 
Paralelamente a los productos académicos, he podido contribuir con la elaboración de peritajes 
antropológicos, bases de datos, productos de divulgación como programas de radio, documentales, 
manuales y libros gráficos, con el propósito de aportar a las estrategias de denuncia o fortalecimiento de 
sus estrategias de lucha contra las violencias y por la justicia 7. 

Quisiera compartir por lo menos tres de las enseñanzas que estas experiencias de investigación 
activista y diálogos de saberes, me han dejado y que considero fundamentales para quienes realizan 
investigación en contextos de múltiples violencias: 

 
La construcción de comunidades de conocimiento y emocionales al interior de la academia 

La complejidad de los retos que enfrentamos en estos contextos de violencias estructurales, 
cotidianas y extremas, vuelve necesario un enfoque interdisciplinario que permita entender la manera en 
que los procesos económicos globales han incidido, no solo en los mercados ilícitos de drogas, personas 
y mercancías, sino también en la construcción de identidades violentas y deshumanizadas, como los 
“sujetos endriagos” descritos por Valencia (2010). La geografía crítica nos permitiría ubicar estos procesos 
en el espacio, documentando la distribución de estas violencias en geografías racializadas y analizando los 
vínculos entre cuerpo y territorio, que las feministas han venido señalando (Belausteguigoitia y Saldaña-
Portillo, 2015) 

La historia de la represión y la impunidad en México, y de la relación entre el Estado y el crimen 
organizado, nos permitirá entender el continuum de violencias que apuntan los distintos testimonios de 
las víctimas, y desentramar las complejidades de los poderes fácticos que ejercen y posibilitan las 
violencias. 

Acercarnos a la cotidianidad de estas violencias, desde una etnografía feminista densa que ponga 
en el centro las experiencias de los actores y las actoras con los que trabajamos, permitirá ver las formas 
específicas que toman los procesos globales descritos por los análisis sistémicos. Tejer fino a partir de 
estas distintas perspectivas, no solo aporta a una visión más compleja de los procesos, sino que el producir 
conocimiento en colectivo, nos permite también compartir nuestros miedos e incertidumbres y construir 
comunidad en contextos en los que la competencia promovida por la academia neoliberal nos aisla cada 

 
7 En otros escritos he reflexionado sobre los dilemas y limitaciones de los peritajes antropológicos (Hernández, 2018), sin embargo 
es importante reconocer que la elaboración de peritajes antropológicos o affidavits, es una forma de contribuir a las luchas por 
la justicia de los y las actoras sociales con quienes trabajamos. La divulgación de sus luchas o la denuncia de las violencias que 
afectan sus vidas a través de la prensa, la radio o materiales audiovisuales, también ha sido otra estrategia de colaboración 
fundamental en los proyectos antes descritos; ver http://www.rosalvaaidahernandez.com/es/multimedia/ 
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día más. Como investigadoras no somos impunes a las violencias que afectan las vidas y los territorios de 
las actoras sociales con quienes trabajamos, y solo el peligro latente es ya una forma de violencia que 
afecta nuestras mentes y cuerpos. En vez de silenciar estas afectaciones, como lo hace el ethos 
masculinista del trabajo de campo cuestionado por Maya Berry y sus colegas (2017), es importante 
reconocer nuestros miedos, socializarlos y trabajarlos colectivamente. Buscar estrategias de seguridad y 
autocuidado que nos permitan, en la medida de nuestras posibilidades, protegernos y proteger a las 
personas con quienes trabajamos. La construcción de comunidades emocionales, descritas por Myriam 
Jimeno (2010) y reivindicadas teórica y políticamente por muchas feministas latinoamericanas (Macleod 
y De Marinis, 2019), implica un trabajo de autocuidado, sororidad y empatía, que nos permita resistir 
colectivamente las afectaciones cotidianas que las violencias dejan en nuestros cuerpos y mentes. 

 
La representación y la sanación ante la violencia el dolor propio y ajeno 

Retomando los llamados de atención que nos hace Veena Das (2008) a través de su antropología 
del dolor, es importante reflexionar sobre los dilemas que enfrentamos cuando las estructuras concep-
tuales de nuestras disciplinas traducen el sufrimiento en un lenguaje distinto que les quita la voz a las 
víctimas y nos distancia de la inmediatez de su experiencia. Yo he intentado en mis escritos dar cuenta de 
este dolor reproduciendo ampliamente sus propios escritos, pero sobre todo como parte de la Colectiva 
Editorial Hermanas en la Sombra, la opción que hemos tomado ha sido acompañar los procesos de auto-
rrepresentación a través de la escritura de sus propios libros en donde ellas experimentan con varias es-
trategias textuales. 

Después de doce años de caminar juntas hemos aprendido a trabajar con el dolor propio y ajeno, 
creando espacios de escucha, recurriendo a formas de sanación tradicional como el temazcal, que hemos 
utilizado como espacio de curación física y espiritual con las integrantes de la Colectiva que ya están fuera. 
Sabemos que las emociones que cargamos en el cuerpo, si bien son un estímulo que nos moviliza, también 
nos puede paralizar y enfermar, necesitamos trabajar con ese dolor fuera de las teorizaciones de la aca-
demia, desde un lenguaje amoroso que nos permita sanarnos para continuar construyendo comunidad. 

En otras experiencias de investigación colaborativa que hemos tenido con el equipo de antropolo-
gía jurídica del CIESAS hemos realizado talleres de sanación, que tuvieron como propósito contribuir a 
paliar los efectos que las experiencias de violencia han tenido en el cuerpo y la mente de las mujeres 
indígenas con las que trabajamos (Hernández Castillo y Terven, 2017). Si bien nosotras partimos de una 
preocupación ética por no revictimizar a través de la recopilación de testimonios, estuvimos conscientes 
de que en muchos casos verbalizar, nombrar los hechos, siempre y cuando sea en el momento propicio y 
bajo las condiciones adecuadas, forma parte del acomodo y la resignificación del dolor y el trauma en el 
pasado. Sin embargo, los talleres de sanación nos mostraron que la verbalización no era suficiente, ya que 
el cuerpo guarda también las memorias de dolor y manifiesta conocimientos. 

 
La importancia analítica de reconstruir el vínculo entre violencias estructurales y violencias extremas 

A nivel teórico y analítico, otra pista importante ha sido el poder llevar el análisis más allá del agra-
vio inmediato y poder contextualizar las violencias estructurales, patriarcales, clasistas y racistas que po-
sibilitan las violencias y la impunidad. Cuando en nuestros peritajes argumentamos que el “contexto” es 
parte del “agravio” y que regresar a la víctima a la situación previa al agravio, como establecen algunas 
estrategias de reparación en la justicia internacional, implicaría regresarlas a los contextos de violencia y 
vulnerabilidad que por principio posibilitaron la desaparición, el feminicidio o la masacre. La elaboración 
de peritajes para reparaciones integrales, desde esta perspectiva, implica pensar de manera creativa, en 
qué tipo de medidas podemos recomendar que vayan más allá de la reparación monetaria o el apoyo 
emocional, y que impliquen medidas de transformación del contexto que posibilitó la violencia. 

A nivel analítico y político, también resulta indispensable reconstruir los vínculos entre las violencias 
extremas que se viven en nuestro país y las economías y culturas militaristas de muerte que circulan de 
norte a sur. Nuestros trabajos académicos sobre las violencias en México circulan en circuitos internacio-
nales y pueden contribuir a construir un imaginario, de un contexto de “anomia social”, producto de ins-
tituciones débiles, y de un “atraso en la cultura ciudadana”. En este sentido, para mí ha sido importante 
enfatizar en mis trabajos que las violencias que vivimos se dan en un contexto de “cultura de la violencia 
y militarismo” que se ha globalizado, junto con las armas que la hacen posible. 
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Reflexiones finales 

Sin proponérmelo, la escritura de este texto me ha permitido hacer un recorrido casi cronológico 
por mis propias búsquedas metodológicas y políticas, no con el fin de proponer “modelos de investigación 
de las violencias”, sino más bien para compartir los aprendizajes en más de treinta años de investigación 
feminista. Este texto no pretende dar respuestas a los retos que implica analizar las múltiples violencias: 
estructurales, cotidianas, extremas, que están destruyendo el tejido social de nuestras comunidades, sino 
más bien plantear interrogantes y dar algunas pistas para descolonizar nuestra práctica investigativa 
desde metodologías que reconozcan otros saberes y otras estrategias comunitarias para enfrentar dichas 
violencias. 

Desde mi perspectiva el dilema no está en elegir entre una antropología del “sujeto sufriente” (suf-
fering subject) o una antropología del bien (of the good), como plantea Joel Robbins (2013), sino en lograr 
dar cuenta de la complejidad de las violencias y de su impacto en el sufrimiento humano, documentando 
y analizando a la vez las prácticas de resistencia y resiliencia que los sujetos sociales desarrollan, aún en 
los contextos de violencias más extremas. Como he planteado a lo largo de este ensayo, la documentación 
y el análisis de dichas violencias, solo tiene sentido como parte de esfuerzos colectivos más amplios para 
confrontar dichas violencias y aportar a la construcción de una vida digna en sociedades más equitativas. 

Si bien, este texto está escrito en primera persona, reconociendo la importancia de situar mi cono-
cimiento (Haraway, 1991), y hacer evidentes las alianzas políticas a partir de las cuales he planteado mis 
problemas de investigación, muchas de las reflexiones que aquí presento son producto de un caminar con 
distintos colectivos de mujeres. Desde mi formación temprana como feminista en Chiapas, aprendiendo 
a negociar diferencias como parte del Grupo de Mujeres de San Cristóbal de las Casas y como voluntaria 
en su Centro de Apoyo a Mujeres y Menores a principios de los 90s8, en donde a través de mi trabajo con 
el equipo legal y pedagógico, empecé a cuestionar los límites de la justicia estatal para confrontar la vio-
lencia de género. 

El equipo de antropología jurídica de CIESAS, ha sido no solo mi comunidad académica sino también 
emocional, y durante 25 años hemos podido crear un espacio de producción de conocimiento y docencia, 
a contracorriente de una academia positivista que incentiva la competencia y el trabajo individual. A partir 
de este espacio hemos construido alianzas con organizaciones indígenas, de derechos humanos, de fami-
liares de desaparecidos, con quienes hemos coproducido conocimiento, aprendiendo de sus teorizaciones 
y sus reflexiones críticas sobre las violencias y las justicias9. 

Como parte de la Red de Feminismos Descoloniales, desde hace doce años venimos trabajando de 
manera colectiva para abonar a la construcción de teorías y prácticas feministas que reconozcan otras 
formas de ser y estar en el mundo, así como la existencia de otras epistemologías y ontologías, que con-
frontan las perspectivas universalizantes y etnocéntricas sobre los “derechos de las mujeres.”10 

La Colectiva Editorial Hermanas en la Sombra, en la que confluimos activistas feministas, con mu-
jeres que han sufrido la violencia de la prisionización, se ha convertido en un espacio de producción de 
conocimientos, fuera de los circuitos académicos, en los que la escritura creativa es un instrumento para 
denunciar las múltiples violencias que afectan las vidas de las mujeres. La escritura es también una forma 
de repensarnos y reinventarnos como mujeres, desaprendiendo el “deber ser femenino” que nos incul-
caron desde niñas, y una estrategia para sanar las violencias físicas y emocionales que muchas de nosotras 

 
8 Este grupo se fragmentó dando lugar a varios colectivos mas como la Colectiva Feminista Mercedes Olivera (COFEMO), Colem, 
el Observatorio de Muerte Materna de Chiapas, entre otros. En esta época los diálogos con Guadalupe Cárdenas Zitle, Graciela 
Freyermuth, Anna María Garza Caligaris, Sebastiana Vazquez Gómez, Juana María Ruíz, Olivia Velázquez Torres, Brenda Velazquez 
Díaz y Luz María García Moya, fueron fundamentales en mi formación política. 
9 En este equipo participamos María Teresa Sierra, Rachel Sieder, Mariana Mora, Dolores Figueroa, y más recientemente Emiliana 
Cruz y Carolina Robledo. Natalia de Marinis y Victoria Chenaut desde CIESAS-Golfo han sido también parte de esta colectiva 
académica. Ver http://www.rosalvaaidahernandez.com/es/proyectos-colectivos/ciesas/ El espacio de nuestra comunidad 
académica se ha ampliado más allá de las fronteras formando la Colectiva SOS Anti-Racismo, Género y Justicia, en el que 
participamos todo el equipo de CIESAS, y nuestras colegas y amigas Shannon Speed, Margo Taméz, Irma Alicia Velazquez Nimatuj 
y Lynn Stephen. 
10 En la Red de Feminismos Descoloniales participamos Sylvia Marcos, Margara Millán, Gisela Espinosa, Guiomar Rovira, Mariana 
Mora, Meztli Yoalli Rodríguez, Mariana Favela, Verónica López Nájera, Raquel Gutiérrez y Oscar Gonzalez ver 
http://www.rosalvaaidahernandez.com/es/proyectos-colectivos/red-feminismos-descoloniales/ 
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compartimos. Mis reflexiones sobre la escritura y la necesidad de desarrollar otras estrategias textuales 
para hacer etnografía feminista, surgen en diálogo con esta Colectiva de mujeres sabias.11 

En el 2016 tuve el privilegio de conocer a distintos colectivos de familiares de desaparecidos como 
parte del Grupo de Investigación en Antropología Social y Forense (GIASF). Esta colaboración temporal, 
me acercó a un área de especialización totalmente nueva para mí: las ciencias forenses, teniendo que 
aprender nuevos lenguajes y nuevas lentes analíticas para ver la realidad. Pero fueron sobre todo las mu-
jeres buscadoras, con su cuidado hacia las personas muertas, su apuesta por la reconstrucción del tejido 
social y su manera de repensar la justicia y el resarcimiento, las que nos formaron en una antropología 
forense desde la ética del cuidado.12 

La producción del conocimiento en colectivo implica muchos retos, negociar perspectivas políticas 
y epistémicas, personalidades y estilos de trabajo, pero sigue siendo una apuesta fundamental para en-
frentar los retos que implica no solo hacer etnografía de las violencias, sino vivir en contextos en donde 
la pedagogía del terror se manifiesta en nuestra vida cotidiana. 

El proyecto colectivo de este dossier es, en si mismo, una apuesta por construir comunidades de 
reflexión y cuidado al interior de la academia. Compartir nuestras experiencias de violencia en el campo, 
pero también nuestras estrategias de autocuidado, es una apuesta por construir un ethos sororal al inte-
rior de la academia que nos permita enfrentar las múltiples violencias que marcan los contextos en donde 
muchas de nosotras trabajamos y defendemos la vida. 
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