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Las dos autoras de este trabajo llevamos mas de diez afios participando en proyectos de investigacion y/o
accidn social con mujeres en movilidad que viven diferentes tipos de violencias como las agresiones basadas
en género, la explotacion, la venta o la desaparicion. Desde una revision memoristica (encarnada e
interdependiente), este articulo reflexiona sobre la posible afectacion de las violencias en las etndgrafas
durante el ejercicio de habitar (y narrar) los contextos hostiles. En el proponemos indagar no tanto en las
violencias experimentadas como en los vinculos establecidos y las estrategias desarrolladas para intentar
evitarlas o minimizarlas en el trabajo de campo. Este accionar aliado reconoce las situaciones de
vulnerabilidad (Butler, Gambetti y Sabsay, 2016) que todas, etndgrafas y participantes, compartimos (en
diversas proporciones cada una) en un continuum de la violencia (True, 2020). Esbozamos entonces algunas
de las experiencias de resistencias-alianzas que detectamos al analizar esta década de investigacidon
etnografica en contextos violentadores y de movilidades. Sin animo de ofrecer receta alguna para el trabajo
de campo, compartimos aquellas practicas que consideramos que ha sido parte del ejercicio de los cuidados
de forma interdependiente. En primer lugar, analizamos el hecho de participar de forma compartida y
colectiva en el campo como una estrategia de careo al rito inicidtico profundamente patriarcal de hacer
etnografia de manera individual. Por otro lado, exploramos las diferentes alianzas que se pueden tejer en el
proceso etnografico, desde las propias participantes, las organizaciones en terreno o las compafieras-
amistades (académicas o no). Y, por ultimo, reflexionamos sobre una serie de estrategias metodoldgicas
relacionadas con la urgente y necesaria escucha de los objetivos de quienes portan la urgencia de la
transformacién dada la desmedida dimensidn que para ellas toma este continuum de violencias. Escucha que
consideramos esencial también para, en didlogo amplio, repensar qué son cuidados, qué son alianzas y qué
son violencias.

The two authors of this paper have been involved in research and social action projects with women in vul-
nerable situations for over ten years. These women often face various forms of violence, including gender-
based aggression, exploitation, trafficking, and disappearance. Using a reflective approach that emphasizes
embodied and interdependent experiences, this article examines the potential impact of such violence on
ethnographers as they inhabit and narrate hostile environments. Rather than focusing solely on the violence
encountered in the field, we explore the connections formed and the strategies developed to mitigate its
effects. This collaborative perspective recognizes the shared vulnerabilities (Butler, Gambetti, & Sabsay, 2016)
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experienced by both ethnographers and participants, albeit to different degrees, along a continuum of vio-
lence (True, 2020). In this paper, we describe instances of resistance and alliance-building that emerged from
over a decade of ethnographic research conducted in violent and mobile contexts. We do not intend to pro-
vide a prescriptive guide for fieldwork. Instead, we share practices that we believe contribute to the notion
of interdependent care. First, we examine collective participation in the field as a strategy to challenge the
deeply patriarchal tradition of conducting ethnography alone. Second, we explore the various alliances that
can be formed during the ethnographic process—with participants, field organizations, or colleagues and
friends, both academic and non-academic. Finally, we reflect on methodological strategies that respond to
the urgent need for a pedagogy of listening. Such listening is essential for understanding the goals of those
driven by the urgency for transformation, particularly in contexts of extreme violence. Engaging in broad dia-
logue is crucial for rethinking our concepts of care, alliances, and violence.

Palabras Continuum de la violencia. Resistencias. Alianzas. Etnografia
Clave Continuum of violence. Resistance. Alliances. Ethnography
(G240

Habitar el camino y el relato de violencias en las rutas migratorias

El desandado de las rutas migratorias a partir de las localizaciones (geograficas, biograficas o emo-
cionales) que las jovenes y mujeres en movilidad esbozan en sus relatos ha sido nuestro punto de partida
para desarrollar etnografias multisituadas y feministas (Marcus, 2014, Gregorio, 2019). Siguiendo sus hue-
llas o sus palabras hemos articulado campamentos narrativos y efimeros, de tablero y metodologia adap-
table y mudable, desde los que analizar y narrar movilidades atravesadas por las violencias (y las resisten-
cias). Y en ellos, hemos debatido muchas veces sobre las lonas y las estrategias que serian necesarias para
conformar ese “estar etnografico colaborativo” en espacio de proteccion mutua, fragil. Se trata de un
tanteo torpe que se desmorona en ocasiones con cada nuevo espacio y en cada nueva historia de vida. Y
que se vuelve a alzar al seguirlo debatiendo entre muchas. Entonces le damos algunas puntadas de hilo a
las lonas y a las estrategias y seguimos avanzando, reforzando el hilvanado a veces, y metiendo tijera
otras. Precisamente, en este articulo pretendemos reflexionar sobre el despliegue de esta salvaguarda
mutante y siempre vulnerable, herible. Hablamos precisamente de esa dimensién activa de la vulnerabi-
lidad (Butler, Gambetti y Sabsay, 2016) que, lejos de paralizar, lleva a engarzar mecanismos de alianzas
protectoras y estrategias de confrontacion.

En el desplazamiento, las viajeras que acompafiamos desde hace mas de una década habitan los
traspatios de un mundo en disputa. Con nuestro “civilizado” ejercicio de ilegalizacién de movilidades y
personas contribuimos al montaje de los escenarios invisibles en los que se deberan ocultar, a la vez que
serdn ocultadas. Asi, en los no-lugares se podré producir todo aquello que rechazamos como sociedad,
pero que nos sostiene en el descompensado sistema de mercado y mercantilizacion de personas (Segato,
2018). El control territorial se extiende a todo tipo de geografias, también a las pieles y los orificios de las
jovenes y mujeres en ruta. “A las chicas que estaban en el grupo, se las reparten como un gusano. Tu, ahi,
a acostar conmigo, tu, alli. La mujer no tiene valor, no tiene respeto, es nada, como una chancla” (Cam-
pamentos Narrativos' —en adelante CN—, 2018). Pero una chancla rentable como nos compartié un guia
de la ruta del Africa occidental hacia Europa al sefialar que “los hombres, cuando vienen mujeres, dicen
gue las mujeres son buen negocio” (CN, 2016). Yéndonos a otro punto del planeta, pero en didlogo con la
idea anterior, a una cantina mexicana le falta una mujer hondurefa explotada, nos comparte una viajera
gue habia logrado escapar de un encierro del que se tira la llave “contigo dentro” (CN, 2022).

En nuestro trabajo etnografico partimos del empefio de leer las experiencias encarnadas en estos
territorios desde las huellas, las cicatrices que porta la “piel de joven viajera” convertida entonces en
“pergamino que cuenta” (Jorge, Monday y Antolinez, 2021). Cuerpos que son una oportunidad andante
de repensar el mundo, los mundos (también y sobre todo los posibles). Y que por ello los reconocemos
como “el lugar de la vivencia, el deseo, la reflexion, la resistencia, la contestacion y el cambio social” (Es-
teban, 2004, p. 54). En estudios previos localizamos como una huella fundamental de las violencias en las
rutas migratorias precisamente el control extremo de lo narrable. Cierta concatenacion de experiencias

1 El término Campamento Narrativo hace referencia a los retales narrativos generados en los diversos escenarios del trabajo de
campo. En siguientes citas, los nombraremos como CN.
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violentas es entendida por las viajeras como una “fabricas de miedos” que asegura que el propio itinerario
migratorio se convierta en una “escuela de silencios” (Jorge y Antolinez, 2018):

“Un guide man es una persona que trae de Nigeria hasta Marruecos. Cuando lo trae
las pone en una casa y no puede salir ni hacer nada. Solo cuando viene un chico y dice
tu vas air con este chico esta noche y cuando termina, trae como prostitucion. La chica
no puede decir nada. No puede hablar porque le pega, la amenaza” (CN, 2018).

Sin embargo, en un contexto de violencias seguimos queriendo dialogar y analizar estas “escuelas
de silencio” desde las estrategias de confrontacidn, de supervivencia. Aspiramos a ser capaces de percibir
alguno de los tantos olores que contiene el término o el habitaculo supervivencia: la acacia que marca la
bifurcacion en el desierto del Teneré para que no se pierdan las caravanas, el aceite de la lata de sardinas
para la pequefia fiesta de un estdmago que escalard un muro para mirar al otro lado; la pus con sangre
sobre el trozo de tela en la boca de una ahogada recogida en las costas europeas o en la braga de quien
sigue el camino después de haber parido en “el forest”, quizas de Argelia, una nifia que se llama Destiny
y hoy cursa tercero de la ESO.

Ellas tienen la experiencia de los traspatios del mundo. Son las “mujeres estructuralmente viajeras”
como nos ensefié Dolores Juliano (2000) haciendo énfasis en las condiciones estructurales de partida que
las expulsa de sus territorios, de sus hogares (en el latin vulgar focaris, fuego, hoguera que debiera calen-
tar, abrigar, y no dafiar, quemar, mutilar o someter). Pero, también podriamos incluir las condiciones
violentadoras estructurales de los “regimenes de movilidad” (Glick Schiller y Salazar, 2013) o de aquellas
gue les esperan una vez llegan a destino, sin reconocimiento pleno de derechos, y vinculadas a posibles
formas de explotacidn, riesgo de expulsidén o deportacion.

Ellas son las que salieron a las rutas desoyendo el mandato de género y que recorren el planeta
como “desviadas de la norma” (Juliano, 2005). Esas que, apoyandose de alguna precaria manera en nues-
tras metodologias de acompafiamiento a la construccién de relatos, se atoran la garganta de palabras y
memoria para narrarnos las mutaciones encarnadas de una sistematica violencia en un “tercer pais”,
como llama Gloria Anzaldua (2016) a los territorios de frontera o de transito. Aquellos territorios a los que
nadie se alonga a mirar, hasta el punto de hacer creer que ni siquiera existen.

Uno de los primeros mapas-guia que elaboramos sobre papel de embalar con rotuladores que no
siempre pintan o que se agotan pronto (a veces nosotras antes que ellos), lo realizamos con un grupo de
cinco mujeres en Algeciras en 2015. Cada una eligié un color para marcar su trayecto. Asi, largas hileras
verdes, azules, amarillas o anaranjadas ondulantes recorrian el contorno de un Africa occidental y norte
dibujado entre todas. Se empled para ello mucha goma retocando y perfilando un mapa que no terminaba
de representar su continente. Sobre esta “imagineria geografica” decidieron analizar y colocar los puntos
donde habian vivido mayor indice de violencia en los caminos que recorrieron. Eligieron para estos puntos
el color rojo. Sefialaron Maghnia, en Argelia “donde se venden mujeres”; el cruce del Mediterraneo (que
hoy seria del Atlantico hacia Canarias) con aguas que reciben el pataleo absurdo de personas que se des-
ploman a sus fondos mientras en las embarcaciones rotas se gritan rezos en tantas lenguas; las casas de
Mali, donde se les colocd un hombre o tres hombres encima por primera vez; el desierto del Sahara, que
acuna huesos secos al sol; 0, entre otros, un Benin City, en Nigeria, que veia salir en fila a sus jévenes con
dos engafios en los bolsillos y una promesa no dicha de sometimiento mercantilizable hacia una Europa
de “leche y miel”.

Este primer paisaje geografico fue puesto en discusion critica con los diferentes esbozos espaciales
hechos por distintos grupos de mujeres (en transito o varadas tras fronteras) en distintos puntos de las
rutas. Lo complementaron (siempre en redefinicion) al nombrar los escenarios desde otras biografias y
otras estrategias de transformacién. En un didlogo entre cuatro territorios (Bamako, Mali; Tanger, Ma-
rruecos; y Canarias y Andalucia, Espafia) 50 mujeres concretaron el paisaje del viaje a partir de hitos vi-
suales narrativos. Asi, vemos iconograficamente, entre tanto mas: una nifia con traje de novia y lagrima,
una balanza amputada de justicia, una cuchilla para la mutilacion genital, un expolio colonial o una repe-
ticién de mujeres saliendo vinculadas a la trata; ademas de, armas, sangre, desiertos y hambre, fuego,
cuerpos rodeados de billetes, bocas abiertas, cuchillos, calavera y espaldas dobladas sobre los cultivos de
cualquier fruto que hoy o mafiana cortaremos sobre yogurt (de leche o de soja).
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Figura 1: Paisaje geografico de la ruta de Africa Occidental (origen, tra
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Fuente: Elaboracién colecfiva. Disponible en Antolinez y Jorge (2021)

Pero, este cartografiar las rutas con las protagonistas de las movilidades, desde nuestro paradigma
conlleva incluir también sus paisajes corporales (Jorge y Antolinez, 2023). Al igual que sefialamos los pun-
tos geograficos donde se articulan las violencias, buscamos localizar en los cuerpos las practicas de dafio,
asi como las estrategias corporales de resistencia. Proponemos extender sobre los tableros de nuestros
campamentos siluetas en las que poder simbolizar los hitos biograficos. Entonces los reflexionamos y ge-
neramos relatos comunes primarios capaces de recibir todas las modificaciones y problematizaciones que
aportaran las siluetas de tantas otras con las que habitaremos la ruta. Leemos asi cuerpos disputados y
dafiados que son metaforas anatdomicas-experienciales de los territorios de las migraciones.

En uno de los ejercicios discursivos, una joven congolefa sefialé en la zona del pubis de la silueta
central de su composicion: “no siempre vivimos de lo que queremos” (CN, 2015). Esta fue la primera vez
gue daba relato a las agresiones sistematicas del trayecto que vivid desde los 11 afios. Otro itinerario
corporal nos llevo a recoger sobre silueta las desapariciones de mujeres en la ruta centroamericana y el
papel confrontador de las buscadoras que, con pala, varilla o cernidor, vuelcan la tierra.

Figura 2: Paisaje corporal de las mujeres en ruta

Fuente: Elaborado por Génesis Ramirez, hija de buscadora de madre desaparecida
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En muchas ocasiones no sabemos cémo narrar etnograficamente estos territorios-cuerpos heribles
sin mudar las palabras atreviéndonos a llevarlas linglisticamente a limites que nos descompensen la lec-
tura y nos provoquen estar (de alguna manera) en esos abismos. ¢COmo nombrar una laguna desecada
en Sinaloa, convertida en fosa a base de ocultar cuerpos a no mas de metro y medio de profundidad?
¢Cémo narrar que, en el cementerio de Frontera, en la isla de El Hierro, las lapidas de personas muertas
en naufragios (muchas sin nombre) tienen pequenos barcos de papel rellenos de arena? ¢ Cdmo relatar la
conversacién de una joven marroqui que le explica a una companiera nigeriana que las mujeres si tenemos
placer entre las piernas, que si duele es porque nos estan rompiendo? ¢ Cdmo describir que luego ambas
rieron mucho mientras la primera le hacia un dibujo definiendo las partes de la vagina sin mirar el papel
“porque es pecado”? Como principiantes de deseables nuevos lenguajes, con frecuencia nos vemos ha-
ciendo algo parecido a una artesania de palabras. Ello no sélo porque los hechos o las violencias o las
resistencias en si se desbordan del acotamiento terminoldgico sino, sobre todo, porque repensar el len-
guaje etnografico es parte fundamental del repensarnos etndgrafas.

Una zapatilla de bailarina o un zapato de tacén con brillantes despuntando en una ladera de un
“botadero” en Tijuana, no sélo son calzado, son ecos de presencia de las que fueron ausentadas. Y los
designamos ecos porque son lo que queda perceptible de las historias que han querido borrar. Ecos que
guian los palos largos que hincan las madres entre las cenizas de las hogueras o los desechos de los basu-
reros porque, “no se molestan en enterrarlos, los botan” (CN, 2022).

i i

"Fuente: Elaboracion propia

Premisas ético-tedricas de un “nosotras” amplio

Beatriz Pérez Galan llevaba tiempo preguntandonos sobre nuestra experiencia como mujeres et-
nografas en estos contextos de investigacion que acabamos de describir. Quizas la propia dimension exa-
cerbada del daiio que pueden vivir las viajeras de movilidades inseguras nos limita la posibilidad de abor-
dar y dar calibre a las violencias (también sexuales) que hemos experimentado y aquellas que hemos
conseguido no llegar a vivir. Es cierto que nuestra identidad de género nos ubica de partida en una situa-
cién de considerable vulnerabilidad en los contextos anteriormente expuestos. Sin embargo, no les ha-
biamos dado un lugar en nuestra reflexividad metodoldgica, ni siquiera en nuestros dialogos personales.
Posiblemente, la propia estancia en espacios dotados de cierto grado de violencia constante (ejecutada o
narrada) modera la percepcién de los dafios recibidos. Si a ello sumamos, desde un enfoque interseccio-
nal, la cantidad de privilegios que nos averglienzan y que, por el contrario, desnudan de derechos a las
viajeras, alin mas dificil se nos hace mirarnos entre las violencias de todas.

El sélo hecho de que las etnégrafas podamos atravesar en nuestras movilidades un puesto habili-
tado portando un manojo de papeles con sellos, fechas y firmas, muestra la radical diferencia con aquellas
viajeras que, en la misma frontera (a pocos metros), pueden estar: siendo devueltas “en caliente” (pon-
gamos, mayo de 2021, Ceuta, Espafia) ignorando su posible situacion de proteccién internacional; o cru-
zando clandestinamente con un hijo en brazos para reencontrarse con una madre después de treinta afos
desaparecida en la ruta (pongamos, junio de 2023, Choluteca, Honduras)

Con estas incomodidades de partida se nos hizo facil acogernos para este articulo al giro epistemo-
Iégico y politico que nos lleva en nuestras investigaciones a proponer analizar, por ejemplo, el dafio desde
los cuidados, o las violencias desde la supervivencia o las resistencias que se desarrollan. Asi, reflexiona-
remos sobre cudles han sido las alianzas que se han ido tejiendo —entre varias, entre muchas— para hacer
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gue nuestra experiencia etnografica en contextos de tanta violencia (entre ellas, la sexual), haya estado
atravesada también por un ethos del cuidado.

Para abordar esta cuestion, queremos compartir algunas premisas éticas y tedricas que exploramos
en nuestros trabajos y que aplicamos ahora a esta reflexion desde un nosotras amplio que nos incluye
como transitadoras y habitadoras de los contextos violentadores.

En primer lugar, creemos que es importante tener en cuenta que todas, en tanto mujeres, hemos
estado atravesadas por una serie de violencias diversas que, como dijimos, nos afectan de forma diferen-
ciada en funcién de nuestro lugar de opresidn o privilegio. Para comprender estas violencias, Rita Segato
(2003) analiza las estructuras de una sociedad patriarcal que favorece y reproduce practicas de agresion
hacia los cuerpos de las mujeres, hasta el punto de llegar a desaparecerlas. Russell y Radford (1992) cate-
gorizaron hace afios los crimenes contra nifias y mujeres en diversas partes del mundo con el término
“feminicidio”. Marcela Lagarde define la violencia feminicida como “las muertes violentas de nifias y mu-
jeres como resultado de accidentes, suicidios, descuido de la salud y violencia, y, por supuesto, el conjunto
de determinaciones que las producen” (Lagarde, 2008, p. 225). Sin embargo, segun Segato, el feminicidio
no seria la Unica modalidad de lo que define como “pedagogia de la crueldad”, entendida como “todos
los actos y practicas que ensefian, habitian y programan a los sujetos para transmutar lo vivo y su vitalidad
en cosas” (Segato, 2018, p. 27).

Con el objetivo de analizar cdmo cobra forma esta “pedagogia de la crueldad” en los corredores
migratorios del Africa occidental y central hacia Europa o de Centroamérica hacia Estados Unidos, propu-
simos hacernos eco del enfoque del continuum de la violencia. Liz Kelly acufié el término en 1988 en
estrecha relacion con la violencia cotidiana que conduce a la violencia sexual. Sin embargo, dicho enfoque
ha sido complejizado en diversos campos de estudio. Asi, por ejemplo, en el marco de la investigacion
feminista sobre la paz, se incorpora el continuum de la violencia para cuestionar la definicion de paz mas
alla de la ausencia o prevencion de la guerra. Argumentan que la paz también deberia abordar "la violencia
perpetuada por las relaciones patriarcales de género dentro y entre grupos, incluyendo la socializacion de
individuos e instituciones colectivas que hace que la violencia no solo sea aceptable, sino también norma-
tiva y sistémica” (True, 2020, p. 85. Traduccidn de las autoras). De igual manera, la medicion de la paz se
ha basado en las muertes en el campo de batalla, sin considerar los dafos ni las muertes causadas por
estructuras sociales injustas, normas culturales y disposiciones legales profundamente patriarcales, nor-
malizadas e incrustadas en las sociedades (Lawrence y Karim, 2007). Tampoco aborda la violencia lenta
del cambio climatico y los desastres relacionados con él que afectan desproporcionadamente a las muje-
resy a las regiones desfavorecidas (True, 2020).

En esta linea, diversas autoras han propuesto una estrategia feminista para revelar cémo se pro-
longan las cadenas de violencia. Esta estrategia se basa en la ruptura de dicotomias cldsicas, como guerra
y paz, lo personal y lo politico, o lo doméstico y lo publico (Cockburn, 2004; Lawrence y Karim, 2007;
Manjoo, 2012; Yadav y Horn, 2021). Asimismo, se fundamenta en un enfoque de género necesario en
situaciones de conflicto, pero también de preconflicto y posconflicto, donde las mujeres viven experien-
cias diferenciadas que son, simultdneamente, causa y consecuencia de discriminacién, desigualdad y
opresion (Manjoo, 2012).

En este articulo no vamos a hacer un analisis de cdmo el continuum de la violencia nos atraviesa;
mas bien, reconocemos el hecho compartido de que todas las que transitamos por esos espacios, estamos
atravesadas por ello de una u otra manera, colocandonos en una situacién de especial vulnerabilidad.
Desde esta perspectiva, entendemos la vulnerabilidad no como una condicion transitoria o excepcional
relacionada Unicamente con el continuum de violencias sino como una dimension socio-ontoldgica y exis-
tencial que no puede ser erradicada. En este sentido, para Judith Butler, “vivir es siempre vivir una vida
gue se halla en peligro desde el principio y que puede ser puesta en peligro o eliminada de repente desde
el exterior y por razones que no siempre estan bajo el control de uno” (2010, p. 52). Desde esa perspec-
tiva, Marta Fineman (2008) reivindica precisamente el “sujeto vulnerable” como categoria politica que
reemplace al sujeto auténomo y autosuficiente que promueve el actual neoliberalismo. Esta ruptura de
la presuncién de autosuficiencia conecta de forma radical con la interdependencia de los sujetos y los
seres vivos para su supervivencia.

El habitar etnografico que traemos a analisis, reconoce una presencia compartida o interdepen-
diente que permite establecer alianzas de cuidados claves. Hablamos del estar cotidiano ético de Veena
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Das (2006) que mantiene y refuerza los vinculos sostenedores de la vida, de la integridad, también en el
trabajo de campo. Para ello, es preciso situarnos en los actos ordinarios, radicalmente encarnados que se
van componiendo a partir de la experiencia que nutre una memoria individual interrelacionada, colectiva
e histoérica. Nos interesa analizar de ese habitar las rutas migratorias con las viajeras, el accionar diario en
el espacio proximo y minimo que compartimos. El espacio que es la calle, el camino o el hogar improvisado
o efimero, el albergue de transito, el fuego para cocinar o el colchdn con linterna que es habitaciéon cuando
se cuelga de una rama la mosquitera. Pero también el escenario de la explotacion en el que nos encon-
tramos con un redoble de despliegue de estrategias de cuidados (siempre interdependientes, como ya se
ha sefialado). ¢Como articular, montar, desmontar y readaptar la estructura del mecano que es la vida
para reconocer los riesgos y despellejarle las posibilidades del dafio?

Dado que todas las que compartimos el campo participamos también de una vulnerabilidad que
nos conecta, quedamos interpeladas por una responsabilidad de proteccion de aquellas-nosotras, ya sea-
mos investigadoras, fotoperiodistas o mujeres encapsuladas en la categoria “migrante”. Sera a partir del
mimbrado ordinario de acciones elementales, también en procesos etnograficos, desde el que detecta-
mos que se ha construido un “cohabitar ético” confrontador de las violencias. Un cohabitar ético que
reconoce la fragilidad para proponer, a partir de ella, vinculos sustentados en los cuidados, la reciprocidad
y el compromiso. Precisamente, la propia negociacién de ese compromiso que ha de ser colectivo, nos
permitira establecer los objetivos compartidos de los que pueda partir la investigacidn etnografica.

En esta linea argumental, Butler, Gambetti y Sabsay (2016) proponen que la “vulnerabilidad emerge
desde la relacionalidad del sujeto y es constitutiva de nuestra capacidad de accion” (p. 285). Precisa-
mente, desde ese empefio por leer las resistencias en los contextos violentadores de las movilidades ve-
nimos analizando las practicas corporales y los relatos biograficos de las viajeras como ejercicio de “agen-
cia narrativa” (Jorge, Antolinez y Alonso, 2020; Antolinez y Jorge, 2020; Antolinez y Jorge, 2024). En este
articulo pondremos especial atencién en la localizacién de las alianzas entendidas como agencias para un
cohabitar ético etnografico en el continuum de la violencia que afecta a las que lo transitan y lo narran
(también las etnégrafas).

Practicas de resistencia en el continuum de la violencia: alianzas para un cohabitar ético etnografico

Comenzamos este apartado retomando la critica de Nancy Scheper-Hughes (1983) sobre el trabajo
de campo como un rito inicidtico masculino realizado por un etnégrafo varén que viaja solo en una region
lejana e inhdspita donde debe padecer todo aquello que le acontezca. Ese relato conlleva el riesgo de
excluir el andlisis de distintas variables relacionadas con las experiencias de las mujeres etnografas. Sefia-
lan Berry et al. (2017, p. 538, traduccidén propia) que “el caracter dado del trabajo de campo como un rito
de paso individualista a menudo oscurece sus jerarquias y desigualdades raciales y de género constitutivas
e interrelacionadas”. Desde esta perspectiva, y de manera especifica, nos encontramos por ejemplo con
una falta de abordaje de las violencias sexuales acontecidas en campo, tal como se viene evidenciando
desde la literatura anglosajona (KlofR3, 2017; Pollard, 2009; Mahmood 2008; Sharp y Kremer, 2006).

Frente a ello, y quizd como estrategia protectora no demasiado consciente, nosotras llevamos ya
mas de una década caminando y narrando las rutas las dos juntas. Asi, habitamos los contextos violenta-
dores desde la certeza de que esta alianza ha servido, por un lado, para minimizar los riesgos ante posibles
agresiones. Con ello nos referimos a la posibilidad de aportar y actuar colaborativamente y siendo apoyo
mutuo en momentos de especial dureza emocional. Y, por otro lado, como estimulo intelectual dialégico
a la hora de desarrollar metodologia, reflexionar y/o analizar el campo. Este ser dos se ha visto, en oca-
siones, complementado y enriquecido por otras compafieras investigadoras que se han sumado a dife-
rentes proyectos, complejizando y reforzando la discusidn interdisciplinar. Esto no quiere decir que no
realicemos etnografia de forma individual cada una. Mas bien lo que queremos apuntar es que esta pro-
puesta colaborativa ha podido amortiguar los impactos en nosotras.

Esta idea de superar el individualismo heroico nos permite enlazar con la apuesta por un “trabajar
juntas” que extendemos a tantas otras que forman parte de la red que sustenta la posibilidad del trabajo
etnografico que desarrollamos. Una red integrada por las mujeres viajeras, las organizaciones especiali-
zadas que trabajan la tematica y las compafieras amigas (académicas o no) en terreno. A continuacién,
profundizaremos en cada una de ellas para permitir un acercamiento sucinto a esta reticula vital que
desarrolla estrategias de sostenimiento de la vida en etnografia.
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La primera alianza, sin duda, es la establecida con las propias mujeres en movilidad y que son quie-
nes viven de forma protagdnica, y mayormente oculta, el continuum de la violencia. Los fondos de cono-
cimientos (Moll, Amanti, Neff y Gonzalez, 1992) que acumulan y que transfieren de unas a otras, se nos
ofrecen en forma de estrategias cotidianas. Asi, nuestra hora de salida de la zona de invernaderos en
Huelva va a ser las cinco o las seis de la tarde aproximadamente, cuando ya suena musica en la chabola
gue es bar y que se prepara para, presumiblemente, acoger practicas de explotacidn sexual. Ellas cierran
cuadernos, se levantan de los sillones reciclados de un vertedero y nos dicen algo parecido a un “ya se
tienen que ir”. En Tegucigalpa, Honduras, una madre buscadora de desaparecidas llama a un “taxi seguro”
cuyo conductor es un primo de una amiga. Nada mas subir al coche, ella baja todas las ventanillas “para
gue vean gue van conmigo” nos dice refiriéndose a la mara 18 que controla la colonia. Al llegar a la entrada
de la calle un marero se sube al asiento de copiloto y mira a la etndgrafa y le dice que se baje con él. La
madre buscadora le rie la gracia mientras agarra mi mano “si eso pues bajamos las dos”. Y ya nada pasa.

La alianza con ellas o, mejor dicho, entre nosotras, establece relaciones de confianza que facilitan
pautas claras protocolarias o ritmos del cotidiano esenciales: dénde dormir de forma segura, qué “tirdn
dar” para colocar el hueso de un dedo del pie, cudles son los pasos ciegos en frontera, en qué lugar del
bus tenemos que viajar para evitar las balaceras, cudando tenemos que dejar de salir a la calle sin acom-
pafiamiento “porque ya saben lo que andan haciendo” (etnografia en contextos de mujeres silenciadas o
ausentadas). lgualmente, en alguna ocasion nuestra propia presencia, con los privilegios que implica, ha
podido servir de proteccion para ellas. Asi, cuando nos dice una viajera que nos pongamos al teléfono
para decirle al padre de su hijo que si vuelve a agredirla hablaremos con la policia porque somos “personas
importantes de universidad”, pues eso somos.

El conjunto de experiencias cuidadoras derramadas a cada paso etnografico nos hace reflexionar
sobre si los roles que ellas ejercen se podrian embutir en términos como “porteras” o “informantes”. Los
rebosan sin duda, pero qué inventar que las acoja. Asi, de forma rapida consideramos que quizas “anfi-
trionas” se ajuste mas por incluirle a las porteras la intencidn de cuidar nuestra estancia en lo suyo, en
campo. Reconocemos asi su lugar de protagonistas agenciadoras de un contexto y unas relaciones en
permanente disputa.

Una segunda alianza clave, ya sefialada, es aquella que establecemos entre investigadoras y otros
agentes que también estan alli tales como las organizaciones sociales. Esas a las que ofrecemos nuestras
herramientas investigadoras al servicio de su labor, buscando acompasarnos a los ritmos y objetivos de
los procesos amplios que desarrollan con las viajeras. En este encuentro colaborativo, sus protocolos de
proteccion, nutridos de la experiencia en terreno, asi como sus dispositivos de seguridad, han servido de
salvaguarda ante las posibles violencias hacia la etndgrafa.

En esta propuesta de alianzas, en la que también incluimos a las redes ciudadanas o los colectivos
feministas, se han desplegado practicas extendidas sobre nuestros cuerpos que probablemente ni si-
guiera somos capaces de localizar. Un entramado que va desde aplicaciones telefénicas para una perma-
nente geolocalizacion; al aviso sistematico, y a cualquier hora del dia y de la noche, de las entradas y
salidas de campo a una persona de confianza; o, la recepcion de la fotografia con la ropa que llevamos
puesta en los diferentes espacios-tiempos de riesgo, entre otras.

Organizaciones sociales que, por otro lado, se han convertido en parte de nuestros ojos, manos y
oidos para hacer conjuntamente etnografias remotas, asincronas, cuando la situacion de inseguridad ha
sido tal que ni siquiera era posible el desplazamiento al campo. En 2021 Mali vive dos golpes de estado y
el viaje previsto se interrumpe porque se valora que nuestra presencia podia poner en riesgo a las com-
pafieras en movilidad con las que trabajariamos en terreno. Como respuesta a ello, surge un segundo
proyecto a desarrollar con la ONG Mujeres en Zona de Conflicto donde las etndgrafas ahora serian un
grupo extendido a lo largo de dos continentes, conformado por una investigadora de la Universidad de
Bamako, una agente en terreno vinculada a la ONG y un grupo de diez mujeres participantes.

Y no podemos dejar de mencionar las alianzas con comparieras amigas (académicas o no) que re-
matan esas estructuras de proteccion. El término compariera, que proviene de la voz latina cum panis,
“con pan”, nos indica “aquella persona con quien se comparte el pan”. Y podriamos ahora imaginar cuan-
tas formas ha tomado ese “pan” metafdrico para abarcar las diversas muestras de compromiso en el cui-
dado nuestro en terreno y, sobre todo, de las propuestas, apuestas o suefios que en ellos desplegamos
apoyandonos en una etnografia. Fue pan una mochila mas grande que la espalda que la portd, con una
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camara de video de Intermedia Producciones adaptable a las manos de tantas mujeres en terreno que asi
mismo la portaron. Pero, también fue pan las horas, los dias que nos dedicaron para aprender su uso
regaladas desde el lugar de los afectos y compromisos compartidos. Y por supuesto fue pan el pan con
aceite y tomate en plato de loza y mesa de madera con frijol frito, o de mantel de hule, o recogido direc-
tamente de la hoguera, o sin mesa sentadas en el suelo frio de baldosas, o sin baldosas porque el suelo
es de tierra, o bajo la tierra porque hoy comemos bocadillos aqui mismo donde se clava la pala de las
buscadoras, o sin aceite o con aceite pero de palma que es rojo, o sin pan porque las compaiieras en los
asentamientos hoy hicieron fufu para la egusi soup con platano, fiame y yuca, o sin tomate en el desfile
de platos diversos hechos por muchas para que al llegar de terreno o de dainos que nos rebotan dentro,
haya conversacidn, escucha o silencios o vino o de alcohol nada porque “los hombres cuando beben se
ponen violentos”.

En 2017, al salir del trabajo de campo en la Casa del Migrante de Saltillo (en Coahuila) una alumna
de la profesora que nos recibié nos dio las llaves de su casa, “dejen que esta sea mi forma de apoyar lo
gue hacen”. Afios después, al regreso de acompanar busquedas, un temazcal de fuego vivo con piedras
“abuelitas”, preparado por una amiga en Oaxaca, nos saco las sogas con sangre o los restos 6seos que nos
bloqueaban la respiracidn con sus hedores. Un maestro mezcalero, después de contarle que estabamos
acompafiando a las madres buscadoras porque ellas son la luz del fenémeno de la desaparicidn, sacé de
una botella de vidrio que llevaba enterrada veinticinco afios el licor con el que brindamos por ellas. El
maestro nos dijo en zapoteco que su padre (también maestro) le habia indicado en su juventud que sélo
con “personas amigas” podria beber de ese mezcal.

Hasta hoy, seguimos encontrando billetes escondidos entre los libros de nuestra casa tras la visita
de companieras, o un saco de dormir transpirable con forro inferior para que puedas dormir “en cualquier
sitio de esos”, o colectas improvisadas con la excusa de un cumpleafios o a partir de la venta de postales
ilustradas por otra gran amiga. Todo ello es pan sin duda, todas ellas son compafieras amigas en cuidado
y proteccion.

Mientras le pediamos prestado a la memoria estos hitos vivenciales que hablan de alianzas no pu-
dimos dejar de relacionar lo narrado con esas “comunidades emocionales” que Aida Hernandez recoge
de Myriam Jimeno (2010). Desde ahi, reconocemos estos vinculos interdependientes en sus distintas ma-
nifestaciones como “un ejercicio de autocuidado, sororidad y empatia, que nos ayuda a resistir colectiva-
mente las afectaciones cotidianas que las violencias dejan en nuestros cuerpos y mentes” (Hernandez,
2021, p. 49; contribucién de la autora en este monografico). Para nosotras, y en armonia con esta comu-
nidad emocional, resulta necesario seguir pensando e inventando propuestas metodoldgicas que aspiran
a generar espacios y herramientas que propicien una construccion colectiva del conocimiento. A ello afia-
dimos, como sefiala la autora, la oportunidad que estos espacios de generacién de conocimiento nos
otorgan para dialogar nuestros miedos e incertidumbres como etnégrafas frente a una academia compe-
titiva y neoliberal que nos aisla y separa cada vez mas.

Una metodologia para cohabitar el campo

Si bien venimos hablando de la red generada por vinculos diversos entre las que habitamos las
rutas, en este apartado nos gustaria abordar esas otras alianzas que consideramos base metodoldgica de
nuestro trabajo. Para ello, proponemos analizar nuestro cémo hacer en campo desde tres pardmetros:
caminar y narrar con las viajeras, la escucha de objetivos y la produccion de narrativas con resultados o
artefactos establecidos desde las narradoras.

A la altura que estamos esperamos haber conseguido acercar a las personas lectoras a nuestro
punto de partida metodoldgico que es habitar las rutas con las viajeras. Ello no seria posible sin esas migas
(de pan, de compafieras) que ellas dejan para que nosotras caminemos siguiendo sus huellas. Ya hemos
descrito, de alguna manera, los campamentos narrativos y su produccién de cartografia de paisajes en los
gue se recogen puntos claves (geograficos, corporales u emocionales) de violencias y resistencias, y por
ello territorios a etnografiar, territorios a ser narrados.

Esta etnografia multisituada tiene mucho que ver con la segunda alianza metodolégica que busca
poner siempre en escucha los objetivos que de partida (en permanente revisidn) trazamos en nuestros
proyectos con aquellos que disefian las mujeres y/o las entidades con las que se vinculan. Quizas nuestro
primer viraje de objetivos, y que tiene mucho que ver con la tematica abordada en este articulo, fue aquel
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gue hicimos cuando partiendo de querer detectar las huellas de dafos que las viajeras vinculadas a la
trata de personas portan, acabamos investigando las huellas que precisamente ellas dejan en nuestras
sociedades desde su accionar de vida y cuidados. Este cambio de paradigma puso panza arriba nuestros
proyectos para, desde entonces, ubicarnos en una mirada del fenémeno desde los cuidados y el acompa-
flamiento a las viajeras, desde las agencias y la co-construccién de sociedad.

Si esta escucha de objetivos la llevamos a un plano mas concreto podemos hablar de la incorpora-
cién a nuestros proyectos de talleres de castellano en los asentamientos agricolas de Huelva combinados
con algunas sesiones improvisadas de gimnasia “para estar flaquita, asi como tu”. O talleres de salud afec-
tivo sexual en Almeria o Sevilla donde las viajeras hablaron del “corte” a cuchilla que les habian hecho
entre las piernas y sobre el hospital en Barcelona “que te lo pone bien y ya no duele igual”. O talleres de
cocina en Algeciras o en Rabat donde, en colaboracién con la organizacion Conseil des Migrants, recibie-
ron el certificado de formacién por la Escuela de Hosteleria de Burgos (gracias nuevamente a dos personas
amigas, cocineras y aliadas). Siguiendo el acopio de objetivos dialogados desde las protagonistas, estos
talleres de cocina fueron también un espacio para facilitar narrativas biograficas desde las que detectar
situaciones de alta vulnerabilidad y posible situacidn susceptible de proteccidn internacional.

Mas recientemente, la Red de Mujeres Supervivientes de la Ruta en Honduras nos solicité apoyarles
en el disefio metodoldgico de herramientas para las entrevistas que realizan a familiares de personas
desaparecidas. Conformar una base de datos rigurosa (a la vez que de proceso altamente cuidado) fue la
meta y con ellas realizamos tres experiencias piloto. En el caso de Milynali Red, en México, su propuesta
consistio en la elaboracién de una serie de cinco cortos documentales que narraran la labor del colectivo
de busqueda. Con ellas leimos el terreno y aprendimos (y se nos prendié en el sentido de fuego y en el
sentido del abrazo) el significado del término “sitio de exterminio”.

En Las Palmas de Gran Canaria, propusimos de partida trabajar a través del teatro con un grupo de
mujeres procedentes de Mali, Senegal, Republica Democratica del Congo, Guinea Conakry y Costa de Mar-
fil, entre otros. Ellas llevaban demasiado tiempo inmovilizadas en las islas, con sus proyectos de vida re-
tenidos y, en algunos casos, separadas de sus hijas e hijos a la espera de los resultados de la prueba de
ADN. Cuando les hicimos la propuesta dijeron que les parecia bien, aunque sus cuerpos mostraban nega-
ciéon. Todo se desatasco cuando ellas tomaron el espacio y dijeron que lo que querian era escribir cartas.
Cartas para que “las autoridades de este pais” supieran quiénes eran cada una de ellas, qué pensaban y
sentian, de donde venian o de dénde huian y qué responsabilidad tenian los receptores de las misivas
sobre sus contextos de dafios (incluido el encierro canario). Cuando terminaron de escribirlas en francés,
inglés y (con nuestro apoyo) en castellano, a propuesta de ellas, una a una se fotografié colocando junto
a su rostro la denuncia.

A partir de este enredado de objetivos sentimos que nos vamos acercando, humildemente, a la
investigacion activista que plantea Charles Hale. Siguiendo al autor, con estas propuestas basadas en la
escucha vy en las alianzas no esperamos “reemplazar la busqueda tedrica de la comprension de los proce-
sos basicos por la resolucion de problemas, sino mds bien desarrollar una tercera categoria de investiga-
cién, la cual estd tedricamente impulsada y a la vez destinada a ponerse en uso” (Hale, 2001, p. 13-14)

Si algo otorga sentido a estas destartaladas etnografias es poder ponerlas al servicio de las viajeras
a las que reconocemos “faros narrativos” (Jorge, 2020) porque con sus relatos alertan sobre las violencias
a la vez que iluminan posibles futuros otros. También futuros otros en nuestras formas de investigar, de
entrar en campo con ellas. Si realmente hemos desarrollado una escucha activa y ética podremos leer los
mapas que para cada una de nosotras han trazado. Practicar esta escucha y facilitar el vinculo armédnico
(en ocasiones también desafinado) entre objetivos de vida, de investigacidén y de activismo ha sido un
desafio que nos reta a la permanente revision metodoldgica, asi como a una predisposicidn al aprendizaje
contextualizado y encarnado.

Desde el deseo de apoyar la generacién de esos faros narrativos (Jorge, Op.cit), nos convertimos en
ocasiones en investigadoras bricoleur (Denzin y Lincoln, 1994) que ensamblan artilugios para facilitar la
elaboracion de las imprescindibles pequenias historias de las caminantes. Para ello, hemos propuesto es-
pacios de produccion narrativa (Balasch y Montenegro, 2003) sentadas con ellas en un trozo de laton
sobre una piedra en la acera nocturna de un poligono industrial, o bajo los plasticos reutilizados para una
chabola en los asentamientos agricolas, en una guagua parada en un retén militar o en un tranquilo salén
de una Casa del Migrante. En esos y muchos otros lugares, juntas derramamos letras, nos fotografiamos
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las partes del cuerpo que nos representan, estiramos piernas y cuello haciendo equilibrios de a dos, ha-
blamos a cdmara desde el anonimato para hacer un documental que viaje lejos y llegue a las escuelas en
sus paises de origen, o recortamos “peces sin un ala” porque “las migrantes en la ruta son como peces
gue bucean en los rios escondiéndose para poder avanzar. Pero peces sin un ala, porque la van perdiendo
de tantas cosas que desde pequefias les hacen a las mujeres” (CN, 2022).

Este agenciamiento de los objetivos de investigacion por parte de las participantes entendimos que
debia cobrar relevancia en cuanto al sentido que tenia para las viajeras contar sus historias. Para ello,
cuestionamos juntas el mandato de narrarse impuesto por unos protocolos (policiales o de las propias
entidades sociales) que muchas veces desoyen o minimizan los condicionantes del discurso de los que
ellas pueden estar partiendo (control social, amenazas por parte de las estructuras que le facilitaron el
viaje o el sustento en destino, imposibilidad de narrar episodios de dafio, etc.). Ya hemos sefialado en este
trabajo como las mujeres perciben la ruta como una escuela de silencios relacionada directamente con
las violencias correctivas. Pero, el comienzo de ese control del discurso ellas lo localizan mucho antes, en
sus territorios de origen por el hecho de nacer nifia. Entonces, “tendras que hacer cosas distintas, inferio-
res. Y te hardn cosas distintas, peores a ti y a tu cuerpo” (Jorge, Monday y Antolinez, 2021, p.17).

Vinculado a esa dificultad considerable para narrarse tenemos que sefalar la imagen que se espera
qgue proyecten las mujeres en movilidad en sus relatos, su comportamiento y sus objetivos vitales. Nos
referimos a la imagen de “sujeto sufriente” (Robbins, 2013) del continuum de violencias mencionado (sin
capacidad o con ella, pero claramente mermada para la confrontacién).

Consideramos, recogiendo las palabras de Aida Hernandez, que la representacion de las violencias
y las resistencias ha de ser “un tema de reflexion politica colectiva, en el que resultan fundamentales las
voces, las experiencias y los deseos de las actoras sociales con quienes se trabaja”. Y de ello debemos
partir para conseguir generar resultados que buscando alcanzar sus propios objetivos propongan “mane-
ras mas creativas y participativas” (Hernandez, 2021, p. 45) de diseminarse en el discurso social.

Co-construccion de resultados desde una pedagogia de retales

En ese sentido, queremos destacar la importancia de las alianzas también para la difusién de resul-
tados, dandole un lugar especifico en nuestros compromisos metodolégicos. Reconocemos en cada relato
de las mujeres la agencia narrativa que confronta los silenciamientos impuestos. Cada historia es un retal
y lo nombramos asi queriendo destacar su condicidn de relato rasgado, desechado, no escuchado o au-
sentado. Y retales también, porque en esencia al ser narrado viajara buscando encontrarse con otro retal
y con otro mas para conformar el tapiz dialégico sobre la tematica en el que no falte ningun discurso. El
mandato del que partimos para hacer esta recoleccion de historias es generar una “pedagogia de retales”
gue precisamente confronte la historia Unica y todo aquello que sostiene la pedagogia de la crueldad.

En 2015, realizando trabajo de campo en Casablanca y teniendo prevista la primera estancia en
Nigeria, le preguntamos a las viajeras qué podiamos hacer nosotras en ese pais que en aquel momento
estaba sefalado como la primera nacionalidad en trata de personas con fines de explotacion sexual en el
Estado espafiol. Una de ellas dijo “cuenten la verdad” y luego otras repitieron el mensaje. Asi, el mandato
estaba formulado. A partir de ese momento cogimos la cdmara de video y en todo taller de produccién
de narrativas que hicimos se propuso a quien quisiera aportar a esa construccién de “verdad” que era el
conjunto de experiencias reflexionadas. El resultado del mandato fue el documental Irioweniasi. El hilo de
la luna (2018). El retal audiovisual ha viajado a mas de quince paises, ganado seis festivales y un afio y
medio después de su presentacién habia superado los cien video férums (a los cuales hemos intentado
asistir) Hoy tiene vida propia y ya no sabemos en qué rincén se puede estar escuchando (ni en qué idioma)
a Blessing, su protagonista que, en nombre de muchas, nos dice: “por eso he contado mi historia, porque
yo no quiero que ellas vengan sufriendo como yo sufri en el camino”.

Este ejercicio de agencia narrativa colectiva (Antolinez y Jorge, 2020) conllevd un reto ético, acadé-
mico y estético. Lo sentimos en alguna medida en consonancia con la lucha epistemoldgica que plantea
Nancy Scheper-Hughes cuando apunta que “el desafio es hacer que nuestra disciplina sea mas relevante
y no opresiva para las personas que estudiamos” (Scheper-Hugues, 1995, p. 229-230).

El formato de resultado a partir de una etnografia audiovisual se repetiria afios mas tarde para
responder a las buscadoras de personas desaparecidas en México, Cernir el eco (2023) y a las narradoras
de la Caravana de madres buscadoras centroamericanas, Peces sin un ala (2024).
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En el caso del libro ilustrado Decdlogo de huellas (2021), Akhere Monday nos dijo: “Yo quisiera
ayudar a las chicas de mi pais”. Y afiadié: “Yo no tengo dinero, pero tengo la palabra, la palabra es mas”
(Akhere Monday, 2019). La captacién de chicas de corta edad es una caracteristica de la trata nigeriana,
mas aun en aquel momento. Akhere tuvo claro que lo que deberia hacer era generar un libro ilustrado,
con imagenes grandes y claras que alertaran de las violencias, y luego apoyarlas con un pequefio texto.
La historia de Akhere se estructurd a partir de las 10+1 huellas o cicatrices que su piel porta, conforman-
dose asi 11 capitulos. En sus propias palabras: “si trazas lineas rectas sobre mi piel para capturar las huellas
gue dejaron estos dafios queda un despiece [...] el cual quizds te evoque alguna ilustracién de las que
cuelgan de las paredes de las carnicerias” (Jorge, Monday y Antolinez, 2021, p. 10). El libro fue traducido
al inglés pidgin y esta en versidn ebook en abierto para que toda nifia o joven en Nigeria pueda leerle las
huellas.

Figura 4: Capitulo 3 del libro Decalogo de Huellas (esta en abierto en version ebook)
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Fuente: Jorge, Monday y Antolinez (2021)

Las ilustraciones originales del libro estan siendo expuestas, aireadas en la instalacion “Ventanas
para un paisaje corporal de huellas”. Se lee en el texto que acompania la pieza y la describe: “Un mueble,
una escribania se cuartea las maderas para hacerse ventanas que aireen los retales de la historia que narra
la joven viajera con la frente llena de memoria suya y de otras que también caminaron Africa” (2023). La
instalacion inaugurd el Festival Iberoamericano de Teatro de Cadiz de 2023 y se ha desplegado en diversas
universidades, institutos, centros vecinales o encuentros literarios. Invitando a ser ocupada, manipulada,
leida. Le han abierto y cerrado los cerrojos y las contraventanas, le han reformulado las ilustraciones ge-
nerando nuevas narrativas en collages, se han producido postales desde el mensaje sanador de las hue-
llas, y sus maderas se han crujido (y hasta hoy se crujen) en cada traslado en furgoneta reconociéndose
material basto, base de embalaje de mercancia, retal de arbol, portador de retales de mujer viajera.

Conclusiones: Alianzas para definir alianzas

Hemos intentado esbozar en este articulo afios de una etnografia afanada en recolectar los relatos
de las transitadoras del continuum de violencias e igualmente del continuum de resistencias.

Para atender a la peticién de este monografico y revisar las agresiones que nuestros cuerpos de
mujer viven en las rutas migratorias y los territorios fronterizos (como escenarios altamente violentado-
res) hemos optado por hacerlo desde la revisién de las estrategias desarrolladas entre todas para
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confrontarlas y minimizarlas. Por ello, hemos compartido las distintas formas (o deformaciones) de alian-
zas en nuestro accionar.

Asi, hablamos de alianzas entre las investigadoras para habitar el campo de forma colaborativa,
alejadas de la individualidad. Igualmente, recogemos la alianza fundamental y destacada entre las inves-
tigadoras y las mujeres viajeras. Estas Ultimas como protagonistas experienciales de la tematica y porta-
doras de la urgencia de cambio que conlleva acarrear las huellas principales del dafio. Como personas
sabias que han acumulado conocimiento (dotado de posibilidad de futuro distinto, creativo) y que lo ofre-
cen para des-aturdir con ello nuestras sociedades cebadas en los privilegios.

Alianzas entre las investigadoras y las entidades en terreno que igualmente trabajan con las viajeras
y, entendemos, hacen partir sus iniciativas de las de ellas. Con estas organizaciones hemos desarrollado y
desarrollamos propuestas dialogadas que nos acercan a un trabajo de campo antes de pisarlo y mientras
lo hacemos. Sus protocolos y sus recursos nos saltan a la cara para proponernos formas de cuidados que
en ocasiones obviamos o, simplemente ignoramos. Y alianzas entre las compafieras en general que nos
abren y nos cuidan los caminos para que podamos permanecer en el estar etnografico sustentadas por
los afectos, la escucha y/o el compromiso compartido.

Y, por ultimo, las alianzas en el ambito metodolégico que, a la vez que nos permiten hablar de
objetivos dialogados con las viajeras, prioricen las aspiraciones y reclamos de estas. De esta manera, en-
tendemos que es posible potenciar la produccidn de narrativa desde las mujeres participantes buscando
juntas crear resultados o artefactos al servicio de dichas metas.

Pero, quizas deberiamos haber comenzado preguntandonos qué contiene el término alianza al que
hacemos referencia. Cdmo lo nombrarian las viajeras y en donde o con quién lo agotarian. Acogernos a él
ha surgido de la reflexidn y redaccion de este texto. Probablemente deberia asustarnos el hecho de ha-
bernos dado cuenta en este momento final que uno de los conceptos centrales de la argumentacion no
esta dialogado, dibujado o fotografiado (como probablemente hubiéramos propuesto para su analisis co-
lectivo). Quizas, este atrevimiento vuelve a ser (ademas de una torpeza mas) una oportunidad para ima-
ginar cdmo plantear estas dudas en terreno. Como colocarlo en campo, ensuciarlo en campo. Cémo acer-
car a las transitadoras el concepto alianza del que partimos, para proponerles regalarnos la posibilidad de
desmontarlo y re-pensarlo con ellas. Como tarea nos llevamos entonces, comenzar a imaginar nuevos
campamentos narrativos que problematicen las “alianzas” desde los relatos situados de las caminadoras
y narradoras de mundo.
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