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Resumen  Este artículo examina la sanación popular en Canarias como un sistema simbólico, terapéutico y 
epistemológico que articula cuerpo, palabra, materia y espiritualidad. A partir de ocho años de investigación 
(2017-2025), se construye una etnografía coral basada en entrevistas y observación participante con diez 
santiguadoras de las ocho islas. El análisis se estructura en torno a tres ejes: espiritualidad encarnada, 
performatividad ritual y ecologías del cuidado. Lejos de concebirse como práctica residual, la sanación popular 
emerge como una epistemología situada que combina saberes locales, religión popular y biomedicina en un 
contexto postsecular. El don, transmitido matrilinealmente, vertebra la legitimidad moral y ritual, mientras 
que las plantas y objetos actúan como mediadores en la restauración del equilibrio. A través de esta práctica, 
las mujeres ejercen agencia simbólica y autoridad espiritual. El artículo propone una lectura crítica del 
“canaima disciplinar canario”, es decir, las estructuras históricas que han invisibilizado estos saberes, 
reivindicando su valor como producción de conocimiento antropológico contemporáneo. 

 
Abstract This article examines popular healing in the Canary Islands as a symbolic, therapeutic, and epistemological 

system that interweaves body, language, matter, and spirituality. Based on eight years of ethnographic re-
search (2017-2025), it develops a polyphonic ethnography grounded in interviews and participant observation 
with ten santiguadoras from the eight islands. The analysis is structured around three axes: embodied spiri-
tuality, ritual performativity, and ecologies of care. Far from being a residual practice, popular healing emer-
ges as a situated epistemology that combines local knowledge, popular religion, and biomedicine within a 
postsecular context. The don, transmitted matrilineally, organizes moral and ritual legitimacy, while plants 
and material objects mediate the restoration of balance. Through this practice, women exercise symbolic 
agency and spiritual authority. The article offers a critical reading of the “Canarian disciplinary canaima,” that 
is, the historical structures that have rendered these knowledges invisible, reclaiming their value as a form of 
contemporary anthropological knowledge production. 

 
Palabras Sanación popular. Espiritualidad encarnada. Agencia femenina. Don. Performatividad. Ecologías del cuidado. 

Canarias 
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1. Introducción 

La sanación popular en Canarias constituye un campo de conocimiento donde se entrelazan prác-
ticas devocionales, narrativas terapéuticas y saberes corporales que resisten las taxonomías biomédicas. 
Este artículo parte de una pregunta central: ¿cómo se construye y legitima hoy el saber sanador en con-
textos populares del archipiélago canario, y qué formas de agencia, espiritualidad y corporalidad emergen 
en esa práctica? Lejos de considerarse una reliquia folclórica, la sanación insular es aquí abordada como 
una configuración viva del cuidado, donde lo religioso, lo simbólico y lo empírico coexisten en una ecología 
de significados y afectos. 

Durante más de ocho años de trabajo de investigación –2017 a 2025–, la observación participante 
y las entrevistas realizadas en las ocho islas del archipiélago canario permitieron documentar un corpus 
etnográfico que incluye los testimonios de diez santiguadoras. Este trabajo de campo se complementó 
con el análisis de archivos documentales, revisión bibliográfica especializada y contrastación de fuentes 
secundarias, así como con la observación de prácticas mediadas por tecnologías digitales durante y des-
pués de la pandemia de COVID-19. Estas estrategias combinadas construyen una cartografía coral del 
cuidado que ilumina cómo las fronteras entre ciencia, fe y experiencia se tornan porosas en la vida coti-
diana. La sanación no se concibe como un procedimiento, sino como una relación de reciprocidad: una 
forma de acompañamiento donde cuerpo, palabra y entorno dialogan en la restauración del equilibrio 
moral y físico. 

El presente trabajo se inscribe en el marco de la antropología médica contemporánea, en diálogo 
con los aportes de Comelles (2011), Menéndez (2016), Herrera Justicia y Amezcua (2025) y Esteban 
(2018), pero también con la antropología simbólica y de la religión (Turner, 1967; Csordas, 1994; Butler, 
1997; Viotti, 2018). Desde estas tradiciones convergentes, la sanación popular se entiende como un sis-
tema performativo de conocimiento, donde el cuerpo encarna la palabra y la fe se experimenta como 
energía material. En esta lectura, sanar no es un acto de fe ingenua, sino un modo de producción simbólica 
y política de sentido. 

El estudio aborda la sanación como espiritualidad encarnada (Csordas, 1994), entendiendo que la 
experiencia religiosa se manifiesta en y a través del cuerpo; como acto performativo (Austin, 1962; Butler, 
1997), donde la palabra ritual no describe, sino que produce transformación; y como ecología del cuidado 
(Herrera Justicia & Amezcua, 2025), que articula personas, plantas, objetos y lugares en redes de media-
ción y reciprocidad. Estos tres ejes –encarnación, performatividad y ecología– estructuran el análisis y 
guían la lectura de los testimonios etnográficos. 

La genealogía del campo canario muestra una larga historia de invisibilización académica y patri-
monialización superficial. Desde las notas pioneras de José Pérez Vidal (1958) y Luis Diego Cuscoy (1964), 
pasando por el trabajo de Fernando Estévez (2014, 2015) –quien introdujo un enfoque patrimonial y an-
tropológico que situó estos saberes en el marco del patrimonio cultural inmaterial– hasta los estudios 
más recientes de Grecy Pérez Amores (2014, 2021, 2024), las prácticas de santiguar, rezar o curar con 
plantas han sido interpretadas bajo diferentes regímenes de legitimidad: del folclore al ritual, del símbolo 
al síntoma, del mito a la memoria. Este artículo se propone restituir continuidad a esa genealogía, articu-
lando una lectura contemporánea que reconozca el valor epistémico de los saberes locales y su capacidad 
para generar teoría sobre el cuerpo, la fe y el cuidado. 

La investigación se fundamenta en una perspectiva etnográfica, inductiva y relacional, en la que el 
conocimiento surge del encuentro entre las voces de las santiguadoras1 y la interpretación antropológica. 
Los fragmentos de campo no son ilustraciones, sino argumentos: nodos de sentido que permiten pensar 
las categorías desde la práctica. Las entrevistas fueron analizadas estableciendo familias conceptuales que 
articulan los ejes teóricos del trabajo: espiritualidad encarnada, performatividad, ecologías del cuidado, 
don y legitimidad, cuerpo-territorio y horizonte postsecular. 

 
1 La santiguación consiste en trazar cruces sobre el cuerpo de la persona enferma mientras se recitan oraciones o fórmulas rituales 
específicas, transmitidas habitualmente de forma oral. Esta práctica, profundamente arraigada en la cultura popular canaria, se 
comprende como un acto simbólico de protección y sanación que articula la dimensión religiosa con las formas comunitarias de 
cuidado y reciprocidad. 
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En un momento en que la antropología revisa sus propias genealogías de conocimiento, el caso 
canario ofrece un laboratorio privilegiado para pensar la relación entre centro y periferia, entre saber 
académico y saber popular. A lo largo del artículo se plantea la hipótesis de que la sanación popular cana-
ria no sólo constituye un sistema terapéutico, sino también una epistemología situada, una forma de pen-
samiento que interpela a la disciplina. Desde esta mirada, el trabajo dialoga con las epistemologías del sur 
(Boaventura de Sousa Santos, 2010, 2018) y con la noción de justicia cognitiva, proponiendo la idea de un 
canaima disciplinar canario2: una metáfora crítica que designa las fuerzas institucionales e históricas que 
han limitado el reconocimiento y la legitimidad del pensamiento antropológico propio del archipiélago. 

El objetivo general es, por tanto, analizar la sanación popular como sistema simbólico, moral y per-
formativo del cuidado, explorando sus articulaciones con la religión popular, la medicina científica y las 
formas contemporáneas de espiritualidad. Los objetivos específicos son: 

 
1) comprender cómo se construye la legitimidad ritual en las prácticas de santiguar; 
2) describir los modos en los que el cuerpo encarna la cura y produce autoridad 
simbólica; 
3) identificar las ecologías materiales y afectivas que sustentan el acto terapéutico; 
y 
4) reflexionar sobre las condiciones epistémicas que determinan la visibilidad del 
saber sanador en el contexto canario contemporáneo. 

 
Desde el punto de vista metodológico, el artículo asume una ética de coautoría y devolución: los 

nombres de las informantes se citan como reconocimiento de autoría de un saber compartido, no como 
recurso anecdótico. Esta decisión responde a una política de restitución simbólica que busca equilibrar 
las asimetrías epistémicas y reconocer a las santiguadoras como pensadoras populares que dialogan en 
igualdad con la antropología. 

Este trabajo procura inscribirse así en la línea de una antropología médica y simbólica de orienta-
ción postsecular, que considera las prácticas de sanación no como supervivencias, sino como formas con-
temporáneas de conocimiento situado. Desde las Islas Canarias, un territorio fragmentado, tricontinental, 
plural y periférico, este trabajo propone una lectura que reencuentra en la fe y en la palabra curativa un 
horizonte de pensamiento. La sanación popular, más que objeto de estudio, se revela como maestra de 
método: enseña que el conocimiento también puede santiguarse, repetirse y encarnarse. 
 
2. Genealogías del saber y campo canario: de la oralidad a la reflexión etnográfica 

El estudio de la sanación popular en Canarias hunde sus raíces en los primeros esfuerzos de reco-
pilación folclórica de mediados del siglo XX. Investigadores como José Pérez Vidal y Luis Diego Cuscoy 
comenzaron a registrar rezos, oraciones, remedios y costumbres curativas, desde una perspectiva aún 
ligada a la etnografía costumbrista. Su interés por el “alma del pueblo” dejó un corpus documental im-
prescindible, pero condicionado por una mirada evolucionista que tendía a leer estas prácticas como ves-
tigios de un pasado rural condenado a desaparecer (Pérez Vidal, 1958; Cuscoy, 1964). 

A pesar de sus limitaciones, aquellas primeras descripciones fueron el germen de una memoria 
escrita del saber popular, sin la cual no se comprendería la continuidad de las prácticas actuales. Con el 
paso del tiempo, este material fue releído por trabajos que desplazaron el foco desde la mera recolección 
hacia la interpretación simbólica del cuerpo y la fe en la vida cotidiana insular. En esta línea, los estudios 
recientes sobre simbolismo vegetal y medicina popular muestran que el territorio funciona como archivo 

 
2 Por “canaima disciplinar canario” se entiende un entramado histórico de dispositivos académicos, institucionales y 
patrimoniales que han limitado la consolidación de genealogías epistemológicas propias en el campo antropológico insular. La 
expresión combina la idea de “canaima” –agencia insidiosa, fuerza silenciosa que opera desde las sombras– con la noción 
foucaultiana de poder disciplinario (Foucault, 1977), aplicada aquí al régimen de visibilidad del saber local. Este canaima se 
manifiesta en formas de patrimonialización superficial, traducción selectiva, credencialismo biomédico y jerarquías centro-
periferia, reforzadas por la colonialidad del saber (Quijano, 2000) y la hegemonía del modelo médico institucional (Menéndez, 
1994/2016). Nombrarlo es un gesto metacrítico que permite identificar las condiciones estructurales que han invisibilizado estos 
saberes y abrir un horizonte de justicia cognitiva (Boaventura de Sousa Santos, 2018). 
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vivo de cuidados, donde las plantas median entre cuerpo, fe y comunidad (Galván Tudela, 2017), un en-
trelazamiento que en algunas islas conserva plena vigencia. 

 
“Mi madre nos decía: vayan a buscar el poleo… antes íbamos hasta Inagua” (Leocadia 
Navarro ‘Callita’, La Aldea, Gran Canaria [Ode, Tarek, 2024]). 

 
En este testimonio se cristaliza, de forma empírica, la ontología vegetal del cuidado: la recogida, el 

hervido y la administración de plantas instituyen una pedagogía del gesto y una memoria femenina en-
carnada que convierten el territorio en farmacopea moral (Galván Tudela, 2017). Esta relectura permite 
considerar la sanación popular, no como reliquia, sino como archivo simbólico en uso, coherente con el 
modo en que los estudios genealógicos de la antropología médica en España han descrito el devenir de 
estos saberes (Herrera Justicia y Amezcua, 2025). Si el archivo folclórico proporcionó inventarios, la an-
tropología médica permitió situar estos materiales en sistemas locales de atención y en dinámicas con-
temporáneas de cuidado. Como recuerda Montero, “la situación insular determina la importancia de prác-
ticas no científicas” (Montero Curiel, 1990, p. 99). 

Como señala Pérez Amores (2021, p. 47), “las tradiciones de sanación en Canarias conforman un 
tejido simbólico en constante diálogo con otras geografías del Atlántico, donde las figuras de la curandera, 
la santera o la rezadora funcionan como mediadoras culturales entre sistemas de creencias y prácticas de 
cuidado”. Esta observación resulta clave para comprender que la medicina popular canaria no puede 
leerse en aislamiento, sino como parte de una red histórica de intercambios, resonancias y traducciones 
simbólicas que vinculan el archipiélago con el Atlántico africano y americano, sin que ello implique pérdida 
de singularidad ni subordinación cultural. En el arco atlántico, “permanece viva la cultura médica de raíz 
canaria” (Mateo López, 1996, p. 484). A la vez, la sanación canaria dialoga con el folclor médico americano 
manteniendo su especificidad (Torres Jiménez, 2016). En clave disciplinar, ello desplaza el mero inventario 
folclórico hacia sistemas locales de atención (Herrera Justicia y Amezcua, 2025). 

En esta genealogía resulta especialmente relevante el trabajo de Fernando Estévez González, quien 
dirigió el Atlas del Patrimonio Cultural Inmaterial de Canarias (2014-2015) en particular, el ámbito “Cono-
cimientos y prácticas relacionadas con la naturaleza y el universo” (Ámbito 05). Su propuesta no solo 
inventarió prácticas rituales, usos botánicos y cosmologías locales, sino que las situó en un marco inter-
pretativo que reconoce su densidad simbólica y su continuidad histórica en las comunidades rurales del 
archipiélago. Este proyecto patrimonial supuso un punto de inflexión en la visibilización institucional de 
estas prácticas, integrando las memorias orales de curanderas, agricultores, pastores y santiguadoras en 
un relato colectivo sobre el conocimiento popular canario (Estévez, 2014, 2015). Su enfoque coincide con 
la perspectiva adoptada en este trabajo: entender la sanación popular no como folclore residual, sino 
como un sistema de saber vivo, situado y productivo. 

La institucionalización de la antropología médica posibilitó el tránsito desde la descripción costum-
brista hacia el análisis de racionalidades terapéuticas e itinerarios de cuidado. El campo hispano ha mos-
trado que el saber médico-popular no es un residuo pre-científico, sino un sistema de interpretación y 
acción que se articula con la biomedicina en contextos sociales concretos (Menéndez, 1994, 2016; Come-
lles y Perdiguero, 2014). Esta mirada histórica y crítica sobre “el contexto social del enfermar” ha puesto 
en primer plano la coexistencia práctica de recursos y criterios (Herrera Justicia y Amezcua, 2025). 

 
“Las gripes y eso, se curaba a uno en las casas, con la miel y agüitas caseras” (Remedios 
Morales González, El Pinar, El Hierro, [Ode, Tarek, 2024]). 

 
Este fragmento ilustra el pluralismo asistencial: primero lo accesible, cercano y confiable (cuidado 

doméstico, plantas, miel), y cuando es necesario, el recurso biomédico. No se trata de oposición, sino de 
secuencias y ensamblajes de práctica que reorganizan la demanda sanitaria según experiencia y eficacia 
percibida (Comelles, 2011; Menéndez, 2016). Este marco permite entender la persistencia de remedios y 
rezos como tecnologías morales del cuidado, no como superstición. Situadas las prácticas en un sistema 
plural, emerge su gramática religiosa: un catolicismo popular corporalizado donde número, planta y pala-
bra operan como tecnologías simbólicas de reparación. 
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La sanación popular canaria se inscribe en una religiosidad de base cristiana cuyas mediaciones –
santiguado, rezos, advocaciones marianas y santos– organizan la experiencia del mal y su reparación (Va-
llejo Villalobos, Suárez Melián y Hernández Goya, 2008; Carvajal Contreras, 2023). En esta matriz cultural, 
la palabra ritual no describe: actúa; y el cuerpo no es soporte inerte: es lugar de la eficacia. 

 
“Tres hojas y con las tres hojas lo santiguo… en el nombre de Dios… de la Reina de los 
Cielos… y del Espíritu Santo” (María del Pilar Lima Nieves, Tetir, Fuerteventura, [Ode, 
Tarek, 2024]). 

 
En este rezo se reconoce una arquitectura ritual donde el número (tres), la materia vegetal (hojas) 

y la invocación trinitaria configuran un símbolo dominante de reparación: una coreografía verbo-gesto-
materia que restituye orden. La eficacia performativa de la palabra –decir es hacer– ha sido ampliamente 
discutida (Austin, 1962) y encuentra aquí su traducción popular: el rezo “corta”, “sella” y “bota” el mal. 
Esta espiritualidad encarnada –en la que el cuerpo siente, media y verifica la cura– es consistente con los 
análisis contemporáneos sobre cuerpo, afecto y salud (Csordas, 1994; Esteban, 2018). Asimismo, la trans-
misión intergeneracional del santiguado en contextos domésticos ha sido documentada etnográfica-
mente en La Palma (Izquierdo Suárez, 2017), destacando linajes femeninos y pedagogías de la práctica. La 
gramática ritual convive con la nosología biomédica en procesos de traducción y disputa semántica: el 
siguiente apartado aborda esas fronteras entre don y diagnóstico. 

Las sanaciones actuales muestran negociaciones entre categorías populares (mal de ojo, fuego sal-
vaje, madre) y diagnósticos clínicos. En este terreno, la autoridad no es unívoca: se discute y se reparte 
entre experiencia, comunidad y ciencia (Menéndez, 2016; Herrera Justicia y Amezcua, 2025). 

 
“Dicen los médicos que es herpes, pero no es” (Minerva Hernández, La Palma, [Ode, 
Tarek, 2024]). 

 
El enunciado da cuenta de una autoridad experiencial que reinterpreta el cuadro clínico desde la 

semántica del mal y la economía moral del cuidado. La diferencia no radica en negar la clínica, sino en 
reordenar el sentido de la dolencia en términos relacionales y rituales. A su vez, los relatos de transferen-
cia corporal –cansancio, escalofrío, vómito– legitiman la práctica al encarnar el proceso de cura en la sa-
nadora, tópico ampliamente descrito en la literatura canaria (Bienes Brito, 2016; Pérez Amores, 2014, 
2024). 

 
“El médico me puso un aparato para ver mis poderes… me lo puso en la cabeza y daba 
vueltas solo” (Teresa Ráez Perdomo, Lanzarote, [Ode, Tarek, 2024]). 

 
Este encuentro dramatiza el intento de objetivar lo inefable y la consiguiente fricción epistémica. 

Aun así, el campo contemporáneo muestra que muchas santiguadoras traducen categorías y derivan a 
consulta cuando lo consideran necesario, reforzando una coexistencia pragmática entre saberes (Come-
lles y Perdiguero, 2014). Estas fricciones no son meramente clínicas: reflejan condiciones políticas e his-
tóricas de visibilidad y legitimidad del saber local, lo que exige una lectura metacrítica del campo canario. 

La conformación del campo antropológico en Canarias ha estado atravesada por jerarquías centro-
periferia, dependencias epistémicas y procesos de patrimonialización que, si bien protegen, pueden des-
activar la densidad ritual, reproduciendo un vaciamiento performativo. Bajo la noción heurística de “ca-
naima disciplinar canario” se agrupan las fuerzas que obstaculizan la consolidación de genealogías locales 
del conocimiento y condicionan su reconocimiento público (Boaventura de Sousa Santos, 2010, 2018; 
Quijano, 2000). 

 
“Después del COVID ya no lo hacemos en la plaza3“ (María Dolores Santana, San Juan 
de la Rambla, Tenerife, [Ode, Tarek, 2024]). 

 
3 Este testimonio no remite únicamente a un cambio de localización, sino a una reconfiguración histórica de la espacialidad ritual. 
Tradicionalmente, el santiguado se realizaba en el ámbito doméstico –en la cocina, en el umbral de la casa, en el salón de la 
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La irrupción de la pandemia de COVID-19 provocó un retorno forzado al interior doméstico, inte-

rrumpiendo la dimensión pública y comunal que el rito había adquirido en décadas recientes. Este replie-
gue espacial, sin embargo, no significó su desaparición, sino su reinvención: el santiguado se adaptó a 
mediaciones contemporáneas –rezos transmitidos por teléfono, fotografías, mensajes de voz o texto–, lo 
que revela un campo ritual activo, no residual. Como sugiere Pérez Amores (2024), esta plasticidad forma 
parte de la transreligiosidad femenina en Canarias, donde la agencia ritual se negocia constantemente 
entre memoria, afecto y tecnología. A la vez, la bibliografía comparada en el ámbito hispano refuerza que 
los itinerarios de enfermar se construyen en ecologías relacionales de cuidado (Herrera Justicia y Amez-
cua, 2025). 

Este recorrido histórico, simbólico y político sostiene la necesidad de un marco teórico plural que 
articule: (a) espiritualidad encarnada y corporalidad del don; (b) performatividad lingüística y eficacia ri-
tual; (c) ecologías del cuidado y etnobotánica simbólica; (d) agencia femenina y transmisión; y (e) meta-
crítica del campo. 

El siguiente capítulo precisa estas categorías, anclándolas en la evidencia etnográfica presentada. 
Estas prácticas operan como estrategias simbólicas para gestionar la incertidumbre (Vallejo Villalobos, et 
al., 2008). 

 
3. Marco teórico 

La sanación popular canaria, lejos de constituir un residuo del pasado, se despliega como una prác-
tica contemporánea donde cuerpo, palabra y fe conforman un mismo sistema de significación. En este 
sentido, la noción de espiritualidad encarnada resulta central para comprender los modos en que el 
cuerpo no sólo recibe lo sagrado, sino que lo produce. 

Desde la fenomenología de la religión y la antropología médica, autores como Thomas Csordas 
(1994) han insistido en que el cuerpo no es objeto, sino locus de la experiencia sagrada. Lo corporal no se 
opone a lo espiritual: lo hace visible. Esta “corporización del símbolo” define un modo específico de co-
nocimiento: una epistemología sensorial del cuidado. 

 
“Cuando curo me pongo mala. A veces sudo, tiemblo y me quedo sin fuerza. Pero así sé 
que el mal salió” (Lucrecia Rodríguez Pérez, Fuerteventura, [Ode, Tarek, 2024]). 

 
El testimonio de Lucrecia traduce con precisión la transferencia corporal del mal: una materialidad 

afectiva donde la cura es inseparable del desgaste físico de quien sana. Esta lógica confirma la descripción 
de Viotti (2018) sobre el cuerpo como frontera de lo postsecular, donde lo invisible se hace materia. La 
sanación no es la mera aplicación de un conocimiento; es un acontecimiento corporal en el que la fe se 
verifica a través del sufrimiento y la fatiga. En la misma línea, Esteban (2018) ha propuesto comprender 
la salud como relación somática con el entorno, como una “ecología de afectos” en la que el cuerpo se 
convierte en mediador de la ética y la comunidad. 

Desde esta perspectiva, las santiguadoras no ejecutan una técnica: actualizan un modo de habitar 
el mundo en el que la piel, la respiración o los gestos son vehículos de revelación. El cuerpo se vuelve así 
documento y argumento; un archivo vivo donde la memoria se inscribe en forma de tacto, calor y palabra. 
Esta concepción, común en otros contextos de religiosidad popular (Díaz Hernández, 2022), adquiere en 
el archipiélago una configuración particular: el cuerpo femenino y envejecido como frontera entre lo visi-
ble y lo invisible, entre el don y el diagnóstico. El cuerpo que encarna la fe actúa mediante la palabra. 

En adelante se abordará la performatividad lingüística y su papel en la eficacia del rito. El lenguaje 
de la sanación popular canaria se organiza según una gramática de la eficacia. Como ya anticipaba Austin 
(1962), hay enunciados que no describen, sino que hacen; en ellos la palabra cumple su propio contenido. 
En el contexto terapéutico, esta performatividad se refuerza por la repetición, la rima y el ritmo: la palabra 
recitada deviene gesto. 

 

 
santiguadora–, y solo en determinados momentos o contextos comunitarios pasaba a espacios semipúblicos, como plazas o atrios 
de iglesia, especialmente durante festividades o situaciones colectivas. 
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“Roto y rompido, sano y cosido” (María Dolores Santana, Tenerife, [Ode, Tarek, 2024]). 
 
La fórmula repetitiva y poética no busca precisión, sino potencia sonora. El habla cura porque reor-

ganiza el mundo: cose lo que estaba desgarrado, reescribe el cuerpo y restaura el orden simbólico. Este 
tipo de rezos, registrados en múltiples islas (Bienes Brito, 2016; Izquierdo Suárez, 2017), expresan una 
semántica del restablecimiento, donde el verbo y la carne se confunden. Butler (1997) amplió el concepto 
a la política del habla: toda palabra performativa implica autoridad y legitimidad. En el santiguar, esa au-
toridad no proviene de la institución eclesiástica, sino del linaje femenino que la sostiene. La mujer que 
pronuncia el rezo no representa al poder religioso, sino que lo reencarna. 

La triple invocación, recurrente en el corpus de la santiguación, materializa una economía del nú-
mero –el tres como equilibrio, trinidad y completitud– que da estructura a la eficacia. Cada repetición no 
sólo refuerza el contenido, sino que reafirma el poder del sujeto que la enuncia. La eficacia, por tanto, es 
relacional: depende del ritmo, del contexto emocional y del vínculo de confianza entre sanadora y pa-
ciente. Desde la antropología lingüística, esta dinámica se interpreta como una forma de tecnología verbal 
del cuidado (Comelles, 2011), donde el acto de pronunciar se convierte en acto de sanar. La palabra no 
actúa sola: está anclada en ecologías materiales y afectivas. 

A continuación, se examinan las ecologías del cuidado y su relevancia en la sanación popular. Las 
prácticas de sanación popular no pueden entenderse sin considerar las ecologías relacionales en las que 
se inscriben. El cuidado es siempre una acción situada: implica personas, plantas, materiales, lugares y 
temporalidades específicas. La literatura reciente ha abordado estas configuraciones como ecologías del 
cuidado (Herrera Justicia y Amezcua, 2025), subrayando su carácter híbrido y su capacidad para articular 
lo biomédico con lo simbólico. De ahí que el enfermar es un hecho social total (Prat, Pujadas y Comelles, 
1980). 

 
“Yo recojo la hierba temprano, cuando el sol no ha calentado. Si la coges caliente, 
pierde fuerza” (Leocadia Navarro ‘Callita’, La Aldea, Gran Canaria, [Ode, Tarek, 2024]). 

 
El testimonio de Leocadia muestra la relación entre ritualidad y ciclo natural. La eficacia no se des-

prende del principio activo de la planta, sino del tiempo y gesto de su recogida, donde el sol, la tempera-
tura y la intención intervienen como coactores. La cura emerge como resultado de una alianza ecológica 
en la que cuerpo y entorno se codeterminan (Ingold, 2011). 

En este marco, el pluralismo asistencial descrito por Comelles (2011) y Menéndez (2016) no se re-
duce a la coexistencia de sistemas médicos, sino a una lógica ecológica del cuidado que distribuye com-
petencias entre humanos y no humanos, entre santos, hierbas y especialistas. La espiritualidad empírica 
que deriva de esta práctica cuestiona la dicotomía entre naturaleza y cultura: la planta no es objeto ni 
símbolo, sino agente moral. Este cuadro se entiende según Comelles y Perdiguero (2014) como pluralismo 
asistencial y como itinerarios pragmáticos. 

Estas ecologías del cuidado, además, sostienen una ética de la reciprocidad (Mauss, 1925/2009): 
sanar implica devolver algo –agradecimiento, promesa, rezo, o una vela encendida– a quienes intervinie-
ron, visibles o invisibles. En este contexto de reciprocidad y equilibrio surge el principio estructurante del 
campo: el don. Su análisis permite comprender las formas locales de legitimidad y autoridad ritual. 

El don se presenta en la sanación popular como categoría fundante de la autoridad ritual. Desde el 
clásico Ensayo sobre el don (Mauss, 1925/2009), el intercambio ha sido entendido como mecanismo de 
cohesión social y moral; en el caso de las santiguadoras, ese intercambio se espiritualiza: lo recibido no es 
cuantificable, pero obliga a su devolución simbólica. 

 
“A mí me lo dio mi abuela, pero me dijo: nunca cobres, porque el don se va” (María 
Concepción Guadalupe, La Graciosa, entre [Ode, Tarek, 2024]). 

 
Esta transmisión matrilineal sostiene una economía moral de la gratuidad, donde la retribución es 

incompatible con la eficacia. La obligación de no lucrar no se opone al reconocimiento social; lo legitima. 
En palabras de Pérez Amores (2014, 2024), la agencia femenina en la sanación canaria se organiza en 
torno a una ética del servicio y la compasión, en la que el cuerpo se ofrece como mediador del mal ajeno. 
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La autoridad surge, por tanto, del ejercicio relacional del cuidado, no de la investidura institucional. Así, 
la religiosidad común actúa como marco de inteligibilidad de la eficacia simbólica (Carvajal Contreras, 
2023). 

El don también se traduce en responsabilidad ontológica: quien lo posee no puede rehusarlo sin 
arriesgar su salud o la de los suyos. Esta idea, repetida en numerosos testimonios, reitera la lógica circular 
del dar-recibir-devolver propia del pensamiento maussiano. La prohibición de cobrar, el secreto del rezo 
y la selección de sucesora confieren a estas mujeres una legitimidad carismática (Weber, 1978 [1922]) en 
sentido antropológico: autoridad no burocrática, sino encarnada y heredada por experiencia. La circula-
ción del don ocurre en espacios concretos: casas, huertos, ermitas, plazas. El siguiente apartado explora 
el territorio como matriz simbólica de la cura. 

La relación entre sanación y territorio en Canarias se articula en torno a una cartografía simbólica 
que enlaza montes, barrancos y ermitas con narrativas de protección y poder curativo. El territorio no se 
concibe como espacio físico, sino como entidad viviente, cargada de memoria. Los estudios etnográficos 
sobre religiosidad popular han documentado esta topografía de la fe, donde las fuentes, cuevas o plantas 
específicas se asocian a santos, apariciones o milagros (Vallejo Villalobos et al., 2008; Carvajal Contreras, 
2023). 
 

“Yo no curo en cualquier sitio. Tiene que ser en mi casa, o al lado del moral donde mi 
madre rezaba” (Remedios Morales González, El Pinar, El Hierro, [Ode, Tarek, 2024]). 

 
El lugar legitima el acto: la autoridad espacial garantiza la eficacia. Siguiendo la propuesta de Ingold 

(2011), estos espacios se comprenden como nudos de correspondencias: el saber no reside en la persona 
aislada, sino en la red que enlaza cuerpo, paisaje y memoria. Esta territorialidad encarnada conecta con 
la noción de “cuerpo-territorio” elaborada por movimientos de mujeres indígenas latinoamericanas, 
donde el cuerpo femenino representa la extensión viva del espacio ancestral. 

En Canarias, esta metáfora encuentra su correlato en la asociación entre cuerpo sanador y territorio 
insular: ambos funcionan como reservorios de poder que exigen cuidado y respeto. El análisis del territo-
rio conduce a la dimensión metacrítica: la necesidad de pensar las condiciones históricas, institucionales 
y epistemológicas que han configurado el campo antropológico en Canarias. 

El estudio de la sanación popular canaria no puede desligarse de las condiciones históricas de su 
enunciación. La construcción del saber antropológico en el archipiélago ha estado marcada por lo que 
puede denominarse un canaima disciplinar: un entramado de dependencias académicas, jerarquías colo-
niales y silenciamientos locales que han impedido la consolidación de genealogías propias. Esta noción 
dialoga con los planteamientos de Boaventura de Sousa Santos (2010, 2018) sobre el epistemicidio con la 
exigencia de una justicia cognitiva entendida como reparación histórica, así como con la crítica de Quijano 
(2000) a la colonialidad del poder. 

En este sentido, la escucha etnográfica de las santiguadoras se convierte en un gesto de reparación 
epistémica: reconocer su saber no sólo amplía el campo, sino que cuestiona los criterios mismos de legi-
timidad científica. El giro decolonial no consiste en sustituir una epistemología por otra, sino en producir 
traducciones intercognitivas (Boaventura de Sousa Santos, 2018): espacios de diálogo donde las prácticas 
locales generan teoría. 

La antropología canaria encuentra aquí una oportunidad para redefinirse no como eco del canon 
peninsular, sino como proyecto situado, atento a su historia, su insularidad y su pluralidad cultural. El 
estudio de la sanación popular se revela entonces como territorio epistemológico: un lugar donde las 
preguntas sobre cuerpo, género, religión y conocimiento se reformulan desde la experiencia de las islas. 

 
“Nosotras sabemos porque lo vivimos. No lo leímos en libros” (María Concepción Gua-
dalupe, La Graciosa, [Ode, Tarek, 2024]). 

 
Este enunciado resume la distancia entre la experiencia encarnada del saber y su institucionaliza-

ción académica. El reto de la antropología contemporánea es exorcizar el canaima mediante una praxis 
reflexiva que reconozca la autoridad epistémica de quienes han sido objeto de estudio, reconfigurando la 
disciplina como espacio coral de conocimiento. 
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4. Metodología: diseño y perspectiva etnográfica 
La presente investigación se sitúa dentro de una antropología médica situada, interesada en los 

procesos simbólicos y performativos que estructuran las prácticas de sanación popular en las Islas Cana-
rias. Su enfoque metodológico es etnográfico, inductivo y relacional: privilegia la escucha, la observación 
y la interpretación densa de las experiencias corporales, verbales y rituales de las informantes. 

La elección del método etnográfico responde a una convicción epistemológica: sólo el trabajo de 
campo prolongado permite comprender el espesor moral y simbólico del cuidado (Menéndez, 2016; Co-
melles, 2011). En este sentido, el proyecto no se limita a describir rituales o inventariar rezos, sino que 
busca restituir el sentido social y afectivo del acto de sanar. Se asume que toda cura popular es, al mismo 
tiempo, una forma de narrar el mundo y una práctica de resistencia cultural. 

La aproximación teórica-metodológica adopta una perspectiva interpretativa y performativa, inspi-
rada en la antropología simbólica (Turner, 1967; Geertz, 1973 [2021]) y en la fenomenología del cuerpo 
(Csordas, 1994). Cada encuentro de campo se concibe como un espacio de co-producción de sentido, 
donde investigadora e informante se interpelan mutuamente, generando conocimiento coral. Esta idea 
de antropología coral –entendida como diálogo entre voces y saberes– orientó todas las fases de la inves-
tigación. 

Los escenarios principales fueron La Palma, Tenerife, Gran Canaria, Fuerteventura, Lanzarote, La 
Gomera, El Hierro y La Graciosa. En cada isla se construyó un entramado de relaciones que permitió ob-
servar la práctica in situ y registrar el entorno material de la sanación. 

El trabajo combinó observación participante, entrevistas semiestructuradas y el estudio de docu-
mentación audiovisual (fotografía y grabaciones de audio y video). El carácter insular del territorio exigió 
una metodología4 itinerante, atenta a los desplazamientos y a las temporalidades propias de cada isla (las 
fiestas patronales, las cosechas, los ciclos de la luna y la climatología) que condicionan la disponibilidad 
de las informantes. 

 
“A veces tenía que esperar meses para poder verla. Decía que no se podía hablar del 
don hasta que el tiempo estuviera quieto” (Remedios Morales González, El Pinar, El 
Hierro, [Ode, Tarek, 2024]). 

 
Estas pausas prolongadas se interpretan no como interrupciones, sino como parte de la temporali-

dad ética del campo: la investigación no se impone al ritmo de la vida local, sino que se adapta a él. Las 
entrevistas siguieron un guion flexible orientado a cinco ejes: 

 
• Trayectoria personal y origen del don. 
• Descripción de prácticas y materiales utilizados. 
• Relación con la religión institucional y con la biomedicina. 
• Experiencias de transmisión y aprendizaje. 
• Percepción social de la práctica y transformación reciente. 

 
“Aquí guardo los rezos de mi madre. Están escritos en papel de estraza, por si acaso se 
olvidan las palabras” (María del Pilar Lima Nieves, Tetir, Fuerteventura, [Ode, Tarek, 
2024]). 

 
Este tipo de materiales confirma la coexistencia entre oralidad y escritura, característica de las prác-

ticas devocionales insulares: los santiguados se memorizan, pero también se archivan, generando una 
textualidad híbrida. Ninguna de las santiguadoras solicitó anonimato; se acordó emplear sus nombres 
reales, acompañados de su isla de procedencia, como reconocimiento de autoría del saber. Esta decisión 
responde a una posición ética que entiende la etnografía no como apropiación, sino como co-autoría 
simbólica. 

 
4 Cada entrevista ha sido utilizada una única vez como cita directa. Las alusiones posteriores son referencias analíticas al mismo 
corpus etnográfico. 
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El trabajo con santiguadoras plantea, sin embargo, dilemas específicos. Por un lado, la investigación 
se enfrenta al riesgo de reificar prácticas vivas al trasladarlas al texto académico; por otro, la publicación 
ofrece la posibilidad de restituir legitimidad a saberes históricamente marginados. 

La solución adoptada ha sido mantener una reflexividad constante, entendiendo que cada repre-
sentación es un acto político (Ellis, Adams y Bochner, 2011). En esta línea, el proyecto asume una ética 
inspirada en las epistemologías del sur (Boaventura de Sousa Santos, 2010, 2018): escuchar, traducir y 
devolver. 

 
• Escuchar → reconocer la densidad del saber popular. 
• Traducir → hacerlo inteligible sin neutralizar su diferencia. 
• Devolver → restituir visibilidad y agencia a quienes fueron objeto de mirada. 

 
“Ustedes vienen a aprender, y nosotras también aprendemos cuando contamos” (Cris-
tina Mesa Herrera ‘Agripina’, La Gomera, [Ode, Tarek, 2024]). 

 
El acto etnográfico se entiende, así como un intercambio recíproco donde la palabra ofrecida ge-

nera compromiso. Cada cita en este texto no es sólo un dato, sino una forma de devolución. La legitimidad 
epistémica del estudio se sustenta, además, en la triangulación entre fuentes: entrevistas, observación y 
documentación bibliográfica. La incorporación de las voces de las santiguadoras profundiza la mirada, 
permitiendo situar la práctica sanadora en un continuo terapéutico postsecular (Viotti, 2018), donde cien-
cia, religión y experiencia cotidiana dialogan sin exclusión. 

El proceso metodológico descrito configura un itinerario que va del gesto a la teoría, del cuerpo 
vivido al texto escrito. La investigación desarrollada no se concibe como etapa previa a la interpretación, 
sino como forma misma de pensamiento: el análisis comienza en la conversación, en la observación de 
un gesto o en la resonancia de un rezo. 

La metodología aquí desplegada no busca neutralidad, sino transparencia y coherencia reflexiva. El 
conocimiento producido es situado, encarnado y colectivo: surge del encuentro entre las voces de las 
santiguadoras y el aparato conceptual de la antropología contemporánea. Cada testimonio ha sido tra-
tado como nodo de sentido dentro de una red más amplia de significados que enlaza lo religioso, lo mé-
dico y lo político. El tránsito del campo al texto implica, por tanto, una doble fidelidad: 

 
• a las voces y contextos que hicieron posible el conocimiento, y 
• a la disciplina que exige rigor, contraste y apertura interpretativa. 

 
Este equilibrio entre experiencia y teoría define el carácter experimental del estudio, en sintonía 

con una antropología que escucha, interpreta y devuelve. 
 

5. Resultados y análisis etnográfico: cuerpos que median, palabras que curan 
En los relatos de las santiguadoras el cuerpo emerge como instrumento, termómetro y prueba. La 

cura no se verifica por la desaparición del síntoma, sino por la sensación física de alivio en quien sana y 
en quien es sanado. El cuerpo es a la vez sujeto y objeto del acto curativo, frontera donde lo invisible se 
hace experiencia tangible. 

 
“Cuando curo me pongo mala, pero eso es lo bueno. Si no lo siento, no sale el mal” 
(Lucrecia Rodríguez Pérez, Fuerteventura, [Ode, Tarek, 2024]). 

 
La enfermedad pasa por la sanadora y deja rastro: sudor, mareo, cansancio, vómito. Este tránsito 

corporal –que no se interpreta como sufrimiento, sino como signo de eficacia– actualiza la idea de espiri-
tualidad encarnada (Csordas, 1994; Esteban, 2018). El cuerpo no simboliza la cura: la ejecuta. 

En la misma línea, la performatividad del rezo se manifiesta como acto físico. El cuerpo vibra con la 
palabra, se sincroniza con el ritmo y materializa el sentido. En este contexto, la performatividad sanadora 
adquiere una dimensión moral: sanar implica hacerse cargo del dolor del otro. 
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“Yo rezo tres veces y siempre igual. Si lo cambio, no hace” (María del Pilar Lima Nieves, 
Tetir, Fuerteventura, [Ode, Tarek, 2024]). 

 
La repetición, en su aparente rigidez, constituye un mecanismo de precisión simbólica: la exactitud 

del número y la fidelidad a la fórmula son garantía de legitimidad. Como señala Austin (1962), la palabra 
performativa depende de su felicity condition: debe pronunciarse en el contexto correcto, con la autori-
dad adecuada y siguiendo la forma establecida. El rito verbal, así entendido, no sólo transmite fe, sino que 
instituye autoridad. 
 

“A veces el mal no se va. Entonces sé que no soy yo, que es el tiempo” (Teresa Ráez 
Perdomo, Lanzarote, [Ode, Tarek, 2024]). 

 
Aquí la sanadora reconoce un límite: la eficacia no le pertenece del todo. El poder se distribuye 

entre gesto, palabra y temporalidad. Esta aceptación de la impotencia ritual refuerza el ethos del don: el 
cuerpo cura, pero no se apropia del resultado. La articulación entre cuerpo y palabra revela una ontología 
práctica: el saber se siente. Como en los planteamientos de Viotti (2018) sobre el cuerpo postsecular, las 
santiguadoras piensan con la piel, y esa cognición sensorial redefine el estatuto del conocimiento en el 
campo antropológico. 

Respecto a las ecologías del cuidado y materialidades rituales, las prácticas de sanación se inscriben 
en ecologías concretas donde plantas, objetos y lugares participan activamente del proceso curativo. El 
cuidado se organiza como alianza entre seres, humanos y no humanos, que comparten responsabilidad 
en la restauración del equilibrio. 

 
“Yo no curo sin las hojas. Ni sin la vela. Cada cosa tiene su sitio: la hoja enfría, la vela 
alumbra” (Leocadia Navarro ‘Callita’, La Aldea, Gran Canaria, [Ode, Tarek, 2024]). 

 
El sistema terapéutico se estructura según una ecología material (Ingold, 2011), donde cada ele-

mento posee agencia y valor simbólico. El uso de plantas específicas –ruda, poleo, malvarosa– no res-
ponde sólo a su composición química, sino a su carácter moral y cosmológico. Las santiguadoras clasifican 
las hierbas según temperatura, olor o memoria: “plantas calientes” para males fríos, “plantas dulces” para 
limpiar el corazón. Esta lógica no contradice el saber médico; lo complementa desde otra ontología. 

 
“Las hierbas no se cogen de cualquier manera. Hay que hablarles, pedirles permiso y 
no arrancarlas de golpe” (Remedios Morales, El Pinar, El Hierro, [Ode, Tarek, 2024]). 

 
El gesto de “pedir permiso” articula una ética ecológica del cuidado: sanar implica respetar la ma-

teria viva. El entorno natural se convierte en interlocutor. Esta relación confirma lo que Galván Tudela 
(2017) denominó simbolismo vegetal: una alianza entre botánica, fe y memoria. La planta no es símbolo 
de cura aquí; es la cura. 

A la vez, la práctica introduce objetos rituales –cruces de palma, rosarios, cintas, piedras, exvoto– 
que operan como dispositivos de condensación simbólica. Cada objeto está cargado de historias y afectos, 
y su manipulación produce continuidad con los ancestros. El rezo, la planta y el objeto se ensamblan en 
una cadena de eficacia, donde la materia respira lo sagrado. 

 
“Aquí te doy este niño roto y rompido, para que me lo devuelvas sano y cosido” (María 
Dolores Santana, San Juan de La Rambla, Tenerife, [Ode, Tarek, 2024]). 

 
En la performance pública de María Dolores, el mimbre y la palabra cooperan en la reparación: se 

pasa al niño por el aro, se lo devuelve “cosido”. La comunidad presencia el gesto y valida la cura. El rito se 
transforma así en teatro moral (Turner, 1967): la cura se vuelve escena pedagógica donde se repara el 
cuerpo y se refuerza el vínculo social. La materialidad, lejos de ser soporte pasivo, se constituye como 
protagonista del acontecimiento curativo. 
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En cuanto al don, la fe y la legitimidad del gesto, las santiguadoras insisten en que su práctica no se 
elige: se hereda o se recibe. El don no es un talento ni un conocimiento técnico, sino una fuerza vinculante 
que obliga moralmente a ejercer. 

 
“A mí no me gusta curar, pero tengo que hacerlo. Si no lo hago, me pongo enferma” 
(María Concepción Guadalupe, La Graciosa, [Ode, Tarek, 2024]). 

 
El don, entendido en sentido maussiano (Mauss, 1925/2009), impone reciprocidad: lo que se recibe 

exige devolución. El acto de sanar se inscribe en un circuito de interdependencia simbólica entre santi-
guadora, doliente y comunidad. Como advierten Pérez Amores (2014, 2024) y Bienes Brito (2016), esta 
ética del don define una legitimidad femenina que opera fuera del clero y de la medicina, pero que posee 
autoridad espiritual reconocida. 

 
“Yo no cobro porque no es mío. Si cobro, se me quita” (Lucrecia Rodríguez Pérez, Fuer-
teventura, [Ode, Tarek, 2024]). 

 
La gratuidad es condición de eficacia: el dinero contamina el circuito de reciprocidad y rompe el 

equilibrio moral. La prohibición de cobrar mantiene el don en el dominio de lo sagrado, asegurando su 
pureza simbólica. Esta ética del servicio se prolonga en la transmisión intergeneracional: las mujeres en-
señan a hijas o nietas mediante la práctica, no la teoría. La palabra “enseñar” rara vez aparece; se prefiere 
“ver”, “acompañar”, “estar”. La transmisión ocurre por inmersión afectiva, confirmando que el aprendi-
zaje ritual es una forma de memoria corporal (Izquierdo Suárez, 2017). 

 
“Mi madre me decía: no se aprende preguntando, se aprende estando. Tú te sientas y 
miras. Y cuando llegue el momento, las palabras salen solas” (Cristina Mesa Herrera 
‘Agripina’, Vallehermoso, La Gomera, [Ode, Tarek, 2024]). 

 
En este tesvmonio se condensa una forma de pedagogía silenciosa, donde el saber se transmite por 

inmersión y convivencia, no por instrucción explícita. Aprender a sanvguar implica estar presente, 
acompañar el gesto hasta que el cuerpo asimila el ritmo y la intención del rezo. La enseñanza se produce 
en la observación atenta, en la mirada que repite sin pronunciar, en el silencio que escucha. Se trata de 
una memoria afecvva y somávca en la que el cuerpo deviene archivo de la palabra, confirmando que el 
conocimiento ritual no se adquiere, se encarna. Esta modalidad de transmisión –que Izquierdo Suárez 
(2017) denomina “aprendizaje por impregnación”– prolonga la convnuidad del don sin ruptura 
generacional y reitera la centralidad de la mujer como depositaria del saber, mediadora entre linaje y 
comunidad. En La Gomera, como en otras islas, el “estar” susvtuye al “aprender”: un estar que es al mismo 
vempo presencia, cuidado y legivmidad. 

La legitimidad se sostiene en la coherencia entre fe y gesto: sólo quien cree puede sanar. La fe, sin 
embargo, no se adscribe necesariamente a la ortodoxia religiosa; es confianza en el vínculo y en la conti-
nuidad del mundo. Esta fe empírica se distancia tanto del dogma como del escepticismo, situándose en 
un espacio intermedio –el entre– que define la condición postsecular (Viotti, 2018). 

El panorama actual de la sanación popular en Canarias evidencia una transformación del campo 
hacia formas de práctica mediadas por la tecnología, la biomedicina y la patrimonialización cultural. Las 
santiguadoras se comunican por teléfono o videollamada, envían fotos o rezos por WhatsApp, y en algu-
nos municipios participan en demostraciones públicas o festivales etnográficos. Estas nuevas mediaciones 
no suponen banalización: revelan la capacidad adaptativa de un sistema simbólico que integra la moder-
nidad sin perder su sentido. 

 
“Yo rezo desde aquí y la otra persona está en Australia. Es lo mismo: Dios no tiene 
distancia” (Minerva Hernández, La Palma, [Ode, Tarek, 2024]). 

 
Esta adaptación del rito a los lenguajes digitales no constituye una pérdida de autenticidad, sino 

una expansión de la mediación simbólica. La fotografía enviada por teléfono funciona como objeto-
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sustituto del cuerpo ausente, y la vela encendida a distancia actúa como prueba ritual de la eficacia. El 
gesto de “rezar con la foto delante” reconfigura el espacio performativo: el rostro mediatizado se con-
vierte en soporte del rezo, y la señal tecnológica pasa a integrar la ecología del cuidado. 

 
“Yo pido que me manden una foto por el WhatsApp, pero sin filtros, tal como están. 
Rezo con la foto delante y luego les digo que pongan una vela. Si la vela no se apaga, 
es que ya va bien” (Carmen Rodríguez Martín, Lajares, Fuerteventura, [Ode, Tarek, 
2024]). 

 
Tal como observa Carmen Rodríguez Martín, “si la vela no se apaga, es que ya va bien”, la estabili-

dad de la llama –más que el resultado clínico– constituye el signo moral de la curación, revelando una 
forma de telepresencia espiritual coherente con las nuevas formas de religiosidad material descritas por 
Houtman y Meyer (2012). En este sentido, la tecnología no interrumpe el vínculo, lo transduce: convierte 
la energía devocional en imagen, luz y fe persistente. El cuerpo mediado por la tecnología conserva su 
eficacia simbólica: la fe se distribuye a través de cables, wifi y pantallas, pero su núcleo sigue siendo rela-
cional. 

 
“El médico me entiende. Él me dice que lo mío es fe, y yo le digo que lo suyo también” 
(Teresa Ráez Perdomo, Lanzarote, [Ode, Tarek, 2024]). 

 
La relación entre santiguadora y médico no es antagónica, sino dialógica. Ambos se reconocen en 

la práctica del cuidado, aunque pertenezcan a epistemologías distintas. La medicina científica busca cau-
sas; la sanadora, sentido. El punto de encuentro es el acompañamiento: la presencia cuidadora que mitiga 
el sufrimiento (Comelles, 2011; Menéndez, 2016). 

La pandemia de COVID-19 marcó un punto de inflexión: muchos rituales se interrumpieron, y otros 
se trasladaron al ámbito doméstico o virtual. La suspensión del rito público reveló la fragilidad del tejido 
comunitario, pero también generó nuevas formas de solidaridad. La memoria del gesto –repetida en so-
ledad, recordada en familia– mantuvo viva la dimensión coral del santiguar. 

Como señala María Dolores Santana en San Juan de la Rambla5, tras la pandemia el rito dejó de 
celebrarse en la plaza, pero la demanda comunitaria no desapareció: las personas siguieron solicitando el 
santiguado, que encontró nuevas formas de enunciación en el espacio doméstico y mediado tecnológica-
mente. 

El rito patrimonializado, antes público, regresa al espacio doméstico y la sanación vuelve a la inti-
midad, cerrando un ciclo. Este retorno confirma que el santiguar es una práctica resiliente y metamórfica, 
capaz de habitar simultáneamente la plaza y la casa, la red digital y la memoria oral. Su continuidad no 
depende de las instituciones, sino del deseo colectivo de mantener la palabra viva. 
 
6. Discusión y cierre epistémico 

Los testimonios recogidos a lo largo de la investigación revelan que la sanación popular en Canarias 
no puede reducirse a una práctica empírica ni a una expresión de religiosidad marginal. Se trata de una 
forma coral de conocimiento, en la que cuerpo, palabra y materia se entrelazan para producir sentido. El 
santiguar no es sólo una técnica: es una metodología encarnada que transforma tanto a quien sana como 
a quien investiga. 

Esta coralidad se manifiesta en tres niveles: 
 

a) el nivel interpersonal, donde la cura se produce en el vínculo entre sanadora y paciente; 
b) el nivel comunitario, en el que el rito reafirma la cohesión social; y 
c) el nivel epistémico, donde el conocimiento emerge del encuentro entre saber local y 
mirada antropológica. 

 
5 La cita original completa de María Dolores Santana, en la que describe el cambio de espacialidad ritual tras la pandemia, se 
incluye en la sección inicial de este artículo. Aquí se retoma en estilo indirecto con el fin de enfatizar su relevancia analítica y 
evitar duplicación literal 
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Desde esta perspectiva, el trabajo de campo no fue observación, sino co-presencia; la etnografía 

no describió un objeto, sino que participó en la creación de un territorio cognitivo común. La antropología 
coral se define, así, como una práctica de reciprocidad epistemológica: una escucha que reconoce la inte-
ligencia de los cuerpos y la agencia de los afectos. 

El corpus testimonial de nuestras informantes demuestra que la verdad del rito no reside en su 
verificación científica, sino en su eficacia relacional. El conocimiento aquí no se separa de la emoción ni 
de la memoria: se siente, se repite, se transmite. En este sentido, la sanación popular canaria constituye 
una epistemología situada que amplía el horizonte de la antropología médica contemporánea (Herrera 
Justicia y Amezcua, 2025; Comelles, 2011). 

Respecto al cuerpo, aparece en esta investigación como el espacio donde se cruzan todos los órde-
nes del saber: lo biológico, lo moral, lo religioso y lo político. Lejos de la fragmentación cartesiana, el 
cuerpo de la sanadora es lugar de mediación y superficie de inscripción del sufrimiento ajeno. 

El acto de “ponerse mala para curar” –tan repetido en los testimonios– sintetiza una ontología re-
lacional del cuerpo: la curación no separa, une; no elimina, transforma. Esta concepción coincide con las 
aportaciones de Csordas (1994) y Esteban (2018), quienes interpretan el cuerpo como locus de la trascen-
dencia. 

En el contexto canario, esta trascendencia se manifiesta en términos afectivos y performativos. El 
temblor, el cansancio o el calor no son síntomas, sino signos de presencia: el cuerpo habla el lenguaje del 
don. Como se ha observado en otras tradiciones mediterráneas, el cuerpo femenino opera como espacio 
de tránsito entre lo visible y lo invisible, entre la herencia y la invención. 

El análisis etnográfico sugiere que el conocimiento corporal no se opone a la razón, sino que la 
complementa desde la experiencia. En este sentido, la sanación popular desactiva la jerarquía entre sa-
beres teóricos y prácticos, devolviendo al cuerpo su condición de sujeto epistémico. El cuerpo no sólo es 
objeto de estudio, sino agente de conocimiento: una inteligencia que se expresa en el gesto. 

En cuanto al principio del don constituye el eje moral del sistema terapéutico. La imposibilidad de 
cobrar, la obligación de actuar cuando se es llamado y la transmisión intergeneracional del saber forman 
un circuito de reciprocidad simbólica. Sanar, en este contexto, no es un acto voluntario, sino una deuda 
ancestral y en esta economía moral coincide con la lógica maussiana del intercambio, donde todo don 
implica una triple obligación: dar, recibir y devolver (Mauss, 1925/2009). 

La investigación muestra que esta reciprocidad no se limita al ámbito humano: las plantas, los san-
tos, el clima y los objetos también participan en el ciclo del dar. Esta red de interdependencias configura 
una ecología del cuidado (Herrera Justicia y Amezcua, 2025), donde la eficacia se mide por la armonía del 
conjunto, no por la intervención individual. 

En este marco, la legitimidad ritual no se otorga, se demuestra en: 
 

• La santiguadora se legitima por la coherencia entre su fe, su práctica y su disposición al 
servicio. 
• Su autoridad se sostiene en la experiencia corporal de la verdad, no en una instancia 
clerical o institucional. 
• El don se verifica cuando el cuerpo responde, cuando el rezo actúa y cuando la comunidad 
lo reconoce. 

 
La gratuidad, más que una norma moral, se convierte es una condición ontológica: sólo lo que no 

se cobra permanece sagrado. Así, el acto de curar se inscribe en un orden simbólico donde la economía 
del don se opone a la lógica del mercado, pero también a la burocratización del saber médico. Por eso la 
medicina popular es también práctica moral de compromiso (Comelles, 2011). 

El análisis de los testimonios contemporáneos muestra que la sanación popular canaria habita un 
espacio postsecular (Viotti, 2018): un escenario donde lo religioso, lo científico y lo experiencial no se 
excluyen, sino que coexisten en traducción permanente. 

Las entrevistadas describen la fe como una forma de acompañar, como una especie de gramática 
pastoral del consuelo; las santiguadoras son una suerte de “fuerza que sale del corazón”. En los discursos 
subyace la misma intuición: la sanación se produce en la relación, no en la doctrina. 
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Este pluralismo terapéutico cuestiona la modernidad sanitaria y su monopolio sobre la definición 
de la salud. Siguiendo a Menéndez (2016), la enfermedad deja de ser un hecho biológico para convertirse 
en acontecimiento social: un desequilibrio que demanda sentido. Se ha verificado que la respuesta del 
santiguar no busca la causa, sino la restauración simbólica del orden. 

La coexistencia entre saberes también puede leerse en clave postcolonial: las santiguadoras actúan 
como mediadoras entre epistemologías diversas, traduciendo sin subordinar. Sus prácticas evidencian la 
persistencia de una espiritualidad práctica, donde lo sagrado se actualiza en el gesto cotidiano. De este 
modo, el santiguar se convierte en laboratorio etnográfico para pensar la contemporaneidad: un territorio 
donde lo ancestral y lo digital, lo ritual y lo clínico, lo doméstico y lo público se encuentran sin colapsar. 

El conjunto de materiales analizados permite identificar la existencia de un canaima disciplinar ca-
nario: un dispositivo histórico de silenciamiento, dependencia y marginalidad del conocimiento local den-
tro de la propia antropología. 

Este canaima no es sólo metáfora: es estructura. Opera en los mecanismos institucionales de reco-
nocimiento, en la distribución desigual de la autoridad académica y en la tendencia a considerar la peri-
feria como fuente de datos y no como espacio de producción teórica. 

La reparación de este desequilibrio exige restituir voz y autoría a quienes han sido objeto de obser-
vación. Las santiguadoras no sólo practican un saber ancestral: producen teoría sobre el cuerpo, la fe y la 
cura. Su discurso constituye una forma de pensamiento antropológico que anticipa, en lenguaje propio, 
nociones que la academia redescubre bajo otros nombres: performatividad, agencia, corporalidad si-
tuada. 

Las epistemologías del sur (Boaventura de Sousa Santos, 2010, 2018) ofrecen un marco desde el 
cual pensar este proceso como un acto de justicia cognitiva. Reconocer el valor epistemológico del saber 
popular no implica romantizarlo, sino incorporarlo a un diálogo horizontal que transforme la diversidad 
en coautoría y no en extracción. 

De igual modo, las genealogías truncadas del pensamiento antropológico insular –desde Pérez Vidal 
(1958) y Cuscoy (1964) hasta Elsa López (1975, 1993, 1994)– demandan una lectura reparadora que reco-
nozca su continuidad en las investigaciones actuales. En este sentido, el presente trabajo se inscribe en 
un esfuerzo colectivo por exorcizar el canaima: devolver al campo canario su capacidad de generar teoría 
y proponer un modelo de antropología médica coral, situada y decolonial. 
 
7. Conclusión 

La sanación popular en Canarias, observada desde la experiencia y las palabras de quienes la ejer-
cen, constituye un sistema de conocimiento complejo, coral y profundamente actual. Las voces recogidas 
a lo largo de este trabajo –las de las santiguadoras– revelan que el acto de sanar no es un residuo de lo 
arcaico ni una supervivencia del pasado, sino un lenguaje contemporáneo de interpretación del mundo, 
una práctica simbólica donde el cuerpo, la palabra, la materia y la fe se articulan en un mismo régimen de 
sentido. Sanar es pensar con el cuerpo y conocer con la piel. En esa frontera entre lo empírico y lo espiri-
tual, entre la técnica y la creencia, se despliega una racionalidad que desafía la jerarquía de los saberes 
modernos y recuerda que toda curación implica, antes que eficacia, una forma de cuidado. 

El cuerpo de la sanadora, que tiembla, suda, llora, eructa, vomita o se agota al ejecutar el rezo, es 
testimonio de una espiritualidad encarnada, una fenomenología de la fe que traduce la dolencia del otro 
en experiencia propia. No se trata de metáfora, sino de materialidad vivida. El cuerpo sana porque siente, 
porque participa en la transferencia del mal, porque se ofrece como superficie de tránsito donde lo invi-
sible adquiere forma. El llanto no es debilidad, sino un signo de desbordamiento sensorial, de apertura 
emocional y corporal al mal que se desplaza; del mismo modo, el eructo o el vómito son entendidos como 
gestos de expulsión que confirma que la energía negativa ha sido captada y liberada. Esta lógica encarnada 
confirma que la eficacia ritual no se separa del afecto ni del sufrimiento; más bien se sostiene en ellos. 
Como observó Csordas (1994), lo sagrado se manifiesta en la experiencia sensorial, no en la abstracción 
teológica. Las santiguadoras son, en este sentido, fenomenólogas populares del dolor: traductoras entre 
el lenguaje del cuerpo y el de la palabra. Cada gesto, cada exhalación o escalofrío es un argumento que 
no necesita demostración. 

La palabra ritual, pronunciada con cadencia precisa, cumple una función estructurante en el pro-
ceso curativo. “Roto y rompido, sano y cosido”, recita una de ellas, transformando el desgarro en sutura 
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mediante la fuerza poética del verbo. Aquí el lenguaje no describe: actúa. En términos austinianos, la 
palabra hace lo que dice. Su repetición no es mecánica, sino condición de felicidad performativa; cada 
iteración restablece el equilibrio simbólico y confirma la legitimidad de quien la pronuncia. Esta perfor-
matividad, en el sentido amplio que propuso Butler (1997), es también política: produce autoridad y re-
conocimiento en un espacio donde las mujeres históricamente ocuparon los márgenes de la palabra pú-
blica. Su voz ritual, transmitida de abuelas a nietas, reconfigura el poder en torno al verbo sagrado, con-
virtiendo el acto de rezar en un ejercicio de agencia. Allí donde la medicina busca la causa y la teología el 
dogma, el santiguar produce sentido. Y el sentido, en última instancia, cura. 

Las materialidades que acompañan el rito –las plantas, las velas, el mimbre, las hojas o el agua– 
conforman una ecología simbólica que inscribe la sanación en el paisaje. La hierba cortada al amanecer, 
la vela encendida junto a la cama, la piedra que enfría la fiebre, el aro de mimbre que atraviesa el cuerpo 
del enfermo: todos estos objetos son mediadores morales, actores en una red de significados donde lo 
natural y lo sobrenatural se confunden. En términos de Ingold (2011), se trata de un saber que camina 
junto a las cosas, no sobre ellas. La planta no es símbolo de cura; es, literalmente, la cura. Galván Tudela 
(2017) describió esta relación como simbolismo vegetal: una alianza ética entre cuerpo y territorio. Las 
santiguadoras lo expresan con gestos sencillos –“hay que pedirle permiso a la hierba antes de cortarla”– 
que condensan una cosmología relacional. En ellas la naturaleza no se domina, se conversa. El santiguar 
es, en ese sentido, una tecnología ecológica del cuidado: sana porque respeta, alivia porque escucha. 

El don vertebra moralmente este universo. Heredado, nunca elegido, impone una obligación doble: 
ejercerlo y no lucrarse. “Si cobro, se me quita”, repiten las santiguadoras, reafirmando el principio maus-
siano de reciprocidad. Lo recibido obliga a dar; lo dado exige devolución. Esta economía simbólica sostiene 
una ética del servicio que trasciende la dicotomía entre lo sagrado y lo profano. El don no pertenece a la 
persona, sino a la cadena de manos que lo transmite, a la genealogía femenina que lo preserva. En esa 
transmisión, la legitimidad se confiere por coherencia y humildad: la sanadora actúa cuando la llaman, sin 
esperar recompensa, consciente de que el poder de curar conlleva también la fragilidad de enfermar. El 
don se gasta en el acto de dar, y sólo se renueva en la devolución simbólica: una vela, una promesa, una 
oración. Esta reciprocidad invisible mantiene el equilibrio moral del campo. 

Las voces recogidas confirman que la fe no se opone al conocimiento, sino que lo amplía. Lo que 
aquí se llama fe es confianza radical en la relación, un modo de vincular lo humano con lo divino a través 
del cuidado. Las santiguadoras comparten un horizonte común: la convicción de que sanar es acompañar, 
como un gesto encarnado. Estos saberes –empíricos, simbólicos y mágicos– definen un pluralismo pos-
tsecular (Viotti, 2018) que desborda las categorías modernas de razón y creencia. No hay contradicción 
entre el estetoscopio y la santiguación, entre la consulta y la vela: hay traducción y complementariedad. 
La sanación popular demuestra que las fronteras epistemológicas no son absolutas, sino negociables, y 
que los saberes locales dialogan con la modernidad sin perder su singularidad. 

Durante la pandemia, ese diálogo se reconfiguró en nuevas mediaciones tecnológicas: rezos por 
teléfono, santiguados a distancia, bendiciones enviadas por WhatsApp. La espiritualidad encarnada se 
volvió espiritualidad conectada. Sin embargo, la eficacia simbólica no se debilitó; al contrario, se expandió. 
La fe no necesita proximidad física, sino presencia afectiva. La santiguadora que reza frente a una foto-
grafía, la familia que recuerda las palabras de la abuela para quitar un mal de ojo, la comunidad que re-
presenta públicamente el rito en la plaza: todas son formas de continuidad de un sistema vivo que resiste 
la disolución en el folclore y la reducción en el laboratorio. Este carácter adaptativo muestra que la sana-
ción popular canaria es una práctica abierta, capaz de sobrevivir en entornos digitales y de reinventarse 
en los límites de la secularidad. Lo que se interrumpe por la enfermedad o la política se reanuda en la 
memoria del gesto. 

La antropología, enfrentada a este archivo vivo, no puede limitarse a describir. Debe reconocer que 
las santiguadoras no son informantes: son productoras de teoría. En su discurso se anticipan categorías 
que la academia reformula en otros lenguajes: performatividad, agencia, corporalidad situada, ecología 
simbólica. Este desplazamiento obliga a repensar el lugar de la disciplina y a confrontar lo que aquí se ha 
denominado el canaima disciplinar canario: ese entramado de dependencias epistémicas, jerarquías cen-
tro-periferia y patrimonializaciones que han marginado las genealogías locales del conocimiento. Exorci-
zar ese canaima implica devolver al territorio su capacidad de pensar, reconocer a las santiguadoras como 
autoras de conocimiento y asumir que la antropología no sólo traduce saberes, sino que puede aprender 
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de ellos. La justicia cognitiva, como plantea Boaventura de Sousa Santos (2018), no se logra incorporando 
voces al discurso científico, sino reconociendo que esas voces son discurso científico. 

Esta investigación propone una reparación en ese sentido: convertir el campo en espacio de coau-
toría, el testimonio en categoría analítica, la voz en argumento. Las entrevistas con nombre y apellido, la 
estructura voz-primero del artículo y la triangulación entre experiencia, cuerpo y teoría son parte de ese 
gesto restitutivo. La etnografía deja de ser recolección para convertirse en devolución. Lo que se devuelve 
no es sólo la palabra, sino el reconocimiento de que en cada rezo hay una forma de pensamiento. La 
antropología, como el santiguar, cura cuando devuelve. Esta idea de devolución –tan presente en los re-
zos: “te lo devuelvo sano y cosido”– condensa el principio ético de todo este trabajo: el conocimiento sólo 
tiene sentido si regresa a quienes lo hacen posible. 

La sanación popular canaria se revela, así como un laboratorio epistemológico privilegiado: un lugar 
donde se cruzan las preguntas centrales de la antropología contemporánea –sobre el cuerpo, la fe, la 
eficacia, la legitimidad y la traducción– en un espacio concreto y situado. Cada isla, cada gesto y cada 
palabra encarnan una manera distinta de pensar el mundo, y en conjunto conforman un pensamiento 
insular que dialoga con la teoría global desde su singularidad. La antropología médica y simbólica encuen-
tra aquí una oportunidad de expansión: no se trata de integrar estos saberes al canon, sino de permitir 
que lo transformen. Si la ciencia moderna ha fragmentado el cuerpo y separado la salud del sentido, las 
santiguadoras enseñan que el cuidado es inseparable de la narración, y que sanar, en última instancia, es 
volver a unir lo que estaba roto. 

En este cierre, el santiguar puede leerse también como metáfora del propio oficio antropológico. 
Quien investiga, como quien sana, debe acercarse al otro sin apropiarse de su voz, acompañar sin domi-
nar, escuchar sin interpretar en exceso. La investigación, como el santiguado, actúa cuando se pronuncia 
con respeto, cuando se sostiene en la relación y cuando se ofrece sin esperar retorno. Esta coincidencia 
entre el gesto del cuidado y el gesto del conocimiento ilumina una posible ética del trabajo antropológico: 
investigar como forma de proteger y acompañar, escribir como forma de reparar y sanar. Pero, además, 
el santiguar encarna una política de saber situada en la periferia, una defensa de epistemologías subalter-
nizadas que, sin pretender centralidad, cuestionan el monopolio de la verdad autorizado desde el centro. 
Las santiguadoras de Canarias, con su humildad ritual, su lenguaje corporal y su pluralismo cognitivo, 
ofrece una lección de método y de moral: enseña que la verdad, como el alivio, no se impone, se com-
parte. 
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