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Este articulo examina la sanacidn popular en Canarias como un sistema simbdlico, terapéutico y
epistemoldgico que articula cuerpo, palabra, materia y espiritualidad. A partir de ocho afios de investigacion
(2017-2025), se construye una etnografia coral basada en entrevistas y observacion participante con diez
santiguadoras de las ocho islas. El analisis se estructura en torno a tres ejes: espiritualidad encarnada,
performatividad ritual y ecologias del cuidado. Lejos de concebirse como practica residual, la sanacién popular
emerge como una epistemologia situada que combina saberes locales, religiéon popular y biomedicina en un
contexto postsecular. El don, transmitido matrilinealmente, vertebra la legitimidad moral y ritual, mientras
que las plantas y objetos actian como mediadores en la restauracién del equilibrio. A través de esta practica,
las mujeres ejercen agencia simbdlica y autoridad espiritual. El articulo propone una lectura critica del
“canaima disciplinar canario”, es decir, las estructuras histdéricas que han invisibilizado estos saberes,
reivindicando su valor como produccién de conocimiento antropoldgico contemporaneo.

This article examines popular healing in the Canary Islands as a symbolic, therapeutic, and epistemological
system that interweaves body, language, matter, and spirituality. Based on eight years of ethnographic re-
search (2017-2025), it develops a polyphonic ethnography grounded in interviews and participant observation
with ten santiguadoras from the eight islands. The analysis is structured around three axes: embodied spiri-
tuality, ritual performativity, and ecologies of care. Far from being a residual practice, popular healing emer-
ges as a situated epistemology that combines local knowledge, popular religion, and biomedicine within a
postsecular context. The don, transmitted matrilineally, organizes moral and ritual legitimacy, while plants
and material objects mediate the restoration of balance. Through this practice, women exercise symbolic
agency and spiritual authority. The article offers a critical reading of the “Canarian disciplinary canaima,” that
is, the historical structures that have rendered these knowledges invisible, reclaiming their value as a form of
contemporary anthropological knowledge production.

Sanacion popular. Espiritualidad encarnada. Agencia femenina. Don. Performatividad. Ecologias del cuidado.
Canarias
Popular healing. Embodied spirituality. Female agency. Don. Performativity. Ecologies of care. Canary Islands
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1. Introduccién

La sanacion popular en Canarias constituye un campo de conocimiento donde se entrelazan prac-
ticas devocionales, narrativas terapéuticas y saberes corporales que resisten las taxonomias biomédicas.
Este articulo parte de una pregunta central: écdmo se construye y legitima hoy el saber sanador en con-
textos populares del archipiélago canario, y qué formas de agencia, espiritualidad y corporalidad emergen
en esa practica? Lejos de considerarse una reliquia folclérica, la sanacidn insular es aqui abordada como
una configuracion viva del cuidado, donde lo religioso, lo simbdlico y lo empirico coexisten en una ecologia
de significados y afectos.

Durante mas de ocho afios de trabajo de investigacién —2017 a 2025—, la observacidn participante
y las entrevistas realizadas en las ocho islas del archipiélago canario permitieron documentar un corpus
etnografico que incluye los testimonios de diez santiguadoras. Este trabajo de campo se complementd
con el analisis de archivos documentales, revision bibliografica especializada y contrastacion de fuentes
secundarias, asi como con la observacion de practicas mediadas por tecnologias digitales durante y des-
pués de la pandemia de COVID-19. Estas estrategias combinadas construyen una cartografia coral del
cuidado que ilumina cdmo las fronteras entre ciencia, fe y experiencia se tornan porosas en la vida coti-
diana. La sanacién no se concibe como un procedimiento, sino como una relacidn de reciprocidad: una
forma de acompafiamiento donde cuerpo, palabra y entorno dialogan en la restauracion del equilibrio
moral y fisico.

El presente trabajo se inscribe en el marco de la antropologia médica contemporanea, en didlogo
con los aportes de Comelles (2011), Menéndez (2016), Herrera Justicia y Amezcua (2025) y Esteban
(2018), pero también con la antropologia simbdlica y de la religién (Turner, 1967; Csordas, 1994; Butler,
1997; Viotti, 2018). Desde estas tradiciones convergentes, la sanacién popular se entiende como un sis-
tema performativo de conocimiento, donde el cuerpo encarna la palabra y la fe se experimenta como
energia material. En esta lectura, sanar no es un acto de fe ingenua, sino un modo de produccién simbdlica
y politica de sentido.

El estudio aborda la sanacién como espiritualidad encarnada (Csordas, 1994), entendiendo que la
experiencia religiosa se manifiesta en y a través del cuerpo; como acto performativo (Austin, 1962; Butler,
1997), donde la palabra ritual no describe, sino que produce transformacion; y como ecologia del cuidado
(Herrera Justicia & Amezcua, 2025), que articula personas, plantas, objetos y lugares en redes de media-
ciéon y reciprocidad. Estos tres ejes —encarnacion, performatividad y ecologia— estructuran el andlisis y
guian la lectura de los testimonios etnograficos.

La genealogia del campo canario muestra una larga historia de invisibilizacion académica y patri-
monializacion superficial. Desde las notas pioneras de José Pérez Vidal (1958) y Luis Diego Cuscoy (1964),
pasando por el trabajo de Fernando Estévez (2014, 2015) —quien introdujo un enfoque patrimonial y an-
tropoldgico que situd estos saberes en el marco del patrimonio cultural inmaterial— hasta los estudios
mas recientes de Grecy Pérez Amores (2014, 2021, 2024), las practicas de santiguar, rezar o curar con
plantas han sido interpretadas bajo diferentes regimenes de legitimidad: del folclore al ritual, del simbolo
al sintoma, del mito a la memoria. Este articulo se propone restituir continuidad a esa genealogia, articu-
lando una lectura contempordnea que reconozca el valor epistémico de los saberes locales y su capacidad
para generar teoria sobre el cuerpo, la fe y el cuidado.

La investigacidn se fundamenta en una perspectiva etnografica, inductiva y relacional, en la que el
conocimiento surge del encuentro entre las voces de las santiguadoras' y la interpretacién antropolégica.
Los fragmentos de campo no son ilustraciones, sino argumentos: nodos de sentido que permiten pensar
las categorias desde la practica. Las entrevistas fueron analizadas estableciendo familias conceptuales que
articulan los ejes tedricos del trabajo: espiritualidad encarnada, performatividad, ecologias del cuidado,
don vy legitimidad, cuerpo-territorio y horizonte postsecular.

1lasantiguacidn consiste en trazar cruces sobre el cuerpo de la persona enferma mientras se recitan oraciones o férmulas rituales
especificas, transmitidas habitualmente de forma oral. Esta practica, profundamente arraigada en la cultura popular canaria, se
comprende como un acto simbdlico de proteccion y sanacidn que articula la dimensién religiosa con las formas comunitarias de
cuidado y reciprocidad.
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En un momento en que la antropologia revisa sus propias genealogias de conocimiento, el caso
canario ofrece un laboratorio privilegiado para pensar la relacién entre centro y periferia, entre saber
académico y saber popular. A lo largo del articulo se plantea la hipotesis de que la sanacidn popular cana-
ria no sdlo constituye un sistema terapéutico, sino también una epistemologia situada, una forma de pen-
samiento que interpela a la disciplina. Desde esta mirada, el trabajo dialoga con las epistemologias del sur
(Boaventura de Sousa Santos, 2010, 2018) y con la nocidn de justicia cognitiva, proponiendo la idea de un
canaima disciplinar canario?: una metéfora critica que designa las fuerzas institucionales e histéricas que
han limitado el reconocimiento y la legitimidad del pensamiento antropoldgico propio del archipiélago.

El objetivo general es, por tanto, analizar la sanacidn popular como sistema simbdlico, moral y per-
formativo del cuidado, explorando sus articulaciones con la religion popular, la medicina cientifica y las
formas contempordneas de espiritualidad. Los objetivos especificos son:

1) comprender cdmo se construye la legitimidad ritual en las précticas de santiguar;
2) describir los modos en los que el cuerpo encarna la cura y produce autoridad

simbdlica;
3) identificar las ecologias materiales y afectivas que sustentan el acto terapéutico;
y

4) reflexionar sobre las condiciones epistémicas que determinan la visibilidad del
saber sanador en el contexto canario contemporaneo.

Desde el punto de vista metodoldgico, el articulo asume una ética de coautoria y devolucion: los
nombres de las informantes se citan como reconocimiento de autoria de un saber compartido, no como
recurso anecdético. Esta decisidon responde a una politica de restitucidon simbdlica que busca equilibrar
las asimetrias epistémicas y reconocer a las santiguadoras como pensadoras populares que dialogan en
igualdad con la antropologia.

Este trabajo procura inscribirse asi en la linea de una antropologia médica y simbdlica de orienta-
ciéon postsecular, que considera las practicas de sanacién no como supervivencias, sino como formas con-
tempordaneas de conocimiento situado. Desde las Islas Canarias, un territorio fragmentado, tricontinental,
plural y periférico, este trabajo propone una lectura que reencuentra en la fe y en la palabra curativa un
horizonte de pensamiento. La sanacién popular, mas que objeto de estudio, se revela como maestra de
método: ensefia que el conocimiento también puede santiguarse, repetirse y encarnarse.

2. Genealogias del saber y campo canario: de la oralidad a la reflexion etnografica

El estudio de la sanacién popular en Canarias hunde sus raices en los primeros esfuerzos de reco-
pilacidn folclérica de mediados del siglo XX. Investigadores como José Pérez Vidal y Luis Diego Cuscoy
comenzaron a registrar rezos, oraciones, remedios y costumbres curativas, desde una perspectiva ain
ligada a la etnografia costumbrista. Su interés por el “alma del pueblo” dejé un corpus documental im-
prescindible, pero condicionado por una mirada evolucionista que tendia a leer estas practicas como ves-
tigios de un pasado rural condenado a desaparecer (Pérez Vidal, 1958; Cuscoy, 1964).

A pesar de sus limitaciones, aquellas primeras descripciones fueron el germen de una memoria
escrita del saber popular, sin la cual no se comprenderia la continuidad de las practicas actuales. Con el
paso del tiempo, este material fue releido por trabajos que desplazaron el foco desde la mera recoleccidon
hacia la interpretacion simbdlica del cuerpo y la fe en la vida cotidiana insular. En esta linea, los estudios
recientes sobre simbolismo vegetal y medicina popular muestran que el territorio funciona como archivo

2 Por “canaima disciplinar canario” se entiende un entramado histérico de dispositivos académicos, institucionales y
patrimoniales que han limitado la consolidacién de genealogias epistemoldgicas propias en el campo antropoldgico insular. La
expresion combina la idea de “canaima” —agencia insidiosa, fuerza silenciosa que opera desde las sombras— con la nocion
foucaultiana de poder disciplinario (Foucault, 1977), aplicada aqui al régimen de visibilidad del saber local. Este canaima se
manifiesta en formas de patrimonializacidon superficial, traduccidn selectiva, credencialismo biomédico y jerarquias centro-
periferia, reforzadas por la colonialidad del saber (Quijano, 2000) y la hegemonia del modelo médico institucional (Menéndez,
1994/2016). Nombrarlo es un gesto metacritico que permite identificar las condiciones estructurales que han invisibilizado estos
saberes y abrir un horizonte de justicia cognitiva (Boaventura de Sousa Santos, 2018).
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vivo de cuidados, donde las plantas median entre cuerpo, fe y comunidad (Galvan Tudela, 2017), un en-
trelazamiento que en algunas islas conserva plena vigencia.

“Mi madre nos decia: vayan a buscar el poleo... antes ibamos hasta Inagua” (Leocadia
Navarro ‘Callita’, La Aldea, Gran Canaria [Ode, Tarek, 2024]).

En este testimonio se cristaliza, de forma empirica, la ontologia vegetal del cuidado: la recogida, el
hervido y la administracién de plantas instituyen una pedagogia del gesto y una memoria femenina en-
carnada que convierten el territorio en farmacopea moral (Galvan Tudela, 2017). Esta relectura permite
considerar la sanacién popular, no como reliquia, sino como archivo simbdlico en uso, coherente con el
modo en que los estudios genealdgicos de la antropologia médica en Espafia han descrito el devenir de
estos saberes (Herrera Justicia y Amezcua, 2025). Si el archivo folclérico proporciond inventarios, la an-
tropologia médica permitio situar estos materiales en sistemas locales de atencion y en dinamicas con-
temporaneas de cuidado. Como recuerda Montero, “la situacion insular determina laimportancia de prac-
ticas no cientificas” (Montero Curiel, 1990, p. 99).

Como sefala Pérez Amores (2021, p. 47), “las tradiciones de sanacidn en Canarias conforman un
tejido simbdlico en constante didlogo con otras geografias del Atlantico, donde las figuras de la curandera,
la santera o la rezadora funcionan como mediadoras culturales entre sistemas de creencias y prdcticas de
cuidado”. Esta observaciéon resulta clave para comprender que la medicina popular canaria no puede
leerse en aislamiento, sino como parte de una red histérica de intercambios, resonancias y traducciones
simbdlicas que vinculan el archipiélago con el Atlantico africano y americano, sin que ello implique pérdida
de singularidad ni subordinacidn cultural. En el arco atlantico, “permanece viva la cultura médica de raiz
canaria” (Mateo Lépez, 1996, p. 484). A la vez, la sanacidon canaria dialoga con el folclor médico americano
manteniendo su especificidad (Torres Jiménez, 2016). En clave disciplinar, ello desplaza el mero inventario
folcldrico hacia sistemas locales de atencién (Herrera Justicia y Amezcua, 2025).

En esta genealogia resulta especialmente relevante el trabajo de Fernando Estévez Gonzdlez, quien
dirigi6 el Atlas del Patrimonio Cultural Inmaterial de Canarias (2014-2015) en particular, el dmbito “Cono-
cimientos y practicas relacionadas con la naturaleza y el universo” (Ambito 05). Su propuesta no solo
inventarid practicas rituales, usos botanicos y cosmologias locales, sino que las situé en un marco inter-
pretativo que reconoce su densidad simbdlica y su continuidad histérica en las comunidades rurales del
archipiélago. Este proyecto patrimonial supuso un punto de inflexién en la visibilizacién institucional de
estas practicas, integrando las memorias orales de curanderas, agricultores, pastores y santiguadoras en
un relato colectivo sobre el conocimiento popular canario (Estévez, 2014, 2015). Su enfoque coincide con
la perspectiva adoptada en este trabajo: entender la sanacién popular no como folclore residual, sino
como un sistema de saber vivo, situado y productivo.

La institucionalizacion de la antropologia médica posibilitd el transito desde la descripcion costum-
brista hacia el analisis de racionalidades terapéuticas e itinerarios de cuidado. El campo hispano ha mos-
trado que el saber médico-popular no es un residuo pre-cientifico, sino un sistema de interpretacion y
accién que se articula con la biomedicina en contextos sociales concretos (Menéndez, 1994, 2016; Come-
lles y Perdiguero, 2014). Esta mirada histdrica y critica sobre “el contexto social del enfermar” ha puesto
en primer plano la coexistencia practica de recursos y criterios (Herrera Justicia y Amezcua, 2025).

“Las gripes y eso, se curaba a uno en las casas, con la miel y agiiitas caseras” (Remedios
Morales Gonzalez, El Pinar, El Hierro, [Ode, Tarek, 2024]).

Este fragmento ilustra el pluralismo asistencial: primero lo accesible, cercano y confiable (cuidado
domeéstico, plantas, miel), y cuando es necesario, el recurso biomédico. No se trata de oposicidn, sino de
secuencias y ensamblajes de practica que reorganizan la demanda sanitaria seguin experiencia y eficacia
percibida (Comelles, 2011; Menéndez, 2016). Este marco permite entender la persistencia de remedios y
rezos como tecnologias morales del cuidado, no como supersticidn. Situadas las prdcticas en un sistema
plural, emerge su gramatica religiosa: un catolicismo popular corporalizado donde ndmero, planta y pala-
bra operan como tecnologias simbdlicas de reparacion.
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La sanacion popular canaria se inscribe en una religiosidad de base cristiana cuyas mediaciones —
santiguado, rezos, advocaciones marianas y santos— organizan la experiencia del mal y su reparacion (Va-
llejo Villalobos, Suarez Melian y Hernandez Goya, 2008; Carvajal Contreras, 2023). En esta matriz cultural,
la palabra ritual no describe: actua; y el cuerpo no es soporte inerte: es lugar de la eficacia.

“Tres hojas y con las tres hojas lo santiguo... en el nombre de Dios... de la Reina de los
Cielos... y del Espiritu Santo” (Maria del Pilar Lima Nieves, Tetir, Fuerteventura, [Ode,
Tarek, 2024]).

En este rezo se reconoce una arquitectura ritual donde el nimero (tres), la materia vegetal (hojas)
y la invocacion trinitaria configuran un simbolo dominante de reparacion: una coreografia verbo-gesto-
materia que restituye orden. La eficacia performativa de la palabra —decir es hacer— ha sido ampliamente
discutida (Austin, 1962) y encuentra aqui su traduccién popular: el rezo “corta”, “sella” y “bota” el mal.
Esta espiritualidad encarnada —en la que el cuerpo siente, media y verifica la cura— es consistente con los
analisis contemporaneos sobre cuerpo, afecto y salud (Csordas, 1994; Esteban, 2018). Asimismo, la trans-
mision intergeneracional del santiguado en contextos domésticos ha sido documentada etnografica-
mente en La Palma (lzquierdo Sudrez, 2017), destacando linajes femeninos y pedagogias de la practica. La
gramatica ritual convive con la nosologia biomédica en procesos de traduccion y disputa semdntica: el
siguiente apartado aborda esas fronteras entre don y diagnéstico.

Las sanaciones actuales muestran negociaciones entre categorias populares (mal de ojo, fuego sal-
vaje, madre) y diagnésticos clinicos. En este terreno, la autoridad no es univoca: se discute y se reparte
entre experiencia, comunidad y ciencia (Menéndez, 2016; Herrera Justicia y Amezcua, 2025).

“Dicen los médicos que es herpes, pero no es” (Minerva Hernandez, La Palma, [Ode,
Tarek, 2024]).

El enunciado da cuenta de una autoridad experiencial que reinterpreta el cuadro clinico desde la
semantica del mal y la economia moral del cuidado. La diferencia no radica en negar la clinica, sino en
reordenar el sentido de la dolencia en términos relacionales y rituales. A su vez, los relatos de transferen-
cia corporal —cansancio, escalofrio, vdmito— legitiman la practica al encarnar el proceso de cura en la sa-
nadora, tépico ampliamente descrito en la literatura canaria (Bienes Brito, 2016; Pérez Amores, 2014,
2024).

“El médico me puso un aparato para ver mis poderes... me lo puso en la cabeza y daba
vueltas solo” (Teresa Rdez Perdomo, Lanzarote, [Ode, Tarek, 2024]).

Este encuentro dramatiza el intento de objetivar lo inefable y la consiguiente friccién epistémica.
Aun asi, el campo contemporaneo muestra que muchas santiguadoras traducen categorias y derivan a
consulta cuando lo consideran necesario, reforzando una coexistencia pragmatica entre saberes (Come-
lles y Perdiguero, 2014). Estas fricciones no son meramente clinicas: reflejan condiciones politicas e his-
tdricas de visibilidad y legitimidad del saber local, lo que exige una lectura metacritica del campo canario.
La conformacion del campo antropolégico en Canarias ha estado atravesada por jerarquias centro-
periferia, dependencias epistémicas y procesos de patrimonializacién que, si bien protegen, pueden des-
activar la densidad ritual, reproduciendo un vaciamiento performativo. Bajo la nocién heuristica de “ca-
naima disciplinar canario” se agrupan las fuerzas que obstaculizan la consolidacién de genealogias locales
del conocimiento y condicionan su reconocimiento publico (Boaventura de Sousa Santos, 2010, 2018;
Quijano, 2000).
“Después del COVID ya no lo hacemos en la plaza®“
de la Rambla, Tenerife, [Ode, Tarek, 2024]).

(Maria Dolores Santana, San Juan

3 Este testimonio no remite Unicamente a un cambio de localizacidn, sino a una reconfiguracion histérica de la espacialidad ritual.
Tradicionalmente, el santiguado se realizaba en el ambito doméstico —en la cocina, en el umbral de la casa, en el salon de la
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La irrupcién de la pandemia de COVID-19 provocd un retorno forzado al interior doméstico, inte-
rrumpiendo la dimensidn publica y comunal que el rito habia adquirido en décadas recientes. Este replie-
gue espacial, sin embargo, no significd su desaparicidn, sino su reinvencion: el santiguado se adapté a
mediaciones contemporaneas —rezos transmitidos por teléfono, fotografias, mensajes de voz o texto—, lo
gue revela un campo ritual activo, no residual. Como sugiere Pérez Amores (2024), esta plasticidad forma
parte de la transreligiosidad femenina en Canarias, donde la agencia ritual se negocia constantemente
entre memoria, afecto y tecnologia. A la vez, la bibliografia comparada en el ambito hispano refuerza que
los itinerarios de enfermar se construyen en ecologias relacionales de cuidado (Herrera Justicia y Amez-
cua, 2025).

Este recorrido histérico, simbdlico y politico sostiene la necesidad de un marco tedrico plural que
articule: (a) espiritualidad encarnada y corporalidad del don; (b) performatividad linglistica y eficacia ri-
tual; (c) ecologias del cuidado y etnobotdnica simbdlica; (d) agencia femenina y transmision; y (e) meta-
critica del campo.

El siguiente capitulo precisa estas categorias, anclandolas en la evidencia etnografica presentada.
Estas practicas operan como estrategias simbdlicas para gestionar la incertidumbre (Vallejo Villalobos, et
al., 2008).

3. Marco tedrico

La sanacién popular canaria, lejos de constituir un residuo del pasado, se despliega como una prac-
tica contempordnea donde cuerpo, palabra y fe conforman un mismo sistema de significacion. En este
sentido, la nocion de espiritualidad encarnada resulta central para comprender los modos en que el
cuerpo no sélo recibe lo sagrado, sino que lo produce.

Desde la fenomenologia de la religién y la antropologia médica, autores como Thomas Csordas
(1994) han insistido en que el cuerpo no es objeto, sino locus de la experiencia sagrada. Lo corporal no se
opone a lo espiritual: lo hace visible. Esta “corporizacién del simbolo” define un modo especifico de co-
nocimiento: una epistemologia sensorial del cuidado.

“Cuando curo me pongo mala. A veces sudo, tiemblo y me quedo sin fuerza. Pero asi sé
que el mal salié” (Lucrecia Rodriguez Pérez, Fuerteventura, [Ode, Tarek, 2024]).

El testimonio de Lucrecia traduce con precision la transferencia corporal del mal: una materialidad
afectiva donde la cura es inseparable del desgaste fisico de quien sana. Esta légica confirma la descripcidn
de Viotti (2018) sobre el cuerpo como frontera de lo postsecular, donde lo invisible se hace materia. La
sanacion no es la mera aplicaciéon de un conocimiento; es un acontecimiento corporal en el que la fe se
verifica a través del sufrimiento y la fatiga. En la misma linea, Esteban (2018) ha propuesto comprender
la salud como relacién somatica con el entorno, como una “ecologia de afectos” en la que el cuerpo se
convierte en mediador de la ética y la comunidad.

Desde esta perspectiva, las santiguadoras no ejecutan una técnica: actualizan un modo de habitar
el mundo en el que la piel, la respiracion o los gestos son vehiculos de revelacidn. El cuerpo se vuelve asi
documento y argumento; un archivo vivo donde la memoria se inscribe en forma de tacto, calor y palabra.
Esta concepcidn, comun en otros contextos de religiosidad popular (Diaz Hernandez, 2022), adquiere en
el archipiélago una configuracion particular: el cuerpo femenino y envejecido como frontera entre lo visi-
ble y lo invisible, entre el don y el diagndstico. El cuerpo que encarna la fe actia mediante la palabra.

En adelante se abordara la performatividad lingliistica y su papel en la eficacia del rito. El lenguaje
de la sanacién popular canaria se organiza segln una gramatica de la eficacia. Como ya anticipaba Austin
(1962), hay enunciados que no describen, sino que hacen; en ellos la palabra cumple su propio contenido.
En el contexto terapéutico, esta performatividad se refuerza por la repeticion, larimay el ritmo: la palabra
recitada deviene gesto.

santiguadora—, y solo en determinados momentos o contextos comunitarios pasaba a espacios semipublicos, como plazas o atrios
de iglesia, especialmente durante festividades o situaciones colectivas.
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“Roto y rompido, sano y cosido” (Maria Dolores Santana, Tenerife, [Ode, Tarek, 2024]).

La formula repetitiva y poética no busca precisidn, sino potencia sonora. El habla cura porque reor-
ganiza el mundo: cose lo que estaba desgarrado, reescribe el cuerpo y restaura el orden simbdlico. Este
tipo de rezos, registrados en multiples islas (Bienes Brito, 2016; lzquierdo Suarez, 2017), expresan una
semantica del restablecimiento, donde el verbo y la carne se confunden. Butler (1997) amplié el concepto
a la politica del habla: toda palabra performativa implica autoridad y legitimidad. En el santiguar, esa au-
toridad no proviene de la institucion eclesiastica, sino del linaje femenino que la sostiene. La mujer que
pronuncia el rezo no representa al poder religioso, sino que lo reencarna.

La triple invocacidn, recurrente en el corpus de la santiguacién, materializa una economia del nu-
mero —el tres como equilibrio, trinidad y completitud— que da estructura a la eficacia. Cada repeticién no
sélo refuerza el contenido, sino que reafirma el poder del sujeto que la enuncia. La eficacia, por tanto, es
relacional: depende del ritmo, del contexto emocional y del vinculo de confianza entre sanadora y pa-
ciente. Desde la antropologia lingtistica, esta dindmica se interpreta como una forma de tecnologia verbal
del cuidado (Comelles, 2011), donde el acto de pronunciar se convierte en acto de sanar. La palabra no
actua sola: estd anclada en ecologias materiales y afectivas.

A continuacidén, se examinan las ecologias del cuidado y su relevancia en la sanacién popular. Las
practicas de sanacion popular no pueden entenderse sin considerar las ecologias relacionales en las que
se inscriben. El cuidado es siempre una accidn situada: implica personas, plantas, materiales, lugares y
temporalidades especificas. La literatura reciente ha abordado estas configuraciones como ecologias del
cuidado (Herrera Justicia y Amezcua, 2025), subrayando su caracter hibrido y su capacidad para articular
lo biomédico con lo simbdlico. De ahi que el enfermar es un hecho social total (Prat, Pujadas y Comelles,
1980).

“Yo recojo la hierba temprano, cuando el sol no ha calentado. Si la coges caliente,
pierde fuerza” (Leocadia Navarro ‘Callita’, La Aldea, Gran Canaria, [Ode, Tarek, 2024]).

El testimonio de Leocadia muestra la relacion entre ritualidad y ciclo natural. La eficacia no se des-
prende del principio activo de la planta, sino del tiempo y gesto de su recogida, donde el sol, la tempera-
tura y la intencidn intervienen como coactores. La cura emerge como resultado de una alianza ecoldgica
en la que cuerpo y entorno se codeterminan (Ingold, 2011).

En este marco, el pluralismo asistencial descrito por Comelles (2011) y Menéndez (2016) no se re-
duce a la coexistencia de sistemas médicos, sino a una ldgica ecoldgica del cuidado que distribuye com-
petencias entre humanos y no humanos, entre santos, hierbas y especialistas. La espiritualidad empirica
que deriva de esta practica cuestiona la dicotomia entre naturaleza y cultura: la planta no es objeto ni
simbolo, sino agente moral. Este cuadro se entiende segiin Comelles y Perdiguero (2014) como pluralismo
asistencial y como itinerarios pragmaticos.

Estas ecologias del cuidado, ademds, sostienen una ética de la reciprocidad (Mauss, 1925/2009):
sanar implica devolver algo —agradecimiento, promesa, rezo, o una vela encendida— a quienes intervinie-
ron, visibles o invisibles. En este contexto de reciprocidad y equilibrio surge el principio estructurante del
campo: el don. Su analisis permite comprender las formas locales de legitimidad y autoridad ritual.

El don se presenta en la sanacién popular como categoria fundante de la autoridad ritual. Desde el
clasico Ensayo sobre el don (Mauss, 1925/2009), el intercambio ha sido entendido como mecanismo de
cohesion social y moral; en el caso de las santiguadoras, ese intercambio se espiritualiza: lo recibido no es
cuantificable, pero obliga a su devolucién simbdlica.

“A mi me lo dio mi abuela, pero me dijo: nunca cobres, porque el don se va” (Maria
Concepcién Guadalupe, La Graciosa, entre [Ode, Tarek, 2024]).

Esta transmisidon matrilineal sostiene una economia moral de la gratuidad, donde la retribucién es
incompatible con la eficacia. La obligacidn de no lucrar no se opone al reconocimiento social; lo legitima.
En palabras de Pérez Amores (2014, 2024), la agencia femenina en la sanacién canaria se organiza en
torno a una ética del servicio y la compasién, en la que el cuerpo se ofrece como mediador del mal ajeno.
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La autoridad surge, por tanto, del ejercicio relacional del cuidado, no de la investidura institucional. Asi,
la religiosidad comun actia como marco de inteligibilidad de la eficacia simbdlica (Carvajal Contreras,
2023).

El don también se traduce en responsabilidad ontolégica: quien lo posee no puede rehusarlo sin
arriesgar su salud o la de los suyos. Esta idea, repetida en numerosos testimonios, reitera la ldgica circular
del dar-recibir-devolver propia del pensamiento maussiano. La prohibicidn de cobrar, el secreto del rezo
y la seleccién de sucesora confieren a estas mujeres una legitimidad carismatica (Weber, 1978 [1922]) en
sentido antropoldgico: autoridad no burocratica, sino encarnada y heredada por experiencia. La circula-
cién del don ocurre en espacios concretos: casas, huertos, ermitas, plazas. El siguiente apartado explora
el territorio como matriz simbélica de la cura.

La relacidn entre sanacién y territorio en Canarias se articula en torno a una cartografia simbdlica
gue enlaza montes, barrancos y ermitas con narrativas de proteccién y poder curativo. El territorio no se
concibe como espacio fisico, sino como entidad viviente, cargada de memoria. Los estudios etnograficos
sobre religiosidad popular han documentado esta topografia de la fe, donde las fuentes, cuevas o plantas
especificas se asocian a santos, apariciones o milagros (Vallejo Villalobos et al., 2008; Carvajal Contreras,
2023).

“Yo no curo en cualquier sitio. Tiene que ser en mi casa, o al lado del moral donde mi
madre rezaba” (Remedios Morales Gonzalez, El Pinar, El Hierro, [Ode, Tarek, 2024]).

El lugar legitima el acto: la autoridad espacial garantiza la eficacia. Siguiendo la propuesta de Ingold
(2011), estos espacios se comprenden como nudos de correspondencias: el saber no reside en la persona
aislada, sino en la red que enlaza cuerpo, paisaje y memoria. Esta territorialidad encarnada conecta con
la nocién de “cuerpo-territorio” elaborada por movimientos de mujeres indigenas latinoamericanas,
donde el cuerpo femenino representa la extensidn viva del espacio ancestral.

En Canarias, esta metafora encuentra su correlato en la asociacion entre cuerpo sanador y territorio
insular: ambos funcionan como reservorios de poder que exigen cuidado y respeto. El analisis del territo-
rio conduce a la dimensién metacritica: la necesidad de pensar las condiciones histéricas, institucionales
y epistemolégicas que han configurado el campo antropoldgico en Canarias.

El estudio de la sanacidén popular canaria no puede desligarse de las condiciones histdricas de su
enunciacién. La construccién del saber antropolégico en el archipiélago ha estado marcada por lo que
puede denominarse un canaima disciplinar: un entramado de dependencias académicas, jerarquias colo-
niales y silenciamientos locales que han impedido la consolidacion de genealogias propias. Esta nocidn
dialoga con los planteamientos de Boaventura de Sousa Santos (2010, 2018) sobre el epistemicidio con la
exigencia de una justicia cognitiva entendida como reparacién histérica, asi como con la critica de Quijano
(2000) a la colonialidad del poder.

En este sentido, la escucha etnografica de las santiguadoras se convierte en un gesto de reparacion
epistémica: reconocer su saber no sélo amplia el campo, sino que cuestiona los criterios mismos de legi-
timidad cientifica. El giro decolonial no consiste en sustituir una epistemologia por otra, sino en producir
traducciones intercognitivas (Boaventura de Sousa Santos, 2018): espacios de didlogo donde las practicas
locales generan teoria.

La antropologia canaria encuentra aqui una oportunidad para redefinirse no como eco del canon
peninsular, sino como proyecto situado, atento a su historia, su insularidad y su pluralidad cultural. El
estudio de la sanacidn popular se revela entonces como territorio epistemolégico: un lugar donde las
preguntas sobre cuerpo, género, religién y conocimiento se reformulan desde la experiencia de las islas.

“Nosotras sabemos porque lo vivimos. No lo leimos en libros” (Maria Concepcién Gua-
dalupe, La Graciosa, [Ode, Tarek, 2024]).

Este enunciado resume la distancia entre la experiencia encarnada del saber y su institucionaliza-
cion académica. El reto de la antropologia contempordnea es exorcizar el canaima mediante una praxis
reflexiva que reconozca la autoridad epistémica de quienes han sido objeto de estudio, reconfigurando la
disciplina como espacio coral de conocimiento.
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4. Metodologia: disefio y perspectiva etnografica

La presente investigacidn se sitla dentro de una antropologia médica situada, interesada en los
procesos simbdlicos y performativos que estructuran las practicas de sanacion popular en las Islas Cana-
rias. Su enfoque metodoldgico es etnografico, inductivo y relacional: privilegia la escucha, la observacion
y la interpretacién densa de las experiencias corporales, verbales y rituales de las informantes.

La eleccién del método etnogréfico responde a una conviccion epistemoldgica: sélo el trabajo de
campo prolongado permite comprender el espesor moral y simbdlico del cuidado (Menéndez, 2016; Co-
melles, 2011). En este sentido, el proyecto no se limita a describir rituales o inventariar rezos, sino que
busca restituir el sentido social y afectivo del acto de sanar. Se asume que toda cura popular es, al mismo
tiempo, una forma de narrar el mundo y una practica de resistencia cultural.

La aproximacioén tedrica-metodoldgica adopta una perspectiva interpretativa y performativa, inspi-
rada en la antropologia simbdlica (Turner, 1967; Geertz, 1973 [2021]) y en la fenomenologia del cuerpo
(Csordas, 1994). Cada encuentro de campo se concibe como un espacio de co-produccion de sentido,
donde investigadora e informante se interpelan mutuamente, generando conocimiento coral. Esta idea
de antropologia coral —entendida como didlogo entre voces y saberes— orientd todas las fases de la inves-
tigacion.

Los escenarios principales fueron La Palma, Tenerife, Gran Canaria, Fuerteventura, Lanzarote, La
Gomera, El Hierro y La Graciosa. En cada isla se construyd un entramado de relaciones que permitié ob-
servar la préctica in situ y registrar el entorno material de la sanacion.

El trabajo combind observacién participante, entrevistas semiestructuradas y el estudio de docu-
mentacién audiovisual (fotografia y grabaciones de audio y video). El caracter insular del territorio exigid
una metodologia? itinerante, atenta a los desplazamientos y a las temporalidades propias de cada isla (las
fiestas patronales, las cosechas, los ciclos de la luna y la climatologia) que condicionan la disponibilidad
de las informantes.

“A veces tenia que esperar meses para poder verla. Decia que no se podia hablar del
don hasta que el tiempo estuviera quieto” (Remedios Morales Gonzélez, El Pinar, El
Hierro, [Ode, Tarek, 2024]).

Estas pausas prolongadas se interpretan no como interrupciones, sino como parte de la temporali-
dad ética del campo: la investigacidon no se impone al ritmo de la vida local, sino que se adapta a él. Las
entrevistas siguieron un guion flexible orientado a cinco ejes:

e Trayectoria personal y origen del don.

e Descripcidn de practicas y materiales utilizados.

e Relacién con la religién institucional y con la biomedicina.
e Experiencias de transmisién y aprendizaje.

e Percepcién social de la practica y transformacion reciente.

“Aqui guardo los rezos de mi madre. Estdn escritos en papel de estraza, por si acaso se
olvidan las palabras” (Maria del Pilar Lima Nieves, Tetir, Fuerteventura, [Ode, Tarek,
2024]).

Este tipo de materiales confirma la coexistencia entre oralidad y escritura, caracteristica de las prac-
ticas devocionales insulares: los santiguados se memorizan, pero también se archivan, generando una
textualidad hibrida. Ninguna de las santiguadoras solicité anonimato; se acordé emplear sus nombres
reales, acompafiados de su isla de procedencia, como reconocimiento de autoria del saber. Esta decision
responde a una posicion ética que entiende la etnografia no como apropiacién, sino como co-autoria
simbdlica.

4 Cada entrevista ha sido utilizada una Unica vez como cita directa. Las alusiones posteriores son referencias analiticas al mismo
corpus etnografico.
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El trabajo con santiguadoras plantea, sin embargo, dilemas especificos. Por un lado, la investigacion
se enfrenta al riesgo de reificar practicas vivas al trasladarlas al texto académico; por otro, la publicacién
ofrece la posibilidad de restituir legitimidad a saberes histéricamente marginados.

La solucion adoptada ha sido mantener una reflexividad constante, entendiendo que cada repre-
sentacidn es un acto politico (Ellis, Adams y Bochner, 2011). En esta linea, el proyecto asume una ética
inspirada en las epistemologias del sur (Boaventura de Sousa Santos, 2010, 2018): escuchar, traducir y
devolver.

e  Escuchar = reconocer la densidad del saber popular.
e Traducir = hacerlo inteligible sin neutralizar su diferencia.
e Devolver - restituir visibilidad y agencia a quienes fueron objeto de mirada.

“Ustedes vienen a aprender, y nosotras también aprendemos cuando contamos” (Cris-
tina Mesa Herrera ‘Agripina’, La Gomera, [Ode, Tarek, 2024]).

El acto etnogréfico se entiende, asi como un intercambio reciproco donde la palabra ofrecida ge-
nera compromiso. Cada cita en este texto no es sélo un dato, sino una forma de devolucién. La legitimidad
epistémica del estudio se sustenta, ademas, en la triangulacién entre fuentes: entrevistas, observacién y
documentacién bibliografica. La incorporacion de las voces de las santiguadoras profundiza la mirada,
permitiendo situar la practica sanadora en un continuo terapéutico postsecular (Viotti, 2018), donde cien-
cia, religidon y experiencia cotidiana dialogan sin exclusion.

El proceso metodolégico descrito configura un itinerario que va del gesto a la teoria, del cuerpo
vivido al texto escrito. La investigacion desarrollada no se concibe como etapa previa a la interpretacion,
sino como forma misma de pensamiento: el analisis comienza en la conversacién, en la observacion de
un gesto o en la resonancia de un rezo.

La metodologia aqui desplegada no busca neutralidad, sino transparencia y coherencia reflexiva. El
conocimiento producido es situado, encarnado y colectivo: surge del encuentro entre las voces de las
santiguadoras y el aparato conceptual de la antropologia contempordnea. Cada testimonio ha sido tra-
tado como nodo de sentido dentro de una red mds amplia de significados que enlaza lo religioso, lo mé-
dico y lo politico. El transito del campo al texto implica, por tanto, una doble fidelidad:

e alasvocesy contextos que hicieron posible el conocimiento, y
e aladisciplina que exige rigor, contraste y apertura interpretativa.

Este equilibrio entre experiencia y teoria define el caracter experimental del estudio, en sintonia
con una antropologia que escucha, interpreta y devuelve.

5. Resultados y andlisis etnografico: cuerpos que median, palabras que curan

En los relatos de las santiguadoras el cuerpo emerge como instrumento, termémetro y prueba. La
cura no se verifica por la desaparicién del sintoma, sino por la sensacidn fisica de alivio en quien sana y
en quien es sanado. El cuerpo es a la vez sujeto y objeto del acto curativo, frontera donde lo invisible se
hace experiencia tangible.

“Cuando curo me pongo mala, pero eso es lo bueno. Si no lo siento, no sale el mal”
(Lucrecia Rodriguez Pérez, Fuerteventura, [Ode, Tarek, 2024]).

La enfermedad pasa por la sanadora y deja rastro: sudor, mareo, cansancio, vomito. Este transito
corporal —que no se interpreta como sufrimiento, sino como signo de eficacia— actualiza la idea de espiri-
tualidad encarnada (Csordas, 1994; Esteban, 2018). El cuerpo no simboliza la cura: la ejecuta.

En la misma linea, la performatividad del rezo se manifiesta como acto fisico. El cuerpo vibra con la
palabra, se sincroniza con el ritmo y materializa el sentido. En este contexto, la performatividad sanadora
adquiere una dimensién moral: sanar implica hacerse cargo del dolor del otro.
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“Yo rezo tres veces y siempre igual. Si lo cambio, no hace” (Maria del Pilar Lima Nieves,
Tetir, Fuerteventura, [Ode, Tarek, 2024]).

La repeticion, en su aparente rigidez, constituye un mecanismo de precisién simbdlica: la exactitud
del numero y la fidelidad a la férmula son garantia de legitimidad. Como sefiala Austin (1962), la palabra
performativa depende de su felicity condition: debe pronunciarse en el contexto correcto, con la autori-
dad adecuada y siguiendo la forma establecida. El rito verbal, asi entendido, no sélo transmite fe, sino que
instituye autoridad.

“A veces el mal no se va. Entonces sé que no soy yo, que es el tiempo” (Teresa Raez
Perdomo, Lanzarote, [Ode, Tarek, 2024]).

Aqui la sanadora reconoce un limite: la eficacia no le pertenece del todo. El poder se distribuye
entre gesto, palabra y temporalidad. Esta aceptacién de la impotencia ritual refuerza el ethos del don: el
cuerpo cura, pero no se apropia del resultado. La articulacién entre cuerpo y palabra revela una ontologia
practica: el saber se siente. Como en los planteamientos de Viotti (2018) sobre el cuerpo postsecular, las
santiguadoras piensan con la piel, y esa cognicién sensorial redefine el estatuto del conocimiento en el
campo antropolégico.

Respecto a las ecologias del cuidado y materialidades rituales, las practicas de sanacién se inscriben
en ecologias concretas donde plantas, objetos y lugares participan activamente del proceso curativo. El
cuidado se organiza como alianza entre seres, humanos y no humanos, que comparten responsabilidad
en la restauracion del equilibrio.

“Yo no curo sin las hojas. Ni sin la vela. Cada cosa tiene su sitio: la hoja enfria, la vela
alumbra” (Leocadia Navarro ‘Callita’, La Aldea, Gran Canaria, [Ode, Tarek, 2024]).

El sistema terapéutico se estructura segin una ecologia material (Ingold, 2011), donde cada ele-
mento posee agencia y valor simbdlico. El uso de plantas especificas —ruda, poleo, malvarosa— no res-
ponde sélo a su composicidon quimica, sino a su cardcter moral y cosmoldgico. Las santiguadoras clasifican
las hierbas seglin temperatura, olor o memoria: “plantas calientes” para males frios, “plantas dulces” para
limpiar el corazoén. Esta ldgica no contradice el saber médico; lo complementa desde otra ontologia.

“Las hierbas no se cogen de cualquier manera. Hay que hablarles, pedirles permiso y
no arrancarlas de golpe” (Remedios Morales, El Pinar, El Hierro, [Ode, Tarek, 2024]).

El gesto de “pedir permiso” articula una ética ecoldgica del cuidado: sanar implica respetar la ma-
teria viva. El entorno natural se convierte en interlocutor. Esta relaciéon confirma lo que Galvdn Tudela
(2017) denomind simbolismo vegetal: una alianza entre botanica, fe y memoria. La planta no es simbolo
de cura aqui; es la cura.

A la vez, la practica introduce objetos rituales —cruces de palma, rosarios, cintas, piedras, exvoto—
gue operan como dispositivos de condensacion simbdlica. Cada objeto estd cargado de historias y afectos,
y su manipulacién produce continuidad con los ancestros. El rezo, la planta y el objeto se ensamblan en
una cadena de eficacia, donde la materia respira lo sagrado.

“Aqui te doy este nifio roto y rompido, para que me lo devuelvas sano y cosido” (Maria
Dolores Santana, San Juan de La Rambla, Tenerife, [Ode, Tarek, 2024]).

En la performance publica de Maria Dolores, el mimbre y la palabra cooperan en la reparacién: se
pasa al nifo por el aro, se lo devuelve “cosido”. La comunidad presencia el gesto y valida la cura. El rito se
transforma asi en teatro moral (Turner, 1967): la cura se vuelve escena pedagdgica donde se repara el
cuerpo vy se refuerza el vinculo social. La materialidad, lejos de ser soporte pasivo, se constituye como
protagonista del acontecimiento curativo.
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En cuanto al don, la fe y la legitimidad del gesto, las santiguadoras insisten en que su practica no se
elige: se hereda o se recibe. El don no es un talento ni un conocimiento técnico, sino una fuerza vinculante
qgue obliga moralmente a ejercer.

“A mi no me gusta curar, pero tengo que hacerlo. Si no lo hago, me pongo enferma”
(Maria Concepciéon Guadalupe, La Graciosa, [Ode, Tarek, 2024]).

El don, entendido en sentido maussiano (Mauss, 1925/2009), impone reciprocidad: lo que se recibe
exige devolucion. El acto de sanar se inscribe en un circuito de interdependencia simbdlica entre santi-
guadora, doliente y comunidad. Como advierten Pérez Amores (2014, 2024) y Bienes Brito (2016), esta
ética del don define una legitimidad femenina que opera fuera del clero y de la medicina, pero que posee
autoridad espiritual reconocida.

“Yo no cobro porque no es mio. Si cobro, se me quita” (Lucrecia Rodriguez Pérez, Fuer-
teventura, [Ode, Tarek, 2024]).

La gratuidad es condicién de eficacia: el dinero contamina el circuito de reciprocidad y rompe el
equilibrio moral. La prohibiciéon de cobrar mantiene el don en el dominio de lo sagrado, asegurando su
pureza simbdlica. Esta ética del servicio se prolonga en la transmision intergeneracional: las mujeres en-
sefian a hijas o nietas mediante la prdctica, no la teoria. La palabra “ensefar” rara vez aparece; se prefiere
" 7 7

ver”, “acompanfar”, “estar”. La transmisidn ocurre por inmersion afectiva, confirmando que el aprendi-
zaje ritual es una forma de memoria corporal (Izquierdo Suarez, 2017).

“Mi madre me decia: no se aprende preguntando, se aprende estando. Tu te sientas y
miras. Y cuando llegue el momento, las palabras salen solas” (Cristina Mesa Herrera
‘Agripina’, Vallehermoso, La Gomera, [Ode, Tarek, 2024]).

En este testimonio se condensa una forma de pedagogia silenciosa, donde el saber se transmite por
inmersién y convivencia, no por instruccion explicita. Aprender a santiguar implica estar presente,
acompaiiar el gesto hasta que el cuerpo asimila el ritmo y la intencion del rezo. La ensefianza se produce
en la observacién atenta, en la mirada que repite sin pronunciar, en el silencio que escucha. Se trata de
una memoria afectiva y somatica en la que el cuerpo deviene archivo de la palabra, confirmando que el
conocimiento ritual no se adquiere, se encarna. Esta modalidad de transmisidn —que lzquierdo Suarez
(2017) denomina “aprendizaje por impregnacion”— prolonga la continuidad del don sin ruptura
generacional y reitera la centralidad de la mujer como depositaria del saber, mediadora entre linaje y
comunidad. En La Gomera, como en otras islas, el “estar” sustituye al “aprender”: un estar que es al mismo
tiempo presencia, cuidado y legitimidad.

La legitimidad se sostiene en la coherencia entre fe y gesto: sélo quien cree puede sanar. La fe, sin
embargo, no se adscribe necesariamente a la ortodoxia religiosa; es confianza en el vinculo y en la conti-
nuidad del mundo. Esta fe empirica se distancia tanto del dogma como del escepticismo, situdndose en
un espacio intermedio —el entre— que define la condicion postsecular (Viotti, 2018).

El panorama actual de la sanacién popular en Canarias evidencia una transformacién del campo
hacia formas de practica mediadas por la tecnologia, la biomedicina y la patrimonializacién cultural. Las
santiguadoras se comunican por teléfono o videollamada, envian fotos o rezos por WhatsApp, y en algu-
nos municipios participan en demostraciones publicas o festivales etnograficos. Estas nuevas mediaciones
no suponen banalizacién: revelan la capacidad adaptativa de un sistema simbdlico que integra la moder-
nidad sin perder su sentido.

“Yo rezo desde aqui y la otra persona estd en Australia. Es lo mismo: Dios no tiene
distancia” (Minerva Hernandez, La Palma, [Ode, Tarek, 2024]).

Esta adaptacidn del rito a los lenguajes digitales no constituye una pérdida de autenticidad, sino
una expansién de la mediacidon simbdlica. La fotografia enviada por teléfono funciona como objeto-
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sustituto del cuerpo ausente, y la vela encendida a distancia actla como prueba ritual de la eficacia. El
gesto de “rezar con la foto delante” reconfigura el espacio performativo: el rostro mediatizado se con-
vierte en soporte del rezo, y la sefial tecnoldgica pasa a integrar la ecologia del cuidado.

“Yo pido que me manden una foto por el WhatsApp, pero sin filtros, tal como estdn.
Rezo con la foto delante y luego les digo que pongan una vela. Si la vela no se apaga,
es que ya va bien” (Carmen Rodriguez Martin, Lajares, Fuerteventura, [Ode, Tarek,
2024]).

Tal como observa Carmen Rodriguez Martin, “si la vela no se apaga, es que ya va bien”, la estabili-
dad de la llama —mds que el resultado clinico— constituye el signo moral de la curacidn, revelando una
forma de telepresencia espiritual coherente con las nuevas formas de religiosidad material descritas por
Houtman y Meyer (2012). En este sentido, la tecnologia no interrumpe el vinculo, lo transduce: convierte
la energia devocional en imagen, luz y fe persistente. El cuerpo mediado por la tecnologia conserva su
eficacia simbdlica: la fe se distribuye a través de cables, wifi y pantallas, pero su nucleo sigue siendo rela-
cional.

“El médico me entiende. El me dice que lo mio es fe, y yo le digo que lo suyo también”
(Teresa Raez Perdomo, Lanzarote, [Ode, Tarek, 2024]).

La relacidn entre santiguadora y médico no es antagdnica, sino dialégica. Ambos se reconocen en
la practica del cuidado, aunque pertenezcan a epistemologias distintas. La medicina cientifica busca cau-
sas; la sanadora, sentido. El punto de encuentro es el acompafiamiento: la presencia cuidadora que mitiga
el sufrimiento (Comelles, 2011; Menéndez, 2016).

La pandemia de COVID-19 marcé un punto de inflexidn: muchos rituales se interrumpieron, y otros
se trasladaron al dmbito doméstico o virtual. La suspensién del rito publico reveld la fragilidad del tejido
comunitario, pero también generd nuevas formas de solidaridad. La memoria del gesto —repetida en so-
ledad, recordada en familia— mantuvo viva la dimensién coral del santiguar.

Como sefiala Maria Dolores Santana en San Juan de la Rambla®, tras la pandemia el rito dejé de
celebrarse en la plaza, pero la demanda comunitaria no desaparecid: las personas siguieron solicitando el
santiguado, que encontrd nuevas formas de enunciacion en el espacio doméstico y mediado tecnoldgica-
mente.

El rito patrimonializado, antes publico, regresa al espacio doméstico y la sanacién vuelve a la inti-
midad, cerrando un ciclo. Este retorno confirma que el santiguar es una practica resiliente y metamorfica,
capaz de habitar simultaneamente la plaza y la casa, la red digital y la memoria oral. Su continuidad no
depende de las instituciones, sino del deseo colectivo de mantener la palabra viva.

6. Discusion y cierre epistémico

Los testimonios recogidos a lo largo de la investigacion revelan que la sanacion popular en Canarias
no puede reducirse a una prdctica empirica ni a una expresién de religiosidad marginal. Se trata de una
forma coral de conocimiento, en la que cuerpo, palabra y materia se entrelazan para producir sentido. El
santiguar no es sélo una técnica: es una metodologia encarnada que transforma tanto a quien sana como
a quien investiga.

Esta coralidad se manifiesta en tres niveles:

a) el nivel interpersonal, donde la cura se produce en el vinculo entre sanadora y paciente;
b) el nivel comunitario, en el que el rito reafirma la cohesidn social; y

c) el nivel epistémico, donde el conocimiento emerge del encuentro entre saber local y
mirada antropoldgica.

5 La cita original completa de Maria Dolores Santana, en la que describe el cambio de espacialidad ritual tras la pandemia, se
incluye en la seccion inicial de este articulo. Aqui se retoma en estilo indirecto con el fin de enfatizar su relevancia analitica y
evitar duplicacion literal
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Desde esta perspectiva, el trabajo de campo no fue observacidn, sino co-presencia; la etnografia
no describié un objeto, sino que participé en la creacién de un territorio cognitivo comun. La antropologia
coral se define, asi, como una practica de reciprocidad epistemoldgica: una escucha que reconoce la inte-
ligencia de los cuerpos y la agencia de los afectos.

El corpus testimonial de nuestras informantes demuestra que la verdad del rito no reside en su
verificacion cientifica, sino en su eficacia relacional. El conocimiento aqui no se separa de la emocion ni
de la memoria: se siente, se repite, se transmite. En este sentido, la sanacidn popular canaria constituye
una epistemologia situada que amplia el horizonte de la antropologia médica contemporanea (Herrera
Justicia y Amezcua, 2025; Comelles, 2011).

Respecto al cuerpo, aparece en esta investigacion como el espacio donde se cruzan todos los drde-
nes del saber: lo biolégico, lo moral, lo religioso y lo politico. Lejos de la fragmentacion cartesiana, el
cuerpo de la sanadora es lugar de mediacién y superficie de inscripcion del sufrimiento ajeno.

El acto de “ponerse mala para curar” —tan repetido en los testimonios— sintetiza una ontologia re-
lacional del cuerpo: la curacién no separa, une; no elimina, transforma. Esta concepcién coincide con las
aportaciones de Csordas (1994) y Esteban (2018), quienes interpretan el cuerpo como locus de la trascen-
dencia.

En el contexto canario, esta trascendencia se manifiesta en términos afectivos y performativos. El
temblor, el cansancio o el calor no son sintomas, sino signos de presencia: el cuerpo habla el lenguaje del
don. Como se ha observado en otras tradiciones mediterraneas, el cuerpo femenino opera como espacio
de transito entre lo visible y lo invisible, entre la herencia y la invencion.

El analisis etnografico sugiere que el conocimiento corporal no se opone a la razén, sino que la
complementa desde la experiencia. En este sentido, la sanacién popular desactiva la jerarquia entre sa-
beres tedricos y practicos, devolviendo al cuerpo su condicién de sujeto epistémico. El cuerpo no sélo es
objeto de estudio, sino agente de conocimiento: una inteligencia que se expresa en el gesto.

En cuanto al principio del don constituye el eje moral del sistema terapéutico. La imposibilidad de
cobrar, la obligacién de actuar cuando se es llamado y la transmisidn intergeneracional del saber forman
un circuito de reciprocidad simbdlica. Sanar, en este contexto, no es un acto voluntario, sino una deuda
ancestral y en esta economia moral coincide con la Iégica maussiana del intercambio, donde todo don
implica una triple obligacidn: dar, recibir y devolver (Mauss, 1925/2009).

La investigacién muestra que esta reciprocidad no se limita al dmbito humano: las plantas, los san-
tos, el clima y los objetos también participan en el ciclo del dar. Esta red de interdependencias configura
una ecologia del cuidado (Herrera Justicia y Amezcua, 2025), donde la eficacia se mide por la armonia del
conjunto, no por la intervencién individual.

En este marco, la legitimidad ritual no se otorga, se demuestra en:

e la santiguadora se legitima por la coherencia entre su fe, su practica y su disposicion al
servicio.

e Su autoridad se sostiene en la experiencia corporal de la verdad, no en una instancia
clerical o institucional.

e Eldon se verifica cuando el cuerpo responde, cuando el rezo actia y cuando la comunidad
lo reconoce.

La gratuidad, mas que una norma moral, se convierte es una condicién ontoldgica: sélo lo que no
se cobra permanece sagrado. Asi, el acto de curar se inscribe en un orden simbélico donde la economia
del don se opone a la l6gica del mercado, pero también a la burocratizacién del saber médico. Por eso la
medicina popular es también practica moral de compromiso (Comelles, 2011).

El analisis de los testimonios contemporaneos muestra que la sanacién popular canaria habita un
espacio postsecular (Viotti, 2018): un escenario donde lo religioso, lo cientifico y lo experiencial no se
excluyen, sino que coexisten en traduccion permanente.

Las entrevistadas describen la fe como una forma de acompafiar, como una especie de gramatica
pastoral del consuelo; las santiguadoras son una suerte de “fuerza que sale del corazén”. En los discursos
subyace la misma intuicion: la sanacién se produce en la relacidn, no en la doctrina.
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Este pluralismo terapéutico cuestiona la modernidad sanitaria y su monopolio sobre la definicidn
de la salud. Siguiendo a Menéndez (2016), la enfermedad deja de ser un hecho bioldgico para convertirse
en acontecimiento social: un desequilibrio que demanda sentido. Se ha verificado que la respuesta del
santiguar no busca la causa, sino la restauracion simbdlica del orden.

La coexistencia entre saberes también puede leerse en clave postcolonial: las santiguadoras actian
como mediadoras entre epistemologias diversas, traduciendo sin subordinar. Sus practicas evidencian la
persistencia de una espiritualidad practica, donde lo sagrado se actualiza en el gesto cotidiano. De este
modo, el santiguar se convierte en laboratorio etnografico para pensar la contemporaneidad: un territorio
donde lo ancestral y lo digital, lo ritual y lo clinico, lo doméstico y lo publico se encuentran sin colapsar.

El conjunto de materiales analizados permite identificar la existencia de un canaima disciplinar ca-
nario: un dispositivo histdrico de silenciamiento, dependencia y marginalidad del conocimiento local den-
tro de la propia antropologia.

Este canaima no es sdlo metafora: es estructura. Opera en los mecanismos institucionales de reco-
nocimiento, en la distribucién desigual de la autoridad académica y en la tendencia a considerar la peri-
feria como fuente de datos y no como espacio de produccion tedrica.

La reparacién de este desequilibrio exige restituir voz y autoria a quienes han sido objeto de obser-
vacion. Las santiguadoras no sélo practican un saber ancestral: producen teoria sobre el cuerpo, lafey la
cura. Su discurso constituye una forma de pensamiento antropoldgico que anticipa, en lenguaje propio,
nociones que la academia redescubre bajo otros nombres: performatividad, agencia, corporalidad si-
tuada.

Las epistemologias del sur (Boaventura de Sousa Santos, 2010, 2018) ofrecen un marco desde el
cual pensar este proceso como un acto de justicia cognitiva. Reconocer el valor epistemoldgico del saber
popular no implica romantizarlo, sino incorporarlo a un didlogo horizontal que transforme la diversidad
en coautoria y no en extraccion.

De igual modo, las genealogias truncadas del pensamiento antropolégico insular —desde Pérez Vidal
(1958) y Cuscoy (1964) hasta Elsa Lopez (1975, 1993, 1994)- demandan una lectura reparadora que reco-
nozca su continuidad en las investigaciones actuales. En este sentido, el presente trabajo se inscribe en
un esfuerzo colectivo por exorcizar el canaima: devolver al campo canario su capacidad de generar teoria
y proponer un modelo de antropologia médica coral, situada y decolonial.

7. Conclusién

La sanacion popular en Canarias, observada desde la experiencia y las palabras de quienes la ejer-
cen, constituye un sistema de conocimiento complejo, coral y profundamente actual. Las voces recogidas
a lo largo de este trabajo —las de las santiguadoras— revelan que el acto de sanar no es un residuo de lo
arcaico ni una supervivencia del pasado, sino un lenguaje contemporaneo de interpretacién del mundo,
una practica simbdlica donde el cuerpo, la palabra, la materia y la fe se articulan en un mismo régimen de
sentido. Sanar es pensar con el cuerpo y conocer con la piel. En esa frontera entre lo empirico y lo espiri-
tual, entre la técnica y la creencia, se despliega una racionalidad que desafia la jerarquia de los saberes
modernos y recuerda que toda curacién implica, antes que eficacia, una forma de cuidado.

El cuerpo de la sanadora, que tiembla, suda, llora, eructa, vomita o se agota al ejecutar el rezo, es
testimonio de una espiritualidad encarnada, una fenomenologia de la fe que traduce la dolencia del otro
en experiencia propia. No se trata de metafora, sino de materialidad vivida. El cuerpo sana porque siente,
porque participa en la transferencia del mal, porque se ofrece como superficie de transito donde lo invi-
sible adquiere forma. El llanto no es debilidad, sino un signo de desbordamiento sensorial, de apertura
emocional y corporal al mal que se desplaza; del mismo modo, el eructo o el vdmito son entendidos como
gestos de expulsidn que confirma que la energia negativa ha sido captada y liberada. Esta ldgica encarnada
confirma que la eficacia ritual no se separa del afecto ni del sufrimiento; mds bien se sostiene en ellos.
Como observo Csordas (1994), lo sagrado se manifiesta en la experiencia sensorial, no en la abstraccion
teoldgica. Las santiguadoras son, en este sentido, fenomendlogas populares del dolor: traductoras entre
el lenguaje del cuerpo y el de la palabra. Cada gesto, cada exhalacidon o escalofrio es un argumento que
no necesita demostracion.

La palabra ritual, pronunciada con cadencia precisa, cumple una funcidn estructurante en el pro-
ceso curativo. “Roto y rompido, sano y cosido”, recita una de ellas, transformando el desgarro en sutura
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mediante la fuerza poética del verbo. Aqui el lenguaje no describe: actia. En términos austinianos, la
palabra hace lo que dice. Su repeticion no es mecanica, sino condicion de felicidad performativa; cada
iteracion restablece el equilibrio simbdlico y confirma la legitimidad de quien la pronuncia. Esta perfor-
matividad, en el sentido amplio que propuso Butler (1997), es también politica: produce autoridad y re-
conocimiento en un espacio donde las mujeres historicamente ocuparon los margenes de la palabra pu-
blica. Su voz ritual, transmitida de abuelas a nietas, reconfigura el poder en torno al verbo sagrado, con-
virtiendo el acto de rezar en un ejercicio de agencia. Alli donde la medicina busca la causa y la teologia el
dogma, el santiguar produce sentido. Y el sentido, en ultima instancia, cura.

Las materialidades que acompanfan el rito —las plantas, las velas, el mimbre, las hojas o el agua—
conforman una ecologia simbdélica que inscribe la sanacion en el paisaje. La hierba cortada al amanecer,
la vela encendida junto a la cama, la piedra que enfria la fiebre, el aro de mimbre que atraviesa el cuerpo
del enfermo: todos estos objetos son mediadores morales, actores en una red de significados donde lo
natural y lo sobrenatural se confunden. En términos de Ingold (2011), se trata de un saber que camina
junto a las cosas, no sobre ellas. La planta no es simbolo de cura; es, literalmente, la cura. Galvan Tudela
(2017) describio esta relacion como simbolismo vegetal: una alianza ética entre cuerpo vy territorio. Las
santiguadoras lo expresan con gestos sencillos —“hay que pedirle permiso a la hierba antes de cortarla”—
gue condensan una cosmologia relacional. En ellas la naturaleza no se domina, se conversa. El santiguar
es, en ese sentido, una tecnologia ecolégica del cuidado: sana porque respeta, alivia porque escucha.

El don vertebra moralmente este universo. Heredado, nunca elegido, impone una obligacién doble:
ejercerlo y no lucrarse. “Si cobro, se me quita”, repiten las santiguadoras, reafirmando el principio maus-
siano de reciprocidad. Lo recibido obliga a dar; lo dado exige devolucidn. Esta economia simbdlica sostiene
una ética del servicio que trasciende la dicotomia entre lo sagrado y lo profano. El don no pertenece a la
persona, sino a la cadena de manos que lo transmite, a la genealogia femenina que lo preserva. En esa
transmisidn, la legitimidad se confiere por coherencia y humildad: la sanadora actia cuando la llaman, sin
esperar recompensa, consciente de que el poder de curar conlleva también la fragilidad de enfermar. El
don se gasta en el acto de dar, y sélo se renueva en la devolucién simbdlica: una vela, una promesa, una
oracion. Esta reciprocidad invisible mantiene el equilibrio moral del campo.

Las voces recogidas confirman que la fe no se opone al conocimiento, sino que lo amplia. Lo que
aqui se llama fe es confianza radical en la relacién, un modo de vincular lo humano con lo divino a través
del cuidado. Las santiguadoras comparten un horizonte comun: la conviccién de que sanar es acompanar,
como un gesto encarnado. Estos saberes —empiricos, simbdlicos y magicos— definen un pluralismo pos-
tsecular (Viotti, 2018) que desborda las categorias modernas de razén y creencia. No hay contradiccion
entre el estetoscopio y la santiguacidn, entre la consulta y la vela: hay traduccién y complementariedad.
La sanacidn popular demuestra que las fronteras epistemoldgicas no son absolutas, sino negociables, y
que los saberes locales dialogan con la modernidad sin perder su singularidad.

Durante la pandemia, ese didlogo se reconfiguré en nuevas mediaciones tecnoldgicas: rezos por
teléfono, santiguados a distancia, bendiciones enviadas por WhatsApp. La espiritualidad encarnada se
volvid espiritualidad conectada. Sin embargo, la eficacia simbdlica no se debilitd; al contrario, se expandié.
La fe no necesita proximidad fisica, sino presencia afectiva. La santiguadora que reza frente a una foto-
grafia, la familia que recuerda las palabras de la abuela para quitar un mal de ojo, la comunidad que re-
presenta publicamente el rito en la plaza: todas son formas de continuidad de un sistema vivo que resiste
la disolucion en el folclore y la reduccidn en el laboratorio. Este caracter adaptativo muestra que la sana-
cién popular canaria es una practica abierta, capaz de sobrevivir en entornos digitales y de reinventarse
en los limites de la secularidad. Lo que se interrumpe por la enfermedad o la politica se reanuda en la
memoria del gesto.

La antropologia, enfrentada a este archivo vivo, no puede limitarse a describir. Debe reconocer que
las santiguadoras no son informantes: son productoras de teoria. En su discurso se anticipan categorias
gue la academia reformula en otros lenguajes: performatividad, agencia, corporalidad situada, ecologia
simbdlica. Este desplazamiento obliga a repensar el lugar de la disciplina y a confrontar lo que aqui se ha
denominado el canaima disciplinar canario: ese entramado de dependencias epistémicas, jerarquias cen-
tro-periferia y patrimonializaciones que han marginado las genealogias locales del conocimiento. Exorci-
zar ese canaima implica devolver al territorio su capacidad de pensar, reconocer a las santiguadoras como
autoras de conocimiento y asumir que la antropologia no sdélo traduce saberes, sino que puede aprender
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de ellos. La justicia cognitiva, como plantea Boaventura de Sousa Santos (2018), no se logra incorporando
voces al discurso cientifico, sino reconociendo que esas voces son discurso cientifico.

Esta investigacion propone una reparacion en ese sentido: convertir el campo en espacio de coau-
toria, el testimonio en categoria analitica, la voz en argumento. Las entrevistas con nombre y apellido, la
estructura voz-primero del articulo y la triangulacion entre experiencia, cuerpo y teoria son parte de ese
gesto restitutivo. La etnografia deja de ser recoleccion para convertirse en devolucion. Lo que se devuelve
no es solo la palabra, sino el reconocimiento de que en cada rezo hay una forma de pensamiento. La
antropologia, como el santiguar, cura cuando devuelve. Esta idea de devoluciéon —tan presente en los re-
zos: “te lo devuelvo sano y cosido”— condensa el principio ético de todo este trabajo: el conocimiento sélo
tiene sentido si regresa a quienes lo hacen posible.

La sanacidn popular canaria se revela, asi como un laboratorio epistemoldgico privilegiado: un lugar
donde se cruzan las preguntas centrales de la antropologia contemporanea —sobre el cuerpo, la fe, la
eficacia, la legitimidad y la traduccién— en un espacio concreto y situado. Cada isla, cada gesto y cada
palabra encarnan una manera distinta de pensar el mundo, y en conjunto conforman un pensamiento
insular que dialoga con la teoria global desde su singularidad. La antropologia médica y simbdlica encuen-
tra aqui una oportunidad de expansién: no se trata de integrar estos saberes al canon, sino de permitir
que lo transformen. Si la ciencia moderna ha fragmentado el cuerpo y separado la salud del sentido, las
santiguadoras ensefian que el cuidado es inseparable de la narracién, y que sanar, en Ultima instancia, es
volver a unir lo que estaba roto.

En este cierre, el santiguar puede leerse también como metafora del propio oficio antropolégico.
Quien investiga, como quien sana, debe acercarse al otro sin apropiarse de su voz, acompafiar sin domi-
nar, escuchar sin interpretar en exceso. La investigacion, como el santiguado, actla cuando se pronuncia
con respeto, cuando se sostiene en la relacidon y cuando se ofrece sin esperar retorno. Esta coincidencia
entre el gesto del cuidado y el gesto del conocimiento ilumina una posible ética del trabajo antropolégico:
investigar como forma de proteger y acompaiiar, escribir como forma de reparar y sanar. Pero, ademds,
el santiguar encarna una politica de saber situada en la periferia, una defensa de epistemologias subalter-
nizadas que, sin pretender centralidad, cuestionan el monopolio de la verdad autorizado desde el centro.
Las santiguadoras de Canarias, con su humildad ritual, su lenguaje corporal y su pluralismo cognitivo,
ofrece una leccién de método y de moral: ensefia que la verdad, como el alivio, no se impone, se com-
parte.
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