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Resumen Este articulo aborda la dimension politica de la amistad en el &mbito de las reivindicaciones feministas en el
entorno festivo. Analiza la importancia de los vinculos amistosos como motor para promover la participacion
igualitaria de las mujeres en las fiestas, como apoyo mutuo para impulsar cambios que provocan resistencia
en la comunidad de actuacion, como cuidado y sostén en situaciones de rechazo, exclusién y sufrimiento, y
como fuente de placer y diversién que a su vez es sustento y resultado del activismo. Se parte del activismo
feminista de las autoras en el contexto vasco, concretamente, de la reivindicacién de la libre participacion de
las mujeres, en igualdad de condiciones con los hombres, en los Alardes de Irun y Hondarribia en la comarca
del Bidasoa (Gipuzkoa), y se centra en el trabajo etnografico realizado en estos ambitos festivos. La
explicitacién de la dimensidn politica de las relaciones amistosas nos lleva a fijarnos en su importancia en
movimientos sociales, en este caso en el ambito festivo, donde la lucha comun contra las desigualdades
constituye una préctica feminista a veces divertida y placentera, pero otras veces fuente de tensiones y
conflictos. En esos casos, la amistad funciona como baluarte para resistir a la desaprobacién social, o como
refugio para protegerse y coger aliento.

Abstract This article addresses the political dimension of friendship in relation to feminist demands in the festive envi-
ronment. It analyses the importance of friendly ties as a driving force for promoting the equal participation
of women in festivals, as mutual support for promoting changes that provoke resistance in the community
where the action takes place, as a form of care and sustenance in situations of rejection, exclusion and suf-
fering, and as a source of pleasure and amusement that in turn sustains and results from activism. It draws
on the authors' feminist activism in the context of the Basque Country and specifically in relation to the de-
mand for women's participation on equal terms with men in the Alardes of Irun and Hondarribia in the Bidasoa
district (Gipuzkoa). It is based on their ethnographic work in these festive areas. Making explicit the political
dimension of friendships leads us to focus on their importance in social movements, in this case in the festive
sphere where the common struggle against inequalities sometimes constitutes a fun and enjoyable feminist
practice but at other times gives rise to tensions and conflict where friendship acts as a bulwark against social
disapproval, or as a refuge for protection and respite.

Palabras Amistad politica. Reivindicacién feminista. Ritual festivo. Alardes
Clave Political friendship. Feminist protest. Festive ritual. Alardes
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Introduccion

En este articulo, exploramos la fuerza del feminismo como motivadora de las relaciones de amistad
o el sentido de solidaridad con las amigas y los amigos como instigador de las reivindicaciones feministas.
Es por ello, que nos incumbe considerar la dimensidn politica de la amistad desde una perspectiva femi-
nista. En concreto, nos lleva a enfocar cdmo los vinculos amistosos influyen en la insercion de individuos
en un proceso reivindicativo y conflictivo; cémo contribuyen a cambiar de opinidn, por una parte, o por
otra, cdmo ayudan a mantenerse en una polémica de larga duracién que supone severos desgastes per-
sonales; y cdmo logran convertir una situacion de enfrentamiento en un encuentro a la vez de diversién
y placer.

Este escrito se enmarca en una investigacion grupal sobre la dimensidon politica y transformadora
de la amistad?, que explora la importancia de los vinculos amistosos en procesos de transformacion, nue-
vas socializaciones o reivindicaciones feministas. Abarcamos diferentes experiencias alternativas, impul-
sadas por mujeres, personas socialmente subalternas u otros grupos vulnerables, para la convivencia y
los cuidados, pero también para la militancia o el disfrute y la diversién. Entendemos que, para convertirse
en practica politica, la amistad es activa y colectiva; no solamente se comparten valores y afectos, sino se
hacen cosas juntasy, en ese hacer, se tejen redes que impulsan y sostienen la participacidn social y politica
(Esteban, ed., 2020).

El caso que vamos a analizar aqui se ubica en el ambito de las reivindicaciones feministas en el
entorno festivo, especificamente en relacién a la defensa de la participacion de las mujeres en igualdad
de condiciones con los hombres en los Alardes de Irun y Hondarribia en la comarca del Bidasoa (Gipuzkoa).
Se tratan de desfiles que constituyen el acto mas emblematico de las fiestas locales y que han sido el
centro de un conflicto social que, aun después de tres décadas, sigue vigente. En este contexto, hemos
podido apreciar la gran importancia de la amistad para cuestionar limites y jerarquias de género. Al hilo
de lo que varios autores y autoras (Friedman, 1993; Budgeon, 2006; Vernon, 2010; Gusmano, 2018) han
expuesto sobre el poder subversivo de la de amistad y, mas especificamente, respecto a su potencial para
desestabilizar y reestructurar sociedades desiguales (Shepard, 2015), consideramos que las redes y rela-
ciones amistosas pueden actuar como motor de cambio social, facilitando y promoviendo la participacién
igualitaria de todas las personas en las fiestas. A su vez, estos vinculos representan un desbordamiento
de los marcos tradicionales no solo de la fiesta sino de los roles y relaciones de género.

Asi, abordaremos la dimensién politica de las relaciones amistosas —desestabilizadoras de una tra-
dicién discriminadora y cohesionadoras de una reivindicacién igualitaria— en cuatro supuestos: (1) como
impulso para promover el activismo e incentivar la participacion de individuos en la reivindicacion femi-
nista en defensa del libre acceso a los Alardes, en condiciones de igualdad para todas las personas; (2)
como catalizador de un cambio de opinidn que lleva a algunas a abandonar la posicién tradicionalista y
discriminatoria y juntarse con el Alarde igualitario; (3) como apoyo mutuo para sobrellevar las consecuen-
cias negativas de este posicionamiento y de esta accidn, y sostén para mantenerse firme en las conviccio-
nes propias, a pesar de las resistencias en la comunidad de actuacion; y, por ultimo, (4) como fuente de
disfrute y placer que a su vez retroalimenta el activismo.

Aproximaciones a la dimension politica de la amistad

En términos tedricos, proponemos examinar tres aspectos relevantes para indagar en la dimensidn
politica de la amistad: la naturaleza de la relacién amistosa; su significado en contextos politicos o politi-
zados; y su importancia en contextos de reivindicaciones feministas.

La naturaleza de la relacion amistosa
En primer lugar, nos parece pertinente revisar el concepto de la amistad para interpretar los resul-
tados que nos devuelve la etnografia. En la literatura consultada, sobre todo de la antropologia, pero

1 El proyecto se lleva a cabo con la participacidn de catorce investigadoras de la UPV/EHU, UCM, UNED y USC, y lleva por titulo
“Dislocando las fronteras del conocimiento, el género y el parentesco. La amistad como politica y redefinicién de los afectos y la
reciprocidad (PID2022-137967NB-100, 09/2023 a 08/2026). Este articulo recoge algunos de los resultados de este proyecto, y se
suma a las demds aportaciones que constituyen este monografico coral.
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también de la filosofia, la psicologia social y la sociologia, se entiende que la amistad implica vinculos
afectivos que producen sentimientos positivos, promueven alegria y satisfaccion con la vida a través de
recompensas instrumentales, apoyo emocional y camaraderia (Godifay, 2021), ademas de inquietud,
preocupacién y cuidado (Rawlins, 2017). Un aspecto importante y distintivo que se suele sefalar para
distinguir la amistad de otros tipos de relaciones es la ausencia de vinculos formales —que no rituales—y
otro, su naturaleza voluntaria (Wiseman, 1986; Cucd, 2012). Se supone que las personas eligen a sus amis-
tades y toman decisiones con respecto a ellas, e incluso, algunos autores afirman que las personas hacen
y deshacen amistades por su propia decisidn y segln sus propios criterios (Capistrano y Weaver, 2018:58).

Robert Charles G. Capistrano y Adam Weaver (2018:59) mantienen que en la relacidon amistosa
existe una implicacién mutua o colaboracién entre dos o mas individuos que construyen una realidad
social compartida. Su estudio utiliza la teoria y el término durkheimiano de la “solidaridad emocional”
para la conceptualizacion de las interacciones entre anfitridn e invitado, sefialando que la fuerza motiva-
dora en la interaccién humana es la necesidad de afirmar la pertenencia al grupo y el sentido de solidari-
dad con los demds, lo que lleva a las personas a iniciar y mantener rituales de interaccién (Turner, 1988).

T. Ravichandran (1999 en Godifay, 2021:46) remonta a Aristoteles para aducir tres razones para la
existencia de la amistad. Primero, la virtud, en la que ambas partes se aprecian y se valoran mutuamente
por ciertos valores laudables de cada una, constituyéndose la amistad “genuina” entre personas buenas;
segundo, la utilidad, cuando la relacion se establece por su valor utilitario; y tercero, el placer, por el
agrado, satisfaccion y disfrute que ofrece la relacion. En el primer caso, la relacion seria capaz de superar
el paso del tiempo, espacio y demas obstaculos, pero en los otros dos, solo perdurara si la relacién sigue
ofreciendo la utilidad o el placer sobre el que estd fundamentada (Doyle y Smith, 2002).

Segun Sandra Bell y Simon Coleman (1999), en Occidente, a grandes rasgos, la amistad es un tema
con mucho peso moral y con una vertiente identitaria. Segln esta autora y este autor, de nuestras amigas
y amigos esperamos apoyo emocional, consejo y ayuda material en momentos de necesidad, pero tam-
bién “a través de las ambigliedades y ambivalencias que implican establecer y mantener vivas las amista-
des, aprendemos cémo nos ven los demas vy, por lo tanto, en cierto sentido, cdmo vernos a nosotros
mismos” (Bell y Coleman, 1999:1). Sasha Roseneil (2007) también hace eco de la nocién de la amistad no
solo como modo de apoyo personal, de intimidad y cuidado, sino también como productor de identidad.

La amistad en la politica o la dimension politica de la amistad

Hablar de la dimensién politica de la amistad tiene diferentes vertientes. En primer lugar, hablamos
del contexto de accidn politica (Whitaker, 2011), en nuestro caso, de una reivindicacién feminista. Se-
gundo, entendemos lo politico como el ambito de ideacidn y gestion de la transformacién social y, por
ende, estariamos hablando de cdmo las relaciones amistosas contribuyen al cambio a favor de una socie-
dad mas justa y equitativa, en este caso, en el dmbito de la ejecucién de unas fiestas locales. Tercero, la
amistad seria una practica politica, una forma de hacer mas alla de lo meramente instrumental o transac-
cional, basada en relaciones humanas.

Primero, el contexto politico. Sabemos la importancia del contexto en antropologia, pero es perti-
nente enfatizar la situacion social y el contexto cultural en el que se desarrollan cierto tipo de relaciones
de amistad (Coleman, 2013:295; Garcia, 2018:112) y la relevancia de las divisiones sociopoliticas y terri-
toriales en zonas o circunstancias conflictivas. Como sefiala Andrea Garcia (Ibid.), no solamente el posi-
cionamiento ideoldgico, sino la ubicacidn en el espacio, influyen en el contacto que, en el caso estudiado
por ella en Irlanda del Norte, algunas mujeres tienen con otras pertenecientes al “otro” bando. Garcia
concibe el espacio como un conjunto de relaciones sociales, basado en una interacciéon que incluye el
conflicto politico a gran escala, pero también los puntos conflictivos en el engranaje de la vida cotidiana y
como parte de la maquinaria del cambio (Massey, 1994:139; Lederach y Maiese, 2003:1 en Garcia,
2018:120). Ademas, utiliza un concepto de Teresa del Valle, el de los espacios puente, espacios que se
configuran en las encrucijadas entre el espacio doméstico y el exterior, entre lo privado y lo publico, es-
pacios para el cambio en relacion con los modelos de género (Del Valle, 1997:164-165).

Nuestro planteamiento es que hay que ir mas alld de una comprensién estrecha y limitada que
esencializa la amistad como una relacion privada, personal y afectiva que, por definicién, carece de cual-
quier conexion politica (Smith, 2019). Graham Smith (lbid. 88-89) y Heather Devere (Devere y Smith,
2010:341-344, 351-352) afirman que para cualquier concepto de politica es indispensable tomar en
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cuenta la necesidad de un tejido conectivo de vinculos entre persona y persona, grupo y grupo, en un
mundo compartido de orden y valores. Argumentan que el yo esta siempre y necesariamente conectado
con los demas, y debe encontrar una forma de organizarse y valorarse en esta condicion compartida. Este
enfoque permite ubicar a las personas en un marco de relaciones de poder o de lazos afectivos, y a su vez,
explora los principios morales de la amistad que dan lugar a un orden en las relaciones humanas, insepa-
rables de consideraciones axioldgicas. Asi, Smith (2019) propone analizar la actividad politica desde la
construccion de la subjetividad, la percepcién de semejanza o diferencia entre las personas interactuan-
tes, sobre todo con respecto a valores como la igualdad, la virtud, el afecto, el cuidado y la obligacion. A
través de estas relaciones se construye y se cohabita un mundo compartido de orden y valor (Hayden,
2015 en Smith, 2019), un mundo de amistad interconectada, que también es politico.

Otro aspecto evidente de la dimension politica de la amistad —y que Jane Dyson (2010) atribuye a
Platén— es su intima relacién con los intereses de las personas y las cuestiones de poder (Bell y Coleman,
1999). Dyson (2010) opina que uno de los logros centrales de la investigacion etnografica reciente ha sido
enfatizar la naturaleza institucionalizada de la amistad y las complejas conexiones entre la amistad, la
politica y las formas desiguales de reproduccion social. Aplaude el giro en alejarse de un concepto de la
amistad como una cuestién personal, caracterizada por la libre eleccidn, para analizar las consideraciones
pragmaticas y utilitarias de estas relaciones, como surgen y se insertan en los procesos que reproducen o
cuestionan las desigualdades. Se refiere a diversos trabajos sobre los vinculos amistosos y el poder en el
activismo publico donde la amistad se presenta como un medio a través del cual los sectores marginados
de la sociedad contrarrestan situaciones de impotencia. Dyson concluye que la amistad puede generar o
sostener la protesta politica y puede proporcionar una base para criticar las estructuras de poder domi-
nantes a un nivel mas encubierto. De alli su potencial subversivo.

En este punto, nos interesa pasar a examinar la relacién entre el feminismo y la politica de género
(Devere y Smith, 2010).

La amistad en las reivindicaciones feministas

La tercera dimensién de nuestro abordaje tedrico es el andlisis de la amistad en la teoria feminista
(Friedman, 1993; Schwarzenbach, 2009). Devere y Smith (2010:343-344) sefialan que la teoria de género
y feminista ha dedicado mds tiempo que la mayoria a analizar la dimensién relacional de la practica poli-
tica, aumentando el interés y la atencién prestada al papel de la amistad en la politica. Segin Roseneil
(2004, 2007) la amistad, como solidaridad politica, forma parte de la transformacion de las relaciones de
género, es constitutiva de los movimientos feministas y base de la identidad colectiva. Igual que Devere y
Smith (2010), apunta al movimiento feminista como instigador del principio de “lo personal es politico” y
el cuestionamiento de la divisidon entre lo publico y lo privado, ademads de como artifice de “la ética del
cuidado”, que insta a que las responsabilidades personales ocupen un lugar destacado en la moralidad
social y politica.

En el mismo articulo, Devere and Smith (lbid.) apuntan a diversos estudios sobre el papel de las
amistades personales entre feministas, mujeres politicas o activistas y como estas influyen en su rol poli-
tico. Citan, entre otros?, el trabajo de Michael Farrell (2001) sobre circulos colaborativos, donde sostiene
gue la amistad debe considerarse parte de la produccion de trabajo creativo, y argumenta que los vinculos
que se forman entre amigas pueden convertirse en una forma de accién colectiva capaz de producir cam-
bios politicos. En este sentido también, Laura Muelas (2023:271) invita a recoger las “practicas feministas
de placer”, definidas como “corporales, politicamente situadas en un contexto feminista, y donde el dis-
frute es un elemento importante”. Pero ademas es fundamental el potencial politico del placer, dirigido
a transformar el contexto de actuacion:

“Es precisamente este caracter transformador el que nos anima a identificar y capturar
el poder subversivo del placer, a (re)significar y (re)configurar sus limites y posibilida-
des desde el analisis critico y creativo para aprovechar su potencial politico a través de
la reflexién y el disfrute colectivo” (lbid. 284).

2 Como ejemplo, citan estudios sobre la solidaridad entre las sufragistas australianas y britanicas (Purvis, 2004; Walker, 2003 en
Devere y Smith, 2010).
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Devere (2013) apunta a otros estudios que han visibilizado la naturaleza politica de las amistades
entre mujeres, citando a Jennifer Coates (1996:1 en Devere, 2013:8), quien afirma que las conversaciones
de las mujeres con sus amigas “estan lejos de ser triviales” y, por el contrario, “proporcionan un foco para
debatir y reevaluar las normas sociales”, asi como una forma de construir y mantener la identidad perso-
nal. Devere y Smith (2010) citan al trabajo de Janice Raymond (1986:9) quien se centra en la amistad
femenina, pero también incluye a otros seres politicos para observar las relaciones amistosas, libremente
elegidas que “implican ciertas garantias reciprocas basadas en el honor, la lealtad y el afecto o la confianza
social”, vinculo que también puede ser la base de una relacidn politica que se “renueva y revitaliza conti-
nuamente, y en la que participan no solo dos o mas mujeres individuales, sino dos 0 mas seres politicos”.

La dimensidn colectiva y politica de la amistad emerge en el modelo propuesto por Marilyn Fried-
man (1993:231) para contrarrestar el individualismo abstracto, base de la teoria politica liberal, que con-
sidera a los seres individuales “como atomos sociales”. Propone que la amistad proporciona el necesario
componente de voluntariedad para “conciliar las concepciones comunitarias del yo social con las ansiadas
comunidades de la aspiracién feminista” (lbid. 247). La fildsofa feminista Sibyl Schwarzenbach (2007:233),
por su parte, vincula el trabajo del movimiento feminista del ultimo medio siglo con un concepto de “amis-
tad civica” como base de la ciudadania y condicion para “la justicia genuina”. Se trataria de una “practica
ética”, una forma de cuidado que se basa mas en la razén que en las emociones y que se inspira en la
experiencia y el trabajo de las mujeres (Schwarzenbach, 2009:242-245; Smith, 2019). Esta conceptualiza-
cién de la amistad no sustituye a la democracia ni a los derechos liberales, sino que constituye el marco
ético fundamental para la accidn necesaria para su cumplimento. Segin Smith (2019) esta concepcién de
la amistad civica ilustra la capacidad de la amistad para servir como concepto politico, lejos de la suposi-
cién de que la amistad es, y solo puede ser, una relacién emocional privada basada en la preferencia.

Enfocar la amistad desde una perspectiva y una préctica feminista revela elementos novedosos
para el analisis de la dimensidon politica como reivindicacién y también como diversion. Emerge el poder
de la amistad y el placer que proporciona para subvertir, dislocar y re-estructurar un orden jerarquico de
relaciones desiguales.

Apuntes metodoldgicos

La metodologia adoptada para nuestra investigacidn se ha centrado sobre todo en el método etno-
grafico, especificamente en entrevistas y observacion participante. Empezamos en la primavera del 2024
y todavia esta activa la recolecta de datos. Hemos realizado 4 entrevistas individuales con 2 mujeres y 2
hombres, y 5 entrevistas grupales (4 con mujeres, 1 con hombres) con personas de distintas edades (entre
30y 65 afios), todas participantes en el Alarde igualitario de Irun o la compania mixta Jaizkibel de Honda-
rribia y, por tanto, defensoras del derecho de las mujeres a participar en las fiestas. Las entrevistas han
tenido una duracién de entre aproximadamente una hora y media a dos horas y media.

Hemos hecho observacion participante en situaciones diversas relacionadas con los Alardes de Irun
y Hondarribia. Las dos hemos desfilado en el Alarde mixto de Irun y en la compaiiia Jaizkibel de Hondarri-
bia, tanto en el afio 2024 como en el 2025, y hemos participado en diferentes eventos y actos en los dias
previos (un total de 64 horas repartidas entre ensayos, comidas y cenas de cuadrilla, parrandas, concier-
tos, etc.).

Ademads, hemos acompafiado el proceso participativo llevado a cabo por la asociacién Parean?, en
torno al conflicto, y hemos asistido a la sesién de devolucidon. Hemos escuchado e impartido charlas pu-
blicas sobre la reivindicacién del derecho de las mujeres a participar en las fiestas en igualdad y hemos
presenciado diversos actos relacionados con las fiestas (9 horas).

Aungue no hemos desarrollado una autoetnografia en este ensayo, se podria decir que este trabajo
tiene una dimensién autoetnografica —o por lo menos reflexiva— porque ademas de investigadoras, noso-
tras también somos parte de esta reivindicacidn, y participamos con nuestras amigas y amigos. Hemos
hecho las entrevistas a nuestras amistades (con quienes desfilamos en el Alarde), entre otras personas;

3 Asociacion feminista que se dedica a la formacion, dinamizacién, analisis e investigacién, asesoria y difusién de proyectos
relacionados con la igualdad de género (https://parean.eus/). Hemos acompafiado entre las dos a las 10 sesiones realizadas en
Irun y Hondarribia, con una duracion de 23 horas en total.
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hemos llevado a cabo la observacion participante con nuestras propias cuadrillas/amistades con las que
desfilamos; vy, finalmente, hemos accedido a conversaciones y contenidos de WhatsApp de grupos de los
gue nosotras mismas formamos parte. Hemos de decir que hemos tratado el aspecto de esta relacién tan
intima con las personas participantes en nuestra investigacién, y hemos cuidado la proteccién de sus da-
tos.

El conflicto de los Alardes del Bidasoa

En Euskal Herria, es de sobra conocido el conflicto en torno a los Alardes de la comarca guipuzcoana
del Bidasoa®. En el afio 2026 se cumplirdn tres décadas de controversia en relacidn a la participacién de
las mujeres en este ritual festivo que se celebra anualmente en Irun el 30 de junio y en Hondarribia el 8
de septiembre. Se ha estudiado y escrito mucho sobre los acontecimientos de los primeros afios de la
disputa que condujeron a una traumatica division entre residentes, familias y amistades.

Los argumentos a favor de la participacion igualitaria se centran en una cuestiéon de derechos hu-
manos y, concretamente, de derechos de las mujeres, defendiendo el deseo de participar en igualdad de
condiciones con los hombres en el evento principal y mas emblematico de las fiestas anuales de la ciudad.
Los argumentos en contra hablan de la defensa de la tradicidn, el respeto a la historia y a los antepasados,
el derecho democratico de la mayoria y el derecho del “pueblo” a proteger su identidad y decidir por si
mismo (Bullen y Egido, 2003; Bengoetxea, 2024).

Tres décadas después, la polémica sigue candente y el tema sigue suscitando interés tanto para la
investigacion como para el publico en general. Es indudablemente un tema para el feminismo: del Valle
(1996:76) lo reconocié como uno de los mugarriak o hitos del movimiento feminista vasco, y se ha consi-
derado de gran envergadura para valorar las continuidades y las rupturas con la tradicién en términos de
cultura vasca, género y antropologia (Esteban, coord., 2016). Igualmente, ha sido un tema relevante para
el nacionalismo vasco: Joseba Zulaika (2025) ha publicado recientemente un ensayo en el que lo considera
uno de los “impasses de la nacién”.

En relacién a nuestra investigacion es interesante anotar el peso de la estructura social local en la
organizacion de los Alardes, tanto en términos de algunos nucleos de poder centrados en determinadas
familias, como en la influencia de la cuadrilla. Esta institucion, propia de la sociedad vasca, en muchos
casos rige la amicalidad desde la infancia, cuando se establecen fuertes lazos entre grupos de amigas y
amigos, que perduran —por lo general—a lo largo de la vida. La cuadrilla ha sido objeto de estudio en las
ciencias sociales vascas (Ramirez, 1984; Homobono, 1994) y se ha analizado desde las continuidades y
rupturas en las relaciones de género (Esteban, coord. 2016; Goirizelaia, 2021). Como veremos mdas ade-
lante, en el contexto del conflicto de los Alardes, la cuadrilla ha funcionado a menudo como una estructura
represora que controla y castiga a los individuos que no siguen la dindmica del grupo y por ello son expul-
sados o deciden distanciarse, construyendo nuevas relaciones —y cuadrillas— al margen de esas primeras
—o primordiales— amistades.

Si observamos la situaciéon actual, en 2025, la perspectiva es diferente en Irun y Hondarribia y, de
hecho, siempre lo ha sido. En Irun, se produjo una temprana evolucion del Unico Alarde tradicional en dos
Alardes. Por un lado, el Alarde discriminatorio, popularmente llamado en euskera betiko Alardea® o sim-
plemente “el Alarde de Irun” para sus defensores. Este Alarde solo admite a mujeres en el papel de can-
tinera —si son elegidas, una sola vez en la vida—, unas veinte entre 7.000 y 8.000 hombres. Por otro, el
autoproclamado “Alarde publico”, mixto o igualitario, en el que mujeres y hombres pueden ocupar cual-
quiera de los puestos disponibles y que en afios recientes retne alrededor de 2.500 personas. El desfile
tiene lugar por la mafiana y de nuevo por la tarde, y el horario viene dictado mas por el Departamento de

4 La comarca del Bidasoa toma su nombre del rio que separa Irun del vecino Hendaia (Pais Vasco francés) y desemboca en
Hondarribia. Irun, con casi 63.000 habitantes es la segunda ciudad mas poblada de la provincia de Gipuzkoa, tras la capital
Donostia-San Sebastidn. Su caracteristica principal es su proximidad a la frontera ya que esta ubicacién le convierte en punto
estratégico y nudo comercial, ferroviario, carretero y logistico. Hondarribia es una ciudad caracterizada por el turismo, centrado
en la playa, el entorno natural y el patrimonio histérico y cultural. Su poblacién de alrededor de 17.000 habitantes crece cada
verano con la llegada de visitantes de otras partes tanto del estado como del extranjero.

5 Betiko en euskera significa “de siempre” y, por ende, “tradicional”, pero ha venido a asociarse con un entendimiento esencialista
e inmovilista de la tradicién, propio de esta posicién.
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Seguridad del Gobierno Vasco que por la tradicién: el Alarde discriminatorio sale a la hora “tradicional”
de la mafnana, seguido del Alarde igualitario, y por la tarde, ocurre al revés.

En Hondarribia entre 4.000 y 5.000 hombres desfilan en el Alarde discriminatorio y cerca de mil
personas lo hacen aparte en una compaiiia igualitaria. La asociacion Juana de Mugarrieta —la asociacion
gue promueve la participacién igualitaria de las mujeres en el Alarde— siempre se ha negado a dividirse
en dos desfiles, reivindicando la inclusion de las mujeres en el desfile tradicional. Con ese fin, en el afio
1997 se fundd una Unica compaiiia, con el nombre de Jaizkibel, que ha pasado de contar con un pufiado
de personas a unas mil en 2025.

Aunque en ambos municipios se han producido llamamientos al didlogo y a lo largo de los afios ha
habido algunos intentos de sentar a las dos partes del conflicto a la mesa de negociacidn, las conversacio-
nes nunca han ido mas alld de una “mesa interinstitucional” —creada cuando la coalicidn politica EH Bildu
estaba en el poder en la Diputacidon Foral de Gipuzkoa—y el tema se considera generalmente tabu, dema-
siado delicado para abordarlo con personas del “otro” bando. En el aflo 2024, una asociacion feminista,
Parean, organizd una serie de grupos de debate en las dos localidades, en los que se invitd a participar a
ciudadanos y ciudadanas que apoyan la causa de las mujeres en el Alarde para revisar sus experiencias en
el pasado, comentar la situacidn actual y proponer acciones para el futuro. La conclusién general tanto en
Irun como en Hondarribia fue que la solucién es establecer un Alarde unico, igualitario y publico.

En Hondarribia se han producido algunos avances hacia el establecimiento del didlogo desde que
la plataforma independiente Abotsanitz® gand las elecciones locales en mayo de 2023. Esta agrupacién
cuenta con miembros de ambos bandos de la divisiéon del Alarde y el alcalde, Igor Enparan, esta dando
pasos moderados hacia el didlogo, si no hacia una solucién inmediata. En 2023, fue el primer alcalde hon-
darribiarra en recibir a ambos desfiles, junto con la diputada general del Partido Nacionalista Vasco
(EAJ/PNV), Eider Mendoza. Como “castigo” por estos pasos, fue abucheado e insultado por el sector tra-
dicionalista. Enparan escribidé una carta a las y los habitantes de Hondarribia defendiendo sus acciones,
encargd una encuesta y recurrié a la Fundacidon Baketik’ para presentar los resultados y dar un paso hacia
un proceso participativo.

El poder subversivo de la amistad

Conforme a la informacion obtenida a través de las distintas técnicas de investigacidn aplicadas, en
nuestro trabajo la amistad emerge como un factor clave para la subversion de un ritual festivo anclado en
una interpretacién monolitica de la tradicién y en una vision machista de la sociedad y de la fiesta. Se
manifiesta asi en diversos sentidos: ya sea para que las personas partidarias del Alarde igualitario den el
paso de comenzar a desfilar en el mismo; ya sea para que quienes provienen de posturas favorables al
Alarde betiko cambien de opinidn; sea para proporcionar apoyo mutuo y sostén y, de esa manera, ser
capaz de sobrellevar las consecuencias negativas del conflicto y mantenerse en la defensa de unas fiestas
no discriminatorias; o incluso, para conseguir disfrutar, divertirse y pasarselo bien, aunando placer, reivin-
dicacién y activismo feminista. A continuacién, profundizaremos en todos estos aspectos que, como se-
falamos, revelan el papel tan significativo que los lazos de amistad tienen a la hora de impulsar eso que
muchas de las integrantes del Alarde mixto definen como una auténtica “revolucion” para las mujeres, un
“hito” en la reclamacioén de sus derechos o, en el caso de las que son mas jovenes y han crecido con el
conflicto, una “iniciacién al feminismo” (diario de campo, 16/05/2024, 21/05/2024, 31/05/2024 vy
08/10/2024).

Involucrarse en una reivindicacion feminista

Respecto al primer punto, esto es, la relevancia de las relaciones de amistad para empezar a desfilar
en el Alarde igualitario, cabe destacar que la participacion en el desfile es algo que generalmente se hace
en compafiia de amigas y amigos, ya que el Alarde “es como muy de colegas” (diario de campo,
21/05/2024). Lo habitual es concretar el plan para ese dia con las amistades: acordar si se desfilara a la
mafiana, a la tarde o durante toda la jornada, en qué compaiiia y con qué instrumentos; juntarse antes y

6 “Voces diversas”, en euskera.
7 Seglin reza su pagina web, Baketik es una organizacion de la sociedad civil que trabaja por la paz, la convivencia, la resolucidn
de conflictos y la accion social desde la defensa de los derechos humanos (https://baketik.org/es/).
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después del Alarde para tomar algo; y, en los descansos del mismo, encontrarse, conversar, sacarse fotos,
beber algo... Este hecho da lugar a que no sea sencillo que una persona en solitario se anime a salir en el
Alarde —o que cambie de un Alarde al otro—. Pero, tal y como destacan algunas participantes en nuestra
investigacion, como Ainhize o Libe®, también tiene el efecto contrario; y es que es comun que, si alguien
manifiesta su interés o intencidon de empezar a desfilar en el Alarde, sea un “desencadenante” para que
mas gente de su misma cuadrilla o grupo haga lo mismo, en una especie de “efecto dominé” o “efecto
llamada”. Libe cree que esto se ha notado sobre todo en los ultimos afios, porque antes, cuando el posi-
cionamiento favorable a la participacion igualitaria era mas minoritario, la gente llegaba “a cuentagotas”,
mientras que a dia de hoy ocurre mas “en bloque” (entrevista individual, 10/05/2024).

Las amigas y amigos que desfilan juntos, en el contexto de confrontacidn social que se vive en Irun
y Hondarribia, son personas que comparten una ideologia progresista y feminista, aunque pueda haber
matices en torno a lo que eso significa en concreto. La amistad suele construirse sobre valores comparti-
dos y tendemos a reforzar los vinculos con los que nos sentimos mas cdmodas y afines. En el caso del
conflicto del Alarde, en muchas situaciones puede ser complicado expresar abiertamente lo que se piensa,
pero entre amigas y amigos que opinan de la misma manera y defienden un Alarde inclusivo, son corrien-
tes las conversaciones sobre el tema, en las que se intercambian reflexiones, impresiones y preocupacio-
nes. Pese a que pueda haber diferencias y disconformidades en sus puntos de vista, dialogar al respecto
sirve, por lo general, para cohesionarse como grupo y fortalecer su posicionamiento; lo que, a su vez,
supone un importante impulso para desfilar en el Alarde, al contar con una red para ello. Siguiendo a
Shelley Budgeon (2006), Devere y Smith (2010) y Beatrice Gusmano (2018), la amistad se acentda con
este tipo de acciones, porque “hacer juntas” intensifica el vinculo del que se forma parte y desarrolla la
identidad propia a través de ese mismo vinculo, como miembro de la red o relacién amistosa. Proporciona
un sentido de pertenencia que puede ser reclamado y puesto en practica; en nuestro caso, a través de
acciones como animar(se) a desfilar, proporcionar la ropa o los accesorios necesarios para ello, facilitar
alojamiento o transporte, ponerse en grupo pegatinas reivindicativas, sacarse fotos colectivas durante el
Alarde, compartir noticias de prensa y contenidos de redes sociales, entre otras. En definitiva, una amplia
gama de practicas para arroparse y acompafiarse mutuamente desde la complicidad politica y los afectos.

Hallamos un buen ejemplo en el caso de una de las cuadrillas participantes en la investigacion. Se
trata de un grupo compuesto por una decena de mujeres, de unos 40 afios de edad, la mayoria de las
cuales se conocen por la escuela y han sido amigas desde la adolescencia. Aunque se consideran similares
en muchos sentidos, destacan que son muy afines ideolégicamente, como uno de los rasgos que mas las
une. La composicién del grupo, asi como las opiniones y posicionamientos de algunas de ellas sobre el
Alarde, han ido cambiando con los afios; pero, a dia de hoy, todas ellas se declaran feministas y partidarias
del derecho de las mujeres a desfilar, pese a que sus formas de implicacidn y participacién sean diversas.
En general, disfrutan debatiendo y exponiendo sus puntos de vista sobre el Alarde, porque aunque a gran-
des rasgos piensen igual, existen matices y divergencias, con los que se aportan y enriquecen unas a otras.
Actualmente, son cinco las amigas que salen en el Alarde y casi todas empezaron a hacerlo siendo muy
jovenes, juntas, animandose entre ellas, a los pocos afios de que comenzara el conflicto, porque sentian
qgue debian hacerlo para defender los derechos de las mujeres. Tienen muchos recuerdos compartidos,
buenos y malos, sobre el Alarde, porque para ellas es un espacio de amigas: “Nosotras hemos hecho juntas
esta lucha, y juntas la fiesta, y juntas... [...] Es nuestro espacio” (lzar, entrevista grupal, 06/06/2024).
Conscientes de que no todo el mundo ha contado con un entorno cémodo y seguro en el que poder
situarse y actuar en defensa de unas fiestas no discriminatorias, se sienten afortunadas por haber tenido
siempre un nucleo de amigas que a ellas si se lo ha posibilitado. En sus palabras:

Ane: jLa amistad lo ha sido todo! Para formar una opinion y también como he vivido
las fiestas emocionalmente, porque vosotras estabais ahi. |...]

Ainhoa: Para mi ha sido un espacio, un espacio sequro, para poder desarrollar esas
ideas y para poder hacer eso [desfilar en el Alarde]. [...]

llargi: Y para ser tu misma, ino? Te ha ayudado. [...]

8 En el caso de todas las personas participantes en el estudio, hemos utilizado pseuddnimos, para procurar su anonimato.
9 “Guk elkarrekin egin dugu borroka hau, eta elkarrekin festa, eta elkarrekin... [...] Gure espazioa da”.



Antropologia Experimental, 25. Monografico: Amistades feministas. Texto 05 61

Ainhoa: Y para ir en contra de ciertas cosas, saber que tengo un espacio seguro... por-
que yo tengo un grupito que piensa como yo. Nos apoyamos.

Ane: Y te sientes comoda ese dia, con esa gente. |...]

llargi: Y, al final, si tienes a alguien alrededor, éno? que hace esto... es mds fdcil que tu
también vayas por ese camino. [...] Que nosotras hayamos vivido eso en el momento
en el que todo era tan dificil... tener un entorno a favor de la participacion de las muje-
res... jJo! Eso ha sido maravilloso® (Entrevista grupal, 06/06/2024).

Ekaitz, que es amigo de estas mujeres y participa en el Alarde con ellas, considera que fue su postura
lo que le llevé a tomar conciencia sobre la gravedad del conflicto y la importancia de hacer algo al res-
pecto:

Al final, ves a la gente, a la gente que amas, pero que también es gente con la que
coincides bastante ideoldgicamente que estd con un tema en un sentido, y tu también
haces una reflexion rdpida y “sequramente este serd el buen sentido, ino?”** (Entre-
vista individual, 20/02/2025).

Cambiar de opinion y posicionamiento

La reflexion de Ekaitz sobre la influencia positiva que puede tener la amistad nos lleva a otro aspecto
gue queremos abordar, el del rol que las redes y relaciones amistosas pueden jugar a la hora de que
personas procedentes de ambientes betikos cambien de opinién y comiencen a apoyar y defender el
Alarde igualitario, o incluso, a desfilar en el mismo. En los entornos del Alarde tradicional las personas
partidarias de la participacion igualitaria de las mujeres a menudo han sido retratadas como “las otras”,
miembros de una comunidad abyecta (Bengoetxea, 2024) que, al parecer, no respetan, no aman y no se
emocionan con el rito festivo como se debe. Por ello, a menos que se conozca y se mantenga contacto
con integrantes del desfile mixto, puede llegar a ser dificil romper con el imaginario negativo que les ro-
dea. Segun algunas de las participantes en nuestra investigacion, cuando se trata de una persona conocida
y cercana, es mas complejo verla como “el enemigo” (diario de campo, 16/05/2024), pero si, ademas, es
alguien a quien se le tiene aprecio o carifio, alguien con quien se comparte un vinculo de amistad, puede
ser clave para empezar a plantearse la incorporacion de las mujeres al Alarde como una opcién aceptable
y legitima. Al fin y al cabo, la amistad promueve nuevas socializaciones, practicas sociales y politicas, como
se aprecia en los relatos de Ainhize y Libe.

Ainhize tenia 8 afios cuando por primera vez un grupo de mujeres intentd desfilar en el Alarde. No
tiene demasiados recuerdos de aquella época, pero no olvida que en su familia hubo fuertes discusiones
por ello. Lo vivido con su cuadrilla, no obstante, difiere mucho de eso, ya que todas las amigas han defen-
dido el derecho de las mujeres a formar parte del desfile y, lejos de haber sido una fuente de conflicto, en
su caso, ha sido algo que las ha unido, porque siempre han sido un poco “frikis del Alarde” (entrevista
grupal, 17/04/2024), apoyando activamente la opcion igualitaria. Menciona un par de casos en los que
los lazos de amistad sirvieron para que algunas personas cambiaran su postura sobre el Alarde:

Dos anécdotas. Una de la cuadrilla, que nos conocimos en primero de bachillerato, y
ella venia de una actitud muy betiko o activa, y de repente, al buscar en nosotras un

10 “Ane: Laguntasuna izan da denal! Iritzi bat sortzeko eta emozionalki ere nola bizi izan ditudan jaiak, zuek zinetelako hor. [...]
Ainhoa: Niretzako [izan da] espazio bat, babes espazio bat, nik garatu ahal izateko ideia horiek eta egin ahal izateko hori [Alardean
desfilatzeal. [...]

llargi: Eta zu izateko, ez? Lagundu dizu. [...]

Ainhoa: Eta gauza batzuei kontra egin ahal izateko, jakitea nik badudala babes espazio bat... ze nik daukat taldetxo bat pentsatzen
duena nik bezala. Nos apoyamos.

Ane: Eta sentitzen zara eroso egun horretan, jende horrekin. [...]

llargi: Eta, azkenean, norbait baldin badaukazu inguruan, ez? hau egiten duena... errazagoa da zu ere bide horretatik joatea. [...]
Guk hori bizi izatea momentua hain zaila zenean... ingurua ere izatea emakumeen parte hartzearen aldekoa... Jo! Hori izan da
maravillosoa”.

11 “Azkenean, ikusten duzu jendea, maite duzun jendea, baina baita ere ideologikoki nahiko bat egiten duzun jendea dagoela gai
batekin zentzu batean, eta zuk ere egiten duzu hausnarketa azkar bat eta ‘segur aski hau izango da zentzu ona, ez?"”.
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grupo de amigas, para ella si que fue... jBuff! Un cambio. El primer afio [que desfila-
mos] no aparecio o no la vimos, pero el siguiente afio decidio salir con nosotras, y para
ella si que fue una gran liberacion, porque a ella le pesaba mucho su anterior... grupo
de amigas. Y luego también, en el instituto [de Irun] fue muy bonito, porque en clase
estdbamos con gente de Hondarribia, y habia dos o tres chicos. Si, tres chicos de Hon-
darribia, y desde el inicio del curso hicimos una relacién increible. Eramos como la cua-
drilla de clase y el euskera también nos unia mucho. Y, de pronto, llego mayo y ellos de
ser muy partidarios del [Alarde] tradicional... Claro, cuando se enteraron de que sus
tres amigas de clase éramos... que ibamos a salir en el [Alarde] mixto, jpara ellos fue
un crack! [...] Recuerdo que se quedaron un poco en shock, nunca nos dijeron nada
malo, [...] pero si les impactd. Y al afio o a los dos afios, los vimos aplaudiéndonos. Les
afecté mucho, de una manera muy positiva*? (Entrevista grupal, 17/04/2024).

En cuanto a Libe, su vivencia es parecida, pero desde otra posicién. Ella también era bastante nifia
cuando empez6 el conflicto y, aunque su primer impulso fue a favor de que las mujeres pudieran incor-
porarse al Alarde, el formar parte de una cuadrilla en la que sus amigas defendian el desfile betiko le hizo
contenerse y respaldar la posicion tradicionalista. No dio el paso de posicionarse y apoyar el Alarde igua-
litario hasta que en el instituto hizo nuevas amistades, mucho mas cercanas a ella ideoldgicamente y con
las que se sentia mas a gusto: “Creo que si no fuera por esos vinculos de amistad no habria dado en
absoluto todos los pasos que di. No me habria sentido con fuerzas para poder hacer eso”?® (entrevista
individual, 10/05/2024). Progresivamente, fue desvinculdndose de su cuadrilla de la infancia y profundi-
zando en sus redes de amistad del instituto y el activismo politico, mostrando, tal y como defienden Co-
leman (2013), Garcia (2018) y Gusmano (2018) que, en momentos de inflexidn, las personas cambian sus
circulos de referencia.

Apoyarse, cuidarse, sostenerse y resistir

La tercera dimensidn de la amistad en la que queremos incidir, en relacién a su importancia en el
contexto de disputa por la participacidén de las mujeres en las fiestas, es la de su capacidad para propor-
cionar apoyo mutuo, cuidado y sostén, actuando como soporte o refugio en el que coger aliento y resistir.
En el caso del conflicto de los Alardes de Irun y Hondarribia, no debe olvidarse que se trata de un
desacuerdo particularmente complejo, porque, mas alla de su prolongada duracidn, ha sido la causa de
una profunda “fractura social” (diario de campo, 16/05/2024). Sea en mayor o menor medida, todas las
personas partidarias del Alarde igualitario han vivido enfrentamientos y discusiones por ello, recuerdan
momentos en los que han sufrido el rechazo o la desaprobacidn de otras personas, o escenas en las que
han sido insultadas y agraviadas (Urretabizkaia, 2016; Asensio e Iraola, 2018). Muchas han pasado por
rupturas o distanciamientos de algunas redes y relaciones sociales, incluyendo procesos de expulsién o
escision en grupos, cuadrillas u otros lazos de amistad. Ante este tipo de experiencias tan duras, contar
con otros vinculos amistosos en los que poder escudarse, protegerse o recibir muestras de solidaridad y
afecto, ha sido decisivo para que muchas personas hayan podido mantenerse en la reivindicacion de unas
fiestas inclusivas y no discriminatorias.

A modo de ejemplo ilustrativo, podemos mencionar el caso de Idoia, una de las mujeres que en el
afio 1996 intentaron por primera vez salir en el Alarde. Segun explica, su decision le llevdé a quedarse

12 “Bj anekdota. Koadrilako bat, ezagutu genuela elkar lehenengo batxilergoan, eta bera zetorren oso jarrera betiko edo aktiboa
izatetik, eta bat-batean, guregan lagunarte bat bilatzean, bai izan zen beretzat... Buff! Aldaketa bat. [Desfilatu genuen] Lehen
urtean ez zen agertu edo ez genuen ikusi, baina hurrengo urtean erabaki zuen gurekin ateratzea, eta beretzat bai izan zela
askapen handi bat, berari ere pisatzen ziolako asko bere aurreko... lagun-taldeak. Eta gero ere, izan zen oso polita [Irungo]
institutuan, klasean geundelako Hondarribiko jendearekin, eta bazeuden bi edo hiru mutil. Bai, hiru mutil Hondarribikoak, eta
egin genuen kurtso hasieratik kristoren harremana. Klaseko koadrila ginen eta agian euskarak ere batzen gintuen asko. Eta, bat-
batean, iritsi zen maiatza eta beraiek izatetik oso [Alarde] tradizionalaren aldekoak... Klaro, enteratu zirenean beraien klaseko
hiru lagunak ginela... [Alarde] mistoan parte hartu behar genuela, beraientzat izan zen kristoren cracka! [...] Oroitzen dut gelditu
zirela pixka bat shock-ean, guri ez ziguten inoiz gaizki hitz egin, [...] baina bai inpaktua. Eta gero urtera edo bi urtera, ikusi
txalotzen. Eragin zien asko, oso positibo bezala”.

13 “Uste dut ez balitz laguntasun binkulu hauengatik inondik inora ez nituela emango eman nituen urrats guztiak. Ez nintzen
sentituko indartuta hori egin ahal izateko”.
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practicamente sin amistades y a volverse una “apestada”, una persona “incdmoda” con la que nadie se
queria relacionar. Pasé por momentos de mucho dolor, sufrimiento y soledad, pero fue capaz de superar-
los, gracias a la formacion de una nueva cuadrilla, compuesta por mujeres feministas y muy activas poli-
ticamente que, al igual que ella, habian sido excluidas de otros grupos por el Alarde. Idoia cree que, sin
ellas, no hubiera podido soportar la situacion y seguir desfilando:

A ese grupo le debo en un momento dado mi supervivencia. [...] Si en ese momento no
hubiera tenido su apoyo, mi vida seria... el sufrimiento habria sido mucho mayor. Y en
ese sufrimiento tan grande, no sé como podria llevar la soledad. [...] Que dices “Ostras,
no tengo a nadie, ¢no?”. Y, de repente, sientes que ahi si tienes un lugar y sientes
apoyo, en un momento en el que estds sintiendo mucha violencia. [...] Tenia un salva-
vidas, éno? [...] Yo he podido hacer eso porque tenia amigas a mi lado. Creo que la
amistad cumple esa funcion, lo que en el feminismo se dice “sororidad”. |...] Cuando yo
leo esa palabra, me acuerdo de las vivencias del Alarde. Como mujer, todo ese esfuerzo
que tuve que hacer, todos esos impactos, todas esas decisiones... No sé como hubiera
aguantado toda la violencia que sufri en esos momentos para ejercer mi derecho a la
igualdad. No sé si hubiera sido capaz de dar otro paso mds. [...] No sé si yo sola tendria
fuerzas. No lo creo. [...] Sin amigas, no hubiera sequido adelante* (Entrevista indivi-
dual, 24/04/2024).

Como se refleja en el caso de Idoia, y sefialan varias autoras (Raymond, 1986; Roseneil, 2004; Bud-
geon, 2006; Gusmano, 2018), la amistad es una fuente de apoyo importante para las personas que tienen
valores no convencionales o que quieren impulsar transformaciones sociales que provocan rechazo en su
comunidad. Puede ser un vinculo determinante para la supervivencia de quienes defienden posturas mi-
noritarias y sufren hostilidad u ostracismo por su “desviacion” de la norma social. Arroparse y cuidarse
mutuamente en un ambiente adverso, puede llevar al reforzamiento del nexo de amistad: “Te encuentras
con la gente con la que has vivido cosas muy duras y eso une mucho” (diario de campo, 21/05/2024).

Mas alla de la relevancia de las redes y relaciones amistosas para hacer frente a las consecuencias
directas del desacuerdo con las personas defensoras del Alarde betiko, la amistad también juega un im-
portante papel a la hora de sobrellevar y confrontar otro tipo de efectos, también derivados del conflicto.
Muchas de las personas participantes en nuestro estudio reconocen haber pasado por momentos de aba-
timiento, desapego, desanimo o falta de motivacion, relacionados con el agotamiento y la impotencia al
ver cuan lentos son los avances del Alarde igualitario; la frustracidn por las contradicciones personales
(principalmente, concernientes al caracter militar del desfile, la presencia de animales y/o la figura de la
cantinera, que algunas ven demasiado similar al de una miss); o el desgaste por algunas disconformidades
internas, fundamentalmente por cuestiones de tipo estratégico. Estas vivencias se reflejan en algunos
comentarios sobre “subidones y bajones” o respecto a “un poco... cogerle tirria al Alarde”. Algunas expre-
san su hartazgo abiertamente (“Yo tengo un debacle”, “Estoy hasta el cofio”) o, desde una perspectiva
mas colectiva, manifiestan su preocupacién por que “esta lucha esta quemando a mucha gente” (diario
de campo, 21/05/2024). Sin duda, ante este tipo de experiencias, los lazos de amistad vuelven a mostrarse
fundamentales para hacer la situacién mds agradable y llevadera: “Estas [amigas] me dan ganas de estar,
porque a veces no estamos todos igual de animosos, ésabes? Pues, lo compensan. Mis amigas... Es solida-
ridad, apoyo”?® (Unai, entrevista individual, 28/02/2025).

14 “Talde horri zor diot momentu batean biziraupena. [...] Momentu horretan talde horren babesa izan ez banu, nire bizitza izango
zen... sufrimendua izango zen askoz handiagoa. Eta sufrimendu hain handi horretan, bakardade hori ez dakit nola ahalko nukeen
eraman. [...] Esaten duzula ‘Ostras, ez daukat inor, ez?’. Eta, bat-batean, hor sentitzen duzu lekua eta sentitzen duzu babesa,
bortizkeria asko sentitzen ari zaren momentu batean. [...] Baneukan salvavidas bat, ez? [...] Nik hori egin ahal izan dut lagunak
nituelako ondoan. Nik uste laguntasunak funtzio hori egiten duela, feminismoan esaten dena ‘ahizpatasuna’ edo ‘sororidad’. [...]
Irakurtzen dudanean hitz hori gogoratzen ditut Alardeko bizipenak. Emakume bezala egin behar izan nuen esfortzu guzti hori eta
inpaktu guzti horiek, erabaki horiek... Nire berdintasun eskubidea egikaritzeko, momentuan sufritu nituen bortizkeria guztiak
bestela ez dakit nola aguantatuko nituzkeen. Ez dakit hurrengo pausu bat emateko gaitasuna izango nuen ere. [...] Ez dakit indarra
izango nuen nik bakarrik. Ez dut uste. [...] Laguntasunik gabe, nire bizipenean ez nuke aurrera jarraituko”.

15 “Hauek [lagunek] ematen didate gogoa egoteko, porque batzuetan igual denak animoso ez gaude berdin, badakizu? Pues,
konpentsatzen dute. Nire lagunek... Elkartasuna da, babesa”.
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Ese sostén amistoso al que se refiere Unai se aprecia claramente entre las amigas y amigos que
desfilan juntos, pero también es notorio por parte de quienes no participan en el Alarde y, como publico,
manifiestan activamente su proteccién y respaldo. Después de todo, la interaccion con las y los especta-
dores del Alarde es uno de los elementos que definen el rito festivo, ya que el publico se encarga de
saludar enérgicamente, aplaudir y animar, mientras quienes desfilan devuelven esas muestras de amparo
con sonrisas y gestos de agradecimiento. Ane, por ejemplo, que siempre ha acompafado a sus amigas
desde el publico, lo explica asi:

Yo no desfilo, entonces, lo que a mi me emociona es veros... veros a vosotras, iy quiero
que vosotras nos vedis! [...] La ilusion que os hace a vosotras que la gente vaya a veros,
éno? O sea, me parece super bonita, esa complicidad, dentro de la amistad, de “Estoy
aqui... Llevo dos horas esperando, y jestoy aqui! Para verte pasar”. [...] Recuerdo que
cuando Lur empezd a desfilar, ibamos a aplaudir y... recuerdo que decia, [...] yo tenia
ese sentimiento con Lur: “Que no le toquen un pelo, ique estd mi amiga ahi!”. Y yo
intentaba acercarme y un ertzaina*® nos empujé hacia atrds... O sea, tengo una imagen
muy chunga, de “Le voy a apoyar todo el trayecto y que nadie le pegue”. [...] Y [ahora]
cuando pasdis y por el ruido no me ois o justo estdis al otro lado, “Jo, tio, ino me han
visto!” y entonces voy corriendo a no sé dénde, jpara daros mi apoyo!*’” (Entrevista
grupal, 06/06/2024).

Gozar, disfrutar, reir

Para finalizar, la ultima dimensién de la amistad que queremos destacar aqui es la relacionada con
el disfrute, el goce vy la diversidn; ya que, tal y como muchas personas participantes en la investigacion
han sefialado, compartir la reivindicacién del Alarde con amigas y amigos hace que se vuelva una practica
mas entretenida y placentera: “Vivirlo juntas también le da una connotacion bonita. O sea... de fiesta,
porque si no, quiza solo seria una reivindicacidn, éno? Pero, al estar con amigas, pues siempre es... tam-
bién para pasérselo bien”*® (Lur, entrevista grupal, 06/06/2024). Los momentos para la distension y el
esparcimiento se revelan esenciales para atenuar los efectos del conflicto y hacerlo mas ameno o sopor-
table, con lo que disfrutar y divertirse en el Alarde, en compafiia de las amistades, también seria un sus-
tento para la resistencia. A tenor de lo expresado por algunas integrantes del desfile mixto, la importancia
otorgada a su cardcter festivo ha ido en aumento en los ultimos afios, probablemente como resultado de
gue el ambiente ya no es tan agresivo y tenso como al principio, pero también por sentirlo necesario para
soportar una disputa que se ha prolongado tanto en el tiempo. Sin dejar de lado que hay un conflicto no
resuelto, se ha querido mostrar que, en el activismo, la lucha o la protesta también es posible pasarselo
bien. Esto ha quedado reflejado en los mensajes de algunas pancartas reivindicativas: “Bailemos porque
también se celebra la igualdad”®® (diario de campo, 30/06/2024); y también en algunas opiniones: “jLa
fiesta si, la lucha también! [...] Lucha, ipero con amigos! Siempre que sea posible. Es que, si no...”?° (Ekaitz,
entrevista individual, 20/02/2025).

En el siguiente fragmento del diario de campo, que se refiere a las ultimas horas del Alarde en las
gue el ambiente de celebracidn se acentua rapidamente, también se puede apreciar la articulacién entre
diversion y reivindicacion:

16 Miembro de la Ertzaintza (Policia Autonémica Vasca).

17 “Nik ez dut desfilatzen, orduan, emozioa ematen dit ikustea... zuek ikustea, eta nahi dut zuek gu ikustea! [...] Zuei ze ilusio
egiten dizuen jendea joatea ikustera, ez? O sea, iruditzen zait super polita, konplizitate hori, laguntasunaren barruan, de ‘Hemen
nago... Bi ordu daramat zain, eta hemen nago! Zu ikusteko pasatzen’. [...] Gogoratzen naiz Lur desfilatzen hasi zenean, joaten
ginela txalotzera eta... gogoratzen naiz esaten nuela, [...] nik neukan sentimendu hori Lurrekin: ‘Que no le toquen un pelo, dagoela
nire laguna hor!’. Eta ni saiatzen nintzen hurbiltzen eta ertzain batek bultzatu zigun atzera... O sea, daukat imagen bat oso
txungoa, de ‘Le voy a apoyar todo el trayecto y que nadie le pegue’. [...] Eta [orain] pasatzen zaretenean eta por el ruido ez didazue
entzun edo justu zaudete beste aldean, ‘Jo, tio, ez naute ikusi!” eta orduan joaten naiz ez dakit nora korrika, ipara daros mi
apoyo!”.

18 “Elkarrekin bizitzeak ere konnotazio polita ematen dio. O sea... jaiarena, zeren bestela, bakarrik izango litzateke agian
erreibindikazioa, ez? Baina, lagunekin egonda, pues beti da... ondo pasatzeko ere”.

19 “Berdintasuna ere ospatzen delako dantza dezagun”.

20 “Jaia bai, borroka ere bai! [...] Borroka bai, baina lagunekin! Ahal baldin bada. Eske bestela...”.
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“Llegamos [al lugar donde se encuentra nuestra compaiiia del Alarde] en el momento
en el que, como cada ano, esta todo el mundo mezclado y saltando debajo del puente,
y nosotras también empezamos a bailar de un lado a otro como los y las demas, sin
orden, disfrutando de que el puente amplifica el volumen de la musica. Tras estar un
rato asi, avanzamos hacia el bar Larragane. Por el camino, [...] el ambiente de juerga
se intensifica rdpidamente: la gente estd contenta, rie, cada vez mas bebida, con las
chaquetas abiertas, tocando el tambor como si fuera un redoble, desfilando de vez en
cuando hacia atras, lanzando irrintzis?t, gritando... [...] Terminada la pausa, desfilamos
hacia Mosku??, en un ambiente aliin mas festivo, porque algunas personas ya han em-
pezado a cantar “Gaur ez goaz etxera”?3. [...] Al llegar a la calle Pefia, la compafiia se
deshace y se mezcla con la gente de otras compaiiias, saltamos y bailamos, tocando
con los instrumentos “Gaur ez goaz etxera”, cantando, silbando, gritando “Ema-
kumeak Alardean”?*... La alegria, el alboroto y la juerga se imponen” (Diario de campo,
30/06/2024).

En este proceso de ir disfrutando cada vez mas del Alarde, parece que las risas y el humor han
jugado un papel destacado. Al fin y al cabo, los y las integrantes del Alarde mixto han llegado a un punto
en el que son capaces de reirse de si mismas, tanto de los errores cometidos en el pasado (“Sirvié para
saber lo que no hay que hacer”), como de las contradicciones propias (“¢A quién se le ocurrié esto en el
96?”) (diario de campo, 21/05/2024). Igualmente, bromean sobre el propio conflicto y sus posibles solu-
ciones, escapando de victimizaciones y tratando de desdramatizar la situacion. A este respecto, son espe-
cialmente resefiables iniciativas feministas como Betiko Bigotudak u Onyarbiko Bigotudak®, colectivos
andénimos que llevan afios creando contenido humoristico para redes sociales.

Consideraciones finales

Las consideraciones tedricas y los resultados etnograficos nos permiten hacer unas reflexiones fi-
nales en torno a los desbordamientos del orden sociopolitico de la fiesta y la dislocacién de los sistemas
de género. En este articulo hemos presentado algunos ejemplos de cdmo obra el poder subversivo de la
amistad para la reivindicacién feminista a favor de la libre e igualitaria participacién de las mujeres en los
Alardes del Bidasoa. Consideramos subversiva la amistad en este contexto porque permite y potencia la
alteracion o desestabilizacion del orden establecido y organizacion tradicional de un desfile discriminato-
rio.

También pensamos que es subversiva porque motiva tanto la iniciativa de sumarse a la reivindica-
cién como el permanecer en ella, ya que se tejen relaciones que sostienen frente a las violencias sufridas.
Son amistades basadas en el reconocimiento de unos valores compartidos donde los individuos se reco-
nocen y se conocen, donde se palpa la inclusividad, el cuidado y la relacionalidad en la accién politica. Y
esto esta vinculado a la finalidad de la reivindicacién de la participacion igualitaria que cuestiona la orga-
nizacion jerarquica y excluyente de la fiesta y la sociedad. Tanto el objetivo expresado como la puesta en
practica se basan en un modelo que valora la colaboracidn, la empatia y el apoyo mutuo.

Hemos podido comprobar que, siguiendo a Devere y Smith (2010:351) poner el foco en la amistad
permite adentrarnos en los vinculos que dan forma a las posibilidades de la politica y lo politico:

“En resumen, la amistad nos permite volver a ver el tejido conectivo que une a las
personas y motiva nuestro compromiso y adhesidn a valores como la justicia, la demo-
cracia y la preocupacion mutua. Al destacar estas conexiones, el estudio de la amistad

21 Grito mantenido lanzado en fiestas y bailes populares vascos.

22 Nombre con el que coloquialmente es conocida una zona de Irun.

23 “Hoy no nos vamos a casa”, en euskera.

24 “Mujeres en el Alarde”, en euskera.

25 En euskera, “las bigotudas de siempre/de toda la vida” y “las bigotudas de Onyarbi” [Hondarribia]. Los nombres de estos grupos
suponen estrategias de autonombrarse a través del insulto, ya que “bigotuda” es la denominacién despectiva con la que durante
muchos afios las personas del Alarde tradicional han querido agraviar a las mujeres partidarias de un Alarde igualitario.
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promete ayudar a reequilibrar las relaciones verticales de poder que tan a menudo se
han tomado como representativas de la politica en su conjunto, con el contrapeso de
las relaciones horizontales de afinidades reciprocas y preocupacion ética”.

Proponemos que la dimensién politica y feminista disloca algunas de las premisas asentadas en
torno a la amistad. Por una parte, el desbordamiento de la intimidad y la afectividad de la relacién amis-
tosa. No se trata Unicamente de una relacidon entre dos o mas personas, con beneficios mutuos para los
individuos implicados, sino de una relacién colectiva con objetivos politicos compartidos, de transforma-
cién social y redistribucién de poderes y privilegios entre mujeres y hombres. Por otra parte, se trata no
solamente de un sentir, sino de un hacer, juntas y en base a unos valores compartidos: desde un proyecto
y préctica ética del cuidado feminista, de asumir la responsabilidad social de apoyarse mutuamente. Asi,
la amistad no es meramente voluntaria, ya que se construye alrededor de un conjunto de ideas, creencias
o ideologias, e implica una toma de decision a la hora de elegir con quien desfilar, qué Alarde secundar...
La relacion se construye en ese espacio, en las calles por las que transcurre el desfile, en las conversacio-
nes y debates, en el imaginario e ideario de un Alarde u otro.

No obstante, la amistad también desborda el dmbito politico de la reivindicacién y se demuestra en
la fiesta, en la creatividad, en la diversidn. La amistad permite y promueve el humor para resistir, para
transformar, para subvertir.
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