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Resumen Este articulo pretende analizar un nucleo de convivencia entre amigas en la ciudad de Bilbao, al que
denominaremos “El Refugio” , en el que la amistad politica, entendida como una relacién que tiene capacidad
de transformar el status quo, adquiere un papel fundamental en la vertebracién de este proyecto
convivencial. A través de la realizacién de entrevistas y observacidn participante se ha recabado informacién
acerca de cémo la amistad, los cuidados y la vida compartida se constituyen en un proyecto politico con tintes
feministas. Este proyecto de convivencia entre amigas permite cuestionar los mandatos normativos en cuanto
a la familia nuclear, la pareja heterosexual o el individualismo creciente de nuestra sociedad. El analisis nos
muestra que este tipo de iniciativas, lejos de ser un “puente juvenil” hacia lo que se espera que debiera ser la
vida adulta convencional, se plantea como una alternativa vital y politica con capacidad transformadora, tanto
en el presente como con perspectivas de futuro.

Abstract This article aims to analyse a cohabitation project among friends in the city of Bilbao, which we will refer to
as "El Refugio". In this space, political friendship—understood as a relationship capable of transforming the
status quo-plays a fundamental role in structuring this shared living arrangement. Through interviews and
participant observation, information has been gathered on how friendship, care giving, and shared life are
constituted as a political project with feminist undertones. This form of cohabitation among friends challenges
normative mandates related to the nuclear family, heterosexual partnerships, and the growing individualism
of our society. The analysis shows that such initiatives are far from being a mere "youthful bridge" to what is
conventionally expected of adult life. Instead, they are framed as vital and political alternatives with trans-
formative potential, both in the present and looking toward the future.

Palabras Amistad. Convivencia. Transformacion social
Clave Friendship. Cohabitation. Social transformation
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Introduccion

Los modos de convivencia estan transformandose. En las Ultimas dos décadas, ha venido aumen-
tado el niumero de personas que viven en hogares pluripersonales no familiares: mientras que en el afo
2001 en la Comunidad Auténoma Vasca se trataba de 7651 personas (EUSTAT, 2001), en el afio 2023 son
un total de 64750 personas (EUSTAT, 2023). Son mas de 8 veces las personas que tienen este tipo de
convivencia en poco mas de dos décadas, por lo que podemos decir que el vivir con otras personas que
no forman parte de tu familia consanguinea es un fendmeno que ha cobrado relevancia, si bien es cierto
gue todavia hay pocos datos estadisticos sobre qué tipo de convivencias son y hasta qué punto es algo
deseado o el resultado de la precarizacién y la dificultad de acceso a la vivienda en nuestra sociedad. En
cuanto a las formas de convivencia, paraddjicamente, también se da un nuevo fendmeno a la inversa, en
este momento es la primera vez en la CAV en la que los hogares unipersonales superaron a los compuestos
por familias con hijas e hijos (EUSTAT, 2025). Es decir, cada vez existen mas personas que viven en hogares
pluripersonales no familiares, pero también hay cada vez mas personas viviendo solas. Asi, consideramos
gue es importante rescatar y visibilizar este tipo de apuestas de convivencia colectiva, puesto que podrian
suponer una alternativa a la deriva individualizadora de nuestra sociedad.

Aunque podamos considerar el convivir con amigas como un fendmeno cada vez mas habitual,
también podemos afirmar que no se le ha mostrado demasiado interés, ni desde las ciencias sociales en
general, ni desde la antropologia en particular, ya que se ha privilegiado tanto el analisis de la convivencia
mediada por lazos de sangre como de la convivencia formada por parejas heterosexuales. Sin embargo,
en los ultimos aflos empiezan a aparecer trabajos tanto académicos como de divulgacion que sefialan la
importancia que tiene la amistad y las redes afectivas y de apoyo mutuo (Cucd, 1995, Friedman 1996,
Esteban, 2018). Paralelamente, cada vez existen mads trabajos que prestan atencién a maneras de convi-
vencia colectivas, ya sea solo entre jovenes, como proyecto intergeneracional, como alternativa para re-
significar la vejez o para destacar los beneficios que tiene esta forma de convivencia (Ruiu, 2016; Carrere
et al., 2020; Mogolldn, 2021; Tortosa y Sundstrom, 2022).

Ademas de la convivencia, desde un acercamiento antropoldgico, la casa o la vivienda es un espacio
central en el desarrollo de la vida cotidiana de las personas tanto en su vertiente material, como simbdlica
(Aramburu, Tapada y Sabaté, 2011). Asi a través de los hogares, se puede acceder a las condiciones socia-
les, culturales y econdmicas mas generales; pero, también puede ser un marco para “investigar el reparto
del poder, la pertenencia de clase, la apropiacidn y acceso a recursos y derechos, asi como las manifesta-
ciones de las identidades sociales y las expresiones de la diversidad cultural contempordnea en una socie-
dad contemporanea compleja, segregadora, dispersa y variable” (Aramburu, Tapada y Sabaté, 2011, p. 6).
Asimismo, partimos de la idea de que pensar en la nocidn “vivir juntos/as” puede abarcar distintas dimen-
siones de la vida, de lo comun y de los afectos, donde, para Joaquin Linne y Florencia Angilletta (2023),
“la interrogacion por las formas de la produccién de lo comun reescribe las distinciones clasicas entre
publico y privado, asi como las configuraciones vinculares centradas en lo familiar” (2023, p. 670). De esta
manera, estos autores proponen que pensar en los nuevos modos de vivir juntos es una forma de actua-
lizar “qué es, en definitiva, una familia: quiénes la hacen e integran, cdmo se sostiene y se transforma, de
qué modos se vincula con otras series sociales y como se narra a si misma” (Linne y Angilletta, 2023, p.
693). Vivir junto con amigas, en ese sentido, puede trastocar “la configuracion familiar como organizadora
de la vida, la nocién de vivir juntos descentra estas coordenadas” (Linne y Angilletta, 2023, p. 693).

Este articulo tiene como objetivo analizar la amistad y, mas concretamente, un proyecto de convi-
vencia creado a través de relaciones de amistad que puede plantear, a nuestro juicio, alternativas intere-
santes a la hora de construir otros vinculos que tengan tanto potencial transformador como incidencia
politica. Desde una visidon etnografica nos acercaremos al denominado “El Refugio” para ver hasta qué
punto esta forma de convivencia puede representar una realidad en la que se tiendan a replantear cues-
tiones como las relaciones y jerarquias de género, el parentesco y los cuidados, entre otras. “El Refugio”
es el nombre del grupo de WhatsApp de este grupo de amistad, pero también la representacidn simbdlica
de la unidn de las cinco personas que conviven en él. Ademas de entender El Refugio como un espacio
gue da amparoy proteccidn, Ester, una de las amigas, se referia a este lugar como “ese lugar al que puedes
ir a descansar, ésabes? Como un pecho que te abraza, que te da un lugar para llorar, que te da un lugar
para reir, pero siempre desde los cuidados”. A pesar de ello, consideramos, siguiendo a Irene Sabaté
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(2024), conveniente evitar romantizar la vivienda y el hogar como espacios de cuidados y solidaridades
desinteresadas (2024, p. 78) puesto que también operan otras logicas y formas de relacionarse mas alla
de los cuidados o el apoyo mutuo, donde las necesidades y las funciones vitales no se ven cubiertas o
donde los conflictos de distinta indole pueden emerger.

Algunos apuntes etnograficos

Este estudio, al igual que la mayoria de los articulos de este monografico, se enmarca en una inves-
tigacidon mas extensa sobre la amistad®. Concretamente, estamos investigando diferentes relaciones sig-
nificativas en las que la dimension politica cobra una especial relevancia. Un eje metodolégico de este
trabajo es el estudio etnografico de distintos grupos de amistad. Entre los distintos grupos se atiende a
los grupos de convivencia en el que se sitla el caso del articulo, y para el que se han realizado observa-
ciones participantes y cinco entrevistas en profundidad, en el marco de un trabajo de campo mas amplio.
En ese sentido, nos parece que El Refugio puede ser un escenario privilegiado, junto con el resto de espa-
cios y grupos estudiados, en el que poder ver la redefinicién de las relaciones y jerarquias de género, la
materializacion de los trabajos de cuidados entendidos de manera amplia y los limites en la configuracion
del parentesco.

Esta convivencia de cuatro amigas y un amigo se sitla en una casa unifamiliar en Bilbao, la ciudad
mas poblada del Pais Vasco, que se encuentra encajada entre montafias. La casa de El Refugio no repre-
senta al estilo arquitecténico general de la ciudad, donde imperan edificios mucho mas altos. Esta casa se
encuentra en un barrio a la ladera de la ciudad, en una particular agrupacion de viviendas unifamiliares
con jardin entre calles estrechas peatonales que contrastan con los edificios mucho mas altos que le ro-
dean. El Refugio es una casa de dos pisos, con una fachada blanca y azul. Esta rodeada por un estrecho
jardin que cuenta, ademas, con un pequefio huerto. A la entrada de la casa se accede por un porche con
azulejos en forma de mosaico, donde se almacenan los zapatos y abrigos, posados encima de unos ban-
quitos. Es la puerta de entrada al hogar, pero también es un espacio para estar. Todas las casas de la zona
son diferentes, pero todas mantienen un mismo estilo arquitecténico que podriamos considerar neo-
vasco. Fueron construidas en los afios veinte del siglo pasado y son un total de 80 viviendas donde residen
unas 209 personas. Muchas de ellas son descendientes de los antiguos cooperativistas que levantaron el
barrio, y actualmente podriamos decir que la gente del barrio pertenece a una clase social media-alta.

Sin embargo, ese no es el caso de Ainara, Cris, Eva, Ester y Karlos, las personas entrevistadas que
conforman el ndcleo de amistad analizado. Viven en alquiler y las cinco personas entrevistadas proceden
de familias trabajadoras de otros pueblos obreros dentro del Gran Bilbao o de la costa vizcaina. Tienen
entre 42 y 57 anos. Karlos y Ainara trabajan en el dmbito social desde hace afos, con empleos relativa-
mente estables. Cristina y Ester tienen trabajos mas precarios, trabajan en proyectos relacionados con el
arte y con el teatro, que compaginan con otros empleos de camarera o recepcionista. Eva tiene su propia
empresa junto con otra amiga.

Cristina y Ainara eran ya amigas antes de juntarse en El Refugio, convivian en un piso de otro barrio
bilbaino, pero cuando tuvieron que abandonar ese piso, fue Karlos quien les propuso alquilar esta nueva
casa:

Esta convivencia surge en un momento [...] Eso te hablo hace 10 afios, por lo menos.
[...] Ainara y Cris ya vivian juntas, entonces convivo con ellas 4 meses, pero mi idea era
irme a un baserri? [...] un dia hablando con Ainara, tomando algo, me dice que ellas se
estdn buscando piso también y que, si me entero de algo, que les avise, tal cual. A mi
me gusta mucho el tema de la huerta, el terreno... [...] Veo esta casa por internet y

1 Esta investigacion es parte, asi, de un trabajo mas extenso sobre la amistad que estamos realizando junto con otras 12
investigadoras, donde estamos analizando el papel de la amistad en redes y relaciones sociales donde ésta adquiere una
dimensidn especificamente politica, ademas de la afectiva, y donde a través de la amistad se transforman e impugnan las
fronteras y jerarquias de género, origen, parentesco, sexualidad y produccién del saber, con el fin de redefinir e, incluso, superar
las nociones clasicas sobre la familia, los afectos y la reciprocidad, y poner en practica modos alternativos de conceptualizar la
amistad y el parentesco.

2 Caserio, edificacion rural tradicional del Pais Vasco.
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digo, “vale, tiene todo lo que yo busco”. Ellas en ese momento eran tres. Hay 4 habita-
ciones, entonces era como que todo encajaba (Karlos).

Este relato deja entrever cémo se fragud la convivencia y la relacién de amistad entre Cris, Ainara
y Karlos y también en cdmo perciben ellas mismas las diferentes motivaciones por las que se juntaron.
Asi, se puede comprobar que existen fricciones a la hora de contar por qué se optd por este tipo de con-
vivencia: argumentan que Karlos esta ahi, principalmente, por la casa, y no tanto por pertenecer al nucleo
de amigas.

A este grupo inicial, se les unieron afios después Eva y Ester. Eva, una mujer separada, convivia con
su hijo de veintiocho afios, y recuerda que:

[...] hace 9 meses que me he venido a vivir aqui. Ya me propusieron en su dia varias
veces... Antes vivia en un piso y pues alguna vez que se ha librado una habitacion me
han dicho, pero claro, yo no veia ni el momento, ni para vivir en un piso, ni compartir
el piso con nadie... Y mi hijo todavia no estaba un poco ahi como suelto para decir “me
piro”. Y esta vez ha cuadrado [...] le he dicho, “o te vas tu o yo”. Pues ya ves que me he
venido yo. No era una amenaza, porque al final sabia que no se va a ir, pero vamos... Y
yo tenia la opcion esta que estaba muy bien y que me atraia muchisimo (Eva).

Ester estd también separada y es madre de un nifio, y vive en El Refugio las semanas que no le toca
cuidar a su hijo; asi es como lo cuenta Cris:

[...] es fija discontinua en casa. Se divorcid y entonces venia el fin de semana que no le
tocaba nifio porque el exmarido estaba en casa y entonces asi les dejaba solos. Enton-
ces ahora viene cuando le salga del mofio, tiene las llaves [...] Y estd guay. “Chicas voy,
cenamos juntas”. No vive con nosotras, pero si un poco. A dia. Es fija discontinua (Cris).

Pese a no estar todos los dias en la casa y ser una fija discontinua, como nos cuenta Cris, si que
forma parte de ese nicleo de amistad de convivencia, y asi es considerada.

Sobre la apuesta de vivir con amigas

Para comprender la convivencia con amigas, entendemos que es fundamental atender el lugar que
adquiere la amistad en la vida de las personas. Siguiendo a Linne y Angilletta (2023), en el siglo XXl la
amistad se configura como la relacidn afectiva nuclear, y las transformaciones sociales que lo hacen posi-
ble, movilizan las relaciones afectivas significativas dando prioridad a las amistades. A pesar de que esta
cuestion consideramos que no la podemos generalizar y pueda tener muchos matices, creemos que po-
demos verlo también reflejado en las personas entrevistadas, para las que la amistad es una relacién
central en sus biografias.

Entienden la amistad como una red de vinculos significativos en los que prevalecen: la confianza, el
respeto, el carifo y el amor; es decir, entienden estos vinculos como un nexo emocional reciproco, que
puede ser mas o menos estrecho y donde el cuidado a distintos niveles es fundamental. También consi-
deran importante compartir distintos valores como son: maneras de ver el mundo, formas de actuar en
la vida, espacios, tiempos, placer, humor, ayuda y la libertad de ser.

Esta percepcion de la amistad esta en permanente didlogo con las maneras de percibir social y
culturalmente la amistad. En el contexto social y cultural vasco, el grupo de amistad por antonomasia ha
sido la “cuadrilla” (Homobono, 1994), siendo esta una grupalidad informal basada en las relaciones de sus
miembros (Ramirez, 1984). La cuadrilla se vive como grupo de amistad que surge de un contexto concreto,
y que tiene una serie de normas establecidas sui generis:

La cuadrilla es la de mi pueblo, esa es mi cuadrilla, esa me vino dada, esa es la cuadrilla.
Tiene unas reglas concretas, estrictas, nadie puede salirse de... mucho del tal ni que-
darse muy corta. Todo el mundo tiene que estar en una cosa asi, ahi es donde vivimos
(Ainara).
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En ese sentido, desde una mirada retrospectiva, la cuadrilla que denominan de “toda la vida” puede
ser un espacio donde prevalecen un tipo especifico de normas, y son limitadoras en esa libertad del ser:

Las amigas de mi pueblo de la infancia eso era una tortura medieval yo creo. [...] las
cuadrillas son muy cortantes, muy castradoras. En cuanto querias hacer algo que no
estd en sus planes o que no entendian muy bien eras criticada. [...] Yo lo de la cuadrilla
de toda la vida no la llevé muy bien, y cuando la dejé lo dejé brutamente en plan... Me
resulto fdcil dejarlas porque eran muy castradores, muy, muy. las cuadrillas son muy
rigidas. Es un horror. [...] La cuadrilla es una cosa que deberia de desaparecer en mi
opinion. No cuida, mds que cuidar te juzga. A mi no me gusta la cuadrilla, yo no quiero
volver a tener de hecho. Cuando hablo de mis amigas asi somos una cosa que, como
celular, pero no cuadrilla (Cris).

Las personas entrevistadas muestran una relacién distante y critica con la cuadrilla de la infancia y
la adolescencia. Cris tiene una visién negativa de la cuadrilla ya que la recuerda como “castrante”, esta
misma idea aparece también en el articulo Margaret Bullen y Maria Ruiz de este monografico y el estudio
sobre jovenes en el Pais Vasco de Esteban et al. (2016). Estas vivencias de decepcidn en torno a la cuadrilla
son compartidas entre Cris, Ainara, Ester y Eva. Asi, Ainara también afirmaba en referencia a sus amigas
actuales que son “desechos de cuadrillas”, personas que decidieron o dejaron de tener cuadrilla y ese
hecho tuvo como consecuencia que se formaran nuevas relaciones de amistad. De alguna manera, consi-
deran que el hecho de haber sido criticas con esta instituciéon de amistad muchas veces basada en amis-
tades rituales que suelen forjarse en la infancia o adolescencia, les posibilitd otro tipo de vinculos que
pueden ser consideraros como mas libres y sostenibles. Esta visién entre lo que se consideran relaciones
de amistad deseables (las catalogadas como libres, no normativas, sin imposiciones...) y lo que puede
suponer pertenecer a una cuadrilla (entendida como relacion mucho mads constrefiida, preestablecida y
excluyente, tal y como nos cuentan ellas) no deja de responder a una visidn dicotdmica, que reduce a
ideas preconcebidas toda una serie de relaciones de amistad mucho mds complejas. En cualquier caso,
ellas asi lo han vivido y es como lo verbalizan.

Asi la lectura que hacen de sus redes de vinculos significativos estaria organizada por nucleos, es
decir, pequenas redes de relaciones que, en algunos casos, se entrelazan entre si. A través de sus palabras
podemos ver como prevalece la nocidn de un nucleo intimo central, que se entiende como su circulo mas
cercano tanto fisica como simbdlicamente, pero que se enmarca en una red de vinculos mas amplia. Estos
diferentes vinculos se van activando por momentos y espacios, y tienen un cardcter dindmico que hace
gue se vayan transformando y mezclando. En este caso, el nucleo intimo central estaria considerado el
nucleo conformado por las amigas que conviven. En esta convivencia que hemos analizado, el nicleo mas
estrecho estaria formado por Ainara y Cristina. Cuando contactamos por primera vez con Cristina, le ex-
plicamos que estamos haciendo una investigacion sobre la amistad entrevistando a amigas que vivan jun-
tas. Nos dicen que ya era hora que hicieran una investigacién, que ella siempre ha pensado que tenian
que hacer un libro sobre su amiga Ainara y ella. Dudamos si viven ellas solas, y nos cuentan que viven con
tres personas mas, pero que ella es su unidad familiar. Ainara en una entrevista posterior se refiere a
Cristina como su unidad de convivencia total. Adentrandonos en el trabajo de campo, nos damos cuenta
de que, pese a la diada de esa unidad familiar, la red de convivencia es mas amplia.

Consecuente de la centralidad de la amistad en las vidas de las personas entrevistadas, en sus na-
rrativas se difunden los limites entre amistad y parentesco. Asi denominan al nucleo intimo de amistad
como familia:

Ahora mismo si (son familia), porque es la gente con la que mds unidas estoy desde
hace afos, y con la que puedo contar con ellas para todo. [...] Pero asi, de ahora, de
familia, yo cuento con ellas. Es como mi familia, si (Eva).
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Cuando yo necesito algo, tal, o ellas necesitan algo, somos las personas que tenemos
ese tipo de vinculo de confianza. En ese sentido somos como familia. Es a quién recu-
rrimos, ¢no? (Karlos).

Ainara es mi unidad familiar, lo tengo clarisimo (Cris).

Se construye un nuevo grupo de convivencia, una “familia ad hoc” segun Felice (2017, p. 136). Esta
categorizacién mantendria en la jerarquizacion entre la “familia” y “amistad”, superponiendo la familia
como la valorada dejando de cuestionar el valor que se le da a la misma, consecuente de nuestra organi-
zacion social y de la cultura afectiva (Le Breton 2009). A pesar de que distintas autoras apuntan las venta-
jas que podria dar distinguir entre la familia y amistad para favorecer en el reconocimiento de plantea-
mientos alternativos (Braga y Botelho 2019, Esteban 2025), consideramos que en la practica no esta siem-
pre clara la distincién. Ainara y Ester afirman que las fronteras entre amistad y familia nunca han estado
muy claras en sus relaciones. Ainara recuerda como cuando eran adolescentes su amiga Irene, participaba
en sus dindmicas familiares (comuniones, navidades, dormir juntas los fines de semana...). Ester sefala
que la amistad se le ha metido en todas las parcelas de su vida:

De hecho, Eva, que es nuestra agente inmobiliaria también, ha vendido el piso de mi
abuela y el dia que lo firmen se va a comer con mis padres, é¢sabes? Vienen a casa
mogolldn, tienen hasta motes... Mi ama® siempre me dice, “¢has quedado con las chi-
cas?” Son las chicas, no son tus amigas. Y van ahi'y se van de potes* con mi padre... Es
que yo creo que si mis amistades no pudieran formar parte de mi vida familiar no serian
mis amistades, porque para mi mi familia es importante y mis amistades son mi familia
también (Ester).

Resulta caracteristico también el uso de términos para referirse a sus relaciones de amistad mas
intimas como “hermanitas o hermanitas del alma” (Ester), un aspecto que también propio de las relacio-
nes de amistad entre adolescentes (Fernandez-Rodriguez, 2025). Para Gusmano (2018) al nombrar como
“hermano” en la amistad no se atribuye mayor valor a la relacidn entre hermanxs, sino que estos términos
se utilizan para hacerse inteligibles de cara al exterior ya que las relaciones de amistad no reciben la misma
legitimidad que las institucionalizadas, demostrando como el lenguaje puede utilizarse para restituir el
poder simbdlico de las relaciones (Gusmano, 2018, p. 103) y pueden contribuir a desdibujar las fronteras
entre amistad y parentesco (Braga y Botelho, 2019). Al referirse a estos términos que aluden al paren-
tesco, estas amigas que habitan El Refugio parecen demostrar cierta necesidad de legitimar una relacion
gue suele tener menos reconocimiento social, aunque para ellas sea fundamental.

Para Cris vivir en esa casa supone convivir colectivamente, por ejemplo, compartir espacios con las
amigas. Anteriormente habia otra amiga con la que tuvieron un conflicto por no entender de manera
similar la colectividad en la convivencia. La amiga se marchd, y Eva ocupa su lugar en la casa:

[...] ¢Por qué estds encerrada todo el dia?” Es que quiero estar sola” “Joder”. Claro yo
no entendia que en esta casa tan grande.... Me dijo una amiga esta casa tiene 90% de
espacio publico y el 10% privado. Si tu te pasas el dia en el 10% algo estd fallando.
Tenemos una casa con un jardin, con un txoko®, todo, salén, comedor, cocina. Si tu
estds todo el dia en tu habitacion que es un reducto asi é Por qué vives aqui? Yo lo que
quiero es convivir, estar todo el rato conviviendo con gente, yo no quiero estar sola. Eso
a mi me resulta dificil de comprender entonces me he rebotado mucho. Ahora necesi-
tamos un poco de distancia (Cris).

3 Madre en euskera.
4 Localismo que hace referencia a la practica de ir a diferentes bares con un claro componente de socializar.
5 Denominacion en euskera a los espacios, locales o sedes gastronémicas.



Antropologia Experimental, 25. Monografico: Amistades feministas. Texto 06 75

Esa manera de entender lo que es vivir colectivamente trasciende la propia convivencia, puesto que
la presencia de otras personas también es un pilar importante a la hora de entender esta forma de vida.
Asi, otras amigas también estan presentes en muchos otros eventos, como comidas, cenas, fiestas que se
celebran en la casa. Al finalizar la Ultima entrevista nos propusieron realizar también una entrevista a
Mimi, “otra amiga que suele venir a dormir”. Podriamos decir que es una “casa abierta”, que ademas de
sus cuatro inquilinas habituales mas Ester, la fija-discontinua, transitan otras personas que comparten esa
misma red de vinculos. Y asi es como la entienden, por ejemplo, cuando comparan esta forma de convi-
vencia con el hecho de vivir en pareja:

Por mi casa puede ir cualquiera, amigo de Karlos, amiga de no sé quién, el novio el no
sé quién, entran, salen amigos. En una casa con tu novio ¢ Quién va a ir a ver? Ni Chus,
no le interesa a nadie. Se te hace la vida mds pequefa. Es la verdad. Que vengan a casa
un rato y que se queden a dormir, eso me gusta. Y al dia siguiente se van (Cris).

Mas alla de los conflictos cotidianos, Ainara recuerda que los mayores conflictos vividos durante su
convivencia con amigas, vienen, precisamente, en el momento en el que se han incorporado parejas a la
convivencia. Asi, este tipo de convivencia no ha funcionado, debido, entre otras cuestiones, a la jerarqui-
zacion dominante de las relaciones, y las tensiones que esto ha creado entre las amigas. Esto ha desem-
bocado en la ruptura de la convivencia en un caso, y en la ruptura de la pareja en otro. Mas alla de los
componentes organizacionales, vivir con amigas es comprendido como una apuesta politica, una cuestion
gue se repite y analizan también en el articulo de Marta Luxan y Nerea Goirizelaia en este monografico.
Cristina, nuestra entrevistada, recuerda lo que ha oido muchas veces:

Hay gente que me dice que tengo mucha suerte por vivir asi. La suerte no es esto es
que esto es politica. La suerte es encontrarte un billete de 50 euros, el resto es otra
cosa. No estoy aqui por casualidad y por suerte. Yo no he tenido buena suerte es que
me lo he currado (Cris).

Existe una conciencia clara de cdmo esta forma de vida necesita de una gran determinacidn para
plantear un modelo que trasciende lo socialmente deseable y esperable. Aun asi, aparecen divergencias
a la hora de poner énfasis en los motivos que han posibilitado esta convivencia y podemos ver cdmo
emerge la tensidn entre vivir con amigas por necesidad o por opcion. Pese a que entendemos que todos
nuestros actos se enmarcan en las coordenadas sociales, dirilamos que esta creencia articula sus relacio-
nes. En el caso de Karlos, como decia que era una cuestién de necesidad, mientras que Ainara, Cris y Eva
estan por eleccidn. Dice Karlos:

...de las necesidades conjuntas. O sea, ellas por un lado... Ellas en principio estaban
buscando piso para las tres. Yo en ese momento estaba buscando eso que te digo, mds
el espacio, estaba pensando en el espacio (Karlos).

Karlos no me mira a mi como yo su unidad familiar. Ahora si nunca se sabe, todo esto
puede cambiar. [...] le interesa mds la casa que yo, el espacio en donde puede trabajar.
Yo me iria con Ainara hasta el fin del mundo (Cris).

Ponen sobre la mesa las limitaciones materiales. Consideran que Ainara si quisiera podriairse a vivir
sola, debido a su trabajo estable, pero creen que no es su apuesta. Karlos confiesa que actualmente él no
podria, ni Cris tampoco. Pero que no es la apuesta de ninguno de los dos vivir solo.

Esta apuesta politica estd en permanente discusidn con los mandatos sociales. Cristina y Ainara
confiesan que sienten presién social por el hecho de vivir con amigas. Entienden que no encajan en las
expectativas sociales normativas, donde vivir con amigas estaria vinculado a la etapa vital de la juventud,
como han teorizado distintas autoras como Gusmano (2018) y Felice (2017), un estudio de convivencia
entre jovenes amigos en Buenos Aires, que afirma que la casa de la amistad se presenta en la juventud
como un “hogar puente” que permite dar el paso hacia la construccidon de un hogar propio. Se vive la casa
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de amigos como “una casa de transicién” (Felice, 2017, p. 141). Asi ha sido representado ampliamente
también en la industria cultural, con peliculas y series de televisién que han tenido un éxito considerable
como, por ejemplo, Friends, una de las sitcoms estadounidenses mas exitosas. En ella aparece algo que
puede verse en muchos otros productos audiovisuales, como es la convivencia entre amigas, planteada
como un estilo de vida aspiracional y como un modelo de convivencia deseable, pero solo mientras se es
joven. Esta convivencia no deja de ser una eleccion de vida transitoria hacia la vida “realmente adulta”.
Estas representaciones sugieren que el fendmeno de vivir en comin con amigas sigue estando sustentado
por suposiciones sobre su naturaleza transitoria y su volatilidad en comparacion con las convivencias mas
familiares (Heath et. al., 2018).

Estas mismas ideas han aparecido en otras entrevistas que hemos realizado en el marco mdas amplio
de esta investigacion. Por ejemplo, una mujer de 26 aifos que vivia con amigas confirmaba que ese era el
momento de vivir en alquiler de esa manera, pero que en el futuro se proyectaba a si misma comprando
una casa y viviendo en pareja. Se proyectaba en el futuro de esta manera, entre otras cosas, porque era
muy consciente de que “el sistema es lo que fomenta”:

Igual te proyectas en el futuro, si tienes pareja, te imaginas mds viviendo con esa pareja
o comprando una casa... Si, bueno, normalmente lo de vivir con amigas lo ves mds como
algo de alquiler. Si compras un piso, luego ya casi no lo ves tanto... No sé muy bien por
qué, la verdad, pero si, en el futuro te proyectas o sola, o con pareja, o en otra cosa, no
sé por qué, la verdad. Supongo que son los deseos que nos crean, imagino, no sé... pero
si, si que me lo imagino, siendo sincera, de otra manera. Entonces ahora, en la juventud
y teniendo la posibilidad, si que me parece que es una experiencia que te aporta, que
me gusta. En un momento si con amigas, pero luego todas queremos o estar con pareja
o solas o no sé qué. Asi que en el futuro encontrards poca gente, pocos ejemplos de
personas dispuestas o motivadas a vivir contigo, juntas, mds adelante® (Idoia).

También en otras dos entrevistas realizadas a mujeres mas mayores, una de 38 afos y otra de 45
gue hacian un repaso de su biografia y de sus varias maneras de convivir a lo largo de los afos, comenta-
ban como habian llegado a un punto en el que se les habia hecho dificil convivir por mas tiempo con
amigas, por todos los conflictos que pueden surgir en la convivencia, y finalmente habian decidido vivir
solas, si bien es cierto que la amistad seguia teniendo un peso central en sus vidas.

Ese no es el caso de las habitantes del Refugio. No obstante, las entrevistadas se enfrentan a otro
tipo de cuestiones, puesto que el vivir con amigas en la edad adulta las somete a la presién de su entorno
y se ven sometidas a la falta de reconocimiento social. Para Gusmano (2018), esta desviacién en términos
de Friedman (1993), no se trataria de “una estrategia para evitar las responsabilidades de la vida adulta
como un eterno Peter Pan, sino una manera colectiva para crear riqueza y felicidad alternativa mas alla
de la organizacion mondgama, heteronormativa y familista de la sociedad” (Gusmano 2018, p. 94). Eva,
Ainara y Cris, en su cuarentena y cincuentena, posiblemente como consecuencia de las tensiones de esa
norma social, afirman recibir comentarios de su entorno mas cercano sobre su convivencia poco conven-
cional. Cristina nos relata, por ejemplo, cdmo su madre une este tipo de convivencia elegida con no ha-
berse “formalizado”:

“¢Ya te has formalizado?”. Mi madre creo que fue que con 38 afios que me dijo “A ver
site formalizas” y le dije “A ver ama’ por favor tengo 38 afios ¢ Te he pedido algo alguna

6 Traduccidn de la entrevista original que se realizd en euskera: Igual etorkizunean proiektatzen duzu zure burua, bikotea badau-
kazu bikote batekin gehiago bizitzen edo etxe bat erosten baldin baduzu... bai, beno ze normalean alokairuan ikusten duzu lagu-
nekin bizitzearena. Zuk erosten baldin baduzu pisua, gero ia igual ez duzu ikusten horrenbeste... ez dakit zergatik egia esan pero...
etorkizunean bai proiektatzen duzu edo bakarrik edo bikote batekin edo beste esto batean, ez dakit zergatik la verdad. Ze da
sortzen dizkiguten desirak imagino, no sé, baina bai, bai irudikatzen dut zintzoa izanda beste modu batera. Orduan orain gazteta-
sunean eta aukera edukita bai iruditzen zaidala dela esperientzia bat ekarpena egiten dizuna, gustatzen zait. momentu batean
bai lagunekin baina gero nahi dugu denok edo bikotearekin edo bakarrik edo no sé que. Orduan jende gutxi, adibide gutxi topa-
tuko dituzu etorkizun batean zurekin, elkarrekin bizitzeko prestutasuna edo motibatuta egongo direnak (Idoia).

7 Madre en euskera.
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Y awis

vez?” “No, no” “éEntonces qué es formalizarse?”. Me dice “Pues ostras tener pareja,
tener un hijo, vivir con él” y le digo “Olvidalo, olvidalo ¢éCrees que es porque no he po-
dido? Que lo olvides, nunca mds”. Es que decirte formal o a ver si te formalizas no sé
como decir chica que no es una decision consciente que no es casualidad. Es algo que
no le entra a la gente en la cabeza |...] Quiero vivir con mis amigas. Mucha gente sigue
viéndolo como algo que ha pasado y que no has podido evitar [...] Es una decision cons-
ciente (Cris).

En el caso de Ainara, la discusién surge con su novio, que no comparte su vision en cuanto a la
convivencia con amigas:

[...] a ver una flaquea en cada momento, yo tengo la pareja desde hace 13 afios. Y
hemos tenido momentos en que la cosa ha estado bastante mal porque sobre todo
cuando nos mudamos aqui, porque él no entendio que... O sea, él siempre penso que
cuando terminara aquella convivencia, en lugar de rearmarme y buscar otras amigas
y tal y cual, pues que iba a vivir con él y ahi si que tuvimos un momento complicado
(Ainara).

Eva la mds mayor y la dltima incorporaciéon también se ha sentido cuestionada:

Primero te miran como un bicho raro, “éte has ido a vivir con unas amigas con 57 afios?
Que loca, como si fuera un piso de estudiante, (sabes? Sorprende y a la vez hay gente
que, sobre todo tias, que dicen “joder, qué envidia me das”, isabes? (Eva).

Asi, vivir con amigas seria una eleccién que no responde a las etapas obligatorias de hacerse una
persona adulta que planteaba Felice (2017), sino una opcidn elegida para construir “relaciones intimas
resistentes” (Gusmano, 2018) y esto conlleva, en ocasiones, pasar un peaje de desaprobacién social y falta
de reconocimiento.

La transformacion social a través de la convivencia con amigas

Tal y como indicdbamos al inicio de este articulo, el objetivo principal de esta investigacion general
que lleva por titulo ADISKIDE® es atender a las transformaciones de género, afectos, parentesco... que las
relaciones de amistad estan posibilitando. Siguiendo la linea, queremos responder qué es lo que esta
convivencia entre amigas esta transformando en relacion a lo normativo, asi, atenderemos a cuatro cues-
tiones.

La primera transformacion estd vinculada al espacio. Tal y como sefialaba Pepa Cucd en otro articulo
de este monografico, la amistad serviria para desdibujar las fronteras privado/publico o personal/social.
En el caso de esta convivencia entre amigas, podriamos decir que se da una resignificacion del espacio:
del espacio doméstico como lugar intimo a un lugar social. Siguiendo las palabras de Teresa Del Valle
(1991), seria reduccionista definir el espacio interior como aquel que propicia las relaciones familiares y
vecinales desde la puerta de la calle hacia dentro, y entender el espacio exterior como todo lo de fuera
de la edificacion donde puedan darse relaciones sociales. Para Del Valle (1991), las redes sociales también
pueden activarse dentro de ese espacio denominado como interior a través de visitas, lamadas, mensajes
etc. En una linea similar, Sabaté (2024) sefiala la gradacién entre espacios publicos y privados en referen-
cia a los proyectos de vivienda cooperativa, definiéndolos como espacios abiertos al barrio que suturan la
quiebra entre la casa y la ciudad.

El espacio interior del Refugio se convierte en un espacio social no solamente a través de la amistad
entre las personas que conviven, sino también a través de las personas que pasan habitualmente por ahi.
Tal y como menciondbamos anteriormente, se trata de una casa abierta donde transitan distintas amigas
en la celebracion de eventos (cumpleafios, Navidades, comidas...) o noches puntuales a dormir. Incluso,

8 En euskera amiga o amigo.
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Ester recordaba que las semanas que ella no esta en el Refugio suele hacer video-llamadas con Cristina
mientras ambas cocinan, abriendo una ventana virtual de la casa para la sociabilidad.

En ese sentido, el Refugio no se trataria de ese hogar puente entre la juventud y la adultez al que
aludiamos anteriormente tal y como propone Felice (2017), sino que podria ser interpretado mas bien
como un espacio puente o una casa puente entre lo privado y lo publico siguiendo con las aportaciones
de Del Valle (2009). Esa convivencia con amigas puede establecer puentes o estimulos para el cambio en
las formas de convivencia. Pero también, podria entenderse como un espacio que lleva al cambio de la
reformulacion del parentesco, del cuestionamiento a la hegemonia de la familia o a la posibilidad de pen-
sar en formas de vidas colectiva alternativas, cuestiones todas estas centrales en el estudio ADISKIDE.

El segundo eje de transformacion seria el hecho de entender la convivencia entre amigas como una
opcién politica que cuestiona el individualismo impuesto por el sistema social y econémico, apostando
por una forma de vida mas comunitaria:

[...] yo tengo amigas mds individualistas con las que me ha costado, yo tengo un sentido
como muy comunitario, tiendo a cooperativizar todo en mi vida (Ainara).

[...] joder yo no quiero vivir sola ¢ Qué hago yo sola con el fregado y con la comida sola?
También habrd gente como yo, digo yo. Entonces yo quiero estar acompafada, pero
con relaciones de calidad y no mierda. Como tengo a alguien aqui como novios y asi
pues aqui estd, eso no quiero yo en mi vida y no quiero que ellas hagan eso. No quiero
que tengan que para irse de casa vivir con un chico (Cris).

En ese sentido, la amistad se revela como una alternativa potente a la légica individualista de nues-
tra sociedad y desafia a la |dgica de la familia nuclear en concreto como una herramienta indispensable
para el funcionamiento del capitalismo (Federici, 2018, p. 38). Como decia Cristina no quieren vivir solas,
entienden que la convivencia implica relacién y un cuidado mutuo como algo fundamental. Karlos con-
creta esta idea:

Aqui en casa, cuando alguien enferma, normalmente el cuidado recae en las personas
de esta casa, ¢no? Porque convives con ella. En ese sentido, no somos compafieros de
piso, éno? Pero quien te prepara un caldo, quien te va a la farmacia, quien, yo qué sé...
Esas cosas se cubren desde esos otros vinculos, no los de sangre, no? Y eso, ademds,
yo creo que se hace de una manera consciente. O sea, hay una reflexion detrds de eso,
no es una cuestion... También es una cuestion prdctica, pero hay una reflexion de, “que-
remos cuidarnos asi”. Entonces yo creo que nos unen todas esas cosas (Karlos).

Ese cuidado se extiende mas alla de las paredes de la casa. Karlos recuerda que siempre le dicen a
su vecina Marisa, una mujer mayor, si quieren que le hagan la compra, o si necesita algo. También tienen
un sentido mas amplio de lo comunitario: intentan consumir en el barrio, Cristina organiza distintas dina-
micas artisticas en establecimientos cercanos y hacen esfuerzos por promover la comunidad y el entra-
mado social que les rodea. Al igual que otro tipo de investigaciones recientes sobre el cuidado han desta-
cado (Garcia, Sanz y Ugena-Sancho, 2021), la palabra “cuidado” puede utilizarse para designar situaciones
de muy diversa intensidad y compromiso, pero claramente articuladas en torno a unas bases morales
determinadas, que variaran dependiendo de la relacién que se establece con el proyecto, por una parte,
y la relacién que se tenga con las participantes del mismo, por otra parte.

La tercera transformacion que supone la convivencia con amigas es la sensacion de libertad y de
mejorar como personas, una cuestion que se ha repetido en el estudio en distintos casos de la investiga-
cion y al que hace referencia el articulo de Guadalupe Jiménez y José Ignacio Pichardo de este monogra-
fico. En los relatos sobre la convivencia con amigas, consideran que vivir en grupo les transforma, les hace
mejor persona:
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Aprendes a convivir también... Pues convives con otras personas y también te ayuda a
ser un poquito mejor, porque cuando estds tu sola haces lo que te da la gana, para bien
y para mal. Y de esta manera pues cuidas, te cuidan no sé, es un poquito ese plan (Eva).

[...] creo que te colocan en tu mundo. Entonces a mi vivir con gente me ha hecho siem-
pre mejor persona, si no, yo seria una tia mucho mds déspota y mucho mds desagra-
dable y mucho mds enfadada (Ainara).

[...] para mi la convivencia te hace ser mejor persona, é¢no? Es que estd muy trillada
esta frase, pero es que en realidad lo piensas y es verdad |...] Creo que la convivencia
te hace mejor por eso, porque te haces mds consciente de lo que te rodea. Es que el
individualismo... Ojo. Y vivir sola te hace quedarte mucho ahi, en eso, de “yo, mi, me,
conmigo” (Ester).

Ademas, Eva confiesa que conocer a Ainara o Cris y convivir con ellas le ha llevado a transformarse
en distintos aspectos en la sexualidad, o en la maternidad, haciéndole sentir mas libre en ambas cuestio-
nes.

La cuarta transformacién, ligada a la anterior, tiene que ver con las maneras de proyectar y enten-
der la vejez. Elisa Coll en la novela Nosotras vinimos tarde (2023), sefialaba: “Al fin y al cabo, équién no ha
sofiado con envejecer junto con sus amigas?”. Ester, Ainara, Cristina y Eva fantasean con ello, pretenden
vivir conjuntamente en el futuro:

[...] o sea, no es algo que esté sobre papel ni nada, pero es algo con lo que fantaseamos
mucho, pero creo que no es una fantasia. Creo que es algo que todas sabemos que
puede ser...Es algo que estd ahi. En un futuro de jubilacion yo me veo con mis amigas,
Y0 no me veo con una pareja, yo no me veo sola. Yo creo que, en un futuro, cuando mi
hijo ya no me necesite, yo quiero vivir con mis amigas, yo no quiero vivir sola, yo quiero
compartir, porque me va bien compartiendo, porque creo que la comunidad es super
importante para cualquier proyecto que hagas en tu vida (Ester).

El proyecto esta asi ligado a envejecer de manera conjunta. En este momento de imaginar el futuro,
una de las preocupaciones principales es la gestién material y econédmica del mismo:

Estar en una casita tipo la de ahora, pero con mds habitaciones y mds mujeres. Hemos
hablado, pero en eso el tema econdmico es muy importante. Hemos hablado de que
hay gente haciéndolo y ahorrando para hacer un cohousing, pues eso a mi me encan-
taria, pero ahora no tengo capacidad de ahorro, no tengo de hace mucho tiempo. Pero
eso estaria guay, por ejemplo (Cris).

[...] todo muy bien pensado, para que no venga luego uno, el hijo de uno, que lo quiere
vender, porque todo pasa. O yo me quiero ir, pues iqué pasa? Pues no pasa nada [...],
tampoco puedes hacerlo con 20 personas. A ver, para que empiece tiene ser que ser
con alguien con la que tengas la seguridad (Eva).

Este tipo de planteamientos pretende hacer frente a algunas dificultades de la vejez, como son la
soledad, la necesidad de cuidados o la precariedad y las violencias, y a cuestionar el edadismo y el sexismo
gue identificAbamos en una investigacidn anterior (Esteban, Fernandez y Fernandez de Labastida, 2021,
2024). La convivencia entre amigas a esta edad puede fomentar de las relaciones mutuas en la vejez, y de
esta manera,

“acknowledging and strengthening the social and affective networks created by
women themselves will make it possible to move away from the archetype of the
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passive, apolitical and domestic older woman upon which our society has built its per-
spective of older women”® (Esteban, Fernandez y Fernandez de Labastida 2024, p. 14).

A pesar de que este proyecto de convivencia en la vejez no esta materializado aun, fantasear sobre
su futuro, diriamos que tiene consecuencias en el presente, porque puede reforzar el nicleo de amistad
actual entre Eva, Cris, Ainara y Ester.

Si, porque la vida te viene como te viene. Quién nos iba a decir hace 5 afios que iba a
haber una pandemia... Entonces como que no sabes lo que va a venir, pero dentro de
esa inseguridad de futuro, pues hay una seguridad y es que: si queremos podemos jun-
tas (Ester).

En esta ultima frase queda bien condensada la raiz de este tipo de iniciativas, el peso central que
tiene lo colectivo a la hora de plantear otras maneras de convivir.

Notas finales

El Refugio muestra que la convivencia entre amigas no es un fenédmeno casual ni transitorio, sino,
una apuesta por otra forma de vida que ponga en valor la amistad con capacidad para transformar algunas
cuestiones fundamentales, como son el papel que ocupan los cuidados, la necesidad de crear otras redes
que transciendan la familia nuclear, otra concepcién diferente de la vejez... Asi, vivir juntas es una practica
politica que articula cuidados, intimidad, economia, afectividad y proyeccién a futuro.

El Refugio nos recuerda que la amistad, entendida como eleccién consciente y practica cotidiana,
puede convertirse en un espacio de transformacién personal y colectiva, un laboratorio donde se experi-
mentan nuevas formas de vivir, acompafiarse y envejecer. En ese sentido, consideramos que puede abrir
un terreno rico para explorar las tensiones, potencialidades y matices de la vida compartida mas alla de
la familia nuclear. Siempre, siendo conscientes de los peligros que puede entrafiar el contemplarlo de una
manera idealizada, porque en un sitio como El Refugio, como hemos podido ver a través del articulo,
también existen los conflictos y las tensiones, entre lo deseado y lo practicado y las diferentes maneras
de entender la convivencia. Asi, es importante destacar que la amistad no es un espacio exento de ten-
siones, como igualmente sucede en otras relaciones sociales y de esto también son muy conscientes las
personas que conviven en este espacio.

En cualquier caso, es interesante rescatar este tipo de iniciativas hasta ahora poco estudiadas por-
qgue ponen de relieve el potencial politico que pueden tener practicas que, a priori se han considerado
iniciativas pertenecientes a la vida privada y las que, al escapar de como tradicionalmente se ha entendido
la politica, han sido subestimadas, dejando de lado el potencial transformador que albergan.

Asi, consideramos que resulta pertinente poner de relieve este tipo de amistades alejadas de las
amistades rituales (las impuestas por los contextos escolares, por ejemplo), que optan por una eleccidn
mas consciente y con potencial transformador, lo que en este proyecto hemos denominado amistad po-
litica. Este tipo de amistad podemos entenderla también como la que posibilita el sostén para la vida e
impulsa nuevas socializaciones, practicas y valores. Y es ahi donde organizan sus vidas y colocan la convi-
vencia las participantes de este hogar. Asi, el situar las relaciones de amistad en el centro de sus biografias
les permite discutir los mandatos culturales de una manera relativamente eficaz.

Las experiencias recogidas muestran cdmo la amistad se convierte en una relacién politica y ética,
capaz de producir comunidad, sostén y sentido compartido frente al individualismo contempordneo mas
alla de las cuatro paredes del hogar, creando un entramado de cuidados y comunidad.

Vivir juntas en este contexto, no es una mera solucidn habitacional ni refugio ante la precariedad,
sino una apuesta consciente por otros modos de hacer, por otros modos de vivir. La convivencia entre
amigas, como la de Ainara, Eva, Cris, Ester y Karlos articula una critica al modelo de familia nuclear y

9 Traducciodn al castellano: “Reconocer y fortalecer las redes sociales y afectivas creadas por las propias mujeres permitira alejarse
del arquetipo de la mujer mayor pasiva, apolitica y doméstica sobre el cual nuestra sociedad ha construido su perspectiva de las
mujeres mayores”
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heteronormativa. En este sentido, el hogar deja de ser un espacio cerrado sobre si mismo para convertirse
en un terreno de sociabilidad, cuidado y transformacion.

Asi mismo, esta etnografia también nos permite vislumbrar cémo se pueden desdibujar los limites
entre la familia y la amistad. Las personas que habitan el Refugio resignifican algunas categorias de pa-
rentesco, cuestionando las jerarquias relacionales o afectivas que subordinan la amistad a la familia o
pareja.

La convivencia entre amigas también abre las bases para poder repensar el futuro y la vejez, en una
sociedad en la que los cuidados de las personas mayores estan en una crisis absoluta. La proyeccién de
una vejez compartida, refuerza la vision de la interdependencia y la necesidad de poner en valor cuidados
entendidos en todas sus dimensiones.

En definitiva, el refugio ejemplifica una practica de resistencia cotidiana frente a los mandatos de
individualidad y normatividad familiar. Su existencia nos invita a repensar la amistad como un lugar desde
donde se produce politica, politica que posibilita cambios sociales en pos de un futuro mas habitable.
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