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Resumen  Este artículo explora, mediante un abordaje etnográfico, las relaciones de amistad de personas que se 
autoidentifican como bolleras y transfeministas. Hemos organizado el análisis de los discursos y las prácticas 
en torno a la amistad de les participantes en torno a tres cuestiones centrales: las maneras de entender la 
amistad, la convivencia como una apuesta política transformadora y la relación entre los vínculos que nos 
ocupan y la participación política. Ahondamos, por tanto, en la dimensión política de estas relaciones y 
prácticas, subrayando su potencial transformador en cuanto a la heteronormatividad, y la manera de 
entender el parentesco y la jerarquización de las relaciones.  

 
Abstract This article uses an ethnographic approach to explore the friendships of people who self-identify as dykes and 

transfeminists. We have organized our analysis of the participants' discourses and practices around friendship 
into three central questions: ways of understanding friendship, cohabitation as a transformative political com-
mitment, and the relationship between friendship and political involvement. Consequently, we examine the 
political dimension of these relationships and practices, highlighting their transformative potential in terms 
of heteronormativity and how kinship and the hierarchy of relationships are understood. 

 
Palabras Amistad. Bolleras. Disidencias de sexo y género. Convivencia. Participación política 
Clave Friendship. Dykes. Sex-gender dissidences. Cohabitation. Political involvement 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Antropología Experimental, 25. Monográfico: Amistades feministas. Texto 08 
 
102 

 
Introducción 

Autores como Raymond Firth (1999) afirman que definir el concepto de la amistad no es fácil puesto 
que engloba relaciones muy diversas, tanto con respecto al tipo y la intensidad de los vínculos referidos 
como a las variables culturales que los atraviesan. Conscientes de ello, en el proyecto ADISKIDE. Dislo-
cando las fronteras del conocimiento, el género y el parentesco. La amistad como política y redefinición 
de los afectos y la reciprocidad (PID2022-137967NB-I00)1 –algunos de cuyos resultados presentamos en 
este artículo2– hemos hecho nuestra la propuesta de Sandra Bell y Simon Coleman (1999) y hemos etno-
grafiado casos diversos. Siguiendo a dichas autoras, entendemos que el quehacer de la antropología –y 
de otras ciencias sociales– radicaría en analizar las diferencias y similitudes entre distintos tipos de rela-
ciones (pareja, consanguinidad o afinidad, amistad, vecindad, entre otras), no obcecarse en ofrecer una 
definición y clasificación unívoca de la amistad, sino subrayar la importancia de la etnografía en este 
campo, la relevancia de analizar diferentes contextos y situaciones. 

Si bien la investigación se apoya en la definición propuesta por Josepa Cucó (1995), que afirma que 
la amistad es “una forma de relación dinámica, social y culturalmente modelada, que se distingue de otras 
relaciones por su carácter eminentemente voluntario e igualitario” (p. 168), uno de los principales debates 
que hemos tenido ha consistido en problematizar la separación analítica entre parentesco y amistad. En 
efecto, buscábamos un término que englobase las diversas situaciones etnografiadas, que nos sirviese 
para hablar de parentesco, de amistad, pero también de vecindad, por ejemplo. Hemos optado por refe-
rirnos a “relaciones o vínculos significativos” (Esteban, 2025) puesto que, además de superar dicha sepa-
ración, contribuye a evitar la jerarquización de los vínculos, cuestión que consideramos crucial. Como 
recalcan Ana Luiza Braga y Catarina Botelho (2019), “las amistades todavía se consideran secundarias en 
comparación con los lazos consanguíneos o matrimoniales, y su papel en las prácticas humanas funda-
mentales de afecto y solidaridad, así como en la reproducción social, a menudo se ignora e invisibiliza” (p. 
2). Asimismo, recogemos las palabras de Beatrice Gusmano (2018) sobre las implicaciones de desjerar-
quizar las relaciones: 
 

“Las críticas a las jerarquías relacionales ofrecen, por un lado, supuestos que ponen en 
el mismo plano, material y emotivo, las relaciones de sangre, la amistad, los amores, 
lxs compañerxs de piso, las parejas; y por otro lado, proporcionan una reflexión más 
amplia sobre el parentesco, sobre a quién consideramos familia y sobre la centralidad 
de la amistad en nuestras relaciones” (p. 106). 

 
Pero volvamos al contenido del artículo. En concreto, hemos analizado los discursos y prácticas con 

respecto a la amistad de personas que se autodefinen como bolleras y transfeministas3, prestando espe-
cial atención a las reflexiones sobre la potencialidad transformadora del compartir vida y vivienda con 
amigues, así como a la puesta en práctica de las mismas. Además, nos hemos centrado en el carácter 
político de la amistad, entendiendo tanto que la amistad es una escuela de política como que en los es-
pacios de participación política se fraguan amistades. 

Todo ello desde un abordaje metodológico cualitativo, que combina entrevistas en profundidad, 
entrevistas grupales y análisis de contenido del documental audiovisual Etxebizitza(k): Bizitza bizigarria-
goen aldeko dokumental disidentea4. Las 10 personas entrevistadas se autoidentifican, en su mayor parte, 

 
1 En este proyecto participamos 14 investigadoras de los grupos AFIT (UPV/EHU), Antropología, Diversidad y Convivencia (UCM), 
Culturas Indígenas y Afroamericanas (CINAF, UNED) y Centro Interdisciplinario de Investigaciones Feministas y de Estudios de 
Género (CIFEX, USC). 
2 También se recogen parte de los resultados del Trabajo de Fin de Máster Sareez eta (nora)bideez. Bolleren adiskidetasunari 
buruzko etnografia bat presentado por Nerea Goirizelaia en 2023 en la UPV/EHU. 
3 Corriente feminista plural de la tercera ola que, en el contexto estatal, irrumpe en las jornadas feministas de Granada (2009) y 
que, entre otras cosas, se caracteriza por el cuestionamiento del binarismo y la apertura del sujeto político, así como la demanda 
de la despatologización de la transexualidad y la inclusión de elementos de la perspectiva decolonial. Para más información, ver 
Platero (2020). 
4 Se trata de un documental realizado para ser proyectado en las Euskal Herriko Bollotopaketak de 2024 y que aborda el tema de 
la convivencia colectiva, recogiendo testimonios de bolleras que no conviven con sus parejas o familias de origen. Agradecemos 
a las compañeras del grupo de trabajo de las Bollotopaketak el habernos autorizado a utilizar su contenido para este proyecto. 
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como bolleras (9) o bisexuales (1) y transfeministas, tienen entre 24 y 55 años y no tienen descendencia. 
La mayoría (9) son blanques y tienen situaciones económicas y laborales diversas, si bien en el momento 
de la entrevista todes trabajaban por cuenta ajena. Cuando comenzó el trabajo de campo, todes vivían 
con amigues, pero en la actualidad une vive sola y otre con su familia de origen. Por lo que al lugar de 
residencia se refiere, tan solo dos de elles viven en su localidad de origen; por otro lado, la mitad habitan 
en zonas rurales, una en una ciudad y el resto en pueblos urbanos. 

 
Amistades disidentes 

A pesar de que la amistad es una cuestión básica, de especial relevancia en las vidas queer (Velasco, 
2022) y clave para entender la organización no heterosexual de la vida (Weeks et al., 2001), la literatura 
que estudia la relación entre les disidentes de sexo y género y las redes de amistad no es muy amplia 
(Logan, 2013). No obstante, partiendo de la famosa entrevista realizada a Michel Foucault en 1981 (2015), 
diversas autoras plantean que, para las personas disidentes de sexo y género, la amistad es en sí una 
forma de vida (Torres, 2021; Valdés, 2024; Velasco, 2022), porque entre les disidentes existe una gran 
tendencia a organizar la vida alrededor de las redes de amigues y apoyándose en ellas (Roseneil, 2004). 
Por su parte, Marina Garcés (2025) afirma que “los afectos raros tienen como base de su ideario y de su 
práctica, entre otros aspectos, una nueva ética de la amistad” (p. 125). Y, puesto que se organizan al 
margen de la familia nuclear heterosexual, estas vidas tendrían el potencial de romper con la jerarquía 
hegemónica de las relaciones. De hecho, traen al primer plano la amistad, que tiene menor reconoci-
miento social que las relaciones de parentesco y los vínculos reproductivos (y, en concreto, que la pareja 
heterosexual). 

Son varias las autoras que inciden en la dimensión política y capacidad transformadora de las rela-
ciones de amistad entre personas disidentes de sexo y género. Como venimos diciendo, las formas de 
hacer y de vivir no normativas encuentran refugio en las redes de amistad, y se construyen en ellas (Nardi, 
1992). Peter Nardi (1992) señala que las relaciones de amistad entre personas que comparten identidades 
disidentes tienen una fuerte dimensión política, ya que se organizan en torno a un estatus no-normativo. 
Según dicho autor, estas relaciones de amistad se pueden entender como una declaración política, al ser 
esencial en ellas el poder ser une misme en un entorno social que no te acepta. 

Desde los mismos movimientos transmaribibollo5 se reivindica la importancia de las redes de amis-
tad y la necesidad de reforzar las mismas. El colectivo transfeminista B.A.L.A.6 integra así esta cuestión 
dentro de un discurso más amplio: 
 

“Ser bollera implica, por tanto, una comunidad, una lucha por la amistad y las relacio-
nes horizontales; es un modelo de relación y colectividad que se puede organizar 
desde el feminismo, la perspectiva de clase y el antirracismo. Es decir, una red, una 
colectividad, una organización. En definitiva, una apuesta firme por poner el cuidado 
en el centro: tejer redes, crear redes sólidas, proyectos colectivos, futuros colectivos, 
amistades alternativas, reforzar las amistades que tenemos, descentralización de las 
relaciones de pareja...”7 (B.A.L.A., 2019, p. 5). 

 
Laurence Bachmann (2014), en un estudio realizado con mujeres jóvenes suizas, explica que las 

relaciones de amistad entre mujeres jóvenes pueden servir para desarrollar una visión crítica respecto al 
género y emplearse como herramienta para la transformación. La autora argumenta que estas personas 
se rodean intencionadamente de amigas que refuerzan su actitud crítica y enumera algunos mecanismos 
de transformación que podemos traer a nuestro caso; sostiene que esas relaciones de amistad pueden 

 
5 Hacemos uso del término transmaribibollo puesto que es la autodenominación que utilizan buena parte de los grupos LGBTIQ+ 
transfeministas en nuestro contexto sociopolítico. 
6 B.A.L.A. fue un colectivo transfeminista formado por bolleras radicado en Vitoria-Gasteiz, que estuvo activo entre 2019 y 2022. 
7 Bollera izateak beraz, komunitate bat dakar bere baitan, laguntasunaren eta harreman horizontalen aldeko borroka; 
feminismotik, klase ikuspegitik eta antiarrazismotik antolatu daitekeen harreman eredua eta kolektibitatea da. Hau da, sare bat, 
kolektibotasun bat, antolakuntza bat. Finean, zaintza erdigunean jartzeko apustu irmo bat: saretzea, sare sendoak sortzea, 
proiektu kolektiboak, etorkizun kolektiboak, bestelako laguntasunak, ditugunak indartzea, bikote-harremanen des-
zentralizazioa... 
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suponer un lugar de respiro y también un espacio para tomar conciencia de la dimensión colectiva de sus 
experiencias, pudiendo activar actitudes subversivas y llevar a cabo acciones que desafían la hetero-
norma, todo ello atravesado por el apoyo mutuo entre las personas de la red. 

La creación de este tipo de redes de amistad se suele vincular con historias de sexilio. Ana Isabel 
Velasco (2022), por ejemplo, habla de las diásporas queer que suponen una huida a la ciudad para poder 
llevar a cabo un ejercicio de reinvención personal. Siguiendo a Eribon, sostiene que “la sociabilidad gay –
o lesbiana– se basa en principio y ante todo en una práctica y una «política» de la amistad”, ya que “hay 
que tratar de establecer contactos, conocer a gente que va a convertirse en amiga y formar poco a poco 
un círculo de relaciones elegidas” (Eribon, 2001, en Velasco 2022, p. 146). En nuestra etnografía, la “huida” 
no habría tenido como meta la ciudad sino, en bastantes casos, pueblos con muy pocos habitantes en 
entornos rurales8. 

Tomamos algunas ideas propuestas por Sara Ahmed (2018) desde una aproximación fenomenoló-
gica a lo queer, ya que, según la autora, “la fenomenología nos ayuda a entender cómo la sexualidad 
implica formas de habitar y ser habitados por el espacio”. Ahmed habla sobre la reorientación de los de-
seos y del propio cuerpo, permitiendo así alcanzar otros objetos que no son accesibles dentro de la norma 
heterosexual. Afirma que “lo queer se despliega desde […] [el] mundo vital de aquellas personas que no 
habitan o no pueden habitar en los límites del espacio heterosexual” (p. 235). Partir de estas ideas nos 
posibilitará no solo analizar la cuestión del lugar donde se habita y la convivencia, sino también observar 
qué papel juegan las relaciones de amistad en esa reorientación y despliegue de lo queer de los que habla 
la autora. 

Es por eso que empleamos un concepto de desplazamiento estrechamente ligado a las ideas de 
Ahmed, entendiéndolo como un movimiento físico a la vez que social. Unimos la intencionalidad de rela-
cionarse con ciertas amistades y entornos con este desplazamiento: al encontrarse limitades en las comu-
nidades de origen, les disidentes de sexo y género se desplazan socialmente y, como veremos más ade-
lante, también en el espacio, en busca de redes que posibiliten el desarrollo y la materialización de sus 
deseos, o, en términos de Ahmed, que posibiliten “desplegarse de forma diferente en el espacio” (2018, 
p. 145). 

Sin embargo, debemos subrayar que el acceso a la amistad no requiere únicamente voluntad y que 
está limitado por factores sociales como la clase, el género, la racialización, la edad, y otros entre los que 
se encuentran el tiempo, el espacio, y las redes preexistentes (Bachmann, 2014; Weeks et al., 2001). Por 
ello, consideramos que la tendencia a las relaciones homófilas, además del componente político subver-
sivo que puede tener en casos como el que nos concierne, también puede ser excluyente hacia personas 
que se encuentran en situaciones de mayor vulnerabilidad social. Además, cabe subrayar también que las 
personas no heterosexuales no eligen sus amistades basándose solamente en su no-heterosexualidad, y 
especialmente. 
 

“si se sienten discriminados por motivos que van más allá de su sexualidad. […] La raza 
y la etnia son quizás algunos de los elementos más cruciales a la hora de considerar las 
posibilidades y dificultades de la amistad” (Weeks et al., 2001, p. 68-69)9. 

 
Una vez caracterizadas las amistades disidentes, veamos qué nos dicen nuestres protagonistas so-

bre la amistad (y en concreto sobre los vínculos entre bolleras), a quién llaman amigues y con qué térmi-
nos se refieren a elles y cuáles son sus vivencias por lo que a las rupturas, a las pérdidas de la amistad se 
refiere. 
 
Maneras de entender la amistad 

Al preguntarles sobre el papel que juega la amistad en sus vidas coinciden en subrayar su centrali-
dad, haciendo suyo el planteamiento de que ese modo de entender y habitar la amistad es, en sí, una 

 
8 Cabe relacionar este fenómeno con las posibilidades espaciales y habitacionales que ofrecen los caseríos, cuestión en la que 
ahondaremos más adelante. 
9 “[…] if they feel discriminated against on more grounds than simply their sexuality […]. Race and ethnicity are perhaps among 
the most crucial elements when considering the possibilities, and difficulties, of friendship.” 
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forma de vida (Foucault, 1981; Torres, 2021; Valdés, 2024; Velasco, 2022). Por ejemplo, Jone señala que 
la amistad es su asidero vital más importante y, haciendo referencia a la gordofobia que padeció a lo largo 
de la infancia y la adolescencia, afirma que “le Jone adolescente nunca pensó que iba a tener una red de 
amistad como la que tiene en la actualidad”, reiterando que les amigues son para elle las relaciones más 
importantes de su vida. Por su parte, Sandra nos dice que la amistad es el eje central de su vida, que su 
cotidiano está organizado en torno a ella y añade que ello es un motivo de alegría, que tener amigues le 
hace pensar que ha hecho algo bien en la vida. Así, en ambos discursos estaría presente la idea de que se 
trata tanto de una relación afectiva como práctica (Esteban, 2025; Valdés, 2024). 

No obstante, también emerge un discurso crítico con algo que Marta define como una visión con-
sumista de la amistad que, en su caso, aparece muy ligado a un territorio y tiempo concreto, a los años 
que vivió en Barcelona. En nuestra opinión, ese desplazamiento en la forma de entender la amistad se 
habría visto influenciada por la constatación de que, después de volver a Euskal Herria y con el paso del 
tiempo, muchos de esos vínculos se diluyeron o, incluso, desaparecieron. 
 

Y al final la energía y el tiempo que tenemos son limitados, y cuando estás trabajando 
aún más. Así que ese tiempo y esa energía para amar que tienes, ¿a qué quieres 
dedicarla? ¿A conocer continuamente gente nueva o a eso que realmente exige una 
profunda amistad? Y ahora mismo estoy ahí, intentando invertir el tiempo que tengo y 
esa energía en el cuidado en lugar de tomar potes con gente nueva todo el tiempo10 
(Marta). 

 
Además, cabría conectar esta idea con una crítica a una forma de entender el cuidado en que el 

autocuidado cobra mucha importancia, en que lo personal ocupa un lugar central, cuestión que ya ha sido 
tratada en espacios feministas como, por ejemplo, en la plataforma Denon Bizitzak Erdigunean11. Marta, 
al hablar de cómo organizan la convivencia, subraya la importancia de cumplir los compromisos adquiri-
dos, aunque ello suponga ciertas renuncias en términos de autosatisfacción. En todo caso, el elemento 
clave sería que alimentar las amistades, esos vínculos significativos, exige dedicación tanto material como 
emocional; en palabras de Sandra “la amistad es algo que hay que sostener y eso requiere energía y en-
tonces a veces no podemos tener miles de amigas muy cercanas porque no es sostenible”12. 

Por otro lado, hay referencias explícitas a las relaciones entre personas disidentes, al hecho de que 
el no entrar en la norma conlleva la construcción de vínculos con gente del movimiento, afín, con la que 
se comparten preocupaciones, ideas y, como ya hemos apuntado, una manera de vivir. Ya nos hemos 
referido a que las diásporas queer suponen una huida que permite llevar a cabo una reinvención personal 
(Velasco, 2022). En este sentido, Hodei afirma que: 

 
como una oportunidad para hacer nueves amigues... relacionado con la alegría […] 
para mí el transfeminismo... me comparo con les amigues que no han salido mucho de 
mi pueblo, algunas bolleras, y heteros... y la gente no conoce a gente nueva, de edades 
diferentes, de pueblos diferentes, y para mí nos da la vida, ¿no? Pienso, “¡qué 
suerte!”13. 

 

 
10 Eta azkenean daukagun energia eta denbora mugatuak dira, eta lanean zaudenean are gehiago. Beraz daukazun denbora eta 
maitasun energia hori non nahi duzu dedikatu? Etengabe jende berria ezagutzen edo benetan laguntasun sakonak eskatzen duen 
hori ematen? Eta oraintxe momentuan hor nago, daukadan denbora eta energia hori zaintzan inbertitzen saiatzen denbora osoan 
jende berriarekin poteak hartzen beharrean. 
11 Plataforma desde la que, por ejemplo, se organizó la huelga general feminista de 2023. Para más información: 
https://denonbizitzakerdigunean.eus/ 
12 Gero laguntasuna sostengatu behar den zerbait dela eta horrek energia eskatzen du eta orduan batzuetan ezin ditugu oso 
lagun gertuko milaka izan zeren hori ez da sostengarria. 
13 […] lagun berriak egiteko aukera bezela... pozarekin lotuta ere […] niretzat transfeminismoak kriston... konparatzen naiz nere 
herritik asko atera ez diren lagunekin, batzuk bollerak, eta heteroekin... eta jendeak ez du jende berria ezagutzen, adin 
diferentetakoak, herri diferentetakoak, eta niretzako nos da la vida, no? Pentsatzen dut, que suerte! 
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Nuestras protagonistas, en efecto, caracterizan esas relaciones transfeministas como espacios 
constructivos, que posibilitan abordar temas que en otros ámbitos serían motivo de conflictos o rupturas. 
Subrayan eso sí, que hay que tener muy presente que habrá, en palabras de Hodei “conflictos, dolor, 
momentos, idas y venidas”14. Y Malen alude a una reflexión constante: “lo vivo desde la reflexión cons-
tante: el proyecto de vida, las formas de relacionarse... […] Se va a producir el conflicto, pero cómo tratar 
de entender y no herir a otras personas... un cuidado”15. 

Pero, ¿a quiénes llaman amigues y de qué maneras les nombran? Les entrevistades parecen haber 
hecho suyo el concepto de relaciones y vínculos significativos, puesto que al contarnos quiénes son sus 
amigues, nombran a las personas con las que conviven en el momento de la entrevista, a colegas de sus 
pueblos y/o del ámbito de la militancia con les que, a pesar de la distancia física, siguen manteniendo esa 
“larga conversación” que caracteriza a las amistades feministas (Esteban, 2025), así como a hermanas y 
ex-parejas. En efecto, para la mayoría de nuestres entrevistades algunas de sus ex-parejas son, en la ac-
tualidad, amigues muy cercanes. La importancia de los vínculos de amistad entre exparejas bolleras es 
algo a lo que se han referido autoras como Sasha Roseneil (2004) o, en nuestro contexto y más reciente-
mente, Ana Jaka (Tubia, 2023) y Eva Pérez-Pons (2023). Entendemos que estas relaciones contribuirían a 
dislocar y ensanchar la manera de entender las relaciones de pareja y, en definitiva, el parentesco. 

En cuanto a las maneras de nombrar, aparecen expresiones como “amigues del corazón” o el con-
cepto de amistad íntima en referencia a aquellas personas con las que se tienen vínculos significativos 
desde hace mucho tiempo y que, en muchos de los casos, se mantienen en la distancia. No obstante, 
cuando analizamos sus prácticas cotidianas, las personas con las que conviven y/o militan adquieren una 
centralidad mucho mayor. Potx, por su parte, señala que tiene “cariño histórico” a las personas de la que 
fue su cuadrilla en la infancia, pero que ya no las considera amigas. 

Y es que la amistad se hace, se construye haciendo cosas juntes (Esteban et al., 2020; Mol, 2023), 
compartiendo espacios y tiempos. Pero también se deshace y atender a cómo se viven y se gestionan las 
rupturas es un elemento de análisis muy fructífero. Por distintas razones, todes nuestres interlocutores 
han tenido alguna experiencia de ruptura, de pérdida de la amistad. Se refieren a ellas como a hechos 
dolorosos, que les han atravesado y a los que, desde fuera, las más de las veces, no se les ha dado la 
importancia que merecen. También explicitan que nos faltan palabras, vocabulario, para nombrar esos 
duelos. 
 

Y muy duro. Yo lo pasé fatal. Muy mal. […] Pero me costó un montón y luego mis otres 
colegues me sostuvieron ahí, y me dieron tierra, como diciendo: "Jone, no pasa nada", 
¿no? A mí ahí me vienen un montón de sentimientos de soledad. Me siento de repente, 
aunque tenga una red muy potente, sentir una soledad. Incluso después, pues... me 
hace conectar... pues con las heridas de mi familia, ¿no? Abandono, rechazo... todo eso 
me lo ha despertado la pérdida de mis amigues16 (Jone). 

 
Entre las razones nombradas estarían los conflictos políticos, la apuesta por la centralidad de la 

pareja por parte de la otra persona y el dejar de hacer cosas juntes (por ejemplo, dejar de compartir 
colectivos políticos). Además, Sandra señala que hay relaciones que se van diluyendo con el paso del 
tiempo y ocasiones en las que decidimos conscientemente dejar de ser amigues de alguien. Por su parte, 
en línea con la argumentación desarrollada por Garcés (2025), Itxaso apunta que tenemos mucho más 
interiorizada la posibilidad de romper con una pareja y que, en consecuencia, nos resulta más difícil ges-
tionar las rupturas de la amistad: 
 

 
14 Gatazkak, minak egongo direla, momentuak, joan-etorriak egongo direla. 
15 […] hausnarketa konstantetik bizi dut: bizi-proiektua, harremantzeko erak... […]. Konfliktoa sortuko da baina zelan saiatu beste 
pertsonak ulertzeko eta ez mintzeko... zaintza bat. 
16 Eta oso gogorra. Nik oso-oso gaizki pasatu nuen. Oso gaizki. […] Baina kostatu zitzaidan pila bat, eta gero nire beste lagunek 
sostengatu ninduten hor, eta ekarri zidaten lurrera, como diciendo: “Jone, ez da ezer pasatzen”, ez? Niri hor etortzen zaizkit 
bakardade sentimenduak pilo bat. Sentitzen naiz derrepente, nahiz eta eduki sare bat oso potentea, sentitzea bakardade bat. 
Gero ere, pues... iten dit konektatzea... pues nire familiako zauriekin, ez? Abandonua, retxazoa... hori dena piztu izan dit lagunak 
galtzeak 
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A mí se me hace más duro. Une amigue sí siento que será para toda la vida y si entonces 
se da una ruptura ahí me resulta mucho más difícil de gestionar. Porque no he 
imaginado ese escenario y, quizá en una relación de pareja, aunque sea muy duro 
gestionar o vivir esa ruptura, pero es un escenario que, al menos en mi imaginario, 
puede ocurrir17 (Itxaso). 

 
En definitiva, el hecho de que la ruptura de la amistad no esté presente en el imaginario podría 

conectarse con cierta idealización de la misma, cuestión que ya han señalado autoras como Valdés (2024). 
Preguntadas al respecto, algunas entrevistadas plantean que habría una cierta romantización de la amis-
tad y, en palabras de Jone, esa sería una de las claves para entender la magnitud del sufrimiento que nos 
genera la pérdida de la misma. Maite es más contundente en sus afirmaciones: 
 

Hemos tomado todas las características de la pareja o del amor romántico. En una 
relación de amistad. Yo he identificado eso a saco, y también en mi vida. Que he 
intentado abolirlo con parejas o amantes, a saco a saco a saco a saco, y he puesto tanta 
fuerza en ello, que creo que he reproducido esas características y esas dinámicas que 
hemos aprendido más con mis amigues18. 

 
Y Hodei apunta que dicha romantización conlleva, como ya hemos referido, procesos de exclusión 

a los que habría que prestar atención: 
 

Mis amigues son, en general, un espectro de la sociedad, disidentes, pero disidentes... 
blanques, en lo que se refiere a la clase igual [duda]. Y a veces, hemos hablado alguna 
vez, me parece que también en la amistad, igual tengo que hablar por mí, pero la 
sensación es que no soy solo yo, que reproducimos el romanticismo. Igual menos que 
en pareja, pero que queremos estar enamorades, no liarnos, con eses amigues que nos 
encantan, y militar con elles, vivir con elles, y digo, eso al final es bastante excluyente, 
y es clasista, racista...19 

 
En todo caso, también nos parece muy sugerente el planteamiento de Marta quien, en línea con 

algunos debates habidos en entorno feministas analizados por Miren Guilló (2025), apunta que esa posi-
ble romantización cumpliría, en la actualidad, una función social clave desde una perspectiva transforma-
dora, puesto que contribuiría tanto al fortalecimiento como a al reconocimiento de la importancia de los 
vínculos de amistad para la organización social y el sostenimiento de la vida: 
 

Antes estuve en contra de eso y cada vez soy más reformista o no sé... [Se ríen] A 
medida que avanza, me parece que esa romantización también tiene su función. […] 
Por ejemplo, las canciones de los skinetos hablan mucho de la amistad, aunque sea de 
una amistad para estar en el bar. Pero creo que esa romantización le da solidez y 
carácter de grupo. Es decir, que tiene su función. Aunque muchas veces genere 

 
17 Niri gogorragoa egiten zait. Lagun bat bai sentitzen dut bizitza guztirako izango dela eta orduan haustura bat ematen bada hor 
askoz zailagoa egingo zitzaidan kudeatzea. Ez dudalako eszenatoki hori irudikatu eta agian bikote harreman batean, nahiz eta oso 
gogorra izan haustura hori gestionatzea edo bizitzea, baina nire imajinarioan behintzat, gertatu daitekeen eszenatoki bat da. 
18 Bikote, edo maitasun erromantikoak dauzkan ezaugarri guztiak hartu ditugu. Laguntasun harreman batean. Nik hori a sako 
identifikatu dut, eta nire bizitzan ere bai. A sako saiatu naizela hori abolitzen bikote edo maitaleekin, a sako a sako a sako, eta 
hainbeste indar jarri dut horretan uste dudala ezaugarri horiek eta ikasi ditugun dinamika horiek erreproduzitu ditudala gehiago 
lagunekin. 
19 Nere lagunak direla orokorrean gizarteko espektro bat, disidenteak baino disidenteak... zuriak, klaseari dagokionez hor igual 
[zalantza]. Eta batzutan, noizbait hitz egin dugu, iruditzen zait laguntasunean ere, igual neregatik hitz egin behar dut baina 
sentsazioa da ez naizela ni bakarrik, erreproduzitzen dugula erromantizismoa. Igual parejan baino gutxiago, baino nahi dugula 
egon enamoratuta, ez liatzeko, lagun horiekin que nos encantan, eta beraiekin militatu, beraiekin bizi, eta esaten dut, hori 
azkenean ere bastante eskluientea da, eta da klasista, arrazista. 
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desilusiones. Porque tú piensas una cosa y luego... Pero creo que la romantización tiene 
su función social. Hoy eso es lo que pienso20 (Marta). 

 
A modo de cierre, no podemos dejar de referirnos a otro tipo de duelos, a unas rupturas “especia-

les”: las que genera la muerte de les amigues. En este sentido, Potx dice que nada es para siempre y se 
está refiriendo, entre otras cosas, a la relativamente reciente muerte de una amiga. Por su parte, Sandra 
habla de la importancia del sostén de su red de amigues en el proceso de enfermedad y muerte de su 
padre, pero también de otras cuestiones que apuntarían a que, en las maneras de plantear el cuidado de 
las personas enfermas terminales, por ejemplo, puede darse una pugna entre la red de amistades y la 
familia. En definitiva, y aunque excede al contenido de este artículo, afirmamos que la organización de los 
cuidados al final de la vida, las decisiones con respecto a los ritos funerarios y su pago, así como la manera 
en que afrontamos ritualmente la muerte, son momentos etnográficamente muy interesantes para ana-
lizar el potencial transformador de la amistad. Como también lo es otro de los temas que nos ocupa: la 
convivencia, el compartir la vivienda y la vida con amigues. 

 
Convivir con amigues 

Las protagonistas de este artículo describen la convivencia con amigues como una decisión cons-
ciente y, en mayor o menor medida, como una apuesta política, ya que, como bien señalan Rowntree y 
Zufferey (2017), el “hogar queer” puede ser un espacio seguro a la vez que subversivo. 

En nuestro contexto, la norma heterosexual supone dos formas o momentos de convivencia: la que 
tenemos con la familia de origen, en la que crecemos y nos socializamos, y la que constituimos en la edad 
adulta creando una familia propia (Weeks et al, 2001). Sin embargo, para les disidentes de sexo y género, 
la casa puede tener otros significados (Johnston y Valentine, 2004): puede relacionarse con la convivencia 
con los parientes, pero también con la convivencia que se genera con una red elegida. De hecho, les disi-
dentes de sexo y género a menudo crean sus propias nociones de hogar y convivencia (Weeks et al, 2001) 
ya que, tras vivir con su familia de origen, buscan formas alternativas que van más allá de la vida en pareja 
o la familia nuclear. 

La aplicación del concepto de desplazamiento al ámbito de la convivencia es relativamente sencilla 
y muy fértil. Cambiarse de casa, mudarse, es una de las estrategias principales para llevar a cabo el des-
plazamiento social y la reorientación propia, ya que el hogar es uno de los pilares de todo proyecto vital, 
El desplazamiento o la dislocación implica “dejar o renunciar a un lugar donde se está seguro, que es la 
«casa» en todos los sentidos, sociogeográfico, afectivo, lingüístico, epistemológico, por otro lugar desco-
nocido, donde se corre peligro no solo en lo afectivo sino también en lo conceptual” (De Lauretis, 1999, 
p. 47-48, en Alga, 2018, p. 48). Vemos, por lo tanto, que levantar una nueva “casa” es fundamental para 
el desplazamiento. 

Como ya hemos señalado, la mayoría de les participantes no viven en su localidad natal, lo que cabe 
relacionar con la ya citada idea de las diásporas queer, con la búsqueda de otros contextos sociales. Sin 
embargo, aunque el desplazamiento, incluido el geográfico, sea de vital importancia para construir alter-
nativas, no se puede entender como una ruptura total con las comunidades de origen. La centralidad que 
la institución familiar tiene en nuestra sociedad también se entrevé en las experiencias analizadas, sobre 
todo, en las situaciones relacionadas con el cuidado. Debido, entre otros motivos, a problemas de salud 
propios o de familiares cercanos, Ekhiñe, Hodei y Malen actualmente viven o pasan mucho tiempo en su 
localidad de origen con sus progenitores o cerca de su casa. Expresan que se han visto “atrapades” en el 
pueblo, ya que vivir allí les resulta duro, pero al mismo tiempo encuentran un punto de comodidad o 
“conocimiento”. El pueblo y sus relaciones (sobre todo la familia y la cuadrilla) les permiten no tener que 
inventar nuevas formas de hacer y de vivir, aunque no se ajusten a sus ideales. Por otro lado, como ya 

 
20 Lehen horren kontra egon nintzen eta gero eta erreformistagoa naiz edo ez dakit... [Barre egiten dute]. Aurrera egin ahala 
erromantizazio horrek ere laguntasunean bere funtzio daukala iruditzen zait. Adibidez, skinetoen abestiek asko hitz egiten dute 
laguntasunari buruz, nahiz eta tabernan egoteko laguntasun bat izan. Baina, uste dut sendotasuna eta talde izaera ematen diola 
erromantizazio horrek. Hau da, badaukala bere funtzioa. Nahiz eta askotan desilusioak eramateko gauza izan. Izan ere, zuk gauza 
bat pentsatze duzu eta gero... Baina, uste dut bere funtzio soziala daukala erromantizazioak. Gaur egun hori pentsatzen dut. 
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hemos señalado, muches de nuestres protagonistas mantienen relaciones y vínculos estrechos con per-
sonas de sus localidades de origen. 

En el caso de personas racializadas con un ambiente social o círculo de amistades mayoritariamente 
blanco, además, la familia puede jugar un papel de resistencia (Weeks et al, 2001). Así explica Sua esa 
sensación ambivalente: 
 

Mi identidad racializada está muy interiorizada en mi familia, porque he sido educade 
y criade en ella, pero no tanto mi identidad bollera y transfeminista, ¿no? Entonces sí 
que siento que muchas veces tengo que reivindicar ese otro aspecto y dar visibilidad a 
mi entorno. Y en la calle, todo lo contrario. En mi entorno elegido, en mi familia 
escogida, se da una realidad bastante homogénea, sobre todo en la identidad, y he 
sentido muchas veces que debo darle una visibilidad especial a mi condición de 
racializade y que la gente se dé cuenta de que la realidad no es la misma para todes21 
(Sua). 

 
Pero volvamos a la idea de que la convivencia con amigues es una apuesta consciente y política. En 

los casos analizados, este tipo de convivencia no supone un tránsito, no es una de las etapas normativas 
del hacerse adulte (Arnett 2015 y Dalessandro 2017, en Gusmano, 2018) ni una forma de eludir respon-
sabilidades de la madurez. Por el contrario, tal y como destaca Gusmano (2018), estas personas organizan 
convivencias más allá de las heteronorma, la monogamia y el familismo con el objetivo de construir otros 
modelos relacionales y, en última instancia, ser felices. 

El hecho de vivir entre amigues en espacios tradicionalmente ocupados por parejas heterosexuales 
y familias nucleares desestabiliza la heteronorma (Rosenenil y Budgeon, 2004). Estas prácticas de convi-
vencia con les amigues y disidentes de sexo y género también dislocan el género y el parentesco. En 
efecto, no siguen las divisiones del trabajo asociadas a la reproducción heterosexual, ya que las tareas 
domésticas y las responsabilidades son negociadas y consensuadas en esquemas no habituales. Negocian 
y cuestionan las tensiones generadas por los valores tradicionales (heterosexuales) “haciendo” activa-
mente la no heterosexualidad, siguiendo, en este caso, el rechazo de los roles de género vinculados a las 
tareas domésticas (Weeks et al., 2001). Además, cuestionan la organización de la vida y del espacio según 
la dicotomía familia/amistad (Roseneil y Budgeon, 2004). Esto, a su vez, reconfigura los espacios de la 
intimidad y disloca las fronteras entre lo público y lo privado. Como apuntan Sasha Roseneil y Shelley 
Budgeon (2004), el espacio normativamente construido como privado y heterosexual se reconfigura como 
colectivo. 

 
Yo vivo en grupo por eso, porque yo quiero construir otro tipo de familia […] Para mí, 
este modelo de vida o este modelo de familia es, por decir de una manera, mucho más 
consciente. […] En las familias y en las parejas muchas veces no existe ese nivel de 
conciencia. O sea, aquí... lo intentamos, no sé, porque tenemos asambleas, eso es una 
herramienta, ¿no? O lo que fuera. Pero hay un nivel de conciencia muy alto y un 
compromiso de le une para le otre. No se dan las cosas por hecho22 (Jone). 

 
Aunque se trate de un tema que no abordamos en este artículo, la organización de la cotidianidad 

es un elemento clave de transformación y, en los casos analizados, podría describirse como un continuum 
entre planteamientos muy formalizados y otros en los que se ha optado por utilizar las comidas y/o cenas 

 
21 Nire familian nire identitate arrazializatua oso barneratua dago, familian hezi eta hazi naizelako, baino ez hainbeste nire 
nortasun bolleroa eta transfeminista, ez? Orduan bai sentitzen dut askotan nire beste atal hori aldarrikatu eta ikusgarritasuna 
eman behar diodala nire ingururari. Eta kalean kontrakoa. Nire inguru aukeratuan, nire familia aukeratuan, errealitate nahiko 
homogeneoa ematen da batez ere nortasunean, eta nire arrazializazio kondizioa askotan sentitu izan dut ikusgarritasun berezi bat 
eman behar diodala, eta jendea konturatzeko errealitatea ez dela berdina denontzat. 
22 Ni taldean bizi naiz ere horregatik, nik nahi dudalako beste familia mota bat eraiki […] Niretzako, bizitza eredu hau edo familia 
eredu hau modu batean esateko, da, askoz kontzienteagoa. […] Familietan eta bikoteetan askotan ez dago kontzientzia maila hori. 
O sea, hemen... saiatzen gera, ez dakit, asanbladak dauzkelako, hori erremienta bat da, ez? Edo, dena delakoa. Baina kontzientzia 
maila oso altua dago, eta konpromezu bat dago bata bestearekiko. No se dan las cosas por hecho. 
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o los trabajos colectivos (huerta, cocina...) como espacios de comunicación y de gestión de posibles 
conflictos. Como venimos repitiendo, la convivencia es un espacio de construcción de la amistad, donde 
el compartir espacio, cocinar o hacer otro tipo de trabajos juntes puede generar y/o fortalecer lazos de 
amistad. Pero también puede suceder lo contrario, que una relación anterior encuentre dificultades en la 
convivencia o que se decida dejar de convivir para seguir siendo amigues. En otras ocasiones, el fin de la 
convivencia también implica el fin de la amistad. 

Como ya hemos adelantado, muchas de las personas participantes viven en pueblos con muy pocos 
habitantes. Consideramos que este hecho habría que conectarlo con las posibilidades que, en términos 
espaciales, ofrecen los caseríos para poder desarrollar el tipo de convivencia por el que han apostado. En 
este sentido, espacios más amplios que, además, ofrecen la posibilidad de cultivar una huerta dedicada 
al autoconsumo, serían más adecuados para este tipo de proyectos. Y es que, como afirman tanto Sandra 
como algunos de los testimonios recogidos en el documental analizado, la estructura de las viviendas es 
un reflejo de la familia nuclear. En contraste con la ya referida idea del sexilio a la ciudad, en nuestro caso 
lo interesante sería poner el foco en los espacios y oportunidades que abre el desplazarse de las comuni-
dades de origen a otros lugares y formas de vida, poniendo especial atención a las posibilidades que para 
ello ofrecen los entornos rurales. 

De todas formas, cabe apuntar que no siempre se puede decidir y elegir con quién, con cuántas 
personas y dónde vivir. La dificultad para acceder a una vivienda está presente en varios de los relatos de 
les participantes, así como los límites que establece la arquitectura convencional. Malen, por ejemplo, no 
descarta vivir con su pareja durante una temporada, para poder buscar una alternativa a su situación 
actual, en la que vive en su pueblo natal en casa de su familia de origen. Al ponerse a pensar su forma de 
convivencia ideal, encuentra límites materiales a su imaginación: “En cuanto a la arquitectura, las casas 
se nos quedan pequeñas, los caseríos se nos quedan cortos. […] No tenemos dinero para construir una 
casa, peña, lo siento, nos encantaría, pero no es real”. Asimismo, Sandra plantea que, a pesar de que vivir 
con amigues ha sido una apuesta constante a lo largo de su vida, ha tenido muchas convivencias sobre-
venidas –provocadas por desalojos o dificultades para acceder a una vivienda, suyas o de otras personas– 
y que tiene la sensación de que ella, en muy pocas ocasiones, ha decidido con quién vivir. 

Por otro lado, Malen expresa su preocupación por que no puede imaginar un proyecto de vivienda 
en el que quepamos “todes”. Ekhiñe responde que al hablar de ello no se imagina que todas las personas 
de una red tengan que convivir en una misma casa, sino que, por el contrario, se imagina en el futuro a 
sus amigues “en la calle o el barrio de al lado, o en un pueblo cercano”, geográficamente cerca, compar-
tiendo su día a día. 

Precisamente, eso es lo que varias participantes proponen: ampliar la convivencia más allá de la 
vivienda. Desean compartir el día a día con personas con las que no conviven e impulsan prácticas para 
ello: rutinas semanales, paseos, cocinar le une para le otre... El apoyo cotidiano, que se suele atribuir a la 
familia nuclear, no solo lo reemplazan con otres compañeres de casa, sino que también abren la red y lo 
construyen fuera de la vivienda. 

Por eso, en la organización de la vida que proyectan hacia el futuro se ven geográficamente cerca-
nes a sus amigues. Maite, Ekhiñe, Malen y Hodei señalan que una de las mayores dificultades que viven 
hoy en día en relación con este tema es la necesidad de recorrer largas distancias y mucho tiempo para 
poder reunirse con sus amigues. Además, plantean la convivencia como un espacio en continua trasfor-
mación, no como un modelo ideal a alcanzar. Cuando imaginan la organización de lo cotidiano y de la 
convivencia que les gustaría tener cuando envejezcan, ven claro que tienen que trabajar por ello desde el 
presente, y de forma colectiva, ya que de otra manera corren el riesgo de caer en comportamientos indi-
vidualistas y, en consecuencia, debilitar las relaciones y redes que quieren fortalecer. Así dice Maite: 
 

Yo creo que eso es un problema: Que visualizamos el futuro perfecto, el proyecto idílico, 
que con 50 años vamos a vivir no sé cómo... y no es eso, no es un sueño perfecto y único, 
que está ahí y que tenemos que ir a buscarlo. Tenemos que empezar ya, porque los 
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proyectos, algunos no saldrán bien, otros sí, y es la forma de vivir, no una meta, no es 
algo material que tenemos que conseguir23. 

 
Como hemos podido ver, y como explican Jeffrey Weeks y colaboradores (2001), la casa es algo más 

que un espacio privado y, con frecuencia, se trata de una comunidad compuesta por más personas que 
las que la cohabitan. Como ya hemos señalado, el hogar que se persigue con en el desplazamiento o 
mudanza requiere de algo más que un espacio físico entre cuatro paredes. Sua, por ejemplo, expresa que 
siente a las personas de su entorno como una casa, y es que la sensación de colectividad está relacionada 
con el sentimiento de pertenencia a algo (Rowntree y Zufferey, 2017, p. 943). En esta línea, queremos 
poner el foco en la difuminación de las fronteras entre lo público y lo privado, cuestión que retomamos 
en el siguiente apartado al analizar la relación entre amistad y participación política. 
 
Amistad y participación política 

Partimos de la idea de Robin Whitaker (2011) de que un análisis feminista de la amistad debe aten-
der a la dimensión política de las relaciones y los vínculos significativos y que, además, es un marco ade-
cuado para (re)pensar sobre política y activismo. Como afirma Cucó (2023), “la amistad extiende su radio 
de acción, tanto en el ámbito individual-privado como en el colectivo-público, desdibujando las fronteras 
entre los dos” (p. 53), es decir, materializando la reivindicación feminista de romper con una división que 
no es sino un constructo ideológico (Pateman, 1996). Y añade que es muy difícil entender lo que ocurre 
en eso que se ha denominado24 esfera pública si no se atiende al impacto de las relaciones de amistad 
(Cucó, 2023). Esta relación y su impacto, en concreto, en los movimientos sociales ha sido estudiada tam-
bién por autoras como Roseneil (2004), María Martínez (2019) o Eva Mompó (2019), en cuyas aportacio-
nes nos apoyaremos para analizar los discursos de nuestres entrevistades. 

Asimismo, no podemos dejar de mencionar la investigación de Olatz Dañobeitia (2024), en la que 
se pone de relieve que los vínculos significativos que se generaron entre mujeres pertenecientes a la iz-
quierda abertzale encarceladas les permitieron no solo resistir al régimen penitenciario, sino también or-
ganizar su vida cotidiana en la prisión al margen de la lógica del sistema capitalista heteropatriarcal. 

Pero volvamos a nuestres protagonistas. Todes elles refieren una trayectoria de participación polí-
tica activa en espacios y colectivos de diversa índole, subrayando la centralidad que la militancia ha tenido 
y tiene en sus vidas. Hemos tratado de ordenar sus vivencias en torno a tres cuestiones que emergen con 
fuerza en sus discursos: 1) el papel que juega la militancia como espacio en el que forjar relaciones y 
vínculos significativos y como ambiente que permite conocer mejor a las personas (espacio para hacer y 
conocer a les amigues); 2) la importancia del activismo político con les amigues; y 3) reflexiones vinculadas 
a la politización de la amistad. 

En relación al primero de los ejes, para Marta sus amigues del corazón son aquelles con les que 
militó en el gaztetxe de su pueblo. Por su parte, Sandra afirma que la militancia ha sido el lugar en el que 
ha fraguado buena parte de sus amistades actuales. También se refieren al hecho de que compartir espa-
cios de militancia implica pasar bastante tiempo juntes y que, como ya hemos señalado, el hacer cosas 
juntes refuerza las relaciones (Esteban et al., 2020; Mol, 2023). De hecho, Sandra explica que, en su opi-
nión, dejar de participar en el mismo colectivo repercutió negativamente en su relación de convivencia. 
Asimismo, es interesante que, en la mayoría de los casos, la afinidad política se plantea como una de las 
bases sobre las que se construye la amistad y que, al preguntarles de quién no son amigues, la ideología 
se plantea como una frontera casi infranqueable. 

Una vez más, aflora la cuestión del desplazamiento, en este caso vinculando amistad, disidencia y 
territorio. Marta nos dice: “Es cierto que en Iruña no tengo amigues normales, no tengo un modelo de 
vida normal, eses les tengo en el pueblo. Aquí todas son relaciones vinculadas a la política o allí nos hemos 

 
23 Nire ustez hori bada arazo bat: Bisualizatzen dugula etorkizun perfektua, proiektu idilikoa, 50 urtekin biziko garela ez dakit 
nola... eta ez da hori, ez da amets bat eta bakarra perfektua, hor dagoena eta horren bila joan behar garela. Ya hasi behar gara ze 
proiektuak, batzuk ez dira ondo aterako, beste batzuk bai, eta da bizitzeko modua, ez meta bat, ez gauza material bat lortu behar 
duguna. 
24 Las palabras en cursiva son un añadido nuestro. 
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conocido y luego hemos pasado a ser amigues”25. En este relato encontramos similitudes con el análisis 
de Martínez (2019) quien, en relación con el activismo feminista, señala que la participación y la movili-
zación generan lazos de amistad y que, con el tiempo (o, en nuestro caso, a consecuencia de un despla-
zamiento) “se van dejando de lado otras relaciones a favor de estas que van estableciéndose en el acti-
vismo político o seleccionado aquellas amistades con «cierta afinidad política»” (p. 196). 

Entendemos que son cuestiones, todas ellas, también abordables desde la perspectiva de que las 
relaciones y los vínculos significativos actuarían como “solidaridad política, constitutiva de los movimien-
tos feministas y base de la identidad colectiva” (Roseneil, 2006, p. 326). Y esta sería también la razón de 
que, tal y como relatan Marta e Itxaso, los conflictos políticos incidan en las relaciones de amistad y, en 
algunos casos, supongan el fin de las mismas. 

Además, algunes entrevistades describen los colectivos en que han participado como espacios pri-
vilegiados para conocer a la gente: 
 

A mí me ha servido para conocer mejor a las personas […]. Y a mí, por ejemplo, es lo 
que ha ayudado esa militancia, ver cómo se mueve esa persona en otros espacios, ver 
cómo me muevo... cómo hablamos, cómo tomamos decisiones... O sea, tener una 
mirada más compleja de esa persona. Y eso me gusta mucho. Y con algunas personas, 
por ejemplo, nos llevamos con Izaro en casa de puta madre, pero en militancia estamos 
mejor juntes, ¿no? [Risas] O sea también, cómo cambiamos cada persona en unos 
espacios...26 (Jone). 

 
En cuanto a la segunda cuestión, al hacer política con amigues, Jone afirma que siempre ha com-

partido espacios de participación política con personas con quien ya tenía una relación de amistad o con-
vivía. En todo caso, para ilustrar la importancia del hacer activismo con les amigues vamos a recurrir a la 
experiencia de Itxaso, quien relata por qué y cómo crearon un grupo de música transfeminista en su pue-
blo: 

 
[…] en la comisión de fiestas del pueblo también se debatió muchas veces si dar 
prioridad a la actuación de los grupos locales o a elaborar un programa que tuviera en 
cuenta la perspectiva feminista. Y ahí siempre salía como prioridad que fueran los 
grupos del pueblo los que tocaran y entonces nos hartamos y dijimos, “¿tienen que 
tocar los grupos del pueblo? ¡Pues vamos a montar un grupo nosotres!27 (Itxaso). 

 
En este caso, podemos utilizar la propuesta de Mompó (2019) y entender el surgimiento y la tra-

yectoria de esta banda como la formación de un grupo de afinidad, que combina tanto elementos emo-
cionales, como políticos y lúdicos. 
 

Por un lado, somos músiques y nunca hemos tomado la plaza porque la feminidad 
también influye en ello y porque nunca hemos dado el paso y, al mismo tiempo, 
queremos una oferta cultural con visión feminista y en la que los agentes locales estén 
invitados a participar, pero no hay ningún grupo que no esté formado por hombres, 
todos son hombres en general. […] Queríamos crear un grupo para eso, para tomar las 
calles y pasarlo bien entre nosotres y generar un ambiente agradable. Y luego eso 

 
25 Egia da nik Iruñan ez daukat lagun normalik edo bizi eredu normal bat daukanik, herrian dauzkat. Hemen denak dira politikari 
lotuta egon diren harremanak edo hor ezagutu garenak eta gero lagun izatera pasatu garenak. 
26 Nei balio izandu dit asko ezagutzeko pertsonak […]. Eta nei, adibidez, militantzia horrek lagundu ditena da, pertsona hori ikustea 
beste espazio batzuetan nola mugitzen dan, berak ikustea ni nola mugitzen naizen... Nola hitz egiten dugun, nola hartzen ditugun 
erabakiak... O sea, edukitzea pertsona horren begirada konplexuago bat. Eta hori asko gustatzen zait. Eta pertsona batzuekin, 
adibidez, Izarorekin etxean de puta madre eramaten gara, baino militantzian hobeto gaude elkarrekin, ez? [Barre] O sea, gero ere, 
pertsona bakoitza nola aldatzen gean espazio batzuetan. 
27 […] herriko jai batzordean ere askotan eztabaidatu izan zen ea zerri eman lehentasuna herriko taldeek jotzeari edo ikuspegi 
feminista kontuan izango zuen egitarau bat osatzeari. Eta hor beti ateratzen zen lehentasun bezala herriko taldeak izatea joko 
zutenak eta orduan nazkatu ginen eta esan zen, “herriko taldeek jo behar dute? Ba guk sortuko dugu talde bat. 
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también nos ha permitido garantizar una oferta cultural transfeminista en otros 
pueblos28 (Itxaso). 

 
En este caso, y siguiendo a Tim Bunnel y colaboradores (2012), afirmamos que el afecto es un po-

tenciador de la capacidad de actuar y que, en este caso, se utiliza para “alterar y reinventar las asociacio-
nes normativas que […] acompañan a los regímenes habituales de las prácticas rutinarias” (p. 18-19). Di-
cho de otro modo, los afectos habrían potenciado la capacidad de tomar y hacer suyo el espacio público 
a personas disidentes de género, subvirtiendo así la división genérica del espacio a la que ya nos hemos 
referido y, por tanto, generando posibilidades de transformación social. 

Esto nos llevaría al tercer eje, a la politización de la amistad. Como venimos subrayando, la amistad 
es un elemento crucial para la transformación social, para pensar otros mundos posibles (Esteban, 2025) 
o, en palabras de Garcés (2025), “la amistad es […] el vehículo de un cambio radical que puede ser impul-
sado en tiempo real” (p. 129). En el caso que nos ocupa, esa potencialidad transformadora se refleja tanto 
en otros modos de articular la convivencia y la vida cotidiana que suponen una ruptura de la normalidad 
y la construcción de otros referentes, como en el hecho de que no se dan las cosas por supuestas, sino 
que hay una negociación consciente y constante sobre los términos de la relación. 

Y no menos importante es la idea de que, como señala Bachmann, (2014), la amistad es una escuela 
para la política y también para la vida. En ese sentido, Marta señala que “como la gente me afecta a mí, 
yo influyo en mis amigues en las cosas que yo creo y que la amistad es una escuela para la política. Para 
mí también. Para escuchar, para aprender... desde esa aceptación y no desde el juicio”29. Por su parte, 
Sandra afirma “que muchas veces tus amigues te hacen de espejo y que está bien como una mirada ex-
terna para pensar en tus relaciones con les otres”30 o, como sugirió Teresa Moure (2025) en la apertura 
de un curso de verano sobre amistad, “una mirada que te penetra y te transforma”. Esta tendencia poli-
tizadora está presente en todas las experiencias analizadas y, como ya hemos señalado, conecta con al-
gunas de las prácticas y de los discursos analizados a lo largo de este texto. 

 
A modo de cierre 

A través del análisis de las prácticas y discursos de las bolleras entrevistadas constatamos que las 
relaciones y vínculos significativos que construyen tienen una dimensión política y son elementos que 
contribuyen a la transformación social. Efectivamente, convivir fuera de estructuras de pareja o familiares 
y organizar la vida cotidiana y las redes de cuidados con amigues, sean o no convivientes, modifica las 
maneras de construir y entender el parentesco, a través tanto de prácticas concretas relacionadas con la 
distribución de los trabajos domésticos y de cuidados como de la creación de nuevos referentes que, poco 
a poco, van calando en el imaginario social. En todo caso, evidenciamos que esa ruptura con la jerarquía 
relacional que supone situar la amistad en el centro de la organización del cotidiano no implica, como 
pudiera pasar en otros contextos, una ruptura con la familia de origen, ya que hermanas, hermanos, ma-
dres, padres y demás parientes siguen conformando la red de relaciones de estas personas. Como ya 
hemos señalado, parece que las protagonistas de nuestro análisis hagan suya la propuesta de referirnos 
a relaciones y vínculos significativos. 

Por otro lado, confirmamos la existencia de una estrecha relación entre amistad y participación 
política que se refleja, al menos, en los tres ejes estudiados, a saber, la importancia del activismo político 
como espacio para fraguar amistades y para conocer mejor a les amigues, la relevancia de hacer política, 
de militar con nuestres amigues, y esa politización de la amistad que envuelve tanto discursos como prác-
ticas cotidianas y organizativas. Esta cuestión conecta directamente con la relevancia de la amistad en el 

 
28 Batetik, musikariak gara eta ez dugu inoiz plazarik hartu feminitateak ere eragiten duelako horretan eta ez dugulako inoiz 
pausoa eman eta aldi berean nahi dugu kultur eskaintza bat ikuspegi feminista izango duena eta herriko eragileak ere gonbidatu 
horretan parte hartzera, baina ez dago talderik ez dagoena gizonek osatua, denak dira gizonak oro har. […] Pixka bat nahi genuen 
sortu talde bat horretarako, kaleak hartzeko eta ondo pasatzeko gure artean eta giro goxo batean. Eta gero horrek ere ahalbidetu 
digu antolatu izan ditugunean kultur eskaintza transfeministak ekarpen bat egitea beste herrietan. 
29 […] niri jendeak eragiten didan moduan nik nire lagunengan eragina daukadala nik sinesten ditudan gauzetan eta laguntasuna 
politikarako eskola bat dela. Niretzat ere bai eh. Entzuteko, ikasteko... onarpen horretatik eta ez epaitze horretatik. 
30 […] askotan lagunek ere ispilu egiten dizutela eta kanpoko begirada moduan ondo dagoela beste batzuekin dituzun harremanez 
pentsatzeko. 
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transfeminismo y la teoría queer, pero también con los peligros que implica la romantización de cualquier 
tipo de relación social. En todo caso, no podemos dejar de señalar que, como apunta Marta, esa roman-
tización pudiera ser un elemento catalizador en el proceso de desjerarquización de las relaciones. 

Además, ratificamos que el concepto de desplazamiento es una herramienta analítica válida para 
acercarnos al estudio de las relaciones de amistad entre bolleras y, en general, entre personas disidentes 
de género. En este sentido, nos parece especial y espacialmente relevante ahondar en las potencialidades 
de lo rural como espacio de libertad, cuestión que ya está siendo abordada tanto por el activismo (en los 
últimos años han proliferado los festivales agroqueer e iniciativas como la exposición Xerka31) como desde 
la investigación (Lekuona, 2021). 

Por último, queremos insistir en la necesidad de etnografiar situaciones, momentos, procesos y 
escenas diversas. En ese sentido, por un lado, nos proponemos avanzar en el análisis de la organización 
colectiva del trabajo doméstico y de cuidados en tanto que herramienta de dislocación de la dicotomía 
público-privado y de la jerarquización relacional. Y, por otro, querríamos ahondar en el estudio del papel 
que juega la amistad en la organización de los cuidados terminales, así como en la toma de decisiones, la 
asunción de responsabilidades y la dimensión ritual de los hitos asociados a la muerte. 
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