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Resumen  En este artículo se estudia la amistad entre personas vinculadas a la academia en la universidad española. En 
diálogo con las aportaciones antropológicas y feministas al estudio de la amistad, esta contribución explora 
en qué consisten estas relaciones y el papel que adquieren en un contexto de profundas transformaciones, 
impulsadas por la precariedad y la cultura de la auditoria en la universidad neoliberal. A modo de hipótesis se 
propone el concepto “academia encarnada”, como una clave analítica, que contribuye a pensar la vida 
universitaria desde los cuerpos, los afectos, y los cuidados que sustentan las relaciones de amistad que se 
construyen en ese contexto. 

 
Abstract This text examines friendship from an anthropological perspective among academics in Spanish universities. 

In dialogue with anthropological and feminist contributions to the study of friendship, this work explores the 
nature of these relationships and the role they play in a context of deep changes driven by precarity and audit 
culture in the neoliberal university. As a working hypothesis, the concept of “embodied academia” is proposed 
as an analytical lens to understand university life through the perspectives of the body, emotions, and the 
care practices that sustain friendship in that context. 
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1 Este texto es uno de los resultados de mi participación en el proyecto Dislocando las fronteras del conocimiento, el género y el 
parentesco. La amistad como política y redefinición de los afectos y la reciprocidad. Adiskide (PID2022-137967NB-I00). Agradezco 
a mis compañeras por sus valiosas observaciones durante la construcción colectiva de esta investigación, y, en especial, a Mari 
Luz Esteban, por su invitación a participar en este proyecto. 
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La amistad en la academia 

“¿Qué pasaría si pusiéramos nuestra atención sobre nuestros propios procesos de tra-
bajo, la gobernanza organizacional y las condiciones de producción? ¿Qué encontra-
ríamos si, en lugar de estudiar a otros, nos enfocáramos en nuestra propia comunidad 
y tomáramos como datos no la publicación pulida o la charla cuidadosamente elabo-
rada, sino el flujo interminable de comunicaciones y prácticas en las que todos estamos 
inmersos y articulados?” (Rosalind Gill, 2010: 229 –traducción propia-). 

 
Es ampliamente reconocido por quienes trabajamos en la universidad como una parte sustancial 

del trabajo académico que realizamos se sostiene sobre una trama de relaciones entre colegas, a quienes 
nos referimos de manera genérica como “amigas”2. Poner la atención en la relación entre las prácticas 
institucionales y las experiencias individuales que sustentan la producción del conocimiento, como pro-
pone Gill, junto al resto de tareas asociadas a la investigación, la docencia, el liderazgo de proyectos, la 
gestión y la política universitaria actualmente, requiere fijarse en el conjunto de relaciones y vínculos 
entre personas indispensables para la reproducción social y material de la vida académica-universitaria, 
especialmente en un contexto de creciente precariedad. ¿Por qué hablamos tan poco de la amistad como 
sostén del trabajo académico? 

En un homenaje a dos colegas fallecidos durante la pandemia, Elixabete Imaz (2022) se pregunta 
sobre el insuficiente reconocimiento de la amistad entre colegas en el caso de la antropología. En las pocas 
ocasiones que esta aparece, como recuerda Imaz, lo hace relegada al ámbito de lo privado, lo informal, lo 
emocional y lo anecdótico, en forma de agradecimientos en las notas a pie de página de una publicación 
(Hernández, 2023), en obituarios, o en homenajes dedicados a personas que han desempeñado un papel 
fundamental en el desarrollo de la disciplina (Velasco, 2015; Imaz, 2022; Hernández, 2025). 

Si bien la antropología no se ha interesado en particular por el estudio de estos vínculos en la co-
munidad de académicos3, ha realizado significativas aportaciones a la interpretación y el alcance de estos 
vínculos entre grupos y culturas diversas. Haciendo uso del método etnográfico y de la comparación trans-
cultural estos trabajos destacan la relación ambivalente e imprecisa que suele establecerse entre amistad 
y parentesco (Bell y Coleman, 1999; Killick y Desai 2010; Strathern, 2020); así como la visión etnocéntrica 
(occidental) que prevalece de la amistad como un tipo de relación personal, no instrumental, confinada 
al ámbito privado, en la que predomina la dimensión afectiva y sentimental sobre la política (Cucó, 1995 
y 2024). 

Por su parte, la crítica feminista ha contribuido de forma notable a la reflexión sobre la dimensión 
política de la amistad y, en particular, de la amistad entre mujeres. Como recuerda Mari Luz Esteban en 
dos aportaciones recientes en el marco de este proyecto (2024 y 2025a), este interés no es nuevo, pero 
ha adquirido una valorización específica como “práctica política y para la política”. La autora revisa las 
aportaciones del feminismo al estudio de la amistad y propone distinguir conceptos que refieren la amis-
tad entre mujeres como sororidad (Lagarde, 2009), amistad política (Whitaker, 2011), y comunidades o 
redes de apoyo mutuo (Esteban, 2018), entre otros. Igualmente, alerta contra los posibles excesos del 
feminismo en la interpretación de la amistad feminista y de la amistad entre mujeres, entre los que des-
taca el uso laxo del término, el riesgo de idealización (romantización y sentimentalización), la visión indi-
vidualista que prevalece en algunos análisis que no siempre toman en cuenta las relaciones de poder y las 
desigualdades subyacentes, aunque se hable de lo colectivo, y la proyección etnocéntrica de los discursos 
culturales propios sobre afectos y relaciones (2025a). 

 
2 En este artículo voy a utilizar el plural femenino para referirme indistintamente a ambos géneros. 
3 Una excepción la constituyen aquellos trabajos que reflexionan sobre las relaciones entabladas entre antropólogos/as y 
personas locales durante el trabajo de campo. Sin embargo, en estos análisis la amistad no se configura como un objeto de 
estudio en sí mismo, pues rara vez se contrastan las nociones culturales que personas investigadoras e interlocutoras sostienen 
acerca de dichos vínculos. Más bien, la “amistad etnográfica” opera como un recurso analítico para abordar cuestiones centrales 
de la disciplina, como la traducción cultural, la delimitación de la frontera entre “nosotros” y “ellos” y la dimensión emocional y 
encarnada de la práctica etnográfica. Asimismo, permite problematizar el carácter instrumental atribuido a los “informantes” y 
reconocer el papel fundamental que estas personas desempeñan en la producción intersubjetiva del conocimiento. 
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Desde una perspectiva antropológica y feminista que reconoce la dimensión afectiva y política de 
la amistad, esta contribución examina las prácticas y los discursos sobre la amistad entre personas vincu-
ladas a la academia como docentes e investigadoras en la universidad española, en un contexto de pro-
fundas transformaciones. El texto se organiza en dos partes. En la primera, se revisan algunas de las apor-
taciones teóricas de la antropología y de la crítica feminista al estudio de la amistad en el marco de la 
universidad neoliberal, y se presenta la metodología del estudio etnográfico en el que se sustenta la in-
vestigación. En la segunda, se analizan los resultados, articulados en tres ejes: la amistad en relación con 
los modelos de universidad; la identificación y denominación de los amigos y las amigas; y, por último, las 
prácticas y modos de la amistad en una academia encarnada y los desafíos que esta plantea. 
 
Amistad en la universidad neoliberal. Aproximaciones antropológicas y feministas 

Situar el análisis de las prácticas de amistad en el ámbito académico-universitario, en tanto que 
entorno laboral donde surgen y se alimentan estos vínculos, requiere atender a la textura singular y am-
bivalente de este espacio. Por un lado, caracterizado por el prestigio social, la autonomía, la libertad de 
cátedra, la creatividad y el reconocimiento público, como atributos tradicionalmente asociados a este 
trabajo (Bourdieu, 2008). Y, por otro, como una arena política estructurada por, y estructurante de, rela-
ciones de poder y situada en un contexto de transformaciones profundas, entre las que destacan las de-
rivadas de procesos globales de neoliberalización, gerencialismo y mercantilización del conocimiento 
(Connell, 2019). 

Inspirada en la crítica de Michel Foucault al neoliberalismo (Foucault, 2009, entre otras), la antro-
pología se ha ocupado de analizar estos procesos y su impacto en la universidad, poniendo especial aten-
ción en la construcción de nuevas subjetividades y formas de relacionalidad que sustentan la vida acadé-
mica y el trabajo cotidiano de estudiantes, investigadores, docentes y personal administrativo en univer-
sidades de todo el mundo (Strathern, 2000; Shore y Wright, 2000; 2015 y 2017; Heatherington y Zerilli, 
2018; Anta, 2023). 

Marilyn Strathern (2000) plantea que vivimos en una “cultura de la auditoría” (audit culture), en la 
que las prácticas de rendición de cuentas y de medición no se limitan al ámbito financiero o contable, sino 
que se han vuelto omnipresentes en la academia modificando las formas de trabajo, las identidades pro-
fesionales y los modos de producción de conocimiento. Para la autora, estas prácticas se ubican en la 
intersección de dos lógicas: una económica, marcada por la búsqueda de eficiencia, productividad y cuan-
tificación, y otra moral, que apela a la responsabilidad, la transparencia y la rendición de cuentas. La con-
vergencia entre ambas es lo que produce, según la autora, la cultura de la auditoría. 

Partiendo de este concepto, Cris Shore y Susan Wright (2015) analizan sus efectos como una forma 
de "gobierno a distancia" a través de instrumentos como rankings, métricas bibliométricas, acreditaciones 
y sistemas de evaluación del rendimiento académico. Los autores advierten que estos mecanismos fun-
cionan como tecnologías de poder que inducen formas de autogobierno, donde los sujetos académicos 
interiorizan los estándares de medición como parámetros de valor personal y profesional. Esta dinámica 
produce un tipo de subjetividad neoliberal, competitiva, aislada e hiperproductiva que convierte a los 
académicos y académicas en “empresarios de sí mismos”. No es menor el impacto ético y afectivo de esta 
cultura: lo que no se cuantifica se invisibiliza; lo que no se puede evaluar queda deslegitimado. Esto in-
cluye tareas fundamentales como la docencia, la mentoría, el trabajo colectivo y la construcción de co-
munidad en la universidad. 

Por su parte, la crítica feminista a la universidad neoliberal y la precariedad sobre la que se asienta 
ha aportado herramientas valiosas para pensar sobre la amistad y su dimensión política. Desde un enfo-
que reflexivo y etnográfico, Rosalind Gill (2010) analiza las políticas neoliberales que, basadas en la com-
petencia, la auto-explotación y la precariedad, reconfiguran las subjetividades de los académicos y acadé-
micas generando lo que denomina “heridas ocultas” (hidden injuries). La autora argumenta que la cultura 
de la auditoria en la universidad produce una sensación constante de insuficiencia y fracaso, que erosio-
nan la solidaridad y dificultan la construcción de vínculos y comunidades de apoyo, y propone romper el 
silencio y reflexionar sobre ello como un acto de resistencia colectiva. 

Otros análisis antropológicos sobre los efectos de la universidad neoliberal han incidido en esta 
idea, subrayando que no se trata únicamente de un relato de degradación, sino también de lucha, 
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negociación y de posibles reconfiguraciones y contra-tendencias (counter-trends), que es preciso recono-
cer y etnografiar (Strathern, 2000; Shore y Wright, 2017). 

En particular, la antropología feminista ha contribuido a la construcción de este otro relato ape-
lando al conocimiento situado y encarnado que permite reconocer la vulnerabilidad, la solidaridad y el 
cuidado como herramientas políticas para confrontar la precariedad del trabajo académico. Por un lado, 
mediante el análisis del impacto a nivel corporal de las políticas y las prácticas universitarias como meca-
nismos de disciplinamiento de subjetividades que afectan de manera especial a las mujeres, a las personas 
racializadas4 y a quienes ocupan posiciones precarias dentro de la academia (Gill, 2010; Pérez y Montoya, 
2018; del Pino, Castrillo y Galardi, 2023). Y, por otro, a través de la puesta en valor de formas cotidianas y 
experimentales de sustraerse colectiva e individualmente, impugnar y resistir las prácticas hegemónicas 
en la universidad. Desde estas posiciones se defiende una academia lenta (slow scholarship) (Mountz et 
al., 2015; InDocentia, 2016) y una universidad feminista (Ez Donk, 2022; Pérez, 2023). 

En diálogo con estas aportaciones, esta contribución propone el concepto de “academia encar-
nada” como una clave analítica en construcción para examinar el papel de la amistad y su potencial polí-
tico transformador. Este concepto permite pensar la vida universitaria desde los cuerpos, el género, la 
vulnerabilidad compartida, los afectos y los cuidados que sostienen las relaciones y los vínculos significa-
tivos que se producen entre personas en dicho contexto. Desde esta perspectiva, se argumenta que, más 
que un refugio individual o una solución para sobrevivir a la precariedad en la universidad, los vínculos y 
prácticas sociales en las que se concreta la amistad en una academia encarnada, promueven un modo de 
hacer distinto: fluido, experimental, al mismo tiempo individual y colectivo, afectivo y político, que es 
necesario para garantizar el sostenimiento de la vida académica y la producción intersubjetiva de conoci-
miento. Esta forma de hacer en la universidad –se reconozca o no como explícitamente feminista- no 
elimina las jerarquías ni las relaciones de poder que estructuran la vida académica, pero promueve formas 
creativas que reafirman el valor de lo colectivo, lo situado y lo incuantificable. 
 
Metodología 
 

“La amistad se hace. Por eso es interesante escuchar historias de amistad, conversar 
sobre la amistad. [...] La amistad necesita de una narración más que de una definición 
o fundamentación. No hay una categoría de amistad sino todas sus historias” (Marina 
Garcés, 2025, La pasión de los Extraños. Una filosofía de la amistad, p.25-26). 

 
Estudiar las percepciones, ideologías y prácticas de la amistad en la academia y su potencial trans-

formador, requiere situarlas en relación al género, la edad, la clase social, la procedencia y otros aspectos 
como el grado y tipo de dedicación de las personas involucradas. En concreto, el ejemplo etnográfico que 
nutre esta investigación se basa en los relatos de ocho personas (siete mujeres y un hombre), blancas, de 
clase media, procedentes de distintas generaciones, disciplinas y trayectorias académicas, cuya vincula-
ción con la universidad pública es también diversa.5 Para contribuir a situar el análisis, dividiré a las per-
sonas entrevistadas en dos grupos, según su relación contractual con la universidad y la edad:  

 
1. Académicas jubiladas. Este grupo constituye el grueso de la muestra de personas entrevistadas, 

cinco en total (cuatro mujeres y un hombre). Tienen actualmente entre 70 y 80 años y han dedicado prác-
ticamente toda su vida adulta a la actividad académica. Si bien todas se mantienen activas en la actualidad 
(mediante publicaciones, dirección de tesis, impartiendo conferencias y participando en otras activida-
des), el grueso de su trayectoria en la universidad transcurre entre las décadas de 1980 y 2010. Han sido, 
por tanto, protagonistas directas de un tiempo político –la Transición– y de la transformación acelerada 

 
4 Utilizamos este término para designar el proceso social, histórico y político por el cual se atribuyen a personas o grupos 
características o estereotipos raciales sin base biológica, generando discriminación, exclusión o desigualdad. 
5 Las colegas entrevistadas han desarrollado su trayectoria académica en antropología, pedagogía, y psicología, vinculadas a 
cuatro universidades públicas del estado español: Euskal Herriko Unibertsitatea (EHU), Universidad Complutense de Madrid 
(UCM), Universidad Nacional de Educación a Distancia (UNED), y Universidad de Córdoba (UCO). El trabajo de campo se realizó 
en periodos discontinuos entre marzo de 2024 y mayo de 2025. Agradezco sinceramente su colaboración en esta investigación. 
Los posibles errores de interpretación son solo responsabilidad mía. 
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del modelo de universidad: de una más endogámica y jerárquica, a otra de corte neoliberal, que han vivido 
sólo en los últimos años de sus carreras académicas. 

 
2. Profesoras e investigadoras en activo. Este grupo está conformado por una docente en activo y 

dos investigadoras, cuyas edades oscilan entre los 40 y los 55 años. Aunque sus trayectorias académicas 
son también diversas6, su vinculación con la academia se produce entre la implantación del Espacio Euro-
peo de Educación Superior (EEES), en la primera década del 2000, hasta la actualidad. Por lo tanto, su 
experiencia formativa, investigadora y laboral se construye en su mayor parte en la universidad neoliberal, 
frente a la que se sitúan críticamente. 

 
Antes de pasar a la organización y el análisis de los datos, me referiré brevemente a dos aspectos 

metodológicos que contribuyen a situar mejor estos relatos de amistad en la academia. En primer lugar, 
sobre mi posición ambigua (dentro-fuera) como miembro del mismo grupo al que pertenecen las perso-
nas entrevistadas (académica, occidental, blanca, feminista y clase media) y, a la vez, como antropóloga 
que lo investiga. Y, en segundo lugar, sobre la selección de estas personas y los posibles sesgos metodo-
lógicos. 

 
Mi posición como amiga-antropóloga 

Considero que mi relación con dos de las personas entrevistadas es de amistad y proviene de la 
universidad: con una de ellas en calidad de mentora y con la otra como par. En particular, la relación 
construida con esta última a lo largo de los últimos 25 años ha constituido para mí un sostén vital, basado 
en el cuidado mutuo y la intimidad. Esta posición ambigua como amiga y antropóloga, característica de la 
etnografía realizada en el propio contexto cultural, grupo o colectivo al que se pertenece, reciente en mi 
experiencia7, ha implicado tanto ventajas como desafíos a nivel personal y metodológico, algunos de los 
cuales han sido abordados por otras investigadoras que estudian la amistad “con” amigas desde un enfo-
que feminista (Dumcombe y Jessop, 2002). 

Entre las ventajas de esta posición, en mi experiencia, destacaría el tono reflexivo y analítico de las 
entrevistas derivado del conocimiento previo, la memoria compartida, el gusto por conversar y la cons-
trucción dialógica del pensamiento entre “iguales”. Pero también, ciertas sensaciones contradictorias. Por 
un lado, como resultado de descubrir en el transcurso de las entrevistas el lugar que estas personas me 
otorgan en sus respectivos círculos de amistades. Y, por otro, por el riesgo de que el relato, en ciertos 
momentos de las entrevistas, se deslizase más hacia una conversación terapéutica entre amigas que re-
legaba a un lugar secundario el propósito inicial de la investigación. 

Más allá del manejo de estas situaciones y de sus potenciales efectos, mi experiencia de investigar 
sobre la amistad “con” amigas, refuerza la idea de cómo las prácticas de amistad se construyen sobre la 
base de expectativas personales mutuas (lo que esperamos y valoramos de otras personas y nuestros 
propios conceptos de reciprocidad, solidaridad, cuidado, y viceversa) que son modeladas social y cultural-
mente, y adaptadas individualmente, en el sentido empleado por Robin Whitaker (2011), Marina Garcés 
(2025) y Mari Luz Esteban (2025a): “hacer cosas juntas produce amistad y, a su vez, la amistad permite 
hacer cosas en común”. Esta bidireccionalidad de la amistad como un constructo social, cultural y subje-
tivo “que se hace” (cada amistad tiene su guiones, rituales, lugares y tiempos), estuvo muy presente en 
las entrevistas con estas personas. 

En cuanto a la relación que mantengo con otras cuatro personas entrevistadas es de cercanía, cor-
dialidad y confianza mutua por haber formado parte de alguno de sus círculos académicos, pero no 

 
6 En el caso de la docente en activo su vinculación a la universidad es de unos 30 años, mientras que la de las dos personas 
investigadoras es aproximadamente la mitad. 
7 La mayor parte de mi trayectoria etnográfica se ha desarrollado en pueblos y comunidades campesinas e indígenas de América 
Latina (Perú, Bolivia, Colombia, México y Costa Rica). Tan solo en dos ocasiones he participado en investigaciones relacionadas 
con mi entorno cultural, y en ambos casos la etnografía se ha centrado en la comunidad académica a partir de la experiencia de 
colegas. La primera, sobre violencias etnográficas sexuales y de género (Pérez Galán y Larrea-Killinger, 2025), y la segunda el 
proyecto en el que se basa esta investigación. 
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compartimos espacios íntimos o personales. Mientras que, las dos restantes son amigas de las anteriores 
y eran desconocidas para mí antes de esta investigación. 
 
Sesgos y desafíos no resueltos 

En relación con los posibles sesgos metodológicos derivados de la selección de las personas entre-
vistadas, destaco dos aspectos. En primer lugar, la posición ciertamente homogénea que caracteriza a la 
mayoría de mis entrevistadas, en la que prevalecen mujeres, académicas y feministas, dimensión que fue 
contemplada a priori en el diseño de este proyecto. En segundo lugar, la presencia predominante de per-
sonas jubiladas frente a otras colegas en activo —ya sea con posiciones estables o precarias en la univer-
sidad—, situación sobrevenida a lo largo de la investigación. 

Sobre el protagonismo de académicas jubiladas frente a personas en activo, considero que es –al 
menos, en parte– resultado de la propia lógica que atraviesa la universidad neoliberal. La difícil gestión 
de los “regímenes de tiempo” académicos (Mountz et al., 2015) cada vez más incompatibles con la vida, 
multiplicó los tiempos de espera y la dificultad –real– para encontrar un hueco para conversar, frente a la 
mayor disponibilidad de las personas jubiladas. No obstante, la prevalencia de los relatos y experiencias 
de estas últimas, lejos de limitarse a un ejercicio nostálgico e idealizado de memoria, ha permitido poner 
un mayor énfasis analítico en las transformaciones del modelo universitario y en sus efectos sobre las 
tareas cotidianas y las relaciones entre colegas. 

El segundo aspecto relevante en términos metodológicos se refiere al manejo de la confidencialidad 
en una comunidad relativamente pequeña como la académica, similar a otras en las que hacemos etno-
grafía las antropólogas. Para garantizar el anonimato –el cual, nunca fue solicitado de manera explícita–, 
he optado por renunciar a situar las historias de amistad particulares en las culturas académicas de las 
que provienen, las cuales explican en gran medida la experiencia narrada. Como se verá, la selección de 
fragmentos que se presenta en la segunda parte de este texto, si bien permite identificar con facilidad a 
cuál de los dos grupos señalados pertenece la persona que habla, omite tanto los nombres como las re-
ferencias a universidades o ciudades concretas. Obviamente, este no es un detalle explicativo menor en 
una estructura tan jerárquica y desigual como es la universidad, pero no he logrado encontrar una solu-
ción satisfactoria que garantice de forma efectiva el anonimato. 
 
Niveles y ejes del análisis 

Para estudiar las historias de amistad en la universidad propongo distinguir tres ejes de análisis que 
guían las preguntas de investigación y los aspectos que se tratan. Puesto que se trata de una investigación 
en curso, en esta oportunidad desarrollaré los ejes uno y dos e introduciré el tercero, actualmente en 
elaboración. 

 
1. La amistad situada en relación a los modelos de universidad. Este aspecto, que transversaliza los 

siguientes, proporciona el contexto en el que situar las historias y experiencias de la amistad de las per-
sonas entrevistadas con relación a las transformaciones en la universidad pública española. 

 
2. Quiénes son nuestras amistades en la universidad y cómo se caracterizan esos vínculos. Responde 

a las preguntas quiénes son y cómo se nombra a esas personas; qué diferencia a estas relaciones de otras 
“no elegidas”, fundamentalmente los amigos y amigas de la infancia y de la familia, pero también de a 
quiénes se considera “enemigos” en el ámbito académico–universitario. 

 
3. Prácticas y modos de hacer amistad. Este aspecto responde a la pregunta sobre lo que las redes 

de amistad hacen en la academia (resultados concretos), pero también sobre las formas de hacer con esas 
personas y el papel que la colaboración, los cuidados y el apoyo mutuo desempeñan en una academia 
encarnada. 

 
En este punto es preciso aclarar que las experiencias de amistad en las que se basa esta contribu-

ción no pretenden ser representativas de “la percepción” de las académicas en la universidad española. 
Esta pretensión no solo excede los objetivos de esta contribución, sino que es contradictoria con los pre-
supuestos teóricos de los que se nutre que subrayan, como he señalado, la diversidad, la 
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experimentalidad y la fluidez de estos vínculos. Más bien, se trata de un botón de muestra que permite 
un primer acercamiento etnográfico al estudio de la amistad en la universidad desde un conjunto de ex-
periencias situadas. 
 
Situando las prácticas de amistad en la universidad pública española 

Hablar de las prácticas de amistad en la universidad española requiere distinguir de modo general, 
al menos, dos grandes etapas, a cada una de las cuales le corresponde un modelo de universidad:  

 
1. modelo endogámico de facciones (1980 y 2010). Se trata de una época marcada por la transición 

democrática en las primeras dos décadas. Un tiempo de mucha efervescencia política, donde primaba la 
crítica, la militancia y el compromiso colectivo. En lo académico, en esta etapa se produce la apertura de 
áreas de conocimiento, la institucionalización de las disciplinas y de los estudios feministas en las univer-
sidades. 

 
2. modelo hiperproductivo de universidad neoliberal (2000-actual). La implantación del Espacio Eu-

ropeo de Educación Superior (EEES), tras los acuerdos de Bolonia (1999), afianza una lógica basada en la 
gestión empresarial y en la cultura de la auditoria que impregnan la vida académica y la universidad en 
particular. 

 
Obviamente no se trata de modelos excluyentes, sino de tendencias generales en el contexto de 

procesos en los que es preciso situar las distintas formas de concebir y establecer relaciones y vínculos 
significativos entre “colegas y sin embargo amigas” en este espacio. 
 
La amistad entre facciones, liderazgos y conflictos 

Los relatos sobre la amistad en la academia, especialmente en el grupo de las personas jubiladas, 
se sitúan y describen un modelo endogámico de funcionamiento de la universidad marcado por el con-
flicto y la jerarquía. Si bien el conflicto es un aspecto consustancial a un contexto profundamente jerar-
quizado como la universidad que determina quién puede ser amigo de quién según la posición que ocupa 
dentro del campo académico (Bourdieu, 2008), en estas primeras décadas imprime una determinada gra-
mática a la construcción de relaciones y vínculos significativos entre colegas. De ahí la importancia de 
pensar la amistad en la academia no solo en su dimensión afectiva, sin duda muy relevante, sino también 
como apoyo efectivo en un terreno de disputa política. 

En el caso de la universidad española, las relaciones y vínculos que se forjan en estos años a menudo 
revelan la adscripción y la oposición teórico-académica de un grupo o facción bajo el liderazgo de deter-
minadas personas que forman parte de la historia de cada disciplina. Desde esa perspectiva, la universidad 
aparece como una arena política, o un terreno en disputa, sometido a determinadas reglas, en el sentido 
expresado por Bailey (en Osuna y Pérez, 2022: 115-134). 

Aplicando su teoría de juegos a la descripción del modelo de universidad de aquellos años, además 
de los equipos en competencia bajo la autoridad de un líder –generalmente “el catedrático”–, esta arena 
se articularía sobre la base de un conjunto de valores compartidos que generan y regulan la competencia 
por alcanzar un objetivo o premio concreto. En este caso, la consolidación de espacios académicos a nivel 
colectivo y la obtención de otros recursos materiales y simbólicos para el líder y los integrantes de su 
equipo. Entre estos últimos destacan “las plazas”, que permiten estabilizar la situación laboral de los in-
dividuos dentro del grupo en función de méritos individuales y lealtades personales. 

Esta forma de establecer la competencia y la lucha por el poder en el modelo tradicional de univer-
sidad, es mencionada frecuentemente en las entrevistas como fuente de conflicto y enemistad, pero tam-
bién como germen de nuevas alianzas entre personas que, en ocasiones, constituyen su propia facción 
por oposición a la del líder, con sus propios valores y sentidos de pertenencia colectiva (a la comunidad 
universitaria, la disciplina, los departamentos o a los institutos universitarios que se crean en esos años). 
El siguiente extracto refleja ese juego político de facciones en la universidad y su influencia en el estable-
cimiento de vínculos significativos entre colegas. 
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Nosotros concebíamos la disciplina de la misma forma, por razones variopintas. […] Y 
entonces ese grupo se formó como grupo de amigos, pues todos estábamos buscando 
apoyo unos en otros en relación con [el catedrático] y sus discípulos. […] Luego, cada 
uno trataba de desarrollar públicamente, claro, su adscripción teórica y hacerla preva-
lecer. En ese sentido, claro, nos disputábamos, por un lado, una imagen pública de la 
disciplina…Así que, este desarrollo de rivalidad, de rivalidad teórica, también se tradu-
cía en términos personales. Quiero decir que yo no establecí relación de amistad con 
[personas de otros grupos] ni ellos tampoco conmigo, claro. Y entonces, pues, esta es-
pecie de confrontación se tradujo efectivamente, dijéramos, en generar alianzas en 
términos, diríamos, del Estado, de todas las otras universidades de España, y también 
entre personas concretas […] O sea, que fuimos haciendo una disciplina entre todos 
nosotros. Una disciplina en la que necesitábamos ser aliados porque estábamos todos 
en una condición común de precariedad de nuestras respectivas universidades, pero 
esto no impedía que entre nosotros no tuviéramos competencia. 

 
Las alianzas y los vínculos que se desarrollan entre personas integrantes de una misma facción, o 

entre estas y otras personas situadas al margen del conflicto –el “politiqueo”–, sustentan una parte im-
portante del trabajo académico que se desarrolla en aquellos años. Es necesario tomar en cuenta que 
hablamos de un contexto académico mucho más reducido que el actual donde el peso de las relaciones 
personales era muy intenso a todos los niveles. En ese contexto, la investigación, las publicaciones, la 
dirección de proyectos y de tesis doctorales, entre otras tareas académicas, no estaban supeditadas a la 
conformación de equipos reconocidos formalmente como tales, o a sistemas externos de acreditación de 
la calidad del trabajo académico, sino más bien por las relaciones recíprocas o vínculos de amistad que se 
establecían entre personas de un mismo grupo o de grupos afines mediante invitaciones a participar en 
proyectos u otras tareas concretas. 

 
El politiqueo... Eso sí que me ha machacado, pero por el politiqueo universitario, porque 
hay mucho ambicioso por ahí, porque hay muchos que quieren pisar a los demás, ¿no? 
Colectivamente yo he tenido mis estudiantes […] Yo he hecho mi currículum, siempre 
lo he dicho, por amor a mis amigos, porque mis amigos me decían. En aquel momento 
no estábamos con la idea de hacer currículum. Es que te decían, “escribe algo, que 
vamos a publicar esto”. Y entonces yo lo escribía, pero porque me caía bien la persona. 
Si no me caía bien, no lo hacía, ¿comprendes? Y entonces he ido haciendo eso. Te invi-
taban e invitabas... Entonces no teníamos redes, no teníamos eso. Tenías tus amigos 
por ahí desperdigados, que te veías en reuniones […] Una vez que vino [un amigo-co-
lega], me presentó un proyecto, y a partir de ahí hicimos grupo. Luego yo presenté otro 
proyecto y los metí a todos ellos también […] No eran equipos de proyectos sino redes 
de amistad. En aquel momento funcionábamos así. 

 
Otro aspecto que destaca en los relatos sobre este modelo de universidad concebida como un es-

pacio político en disputa y su influencia en la configuración de vínculos significativos entre colegas, se 
refiere al tipo de liderazgo, generalmente masculino, que atraviesa las relaciones de poder en la universi-
dad. 

 
En la universidad [nombre] las relaciones de poder eran brutales, porque yo era la be-
caria de [nombre], ¿no? Entonces, ni podía tomar decisiones, ni tener voz propia, ni por 
parte del propio [X] ni por el resto. Porque el resto tampoco me legitimaba como agente 
pensante […] yo era “la precaria”, y había alguien que ejercía el poder sobre mí, y era 
como: “para mañana un texto” que no sabías cuál era el origen y cuál era el fin, el para 
qué…sin respetar, sin establecer vínculos, sin afecto. 

 
Los relatos sobre la universidad abundan en ejemplos de este tipo, así como en las tácticas y estra-

tegias que se despliegan para confrontarlos. Su análisis excede la pretensión de este texto, pero remite a 
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las culturas académicas y a las posiciones de quienes participan en ellas. Baste decir por el momento que 
este tipo de liderazgo, ejercido principalmente por hombres y, en ocasiones, también por mujeres, aun-
que ampliamente cuestionado, sigue vigente y afecta a la formación de grupos o redes que promueven 
formas de hacer en la academia más horizontales, inclusivas e igualitarias, que se abordan en la última 
parte de este texto. 
 
La transición a la universidad neoliberal 

La entrada de la universidad española en el EEES (1999) consolida un nuevo modelo que venía ges-
tándose en años anteriores. En este modelo, la jerarquía y el conflicto continúan siendo elementos fun-
damentales que regulan el acceso y la reproducción cotidiana de la vida académica, pero cambian los 
objetivos (los “premios”), las reglas del juego, los liderazgos e incluso el propio sentido de pertenencia 
colectiva. Todo ello repercute en las tareas que se llevan a cabo y en las formas de posicionarse frente a 
ellas, así como en las relaciones entre los distintos miembros de la comunidad académica –estudiantes, 
investigadores, profesorado y personal de administración y servicios–. 

De manera simplificada, puede decirse que la universidad transita de un modelo jerárquico de re-
laciones de poder que regula el conflicto y las relaciones entre personas y grupos, a otro en el que la 
competencia se interioriza y se dirige principalmente hacia uno mismo, en una carrera individual cuyo 
objetivo es acumular méritos medibles y evaluables en el currículum. De ese modo, el compromiso insti-
tucional y profesional, como construcción colectiva de comunidad, y la posibilidad de la amistad en la 
academia vinculada a la realización de objetivos que combinan una dimensión individual y otra colectiva, 
se ven alterados con el cambio de modelo, como reflexionan las personas que han vivido esa transición. 

 
Pues, efectivamente, yo creo que esto mucho tiene que ver Bolonia y con la burocrati-
zación que ha conllevado y con todas estas abrumadoras prácticas de currículum vitae, 
pero sí, el currículum vitae se ha convertido en el gran... no sé, el gran objetivo. Y esto 
significa que se ha individualizado el proceso hasta el punto de que lo que predomina 
fundamentalmente son las posiciones individuales. […] Antes las plazas siempre han 
sido individualizadas, pero las vinculaciones permanecían. Por otra parte, es verdad 
que la condición, diríamos, de obtención de plaza, pues ya proporcionaba, un estatus, 
una posición más autónoma. Por ejemplo, eso pasó mucho porque había algunas de-
pendencias que eran forzadas y entonces la obtención de la plaza pues llevaba consigo, 
a continuación, el rompimiento de la relación con el padre…. Sin embargo, trabajar por 
el currículum es más indefinido, es decir, es ilimitado; porque sigues trabajando por el 
currículum constantemente. Y además ya no haces proyectos de largo plazo o de medio 
plazo, sino de corto plazo, con rentabilidades más inmediatas. Y en ese sentido las vin-
culaciones personales en la academia son más efímeras. 
 
Esto [la universidad] es una comunidad. O sea, tú estás en un departamento y tienes 
cosas que son comunes, que hay que resolver. Y ahí sí veo que ha habido un cambio 
paulatino, no ha sido tampoco un cambio de la noche a la mañana. O sea, igual porque 
éramos menos y entonces sabías que te tocaba hacerlo... Puede haber diferentes va-
riables ahí también, en cuanto a cómo concibes tú las cosas, pero que de repente haya 
que poner turnos, ¿no? “Te toca este año hacer esto, te toca esto y tal” Porque si no, 
nadie quiere hacer las cosas […] Bueno, hay gente que lo achaca a la precariedad, el no 
participar más en cosas, y es verdad; pero dices, “¿es eso solo? ¿Es la precariedad lo 
que nos lleva a tener posturas tan egoístas?”. Yo creo que otra forma de entender lo 
que es colectivo […] No hay esta idea de colectivo, de bien común, de “esto es de todos”. 

 
Como señalaba anteriormente en la caracterización de la universidad neoliberal, la antropología se 

ha interesado por el análisis de las nuevas subjetividades que emergen a partir de la precariedad y la 
implantación de una cultura de la auditoría. Este enfoque, aplicado al caso concreto de la universidad 
española (Indocentia, 2016; Pérez y Montoya, 2018; Anta, 2023), critica los mecanismos de evaluación 
permanente que miden la supuesta “calidad” del rendimiento académico y premian la producción 
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constante orientada al mundo empresarial y al mercado (Ávila, Ayala y García, 2018: 58). También aborda 
cambios en las formas de trabajo, la disponibilidad continua de la “academia sin muros” (Gill, 2010) o del 
“cuarto propio digital” (Zafra, 2017), así como el trabajo intensivo que mantiene a las académicas siempre 
conectados gracias a las tecnologías móviles, correos electrónicos y plataformas en línea. Tecnologías del 
poder que se articulan sobre una lógica meritocrática que, por un lado, oculta desigualdades de género y 
clase social (Indocentia, 2016), y por otro, modifica nuestra relación con el tiempo, generando una tensión 
permanente entre vida profesional y vida personal, con su correspondiente correlato en las relaciones 
entre personas. 
 
Los regímenes de temporalidad en la universidad neoliberal y la amistad 

En los relatos recogidos, los vínculos de amistad en la academia “se forjan”, “se cultivan” o “se 
tejen” en un tiempo y en un espacio que transcurre no solo dentro y fuera del ámbito universitario. Con 
las amigas-colegas se comparten viajes, proyectos, pero también vacaciones, crisis vitales (maternidad, 
crianza, duelos) y se construyen redes de apoyo donde la frontera entre lo académico y lo personal es 
muy porosa. De hecho, el espacio-tiempo compartido fuera del ámbito estrictamente universitario se pre-
senta como una condición necesaria para el germen de nuevos proyectos que generan amistad y vice-
versa. 
 

Y en este grupo, en realidad, se formó una amistad hasta el punto de que, pues la ma-
yor parte del tiempo libre que teníamos, es decir, pues el fin de semana y estas cosas, 
pues también nos veíamos, incluidas con nuestras respectivas parejas. También nos 
veíamos... O sea, habitualmente. Fuimos creando, en ese sentido, una especie... Pues 
eso, un círculo de amistad que se extendía fuera de la universidad, por supuesto. Y yo 
entiendo que, efectivamente, ahí el valor amistad era muy visible. Ya no solo el valor, 
vamos a decir, de interés en la academia por el apoyo mutuo que pudiéramos darnos 
unos a otros frente al grupo […] Los veranos alquilábamos un apartamento y nos íba-
mos allí a trabajar. Y esta convivencia fue bastante más allá. En realidad, casi siempre 
también teníamos en común los asuntos de la academia, vamos a decirlo así, pero eso 
no quitó la diversión. O sea, eso llevó a cultivar la amistad. 

 
El requerimiento de compartir tiempo-espacio fuera y dentro de la universidad como condición de 

la amistad en la academia, choca frontalmente con los “regímenes de temporalidad” (Mountz et al., 2015) 
que impone el modelo de universidad neoliberal: un ritmo acelerado-multitarea del fast academy (Gill, 
2010) que erosiona los espacios de reflexión, crítica intelectual y relación personal. Como recuerdan Ávila, 
Ayala y García, entre otras autoras, el manejo del tiempo provoca una sensación ambivalente que permea 
el trabajo académico. Por un lado, en tanto que trabajo intelectual y creativo, este trabajo cuenta con el 
privilegio de tener horarios más flexibles que otras profesiones, pero por otro, el tiempo de dedicación se 
extiende claramente más allá de la jornada laboral, convirtiéndose en un anzuelo para la autoexplotación 
que hace retroceder la vida (Ávila, Ayala y García, 2018; Zafra, 2021). 
 
Nuestras amigas en la academia 

Las personas entrevistadas distinguen al menos tres tipos de relaciones de amistad en la universi-
dad, según la intensidad del vínculo. El primer tipo corresponde a relaciones consideradas más superficia-
les, ubicadas en el espacio laboral y orientadas específicamente al desarrollo de tareas académicas. De-
pendiendo del tipo de relación, estas personas son nombradas genéricamente como “colegas”, “compa-
ñeras”, “maestras”, “directoras de tesis”, “mentoras” o “referentes académicos”. El segundo tipo incluye 
relaciones que, aunque eventualmente se proyectan fuera del ámbito estrictamente laboral e implican un 
mayor grado de proximidad e intimidad personal, mantienen un contenido y una trama básicamente pro-
fesional. En estos casos, el vínculo laboral se acota añadiendo el nombre “amigo” (por ejemplo, “colegas 
y amigas” o “compañeras y amigas”). El tercer tipo, distingue un tipo de vínculo entre personas que com-
parten no solo las tareas propiamente académicas (proyectos, publicaciones, equipos), sino también tran-
siciones vitales –maternidad, crianza, rupturas, muertes, enfermedades y duelos–, activismo, militancia 
política y otras actividades que ocurren indistintamente dentro y fuera de la universidad. Estas personas 
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son reconocidas simplemente como “amigas”, “amigas y colegas” o “amigas y compañeras”. Todas estas 
relaciones están mediadas por el género, la edad, la clase social y la procedencia (campo-ciudad), factores 
que matizan esta tipología y son clave para interpretar la forma concreta que adoptan en la experiencia 
individual. 

En cualquier caso, esta clasificación no pretende en ningún caso subsumir esos matices, o estable-
cer relaciones de primera, segunda o tercera categoría que distinga una amistad “verdadera” (tipo 3) de 
otra más funcional que no lo es (tipos 1 y 2). Más bien, su objetivo es precisar el papel que desempeñan 
dimensiones como la jerarquía, el reconocimiento intelectual, la reciprocidad, la intimidad y la confianza, 
entre otros factores, en cada uno de los niveles. De hecho, lo que prevalece en la experiencia de estas 
relaciones en los relatos, es la diversidad y la fluidez de estos vínculos. Así, en unos casos, la trama insti-
tucional-profesional más coyuntural y efímera que provee la universidad ejerce como un factor clara-
mente diferenciador de las colegas, o colegas y amigas, frente a las amigas “no elegidas” (de la familia, la 
pareja, la infancia, el pueblo, el barrio), mientras que, en otros, las amigas-colegas son referidas “como 
hermanas” o “como novios”, como en los siguientes ejemplos. 
 

Hay personas que son pilares en mi vida, pero la universidad yo diría que es otra cosa, 
que también tiene mucha importancia, pero si me pongo a dar forma, tiene más forma 
de red, más que de pilar. Son importantes, significativas, pero no son pilares. Toda mi 
trayectoria en la universidad sea la que sea, está vinculada a estas relaciones […] Pero 
yo creo que falta intimidad y trayectoria. Lo que me une con mis pilares es mi amistad. 
El calor que nos da esa amistad a lo largo de la vida, ¿no? […] Con mis compañeras de 
la universidad es un guion que viene de la producción de conocimiento. 
 
Yo siempre digo que [X, su amiga y colega] y yo somos como los novios. Hablamos todos 
los días a las 9: 00 de la mañana. De toda la vida. Cuando mi compañera llega muchas 
veces a mi despacho y le digo “estoy hablando con X”. Y me dice “es que sois como los 
novios”. Todos los días. Hoy no he hablado porque está en otra ciudad. 

 
Jerarquías y reconocimiento 

A priori, uno de los temas clave al identificar quienes son nuestras amigas en la academia y el tipo 
de vínculo que nos une a estas personas, es el papel que se otorga en estas clasificaciones a las jerarquías 
(cargos, posiciones y figuras), mediadas por género y edad, y traducidas en distintos tipos de capital aca-
démico los cuales determinarían, según Bourdieu (2008), quien puede ser amigo de quién dentro del 
campo académico. 

Obviamente, la percepción del peso que ejercen la jerarquía y los diferentes tipos de capital es 
diferente según la posición en la que se sitúe el hablante. Para personas que ocupan posiciones precarias 
en la academia y con escaso capital social, el peso de las jerarquías en el establecimiento de vínculos 
personales está mucho más presente y condiciona las relaciones. Mientras que, para quienes gozan de 
una posición estable y un capital social reconocido, la jerarquía aparece mucho más diluida. El siguiente 
extracto refleja ese juego de posiciones y su prevalencia:  

 
En ciertos momentos también es confuso. O sea, yo he tenido momentos en los que he 
dicho, “oh, mira, estoy aquí con [X] tomándome algo, qué guay”, pero luego te das 
cuenta de que no, que fulanita es fulanita, y punto. Y que por mucho que... Creo que a 
veces, el trato confunde […] La jerarquía no se rompe […] Dentro de esas relaciones de 
poder hay distintas escalas ¿no? Yo estoy en el culo, porque estoy fuera total, y luego 
está [X] que tiene su plaza ¿no? 

 
No obstante, la posición académica no determina por sí sola la exclusión o inclusión en redes de 

colegas y amigas o simplemente de amigas. De hecho, una parte importante de los vínculos significativos 
más duraderos y fecundos a nivel académico y personal en la universidad, surgen de la mentoría ejercida 
por personas situadas en una escala superior, cuyo talante personal y manera de entender la vida acadé-
mica ocupan un lugar especial (Esteban, 2025b). En un espacio donde prevalecen los egos, la ambición 
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personal y la competencia, otros factores como el reconocimiento intelectual y académico, el compromiso 
con el grupo, la afinidad ideológica o política, la clase social, la humildad o la generosidad personal, mati-
zan y posibilitan el desarrollo de vínculos significativos con personas situadas indistintamente más arriba 
o más abajo en la escala de posiciones, como se deduce de los relatos. Los ejemplos son múltiples:  

 
Pues sí que hemos hablado entre nosotras de lo que nos diferencia de otras personas 
[…] Tenemos una frase que cuando ella conoce a alguien y me quiere hablar de esa 
persona lo primero que me dice “es como somos”, o yo le digo a ella, es que Fulanita 
“es como somos” ¿Y con eso que queremos decir? Pues queremos decir que es una 
persona humilde, que no va de diva, de diosa, de prepotente académica y que está en 
nuestra onda epistemológica… Sí, pues, que tiene miedo y no tiene ningún inconve-
niente en mostrarlo. 

 
Como mencioné al hablar del liderazgo, estas posiciones se ven a la vez matizadas por el sistema 

sexo-género (Ortner, 1979) que nutre las jerarquías y relaciones de poder en el campo académico e im-
pone una división sexual de roles y prestigio, generalmente favorable a los varones, condicionando la 
formación de vínculos personales en la academia. 
 

Entonces desde el principio ese grupo lo formaban personas que venían muy quema-
das, con relaciones de poder muy verticales en la academia, un modo de funcionar vin-
culado a un liderazgo más clásico, como muy masculino, vinculado a la posición aca-
démica, el catedrático o lo que sea... O sea, yo estoy aquí, y te miro desde aquí arriba 
[…] Entonces tuvimos una reunión para hablar y se dijo claramente: importa pensar 
juntas, importa la teoría, todo el mundo queremos escribir libros, pero importa el cómo. 
[…] Y ahí se dijo como muy claramente, fue una reunión muy importante, como un to-
que de atención muy potente, de decir, “estamos aquí, podemos tener algo muy bonito, 
que es muy rico, pero no va a ser de cualquier modo. 

 
Prácticas y modos de amistad en una academia encarnada y feminista 

Fijarse en lo que los vínculos de amistad hacen y cómo lo hacen en la universidad, en la de antes y 
en la de ahora, permite el reconocimiento y la puesta en valor de formas cotidianas de resistencia a modo 
de reconfiguraciones o contratendencias, que son promovidas de manera especial, aunque no exclusiva-
mente, desde el feminismo y por personas que ocupan posiciones precarias dentro de la academia. 

En la experiencia de varias interlocutoras, el feminismo en la universidad es reconocido como un 
espacio de encuentro que se nutre y proyecta prácticas de amistad en la academia, dotándolas de una 
textura particular. En ocasiones, es un criterio más para forjar amistades, y en otros, es su consecuencia: 
el “pegamento” social, político y afectivo de la amistad en este espacio. Personas que se conocen en la 
universidad y a las que el feminismo les da “un hilo para tejer” tareas académicas, activismo y vida en ese 
espacio, y otras para las que la relación procede de la militancia política y feminista y contribuye a forjar 
prácticas de amistad en la universidad. Los ejemplos son múltiples:  

 
Nosotras nos conocimos en la universidad cuando yo vine. Y en esa época, dos años 
después, yo tuve a mi hijo, y ella tenía a su hija, a su primera hija […] Entonces, noso-
tras, por una parte, construimos toda la solidaridad de la crianza juntas y también toda 
la amistad académica y el feminismo. O sea, que en la academia nosotras nos ayuda-
mos en términos de investigación, en términos de carrera académica, pero también 
nuestra construcción del conocimiento, la teoría feminista y todo, se produjo también 
en ese periodo. 
 
Yo creo que ha habido ahí como un descubrimiento que tiene vinculación con el femi-
nismo y a mujeres feministas, que se habían currado lo de las relaciones mucho, que se 
han currado mucho el cómo estás, el cómo acompañar, el no juzgar. El comprender, el 
no exigir. Bueno, para mí tiene que ver con entender las relaciones desde el feminismo, 
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Entonces para mí [nombre del grupo], ha sido como poner en práctica a nivel de iguales 
todo esto en la universidad […] No escribimos juntas, pero yo con [nombre del grupo] 
no tengo tapujos, quiero decir, en el sentido de que estamos reflexionando sobre algo 
y estoy como si tuviera en el salón de mi casa. O sea, si digo una tontería, no pasa nada, 
hay tanta confianza que puedes divagar en voz alta… Todas estamos abiertas a todo 
[…] La sensación que tengo ahí es de acompañamiento, de apoyo y de red. 
 
Cuando inventamos la amistad en esta textura desde el feminismo, o desde el cómo a 
mí me gustaría, hay algo que ha marcado mis amistades con la gente, es como mucha 
capacidad de autocrítica, que no digo que sea muy positivo eso de estar constante-
mente revisándonos y teniendo presente el cuidado del otro […] Y creo que eso es algo 
que permite elegir mis amistades dentro de la academia. O sea, al final, son como unas 
reciprocidades que intentamos poner en práctica... A lo mejor nos engañamos, pero lo 
intentamos, o, al menos, somos muy conscientes de esas relaciones de poder, de jerar-
quía, porque las analizamos mucho, las pensamos mucho, no sé si siempre las explici-
tamos, pero somos muy conscientes de ellas e intentamos sabotearlas. 

 
De forma general, se puede decir que las experiencias de amistad entre las académicas entrevista-

das que se reconocen como feministas –hayan desarrollado o no su perfil académico-político en ese ám-
bito– se concretan en un conjunto de prácticas y unos modos de hacer, los cuales vinculan a personas 
diversas –académicas y no académicas–, a menudo formando redes y grupos de apoyo mutuo que surgen 
en la universidad o fuera de ella, y se proyectan también dentro y fuera. 
 
Redes de amistad y prácticas contrahegemónicas en la universidad 

En mayor o menor medida todos los relatos de amistad en la academia hablan de esa “otra univer-
sidad”, más informal, a menudo invisible, basada en prácticas colaborativas, más horizontales y feminis-
tas, que se sustentan en relaciones y vínculos de amistad establecidos entre personas de distinto género, 
edad y estatus. A veces, estas relaciones surgen entre dos personas y se extienden conformando grupos 
y redes de apoyo mutuo más amplios, como las estudiadas por Mari Luz Esteban (2018) en el caso de 
mujeres feministas en el País Vasco. 

De estas redes de amistad en la academia –sean o no explícitamente feministas–, emergen una 
diversidad de actividades y proyectos relacionados con la docencia, la autoformación y la investigación, y 
también con el acompañamiento en momentos vitales diversos. Esta amplitud de objetivos de las redes 
formadas por colegas y amigas, o simplemente amigas, contribuye a desdibujar las fronteras entre un 
nivel académico-político y otro más personal-afectivo, que convergen en una academia encarnada donde 
se enfatiza las formas de hacer en la universidad (el cómo) y cuestiona el modelo (el para qué). Desde esta 
perspectiva, coincido con Esteban (2018) cuando señala que estas redes son espacios de innovación polí-
tica, de construcción y transformación de vínculos y de resistencias, en este caso, frente al modelo hege-
mónico e individualizador de universidad. 

En las experiencias de mis interlocutoras sobre su participación en este tipo de grupos, resalta su 
carácter dinámico, experimental y transversal. Así, aparecen mayoritariamente constituidas y mantenidas 
por mujeres, pero no solo. A veces, surgen de manera espontánea dentro de la academia y se expanden 
fuera, incluyendo a personas no académicas, y otras tiene un carácter más institucional que reta las lógicas 
jerárquicas e individualistas de la universidad en la que se desarrollan. Por otro lado, la mayoría de estos 
grupos formados por amigas requiere de la presencialidad, ya sea dentro o fuera de la universidad, pero 
de forma creciente también hacen uso del espacio virtual8. Y, por último, congregan a personas que ocu-
pan distintas posiciones dentro de la academia unidas por el activismo político, que se define feminista, 

 
8 Es preciso distinguir las iniciativas experimentales de apoyo entre pares, basadas en relaciones personales, a las que aluden las 
entrevistas, de las “comunidades virtuales de aprendizaje colaborativo”, orientadas a conectar a personas con perfiles o intereses 
afines para intercambiar conocimientos, opiniones o experiencias en torno a un tema específico en entornos digitales. En estas 
últimas no necesariamente existen vínculos previos entre sus integrantes ni un cuestionamiento explícito del sistema; además, 
los objetivos que se persiguen son fundamentalmente individuales y se alcanzan a través de la participación, la acumulación de 
capital social o el fortalecimiento de lazos (social bonding). 
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antirracista, en defensa de derechos colectivos y contra la precariedad en la universidad. Este carácter 
dinámico, transversal y experimental se traduce en una serie de prácticas contrahegemónicas muy diver-
sas en las que se combinan tres deseos que convergen en una academia encarnada: el deseo de colabo-
ración, de producir cosas juntas (ya sea conocimiento, autoformación, acompañamiento), el deseo de 
cambiar las cosas (el cuestionamiento del modelo jerárquico o neoliberal de universidad), y el deseo de 
amistad entre las personas que participan en ellas (el establecimiento de vínculos con colegas y amigas o 
con amigas-académicas, es tanto una condición como un resultado de las mismas). 

Los ejemplos en las entrevistas sobre este tipo de grupos o redes y las prácticas en las que se con-
cretan son múltiples: grupos de estudio y autoformación, co-educación, mentorazgos colectivos, comuni-
dades de prácticas y apoyo mutuo, veladas feministas, cocinas pedagógicas, redes de aprendizaje coope-
rativo, puntos violeta, grupos de co-escritura y de autoría colectiva y otras iniciativas, algunas de las cuales 
han sido abordadas en el caso de la universidad española (Agirre et al., 2020; Pérez 2023; Esteban, 2025b). 

En cuanto a los modos de hacer más críticos, colectivos, igualitarios e inclusivos que caracterizan 
estas iniciativas en las experiencias de mis interlocutoras, a menudo se articulan explícitamente sobre 
técnicas de trabajo colaborativas y feministas aplicadas al trabajo académico (ronda de cuidados previa, 
de relajación, atención a quienes se excluye, escucha respetuosa y reparto colectivo de tareas, entre 
otras). Y en otras ocasiones, esas formas se construyen de forma más “intuitiva” entre las participantes. 
 
Tensiones y desafíos de una academia encarnada y feminista 
 

Creo que una de las diferencias entre lo hegemónico y lo contrahegemónico es recono-
cer que hay un conflicto. Cómo lo resolvemos, estamos ahí haciendo formulas. Yo le 
dije alguna vez a [X]: “esto es foco de conflicto y tenemos que solucionarlo para tragar-
nos nuestras contradicciones y para que no nos vuelva a hacer daño, como nos está 
haciendo” Y el decirlo, "esto me hace daño", creo que no es poco en la academia ¿eh? 
[…] Estamos ensayando, pues, a como hablarlo desde el principio, ¿no? que no sea al 
final, para que cada uno decida en lo que se implica y en lo que no, y por qué. 

 
A lo largo de este artículo he argumentado que la amistad, lejos de constituir un espacio ajeno a las 

estructuras de poder, se configura en tensión permanente con jerarquías y desigualdades de género, 
edad, clase social, posición ocupada y expectativas personales que moldean la vida académica. Los víncu-
los que se desarrollan entre colegas y amigas, así como las experiencias prácticas que de ellos se derivan, 
permiten cuestionar el modelo jerárquico, colonial y patriarcal que sustenta la universidad. De este modo, 
no solo posibilitan la reproducción de la actividad académica (investigación, docencia y formación) sino, 
en algunos casos, son el sostén mismo de la vida que la hace posible. 

Esta trama relacional ético-política, propia de una academia encarnada y feminista, no debe leerse, 
sin embargo, como una “tabla de salvación” frente a la precariedad, ni como una receta sobre la “amistad 
verdadera”, ni tampoco como un antídoto capaz de neutralizar las asimetrías y los conflictos en la univer-
sidad. Priorizar los cuidados, el apoyo mutuo, la reciprocidad y lo colectivo –valores centrales en las epis-
temologías feministas– por encima de la competencia, la jerarquía y el individualismo que estructuran a 
la institución universitaria, implica un ejercicio cargado de desafíos que retan los vínculos entre personas 
sobre los que se asientan estas mismas prácticas minoritarias, experimentales y situadas en los márgenes. 

Las experiencias de amistad de mis interlocutoras ilustran estas complejidades: los límites prácticos 
de la colaboración promovida “desde arriba”, que no garantiza necesariamente una producción más ho-
rizontal y colectiva del conocimiento; las desigualdades en la distribución de cargas y beneficios dentro 
de los equipos de trabajo; el coste emocional y material asumido por quienes impulsan iniciativas colabo-
rativas sin contar con la corresponsabilidad necesaria, o, mejor, la que precisan en ese momento; y la 
dificultad para construir alianzas estables e igualitarias entre quienes forman parte del grupo, donde unas 
personas se sitúan en posiciones académicas estables frente a otras más precarias. Estas tensiones, entre 
otras, muestran los límites de la horizontalidad en instituciones profundamente jerárquicas y competiti-
vas que adquieren una textura especial en cada modelo de universidad. 

Consciente de estos desafíos, se hace necesario seguir indagando en el potencial político que reve-
lan las prácticas situadas de amistad en la academia. Más que ofrecer soluciones cerradas estas prácticas 
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permiten ensayar modos alternativos de habitar la universidad y construir el conocimiento de forma in-
terdependiente. 
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