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ANTHROPOLOGY OF MEMORY: From repression to genocide

Las experiencias latinoamericanas durante las décadas del 60/70 han sido sangrientas, y
plagadas de violencia. El presente trabajo explora las raices discursivas de la violencia por
medio de la critica de dos grandes trabajos; uno de ellos de reciente publicacion titulado El
Genocidio como Practica social, a cargo de Daniel Feierstein. El segundo, titulado Violencia
de Texto, Violencia de Contexto del académico chileno Freddy Timmermann. Combinando las
fortalezas de uno con las debilidades del otro, tejemos un nuevo eje conceptual no solo para
comprender la politica, sino el “arquetipo del desaparecido” dentro de la politica argentina.

The Latino-American experiences during 60/70s decades have been bloody, and fraught with
violence. This essay-review, explores the discursive roots of violence through the critique
of two major works; one of them, recently published and authored by Daniel Feierstein as
El Genocidio como Practica social. The second one signals to Violencia de Texto, Violencia
de Contexto on the hand of Freddy Timmermann. Alternating the strengths of one with
weakness of the other, and vice-versa, we provide with a new conceptual framework not only
to understand the politics, but also the “archetype of forced-disappeared”.
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1. Introduccion

Sobre porque un dolor es superior a otro, o los dilemas morales para recordar ciertos
eventos y olvidar otros, son dos de los aspectos a tratar en esta pequefia pieza. Dos textos,
ambos de gran calidad académica, intentaran responder, con sus aciertos y sus limitaciones,
a la epistemologia de la violencia como mecanismo de poder, de construccion del otro para
reafirmar la propia identidad.

La vida latinoamericana ha sido marcada por los golpes de estado y los crimenes co-
metidos ya sea por la Junta Militar en Argentina o el régimen Pinochetista en Chile. Freddy
Timmermann con su brillante trabajo Violencia de Texto, Violencia de contexto y Daniel
Feierstein con El Genocidio como practica social, intentan dilucidar no solo el problema
del mal, es decir la funcionalidad del Estado que pasa de protector a victimario de su pro-
pia poblacidn, sino ademas la necesidad de narrar objetivamente los discursos de memoria
o simplemente exagerarlos para que politicas que de otra manera serian rechazadas, sean
ampliamente aceptadas.

2. Laexperienciadel Genocidio

Daniel Feierstein, uno de los representantes del estudio del genocidio en Argentina,
discute criticamente en su libro sobre la necesidad de crear metodol6gicamente el marco
conceptual necesario para, primero, poder comprender ;qué es y como opera discursiva-
mente el genocidio? Segundo, se plantea la necesidad de comparar los trazos narrativos
entre “practicas de genocidio” para desprenderse de las concepciones juridico legales del
término.

En su libro, El Genocidio como préctica social, Feierstein enfrenta, de esta forma, su
primer escollo; concentrar esfuerzos para establecer su propia definicién de genocidio, para
luego poder vincular las categorias narrativas del nazismo con la experiencia argentina, es
decir con el infame Proceso de Re-Organizacion Nacional. Las definiciones legales apro-
badas por Naciones Unidas en 1948 hablan de intentos de exterminio sobre poblaciones
“totales” por motivo étnico o religioso. Empero poco dice de las preferencias politicas.

Desde una postura original, Feierstein reconoce que la experiencia argentina precisa-
mente carece de un matiz étnico, pues no habia diferencia entre victimas y victimarios.
Las préacticas se encontraban legitimadas bajo la doctrina “de Seguridad Nacional” y selec-
cionaba a sus victimas por motivos ideolégicos, aun cuando obviamente los margenes se
fueron ampliando durante todo el periodo a civiles que siquiera tenian militancia politica.
Es imperativo reformular la figura del genocidio, entendido por la ONU como la negacion
normativa a poblaciones enteras, por una nueva definicion que se ajuste al trauma argentino.
La misma definicidn original contempla, advierte el autor, la cuestion politica de la victima,
y no se reduce a sus caracteristicas personales. El genocidio de grupos politicos permanecia
tipificado como “otros motivos” dentro de la resolucion primigenia. Ello autoriza no solo a
re-abrir el debate sobre las tacticas llevadas a cabo por la Junta Militar, extirpando derechos
esenciales de la poblacion civil, sino también configurando una nueva tipologfa, la préctica
de genocidio y las formas politicas de narracion y recuerdo.

En forma brillante, Feierstein sugiere que toda practica genocida se encuentra enraizada
en un proceso, que nunca culmina con el crimen. En el siguiente parrafo se evidencia el
sentido dado por el trabajo de referencia a la cuestion,

“una practica social genocida es tanto aquella que tiende y/o elabora en el
desarrollo del genocidio como aquella que lo realiza simbdlicamente a través
de modelos de representacion o narracion de dicha experiencia. Esta idea
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permite concebir al genocidio, como un proceso, el cual se inicia mucho antes
del aniguilamiento y concluye mucho después, aun cuando las ideas de inicio
y conclusion sean relativas para una practica social, aun cuando no logre
desarrollar todos los momentos de su propia periodizacion” (p. 36).

Si la ley es igual para todos los grupos, excluir de la declaracion del 48 a los grupos po-
liticos, agrega el especialista, sugiere (en parte) re-producir desigualdades en los sujetos de
derecho. Ciertamente, razones no faltaban. Muchos de los estados firmantes, se negaron a
reconocer la autonomia de los colectivos politicos y sus aspectos ideol6gicos. Como resul-
tado, el acto de asesinar por razones politicas no fue un crimen tipificado como genocida.
Al contrario, ciertos grupos que en posicion vulnerable acusaban recibo de caracteristicas
especificas vinculadas a lo religioso o lo étnico quedaron sobrevalorados de la declaracion.
Este documento no solo contradice las bases del derecho romano, pues el crimen (claro
algunas excepciones) nunca se valora por la caracteristica de la victima, sino por la norma
gue infringe, sino que ademas crea una desigualdad entre las diferentes victimas.

La paradoja abierta radica en el hecho que precisamente los estados nacionales, en post
de una defensa de los derechos de ciertas mayorias, siguieron empleando en contra de sus
poblaciones civiles, la violencia y los mecanismos disciplinarios con fines politicos. No
huelga decir que si se prohiben asesinatos masivos contra personas por sus sistemas de
creencias, por ejemplo en el caso religioso, misma aplicacion deberia hacerse de las creen-
cias ideoldgicas. Con este argumento elocuente y elegante, Feierstein consigue, en forma
seria, llevar al campo del genocidio las précticas de tortura, y asesinato perpetrados por la
Junta militar en su supuesta camparfia “contra la subversién”. Uno aqui debe cuestionarse
(qué tienen en comun las practicas nazis con las del proceso? Feierstein afirmard, no solo
la ideologia o la busqueda de un enemigo para la comunidad, sino las construcciones na-
rrativas de sub-humanizacion del otro, reducido a un objeto sin derechos, para deslindar
cualquier vinculacién ético-moral. En algln punto debe haber una diferencia entre el ser y
el hacer que amerita una profunda discusién.

En la experiencia argentina, las victimas eran seleccionadas por su supuesto hacer y
no por pertenecer al grupo en si. No obstante, Feierstein pone en duda este principio pues
aduce que no existe una diferencia entre “el ser y el hacer judio”. Los nazis usando criterios
etno-bioldgicos acusaban a un colectivo por lo que supuestamente habian hecho en contra
de Alemania. Lo importante, en ambos procesos de genocidio ha sido, la forma radical en la
cual el otro es construido, y luego las préacticas que llevan a igualar a todos frente a la muer-
te. Los militares argentinos, al igual que los nazis, construian un proceso de diferenciacion
“degenerativo”, por medio del cual se preservaba la pureza de la propia sociedad. EI mili-
tante subversivo, aunque renegara de su ideologia, recibia el mismo tratamiento de quienes
persistian en su hacer politico. El caréacter de victima era, por lo menos, irreversible. Esta
suerte de “modelo degenerativo” negaba el caracter temporal y voluntario de la militancia,
como el nazismo hacia lo propio con el “judio”. En tanto “tecnologia de poder”, la practica
genocida intenta diluir la propia adscripcion comunitaria e identitaria de la victima, destru-
yendo los lazos sociales y generando nuevas politicas y formas de pertenencia.

En este punto, Feierstein resuelve las limitaciones que histéricamente han surgido al
comparar regimenes como el nazismo con la junta militar. Ambas experiencias se clasifican
en un subtipo de “genocidio re-organizador”, en donde un estado ya construido introduce
practicas de violencia extremas para generar nuevas formas de consciencia en la poblacion.
El terror psicoldgico, obviamente, funciona como mecanismo de adoctrinamiento para los
atonitos observadores. Este aspecto cae en una gran contradiccion en la obra pues si el na-
zismo es equiparable al gobierno de facto argentino, ,como explicar los efectos totalmente
dispares en la poblacion civil?
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3.CriticaalaobradeFeerstein

Abhora bien, todo buen trabajo requiere de una minuciosa critica con el fin dltimo de me-
jorar el argumento. Particularmente, el primer problema conceptual en la obra del profesor
Feierstein es la concepcidn entre un régimen politico totalitario y otro autoritario. El prime-
ro, en donde se ajusta el “ethos-nazi”, se diferencia del ultimo por adquirir un control total
de la vida privada y subordinarla al poder publico. Para poder llevar a cabo dicho proceso
se necesitaba de una eficiencia disciplinaria “totalizante” acompafiada de un gran régimen
propagandistico. El joven nazi, como bien muestra la historia, entregaba a sus propios fami-
liares porque su devocion a la figura del Fuhrer era total. En cambio, en Argentina, la inefi-
ciencia del estado, ya sea en materia econémica como militar no podia llegar, en ninguna de
sus formas, a subordinar toda la esfera privada al poder estatal. La poblacion nunca adopt6
la postura radical de los militares argentinos, mucho menos la postura de los grupos civiles
mas radicales.

Precisamente como bien infiere Timmermann (2008), el sujeto moderno latinoamericano
abandona el espacio publico frente a las practicas de violencia por parte del estado. Hecho
por el cual el neoliberalismo no ha encontrado grandes trabas en los noventa. Por el con-
trario, el poder nazi subyuga la privacidad en forma completa. A la vez que Adolfo Hitler
logra captar una devocion total por parte de los sindicatos orientandolos a la produccion
bélico-militar, la Junta argentina desorganiza las asociaciones sindicales para establecer
politicas que de otra forma hubiesen sido rechazadas. El ciudadano medio, sin posibilidades
de frenar la ola de violencia en las calles, se recluye en el interior de su propia privacidad.
En el caso aleman, el trabajador “ario” pone lo mejor de si para entablar “una guerra total”
contra los aliados. Empero de ninguna forma este compromiso de la ciudadania se replicaba
en los cuadros militares.

Si Videla y su causa gozaban de gran aceptacion dentro de claustros militares catélicos,
Hitler sufrio casi un centenar de atentados, la mayoria de ellos perpetrados por el ejército.

La segunda gran diferencia a tratar es que en el Tercer Reich la ciudadania era moviliza-
da en pos de una ideologia radical, no compartida por la milicia, a diferencia de Argentina
donde el proceso fue totalmente inverso. Como afirma Kekes (2006), “mientras los militares
argentinos estaban convencidos que estaban peleando contra un mal extremo” para muchos
oficiales nazis los judios simplemente representaban una forma burocrdtica de ascenso, una
suerte de mal “banal” en términos de H. Arendt. Cuando la filésofa alemana documenta
el juicio a Eichmann, exclama que existen dos tipos de males. Un mal radical y extremo
enquistado en la légica de los lideres del nazismo, el cual no consiste en asesinar sino en
quitarle al hombre publico su consciencia ética. La falta de pensamiento critico, que nos
lleva como sujetos a distinguir entre lo bueno y lo malo, representa el triunfo del mal radical
sobre la vida social. Empero, existe otro tipo de mal, llamado “banal” que se explica por la
razon instrumental que por beneficio propio fue cdmplice de actos atroces. Advierte Arendt,
la psicologia del Coronel Adolf Eichmann, quien coordinaba los trenes que iban y venian de
los campos de exterminio, estaba lejos de ser la de un monstruo psicépata como se presenta-
ba en la opinidn publica. Desde pequefio, él solo queria “impresionar a los demas”, y ser un
buen empleado. Su afdn y/o ambicidn lo llevaron a justificarse actos que le costaron la vida.
Si bien, Eichmann nunca disparé contra una persona, ni contra un prisionero de campo, esta
suerte de banalidad de los actos basicos es la que lo llevaron a cometer crimenes de lesa
humanidad (Arendt, 1963). El aspecto central de la discusion es ¢hasta que punto Eichmann
es responsable moralmente por los crimenes de los campos de exterminio?

Recientemente, en otros trabajos, hemos criticado la postura de Arendt pues aun no sien-
do responsable en forma directa de los crimenes para los cuales ha sido un facilitador,
Eichmann es éticamente responsable de haber renunciado a su juicio critico (Korstanje,
2013a). De la misma forma que un conductor borracho que asesina a un transetnte, no es
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directamente responsable de matar, pues no ha sido su intencion primera. No es éticamente
exonerado del crimen, pues ha elegido en uso de sus facultades embriagarse, sabiendo u
omitiendo parte de las consecuencias de ese acto. Al margen de ello, ambas experiencias
pueden en este punto no ser comparables. De hecho, mientras el Tercer Reich fue un ré-
gimen surgido del seno de la democracia misma, la Junta tomé anulando las garantias y
derechos democraticos.

Por otro lado, aun cuando en concordancia con Feierstein, las fuerzas armadas argentinas
eran superiores en cuadros y armamentos, tema por el cual la lucha contra la subversion era
desigual, advierte John Kekes, se da cierta miopia intelectual en el contexto previo al golpe
de estado. En nimeros précticos, se habian cometido 200 crimenes politicos para 1974;
nimero que se triplica a 860 para 1975. Entre 1973 y 1976, las 1.358 muertes vinculadas
a la lucha subversiva comprenderia 677 civiles, 180 policias y 66 militares. Aunque los
militares argentinos cometieron actos aberrantes y malignos, su ideologia los proclamaba
como protectores Ultimos del orden nacional, decididos custodios de un bienestar colectivo.
Mientras en el caso argentino, la tortura era una meta para un fin (compromiso), los ale-
manes o generales de campo evitaban cualquier tipo de compromiso ético-moral con sus
victimas (Kekes, 2006).

Por altimo pero no por ello menos importante, particularmente existe un problema a
la hora de poder sentar las bases para definir el campo de operacion de las instituciones
gue van a controlar el “geno” o politicidio en materia internacional. Su persistencia en la
“memoria subjetiva”, que muy bien puede ser manipulada politicamente como en el caso
de Argentina, lleva a la creacion de anatemas ideoldgicos, activados en caso de clivaje o
conflicto. Es decir, que la solucion que plantea Feierstein para evitar el genocidio puede
agravar el problema. ;De que forma?

En términos filoséficos, puede aceptarse que las politicas orientadas a los derechos hu-
manos intentan dejar politicas claras en la formulacién de los “criterios justos” de interven-
cién, empero esa forma de pensar deja una cuestion irresuelta, en el contexto de aplicacion.
Partiendo de la base que los genocidios son perpetrados por el mismo estado (experiencia
gue hermana a los nazis con la Junta), en contra de un grupo de ciudadano (por las razones
que fuesen), ¢cuando y bajo cual contexto se puede intervenir un pais soberano?

Los Derechos Humanos como forma o practica universal, aplicable a cualquier cultura
puede llevar a una verdadera dictadura, pues se reservan para un poder Unico de policia la
necesidad de intervencidn en territorios ajenos (Korstanje, 2013b). La autonomia no es una
categoria propia de la modernidad como insiste el sociélogo argentino, sino el derecho uni-
co de quien se asume defensor de los derechos humanos.

Es practicamente imposible poder delegar la fuerza en un tercero, para que garantice
los derechos de todos, so pesar que ese tercer estado aplique el “principio de auto-determi-
nacién” para si mismo. Es lo que, precisamente, sucede hoy con la delegacion de la ONU
a los Estados Unidos como “poder de policia”. La guerra contra el terror iniciada por la
administracion Bush ha dejado miles de denuncias por violaciones de DDHH, a cada acusa-
cioén, el poder interviniente aduce el principio de “libre determinacion” presente en su sexta
enmienda y su constitucion por medio del cual su politica interna no es o mejor dicho, no
gueda sujeta a juicio de un estado extranjero. Por ende, aplicar universalmente los DDHH o
una politica de prevencion en violaciones a los derechos bdsicos, con el fin de evitar geno-
cidios, niega la esencia misma de todo derecho, la obligacién. Estos tres puntos, explicados
en forma muy sumariada para una resefia, deberian ser tenidos en cuenta por Feierstein en
futuros abordajes. Las omisiones son producto de un intento de forzar las conclusiones a la
idea que la experiencia argentina se igual a la germanica. Y en ese intento confunde el térmi-
no genocidio con violencia. Por lo pronto, tampoco ejerce una analisis exhaustivo al rol que
el terrorismo juega como relacion dialéctica entre el estado y el conflicto (Korstanje, 2011).
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4. El miedoy la Violencia Politica

A diferencia de Feierstein, Timmermann no empleara el término genocidio, para refe-
rirse a las técnicas de poder propias del capitalismo moderno. Sus esfuerzos se centran en
la construccion de la experiencia del refugiado, por medio del analisis literario para luego
establecer un modelo de comprensién sobre el contexto chileno. Timmermann no se plan-
tea la necesidad de una memoria, sino la posibilidad de comprender las consecuencias del
gjercicio extremo de violencia.

La modernidad no ha traido paz, menos prosperidad, ni por asomo el fin de la historia
como anunciaba Francis Fukuyama. La ideologia del fin de la historia ha reciclado las viejas
estructuras capitalistas para crear poder desde otro prisma. Sobre este punto ético y politico
crucial que desvela a los académicos de todo el mundo se encuentra estructurado el trabajo
del profesor Timmermann, Violencia de Texto, Violencia de Contexto.

Si los hallazgos de las ciencias “duras” han avanzado sustancialmente en las Gltimas
décadas, la situacion moral de Occidente ha entrado en crisis como asi sus instituciones mas
representativas. Contextualmente, aclara Timmermann, la década de los setenta encuentra
a Chile mirando hacia la Guerra Fria y la revolucion cubana (tema que no esta tratado por
Timmermann), hacia el Mayo francés del 68 y la revuelta hippie en California.

La sociedad daba paso gradualmente a una ingenieria social donde la verdad de la his-
toria era menos importante que las posibilidades del individuo para trascender. Como los
Estados Unidos, Chile también tuvo su desgraciado 11 de Septiembre (en 1973), un golpe
de estado civico-militar organizado por un grupo de generales entre los cuales se encon-
traba Augusto Pinochet. El golpe en contra de S. Allende no solo ratificé ciertas politicas
econdmicas sino que ademds modificé las formas de comprender lo publico y lo ciudadano,
replegando al sujeto hacia el interior de su esfera privada por medio del temor. Timmermann
recuerda que todo problema de “memoria” implica poder brindar las bases para explicar la
violencia. Sin comprension, el olvido es sélo cuestion de tiempo. Las practicas estatales de
violencia frente a los ciudadanos y sobre sus cuerpos tienen consecuencias directas en el
corto, mediano y largo plazo sobre la sociedad toda.

Precisamente, como buen historiador, Timmermann repara en los serios problemas me-
todoldgicos que tiene el hecho de estudiar sistemdticamente un objeto ausente. La figura del
desaparecido se caracteriza por la ausencia de un cuerpo al cual reclamar, o darle sepultura,
homenaje o someterlo a cualquier otro rito funerario. El cuerpo del “desaparecido” es reme-
morado por sus familiares y amigos, vive en la memoria de quien soporta su ausencia. Por
ese motivo, el impacto del hecho represivo es exclusivamente dificil de estudiar a no ser
por la memoria colectiva de un pufiado de ciudadanos en quienes el hecho continua vivo.
Centrado en la literatura testimonial, el libro intenta reconstruir los 120 dias posteriores al
golpe institucional de Pinochet. Prigué y el Estadio de Rolando Carrasco son dos de las
obras examinadas por Timmermann. Si el primero se encuentra escrito cuando el autor se
encontraba detenido, el segundo es en libertad, editado en Buenos Aires en 1974.

Ambas obras articulan toda una serie de experiencias ya sea del golpe y de los dias pos-
teriores como de impronta ideoldgica propia del autor. En ambos textos no solo habla un
hombre en condiciones de aislamiento y represion, sino parte de toda una generacién. En las
partes iniciales de Violencia de Texto.. se exploran las conceptualizaciones necesarias para
comprender la memoria y su vinculacion con la represion. En las sucesivas, se trabajan las
formas o umbrales a través de las cuales esa violencia se hace factible y tolerable. Por lti-
mo, se hace énfasis en la construccion de la legitimidad discursiva que sustentan espacios
de poder especificos y que, de alguna u otra manera, se encuentran enraizados en la cultura
chilena. Metodol6gicamente, Timmermann escribe

“creo que se debe estudiar todo hecho de violencia con fuentes cercanas a
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la ocurrencia de estos, porque son sus matices 10os que permiten establecer
una influencia mds profunda del contexto, y por lo tanto, percibirlo en torno a
dimensiones distintas usualmente tratas” (p. 33).

Y a medida, entonces, que se acerca la fecha crucial, tanto el ejército como la ciudada-
nia entran en un gran umbral de incertidumbre. Aun cuando los militares chilenos tuviesen
definidos sus escalafones las riendas del golpe como asf sus politicas inmediatas estaban
abiertas a una lucha de facciones por el poder. Por su parte, el miedo al avance “rojo” en
ciertos sectores de la elite chilena sentd las bases para la adopcion de la violencia como
forma comunicativa estandarizada y ejemplificadora.

Al estudio de contenido dirigido sobre los libros de Carrasco, se le afiaden una intere-
sante lectura de los informes Valech y Rettig. Ambos documentos intentan responder a pre-
guntas acuciantes aunque desde diversos angulos; el primero hace foco en las detenciones
ilegales, las torturas, el tratamiento de prisioneros y las violaciones a los derechos humanos
acaecidas y cometidas durante el régimen del general Pinochet. Por el contrario, el segundo
cubre las causas econdmicas sociales de la crisis institucional y la polarizacion del conflicto
que ha llevado a Chile a un golpe de estado.

En perspectiva, la construccion ideoldgica de otro extremadamente peligroso y la falta
de dialogo para resolver cuestiones por vias institucionalmente democréticas, dieron como
resultado que las Fuerzas Armadas derrocaran a Allende. Las fuerzas armadas en Chile
como en el resto de Latinoamérica eran representadas por el imaginario colectivo como el
arquetipo de la honestidad, el control y la austeridad. Ante la crisis econdmica de 1972, los
medios de comunicacién comienzan a postular el asenso de las Fuerzas Armadas como la
Unica y una de las pocas soluciones posibles. No menos cierto es que una vez tomado el
poder, los generales se adolecian de un plan doctrinario sobre lo “que es lo que habia que
hacer”. Indudablemente, Timmermann entiende Chile estaba ante una fractura sin preceden-
tes. La mitad del pais estaba enfrentada contra la otra mitad. Empero, lo que estos reportes
no comprenden, es el empleo de la violencia lleva a justificaciones que independientemente
de su causa, ha ocasionado una fuerte erosion en los canales de la confianza y la cooperacion
entre los agentes de la base piramidal de la sociedad chilena.

La represion militar no solo actlio contra los integrantes de la guerrilla sino contra lide-
res sindicales, representantes politicos y agentes sociales de contencién. Por lo expuesto, el
golpe Pinochetista dotado de “ejemplaridad” y “honestidad” quebré la confianza al punto de
debilitar el lazo social y le ha conferido al espacio pablico un aura fantasmal; ambos luego
serfan empleados por el neoliberalismo para demostrar la supuesta “ineficiencia estatal”.
El 11 de Septiembre ha generado un profundo malestar en la cultura chilena, ya sea por su
impacto directo sobre el compromiso politico como por las reformas econdémicas que hasta
el dia de hoy ha posibilitado.

Ciertamente, muchos intelectuales latinoamericanos en la actualidad, reivindican la lu-
cha armada setentista como una forma de resistencia. A diferencia de ellos, Timmermann
intenta deshacerse de cualquier influencia ideoldgica y establecer un marco conceptual
cientifico claro sobre el problema. Ese es uno de los principales meritos de este trabajo. A
medida que uno avanza en la lectura, se da cuenta de las formas discursivas que intervie-
nen para legitimar este estado de crispacion y violencia. Si la derecha apunta a la doctrina
de “seguridad nacional” para mantener protegida a la nacién del peligro que representa el
comunismo, la izquierda hace lo propio retratando a la violencia como la Unica herramienta
posible frente a la traicidn.

El historiador chileno coincide en sefialar que los textos de Carrasco se esmeran en
presentar un estado de corte autoritario, “fascista” que intenta vender o hipotecar los desti-
nos de la patria. En la mayoria de sus dialogos, el prisionero es retratado como un “héroe”
cuyo mérito maximo no solo es haber sido ilegalmente secuestrado y torturado, sino en la
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resistencia que éste genera. Esa estoicidad necesaria para resaltar la figura del preso politico
contrasta con el militar chileno sobre quien caen todo tipo de estereotipos negativos y peyo-
rativos. Carrasco distingue, de todos modos, al militar de alto rango que coordina y dispone
de las salas de tortura de los conscriptos que sélo se sujetan a obedecer érdenes. La brillante
paradoja expuesta por Timmermann sobre los trabajos de Carrasco, es que en definitiva la
“solidaridad de clase” hace que el militar de bajo rango (comparable a un obrero) no sea
retratado como el mal mismo, aun cuando sea la mano que ejerce la tortura sobre los cuer-
pos. Sin esta salvedad, Carrasco deberia suponer que en el fondo se trataba de trabajadores
asesinando trabajadores. Empero, su sesgo ideoldgico se lo impide.

Carrasco, entonces, no puede ejercer la autocritica en ninguno de los dos libros respecto
a la brutal represién que experimenta. El tiempo queda aislado como si no existiese un an-
tes del golpe, un contexto histérico que sustentara y fundamentara las formas de violencia
gjercidas. La junta militar impulsada por Estados Unidos aparece como uno de los grandes
actores que ha cercenado la libertad chilena. Cabe agregar, en ese proceso de liberacion, las
clases populares juegan un rol esencial frente a la elite. No solo. Timmermann admite que:

“no existe ningln comentario auto-critico respecto a las responsabilidades
personales ejercidas en el gobierno anterior por lo sucedido, posiblemente
porque la inesperada y brutal experiencia de la violencia padecida no tiene
una explicacidn politica plausible, es decir, porque Carrasco consideraba que
0 no habia errores cometidos, o, de haberlos, estos no guardaban relacién, en
la formay en el fondo democratico, con el “castigo” que experimentaban” (p.
84).

Hasta aqui hemos expuesto fielmente los hallazgos fundamentales del libro, el cual por
su necesidad de apegarse al estilo de andlisis literario puede visualizar los elementos discur-
sivos y testimoniales que estaban presentes en el imaginario social chileno pos 73.

5. Relectura de Violencia de Contexto

En la parte primera del libro, Timmermann acude a Foucault y a Jaeger para presentar un
aparato conceptual acorde al problema que pretende estudiar. Desarrollo que culmina adu-
ciendo que toda violencia ejercida permite una legitimidad la cual des-estructura la historia
0 el hecho historico. No podiamos estar mas de acuerdo con Timmermann, pero es precisa-
mente lo opuesto a lo que formulaba Foucault para quien la ley y la historia se configuraban
como discursos hegemonicos de quienes por uso de la violencia han construido una necesi-
dad de verdad, y es que por esa carencia fabricada y trabajada sobre la mentalidad humana,
se puede imponer la historia. ¢Por qué estudiar bajo rigurosidad de fuentes histdricas lo que
por definicion foucaltiana es una ilusién?, ;es la historia un criterio objetivo o una falsa
narracion politica? Al igual que Foucault quien criticaba a la historia pero se consideraba un
arquetlogo, Timmermann resuelve elegantemente esta contradiccion epistemolégica intro-
duciendo en el debate la figura de la violencia. Veamos de que manera.

Por las limitaciones irresueltas en Foucault y Jaeger, Timmermann sugiere ingeniosa-
mente que Pinochet se ha podido mantener en el poder a través de la imposicion de meca-
nismos discursivos que permiten una mayor insensibilizacion del ciudadano respecto a la
violencia. La memoria construida a medida que se aleja del evento originario, se nutre de
nuevos elementos discursivos. Gracias a este proceso de construccion simbolica, Timmer-
mann entiende que Pinochet puede subsistir en el gobierno. En efecto, la desensibilizacién
del pueblo chileno por las précticas de terror impuestas por el régimen se constituye como
un factor explicativo de porque el general chileno se mantiene tanto tiempo en el poder. A
diferencia de los militares argentinos, los cuales a pesar de tener un programa definido para
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llevar a cabo luego del golpe, deben abandonar el poder luego de perder la guerra de Mal-
vinas frente al Reino Unido. Timmermann aduce que cuando mas novedosa se da una situa-
cién, entonces mayores seran las tergiversaciones para que la ciudadania pueda depositar
sus recuerdos. La deformacion simbdlica que le da legitimidad al discurso imperante radica
no solo en su poder informativo, sino en el paso del tiempo y en el texto construido alrede-
dor del evento que se quiere recordar. Se dan asi tres contextos de base para comprender el
fendmeno. El primero hace referencia al relato de los prisioneros y victimas de la represion
antes y después del golpe; luego la aparicion y posterior desaparicién de la barbarie que
constatan el segundo y tercer contexto. La extrema barbarie que impulsé el régimen Pino-
chetista queda nivelada con la normalizacién de la violencia. La tesis central del libro es que
no solo estos contextos han sido variables y construidos desde la cultura democratica, sino
que la violencia militar ha dejado espacios vacios en el orden societal.

Porque no hubo resistencia al poder de facto organizado y planificado con mucha me-
ticulosidad, se deduce que el orden militar puede legitimarse a la vez que funda un nuevo
clima politico, donde el ciudadano se repliega en el seno de su privacidad. Una segunda
lectura del Carrasco de Timmermann nos deja en el tintero la relacion del “cuerpo desapare-
cido” y la sacralizacion de los muertos por medio de la cual se articulan todos los arquetipos
de los grandes héroes y sus respectivas religiones. Sin lugar a dudas, se trata de un proceso
de apoteosis desde donde el héroe-tragico muere para otros, se transforma en protector de
los hombres 0 mediador ante los dioses. Desde Cristo, hasta Siegfried, los héroes sobre los
cuales se funda la religion descienden a los infiernos, se encuentran sometidos a tremendos
tormentos u obstaculos que resuelven con su valor. En perspectiva, el cuerpo del héroe
descansa en el misterio y jamas es hallado. Es por demas interesante, la construccion del
“desaparecido” como el fundador de un nuevo orden religioso y politico (Korstanje, 2012),
como bien se aprecia en la obra de Carrasco.

6- Conclusion: una antropologia del desaparecido

Cualquier desaparecido ha sido forzado a una situacién que €l no ha elegido. Su figura
representa el “enigma del cuerpo”, sobre el cual se fundan todas las religiones. A la existen-
cia humana, la muerte le deja un triste recado, recordar que es irreversible. Por ese motivo,
los cuerpos deben ser tratados simbdlicamente siguiendo pautas especificas de duelo y se-
pelio. Empero, cuando ese cuerpo se hace irrecuperable, el duelo no encuentra su razon de
ser, y la sociedad corre el riesgo de colapsar y fragmentarse. Para evitar que eso suceda, las
comunidades elaboran formas de sobreponerse al trauma, practicas de resiliencia donde la
victima se proclama sobreviviente. Cuando eso sucede, la persona entiende que a pesar de
todo el dolor, no se ha perdido todo. Ante un desastre, 0 un genocidio, los sobrevivientes
reconocen que ellos “siguen vivos”.

Para poder entender lo que les ha pasado, se teje un discurso de “ejemplaridad” en donde
el sujeto adquiere facultades extraordinarias. A la respuesta ¢Por qué hemos sobrevivido?,
responden, y afirman, por nuestra fortaleza moral, por nuestra superioridad civica, o incluso
racial. Esta manera de reaccionar caracteristica de las “sociedades sedentarias” ante cual-
quier tragedia, toman una fase positiva y otra negativa. Por un lado, el sentido de superiori-
dad sobre el “no afectado” permite que la comunidad empiece su proceso de recuperacion y
sanacion psicoldgica por las pérdidas sufridas.

Sin embargo, si estos mecanismos llevan a una memoria subjetiva y construida politica-
mente, pueden desembocar en construcciones colectivas que olviden las verdaderas causas
de la tragedia, condenandose la comunidad a repetirla. En otras ocasiones, pueden llevar a
formas embriagantes de nacionalismo. Los descendientes de desaparecidos, en ciertos con-
textos pueden conformar circulos exclusivos de pertenencia que bajo ciertas circunstancias
generen formas hegemanicas de poder. Méas aun, todo sobreviviente, arquetipo central de la
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tragedia humana, compensa su sufrimiento a través de la “excepcionalidad”. Reconoce que
a pesar de la tragica experiencia, el destino lo ha tocado, le ha perdonado la vida, le ha dado
otra oportunidad, un fin por el cual luchar. Empero, si esta forma “cerrada” de ver el mundo
continla presente en la psicologia del sobreviviente, se transforma en patolégica debido a
gue éste cree poder solucionar todas sus frustraciones por medio del sufrimiento, lo cual da
lugar a una conducta ascética.
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