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JEAN COCTEAU’S LA MACHINE INFERNALE. Comparative study against Sophocles’ 
Oedipus Rex

La obra multidisciplinar de Jean Cocteau se caracteriza por una fuerte influencia de la tradición 
grecolatina. Desde sus ilustraciones a sus creaciones audiovisuales, Cocteau mostró cómo el 
Mundo Clásico le sirvió como fuente inagotable de inspiración. Tanto es así que el presente 
estudio ofrece un análisis de su creación trágica inspirada en el Edipo Rey de Sófocles y que 
el autor galo modificó ofreciendo unos golpes dramáticos que sacudieran a la audiencia de la 
primera mitad del siglo XX.

Jean Cocteau’s multidisciplinary work is characterized by the strong influence of the classical 
Greco-Roman tradition. From his illustrations to his audio- visual creations, Cocteau showed 
how the Classical World provided him an inexhaustible source of inspiration. The present 
study is intended to show an analysis of Cocteau’s work inspired by Sophocles’ Oedipus Rex, 
which was modified by the French author in order to create some dramatic effects to move the 
audience of the first half of the 20th Century.

Sófocles. Cocteau. Edipo. Yocasta. Esfinge. Tiresias
Sophocles. Cocteau. Oedipus. Jocasta. Sphinx. Tiresias



Revista de Antropología Experimental, 14. Texto 18. 2014266

I. Introducción.
El artista multidisciplinar Jean Cocteau, profundamente influenciado por la cultura hele-

na, realizó en su pieza teatral La machine infernale un ejercicio perfecto de concatenación 
de la tradición clásica con la literatura contemporánea. En esta obra Cocteau desarrolla una 
trama que ofrece una enorme variedad de sensaciones y emociones para el espectador: el 
humor se mezcla con el absurdo, dando paso a la reflexión de corte romántico contrapuesto 
con el orgullo de la arrogancia que desembocará en el amor prohibido y explícito con toques 
delirantes, finalizando en la más amarga tragedia que se funde con la esperanza del cariño 
y la protección maternal. El autor es, por lo tanto, capaz de ofrecer una serie de elementos 
que encajan con el pensamiento contemporáneo mezclándolos con la tradición grecolatina, 
eliminando el hieratismo y la majestuosidad, democratizando los conceptos trágicos del 
siglo V a.C, para poder extenderlos en la Francia de la primera mitad del siglo XX.

Varios son los componentes que hacen que esta tragedia se transforme en una inmersión 
al onirismo de la mitología clásica, vertebrada por una trama que permite al lector/especta-
dor bucear en un sinfín de sensaciones contrapuestas. La principal diferencia que se puede 
apreciar con la obra trágica de Sófocles radica en la narrativa de la trama. En la creación 
del tragediógrafo ateniense se desarrolla desde el principio una búsqueda policíaca del cul-
pable de la plaga que asola la ciudad de Tebas, sin embargo, estos elementos presentados al 
detalle se omiten en la obra del francés, dando rienda suelta a la imaginación del espectador 
para que desarrolle él mismo los albores de este amor completamente infortunado y con 
unas consecuencias que afectan a toda la familia. Otra de las principales diferencias que se 
pueden advertir entre ambas creaciones consiste en su finalidad, Sófocles narra una trama 
en la que pretende presentar una serie de valores que se encuentran enfrentados en la Ate-
nas en la que vivió, pues la democracia clásica estaba poniendo en peligro ciertos valores 
ancestrales que la aristocracia ateniense luchaba por mantener como suyos y eternos. El 
cuestionamiento de la religiosidad pagana extendido por el sofismo, el valor de la palabra 
escrita en detrimento de las leyes de tiempos inmemorables, que carecían de soporte más 
allá de la memoria colectiva, el influjo de los dioses creyentes y temerosos del Olimpo se 
contraponía a la libertad de fe y de acción que proclamaba el racional y antropocéntrico 
hombre demócrata ateniense.

Sófocles, siendo un conservador moderado, lanzó a la sociedad en la que le tocó vivir 
esta tragedia, como otras tantas, para hacer reflexionar a sus vecinos sobre la realidad que 
les acompañaba y cómo ésta estaba acabando con la tradición que les había dotado de una 
identidad que se escapaba a los designios de la razón. Edipo era el chivo expiatorio que los 
humanos habían de tener para comprender que la voluntad divina actuaba con un poder que 
se escapaba de cualquier potestad humana, y que los designios de los oráculos eran verdade-
ros y perseguían a aquéllos que éstos señalaban. Los dioses marcaban las pautas de la vida 
de los ciudadanos helenos, y esa verdad irrefutable era la que Sófocles quería extender de 
una manera completamente desglosada y casi didáctica para que la audiencia, la cual estaría 
formada por personas de distinto color político e ideológico, reflexionara sobre la realidad 
que estaban viviendo.

En la tragedia de Sófocles tenemos varios elementos que nos enseñan a respetar a los 
dioses y a ser sumisos a sus designios. Tiresias representa el nexo de unión entre la huma-
nidad y la divinidad, y su ceguera total a lo que le rodea se complementa con la capacidad 
de ver el pasado, presente y futuro de aquél a quien se proponga investigar. Por otro lado, 
Sófocles hace hincapié en la insoportable cabezonería de Edipo, pues representa la ceguera 
de aquél que no quiere ver. Y dicha ceguera se tornará en una realidad dolorosa e insoporta-
ble. Hay varios conflictos que se concatenan en la tragedia sofóclea, y todos alrededor de la 
figura de Edipo, el cual se enfrenta principalmente a Tiresias en un principio, personificando 
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así la insolencia del hombre que cuestiona a la religión y a sus representantes. Otro de los 
conflictos que se presentan en la obra se desarrolla entre el protagonista y su cuñado, pues 
piensa que las noticias desfavorables que trae este último de Delfos, han sido una argucia 
para alejarlo del trono consiguiendo así el poder real. Por lo tanto, podemos apreciar con es-
tas pinceladas cómo Sófocles intenta presentar al hombre racional y demócrata como un in-
dividuo testarudo, desconfiado e irrespetuoso con todo aquello que no tiene una explicación 
lógica. Sin embargo, el autor se encarga de dejar claro que, a pesar de la naturaleza de cada 
ciudadano, el designio divino que los Primordiales tienen para los mortales es impepinable, 
y que tarde o temprano se cernirá sobre aquél que ellos consideren conveniente.

En el caso del tragediógrafo ateniense podríamos adentrarnos en un elemento de vital 
importancia que forma parte de la idiosincrasia social helena, y es el papel de Yocasta den-
tro de la obra. Para empezar hay que aclarar que el papel de la reina de Tebas consiste en 
personificar el terrible pecado que tendrá que tener lugar por el designio divino, pues como 
mujer griega, aunque su papel sea el de reina, es utilizada como elemento pasivo que a su 
vez es usado por los dioses como catalizador de la terrible realidad que habrá de tener lugar. 
Yocasta es la madre de Edipo, pero habrá de sacrificar su amor maternal por miedo a que se 
cumpla la profecía que se cernía sobre Layo. De reina y madre pasará a ser trofeo del ven-
cedor de la esfinge, y finalmente será la víctima que se sacrificará ante el espanto del pecado 
monstruoso cometido, pues en sus entrañas ha llevado los frutos del incesto antinatural que 
los dioses desearon para ella. Por lo tanto, no sólo ha sido un objeto a regalar a un triunfa-
dor, si no que también será la portadora del peor de los pecados y habrá de ser la primera en 
desaparecer por el horror cometido.

No es que la Yocasta de Cocteau sea diferente en su naturaleza, pero recogerá, al igual 
que el resto de los personajes, una naturaleza con unos matices más cercanos a la sociedad 
del siglo XX y carecerá del valor ejemplarizante de una obra que pretende mostrar los 
horrores de una trama mitológica, en vez de plantear a la sociedad una dicotomía moral y 
política, como es el caso de la obra sofóclea. La psicología de los personajes en la obra del 
francés tienen, en general, una serie de matices que les hacen diferir con los desarrollados 
por el autor de Atenas. La principal intención de dichas mutaciones en los protagonistas de 
esta obra puede tener su excusa en la búsqueda de conseguir que la audiencia coetánea al 
autor pueda empatizar con la obra, puesto que no sería de extrañar que un helenista como 
Cocteau desarrollara una obra literaria con el hieratismo y la regia magnanimidad de las 
composiciones clásicas de la Antigüedad. Por lo tanto, vemos en estas creaciones guiños 
a la psicología contemporánea de la Francia de la primera mitad del siglo XX. Quizás la 
más sobresaliente de estas ligeras y divertidas mutaciones sea la reina Yocasta, la cual es 
representada en el estreno de la obra por una actriz rumana, haciendo así que su acento sea 
extranjero, marcando el dramatismo de un personaje que roza la histeria.

Para empezar, Yocasta es una mujer que se preocupa por su aspecto femenino y lujoso, 
y que está siempre vestida con un chal rojo, del cual desconfía por pisarlo constantemente 
sintiéndose amenazada. Cocteau hace así un guiño a la muerte de la bailarina Isadora Dun-
can, conocida por sus coreografías con múltiples velos y por haber sido estrangulada presa 
de una de sus echarpes mientras que éste se queda atascado en la rueda de su deportivo. 
Cocteau consigue rodear de glamour los temores funestos de la reina, la cual es verdade-
ramente poseedora de una intuición que se repite a lo largo de la obra, y que hace que se 
presente la paradoja de ser conocedora de ciertas pesquisas que revelan el entramado de la 
obra gracias a sus propios sueños, a pesar de estar constantemente acompañada de Tiresias 
o Zizi, como ella misma se encarga de llamar para acentuar su vis cómica. El Tiresias de 
Cocteau mantiene una relación extrañamente cercana a la reina de Tebas, pues no sólo tie-
ne asignado el papel de pontífice y confidente real. Para la unión Yocasta-Tiresias el autor 
se sirvió de la cercana relación que Rasputín mantuvo con la zarina de Rusia, en la que el 
charlatán era capaz de mantener su influencia en la corte gracias a su facilidad para hacerse 
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imprescindible. Pero el dramaturgo consigue arrancar más de una sonrisa al ofrecer el don 
de la clarividencia a la insomne Yocasta, mientras el anciano se vale de su palabrería y de su 
intención de permanecer cercano a la corte para estar siempre en la primera línea del poder. 
Al menos en el primer acto, puesto que posteriormente y sólo una vez que se enfrente a Edi-
po, Tiresias será capaz de adivinar, si no intuir, el funesto destino que le deparan los dioses 
al desafortunado rey de Tebas. Es digno de resaltar que Cocteau presenta a su Tiresias con 
una ceguera parcial, quizás para hacer desconfiar al espectador de sus verdaderos poderes 
sobrenaturales.

Hay que esperar al segundo acto para que aparezcan los protagonistas absolutos de esta 
tragedia clásica, Edipo y la esfinge. La esfinge aparece en primer lugar como una joven y 
desvalida doncella, que ella misma precisa tener sólo diecisiete años. Cocteau le da esta 
forma de mujer completamente humana para que pueda formular el estado vital en el que 
se encuentra, pues en su Machine Infernale la esfinge es completamente consciente de sus 
males y del salvajismo de sus actos asesinos, pero no es dueña de ellos, pues como creación 
fantástica es un eslabón más dentro del engranaje mitológico que hace avanzar y dar senti-
do a la religiosidad y destino de los humanos. Ella como humana sólo puede lamentarse de 
su quehacer ordenado por las divinidades olímpicas que martirizan a los hombres. En un 
momento preciso, la esfinge por fin aparecerá representada como el ser fabuloso al que los 
griegos temían por poner en jaque a toda la ciudad de Tebas y a aquéllos que eran incapaces 
de resolver su funesto acertijo. Es entonces cuando la doncella se transforma en monstruo 
y su melancolía se torna en ira, incontrolable por la naturaleza animal de sus formas. Ahora 
la esfinge se arrepiente de haberle confiado a Edipo la solución de su acertijo, pues no le 
quedará más remedio que someterse a los designios divinos y hacerle la pregunta maldita 
que les separará para siempre, en contra de su voluntad de doncella.

Edipo aparece en este mismo segundo acto como un joven de diecinueve años lleno de 
orgullo, alegría de vivir y ganas de hacerse un lugar en el mundo. Es un chico que ha cre-
cido en un ambiente real y que ha recibido la mejor de las formaciones dada su naturaleza 
completamente privilegiada, por lo tanto se ve capacitado más que de sobra para poder 
deshacerse de la esfinge que asola a la ciudad amurallada, conseguir de este modo la mano 
de la reina y obtener el título que por cuna le pertenece: rey. Cocteau presenta a Edipo en 
tres actos diferentes, y los tres de una naturaleza completamente distinta. El autor en un 
primer momento construye al protagonista maldito como un ufano jovencito que no teme 
a nada ni a nadie, capaz de enfrentarse a los acertijos de la esfinge-doncella relacionados 
al amor que ella está deseando sentir y recibir, y posteriormente al monstruo que amenaza 
su vida. Posteriormente, en el acto La Nuit de Noces, veremos a un Edipo atento, cariñoso 
y completamente enamorado de su recién estrenada esposa. A pesar de su casi insultante 
juventud, es capaz de ofrecer sin vacilación su punto de vista sobre la terrible suerte que ha 
sufrido el retoño de la imaginada mujer que Yocasta utiliza para relatar y delatar su reacción 
tras conocer el augurio que el oráculo ofreció a su recién nacido Edipo. Ahora que él es rey 
no dudaría en castigar a esta imaginaria mujer con la muerte, por lo tanto, a pesar de su ju-
ventud, el nuevo regente de la ciudad se ve con la potestad y la preparación necesarias para 
poder ejercer su mandato y decidir sobre las vidas de todos los súbditos que hayan cometido 
una terrible afrenta, según sus designios reales.

En el acto que relata el terrible desenlace de la trama, veremos a un Edipo más maduro, 
pausado pero aún así capaz de dañarse a sí mismo por una actuación que él ha cometido 
completamente en contra de su voluntad y de su consciencia. Por lo tanto vemos como la 
nobleza y el honor del Edipo sofócleo está intacto en la creación de Cocteau.

II. Estudio por actos.
Si en la obra Edipo Rey de Sófocles la trama de la tragedia tiene como punto de partida 
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la ciudad de Tebas cuando ésta está asolada por la plaga que envían los dioses del Olimpo 
y que la corte tebana intenta descifrar el porqué enviando a Creonte a Delfos, la obra de 
Cocteau tiene un inicio que se remonta a la amenaza de la esfinge a las afueras de la ciudad. 
Este primer acto tiene la particularidad de aportar un sentido del humor hilarante que los 
espectadores, perfectamente conocedores del desenlace de esta trama, sabrán tomar como la 
antesala de la gravedad que habrá de tener lugar en esta obra de profundos tintes dramáticos 
y extremadamente trágicos.

Desde el primer momento de la obra, aunque quede recogido en este primer acto, la voz 
que Cocteau grabó de sí mismo para ejercer como narrador/maestro de ceremonias de la 
tragedia anunciará el desenlace que todos tememos: “Il tuera son père. Il épousera sa mère”. 
Esta primera frase recogida en este primer acto no necesitará ninguna repetición, pues la 
audiencia la recogerá y hará que forme parte de la historia desde el comienzo, consiguiendo 
que se transforme en un eco mudo pero constante que acompaña a cada uno de los persona-
jes principales. Cada carcajada que Cocteau arranque a sus espectadores será acompañada 
por esta sentencia. Cada giro inesperado, cada paso que suponga avanzar en la historia, cada 
rasgo de humanidad de los personajes que componen esta tragedia, tendrán como leit-motiv 
esta sentencia divina, que tanto en la obra de Cocteau como en la de Sófocles carece de 
explicación clara, no sabemos por qué los dioses quieren castigar a Edipo, desconocemos si 
realmente es merecedor de este destino o es una víctima inocente. Tampoco podemos intuir 
si es a Edipo directamente al que se quiere hacer padecer este terrible mal o simplemente se 
trata de un chivo expiatorio de su entorno.

Sea como fuere, Cocteau consigue que el destino de Edipo le acompañe desde el prin-
cipio de la obra hasta el final, haciendo que el patetismo sea mayor al desvelarlo cara al 
público, y que éste sólo pueda sentir desde el primer momento la desesperanza que supone 
el conocer el terrible destino de un personaje que vive ufano en la ignorancia de su desapa-
rición y de la agonía que padecerá. A pesar de que Cocteau toma como base de su obra la 
tragedia sofóclea, hay que mencionar que el autor le da una serie de giros que la dotan de 
una serie de matices y de destellos que hacen que encaje perfectamente con la mentalidad de 
la época, consiguiendo traer al siglo XX esta obra escrita hace veinticinco centurias. No es 
una modernización al uso, es decir, no se ciñe en hacer que los personajes se transformen en 
ciudadanos europeos contemporáneos, sino que les hace poseedores de una sensibilidad y 
unas percepciones que son perfectamente intercambiables con las del público, permitiendo 
que la empatía sea facilitada y más profunda, sin dejar atrás la naturaleza propia del drama 
ni la posición de los personajes dentro de la coreografía de la trama. Como ejemplo gráfico 
de este giro de tuerca que Cocteau desarrolla, está la aparición de la facción militar que se 
encarga de la vigilancia de la amurallada ciudad de Tebas. Los personajes Soldat, Jeune 
Soldat y Chef hacen que se ofrezca un punto de vista que está completamente ausente en 
la creación sofóclea. Esta nueva perspectiva recoge la historia desde el punto de vista del 
pueblo llano, de la población civil y militar de Tebas, lo cual no ocurre en el Edipo rey de 
Sófocles, pues cualquiera de los personajes que se encuentren ajenos a la familia real o a 
la tradición eclesiástica pagana son completamente secundarios y totalmente ajenos a todo 
aquello que está ocurriendo a su alrededor.

Volviendo a la obra de Cocteau y a estos soldados que inician el desarrollo de la obra, 
podemos apreciar que ya desde el principio el trabajo del artista francés está tomando un 
cariz completamente diferente y unos derroteros que nada tienen que ver con la desarrollada 
por el de Atenas. Los soldados están hablando sobre una aparición que tiene lugar todas las 
noches en el mismo sitio y casi a la misma hora, y este espectro no es otro que el del rey 
Layo, por lo que el absurdo comienza a aparecer en esta creación que tan cercana al tiempo 
se encuentra del surrealismo de las vanguardias. Como ha quedado explicado anteriormen-
te, Cocteau con estos personajes ofrece la perspectiva de todo lo ocurrido bajo la visión del 
pueblo llano, y son estos pobres soldados los elegidos debido a la inmundicia de su ubica-
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ción, que la hace especialmente favorable para la aparición de espectros. Por lo tanto vemos 
cómo dos chicos jóvenes que se están enfrentando a una causa mayor, intentando hacer todo 
lo que está en sus manos por deshacerse del mal que asola a la ciudad de Tebas, se enfrentan 
a un fantasma que aparece y desaparece a voluntad y que hace que se cree una situación 
completamente cómica, aunque para ellos sea motivo de terror y desesperación. Tanto es así 
que no dudan en hacer llamar a su superior para comunicarle toda esta situación absurda que 
está teniendo lugar bajo su supervisión.

La aparición de Layo es otra de las claves que diferencian ambos textos, pues aquí apare-
ce como un anciano que se debate entre los dos mundos para poder ponerse en contacto con 
su esposa, sin embargo en la obra de Sófocles sólo se le menciona al ser el rey desaparecido 
y formar parte de toda la maldición que persigue al protagonista. Otro de los elementos 
clave de este primer acto en el que el humor tiene lugar es la aparición de la reina Yocasta 
junto a Tiresias. De alguna manera la reina aparece en el mismo lugar donde los soldados 
están haciendo la guardia, puesto que ha sido informada de que algo está sucediendo, algo 
paranormal, y es importante apuntar que es ella la que sigue a sus propios instintos a pesar 
de estar acompañada por Tiresias. El humor se asienta en esta primera escena gracias a la 
aparición de la reina acompañada del clarividente, el cual responde al ridículo sobrenombre 
de Zizi.

Hay que aclarar que toda esta situación tiene lugar por la histeria colectiva que la ciu-
dad de Tebas está viviendo, ya que la esfinge aún está a la entrada y nadie ha sido capaz de 
vencerla y deshacerse de la maldición que asola a la polis. Por lo tanto la reina se encuentra 
desesperanzada, pues ha perdido a su marido, Layo, se sabe que es el trofeo a ofrecer para 
el vencedor y además se encuentra en un terrible estado de nervios destrozados por su in-
somnio continuo, ya que una terrible pesadilla le persigue todas las noches. Esta pesadilla 
consiste en la aparición de un bebé que ella coge entre sus brazos y que, de repente, se trans-
forma en una masa pegajosa que se extiende por todo su cuerpo y de la que surge una boca 
que se une a la suya. El asco mezclado con el pavor sume a la reina en una desesperación 
constante y una situación permanente de duermevela que le hace más sensible a la vez que 
susceptible.

A pesar de esta situación completamente desesperante para Yocasta, el humor se apodera 
de toda la situación, puesto que este primer acto es un acto de enredos, de situaciones absur-
das e hilarantes en la que ninguno de los personajes tiene claro qué es lo que está ocurriendo 
y todos intentan hacer una puesta en común de una serie de hechos que se escapan de su 
comprensión. Yocasta es una mujer asustadiza y quejumbrosa que es incapaz de subir o 
bajar unos escalones sin sentirse amenazada casi de muerte. Tiresias es el acompañante que 
ha de aceptar las humillaciones a las que la reina le somete en público debido a su compor-
tamiento en el que cuestiona desde la razón todo lo que está sucediendo a su alrededor, al 
igual que de su ceguera casi total. Los soldados, siendo unos jóvenes ciudadanos tebanos, 
humildes y de poca formación sólo son capaces de relatar lo que ellos presencian cada no-
che, teniendo problemas para poder asumirlo ellos mismos, mientras que el jefe cuestiona 
todo el planteamiento que ofrecen por parecerle inverosímil. Pero, sin lugar a dudas, el 
colofón total de la histeria cómica lo pone el fantasma de Layo, el cual aparece ante todos 
y cada uno de ellos mientras se encuentran sumidos en la discusión de lo que está teniendo 
lugar en esos confines de la ciudad, para ser completamente ignorado por todos, incluidos 
los soldados con los que se comunicaba anteriormente, dado que están demasiado absortos 
en su propia conversación sobre él mismo, precisamente.

Una vez que la reina y Tiresias desparecen de la escena, entre quejas y escalones, el 
fantasma de Layo consigue ponerse en contacto con los soldados una vez más cuando ya 
es demasiado tarde para poder hablar con su esposa, lo cual era su meta principal. La des-
esperación de no poder conseguir su propósito, teniendo a todo el público como espectador 
pasivo e impotente, consigue que se desarrolle en clave de humor. Sólo por esta vez.
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En el segundo acto de la trama de Edipo bajo la visión de Cocteau tiene lugar una serie 
de encuentros y conversaciones completamente innovadoras en lo que al mito del de los 
pies perforados se refiere. Para empezar hay una representación de la propia esfinge, la 
cual está completamente omitida en la obra sofóclea, y a la que sólo se remite para recordar 
cómo y por qué el de Corinto llegó al poder en Tebas. Pero no sólo aparece en un principio 
la figura de la esfinge en este acto, sino que además está presente el dios egipcio Anubis, el 
cual mantiene una profunda conversación con la protagonista de este acto.

Si la primera parte de la obra estaba presentada en clave de humor, esta segunda habla 
sobre la metafísica del amor, la religión y pone al descubierto la propia naturaleza de la 
esfinge. Esto sucede de una extraña manera, ya que la figura mitológica no aparece desde 
un principio bajo la forma fantástica mitad bestia mitad fémina que se ha representado has-
ta la saciedad a lo largo de la historia, sino que por el contrario es una joven doncella que 
se encuentra apartada de la ciudad, sola entre rocas y ruinas de columnas que la amparan. 
Anubis tiene su presencia dentro de esta parte de la obra de teatro puesto que los antiguos 
egipcios le habían atribuido la función de introducir a los muertos en el otro mundo. Por lo 
tanto ofrece la personificación de la función vital de la esfinge: matar a aquellos que no son 
capaces de resolver su acertijo. Pero la joven doncella que representa a la esfinge gracias a 
su presentación humanizada tiene la capacidad de enfrentarse a su sino, de rebelarse aunque 
sea verbalmente contra todo aquello que está haciendo y que no tiene sentido bajo su punto 
de vista. La esfinge es una víctima más de toda la trama que los olímpicos están tejiendo 
contra Edipo. Ella es la elegida para infundir el terror a la ciudad amurallada y espantar a 
todos los ciudadanos, masacrando a los que osen enfrentarse a ella, y que hasta ahora no 
han conseguido resolver la adivinanza. Aún así, esta esfinge humanizada y sentimental, esta 
joven solitaria y reflexiva afirma durante su conversación con Anubis:

“J’en ai assez de tuer. J’en ai assez de donner la mort”.

A lo que el dios con cabeza de chacal responde:

“Obéissons. Le mystère a ses mystères. Les dieux possèdent leurs dieux. Nous 
avons les nôtres. Ils ont les leurs. C’est ce qui s’appelle l’infini”.

Esta sola frase condensa toda la profundidad y la metafísica de la espiral de la religio-
sidad. Anubis en calidad de dios extranjero es capaz de ver como espectador la función de 
todas las deidades olímpicas. Su propia naturaleza de guía hacia el otro mundo, de la que 
suponemos que Cocteau pretende hacerle partícipe en esta visión personal de la trama con 
las víctimas mortales de la esfinge, hace que pueda interactuar con este ser que es capaz de 
masacrar con su naturaleza perteneciente a su mitad animal, y a la vez con la racionalidad 
de su mitad humana. Curiosamente ambos personajes tienen esta naturaleza híbrida animal-
humano, pero sus representaciones están presentadas justo al contrario es decir, Anubis con 
la cabeza de chacal y el resto de su cuerpo de hombre, y la esfinge representada normalmen-
te con cabeza y pechos de mujer, cuerpo de león y alas de águila. Sin embargo, la esfinge 
de Cocteau decide mostrarse de un modo más gentil, siendo completamente humana, joven 
y doncella. Por lo tanto, esta doble dualidad paralelamente opuesta consigue que ambos 
personajes tengan un punto de vista completamente enfrentado sobre los conceptos que 
están tratando, puesto que Anubis comprende el misterio de sus funciones divinas, pues su 
raciocinio está conectado con lo irracional de una manera directa (cabeza de chacal) mien-
tras que la esfinge pretende encontrar una explicación a sus actos, para poder modificarlos 
e intentar alcanzar un bienestar del que ahora mismo carece. Sin embargo la individuali-
dad de su condición de humana le hace ignorar el hecho de que ella misma forma parte de 
un engranaje con forma de espiral que se extiende, como explica Anubis a la perfección, 



Revista de Antropología Experimental, 14. Texto 18. 2014272

al infinito. Una vez que Anubis desaparece de la escena, la esfinge se encuentra sola por 
poco tiempo, pues tendrá lugar la aparición de varios personajes que interactuarán con la 
doncella, la joven humana dubitativa y llena de cuestiones sobre su propia naturaleza y las 
acciones que desempeña.

Una matrona, acompañada de uno de sus hijos, se cruza con esta solitaria doncella y, al 
ignorar por completo de quién se trata, no duda en entablar una conversación que pone al 
descubierto la percepción de la mitología y la religión en la sociedad puesta en boca de esta 
mujer que expresa el punto de vista de su otro incrédulo hijo, que salió a la búsqueda de la 
esfinge, y que no fue capaz de resolver el acertijo:

“[...] Le Sphinx, qu’il dit, c’est un loup-garou pour tromper le pauvre monde. 
Il y a peut-être eu quelque chose comme votre Sphinx [...] maintenant votre 
Sphinx est mort ; c’est une arme entre les mains des prêtres et un prétexte aux 
micmacs de la police, et on rejette tout sur le Sphinx”.

Por lo tanto, si en el acto anterior los soldados personificaban a la ciudadanía media, cré-
dula y supersticiosa, esta matrona que pone en duda las afirmaciones de su hijo, demuestra 
que la masa a la que se enfrentan los gobernadores de una ciudad es capaz de llegar a sus 
propias conclusiones poniendo en duda los temores colectivos de la sociedad y proponiendo 
razones de su existencia por ser, precisamente, racionalmente cuestionables. Nos encontra-
mos pues en un momento clave de la escena, dado que el razonamiento lógico del hijo de 
esta matrona se enfrenta, por un lado, con la creencia y aceptación de dichas explicaciones 
por parte de la madre y, a su vez, se ponen en entredicho al espectador por estar precisamen-
te expuestas a la criatura de la que se duda su existencia, creando así una situación en la que 
tres elementos antagónicos y complementarios están reunidos en una sola conversación y 
un solo instante.

Es importante decir que la conversación que la esfinge mantiene con la matrona, en la 
que el pequeño de sus hijos reconoce al ser fabuloso y temido a pesar de su forma humana, 
surge de una manera completamente tranquila y sin sobresalto alguno. Esto es importante 
por dos razones, la primera es que Cocteau demuestra que la esfinge quiere ser verdade-
ramente humana, que siente compasión, empatía e incluso cariño por las personas con las 
que se cruza, y que es precisamente la naturaleza animal la que conecta directamente con 
la divinidad olímpica, que le impide controlar completamente sus acciones e instintos. Por 
eso al tener forma humana es capaz de, verdaderamente, ser una joven doncella. La segunda 
razón de la importancia de esta conversación es el golpe de efecto que el autor consigue 
dentro de la obra, pues la audiencia conoce la verdadera identidad de la muchacha, por lo 
tanto el espectador teme que en cualquier momento la esfinge cobre su verdadera forma, o 
peor aún, la consciencia de su naturaleza y decida enfrentarse con el grupo de los confiados 
e indefensos viajeros. Pero Cocteau sólo permitirá respirar con tranquilidad al público mo-
mentáneamente, pues deja que el mítico enfrentamiento Edipo-esfinge tenga lugar una vez 
que la familia de viajeros se ha alejado del peligro por completo. El futuro rey de Tebas hace 
su entrada en la obra en la segunda mitad de este segundo acto, y aparece como el joven 
de diecinueve años que por un momento la reina Yocasta ha creído ver en el Jeune Soldat 
con el que ha mantenido una conversación sobre la aparición de Layo. Por lo tanto el chico 
hermoso y atlético que la reina sabe que ha engendrado, no sólo tiene el físico de un héroe 
olímpico, pues además por su actitud y talante es arrojado, valiente y de naturaleza orgu-
llosa. Edipo se visualiza como el ganador de la esfinge y así se presentará ante la joven y 
solitaria doncella con la que entablará una conversación que cambiará el rumbo de la trama.

En un principio los personajes son simplemente dos jóvenes que se entregan al juego 
del cortejo, con la diferencia de que la esfinge es conocedora de la identidad de su oponen-
te dialéctico y Edipo desconoce por completo a quién se está enfrentando. Por lo tanto, la 
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esfinge, cansada de matar, harta de su naturaleza y de su destino, decide llevar la conversa-
ción a un terreno que le permita tantear la verdadera naturaleza de este príncipe adoptado, 
siendo así le pregunta: “Vous aimez la gloire?” A lo que el joven de diecinueve años le 
responde: “Je ne sais pas si j’aime la gloire; j’aime les foules qui piétent, les trompettes, 
les oriflammes qui claquent, les palmes qu’on agite, le soleil, l’or, la pourpre, le bonheur, 
la chance, vivre enfin! [...] Et vous?” Pregunta que la esfinge responde lacónicamente con 
un: “Aimer. Être aimé de qui on aime.” Es en esta conversación que Cocteau presenta la 
realidad de la profundidad humana, la esfinge al no ser completamente un ser humano sólo 
puede desear aquello que nos convierte en tal, la posibilidad de unirnos entre nosotros con 
unos lazos emocionales. Sin embargo, Edipo, embriagado de la vitalidad que los humanos 
tienen en su más terca y audaz juventud, está ávido de aventuras, de felicidad, de claridad 
y de experiencias que le reporten una sensación positiva de bienestar. Esta confrontación 
masculino-femenino, romanticismo-acción es simplemente la antesala de una acción que 
cambiará por completo la naturaleza de este diálogo, pues en breve la esfinge dejará a un 
lado su apariencia antropomorfa para presentarse como realmente la concibieron los dioses. 
Ahora Cocteau presenta una sorprendente transformación en la que la actriz que representa 
a la esfinge aparece con garras en sus manos y con unas alas que la dotan de la monstruosi-
dad mitológica y, apareciendo bajo esta atmósfera de sorpresa y de pánico, Anubis vuelve 
a presentarse, pues al ser el dios-guía de los difuntos se cree conocedor del destino que le 
espera al joven desafortunado. Pero se equivoca.

La transformación momentánea de la esfinge en forma de doncella le ha hecho mella, 
pues mientras que Edipo se quedaba completamente inmóvil bajo su influjo, ha decidido 
desvelarle la respuesta a la adivinanza que iba a asestarle la muerte. Por lo tanto, la esfinge-
doncella, enamorada del amor, intentando luchar contra su naturaleza decide entregarse a 
sus sentimientos para poder así salvar al que cree su amado. Sin embargo, Edipo descifrará 
el acertijo y ella estará abocada a desaparecer, pues es el precio que tiene que pagar. En la 
obra de Cocteau Edipo también consigue liberarse y la esfinge permanece derrotada, ira-
cunda y llena de rabia, pues ha tenido que cumplir a rajatabla los designios de los dioses, 
por lo que suplica a Anubis que le relate el desenlace de la vida de Edipo, y el dios-chacal 
le narrará los horrores que habrá de pasar el joven para el deleite de la doncella que ahora 
es completamente monstruo.

Una vez que han ido apareciendo a lo largo de los dos primeros actos la inmensa mayoría 
de los personajes que configuran esta nueva visión de la obra clásica de Sófocles, es digno 
de apuntar que el tercer acto supone una aportación completamente rompedora e innovado-
ra, puesto que presenta la escena en la que la maldición que acompaña al protagonista a lo 
largo de la obra y de la tradición: el incesto de Edipo con su madre, Yocasta. Esta escena es 
especialmente importante, puesto que tiene lugar en la intimidad del hogar, de las lujosas 
habitaciones de los ya reyes gobernadores de Tebas. Por lo tanto el oro, el rojo, la gloria y 
la opulencia que el joven Edipo clamaba a la esfinge como sus metas vitales por fin tienen 
lugar a existir en el lecho nupcial. Otro hecho que narra esta innovación de la trama que 
Cocteau desarrolla consiste en la revelación que hace el protagonista de su ascendencia 
completamente regia, para calmar momentáneamente la preocupación coqueta de la reina 
Yocasta, pues pensaba que el deseo que despertaba a su recién estrenado marido se debía 
sobre todo a su posición social. Ella no se podía imaginar que debido a su edad pudiera 
despertar el deseo de este joven y hermoso héroe nacional. Otro giro que el autor le ha dado 
a esta escena consiste en la necesidad de entrevistarse con Tiresias, ya que según explica Yo-
casta, es costumbre tebana concederle este momento de especial importancia al clarividente 
para poder obtener su beneplácito y protección. Durante el encuentro tiene lugar una de las 
acciones más importantes de la tragedia, y es que Edipo es capaz de conocer su destino a 
través de los ojos casi ciegos, según Cocteau, del anciano. Por lo tanto, esta escena hace la 
función de antesala del drama que tendrá lugar en el desenlace de la obra, ya que no sólo 
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Edipo se enfrenta a tal desasosiego frente a Tiresias, sino que el subconsciente de la reina 
y el suyo propio le traicionan cuando ambos se encuentran en estado de duermevela, de 
nuevo. De este modo Cocteau consigue unir lo onírico con lo profético y al hacerlo de una 
manera alternada hace que el temor de los protagonistas se abra paso de un modo diluido 
pero presente. Yocasta de nuevo padece la pesadilla que le acompaña, y Edipo repite alguna 
de las palabras que intercambió con la esfinge antes de la mutación de ésta en el monstruo 
mitológico.

Para finalizar hay que señalar que en este acto tiene lugar otra de las confesiones que 
unen la obra de Cocteau con la de Sófocles, pues se descubre el oráculo que acompaña a 
la suerte del protagonista, pero en el lecho nupcial, algo impensable en la Atenas clásica y 
pudorosa del siglo V a.C.

En el cuarto y último acto, Cocteau hace gala de la libertad creadora y narrativa para su 
obra teatral, de la cual careció en su momento Sófocles. Esta libertad se presenta, en un prin-
cipio en el salto temporal de diecisiete años hacia adelante de la escena, pues ocurre una vez 
asentado el reino de los incestuosos gobernantes. Por lo tanto, la última escena de la obra de 
Cocteau es el punto de partida de la tragedia de Sófocles, es el único solapamiento narrativo 
que tiene lugar en toda la obra. Ahora Edipo ha de enfrentarse a la realidad funesta que Ti-
resias le había augurado, pues éste no dudó en comentarle que su futuro era increíblemente 
desdichado. Al igual que en la tragedia de Sófocles entra en escena el mensajero de Corinto 
que anuncia la muerte del padre adoptivo del rey, al igual que su naturaleza putativa. Es aquí 
donde se inicia el desenredo de la trama en la que el autoengaño, el subconsciente, la pasión 
prohibida, las pesadillas y los funestos augurios y temores tienen lugar. Cocteau consigue 
reducir a un acto toda la trama policíaca que Sófocles desarrolla en su creación teatral, todo 
ocurre con una velocidad inaudita para que la audiencia sólo pueda confirmar lo que cono-
cía desde el principio y no ha querido tomar como verdadero, pensando que quizás Cocteau 
tenía un as en la manga que consiguiera deshacer todo el entuerto trágico en el que la cegue-
ra de Edipo pudiera ser evitada, el horror de Yocasta pudiera ser ahorrado y la intervención 
de Tiresias hubiera sido fruto de su delirio de grandeza.

Pero no, todo ha tenido lugar, ahora la esfinge revolotea con sus alas de águila para 
desgarrar a todos los personajes desde las entrañas, todos y cada uno de ellos sufren las 
terribles consecuencias del oráculo divino, y los protagonistas, Edipo y Yocasta, se tiñen de 
rojo. El primero al cegarse a sí mismo con un broche de oro, y la segunda al colgarse con 
su echarpe bermellón del que temía la peor de las consecuencias, que finalmente ha tenido 
lugar. Este es el acto de la desolación, el horror y el pánico, pero Cocteau consigue dar un 
nuevo giro a la obra y espera pacientemente a que se termine la tormenta final de toda esta 
masacre familiar para poder utilizar su sensible batuta de director de orquesta y regalando 
el confort a los personajes que el autor de Atenas le había negado. Edipo, a pesar de su total 
ceguera es capaz de vislumbrar a la difunta Yocasta, y tal y cómo ella misma le anuncia, no 
es la esposa la que se comunica con él, sino la dedicada y cariñosa madre que evitará que le 
pueda ocurrir mal alguno. La protección que su recién descubierta madre le profesa dota al 
colofón final de un cálido destello de tranquilidad para el pobre y desafortunado protagonis-
ta, aunque sólo él será capaz de ponerse en contacto con ella.

Cocteau también permite que la joven pero grave Antígona tenga su pequeña aportación 
dentro de todo este sinsentido de dramatismo y de horror, ella quiere ser la guía de su padre, 
a pesar de ser la hija de la desgracia y personificar la vergüenza de la peor de las aberracio-
nes. No duda en dejar a un lado a su hermana Ismene y a sus hermanos Eteocles y Polinices 
para así unirse al deambular de su malogrado padre y servirle de los ojos que jamás recu-
perará. Suplica a su progenitor que le permita entregarse junto a él a la deriva, acabando así 
sus vidas de un modo de semejante desesperanza y que ninguno de los dos podía haber ima-
ginado como suyo. Pero que a la vez asumen de una manera digna y regia, como es propio 
de su estirpe real. Edipo, así, puede alejarse de Tebas sabiendo que será capaz de sobrellevar 
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cualquier obstáculo, pues en su deambular perpetuo de la desgracia que los dioses se han 
preocupado de otorgarle, estará acompañado de su dedicada hija y de su amorosa madre.

Es el único hálito de amabilidad moderna y de tranquilidad que Cocteau, sintiéndose 
en deuda con su malogrado protagonista, ha podido entregarle para acabar esta inigualable 
obra con un final que permite a la audiencia alejarse con una tristeza contenida y compensa-
da por la humana dedicación familiar dentro y fuera de la esfera de los mortales.

III. Conclusión.
Tras haber leído con detenimiento la obra de Cocteau y haber desglosado los diferentes 

elementos que la componen, se puede afirmar con completa tranquilidad que nos encontra-
mos ante una de las obras maestras del teatro europeo del siglo XX. No sólo la construc-
ción de los personajes es sublime, entretenida y repleta de matices tragi-cómicos, sino que 
además el propio hilo narrativo y el ensamblaje de la historia es innovador y fascinante. 
Cocteau ha representado una serie de escenas que estaban omitidas en la obra de Sófocles, 
pero éstas encajan perfectamente en su creación y, a pesar de su tinte transgresor, como es la 
representación de la noche de bodas en la que se lleva a cabo el incesto, Cocteau hace gala 
de su sensibilidad y el respeto colectivo que ofrece tanto al respetable como al respetado 
Sófocles.

Verdaderamente estudiar la tradición del relato de Edipo y la esfinge bajo la lupa crea-
dora y chispeante de Cocteau es un placer para los sentidos, y si además se tiene en cuenta 
el profundo conocimiento que el autor tenía de la Antigüedad Grecolatina, supone a su vez 
una fuente de deleite y de conocimiento para dar a comprender los entresijos de unas fábulas 
que acompañan al hombre desde los albores de nuestra cultura y que manifiestan temores 
y repulsiones sociales que permanecen intactas. Para finalizar, es digno de mención que el 
hecho de haber leído el texto en su lengua original, a pesar de los juegos de palabras y las 
expresiones ajenas a nuestro idioma español, hace que el desglose de la pieza La Machine 
Infernale sea más transparente y su comprensión más agradecida para los amantes de las 
letras galas.
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