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TO HOMUNCULUS TO NEANDERTHALIO. The human being as involution in
Manolo Millares

Tras la Il Guerra Mundial la destruccién acentla su presencia en el arte. Europa queda
destrozada, y la pintura asume esta devastacion como parte de su esencia. EI homunculo,
simbolo del cuerpo humano degradado, se extiende como icono del sufrimiento también en
Espafia, donde la guerra civil y la posguerra actan como detonantes de una labor pictérica
destructiva. La pintura de Manolo Millares nos habla de la degradacion del ser humano de
su tiempo. El pintor propone una nueva evolucién que no implica progreso sino declive:
homdunculo, antropofauna y neanderthalio son las tres fases que este nuevo hombre roto
atraviesa en un camino incierto guiado por su degeneracion moral. Asi, con este relato,
Millares desea despertar la conciencia dormida de su querida especie humana.

Following the Second World War, destruction becomes especially present in art. Europe is
destroyed, and painting assumes this devastation as part of its essence. The homunculus,
symbol of the degraded human body, spreads as an icon of suffering in Spain as well, where
the Civil War and the postwar trigger destructive works of art. The painting of Manolo
Millares speaks about degradation of man of his time. The painter proposes a new evolution
that does not mean progress but decline: homunculus, antropofauna and neanderthalio are
the three phases that the new broken man goes through in an uncertain way led by his moral
degradation. With this account, Millares wants to awaken asleep conscience of his beloved
human species.

Pintura. Posguerra. Espafia. Involucion. Millares
Painting. Postwar. Spain. Involution. Millares



440 Revista de Antropologia Experimental, 13. Texto 27. 2013

|. Introduccién

En la Europa de posguerra, en el ecuador del siglo XX, el artista se replantea su vision
del ser humano. El conflicto bélico lo cambia todo: una serie de creadores pierde su fe en la
ciencia. Con la desesperanza enraizada en la mente de los intelectuales del momento parece
claro que todo el supuesto progreso que desde su hacimiento ha experimentado nuestra es-
pecie no nos ha conducido sino a la autodestruccion. La inteligencia y el poder adquiridos,
absolutamente desbordados de los cauces humanos, no ofrecen el fruto que hubiera sido
deseable. Experiencias como los campos de exterminio o la bomba atémica desintegran la
vision del ser humano como espécimen en el apogeo de su desarrollo: por primera vez se
produce un paso atras, y el ser pleno que habia vivido durante tantos siglos vacila en su ca-
mino a la evolucion. Una nueva especie, el homunculo, sustituye al hombre, y se erige como
un nuevo estadio, el primero de una involucién de final incierto. Este nuevo individuo, cuyo
nombre es tomado de muy antiguo, de criaturillas semi-humanas y de experimentos alqui-
micos para engendrar la vida, corporeiza la nueva vision que el artista proyecta sobre el ser
humano: sujeto fragmentado, sin entidad ni voluntad, herido de bala y de falta de libertad,
atrofiado entre regimenes, maquinas y explosiones... El homtnculo no merece siquiera al-
canzar la categoria de humano, es un retroceso en el presente, un triste capricho anacrénico
de su creador.

Con el homunculo, el artista de posguerra, contagiado de las ideas existencialistas que
por entonces se extienden por el viejo continente, devuelve a sus congéneres, ampliada y
deformada como por un espejo de feria, la imagen que el ser humano ha creado de si mismo,
y con ello pretende espolear conciencias, hacernos ver que este hombre no es el hombre que
debe ser, y que tal vez sea necesario volver atras para recuperarlo. Como consecuencia de
esta idea una epidemia de homtnculos afecta a parte importante de la pintura mds signifi-
cativa del momento: Millares, Saura y Tapies en Espafa; Fautrier y Dubuffet en Francia;
Bacon en Inglaterra... Puede que sea s6lo Manolo Millares quien utilice la palabra “ho-
munculo” para bautizar a sus criaturas de saco, pero los rasgos comunes hacen innecesario
el nombre para establecer el parentesco. EI hombrecillo al que estos pintores dan forma es
siempre el mismo: ser hendido, inconsistente, mas una huella que una presencia, y, he ahi lo
mas grave, unido a un lamentable estado de eterna incertidumbre: ¢hacia donde se dirige?
¢Hacia la vida o hacia la muerte? ¢ Es un cuerpo masacrado o un embrion en formacion? Sin
respuesta, permanece condenado a la indefinicién de no saberse mds préximo a su inicio o
a su final.

La fascinacion que sintio el pequefio Manolo cuando presencio por primera vez las mo-
mias de sus antepasados guanches no es ajena a la revelacion que supone en la nifiez el
descubrimiento de la finitud de la vida. Cada pliegue de cada una de las figuras que pintaria
en el futuro llevaria grabada esa marca, la marca del cese, la marca de la violencia ejerci-
da contra una cultura desaparecida. En una Espafa lastrada por una terrible guerra civil y
una dictadura asfixiante, el joven Manolo vuelve a toparse con una realidad de caddveres
y oprimidos, y rebusca entonces en su pasado arqueoldgico para traer sus momias, que no
son otra cosa que homunculos, al presente, como queriendo recordar cual es el resultado
de la atrocidad humana. La evolucion del ser humano vista por Millares se convierte asi
en el relato de su destruccién. Un relato breve, poco méas de una década, que contrasta con
los miles de afios que necesito nuestra especie para alcanzar la perfeccion. Cargando con la
responsabilidad de acercarnos a este nuevo hombre Millares sinti6 prisa, sabia cuan largo es
el recorrido de una especie en su evolucion, y él sélo tenia una vida para contarlo, la suya,
gue fue ademas una vida no especialmente larga. Quizas, como piensan algunos, Millares
presentia que no tenia mucho tiempo, y es por eso que sus criaturas cambian a un ritmo
acelerado, tanto que, tristemente, se encuentran muy cerca de su degradacion cuando apenas
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han tenido tiempo de empezar a vivir. Ese es el resultado de condensar el devenir de toda
una especie en el transcurso de tiempo en el que cabe una sola vida.

I1. El primer hombre. El Homunculo

Manolo Millares engendra sus cuerpos con arpillera desgarrada y manchada, y remenda-
da luego con bastos costurones. La pintura, blanco, rojo y negro, chorrea entre los pliegues
de tela de saco, y parece a veces proceder del interior del cuadro (del cuerpo), como si algo
se hubiera roto ahi dentro y comenzara a supurar. Cada cuadro de Millares es un nuevo
ejemplar de esta nueva especie que ha usurpado el lugar del hombre, y el inventario de cuer-
pos pronto es tan amplio que necesita una clasificacion, una nueva teoria de la evolucion
que en lugar de partir del Homo habilis hasta llegar al Homo sapiens, pasando por el Homo
erectusy el Homo neanderthaliensis, comienza con el homunculo, sigue con la antropofau-
nay culmina con el neanderthalio (Betancor; y otros, 2007). Son los nombres con los que el
pintor denomina los diferentes estadios de la evolucién del hombre y de su propia pintura.
Pero, como apuntamos, ni siquiera parece claro que esta evolucion sea tal evolucion o mas
bien una involucidn: el hombre de Millares se encamina hacia un estadio superior? La
respuesta deberia ser negativa si entendemos esa superioridad como un alejamiento de lo
animal, pues la antropofauna no es sino un paso intermedio en el que el hombre millaresco
recae en su animalidad perdiendo la posicién erguida, que luego recupera cuando se trans-
forma en neanderthalio, dltimo estadio de este camino al que Millares no pudo poner fin.

Ya antes de la aparicién del hominculo algunas obras presentan una configuracion mas
o menos antropomorfica del abultamiento de arpillera, desmarcdndose asi de unas primeras
composiciones méas planas y quizds mas cercanas a cierto espiritu constructivista. Desde
Cuadro 17, de 1957, hasta Cuadro 39 (Hominculo), de 1958 (primero que es bautizado
como Homunculo) asistimos, pues, al nacimiento del nuevo ser humano. Formas reconoci-
bles comienzan a emerger creando falsas expectativas de lo que podria ser un pleno desa-
rrollo, pues un cuadro sucede a otro y no parece que el hombre vaya ganando terreno: se ha
quedado estancado en una especie de rectdngulo abultado con dos filamentos de arpillera a
modo de piernas. Las extremidades podrian indicarnos que al menos consigue mantenerse
en pie, que conserva aquella posicion bipeda que es un simbolo de la superioridad humana
sobre el resto de criaturas, pero cuando un charco de pintura lo rodea y unas salpicaduras
violentas permanecen como testimonio de un choque, finalmente entendemos que el guifia-
po ha sido mas bien aplastado contra el fondo, que no es sino un paredén que limita mas si
cabe su panorama. No hay distancia entre muro y cuerpo, el homunculo no se mantiene en
pie, su verticalidad es la de su superficie.

El homunculo se desarrolla en la pintura de Millares durante diez afios, desde su naci-
miento en 1958 hasta la primera antropofauna que data de 1969. Diez afios de mufiones de
tela de saco en los que vemos unos seres que se debaten por realizarse. En esta década la
tipologia de este ser muta, no es fija y no puede serlo, porque asistimos a la continua trans-
formacidn de una especie en pleno desarrollo:

“[...] el ‘hominculo’ no ha llegado a hombre todavia, porque tanto sufrimiento,
tanta dificultad, no le dejan crecer. Ah{ sigue: como si le hubiera atropellado un
tranvia, y no hubiera venido aun el juez a levantar lo que queda de ese hombre
que se esfuerza, a pesar de todo, en seguir viviendo” (Corredor-Matheos, 1991.:
61).

Cada espécimen es diferente, y si alguno se nos presenta admirablemente proximo a un
ser humano, otro se acercara de nuevo al animal; si uno de ellos parece mantenerse en pie,
el siguiente vuelve a la horizontalidad.
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Con todo, la multitud de restos desenterrados por este pintor arquedlogo nos permite
establecer la tipologia de este nuevo ser basandonos en ciertos rasgos anatbmicos muy recu-
rrentes: en general, los cuerpos parecen visiones inferiores, de la caja toracica hacia abajo,
con lo que la cabeza suele ser ignorada. Su ausencia puede remitir a la carencia de aquello
gue nos hace supuestamente mas elevados. Alli donde se encontraba el raciocinio del ser
humano no hay méas que vacio en el homunculo. Semejante privacion es el sintoma mas
grave de retroceso: el homunculo no huele, no oye, no ve, no habla, no piensa, simplemente
estd. No obstante, en alguna obra aislada, como Cuadro 165 (Hominculo), se hos muestra
mds lo que parece un torso y una cabeza, configuracion que se repetird en obras posteriores
como esos Torsos para gercicio detiro, de 1970, irénico titulo para designar la funcion del
cuerpo del hombre en una época de barbarie. Otras veces la cabeza se nos presenta incon-
sistente, vacia, como en dos obras de parecida composicion de 1970, El suefio del principe
y Sarcéfago para un personaje feudal.

Pero el homdnculo millaresco carece aun con mayor frecuencia de brazos, y con ello
se le niega otro de los rasgos decisivos en su pasada evolucion: libre de brazos y manos
gracias a la posicion erguida y al desplazamiento bipedo, el ser humano pudo ocupar sus
extremidades superiores en todo tipo de inventos, pudo manipular con sus habilidosos de-
dos todo tipo de materias, pudo, en un enriquecimiento constante y reciproco de las manos
y la mente, desarrollar las herramientas mas complejas. EI homunculo de Millares carece
de todo eso: ha perdido sus brazos, o tal vez son invisibles entre los pliegues de arpillera
gue conforman el cuerpo. En todo caso, si realmente aparecen con mayor frecuencia de la
que puede apreciarse, nunca lo hacen con la suficiente contundencia como para atrevernos
a afirmar que este o aquel trozo de arpillera es un brazo. Sélo una excepcién: El muro/
personaje caido, de 1969 (Figura 1), donde el homdnculo extiende lo que en esta ocasién
si es inequivocamente un brazo coronado por la huella de la mano del pintor. Poniendo la

Figure 1. El muro/personaje caido. 1969. Reproduced from DE LA TORRE, Alfonso. 2004.
Manolo Millares. Pinturas. Catalogo razonado. Madrid: del Umbral
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mirada en el presente histérico de Millares, la desaparicion de los brazos puede remitirnos
a su inutilizacion en los fusilados: brazos atados al cuerpo para impedir su expresion, para
impedir el pufio alzado de la lucha; el brazo y la mano sélo existen para aferrarse al muro
en el altimo instante de la vida.

El tronco, por el contrario, es el nucleo del homunculo, el resumen del cuerpo entero y
quizas contenedor de la cabeza y los brazos escondidos entre los bultos de saco. En el tronco
estd todo el hombre de Millares, un hombre que es pura entrafia, pura viscera, pura tripa,
puro corazon. Abdomen que recibe el dolor de la descarga mortal, fragmento vital para
entender quién es este nuevo ser humano. Las protuberancias de arpillera nos ofrecen la
nueva imagen del hombre destripado, ese desparramarse del interior hacia el exterior, el mo-
vimiento interno de un mecanismo vital puesto en cuestion ahora que es visible. Los tubos
de cartdn que el artista incorpora al cuadro contribuyen a esta idea de seccién abdominal:
las venas o tripas cortadas y los érganos que no deberian estar al descubierto nos alertan de
gue nada esta en orden. Una obra como Cuadro 198, de 1962 (Figura 2), que a pesar de no
llevar el nombre de Homunculo es especialmente humanoide, muestra de manera rotunda
esta mitad inferior del cuerpo en la que casi nos parece distinguir el hueco con las tripas y
su recorrido hasta acabar en una especie de agujero a modo de recto.

El homunculo tiene piernas. Es en gran parte gracias a ellas que podemos identificar
como cuerpo lo gue en algunos casos es poco mas que un gurrufio de tela. Las formas y
longitudes que presentan las extremidades inferiores son variables: pueden ser muy largas,
ocupando parte importante del tamafio total del cuerpo; pueden, en cambio, constituirse
como meros palitos raquiticos a buen seguro incapaces de sostener un tronco cargado de
materia pesada. Son, en realidad, franjas de arpillera paralelas, verticales u horizontales
segun sea la posicion del cuerpo, aunque a veces ocurre que el cuerpo es horizontal pero las
piernas conservan la posicion de un cuerpo vertical, de tal modo que es dificil saber si el
cuerpo esta erguido pero es anormalmente alargado, o si simplemente es que las piernas han
dejado de serlo o de estar donde deberian. Los pies, cuando aparecen, lo hacen a través de la

Figura 2. Cuadro 198. 1962. Reproducida de DE L A TORRE, Alfonso. 2004. Manolo Millares.
Pinturas. Catélogo razonado. Madrid: del Umbral.
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incorporacién de un zapato real pegado al soporte por la suela, suprimiendo de este modo el
dngulo recto natural entre la pierna y el pie, como en un crucificado o en un fésil, donde toda
la figura queda resumida en un mismo plano. La anulacién de la necesaria horizontalidad
del pie para sostener la verticalidad del cuerpo potencia la impresion de que el homunculo
no puede caminar, de manera que su frecuente posicién vertical nos indicaria que se encuen-
tra mas bien clavado o colgado, o simplemente es que ha caido y somos nosotros los que lo
miramos desde arriba.

Todo este analisis tiene sentido cuando estudiamos ese homunculo que puede conside-
rarse todavia como esencialmente humano. Pero ocurre, como hemos apuntado, que aun an-
tes de la aparicion de la antropofauna algun espécimen hace gala de unos rasgos anatomicos
gue deben més a lo animal que a lo humano, y un titulo como el juanramoniano Animal de
fondo despeja cualquier atisbo de duda. EI homUnculo (porque sigue siendo un hominculo)
es ahora una especie de fésil de ictiosaurio adherido al fondo marino. Las alusiones antro-
pomorficas desaparecen casi por completo, pero de pronto detectamos la presencia de un
zapato o una sandalia en el lugar donde esperamos ver la cola del animal, y la certeza de que
SOmMOs Nosotros quienes estamos ahi retratados se vuelve entonces terrible. La prenda no es
sino un recordatorio de que Millares nunca deja de hablarnos del hombre, de que, por irreco-
nocible que sea, estd ahf, luchando penosamente por mantener las constantes que lo definen.

Llega un momento en que el cuerpo, a pesar de esta lucha, se convierte en poco mas que
un montdn de pellejo, y ya no podemos distinguir ningun rasgo de lo que fue un ser huma-
no. Es una breve etapa de esta involucion que nos narra Millares en la que el hominculo
alcanza su mas patética decadencia. Una serie de tripticos pintados a partir de 1967 presenta
una muy similar estructura: concentrada en el modulo central, la arpillera recibe empujes
interiores y avanza hacia el espectador de forma brutal. Tanto en A Miguel Hernandez como
en Triptico a un desconocido, ambos de 1967, asi como en Objeto negro, de 1968 (Figura
3) y en De este paraiso |1 y |11, de 1969, los abultamientos de arpillera sugieren fundas o
crisalidas que guardan algo a punto de eclosionar. Los numerosos tubos, cuyas bocas negras
se dirigen a menudo al espectador, rompen la carcasa para gritar 0 para mirarnos con su 0jo
negro. El elemento humano ha desaparecido, sélo queda un movimiento lento, una especie
de palpitar que nos remite a una vida latente pero no manifiesta, como si fuera la crisdlida
desde la que nacera un nuevo ser.

\ N

Figura 3. Objeto negro. 1968. Fuente propia.
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Figura 4. Antropofauna. 1970. Reproducida de DE LA TORRE, Alfonso. 2004. Manolo Milla-
res. Pinturas. Catalogo razonado. Madrid: del Umbral.

I11. Antropofaunay neanderthalio. Hacia un nuevo comienzo.

En 1969 la nueva humanidad de Millares da un paso mas en su involucién: nacen la
antropofauna y el neanderthalio. Tras diez afios de homunculos, las dos nuevas especies se
suceden con tal rapidez que Ilegan incluso a convivir, de tal manera que la aparicion de la
segunda no implica la desaparicion de la primera. Ambas especies presentan rasgos fisicos
mucho mas constantes que los de su predecesor debido al poco tiempo que les presto el
pintor para desarrollarse.

La antropofauna (Figura 4), como adelantamos, pierde la habitual posicion erguida del
homtinculo, y su configuracion se asimila a la de un pdjaro o, mds certeramente, a la de un
revolver (Betancor; y otros, 2007) en el que el mango serian las patas del cuerpo aplasta-
do. Poco més se puede decir acerca de unos cuerpos en los que la hibridacién de hombre
y animal no permite que sean reconocibles los rasgos de uno ni de otro. La recién nacida
especie no solo sufre cambios en su constitucion sino también en su pigmentacion, y este
es un hecho que gran parte de la critica ha entendido como altamente significativo en la
trayectoria de Millares: coincidiendo con el nacimiento de la antropofauna la pintura de
Millares se torna mas luminosa, el negro se vuelve gris y el rojo se vuelve rosa, y el blanco,
antes acorralado y atrofiado, se expande ahora dominante. Este giro cromdtico ha sido leido
por no pocos estudiosos como un vuelco hacia la esperanza en la obra de Millares, como
si la marea negra hubiera pasado arrastrando consigo todo el dolor que siente el pintor ante
la situacién en la que se encuentra su querida especie humana. Este cambio, por superficial
que pueda parecer, implica nuevas y necesarias cuestiones: ¢a qué responde este nuevo ca-
racter esperanzador? ;Podemos considerar entonces la antropofauna como un paso adelante
con respecto al homanculo? Este renovado optimismo deberia reconducir la involucion que
nos propone Millares hacia una meta mds alentadora... Bucear en estas cuestiones supone,
sin embargo, chocar de bruces con la contradiccion propia de una época y de un pintor que
parecen rechazar las interpretaciones mas evidentes. Porque pronto surgen opiniones (como
la de Elvireta Escobio, mujer del artista, y Eva Millares, su hija) contrarias al pensamiento
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mas extendido, y el feliz blanco que inunda la obra del artista es de pronto un color arido,
de muerte, como una ceguera, un fogonazo antes del tan inminente fin. Bucear supone leer
a Millares (1998) diciendo que ese blanco efectivamente significa esperanza, pero también
gue por aquellos afios pasaba por uno de los peores momentos de su vida, lleno de miedo
y angustia. Bucear supone descubrir que si bien ya a principios de los sesenta se producia
un estallido de color blanco en alguna obra concreta, este fendmeno se hace més evidente
a partir de 1969, fecha de un viaje al Sahara en el que Millares quedé impresionado por la
vision de las aves en el zoco y los camellos muertos junto a las carreteras bajo el sol abrasa-
dor. Este viaje es el origen de ese titulo que es Animal del desierto, que aparece en escasas
ocasiones en su trayectoria, pero que da pie a la serie Antropofauna, de iguales caracteris-
ticas. La idéntica configuracion de una y otra serie nos hace pensar que en la antropofauna
es mas vivido el recuerdo del cadaver reseco al sol que el elemento humano, y que este no
es, por tanto, sino una evocacion lejana en una nueva especie en la que se ha impuesto la
parte animal, la pura materia no pensante. Cualquier forma de esperanza queda muy lejos de
todo esto: la antropofauna no es mas que un nuevo homunculo pero mas estéril, mas vacio,
acecinado, menos humano.

Durante este periodo, sin embargo, el nacimiento del neanderthalio (Figura 5) trae con-
sigo un recordatorio de que la narracion que nos propone Millares no es progresiva sino
sincopada, porque si tras la antropofauna parecia que el hombre estaba definitivamente per-
dido, con la llegada del neanderthalio resurge de nuevo. El neonato neanderthalio recupera
la posicion erguida y la configuracion bdsica del homunculo, con la salvedad de una mayor
robustez en la parte inferior del cuerpo, como més sélidamente anclado al suelo (a veces de
forma tan radical que se pierde la nocién de cuerpo frente a la de triangulo), rasgo en cierto
modo acorde con la que fue la constitucion corporal de los hombres de Neandertal. Resulta
irénico que tras miles de afios el ser humano que retrata Millares vuelva a un estado conoci-
do. Lo que parece ser un evidente paso adelante con respecto a la antropofauna no esconde
una terrible verdad: el hombre vuelve a ser primitivo. Regresar, sin embargo, a este estado,
nos devuelve a cierta pureza y nos brinda la oportunidad de un nuevo comienzo. Ahi esta
la esperanza que, independientemente de que sea el blanco o el negro el color dominante,
impregna la desgarrada pintura de Manolo Millares. “Millares debe tener mucha fe en el
hombre [...] y ve y nos hace ver que el hombre ese es inmortal, que es asesinado en vano,

Figura 5. Neanderthalio (3). 1970. Reproducida de DE LA TORRE, Alfonso. 2004. Manolo
Millares. Pinturas. Catalogo razonado. Madrid: del Umbral.
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que lo resiste todo, que hay que volverlo a asesinar de nuevo cada dia” (Corredor-Matheos,
1991: 61). Su fe en el hombre es incorruptible, su pintura es un aviso.

Los ultimos afios de vida y pintura de Manolo Millares, justo antes de que en 1972 se lo
Ilevara un tumor cerebral, se reparten entre seres innominados y algunas antropofaunas mas
volatiles, menos pesadas, que de nuevo nos traen a la memoria aves, pero ahora vuelan en
forma de cruz. Su muerte dejé a sus criaturas huérfanas, esperando, sin saber qué camino
tomar, y para todos nosotros cred el interrogante de coémo hubiera evolucionado a sus 0jos
el hombre del siglo XX. Tal vez si Millares hubiera vivido un poco mas, tan sélo los tres
afios que faltaron para que pudiera presenciar el ansiado final de la dictadura, el hombre ple-
no hubiera tomado el protagonismo por primera vez, o tal vez hubiera seguido infatigable
sefialando la decadencia de la especie para asi avivar las ascuas del cambio. Sélo podemos
conjeturar sobre el futuro. EI pasado, el presente, su obra, en cambio, gritan una verdad in-
contestable: el ser humano pide auxilio, y a su encuentro acude Manolo Millares.

IVV. Conclusiones

Ante tanta destruccidn, el cuerpo corre un serio riesgo de desaparicidn: “Segtn los ejem-
plos mas apremiantes, el hombre, imposibilitado, se rompe, se desintegra en una dimensién
reducida a cero, lo que desemboca en esa utilidad del ser como fenémeno fisico, enterizo”
(Millares, 1963: 3). La obra millaresca parece ofrecernos la tltima oportunidad de observar
los restos de una especie condenada a la extincion. Pero la destruccion, nos recuerda el
propio pintor, no es sino un paso previo a una nueva creacion: “No importa que el hombre
se haya roto si de él emergen rosas de légamos y principios renovadores como pufios” (Mi-
llares, 1959: 81). Manolo Millares es un pintor humanista, un individuo angustiado por el
destino de sus congéneres. Su pintura es la que es porque no podia ser de otra manera en
su tiempo, porque era la mds util para derribar definitivamente los cimientos tambaleantes
y comenzar una nueva estructura. Su tiempo oblig6 a Millares, que a buen seguro hubiera
deseado complacerse en las visiones mas agradables, a mostrarnos lo méas atroz, lo méas
abyecto, lo mds triste. No es regodeo, es un sacrificio.

La pintura de Millares bien puede resultar fea y sucia, pero ahi esta, existiendo, y el
mero hecho de su presencia constituye, en momentos que parecen poco propicios para la
creacion artistica, un rasgo de superacion del ser humano. Aun cuando a su alrededor todo
se derrumba, Millares hace su arte de los destrozos; un arte rabioso y convulso, si, pero li-
bre, necesario para sentar las bases del cambio. El contexto de la guerra civil y la dictadura
franquista hace de este relato de la involucion del ser humano un testimonio de un pasado
en el que las voces mas radicales fueron silenciadas, un transmisor de esa memoria historica
gue nos ayuda a completar el puzle de nuestra propia identidad.
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