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Resumen: Este articulo plantea una reflexion sobre el concepto de vivienda. A partir de la experiencia de
ecuatorianos y ecuatorianas que atraviesan un proceso de ejecucion hipotecaria en Barcelona
y que participan de la Plataforma de Afectados por la Hipoteca (PAH), el articulo pretende
describir las relaciones que se establecen a partir de la deuda. Por un lado muestra como las
personas hacen sentido de su deuda en relacion a su historia de vida mas amplia, y por otro,
los tipos de acciones que surgen frente a la necesidad de extinguir una deuda hipotecaria al
mismo tiempo que conservar un lugar donde vivir. El articulo termina con un analisis de
las nociones de vivienda generadas desde las politicas del Buen Vivir y desde la PAH como
punto de partida para un debate mas amplio y profundo sobre alternativas a la financializacion
hipotecaria de la vivienda.

Abstract: This article explores the concept of housing. Based on the experiences of Ecuadorians
undergoing a mortgage foreclosure process in Barcelona and participating of the Platform
for People Affected by Mortgages (PAH), this article offers insight into debt relations. On
the one hand it illustrates how people make sense of their own life history through debt, and
on the other the many different types of direct actions that arise when faced with the need to
extinguish a debt while avoiding homelessness. The article then analyses housing notions
based on debates around the Buen Vivir as well as those introduced by the PAH as a point
of departure for a broader and in-depth discussion on alternatives to the financialization of
housing.
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I. Introduccion

En Espafia no existe consenso sobre el inicio de la burbuja inmobiliaria. Durante las
décadas anteriores al boom de la construccion, el precio de la vivienda fluctué constante
y dramaticamente. El incremento de valores inmobiliarios desde la década de los ochenta
llegd a su pico financiero en diciembre de 2007. El arribo masivo de inmigrantes, la
recomposicion de la familia —tales como padres y madres solteras, jovenes profesionales
independientes y casas de segunda vivienda y vacacionales de espafioles y de muchos
europeos, impulsaron la “industria del ladrillo” hasta el punto de construir un parque
habitacional 17 veces superior al necesario (Colau; Alemany, 2012. Mateo, 2010).

No obstante, en el Estado espafol el discurso hegemonico sobre vivienda en propiedad
aparece mucho antes de la burbuja, aproximadamente a mediados del siglo XX. De hecho,
fue durante la dictadura franquista con la creacion del Ministerio de la Vivienda en 1957
que su ministro, José Luis Arrese, anuncié que Espafia seria “un pais de propietarios y no
de proletarios,” dando inicio al mayor programa de construccion masiva de vivienda en el
pais. En los siguientes 15 afios se construyeron casi tres millones de viviendas. Hicieron
falta tres décadas para que Europa igualara la cantidad de pisos construidos en Espafia
pero con la significativa diferencia que el resto de Europa apostd por el alquiler en lugar
de la propiedad privada (Casanga, 2013).

En términos genealdgicos (Foucault, 2004), es decir, en funcion de la génesis historica
de la vivienda en propiedad como base social y politica del pais, el franquismo constituyo
el antecedente inmediato de la expansion hipertrofiada del crédito hipotecario, el mismo
que se potenciaria a partir de los noventas con la desregulacion financiera a gran escala.
La formula de la burbuja inmobiliaria espafiola seria entonces la suma de la nocion
de “propietario” del franquismo, mas el interés de la banca local en la cultura bursatil
estadounidense, mas el deseo de la clase politica por integrarse a Europa a través del
Euro; una moneda pensada y disefiada ad-hoc para el sistema financiero global (Lopez
Hernandez; Rodriguez Lopez, 2010. Lapavitsas et al, 2012). Es asi que para la primera
década del siglo XXI se consolidd la narrativa inmobiliaria que repitié incesantemente
que la vivienda no bajaria de precio, que era una inversion de bajo riesgo y que el mercado
inmobiliario seria funcional indefinidamente.

Por otro lado, en Ecuador, la consolidacion hegemonica de la vivienda en propiedad
privada responde histoéricamente a un largo proceso marcado por la migracion campo-
ciudad a partir de los afios sesenta, cuando la vivienda urbana se convierte en sinénimo de
movilidad social ascendente entre la clase media (Vera, 2013. Arturo Mejia comunicacion
personal, 2013. Ibarra, 2008). Los programas gubernamentales de vivienda, las politicas
neoliberales de ajuste estructural y la persistente inestabilidad politica, econdmica y social
constituyen el contexto inmobiliario del Ecuador contemporaneo, al menos en las ciudades
mas grandes del pais. Segun Ospina & Erazo (2009), el mercado inmobiliario actual es el
resultado del retorno de la confianza en la dolarizada economia ecuatoriana después de la
crisis bancaria de 1999. Estos autores aseguran que la construccion absorbié gran parte
de los recursos econdomicos después de su descongelamiento o de recursos que se habian
salvaguardado en el exterior y que retornaban al pais. De la misma manera, empresas
inmobiliarias convencidas que la dolarizacion impediria un nuevo debacle financiero,
entregaron crédito directo para financiar la adquisicion de viviendas. Por ultimo, los
autores mencionan que las remesas de los migrantes, que pasaron de $794 millones en
1998 a $3.087 millones en 2007, fueron en gran medida dirigidas a la compra de vivienda,
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ya sea como primera propiedad o negocio de alquiler. En otras palabras, la vivienda se
convierte nuevamente en una de las formas mas seguras de inversion después del colapso
del sistema financiero ecuatoriano y la inestabilidad bancaria post-crisis.

En perspectiva historica los programas gubernamentales muestran dos modos de acceso a
la vivienda en Ecuador: legalizacion de asentamientos irregulares y focalizacion del acceso
a la vivienda a través del mercado hipotecario. Los dos se han producido paralelamente y en
algunos casos confluyen las dos iniciativas. De acuerdo a una conversacion mantenida con
Arturo Mejia, Director General de Gestion Inmobiliaria del Sector Publico, los asentamientos
irregulares se intensificaron a partir de los afios sesenta. Después del boom petrolero y frente
al incremento de la migracion campo-ciudad, el aumento de la densidad poblacional urbana
se convierte en antecedente para la creacion de espacios habitables en las zonas periféricas
de las ciudades mas grandes del Ecuador. Estos asentamientos inmediatamente entraron
en procesos de regularizacion del suelo. La legalizacion no fue homogénea y respondio a
criterios, intereses y capacidades de los gobiernos locales de turno. Los barrios de Pisuli
y Roldos en Quito serian emblematicos de dicho proceso (Arturo Mejia comunicacion
personal, 2013).

En 1961 se crea el Banco Ecuatoriano de la Vivienda (BEV) durante el cuarto mandato
del cinco veces presidente José Maria Velasco Ibarra. Esta institucion se cre6 con el objetivo
de fomentar el mercado hipotecario nacional y cubrir el déficit de vivienda en el pais (BEV,
2013). Segun la antropéloga Caroline Moser (2009), las condiciones materiales de vida
de familias en barrios periféricos de Guayaquil hoy en dia son mucho mejores que en
los afios setenta. Las chozas de bambu sin servicios basicos son ahora construcciones de
bloque, con alcantarillado y agua potable. Para ella la transicion desde la dictadura militar
a finales de los afios setenta y principios de los ochenta hacia la democracia representativa
significod que la clase politica esté dispuesta ha ofrecer mejorar la infraestructura a cambio
de votos. De hecho, a partir de los afios ochenta los programas de vivienda de distintos
gobiernos a nivel nacional, alineados desde un inicio con la agenda neoliberal de alcance
regional, convirtieron la demanda habitacional en clientela politico-electoral. Por ejemplo,
programas como “Pan, techo y empleo” de Febres Cordero, “Ahora le toca al pueblo” del
gobierno de Rodrigo Borja, “Un solo toque” durante el gobierno de Abdala Bucaram, o
los bonos de la vivienda del gobierno de Jamil Mahuad, han sido la forma de resolver
los problemas de habitabilidad de las clases populares. Tanto la vivienda por asentamiento
irregular como por entrega de casas o bonos desde el gobierno, con frecuencia confluian en
un mismo espacio. Dado que los asentamientos se encontraban en las zonas marginales de la
ciudad, se utilizaba ese mismo espacio geografico para resolver los problemas de vivienda
regularizando tierras y entregando viviendas en esos barrios sin tener que intervenir en el
espacio urbano intra-perimetral.

Este breve relato historico pretende situar al lector en los acontecimientos de las ultimas
décadas en los temas de vivienda tanto en Espafia como en Ecuador. Si bien los dos paises han
sufrido grandes transformaciones en la segunda mitad del siglo XX, en ambos la tendencia
ha sido transitar hacia un modelo de vivienda en propiedad privada ligado a los mercados
hipotecarios financieros. En Espafia se observa un modelo desarrollista que pretendio
acercarse a Europa, en Ecuador uno que se alineaba con los dictamenes neoliberales. Este
articulo presenta reflexiones preliminares sobre una etnografia llevada a cabo en Barcelona
y en Ecuador durante quince meses con familias ecuatorianas que atraviesan un proceso de
ejecucion hipotecaria en Espafia y participan de la Plataforma de Afectados por la Hipoteca
(PAH).

Aproximacion Tedrica.

Este articulo sobre las nociones de propiedad desde las perspectivas del Sumak Kawsay,
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o Buen Vivir, y de las de la Plataforma de Afectados por la Hipoteca (PAH), se alimenta de
debates antropoldgicos de propiedad clasicos (Bohannan, 1963. Godelier, 1972. Gudeman,
1986. Bloch, 2004). Maurice Bloch (2004) aporto6 al debate sobre propiedad la perspectiva
comparativa al analizar el sistema de propiedad entre los Merina y entre los Zafimaniry.
Entre sus hallazgos mas significativos encontré6 que los Menina tienen un modelo de
propiedad donde el matrimonio entre parentescos cercanos garantiza la reunificacion de
la tierra. Mientras que para los Zafimaniry la tierra es parte de un sistema complejo de
relaciones interpersonales que decanta en reglas que organizan y dividen la sociedad. En
base a este material empirico, Bloch argumenta que lo mas importante al estudiar sistemas de
propiedad es entender las relaciones sociales en las que la propiedad toma forma y sentido.
Posteriormente la antropologia de la propiedad se concentrd en las nociones de propiedad.
Strathern (1996) observa cuatro acercamientos culturales al concepto de propiedad con el
fin de iluminar el modo en que las relaciones saber-poder conectan ideas que definen a la
persona como propietario. Para ella, el fenomeno de la propiedad articula momentaneamente
una serie de caracteristicas que constituyen y situan al propietario.

Por otro lado, este articulo también se nutre de estudios de propiedad recientes realizados
en paises de la ex Union Soviética y en el Este de Asia, donde formas de propiedad
socialistas rapidamente se han transformado a favor de nociones de propiedad propias
del neo-liberalismo (Alexander, 2008. Ghodsee, 2011. Sneath, 2004). Chris Hann, uno
de los pioneros en antropologia de la propiedad, afirma que para entender las relaciones
de propiedad es necesario observar las mediaciones que hace posible una posesion y no
necesariamente las relaciones que la gente establece con las cosas (Hann, 1998). En esta
misma linea, Katherine Verdery (2004) estudia la propiedad en Rumania después de la
Unién Soviética poniendo atencion al cambio que produjo en la sociedad el paso desde
la propiedad colectiva a la propiedad individual. Para ella, dicha transicion significo la
creacion no solo de derechos a la propiedad privada, sino el aparecimiento de obligaciones,
responsabilidad y relaciones de deuda que antes no existian. Su argumento afirma que al
mirar estas nuevas relaciones se observa que el discurso de los derechos ha tenido el efecto,
a veces no deseado, de legitimar relaciones de poder basadas en la propiedad y la deuda.

En conversacion con estas aproximaciones teoricas al concepto de propiedad este
articulo intenta realizar una doble labor. Por un lado, analiza material empirico recopilado
en Barcelona y Ecuador prestando atencion al modo en que la gente habla de la vivienda en
relacion con su historia de vida y en relacion a la deuda hipotecaria, asi como a las acciones
que realizan para mantener la propiedad o para extinguir la deuda. Por otro lado, este
ensayo sitia las nociones de vivienda generadas desde las politicas del Buen Vivir y desde
la PAH como punto de partida para un debate mas amplio y profundo sobre alternativas a la
financializacion hipotecaria de la vivienda. La primera seccion muestra la financializacion
de la vivienda a través de la hipoteca desde el punto de vista de ecuatorianos que perdieron
su casa en Barcelona; la segunda parte describe como la historia de vida de ecuatorianos y
ecuatorianas hipotecadas se encuentra con el trabajo politico de la Plataforma de Afectados;
finalmente, el articulo pone en conversacion la agenda politica de la PAH con el marco
ético-politico del Buen Vivir en Ecuador.

II. Financializacion de la Vivienda: Viiieta Etnografica Uno

Cristobal vive en Riobamba desde hace dos afios, donde nacidé hace mas de cuarenta.
Regreso de Espana después de quedarse sin empleo y perder su casa. “Ese no era el plan,”
dijo entre risas nerviosas y una profunda tristeza, “pero aqui estamos” (Cristobal Arriaga
comunicacion personal, 2013)'. En Barcelona Cristobal trabajo en el sector de servicios por

1 Todos los nombres de las vifietas son seudénimos.
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diez afios, su tltimo empleador fue una empresa de reparacion 24 horas en la que Cristobal
era responsable del servicio continuo, llegando a trabajar hasta 14 horas diarias y fines de
semana enteros si era necesario. “Era un buen trabajo y aunque no me creas alguna vez
llegué a cobrar 4.500 euros,” dice casi incrédulo, “yo me preguntaba, ;donde, donde, donde
esta mi cabeza? Eso era algo ideal, pero asi mismo me mataba trabajando”.

En 2005 Cristobal compré un departamento de 50 metros cuadrados en Hospitalet de
Llobregat a un precio exorbitante. Para muchos de mis interlocutores es dificil comprender
la depreciacion de sus viviendas cinco afios después del colapso de la burbuja inmobiliaria,
con departamentos inicialmente avaluados en 200 o 300 mil euros que ahora valen
escasamente 80 mil euros. La mayoria de familias que conoci durante mi etnografia ya
habian pagado cerca de 100 mil euros cuando tuvieron que entrar en moratoria hipotecaria.
Las cuotas hipotecarias mensuales pasaron de 900 euros a 1.800 euros en cuestion de unos
meses. Cristobal contando su caso recuerda que:

“Llegu¢ a pagar durante todo un afio 1.800 euros. Eso era todo mi sueldo mas algo de lo
que cobraba mi mujer. Al final ya no podiamos mas, me quedé¢ sin trabajo y se nos habia ido
todo el dinero en esa casa. Cuando dejamos de pagar era porque o comiamos o pagabamos
pero ya no podiamos hacer las dos cosas” (Cristobal Arriaga comunicacion personal, 2013).

(Como inscribir la historia de Cristobal en el doble proceso social y politico de la
hipoteca en Espafia y Ecuador? ;Qué continuidades y rupturas existen entre la historia de la
hipoteca en ambos paises desde el punto de vista de los Ecuatorianos migrantes en Espafia?
A diferencia de otros estudios que se han realizado sobre la poblacién migrante ecuatoriana
en Espatfia, no considero en este articulo el proceso transnacional de acumulacion de activos
econémicos y simbolicos (Moser 2004), tampoco me centro en la mejora de las condiciones
materiales de la vivienda (Moser 2009). Me interesa analizar la relacion entre violencia
y deuda, lo que el antropologo David Graeber (2011) denomina la matematizacion de la
violencia, impuesta a través de la deuda. Si bien la antropologia se ha centrado en mostrar
la manera en la que la deuda crea y sostiene relaciones sociales a través del intercambio
(Mauss, 2000. Munn, 1992. Weiner, 1992. Gregory, 1982), Graeber rompe con esta tradicion
y propone que la deuda constituye relaciones de poder generalmente basadas en la violencia
(militares, imperialistas, clasistas, etc.) entre distintas y marcadas clases sociales.

Una década atras Cristobal dejo la sierra andina ecuatoriana tras un divorcio no exento
de drama. En Espana Cristobal conocié a su actual pareja, con quien tuvo dos hijas. La
familia vivia en Hospitalet de Llobregat, municipio anexo a Barcelona. La pequena ciudad
se transformo a partir de la gran industrializacion catalana de principios del siglo XX. El
auge industrial atrajo un gran niimero de habitantes y mas tarde en los sesentas y setentas
a migrantes de otras comunidades autonomas, disparando su crecimiento. La llegada
numerosa de ecuatorianos a Hospitalet era parte de la historia del barrio, formado desde hace
mucho tiempo por poblaciones muy diversas. Hospitalet es la ciudad con mayor densidad
poblacional de Espafa y una de las mas pobladas de Europa. Histéricamente, Hospitalet
proveia de mano de obra a las industrias de la ciudad de Barcelona y se caracterizé por ser
un barrio obrero reivindicativo y organizado.

La esposa de Cristobal se llama Angélica. Ella también llegd desde un inicio a Hospitalet.
Los amigos y amigas que conocid a su llegada vivian en esta zona y nunca se cambio6 de
barrio. Angélica también se fue de Ecuador aventurandose a vivir en el extranjero. Segun
ella su situacion en Portoviejo era buena, sus padres tenian ingresos estables y ella estaba
en la universidad; sin embargo, Angélica tenia ganas de salir y conocer nuevos lugares.
Inicialmente pensé en Estados Unidos porque tenia familia alla, pero el viaje era demasiado
riesgoso. Por el contrario, Angélica habia escuchado que la gente que viajaba a Espafia no
solia tener problemas, asi que se decidio por ese destino. Angélica valora su experiencia de
llegada a Barcelona como muy buena. A penas llego a la ciudad encontré compatriotas que
le ofrecieron un lugar donde vivir y trabajo. Tuvo suerte con sus amistades y las conserva
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hasta hoy, mas de una década después de su fortuito encuentro en la estacion de tren de
Sants. De hecho, fue tan afortunada su experiencia en Barcelona que Angélica dos afios
después de su retorno a Ecuador cuenta con nostalgia su biografia reciente. “Yo no me
enseflo aqui. Al afio de irme a Espafia yo ya estaba acostumbrada alla y no queria volver”
(Angélica Martinez comunicacion personal, 2013). Angélica regresé por primera vez a
Portoviejo a los dos afios de su partida y su familia intent6 varias veces convencerle que se
quedara pero ella insistio que estaba bien en Barcelona y que queria vivir alla. En Ecuador
sus padres y hermanas escucharon rumores de que en Espafia la gente malvivia y por eso sus
hermanas nunca se animaron a migrar. El padre de Angélica llegé incluso a ofrecerle una
mensualidad si escogia quedarse en Portoviejo, segtn él para que ella no estuviese “solita”
por alla, pero ella se negd y después de una corta visita volvié a Barcelona.

Ahora en Ecuador diez afios después, ya no tiene la opcion de regresar tan facilmente a
Espaia, pero no duda que regresaria si la situacion estuviese mejor alld; aunque sus hijas
estan bastante acostumbradas en Ecuador y eso le hace sentir que es mejor quedarse en
su pais. Angélica conocid a Cristobal a través de amigos en Barcelona, el grupo contaba
con hombres y mujeres de distintos paises latinoamericanos y algunos espafioles. La red
de amistad de Cristobal y Angélica se convirtié en su familia. El circulo mas intimo de
Anggélica estaba integrado por amigas que, al igual que ella, se emplearon como trabajadoras
domésticas puertas adentro en casas de familias de clase media-alta y alta de Barcelona.
Angélica recuerda con alegria su reducida vida social en Barcelona antes de conocer a
Cristobal. Me cont6é un sinnimero de anécdotas ocurridas durante sus fines de semana
libres, los que aprovechaba para pasar con sus amistades en la “casa comun,” que en
realidad era un piso rentado por tres ecuatorianos donde el grupo acomodoé camas y espacios
para articulos personales de cada una. La casa comun servia para organizar comidas y salir
de fiesta juntos. “Todos eran solteros” cuenta Angélica, “o se fueron quedando solteros”
dice entre risas. Entre ellos se presentaban amigas y amigos y asi, un dia llegd Cristobal.
Empezaron a salir y cuando el grupo se separ6d porque se mudaron las amigas que tenian
pareja o los amigos que se cambiaban de ciudad, decidieron alquilar un departamento para
ellos dos. En un inicio alquilaban con otras amigas, pagaban un alquiler de 700 euros entre
todos por un lugar pequefio con tres habitaciones. En esos afios ahorraron y enviaron dinero
a Ecuador, hasta que naci6 su primera hija y decidieron cambiarse de casa. Para entonces
comprar era incluso mas economico que alquilar y Cristobal y Angélica ya habian acordado
quedarse en Barcelona.

La familia de ambos se opuso a la compra, “porque querian que regresemos,” recuerdan.
Angélica queria que siguieran alquilando, nunca quiso tener un departamento alla. Cristobal
consideraba que comprar era una mejor idea, que al menos asi estarian invirtiendo en algo
que podrian dejar a sus hijas. Cristobal insistia ademas que tenian ciertos problemas con el
alquiler, la duefia del departamento vivia en la casa de abajo y trataba de controlar lo que
hacian. “No te lo decia en una forma de reclamo, pero siempre te decian algo” explicaba
Anggélica. “Subia y decia: ‘tu hija esta todo el dia de aca para alla, de aca para alla’ y era
porque la nena tenia un carrito de juguete y claro yo le decia, ‘es que como es una nifa esta
jugando’.” Finalmente decidieron que comprar era mejor para la familia dada la dificultad
de arrendar en calidad de inmigrantes. Ademas desde su punto de vista los ingresos totales
de la familia en aquel entonces eran buenos y “te lavaban la cabeza con lo de comprar” dice
Cristobal. La familia compro la casa en 2005 y entr6 en mora en 2010.

A la distancia Angélica racionaliza la compra considerando que la época en que
adquirieron la hipoteca también fue el periodo en el que lograron ahorrar mas. Incluso
decidieron construir una casa en Ecuador. “Si nos alcanzaba,” me explica. Generaron
ahorro reduciendo al minimo varios gastos y aprovechando de las horas extra. Por ejemplo,
en lugar de comprar comida para la escuela de sus hijas, las traian a almorzar en casa.
Esto implico la organizacion de sus horarios en funcion de dichos ahorros, los cuales son
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interpretados positivamente por la pareja. “En ese tiempo si logramos aprovechar. Imaginate
donde estariamos si no hubiéramos hecho ese esfuerzo.” La casa en Ecuador representa
la posibilidad de poder regresar, de tener siempre un lugar donde ir. La casa en Ecuador
se construyd con pequefias remesas, una herencia y el trabajo voluntario de familiares.
Hicieron también un intercambio con el hermano de Cristobal, quien es ingeniero y queria
un terreno mas grande para construir su propia casa. Cristobal tenia el terreno contiguo asi
que intercambiaron el terreno por la construccion de la casa en la que actualmente vive
Cristobal. “Nos hizo el modelo mas econdmico para que nos alcance” me cuenta Angélica.
Ninguno precisa exactamente cuanto valia el otro terreno y que valor tiene la casa en la
que viven, se asume que el intercambio fue justo. La idea de tener esta casa en Ecuador era
invertir los ahorros de Espafia. Querian tener un lugar “por si alguna vez regresabamos a
jubilarnos.”

Angélica y Cristobal de hecho regresaron a Ecuador, pero no para jubilarse. Ahora en
Riobamba tienen un pequefio negocio de comida que ofrece almuerzos a trabajadores de la
zona. Un almuerzo cuesta entre $1,50 y $2,25 ddlares. El local esta ubicado en la parte baja
de su vivienda, una casa de tres pisos construida con muchas horas de trabajo en Espafia.
Cristobal cuenta que construyeron en la “época de abundancia.” Me dicen que en algin
momento lograban enviar dinero para construir la casa, pagar su hipoteca y vivir bien alla.
La casa en Riobamba tiene en la planta baja dos locales, uno es el restaurante y el otro esta
alquilado a un vecino que vende ropa de nifios. En el segundo piso esta el departamento
donde viven Cristobal, Angélica y sus dos hijas. Cada una tiene su propio cuarto y a la
familia le gusta la casa porque “es amplia, comoda y con mucha luz natural.” Les digo que
me encanta el trabajo en madera de las puertas y el piso. Ellos sonrien timidamente aceptando
mi cumplido. Sin embargo, Cristobal se queja de que la casa no esta terminada, dice que
“hace falta una capa de pintura en las paredes y que los muebles de la cocina estan a medio
hacer,” aunque inmediatamente aclara que también es culpa del carpintero porque no supo
hacer el modelo de puerta que él pidid y ahora prefiere que no acabe el trabajo antes que
lo haga mal. Cristobal trajo desde Barcelona algunas piezas que utilizo en la construccion
de su casa. Las manijas de los cajones y la ducha de su cuarto son cosas que vinieron entre
su equipaje. Le explico al carpintero que queria puertas de madera completamente lisas,
“como las de alla” me dijo, asumiendo que yo sabia el estilo, “pero mira como las dejo, aqui
y aqui estan dafiadas,” me explico sefialando desperfectos que se apreciaban cuando habia
suficiente luz. “Aca no hay ese estilo y el carpintero no entendi6 lo que yo queria.” Al decir
esto habia algo mas en su voz, algo que no acababa de convencerle de lo que habia aqui, no
solamente en la construccion de las puertas. Me dice que no puede mostrarme el tercer piso
porque esté alquilado. “Es un departamento parecido a este,” refiriéndose a su vivienda,
“pero ese si esta terminado.” Cristobal evaliia su situacion actual y dice, “la idea siempre fue
alquilar para recibir unos ingresos fijos. En buena hora lo hicimos asi, mira que ese alquiler
nos ayuda bastante para llegar a fin de mes.”

El malestar existencial de Cristobal es compartido por Angélica, pero para ella no se
hizo cosa sino cuerpo. Angélica subio de peso y disminuyo significativamente su actividad
fisica. Ella siente que hace menos cosas de las que hacia en Barcelona, sobre todo porque
alla podia salir en cualquier momento y a cualquier hora, en Riobamba los espacios no
son iguales. “Alla era bien tranquilo donde viviamos, y el parque estaba cerca de la casa.
Aca como que no salimos ya, pasamos todo el dia aqui, al menos yo me paso aqui con
las nifias y extrafio estar mas en la calle.” En Barcelona Angélica tenia un trabajo fijo
en servicio doméstico en una casa y a parte limpiaba dos casas mas. Estas actividades la
mantenian ocupada y moviéndose entre varios sitios, segun el recuento de su vida laboral.
En Riobamba la dindmica cambio drasticamente. Tanto ella como Cristobal estan la mayor
parte del dia en el restaurante. No tienen ningun tipo de ayuda, ellos llevan todo el negocio,
lo que significa que estan a cargo de la cocina, el aprovisionamiento y la atencion a clientes
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y demaés. Cocinan desde temprano y atienden desde las ocho de la mafiana. A todas estas
actividades se suman el trabajo doméstico de su propia casa. Durante mi visita a Riobamba
pude observar el modo en que Cristobal y Angélica tratan de reconstruir su vida de la mejor
manera posible. Ambos intentan darse animo continuamente y en nuestras conversaciones
me indican recurrentemente que “la cosa pudo ir peor.” Cuando comento que percibo cierto
descontento y angustia en su relato, me dicen que la suya es, de todos modos, una historia
triste no solo porque perdieron su casa sino porque tuvieron que dejar amigos, vecinos y en
los ultimos afios a sus compaiieros de lucha en la Plataforma de Afectados por la Hipoteca
(PAH).

La PAH es un movimiento social asambleario que lucha por el derecho a la vivienda.
Empezo en Barcelona en el 2009 pero crecio exponencialmente después del estallido de la
burbuja inmobiliaria y a partir de las movilizaciones del 15M. Hoy en dia cuenta con mas
de 200 nodos en todo el pais. En temas de vivienda en Espafia, la PAH es actualmente el
movimiento referencial. Cristobal se unié a la PAH en 2010 y recuerda que inicialmente
la plataforma estaba conformada en su mayoria por inmigrantes. Cristobal participé en
la fundacion de la PAH de Hospitalet, aunque antes colabor6 con varias PAHs de otras
ciudades. Para Cristobal la PAH significé su primer acercamiento a un movimiento social.
“Yo no habia participado ni en una huelga. Al principio estaba como que dentro como que
fuera, no me atrevia ni a hablar. La primera vez que hable hasta las lagrimas se me fueron.”
Cristobal conoci6 sobre la existencia de la PAH por internet, gracias a un anuncio que colgo
en un foro bajo el titulo “Necesito Ayuda” y que seria respondido dias después por una
mujer al otro lado de Espafia. Cuando Cristobal se incorporé a la PAH se encontraba en
paro y utiliz6 la plataforma como ocupacion sustituta, dedicando muchas horas a informar a
otros afectados y organizar acciones de reivindicacion del derecho a la vivienda.

Segun Cristobal la PAH no sélo ocup6 su tiempo sino que le ayudo a mantener a su
familia unida durante el largo del proceso judicial. En nuestra entrevista, Cristobal apuntd
varias veces que el desempleo prolongado le afect6 significativamente porque le hizo sentir
que su tiempo no tenia valor y los dias se transformaron en una sucesion de momentos
inactivos, en un tiempo muerto carente de sentido (Bourdieu, 1977, 1999). El activismo,
en cambio, le mostré un nuevo horizonte de sentido en su vida, una dimension del trabajo
que no se agota en relaciones laborales, porque incluye formas alternativas de valorar y
reconocer la participacion politica. Cristobal también tuvo que aprender aspectos legales
del activismo pro-vivienda, convirtiéndose en experto de la ley hipotecaria y recopilando
prensa tradicional y digital sobre la burbuja inmobiliaria. Poco a poco Cristobal paso de ser
un afectado en busca de ayuda a ser un activista en busca de informacion. Angélica también
se uni6 a la PAH, pero pudo participar menos en las asambleas porque enfermd. Sufrio de
depresion y presion alta durante todo el afio y medio que durd su proceso para conseguir un
acuerdo con el banco sobre su hipoteca. Angélica recuerda que la pastilla que le recetaron
era comun entre las personas que perdieron su casa, incluso “el tranquilizante solia llevarse
en el bolso y se compartia entre afectados,” cuenta Angélica aun incrédula.

Cristobal atesora muchos objetos de la PAH en una caja que cuida primorosamente.
Dentro tiene su camiseta verde de lucha firmada por sus compafieros, cartas, fotos y regalos
de despedida. Su objeto més preciado es un comic donde es protagonista y aparece como
superhéroe. Mostrandome todas estas cosas, Cristobal me dice que regresaria, que su vida
se quedo alla. Angélica afiade que su esposo no es tan feliz como era alla, “aqui sonrie
mucho menos, pasa como triste, no sé si volvera a ser como antes.” El regreso también ha
significado el retorno a un escenario de reconocimiento social ajeno y distante. Angélica
y Cristobal son una pareja unida y tienen varios proyectos juntos pero el dinero escasea y
es duro vivir cerca de la familia ampliada. Los hermanos de Cristdbal han tenido relativo
éxito social y economico. Los dos son graduados de universidad y tienen muy buenos
trabajos. Cristobal me llevo a visitar las casas de sus hermanos, sefialindome con particular
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insistencia el tamafio de las construcciones. Antes de despedirnos Cristobal comentd con
timidez que pensaba pedir un crédito avalado por su casa. Con sorpresa le mire y pregunté
si tenian miedo, Angélica movid frenéticamente su cabeza hacia arriba y hacia abajo y
completo con un “si, mucho”, Cristobal después de un momento en silencio me dijo “no hay
otra, si no es con préstamo no salimos de esta.”

Al interpretar la historia de vivienda de Angélica y Cristobal como un tipo ideal de
trayectoria migrante de ecuatorianos en Espafia se confirma lo que David Graeber (2011:
379) sintetiz6 en la siguiente frase: “uno debe endeudarse para alcanzar una vida que vaya
de alguna manera mas alla de la pura supervivencia” [traducido por la autora]. En el caso
de la vivienda esto se traduce en que la hipoteca constituye la unica forma de satisfacer
dicha necesidad. Mas importante y preocupante aun, desde la perspectiva de este autor,
es considerar que la deuda hipotecaria constituye la matematizacion de un tipo particular
de violencia. De hecho, pareceria que en Espafia, debido a la monopolizacion del acceso
a la vivienda por parte de la banca y la posterior escalada de precios de la hipoteca, la
formula de la vivienda fue y es: te endeudas en un piso o pagas mucho mas en arriendo u
otros acuerdos; una vez endeudado destinas gran parte de tu nomina para pagar o te quito
la casa; e incluso si pagas y no alcanzas a cubrir todo el valor del inmueble también me
quedo con la casa y con parte de tu nomina. En otras palabras, la financialization de la
vivienda en funcion de los casos de las hipotecas fallidas significo la sumision del deudor
a las condiciones impuestas por la liquidez del sistema bancario. Es claro que no todos los
habitantes de Espafia se hipotecaron, pero ello no niega que la poblacién que entr6 en el
régimen de vivienda durante la burbuja se haya incorporado en un circulo vicioso de deuda
que gatill6 multiples violencias estructurales e institucionales.

III. Activismo Pro-vivienda: Viiieta Etnografica Dos

En agosto de 2013 Marta y Rodrigo firmaron la dacién en pago de su departamento en
Barcelona. Marta y Rodrigo son pareja desde hace mas de una década. A inicios del 2011
dejaron de pagar su cuota de hipoteca. Rodrigo habia perdido su trabajo y Marta sabia que
el suyo tenia los dias contados. Desde el 2010 las cosas se complicaron; reducciones de
sueldo, disminucion del horario laboral, y nulas perspectivas de empleo prefiguraban un
futuro poco prometedor. Marta y Rodrigo se vieron obligados a solicitar una carencia® en su
hipoteca dos afios después de que estallara la burbuja inmobiliaria en Espafa. Esto sucedio
en el 2010 a medida que sus ingresos disminuyeron y los costos de vida aumentaron. El
deterioro del trabajo en el pais y el incremento del desempleo hasta el 27% entre adultos y
el 50% entre jovenes, disminuyo la oferta de empleos temporales y horas extras. Cuando
se aproximaba el fin del afio de carencia, Marta y Rodrigo vieron que no aumentarian sus
ingresos y decidieron acudir a la Plataforma de Afectados por la Hipoteca (PAH), un espacio
que conocieron a través de una vecina que atravesaba el mismo problema.

Al principio Marta hablaba poco. Acudia a las reuniones de asesoramiento colectivo
todos los viernes. En ellas participaban mas de 120 personas, habian muchos y muchas
ecuatorianas entremezcladas con un sinniimero de espafioles, algunos ghaneses, rumanos,
otros latinoamericanos y una que otra inglesa. Marta no habia participado en movimientos
sociales anteriormente, pero después de asistir algunas veces a las asambleas de la PAH
perdio6 su timidez y contd su caso. Se dio cuenta de que era el de muchas otras personas,
que todas estaban afectadas por el mismo problema. Empezo6 también a recoger informacion
sobre el proceso legal y mas tarde a trabajar con las abogadas del Consulado ecuatoriano®.

2 Carencia significa dejar de pagar la cuota hipotecaria y cubrir solamente los intereses mensuales. Puede
durar, dependiendo de la entidad bancaria, entre 10 meses y tres afios.

3 A partir de Febrero de 2012 los consulados del Ecuador en Espaiia ofrecen servicios de asesoria juridica
gratuita para sus nacionales. Aunque en este articulo no se profundiza sobre el papel del gobierno de Ecuador
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También se involucrd en las acciones que organizaban otros compafieros del movimiento
contra sus respectivos bancos; en la PAH tom6 conciencia de su situacion hipotecaria y
laboral. Para Marta, era claro que continuar con los pagos mas alla de sus posibilidades
no le beneficiaria y seria dinero perdido al final del dia. Ella aprendié también acerca del
proceso de ejecucion hipotecaria, cuanto tiempo tarda, que implica y cual era la ley que
regia su hipoteca. Descubrié que habia poco que podia hacer legalmente pero que a través
de la organizacion y trabajo conjunto podria lograr al menos la ‘dacion en pago,’ es decir
que el banco acepte su vivienda como pago total de su deuda.

En Espafia la ley hipotecaria permitia que un banco iniciara un proceso de ejecucion
hipotecaria después de la primera cuota sin pagar. En general los bancos esperaban a la
tercera cuota no pagada para empezar el proceso. Después de que el Tribunal de Justicia de
la Union Europea se pronunciara desfavorablemente contra la ley hipotecaria espafiola en
marzo del 2013, se establecio que serian tres las cuotas impagadas que deberian cumplirse
antes de iniciar un proceso de ejecucion hipotecaria. Una vez iniciado el tramite de ejecucion,
la inica manera de pararlo es haciendo frente a todas las cuotas impagadas mas los intereses
de mora; de lo contrario la casa se va a subasta por el 60% de su valor de tasacion, el cual,
con frecuencia, es el mismo valor que el precio de compra. Una vez ejecutada la vivienda,
la posesion legal del bien pasa al banco, con la particularidad de que en la ley espafiola el
ex propietario sigue siendo deudor de todo lo que ese 60% no haya cubierto. Esto quiere
decir que después del juicio una familia y sus avaladores puede seguir siendo deudores.
En general, las familias ecuatorianas compraron su casa entre 2003 y 2008. Llegaron a
pagar entre 60 y 100 mil euros. Este valor, para la mayoria de familias, cubria inicamente
intereses y poco o nada de amortizacion de capital. En casi todos los casos la familia debia
mas de lo que valia la casa en un inicio después de la ejecucion hipotecaria. Por ejemplo,
una familia que compro su casa por 180 mil euros y pagd 80 mil durante seis o siete afios,
para el momento que llega la casa a subasta, no solo quedan los 100 mil no pagados sino que
a esto se suma los intereses de mora, que podian ser entre 14 y 30%, més costas judiciales,
lo cual facilmente llegaba a 40 o 50 mil euros. En total la deuda crecié a mas de 200 mil
euros en el afio o afio y medio que toma el proceso de ejecucion hipotecaria. Cuando uno
de mis contactos me explico su caso en Barcelona me dijo, “no entiendo como ahora debo
tanto. Yo pagué todos los meses mis cuotas, nunca me atras€, hasta quedarme sin trabajo y
ya no poder hacer frente. Ahora la deuda es mas grande que cuando empecé. ;A donde se
fue todo el dinero que yo puse? Es como si no hubiera pagado nada” (Santiago Hernandez
comunicacion personal, 2012).

(Como se logra acumular una deuda mas grande que la inicial habiendo pagado todas
las cuotas en su totalidad durante afios hasta que ya no fue posible continuar? Esta pregunta
fue atendida una y otra vez en las asambleas de la PAH donde realicé mi etnografia y trabajé
como activista por mas de un afio. La respuesta de la banca aducia que las deudas crecieron
por el incremento del riesgo hipotecario por la volatilidad de los mercados encareciendo
los tipos de interés. Para la PAH dicha respuesta era un insulto a la inteligencia de los
ciudadanos, convirtiendo la frase “esto no es una crisis, esto es una estafa” en el grito de
lucha mas coreado en sus manifestaciones. Como antropdéloga me interesé en la manera en
que mis interlocutores interactuaban con su deuda hipotecaria y los distintos significados que
ésta adquiere en diversos momentos de sus historias de vida. Mientras en la seccion anterior
me enfoqué en la deuda hipotecaria y su relacion con la violencia, siguiendo al antrop6logo
David Graeber, en esta me interesa explorar la vida cotidiana transnacional de lo que Clara
Han (2013) denomina “vidas prestadas,” es decir, mi objetivo es analizar el modo en el que
la deuda se constituye como punto de encuentro, agencia y resistencia politica. Siguiendo

en Espafia, es importante resaltar que existe un amplio marco de cooperacion entre los consulados del Ecuador
y la PAH.
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la nocion de poder de Foucault (1990, 2002), quiero explorar la naturaleza productiva de
la deuda hipotecaria, concentrandome en las estrategias de resistencia desplegadas por la
ciudadania.

Volviendo a la historia de Marta, ella lleg6 a Barcelona en el 2000 y Rodrigo unos afios
después. Como tantas otras mujeres ecuatorianas, Marta migré sola, dejando sus hijos a
cargo de la abuela. La llegada a Barcelona de Marta no fue facil; sin embargo, después de
un tiempo encontrd trabajo y un lugar donde quedarse. Marta primero encontr6 vivienda
en un departamento con tres cuartos y 16 habitantes. Habia dos bafios para compartir
entre hombres y mujeres y no existian sino unas pocas camas. La mayor parte de personas
dormian en colchones en el piso y pagaban 80 euros al mes por un pequefio espacio donde
dormir y dejar sus pertenencias. El objetivo de la mayoria era ahorrar la mayor cantidad de
dinero posible y enviarlo a la familia en Ecuador. Marta vivio en ese departamento hasta que
llegd Rodrigo, luego se mudaron a un barrio a las afueras de la ciudad donde el sistema de
metro llego varios afios después. A pesar de las incomodidades, Marta y Rodrigo se sentian
seguros en el nuevo barrio apostado sobre la montafia que marca el final de la ciudad y
donde todas las calles son empinadas. Como otros barrios obreros en Barcelona, el suyo
estaba marcado por una larga historia de inmigracion. Primero habian llegado inmigrantes
desde otras comunidades autonomas de Espaia, principalmente durante los afios cincuenta
y sesenta. Después habian llegado la ola migratoria Latinoamericana y simultineamente
inmigrantes procedentes de Senegal y Ghana. Muchas de las familias extranjeras que
viven en el barrio llegaron ahi gracias a algiin familiar o amigo. La vivienda, como tantas
otras cosas, funcionaba también a través de redes migratorias en las que inmigrantes mas
experimentados compartian informacion, alojamiento y trabajo con los recién llegados. De
hecho el hermano de Marta vive muy cerca, al igual que su amiga Monica, otra ecuatoriana
integrante de la PAH, quien migré de Guaranda a Quito y después a Espafia a través de
contactos de familiares. Moénica y sus cinco hermanos viven en el mismo barrio, a pocos
quilémetros de distancia unos de otros.

La casa de Barcelona no era la primera que compraba Marta. En 1996 se apunt? a la loteria
de las casas sociales que ofrecia el ex presidente del Ecuador Abdala Bucaram, también
conocido como “El Loco.” El gobierno de Bucaram fue derrocado antes de que a Marta le
asignaran una casa. Cuando supo que la gente estaba “invadiendo” las viviendas a medio
construir, se organizo con su familia y tomo6 posesion de una de ellas. Marta residia desde que
se caso con su suegra en un barrio al sur de Guayaquil, pero sofiaba con tener casa propia.
Para ella, la idea de éxito e independencia estaba ligada a la propiedad inmobiliaria. Marta
sufrié violencia de género en su primer matrimonio, fue maltratada fisica y verbalmente
por su ex marido en repetidas ocasiones y su convivencia con la suegra solo hacia mas
dificil y violento el dia a dia. En aquel entonces la familia de Marta no tenia un ingreso
estable para alquilar, pero Marta siempre estuvo atenta a cualquier alternativa para salir de
su situacion habitacional. La casa del programa de viviendas populares arriba mencionado
estd en Duran, una ciudad adyacente a Guayaquil, el puerto mas grande del Ecuador. Al
igual que las nuevas casas sociales del programa Socio Vivienda del actual gobierno del
Ecuador, las casas del gobierno de Bucaram tenian un componente de “ahorro,” y debian
ser pagadas a plazos. Dados los bajos ingresos de Marta, los gastos de su familia y la ayuda
brindada a sus padres, cuando se regularizo la posesion de su casa y le informaron de los
costos que tendria que solventar, supo que terminaria de pagarla en mas de dos décadas. No
obstante, la primera casa de Marta era un suefio hecho realidad. Desde el punto de vista de
Marta, tener casa propia fue determinante a la hora de salir de una relacion extremadamente
violenta con su ex marido. La casa de Duran signific6 mucho mas que un lugar donde vivir;
constituyo el primer paso para su independencia.

Después de separarse definitivamente, Marta consiguié un trabajo y logroé organizarse
con los pagos de la cuota para la casa. Un par de afios mas tarde Marta inicié una nueva
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relacion sentimental con su actual pareja, Rodrigo. Sin embargo, los problema con su ex
marido no habian terminado después de su mudanza a su nueva casa, por el contrario, se
prologaron episddicamente incluso después de dejar Ecuador. Por ejemplo, cuando Marta
realizé el tramite de reunificacion familiar desde Espafia su ex marido intentd condicionar
el viaje de sus hijos a cambio de ayuda para ¢él también migrar, ya que ambos alin no estaban
legalmente divorciados. A la distancia Marta interpreta su decision de viajar con un doble
razonamiento. Por un lado, para mejorar su situacion econdmica y, por otro, como una
nueva huida. Para ella el viaje significo una nueva oportunidad de alejarse de dinamicas
‘machistas’ y convertirse en una mujer econdomicamente independiente y duefia de su
destino.

Marta siguié pagando la casa de Duran desde Espafia. Gracias a la dolarizacion de su
deuda en 2001 y a sus ahorros en Espafia, Marta pag6 la deuda en su primer afio fuera de
Ecuador. Posteriormente alquil6 la pequefia propiedad para generar un ingreso adicional con
el cual ayudar economicamente a sus padres, a quienes dicha pension atin ahora, después de
diez afios, les sirve para mantenerse. Marta continu6 invirtiendo gran parte de sus ahorros
en adecuar la casa de Ecuador, instalé un nuevo piso porque el original era de cemento y
remodelo parte de la construccion para abrir una pequeiia tienda. Fue entonces que Marta
y Rodrigo iniciaron el proceso de compra de su departamento en Barcelona ya que su
situacion economica era desde su punto de vista “muy buena.” A partir de ese momento
dejan de enviar dinero a Ecuador y empieza a invertirlo en Espafia. Sin embargo, la historia
de su vivienda en Espafia es muy distinta. Marta y Rodrigo vivian en alquiler y no pensaban
comprar una vivienda, pero durante el boom inmobiliario el duefio de su departamento
decidié venderlo y como arrendatarios ellos tenian la primera opcion de compra. Para
entonces varios de sus amigos y familiares habian comprado un piso a través de hipoteca y
Rodrigo recuerda que todo parecia muy sencillo y légico. Ademas comenta que la Espafia
del boom inmobiliario era la Espafia del propietario de un piso; la television, el periddico,
los vecinos, todo sugeria que no invertir en bienes raices era irracional. Adicionalmente,
para ellos, una debacle financiera como la que vivieron en su pais era impensable, después
de todo estaban en “Espatfia, y esto era Europa.”

No obstante, el estallido de la burbuja inmobiliaria en 2011 también significé el colapso
del discurso sobre la vivienda. En cuestion de meses la retorica mediatica que repetia
incesantemente que “la vivienda no baja de precio,” o que el “sistema crediticio espafiol
es de los mejores de mundo,” empezo a cuestionar el caracter especulativo del mercado
inmobiliario y la irresponsabilidad de los hipotecados. En el caso particular de inmigrantes lo
que fue un discurso moralmente positivo se convirtio en fuente de inmoralidad y xenofobia.
Por ejemplo, a Rodrigo, quien solo necesito su pasaporte para adquirir el piso, en su momento,
la inmobiliaria le dijo que comprar era bajo cualquier punto de vista una “opcion rentable”
porque en caso de volver a su pais podria vender su departamento ganandose un “dinerito.”
Esta racionalidad, sin embargo, pronto seria satanizada y “ganarse un dinerito” pasé de ser
inteligencia financiera a ser avaricia migrante. Rodrigo recuerda que en el banco incluso le
preguntaron por qué no regresaba a su pais, insinuando que su impago hipotecario, el de los
migrantes, era uno de los problemas que impedia resolver la crisis.

Marta y Rodrigo tuvieron que luchar mas de un afio para conseguir la dacion en pago.
El proceso fue largo y complicado, como el de la mayoria de sus comparfieros. Los dias de
Marta y Rodrigo se transformaron en un largo proceso burocratico no exento de malos tratos
y pequefias vejaciones. Marta recuerda con indignacion varias de las situaciones que tuvo
que vivir como deudora hipotecaria. En su relato es evidente que su involucramiento en la
PAH fue crucial para soportar el asedio de la banca y los cobradores. El deudor hipotecario
en Espafia estd sujeto a pequefas violencias cotidianas, desde recriminaciones morales por
no pagar hasta episodios claros de abuso de poder por parte de la banca. Sin embargo, el
protagonismo ganado por la PAH y el reconocimiento que tiene el movimiento entre la
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ciudadania, ayudaron a Marta a empoderarse de un discurso contra-hegemonico que pide
cuentas a la banca por la colocacién indebida de hipotecas. In situ los miembros de la PAH
acuden a las reuniones de negociacion acompafiados por otros compafieros y en ocasiones
con las abogadas que participan del movimiento. Esta estrategia ha mitigado en gran parte la
asimetria de poder entre el banco y el deudor hipotecario, quien una vez obtenida la dacion
en pago tiene que resolver su situacion habitacional. Como sefiala Marta, “la dacion en pago
se vive como un logro pero es también la cruda realidad de quedarse en la calle.”

Marta y Rodrigo consiguieron quedarse en su antiguo departamento bajo el régimen de
“alquiler social,” el cual les ha permitido reconsiderar su regreso a Ecuador. Ninguno queria
retornar a Ecuador pero en un momento del proceso, cuando todo parecia inalcanzable,
barajaron la opcion. Por ahora Marta y Rodrigo siguen sobrevenido la crisis y estan
mas involucrados en la PAH. Para ellos la vivienda en propiedad sigue siendo su opcion
predilecta, pero también saben por experiencia que la ocupacion es una alternativa real a la
calle, por lo que respetan y apoyan a sus compafieros que optan por esa opcion. Durante una
entrevista Marta comparo la “ocupacion” con la “invasion,” me dijo que la gran diferencia
para ella radica en el modo en que la gente entiende cada una. En palabras de Marta,

“Ocupar es ilegal en Espafia, como en Ecuador, pero aqui no es mal visto, sobre todo
entre la gente que participamos en movimientos de vivienda. En cambio en Ecuador la
invasion de tierras es vista como un negocio de mafias, una accion que hacen los pobres. Yo
antes me avergonzaba un poco de haber ocupado mi casa en Guayaquil, pero ahora no me
avergilienzo porque para mi ya no tiene ese estigma de antes” (Marta Benitez comunicacion
personal, 2012, 2013).

Como antrop6loga me interesa documentar estos cambios de vision entre mis contactos
etnograficos, particularmente la forma en que alguien reinterpreta su biografia de vivienda
a partir de nuevos marcos conceptuales. En el caso de Marta es claro que no abrazod la
narrativa mas radical de la PAH en relacion a la ocupacion y todavia valora mas el
arriendo en tanto generador del derecho a la vivienda; sin embargo, también su historia
de vida evidencia que la PAH le ayudo a redefinir su relacion con la vivienda, sobre todo
permitiéndole desmontar los estigmas asociados a la ocupacion. En la siguiente seccion
abordo con mas detalle las distintas nociones de vivienda que circulan al interior de la PAH
y la manera en que estas resuenan con la nocion de vivienda del Buen Vivir. Este ejercicio
es pertinente porque permite concebir instrumentos conceptuales criticos y novedosos al
discurso hegemonico desarrollista sobre vivienda en propiedad privada. Ademas, es un
acercamiento empiricamente informado que pone en conversacion narrativas de vivienda
que pueden alimentar el actual debate politico sobre vivienda tanto en Ecuador como en
Espafia, contribuyendo simultineamente a la creacion de vias de comunicacion utiles para
el disefio de politicas publicas de largo y mediano aliento en ambos paises.

IV. El Concepto de Vivienda en el Buen Vivir y la PAH

Los contenidos de esta seccion estan basados en una entrevista mantenida con Geronimo
Yantalema, representante de la Ecuarunari y ex asambleista por Pachakutik y en su ponencia
dentro del seminario “Repensar la Deuda y la Propiedad: Lecciones Aprendidas de la Burbuja
Inmobiliaria” llevado a cabo en el Instituto de Altos Estudios Nacionales (IAEN) en Quito
en diciembre de 2013. El debate sobre vivienda en la PAH es esbozado con datos de campo
recopilados entre 2012 y 2013 en Barcelona, asi como en base al analisis de comunicados,
manifiestos e intervenciones de sus miembros tanto en medios de comunicacion tradiciones
como medios digitales alternativos.

Las formas de pensar la vivienda en las comunidades indigenas del Ecuador difiere de la
concepcion “Occidental,” a criterio de Geronimo Yantalema, en dos aspectos fundamentales.
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Por un lado, en los mercados inmobiliarios de vivienda los futuros duefios no participan de
la construccion de la casa. En el mundo indigena tradicionalmente la vivienda responde a
una necesidad concreta en la que se involucra la comunidad entera a través de la “minga,”
nocion que se refiere al trabajo colectivo y colaborativo de la comunidad en funcion del bien
comun. Por otro lado, la vivienda en el mundo indigena no es tratada como una mercancia,
en tanto el traspaso del domino esta sujeto a deliberacion politica en la asamblea de la
comunidad. Generalmente, vender o comprar una casa dentro de una comunidad indigena
requiere que el inmueble sea ofertado primero a los miembros de la comunidad y después a
otras personas, quienes ademas suelen ser presentados a la comunidad en asamblea. En otras
palabras, a diferencia del mercado inmobiliario, en el Buen Vivir la vivienda no responde a
logicas comerciales de oferta y demanda anonimas y abstractas. La vivienda es la respuesta
a una necesidad concreta de gente de carne y hueso.

La incorporacion de la nocion Buen Vivir en la agenda politica de Ecuador ha sido objeto
de multiples debates. Freddy Alvarez (2011) sostiene que el Buen Vivir es un repensar el
concepto de vida de una manera integral, recurriendo al conocimiento y nociones que han
utilizado pueblos y naciones indigenas del Sur. Gudynas y Acosta (2011) definen el Buen
Vivir como una contrapropuesta a las ideas desarrollistas que se han utilizado hasta ahora en
la region y no como un modelo alternativo de desarrollo en si mismo. En 2008, el Ecuador
promulgo una nueva constitucion inspirada en el concepto del Buen Vivir. Establece que,
“Las personas tienen derecho a un hébitat seguro y saludable, y a una vivienda adecuada y
digna, con independencia de su situacion social y econdmica” (Constitucion del Ecuador,
2008, 11, 6, Art. 30). Al mismo tiempo la Constitucion garantiza la conservacion de tierras
comunitarias en las comunidades, pueblos y nacionalidades indigenas (Constitucion del
Ecuador, 2008, IV, Art. 57:4) y se reconoce la propiedad colectiva de la tierra (Constitucion
del Ecuador, 2008, IV, Art. 60). En su forma mas amplia, la constituciéon reconoce y garantiza
para todos los ecuatorianos “el derecho a la propiedad en sus formas publica, privada,
comunitaria, estatal, asociativa, cooperativa, mixta, y que debera cumplir su funcion social
y ambiental” (Constitucion del Ecuador, 2008, VI, 2, Art. 321).

A pesar de los avances legislativos de Ecuador, existe un amplio acuerdo en que todavia
falta mucho para concebir y sobre todo construir viviendas en el marco del Buen Vivir.
Geronimo Yantalema resalta la importancia de la inclusion del concepto del Buen Vivir
en la constitucion, pero insiste en la poca comprension que hay acerca del mismo. La idea
principal es generar las condiciones necesarias para una vida armonica entre los seres
humanos y la naturaleza, sin embargo, lo que esta en debate no es solamente como definir
dichas condiciones, sino que se entiende por naturaleza. Existen criterios que han permitido
avanzar en el debate, por ejemplo, en las comunidades indigenas, afirma Yantalema, el
espacio donde se edifica la vivienda de una familia es en principio comunitario, aunque
seflala que existen diferencias entre la Sierra Centro y la Amazonia respecto a la nocion
de espacio comunitario y sobre todo en relacion con la interaccion de dicha nocion con el
régimen de suelo del Estado ecuatoriano. Yantalema percibe que en la sierra ecuatoriana
el régimen estatal basado en la logica del impuesto ha logrado fragmentar mucho mas el
espacio comunitario.

Ennuestra entrevista, Yantalema apunto que la intervencion del estado en las comunidades
indigenas tiene mas efectos negativos que positivos en materia de vivienda. Al momento
en las comunidades indigenas de la sierra centro la mayoria de nucleos familiares tiene
escrituras individuales de su casa y terreno. El programa Bonos de Titulacion del actual
gobierno procura “contribuir a la regularizacion en la tenencia de la tierra mediante la
entrega de escrituras publicas” (Ministerio de Desarrollo Urbano y Vivienda, 2007), pero
este proceso, si bien puede ser percibido favorablemente por miembros de la comunidad, a
largo plazo rompe con las formas de organizacion ancestrales de las comunidades indigenas.
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El peligro de estas contradicciones es vaciar de todo contenido politico a la nocion de Buen
Vivir y convertirla en un tema meramente publicitario mas cercano a una marca que a un
concepto transformador de la politica de vivienda. Tal vez el reto mas importante desde la
perspectiva del Buen Vivir en materia de vivienda sea repensarla afuera del marco estatal
del impuesto predial y el marco financiero de la hipoteca. En ambos casos la vivienda
en propiedad privada resulta extremadamente funcional al cluster Estado-mercado porque
permite por un lado individualizar el cobro de impuestos y, por otro lado, integrar a la
vivienda en el proceso expansivo del crédito personalizado. Como lo explica Annelise Riles
(2011), una vez que la casa entra la l6gica del mercado bursatil se convierte en la posibilidad
del acceso a crédito adicional, como colateral, y por lo tanto en la base esencial del discurso
neoliberal.

De modo semejante que el debate sobre vivienda desde la perspectiva del Buen Vivir,
la nocién de vivienda en movimientos sociales como la PAH también genera tensiones y
visiones diferentes. Al interior de la PAH existe un alto nivel de acuerdo entre sus miembros
en concebir la vivienda como un derecho y no como una mercancia, pero asimismo hay
desacuerdos al momento de definir los contenidos, alcances y limites de dicho derecho. La
posicion mas progresista propone desligar la vivienda de la nocion de propiedad privada,
mientras la mas moderada defiende la propiedad individual de la vivienda bajo regulaciones
que impidan convertirla en objeto de especulacion. Entre una y otra hay multiples posiciones
politicas y estrategias de accion colectiva. Las acciones directas del movimiento que dan
forma y sentido a nociones de vivienda entendidas como un derecho anclado en el bien
publico suelen aplicar estrategias organizativas encaminadas a resolver necesidades de
vivienda concretas de gente desahuciada. La ocupacion de pisos en propiedad de los bancos
es, sin duda, la accion directa mas visible y compleja en esta linea, en tanto el colectivo
gestiona varios frentes. Por un lado, la PAH tiene que educar a los futuros ocupas, quienes
tienen poca o ninguna experiencia previa en movimientos sociales de esta naturaleza. Esto
exige no solo pedagogias sobre la logistica de la ocupacion, sino espacios democraticos
donde la gente pueda tomar conciencia politica del significado de ocupar un piso, asi como
el desarrollo de éticas y estéticas contra-hegemonicas que sirvan de escudo frente al discurso
mediatico anti-ocupacion. Por otro lado, los proyectos de ocupacion, denominados ‘Obra
Social,” son ilegales de acuerdo con la legislacion espafiola, lo cual obliga al movimiento a
prestar constante atencion a las reacciones policiales y judiciales.

Una accion alternativa a la ocupacion que también ha sido relativamente exitosa consiste
en demandar alquileres sociales para las personas desahuciadas. En esta estrategia la PAH
negocia con los bancos el alquiler social después de conseguir la dacion en pago. El alquiler
social consiste en limitar el pago por la vivienda a un maximo del 30% de los ingresos
familiares. Es pertinente apuntar que aunque el alquiler social ha resultado extremadamente
util durante la crisis hipotecaria en Espaiia, es una demanda de los movimientos pro-vivienda
que data desde mucho antes de la burbuja. De hecho cuando miembros de la PAH agrupados
en otros movimientos sociales advertian sobre la rampante especulacion inmobiliaria antes
del colapso de la construccion, el alquiler social ya era una propuesta alternativa para
enfrentar el déficit habitacional. La reclamacion por la dacion en pago fue y sigue siendo
una de las peticiones mas contundentes de la PAH en el contexto de crisis hipotecaria.
La gente afectada por hipotecas inicia su proceso de dacion en pago una vez que se ve
desbordada por los impagos y sabe que sus ingresos no aumentaran en el futuro proximo. El
objetivo es liberar a la persona de cualquier deuda una vez entregado el inmueble al banco.
La obtencion de la dacion en pago requiere del involucramiento de las afectadas y afectados
a tiempo completo en la negociacion con el banco.

En mi etnografia en Barcelona acompafi¢ a varios de mis contactos a las reuniones
de negocion y pude observar el modo en que este tramite colonizd gran parte de su vida
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cotidiana, porque la persona hipotecada tenia que reunir extensa documentacion que muchas
veces caducaba antes de tener una respuesta, por lo que frecuentemente el proceso debia ser
reiniciado desde cero. La dacion en pago se interpreta dentro de la PAH como una demanda
de minimos frente a la financializacion predatoria de la vivienda. Desde el punto de vista de
las personas con las que trabajé, también significé la oportunidad de conocer la situacion de
su deuda y de repensar su proceso de ejecucion hipotecaria asi como su desahucio al margen
del discurso hegemonico de culpabilizacion del deudor.

La PAH creci6 significativamente con la crisis hipotecaria espafiola, pero es pertinente
reiterar que el movimiento pro-vivienda en Espafia cuenta con una historia y agenda politica
anterior. Este punto es importante porque la nocion de vivienda de la PAH no se agota en
su respuesta a la burbuja hipotecaria. Ademas, es precisamente a nivel politico que la PAH
puede beneficiarse del debate sobre vivienda en el marco del Buen Vivir, particularmente en
el énfasis que pone este acercamiento en la nocion de vivienda como un proceso que inicia con
la construccion de la casa y la necesidad de construir edificaciones armonicas con diversos
ecosistemas. Debido a la gravedad y urgencia de la crisis, la PAH no ha podido expandir
su agenda al proceso de toma de decisiones sobre politicas publicas de vivienda, pero en
el futuro puede actualizar debates sobre construccion que ya habian sido considerados por
otras agrupaciones preocupadas por el tema de vivienda. En otras palabras, el Buen Vivir
podria constituirse en interlocutor politico de una agenda mas amplia a cargo de repensar la
vivienda afuera del marco financiero y por qué no afuera del marco de la propiedad privada.

Los grupos y movimientos sociales en Ecuador interesados en la vivienda, asi como
los hacedores de politica trabajando en el marco del Buen Vivir pueden aprender varias
lecciones de la experiencia de la PAH. Personalmente me parece que la mas significativa es
lanecesidad de fomentar y facilitar procesos sociales desde abajo. Al momento, el Buen Vivir
en temas de vivienda parece ser jalonado por instituciones gubernamentales y educativas,
pero las oportunidades de acciones ciudadana son actualmente limitadas. En este sentido,
si algo ensefa la PAH como fendomeno y evento politico es que el involucramiento de la
ciudadania y la toma de conciencia politica son imprescindibles a la hora de redefinir el
rumbo de la politica de vivienda.

V. A Modo de Conclusién

En el material empirico recopilado en Espaifia y Ecuador se puede observar que el modelo
hipotecario responde a nociones de vivienda ancladas en la historia de la propiedad privada
de cada pais. De hecho, casi la totalidad de mis contactos en campo, tanto ecuatorianos
como espaifioles, no concebian otro modelo de vivienda antes de participar en la PAH. Es
pertinente apuntar que en el modelo de vivienda en propiedad, la casa o departamento
constituye el objeto por el que se trabaja y lucha dia a dia, es la materializacion del esfuerzo
y el simbolo primordial de éxito social. La cuestion no es solo procurarse un lugar donde
vivir, sino el significado social y cultural de ‘tener’ un lugar donde vivir. La vivienda
representa a la persona moral y econdmicamente. Por ello, el desahucio no s6lo despoja a
la gente de un espacio geografico fundamental sino que la destituye y margina socialmente.

En este contexto, la PAH ofrece un espacio politico de didlogo, aprendizaje y participacion
que ademas de apoyo durante el proceso de ejecucion hipotecaria permite repensar la vivienda
y repensarse como sujeto en relacion a la vivienda. Para muchos llegar a la PAH significo
encontrar una solucién a su situacion hipotecaria sin terminar desahuciados y endeudados.
Sin embargo, tanto el asesoramiento juridico como las negociaciones colectivas van mas
alla de aspectos meramente practicos, para los miembros de la PAH el trabajo cotidiano en el
movimiento social significa la oportunidad real de expandir el horizonte interpretativo sobre
su relacion con la vivienda. Si bien es cierto que no pocos de mis contactos todavia quieren
tener una casa o departamento en propiedad y contintian evaluando su éxito o fracaso como
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migrantes en funcion de la vivienda, también es cierto que su involucramiento en la lucha
anti-desahucios ha desmontado el estigma y vergiienza asociado al fracaso inmobiliario.

Finalmente, la nocion de vivienda del Sumak Kawsay, o Buen Vivir es, sin duda, una
invitacion a repensar el involucramiento de la ciudadania en los proyectos habitacionales.
De hecho, el Buen Vivir puede constituir una herramienta conceptual indispensable para
imaginar la vivienda post-burbuja inmobiliaria desde el activismo y los movimientos sociales.
Hasta ahora gran parte de la participacion de la ciudadania en la fase de construccion de
vivienda ha sido reactiva, es decir, ha existido a través de la resistencia politica. Por ejemplo,
cuando un barrio en Barcelona se opone e impide la implementacion de una politica de
regeneracion urbana que, generalmente, privilegia el capital inmobiliario sobre el bienestar
social. Pero cuando se piensa la ocupacion en relacion al Buen Vivir inmediatamente se
aprecia que ocupar es de hecho analogo a decidir politica y comunitariamente sobre el uso
de una vivienda. La propuesta es, entonces, llevar un paso mas alld la ‘Obra Social’ de la
PAH y ocupar, por qué no, la planificacion de la vivienda, involucrandose en el proceso de
toma de decisiones de los proyectos inmobiliarios.
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