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(Hyper)visibility of theinvisible. About Banksy

La ciudad y el arte contempordneos comparten la dificultad de ser aprehendidos como
totalidades compactas e integradas; también, el hecho de que las transformaciones de una 'y
otro se hacen eco mutuamente, apuntando a un incoado “aire de época’. Tomando como base
el dltimo y polémico documental del famoso grafitero Banksy, reflexionamos en primer lugar
sobre la estrecha relacion entre creatividad artistica 'y ciudad implicita en el desarrollo del
street art o arte urbano. En segundo lugar, el documental nos sirve de pretexto para apuntar
algunas condiciones de la actual mercantilizacion del arte urbano, asi como una propuesta de
lo que puede significar hoy en dfa hacer “arte” en la ciudad.

Contemporary art and city share the impossibilty of being considered as integrated wholes,
and also the fact that their undergoing transformations are echoing one another, perhaps
showing an implied Zeitgeist. Considering the last and controversial documentary film by the
famous artist Banksy, we will discuss the close relationship between artistic creativity and city
that is implied in the development of the so-called street art. Secondly, we will use the film as
a pretext to point out some conditions of the present commercialization of street art, and also
aproposal on what could the practice of “art” in the city mean today.

Arte y ciudad. Banksy. Street Art. Mercantilizacion del arte
Art and City. Banksy. Street Art. Commercialization of art
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Tenia ganas de trabajar en historias que crean grandes olas en € mundo.
Kristinn Hrafnson, periodistaislandés enrolado en el proyecto Wkileaks
(Diario El Pais, 24/10/10)

Exit through the Gift Shop (Salida a través de la tienda de regalos) es €l titulo que da
nombre aun documental de Banksy y en cierto modo sobre Banksy (y digo en cierto modo
porgue € personaje principal de la pelicula no es ). Director, actor, protagonista oculto,
son solo algunas de las posiciones que Banksy ocupa en la pelicula, posiciones multiples
gue contribuyen a que después de verla, (y no hay mas que leer |os numerosos comentarios
y criticas vertidas sobre el documental), uno salga del cine tal vez fascinado, pero segura-
mente también desconcertado. El famosisimo grafitero icono del street art no es en la peli-
culael varén inglés cuyo rostro —publicamente desconocido— se oculta dentro de la capucha
de una sudadera, ni tampoco el personaje de un documental de ficcién. O al menos no es
solamente eso. Banksy es en el film una posicién cambiante en un discurso sobre la creati-
vidad y los destinos del arte contemporaneo. Este discurso no se reduce en absoluto alo que
aprimeravista parece: una critica que vendria a denunciar latransformacion actual del arte
en mercancia de consumo. Si la critica en e modo denuncia, —tan caracteristica del estilo
documental—, presupone siempre una cierta exterioridad del sujeto (incluido el espectador)
con respecto al objeto criticado, esta obra de Banksy, y “Banksy” mismo como conjunto
de posiciones en € discurso artistico, no habla sino desde el mismo corazén de una socie-
dad contemporanea en la que el espacio del arte y el del consumo se han ido estrechando
alo largo de unafrontera muy alargada. Su estilo es, asi, € de larelacion miméticat entre
lo narrado y lo que representa; una mimesis que, mds que reflejar un objeto definido (sea
el arte, la ciudad o la cultura contemporaneas), 1o difracta en distintas direcciones, en una
red de asociaciones multiples que sin embargo no se diluye en una poética del fragmento,
sino que logra reconstruir laimagen de unatotalidad oculta, incoada?, que solo es captable
de manera indirecta, aqui a partir de una experiencia estética. Una imagen fascinante de la
ciudad de nuestros dias.

Dela Primeraparte: losArtistas, el Fotégrafo, y defondo la ciudad

Al comienzo, la cinta se presenta como una suerte de cronica filmica de los artistas del
[lamado arte urbano o arte callgjero, un movimiento que tomé forma a mitad de los 90
protagonizado por jévenes grafiteros que en Bristol, Londres, Melbourne, Nueva York o
los Angeles definieron una prdctica artistica fuera de los circuitos institucionales, tomando
como lienzo ala gran ciudad®. Pertrechados de pinturas, pegatinas, plantillas o esculturas
“listas para montar”, los artistas salian buscando |os rincones mas visibles, 0 mas inacce-
sibles, o directamente imposibles, donde fijar su obra, en el escenario de la gran ciudad
nocturna, a ritmo veloz que imponiael carécter ilegal de una préctica considerada entonces
poco mas 0 menos que igual aensuciar los muros de la urbe. La crénica esta contada a tra-

1 Taussig, inspirado en Walter Benjamin, desarrolla de manera muy interesante esta misma idea de la mimesis,
en su caso como estrategia de produccion de textos antropoldgicos. (Taussig, 2003 y 2004), (Benjamin, 2005).
2 El antropdlogo James Ferndndez define lo incoado como: “el sentido de la entidad al que recurrimos para
expresar y representar, pero que nunca podemos asir [...] Es un concepto que busca sugerir la indefinibilidad
ultima de esa totalidad sociocultural-personal, aunque es un concepto que se establece en esa indefinibilidad ulti-
ma, €l “fascinans’ que es el impulso hacia la recurrente enunciacion e interpretacion” (Fernandez, 2006: 311).
3 Una reciente historia del arte urbano puede leerse en McCormick, Carlo; Schiller, Marc & Sara; Seno, Ethel,
2010.
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Unarepresentacion visual (eincluso “ hipervisible’ por el uso de ciertas
convenciones visuales) del anonimato del artista urbano.
(Fotograma dela pelicula.)

vés de los ojos de Thierry Guetta, un tipo algo extrafo, obsesivo, bulimico fotégrafo que no
se separa de su cAmaray que haralo posibley lo imposible por conocer y luego acompafiar
avarios de estos artistas en sus escapadas nocturnas, documentando frenéticamente sus acti-
vidades, y sirviendo de coartada para que la pelicula nos regale toda una “poética grafitera”
delagran urbe, bella, cadticay en movimiento perpetuo, y del individuo libre y apasionado,
con toda la adrenalina de la juventud y de lavida“al limite” delo legal. A pesar de que €l
documental genera de algtin modo la expectativa de “tratar sobre Banksy”, este aparece
como un personaje mds entre los artistas filmados por Guetta, cuyo protagonismo —el del
fotégrafo— va més alladel hecho de servir de catalizador.

Los grafiteros declaran ante la cdmara una voluntad de expresion, una voluntad de estilo,
que no se define ni quiere manifestarse en los circuitos artisticos, y que ellos asocian con
la experiencia de lo veloz, de lo efimero, de lo cotidiano, de lo popular, de la mezcla de
codigos, caracteristico todo ello, de alguna manera, del modus vivendi en la ciudad contem-
poranea. De este modo, |os artistas urbanos aparecen como tipos con una vocacion clarade
alejamiento de la “institucion arte” desde un ataque directo y radical a la distincion —por
decirlo a la manera cldsica— entre la alta cultura y la cultura popular. El grafiti urbano pone
sobre el tapete, como quien lanza un érdago, que el arte puede existir mds alld de la institu-
cion alaque danombre, eimplicitamente apuntaalaidea—tan contemporanea— del “artista
interior” a cada simple ciudadano, alaidea de la creatividad como una constante de la es-
pecie humana, presente en las actividades y los espacios mas corrientes y cotidianos. Aln
asi, las acciones de los grafiteros que Guetta filma no se disuelven en el millon de acciones
expresivas que se crean y se destruyen cada dia en la ciudad. Bien al contrario, van a termi-
nar por |levar unamarca de autor, como sucede con los mosaicos de Invader, o lasimagenes
de André el Gigante de Shephard Fairey. Esto alcanzard su expresion mdxima en el caso de
Banksy, el mds famoso grafitero anénimo. El proceso de esta visibilidad de la autoria —que
es paralelo al proceso de construccion del grafiti como “arte”—, pasa por una relacion de
estos artistas con los modos de visibilidad en la ciudad —con la ciudad de |os mass media—,
relacion que aparece apuntada en la pelicula desde el momento en que Guetta, el fotografo,
se sitiadesde el principio en el centro de latrama.

Lanocturnidad, la soledad de | as intervenciones del artista, |o efimero de los materiales
y de lamisma duracién de las obras del arte urbano, o la estética del anonimato, entre una
serie de elementos que parecen subrayar una vocacion de “autoria débil” o disuelta en e
complejo y cambiante paisaje urbano, se mezclan con una clara voluntad de visibilidad de
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“Era como una gran aventura, llegar cada noche a lo alto de un edificio...
Erano soloilegal, sino también peligroso”.
(Thierry Guetta hablando de sus salidas noctur nas con artistas callejeros.)
(Fotogramayy citadela pelicula))

estos artistas, que no se dirige al &mbito de la institucion arte, pero que existe y se modula
de distintas formas con respecto a los regimenes de lo visible en la urbe. En primer lugar
hay una vocacion que podriamos llamar de serialidad; las obras de un artista poseen un
aire de familia entre si. A veces hay incluso una obsesiva presencia del mismo elemento o
elementos similares que el artista dispone en distintos lugares del espacio urbano y que, en
lamedida en que no son inmediatamente eliminados por |os efectos de la climatologiao los
profesionales de la limpieza, permiten que un posible paseante urbano pueda establecer la
relacion entre las distintas obras de un mismo sujeto, aunque este sea anénimo (la “firma”,
tan caracteristica del street art, es un buen ejemplo en este sentido). En segundo lugar, la
presencia de Guetta con una camara en el medio de la relacion hasta entonces solitaria del
artista urbano con la ciudad es justificada por los protagonistas en base a un vago pero cierto
deseo “de que aguien recogiera lo que estaba pasando, o que estdbamos haciendo entre
todos’, y de que a mismo tiempo, también, “ pudiéramos ver grabadas las reacciones de la
gente [ante la obra recién pintada] cuando nosotros ya no estdbamos alli”. La cdmara, por
lo tanto, permite modular distintos niveles de visibilidad, y aunque al principio se trata sélo
de las grabaciones privadas de un fotégrafo excéntrico, ya estd claramente presente la posi-
bilidad de que con ese material Guetta produzca un documental, o cualquier otro producto
visual que se difunda luego a través de las redes comunicacionales de la ciudad (lo cud,
efectivamente, pasa en lapelicula, donde vemos al fotégrafo montando susiméagenesy pro-
duciendo el documental). Mds alld de eso, la relacion entre la expresividad de los artistas y
lamediacion de lacamarallevaimplicitalaposibilidad de que si no es Guettaquien hace el
documental, al final termine por hacerlo cualquier otro, —lo cual jtambién pasa en la pelicu-
la!, porque lo que efectivamente vemos, la pelicula misma, no es el filme del fotdgrafo, sino
el de Banksy. Asi, la pelicula construye todo un juego de desplazamientos entre expresion—
“arte”’, cAmaray ciudad, en el que vemostrenzarse |os hilos que traman lacondicion del arte
urbano en la gran urbe contemporanea.

Desde € “cualquiera puede ser artista” y desde €l arte anénimo destinado a ser borrado
cadamafiana por las mangueras del servicio urbano de limpieza, la peliculanos vamostran-
do de qué modo € street art llega a ser conformado como otra vanguardia en € seno de la
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Un juego deespgjosentrelaciudad y el artecallgero.
Fotografia andnima (Google | mages).

institucién artistica. Y sobre todo nos muestra cémo ese desplazamiento no es puramente
externo o forzado desde fuera del universo de los artistas y sus prdcticas, ni tampoco es
una perversion de unos jovenes “que dicen una cosay terminan por hacer la contraria’, o
que “se venden finalmente a la fama y el dinero”. El movimiento, la trayectoria que lleva
al street art alatienda de regalos del museo —a su comercializacion, en suma—, alo que
apunta en realidad es a una confluencia de los presupuestos mismos de estos artistas (el arte
como expresion cotidiana de un ser cualquiera, o el juego con los niveles de visibilidad de
lo urbano mediético), con las dinamicas de una sociedad de mercado que produce constan-
temente objetos de consumo a partir del formateo de expresiones culturales que emergen
en los intersticios de sus redes, gestados por lo que podriamos |lamar, genéricamente, la
creatividad popular®.

Banksy, como uno de los varios artistas urbanos a los que sigue con su cdmara Guetta,
encarnacomo ninguno esa*“ apetenciade visibilidad” que al mismo tiempo es profundamen-
te subversiva de los codigos de o medidtico urbano. De todos, es el tnico que es anénimo
—es decir, nadie sabe (ptiblicamente, fuera de su circulo privado) quién es Banksy—y al
mismo tiempo es, sin dudarlo, el més visible. Su obra parece destinada a salir en los media,
porque directamente buscainterpelar ala ciudad: cuelga una Mona Lisa con mascara anti-
gas en la Tate Gallery, se las arregla para pintar un jardin que parece emerger detras del
muro de Gaza, coloca un mufieco que claramente simula un prisionero de Guantanamo en

4 Analistas como David Harvey han sefialado cémo la idea de cultura esta cada vez mas entrelazada con la
creacion de rentas monopolisticas, porque las reivindicaciones de excepcionalidad y autenticidad que aquella
sustenta sirven para dar forma a productos con cualidades distintivas y no duplicables, que son la base de la
obtencion de dichas rentas. La produccién de rentas monopolisticas sigue de este modo unalégica segun lacual
necesita continuamente dejar emerger flujos creativos no mercantilizados para dar forma a nuevos productos,
en tanto los ya excesivamente comercializados destruyen sus cualidades excepcionales, las que constituyen
precisamente la base para poder obtener de ellos rentas monopolisticas (Harvey, 2005).



48 Revista de Antropologia Experimental, 12. monografico: El acto creativo. Texto 5. 2012

Mr Brainwash explica una de susobras: “Cambié a Elvis. Tenia una guitarra, y le puse
un juguete de Fisher Price. La pieza sellama“Don’t be cruel”.
(Fotogramayy citadela pelicula).

plena Disneylandia...> Se trata de acciones que juegan en e modo de lo hipervisible, por
mds que nadie sepa quién es Banksy. Su hipervisibilidad —que s6lo es un desplazamiento
mads en esa relacion entre arte, cdmara y ciudad—, le convierte finalmente en un artista co-
tizado, y asi Banksy aterriza de repente en el corazén de la institucién arte, al tiempo que
su obra esta destinada a ser pasto de merchandising de museo, repetida ad infinitum por las
redes tentaculares de la ciudad de las camaras. Pero esto ya es asunto de la segunda parte
del documental, donde la mimesis entre la narracion y el modo de ser de la relacion arte/
mercado alcanza su paroxismo.

Dela Segunda parte: los Destinos del arte en la ciudad de las mil Camaras.

Hacia la mitad la pelicula intensifica el vértigo del desplazamiento y da una vuelta entera
sobre si misma. Ahoralos artistas urbanos pasan a un segundo plano y latrama pasaaser la
historia de Thierry Guetta, que a estas alturas ha decidido —al fin y al cabo ¢ por qué no?— que
¢l también es “artista urbano”. Y se lo monta a lo grande. Lo primero es darse un nombre:
Mr. Brainwash. Y lo segundo, aprovechando que la proyeccion medidtica del street art ha
empezado a despertar el interés de la ciudad por el asunto, es organizar una gran exposicion
de su obra en Los Angeles. El hecho de que no tenga propiamente “obra’ no parece ser un
problema (en eso habiamos quedado, después de todo), salvo en la necesidad de producir
mucha a una buena velocidad (aunque ahora la policia no le ande pisando los talones), para
llegar a tiempo a la inauguracion de la exposicion. Asi que el artista alquila unos antiguos
estudios de cine, contrata a un grupo de “becarios’ artistas que se traen sus portatiles y
compra unos cuantos caté ogos de imégenes que se dedica luego a cortar y pegar y super-
poner en lienzos, papeles o paredes, remedando un estilo a medias pop, a medias copia de
los varios grafiteros a quienes conoce bien. Todo al ritmo trepidante que impone la fecha
de apertura que se echa encima, y en una atmosfera que mezcla el estudio de un inspirado
expresionista abstracto con una imposible estética pop-punk, y una factoria de produccion
de mercancias y trabajo en cadena. La exposicion es un éxito rotundo, si por éxito se en-

5 Una de sus mds recientes “actuaciones” ha sido su comentada participacion en la creacién de un episodio de
la serie de animacién The Simpsons, donde en una secuencia final muestra un taller de explotados trabajadores
asidticos dibujando escenas y manufacturando merchandising de la propia serie, secuencia que se haleido como
una critica a la misma productora de The Simpsons, que externaliza una parte importante de la produccion de
la serie a Coreadel Sur.
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Politicas urbanas del grafiti.
La presentacion del documental en € Festival de Cine de San Sebastian 2010 coincidié con la
aparicion en la ciudad de un grafiti “al estilo Banksy”.

“El Ayuntamiento donostiarra ha decido esta tarde mantener el graffiti que se le atribuye a
Banksy y saltarse asi la normativa municipal que no admite este tipo de dibujos en las calles
donostiarras. Esta excepcion esta motivada por las caracteristicas del dibujoy del autor, tal y
como ha manifestado el Consistorio. «xAunque no sea de Banksy hemos decidido mantenerlo
ya que en todo caso es una muestra cultural» ha precisado Denis Itxaso, concejal de Cultura.”
(El Diario Vasco, 6/10/10)

Sin embargo, algunos grafiteros locales, indignados por el privilegio otorgado al (presunto)
dibujo de Banksy, lo cubrieron de firmas y pintadas, mientras en el consistorio algunos ediles
dela opasicion instaban al partido en el gobierno arespetar la normativa municipal o a mo-
dificarla, pero no a actuar por la via de las excepciones. Finalmente el Ayuntamiento decidié
pintar la pared donde estaba el grafiti, haciéndolo desaparecer. A continuacion se abrié un
debate publico en la ciudad acerca de si los grafitis son “cultura” o “vandalismo”.

tiende el auvién de gente —famosos incluidos— que la visitan, los elogios desmesurados
gue le dedican y lo que estén dispuestos a pagar —os que se lo pueden permitir— por las
obras expuestas. Los comentarios que se oyen durante los dias que estd abierta destacan la
frescura, la innovacién de la propuesta. Guetta/Mr. Brainwash ha conseguido formatear la
novedad de cuya emergencia en los inicios del arte callejero fue testigo, ddndole la figura de
un producto parael consumo econémico y simbdlico delas masas urbanas. Claro quetendra
que seguir haciéndolo, y cada vez mas répido, porque el valor cifrado en laactualidad de la
novedad es rdpidamente obsolescente. Asi que finalmente el artista urbano se vuelve parte
del establishment artistico en la ciudad de las camaras y lainnovacion constante, y sale de
su largo periplo através de latienda de regalos.

Banksy aparece en esta parte de la pelicula haciendo de si mismo y hablando del asunto
Mr. Brainwash en un registro de varios niveles, que van desde la (mds obvia) critica irénica
ala conversién del arte en comercio, hasta el (més sutil) desconcierto que le produce €l
reconocimiento de que la historia de Mr. Brainwash, que viene a ser en el fondo un heteréni-
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Mo suyo, es la historiade como un movimiento artistico, € street art, puede “morir de éxi-
to”. El desconcierto viene porque la mercantilizacion no es estrictamente y en su totalidad
algo geno al arte urbano, sino algo asi como la encarnacién perversa de una promesa que
éste llevaba dentro de si. Porque la distincion entre “arte” (del “artista” y la “institucion-
arte”), y “expresion” (de la “gente” y de la “calle”), que Banksy y sus colegas quisieron
abolir, cuando se cruza en la ciudad de los media con los procesos por los que se forma
el valor de mercado, no lleva lejos de Mr. Brainwash y de la tienda de regalos del museo.
Asi que lamercantilizacién, que vista desde un cierto angulo es respecto al arte urbano una
perversion, vista desde otro es uno de los modos de su cumplimiento. “Yo solfa animar a
todo el mundo a que hiciera arte. Ahora ya no lo hago” —dice Banksy. Y en sus palabras hay
critica'y hay autocritica, ironiay perplejidad, y también un gjercicio consciente, activo y
maestro —la pelicula entera—, que mds que dar respuestas faciles o hacer fuegos de artificio
para seguidores entusiastas articula preguntas muy relevantes para desentrafiar el espiritu
de una época, ese Zeitgeist que es en buena parte invisible, o impensable. ;Serd a eso a lo
que llaman arte? A aquello que es capaz de servir de soporte a una experiencia de reconoci-
miento de un (nuestro) mundo, siempre incoado —y por 1o tanto necesariamente ambiguo y
sobredeterminado®. Es precisamente el poder de desencadenar esa experiencia, que poseen
tanto la peliculacomo el mejor arte callgero, lo que muestra a las claras que Banksy y Mr.
Brainwash pueden ser hermanos, pero no son en absoluto la misma persona.
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T3

6 Pierre Bourdieu sefiala en su famosa obra sobre los campos del arte como el goce artistico vendria sefialado
por el poder de la obra para despertar experiencias enterradas en los pliegues del cuerpo, por su poder de objeti-
var unos significados que coinciden con una experiencia del mundo, un sentido prdctico, un habitusen definitiva
(Bourdieu, 1995).



