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Abstract:

THE PALIMPSESTO MONTARAZ. Imaginary and practices around the 
mountain in Galicia

El paisaje local que se extiende ante la mirada o la memoria de los habitantes del Bajo Miño, 
y cuyos elementos el paisano comenta desde la sobrentendida asunción de su composición 
riquísima y compleja –aunque jerarquizada, ordenada– y de su densa polisemia, no constituye 
la concreción gráfica, pictórica, de un fragmento territorial visualizado en perspectiva y llevado 
al lienzo, como establece el paradigma clásico y urbano del paisajismo artístico. Compone en 
cambio, un sistema de representación vivido, referencialmente vinculado a manifestaciones 
del entorno físico mediante una trabada combinatoria sensorial que implica formas visuales, 
sonidos y olores. Un sistema de representación expresado mediante profusión de códigos 
–narrativo, gestual, cinésico, ritual, gráfico, petroglífico, arquitectónico–, que cooperan en 
esa empresa expresiva según géneros diversos –épico, dramático, místico, lúdico-festivo, 
humorístico, agonístico, rutinario-laboral, etc.–, habitual y discretamente empleados en 
función del contexto y del mensaje a emitir.

The local landscape that stretches before the eyes or the memory of the inhabitants of the 
Bajo Miño and whose elements from the plainclothes says sobrentendida assumption of his 
rich and complex composition-though hierarchical, orderly-and its dense polysemy, not the 
concretion graphic, pictorial, a fragment territorial viewed in perspective and led to the canvas, 
as stipulated in the classic paradigm of the urban landscape and artistic. Composes instead, a 
system of representation referencial lived linked to demonstrations of the physical environment 
through a combination sensory trabada involving visual forms, sounds and smells. A system 
of representation, expressed through a profusion of codes –narrative, gestural, cinésico, ritual, 
graphic, petroglific, architectural–, cooperating in this effort as expressive variety of genres 
–epic, tragic, mystical, playful and festive humorous agonístico, routine-labor, etc–, usual 
discreetly employees depending on the context and message broadcasting.

Paisaje. Monte. Peregrinación. Antropología e historia. Sentidos. Vivencia. Galicia.
Landscape. Mount. Pilgrimage. Anthropology and History. Senses. Experience. Galicia.
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El paisaje lugareño resulta ser un sistema vivido de representación en dos sentidos.
1. En un primer sentido, consiste en una “totalización local”: es decir, en una suma 

espacial imbuida de significados culturales. O dicho de otro modo, en la incorporación, 
actualizada, matizada y participada por la experiencia interpersonal, de un específico mo-
delo cultural, convencional e histórico, que ha delimitado y seleccionado los elementos 
paisajísticos; los ha nombrado, evaluado, caracterizado emocional, estética y moralmente, 
e interrelacionado tipológica y clasificatoriamente, componiendo así una “geovisión” que 
brinda la percepción en extenso –que cartografía– el núcleo de la cosmovisión local, y por 
descontado, de la “socio-visión” aldeana. Este modelo no es coherente en todos sus aspec-
tos, ya que agrupa elementos, giros de significado, valores y utilidades que tuvieron cierta 
relevancia en diferentes momentos del pasado, junto a otros que destacan o emergen en el 
presente, a veces en contradicción o en sustitución de algunos de los primeros. El modelo 
convierte, así, el paisaje en un extenso palimpsesto donde anteriores anotaciones culturales 
se han desvanecido de cara al conocimiento de las nuevas generaciones para adherir nuevos 
significados: por ejemplo, el oficio manual, tradición de los canteiros de antaño, sustituido 
por la hipertecnificada cantería a gran escala de hoy día; o el viejo código arquitectónico de 
estratificación social –plasmado en la edificación bien en toscos seixos o croios de las casas 
de un solo andar de a xente pobre; bien en perpiaños con diversos aleitados de las casas 
de piso e andar de labriegos de máis fartura, con canastros de piedra y madera; o bien en 
las grandes y estructuralmente complejas quintas de los antiguos ricos, con gruesos muros 
cintados y grandes hórreos de piedra labrada–; código sustituido por uno que tiende a ho-
mologar estándares de las viviendas familiares. Otras adhesiones semántico-referenciales 
han quedado convertidas en tradiciones fragmentarias, apenas entendidas por los jóvenes 
dada la falta de interés en su transmisión o en su recepción: narraciones acerca de los pene-
dos, mouros y castillos de la antigüedad; el conocimiento de qué casa es la propietaria de 
qué fincas forestales, cómo llegó a serlo y por dónde discurren las cuasi virtuales estremas 
entre aquellas y las del vecino, apenas jalonadas por marcos de piedra; el valor agronómico 
de estas o aquellas veigas dedicadas al maíz, o de tales o cuales viñas…cuando el ojo joven 
lo que pondera es el relativo valor de cambio de las porciones de terreno, y si son edificables 
y con cómoda salida a la carretera. Ese mismo paisaje actual, donde prácticamente ha des-
aparecido el labradío doméstico a excepción de viñas y frutales, donde el único movimiento 
lo marcan los automóviles circulando por un dédalo de carreteras asfaltadas, y todo ello do-
minado por unas alturas donde dispersas macro-canteras devoran literalmente el monte con 
el retumbar de los barrenos, resulta poco más que un hiriente sinsentido y un envolvente 
acicate de la nostalgia para los vellos que conocieron y habitaron su pretérita constitución 
de veigas feraces. Las fincas siempre eran forzadas a producir por un vecindario recurren-
temente cooperando en la labranza; en los carreiros los carros grandes se cruzaban lenta-
mente con vacas llevadas á mancorna para alindar a herba, y los vecinos acudían al monte 
para apañar toxos con fuertes gadañas, recoller leña, cooperar con el gran besadoiro, o 
acudían vespertinamente, de troula, a la Festa da Rocha en Caldelas de Tuy. Gow afirma 
que los mayores, al relacionar detalles o acontecimientos con lugares particulares en las na-
rrativas que transmiten a los parientes más jóvenes, permiten que el paisaje involucre tales 
relaciones más adelante, y tenga un papel decisivo en la creación de identidades gracias a 
esa “implicación mutua” de parentescos y tierras. Pero podemos seguir de ello que cuando 
tales narrativas se convierten en fragmentarias; cuando aluden en realidad a lo que para 
los más jóvenes se ha reducido en la práctica a acontecimientos, expectativas y relaciones 
sociales secundarias, cuando no irrelevantes o anecdóticas, vinculadas a una mera porción 
de su “territorio cotidiano de referencia”, entonces el simbolismo del paisaje, siempre en 
proceso, ve reorganizar el rango de sus implicata; transformarse sus mensajes y prioridades 
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culturales. Por eso, y en conexión con este sentido, como señala Rodman1, los lugares –y 
mucho más aún, las “totalizaciones locales” que son los paisajes– son multivocales como 
los símbolos en el sentido de que significan cosas diferentes para personas diferentes o en 
diferentes situaciones. Sin embargo, el paisaje en cuanto que modelo cultural, circunscribe 
y “pastorea” tamaña dispersión semántica y conativa a la vez que la posibilita. Y no sólo por 
ser convención histórico-cultural incorporada.

2. Y es que, en un sentido conexo, complementario e indisociable, el paisaje aldeano es 
sistema vivido en tanto que modelo continuamente instrumentalizado para guiar la acción 
individual y colectiva. Por eso, como afirma Bender2 desde los años ’80 la antropología ha 
comenzado a reconocer que las percepciones de la gente sobre su mundo y su vinculación 
material con él están íntimamente entrelazadas. En la práctica, la agencia individual será 
quien extraiga del paisaje siempre novedosos “usos semánticos” pendientes de intereses y 
afanes más o menos circunstanciales y en contextos siempre cambiantes. En este sentido 
el paisaje constituye simultáneamente un mapa de estrategias; un repertorio de expedientes 
potenciales y efectivos para el logro de objetivos; una arena revestida por el entramado de 
la propiedad con su densa retícula de límites, umbrales, derechos, servidumbres, donde se 
concreta la rivalidad, el conflicto y la trampa; o por el contrario la unión y colaboración, 
entre propietarios estremeiros, entre comunidades de montes, entre herdeiros, o entre con-
sortes de prorrateos de regos. Se torna en una cartografía de utilidades plurales donde salen 
al encuentro, chocan, se ignoran o pactan más o menos explícitamente los intereses de la-
briegos, de cortadores de madera, de canteros, de promotores del patrimonio, constructores, 
comunidades vecinales y administraciones… cualquiera de estos agentes frente a cualquier 
otro, y entre sí dentro de la propia categoría de cada cuál. Se trata de un marco donde se 
divisan en escorzo oportunidades de acción para el interés personal o colectivo, que es po-
sible aprovechar si se dispone de “saber, virtud y poder”: viejos valores nobiliarios locales 
recogidos en una lápida situada en el Pazo de Picoña (Salceda de Caselas).

Modelo de, y a la vez modelo para, el paisaje aldeano se torna no sólo en una mirada 
totalizadora –que también–, sino que alcanza toda su realidad como obra en continuada eje-
cución, sujeta a permanentes impugnaciones y reelaboraciones en sus elementos y “tectóni-
ca cultural”. Es decir: el paisaje resulta ser proceso cultural espacializado y territorializador. 
Posiblemente la más formidable de las manifestaciones del hábitus, asume el doble carácter 
de panorámico producto contemplado, pero también de proyecto en ejecución. Encuentro 
que esta doble dimensión está implícita en la desinencia de la palabra española, común con 
otras lenguas romances, y que inversamente a lo que opina Amerlinck3 el español “paisaje” 
se presta incluso más que el inglés “landscape” al refinamiento y redefinición conceptuales. 
Así, el sufijo ‘-aje’ expresa “acción” procesual; pero también puede indicar a veces “conjun-
to”. “Paisaje”, de este modo, es conjunto territorial observado –total de sus elementos, junto 
a las relaciones y clasificaciones de los mismos–; y también acción de efectuar el “país” 
–proceso operativo sobre él, que incluye transformaciones y preservaciones–.

Pero este carácter de “proceso cultural” también se debe entender en otro sentido, que 
Hirsch sugiere al identificar analíticamente diversas dimensiones bipolares insertas en la 
fábrica, percepción y uso cultural del paisaje –el ideal vs. la realidad ordinaria percibida; el 
potencial del fondo vs. la efectividad del primer plano; el espacio vs. el lugar; descripciones 
identitarias internas vs. externas; o imágenes vs. representaciones–. Según el citado autor, 

1 Rodman, Margaret C., 1992, “Empowering Place: Multilocality and Multivocality”, en American Anthropolo-
gist, 94: 640-656.
2 Bender, B., 1996. “Landscape”, en Barnard, A.; Spencer, J. (Edits.). Encyclopedia of Social and Cultural 
Anthropology. London: Routledge.
3 Amerlinck, Mari-Jose, 1998; “Review: Anthropological Approaches to Landscape”, en Current Anthropology 
39, 5: 738-740.
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tomando tales conceptos polares no por separado, sino como “momentos o transiciones po-
sibles dentro de una relación única”, el paisaje consistiría en la relación que se ve que existe 
entre esos polos de experiencia en cualquier contexto cultural; y por tanto, como señalaba, 
en un proceso cultural. Y es que la práctica sociocultural transita, invierte, revierte, intensi-
fica o difumina continuamente esas polaridades, utilizando dinámicamente esta “tectónica 
cultural” del paisaje, con orientación comunicativa, conciliatoria o agonística, identificativa 
u otreizante, solemne o lúdica, y en el curso de las acciones celebrativas rutinarias, esparci-
tivas o excepcionales.

En este ensayo es prioritario señalar, al respecto, que si el paisaje está dotado de esa 
tectónica cultural –si dispone una estructura convencionalmente transmitida, innovada a su 
vez por unas vivencias personal y generacionalmente interpretadas–, la acción que sobre él 
y con sus elementos se opera, a menudo borra las prelaciones, contrastes y sentidos habi-
tuales de las oposiciones antedichas –y de otras muchas relevantes, como en el Bajo Miño 
las que trazan topológicamente jerarquías del tipo ‘alturas silvestre’ inhóspitas’ vs. ‘fondos 
habitables’; o ‘centro moral’ vs. ‘periferia descuidada’–. De este modo, mediante la activa-
ción de determinados recursos simbólico-rituales, de movimientos y prácticas compartidas 
que desencadenan cambios de perspectiva frente a las posiciones acostumbradas de la vida 
cotidiana, la acción permite la experimentación de facetas y fórmulas habitualmente vela-
das de la entidad personal y colectiva y sus valores, contradictorias y paradójicas respecto 
a los atributos y cánones normales. Pero simultáneamente, jugando con las localizaciones 
territoriales y los movimientos entre ellas; ocupando conocidos cronotopos locales para 
ipso-facto investirlos de “acronotopía” por la misma efectividad actualizadora de la colecti-
va presencia ritual, la acción también permite la experimentación y manipulación excepcio-
nales de lo relativo –o indeterminado, misterioso– del tiempo, sus ritmos y direcciones; de 
lo transtemporal y de lo atemporal en sus conciliaciones y contradicciones. Puede decirse 
que recurriendo al paisaje, a los contrastes convencionales y sensibles de sus elementos, 
y a los desplazamientos físicos y verbales entre los lugares que lo componen en tanto que 
territorio, los habitantes del Bajo Miño perciben, reflexionan, sienten e intervienen efecti-
vamente sobre sus posibilidades entitarias, valores colectivos y cosmos de existencia; sobre 
sus limitaciones, umbrales y ambigüedades. Tanteando más allá de los “límites internos” de 
las clasificaciones y esquemas axiológicos establecidos mediante participaciones ritualiza-
das, los aldeanos logran imaginar desde la vívida experiencia de lo que es percibido sen-
sorialmente –es decir, de la plena inmersión corporal participativa– el sorprendente relieve 
multidimensional y las formas inusitadas y a veces paradójicas que pueden alcanzar tales 
identidades y valores, poniendo de manifiesto incluso los ángulos ocultos o potenciales de 
las mismas; aquellos que ordinariamente se presuponen definitorios del “otro”; de un “otro” 
en ocasiones marcadamente extrañado cuando no temido, santificado o reprobado. Todo 
ello mediante la comunicación físico-cinésica pautada y participativa con el paisaje territo-
rializado, ordenado; mediante las romerías, el ir de promesa, las merendadas, las salutacio-
nes rituales entre imágenes de santos y comitivas procesionales, los banquetes vecinales, 
el noctambulismo, las conduciones fúnebres, el roubo de carros la noche de San Pedro y 
San Pablo, la concurrencia en conflictos, o tantas otras acciones que emplean semántico-
comunicativamente el paisaje.

En este lugar, voy únicamente a proporcionar un bosquejo descriptivo del paisaje bajo-
miñota en sus principales elementos, ejes y relaciones. Ello servirá de necesaria introduc-
ción contextual al objeto central de este ensayo: el análisis e interpretación de la semántica, 
imaginarios, narrativas y prácticas efectivas proyectadas en un elemento de ese paisaje, om-
nipresente y no obstante periférico; sobresaliente, pero liminal y habitualmente constitutivo 
del segundo plano; discreto e inmenso trasfondo deuteragonista que sorprendentemente se 
convierte en proscenio protagonista de algunos de los momentos culminantes de la vida de 
las comunidades aldeanas, y de algunas de sus más fundamentales narrativas etiológicas y 
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cosmológicas. Me refiero a o monte, y su mitología de roquedales y moradores, sus utilida-
des económico-laborales, límites y emplazamientos celebrativo-rituales. Un macroelemen-
to paisajístico que viene desempeñando un papel capital en el edificio simbólico-efectivo de 
la cosmovisión y cosmopráxis aldeanas, y que quizá hasta ahora ha recibido poca atención 
expresa desde el ángulo de la antropología, eclipsado en buena medida por la fascinada 
atención que absorben los procesos y tramas socioculturales emplazadas “ahí abajo”, en el 
humanizado y cultivado marco de la aldea, la parroquia y sus barrios o lugares acasarados 
constelados entre las tierras agrícolas de veigas, viñas, camiños y prados.

F. 1. Monte de Entienza. Rego da Fraga. Al fondo, el Miño y Portugal.

El collage paisajístico bajomiñota y su devenir histórico.
El Bajo Miño y Condado pontevedreses se estructuran a partir del eje trazado por el cauce 

del gran río en dirección NE.-SW, y de la confluencia en éste de tributarios de variado cau-
dal que, en la orilla gallega fluyen de Norte a Sur. Los diferentes valles (Tea, Caselas, Louro 
entre los principales) de tales afluentes, labrados en el gran plutón granítico en que consiste 
todo el sur provincial y que se prolonga en el Norte de Portugal, quedan separados unos de 
otros por montes de escasa elevación media, pero coronados y flanqueados de incontables 
afloramientos roqueños, masivos penedos y escarpaduras en ocasiones imponentes (Faro de 
Budiño, sierra del Galiñeiro y de la Groba), que descuellan por entre omnipresentes masas 
boscosas de pinos, eucaliptos, carballos y castaños. Al pié de los montes, y formando con-
trapunto con las fragas –que también se enseñorean, aquí y allá, de pequeños oteros ubica-
dos en las tierras bajas–, se extienden las veigas agrícolas reticuladas de cordones de viñas 
emparradas, también cultivadas en sucalcos edificados con seixos o perpiaños de granito 
allí donde el tesón labriego osó ganar leiras a laderas más empinadas. La humícola tierra 
baja de las veigas –maíz, prado, berzas y patatas, con diferentes alternancias de cultivos– se 
encuentra visiblemente hiperparcelada en miríadas de leiras, generalmente de escasas áreas, 
cuyas estremas se remarcan con los emparrados o espalleres de viñedo sobre postes de gra-
nito; mediante valados de pastóns o grandes lajas del mismo material; mediante escuetos 
marcos de piedra que fracasan en despuntar sobre la hierba para trazar límites imaginarios; 
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y –siempre– mediante la vigilante y asidua mirada de cada propietario. Esas tierras bajas 
agrícolas son también el dominio de los asentamientos de población y de la intrincada red de 
camiños, carreiros y costas –desde los años ochenta y noventa, casi en su totalidad carrete-
ras y pistas asfaltadas para el tráfico rodado–. O para ser más precisos, constituyen el ámbito 
donde lugares, casas aisladas, quintas, pazos e iglesarios se han venido asentando durante 
siglos, en un matizado régimen de “concentrada dispersión”. Esta expresión requiere una 
explicación. De una parte el sistema habitual de herencia partitiva por hijuelas, con la cos-
tumbre de repartir entre los hijos los quiñones en función de la mayor proximidad relativa 
de las fincas incluidas en cada uno de ellos con la que será la vivienda del heredero, para 
facilitar el aprovechamiento de la totalidad del nuevo labradío doméstico; y de otra parte 
la táctica matrimonial asociada a tal concepción de la herencia –matrimonio preferencial 
con hijos de vecinos estremeiros para xuntar o capital, fundiendo en un nuevo, conjuntado 
y unitario lote doméstico las parcelas, edificios y dependencias anticipadas a los cónyuges 
por sendas familias– resultaban dos factores que convergían estimulando la dispersión de 
los hogares en casas construidas junto a los barrios ya habitados, más próximos al grueso 
de las fincas del capital de cada nueva casa. Como es evidente, este esparcimiento era tribu-
tario de la dispersión de veigas, eidos y zonas bajas de tierras fértiles e irrigadas aptas para 
la agricultura, por entre el dédalo de montes, outeiros, fragas, gándaras y otros terrenos no 
agrarios. Pero se trata de una dispersión contenida por prácticas opuestas tendentes a ciertas 
formas de “concentración”: los lugares o enclaves de población tendían a concentrarse en 
los límites entre los labradíos y el monte, salvando el precioso terreno roturado, pero a la 
vez rehuyendo –en la mayoría de los casos– las encostadas anfractuosidades montesinas, y 
evitando ascender a las alturas.

Los principales caracteres del labradío –los viñedos y el policultivo con predominio de 
maíz y patata– responden a diferentes desarrollos históricos. Desde el bajo medioevo, y 
consolidándose la tendencia en los siglos posteriores, foros, diezmos y rentas señoriales se 
imponen preferentemente en cabazos, bocois y pipas de vino, además de cereales, recen-
tales y carros de leña. La rentable y segura colocación del vino en los mercados urbanos a 
través de cosecheros y bodegueros siguió alentando el cultivo de los emparrados durante 
el s. XX, hasta la actualidad, pero no la posición dominante de las llamadas casas fortes de 

F. 2 Viñas y maíz sobre socalco, Guláns.
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labriegos, que declina rápidamente entre la décadas de los 50 y 60 del pasado siglo ante el 
flujo de emigración juvenil a Europa y el desarrollo de una demanda de empleo asalariado 
industrial en cantería, industria y construcción que elimina la antigua necesidad de los pe-
queños propietarios y jóvenes aldeanos de ir ó xornal para tales casas fortes en la vendimia 
o las cosechas. El maíz y la patata americanos estimularon decisivamente la intensificación 
del policultivo doméstico desde su adopción en el Sur de Pontevedra ya desde el s. XVIII: 
proporcionaron la base de la alimentación humana y animal, determinaron las estrategias 
de rotación y de combinación de dicho policultivo en las estrechas veigas, así como las 
fórmulas de integración simbiótica entre ganadería, agricultura y grupo humano doméstico. 
De forma paulatina pero irreversible, maíz y patata fueron sustituyendo, respectivamente, el 
mijo –al que el maíz, o millo, arrebató incluso su nombre– y la castaña como fundamentos 
de la alimentación. Los soutos de castiñeiras fueron en declive entre los componentes del 
paisaje agrario, restringiéndose el consumo de su fruto al mes de Difuntos y San Martin.

Pero los maizales han ido rarificándose a su vez desde la década de los ochenta del s. XX, 
en la medida en que las casas rurales se han ido desprendiendo de un ganado vacuno que 
ha perdido su rentabilidad, y sus moradores se han internado por la senda del consumo y el 
trabajo remunerado no agrario. Con las vacas y su lento avance desaparecieron los carros do 
pais durante las tres últimas décadas de siglo. Y con éstos últimos, prácticamente todos los 
carreiros, camiños y pistas forestales han terminado por devenir carreteras asfaltadas ante el 
impulso de la Diputación y –sobre todo– de las comunidades de vecinos parroquiales, como 
si se hubiesen empeñado unos y otros en pavimentar una cierta imagen urbanomórfica y 
automovilística del ideal del “progreso”. Por tal retícula viaria hoy circulan invariablemente 
en automóviles unos aldeanos que no son labriegos, sino canteros, albañiles, mecánicos o 
empleados en la industria química, automovilística, cerámica y alimentaria. El asfalto ha 
terminando por integrar y contraer los territorios parroquial y municipal en una geografía 
de la cotidianeidad de amplia extensión y de gran complejidad estructural, económica y 
sociocultural, que incorpora decenas de otros municipios y feligresías, ciudades de desigual 
rango (Vigo, Tuy, Ponteareas, Porriño, Salvaterra), polígonos industriales, grandes almace-
nes, talleres, concesionarios, salas de fiesta, merenderos montesinos…, expresivos todos y 
cualquiera de ellos, para el aldeano actual, de rangos, calidades, funciones, etc.

Y los lugares y villas han pasado a crecer y ampliarse sistemáticamente en función de 
tales carreteras, y a lo largo de ellas, persiguiendo en el acceso directo a las mismas la rápida 
conexión de las viviendas con los destinos del empleo cotidiano, con el consumo mercantil 
o esparcitivo. Salceda de Caselas ha amanecido, así, convertida en una pequeña villa-dormi-
torio de la órbita viguesa; en apenas quince años, su urbanismo villego se ha transmutado en 
otro neta y densamente ciudadano –monstruosamente, para muchos de sus habitantes– y su 
dinamismo constructor desborda el espacio de la villa tradicional para derramarse por San 
Jorge, Parderrubias y otras parroquias rurales de los entornos. Pero no sólo la transforma-
ción viaria y urbanística ha plasmado la modernización paisajística. La noche miñota, hace 
tres décadas apenas constelada por desvaídas y taciturnas bombillas de cuarenta vatios en 
algunos turreiros aldeanos; y por los ladridos de los perros desde casas aisladas aquí y allá 
en la negrura, se ha tornado rutilante por las hileras de farolas que jalonan las carreteras; por 
la luz que con profusión consumen todos los hogares, y por los focos y rumor de automóvi-
les en continuo tránsito.

El diálogo histórico cultural que entrecruzan tradición y modernidad, convención y prác-
tica, también ha afectado, y profundamente, a ese extenso y prominente “segundo plano” 
del paisaje aldeano que es el monte. Voy a ir seguidamente sobre la narrativa y simbolismo a 
él referidos –y de los que es referente–, para a continuación describir las prácticas laborales 
y celebrativas que en él se desarrollaron y se desarrollan. Con el cotejo de las primeras y de 
las segundas pretendo, en fin, desvelar la centralidad cultural de esta periférica naturaleza; 
la proximidad moral de esa lejanía bravía.
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O monte. Su haz y su envés simbólico-moral en el Bajo Miño
Desde el punto de vista tradicional, uno de los más firmes y espontáneos planos de 

significación de o monte es aquél que identifica las extensiones de pinares, y de toxos e 
fentos, no cultivadas, con un recurso primordial para armar la fórmula simbiótica de la ha-
cienda labriega. Todo hogar aldeano, por humilde que fuese su capital, disponía al menos 
de algún monte –parcela o franja de arbolado o matorral– que le proveyese de esquilmos 
–broza– para el imprescindible abonado anual del labrantío; de leña y piñas para la lareira, 
y de tojos y helechos con los que alimentar y preparar la cama del ganado estabulado en 
las cortes domésticas. Los materiales que no pudiese extraer de sus montes particulares –no 
necesariamente situados en las alturas, aunque sí generalmente– los obtenían los aldeanos 
de la roza o recolecta en los montes dos veciños, comunales, a cuyos aprovechamientos 
tienen derecho por residir en la parroquia y por parentesco con familiares habitantes de la 
misma. En los pastos de tales montes vecinales, y antes de la repoblación forestal acometida 
por el ICONA a finales de la década de los 40, los rapaces de cada casa apacentaban las 
ovejas o las vacas, complementando la alimentación de una facenda doméstica en ocasiones 
más próspera que la que hubiera permitido el recurrir meramente a la producción agraria 
del exiguo microfundio. Además, pequeñas porciones del monte más próximas a las veigas 
bajas podían ser aprovechadas como tierras agrícolas por vecinos de pocos recursos y que 
solicitaban ese complemento.

El monte convocaba también concurridas ocasiones de cooperación agrícola y comensa-
lidad entre vecinos, como diré al hablar del monte practicado.

El monte proporcionaba, y proporciona hoy en día a las comunidades de montes parro-
quiales, en fin, granito que vender a los canteiros a tanto alzado por metro cúbico, o madera 
de pino o eucalipto que vender por toradas a los cortadores de la comarca: ingresos que han 
permitido sufragar gran parte del asfaltado de la red viaria, acometer las traidas de aguas, el 
saneamiento de los asentamientos, la construcción de centros vecinales, pabellones y pistas 
deportivas. En fin: buena parte de las empresas de infraestructura en las que se ha imaginado 
y concretado la idea de progreso a lo largo de las últimas décadas.

F. 3 Monte da Lóbrega y lugar de Donello, Entienza. Al fondo, Portugal.
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Y es que el monte, además de seno nutricio que posibilitaba la subsistencia sin invertir en 
él a cambio más que algún trabajo estacional, ha sido siempre visto como materialización y 
parámetro de la riqueza relativa de la feligresía o del vecino particular que lo posee. Resulta 
paradójico que fuese el margen silvestre, inculto y caótico del territorio lo que permitiese 
definir y consolidar status y fundamentos de la distinción social tanto de individuos como de 
comunidades. Pero en el número y extensión de fincas de monte en propiedad de una casa; 
en el fuste altivo de los eucalitos o piñeiros que en ellas se elevaban, o en la grandeza de sus 
penedos, el aldeano calibraba, demostraba, compadecía o envidiaba la riqueza relativa del 
vecino; a la vista de tales propiedades despreciaba a aquellos cuyo estilo cicatero de vida 
–reacio a los gastos en vestimenta, materiales y equipamiento de la vivienda, automóviles, 
educación de los hijos– contradecía la indudable prosperidad de sus propiedades. Es signi-
ficativo señalar que en la medida en que el capital de una casa era más extenso, disminuía 
sistemáticamente la proporción que en el mismo cubrían las tierras de labradío, y aumenta-
ba la de montes: a fin de cuentas, propiedades que era posible mantener en la lejanía de la 
vivienda; que sólo era preciso visitar cada tanto tiempo, sin requerir un esfuerzo laboral, y 
que desarrollaban un papel estratégico al poder proporcionar, mediante la liquidez obtenida 
de la venta de madera, piedra o la misma propiedad, recursos monetarios ante situaciones 
extraordinarias (intervenciones médicas, adquisición de otras propiedades; matrimonio de 
los hijos, etc.).

Pero los montes no son percibidos como meras extensiones enmarañadas y caóticas: tie-
nen límites internos y externos. Los internos refieren al aldeano la propiedad-alteridad do-
méstica. La propiedad es abstracción cuya expresión se concreta en los límites entre fincas; 
y a menudo el equívoco propiciado por la virtualidad de divisorias sugeridas por marcos de 
piedra que apenas afloran por entre los helechos, es activado por uno de los extremeros para 
aprovecharse de unos pinos liminares o de un roquedo susceptible de jugosas rentas por su 
explotación cantera; o por el otro para reclamar por una presunta trasgresión del vecino. 
El conflicto está servido, y puede en lo sucesivo discurrir por cauces jurídicos –con lo que 
escapa al control de los propios enfrentados y del entorno vecinal, con perjuicios–, o puede 
ser reconducido a través de los buenos oficios de un convecino de confianza.

Límites internos también eran los que definían montes dos veciños frente a propiedades 
particulares. Aquí, trasgresión moral y conflicto a menudo se suscitaban por las poutadas o 
tomadas: usurpaciones de porciones de territorio comunal iniciadas a menudo por pudientes 
que internaban la estrema ladera arriba, sugerían a los propietarios vecinos que les imitasen 
para retranquear en conjunto y así disimular el expolio, y por último componiéndoselas 
solapadamente –el que pudiese– para pasar a su titularidad esos ferrados en el Registro. Por 
eso el comunal actual es un monte “de alturas”: históricamente ha ido retrocediendo hacia 
los terrenos más agrestes y pobres desde el punto de vista edáfico.

Los límites externos de los montes emplazan y concretan una virtualidad tan decisiva 
como es la de la identidad-alteridad comunitaria, escindiendo gentilicios, derechos, pros-
cripciones y prescripciones, y posibilitando, junto a la expresión verbal, el entramado deíc-
tico que estructura el mismo paisaje en su magna dimensión colectiva (es decir, la bifurca-
ción del “aquí” / “allí”; del “nosotros” / “vosotros” y el “nuestro”/ “vuestro” / “de ellos”). 
Me refiero a las estremas de los montes dos veciños; entre los montes comunales de distintas 
feligresías. Estos límites transcurren por entre antiguas cruces insculpidas en rocas y marcos 
de piedra, y basculan sobre divisorias de aguas. Pero en diferentes momentos de la historia 
se internan en las inmediaciones de algún gran roquedal o alguna cantera, convirtiéndose su 
discurrir en manzana de la discordia que ha justificado conatos de enfrentamientos, choques 
y litigios entre comunidades parroquiales. Entonces, en algunos casos aún hoy recordados, 
ascendían partidas de hombres de una y otra feligresía para tratar de zanjar la disputa de 
cualquier modo satisfactorio para los propios intereses. El problema es que antaño no exis-
tían otros protocolos ritualizados que el enfrentamiento violento, o el tomar el territorio 
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mediante la política de los hechos consumados: Hai anos subiron de aquí e de alí ó Faro por 
culpa da estrema do monte, pa botarlos afora da canteira, e estiveron a piques de pegarse 
con paus e pedras. Asomándose activamente a esas fuentes y parámetros simbólico-morales 
de “lo entitario” que son las estremas montesinas, esta vez con prácticas agonísticas y re-
ferencias deícticas contundentemente físicas en su afirmación, las comunidades han venido 
consumando una de las vivencias más intensas y demostrativas de su consistencia entitaria. 
Sólo se les asemejan en su enérgico ardor, por efectuarse también en clave agonística, las 
pelexas a menudo suscitadas en las festas y que acababan en la desfeita.

Pero es llamativo –y significativo– el radical contraste estructural que presentan los al-
tercados montesinos con las peleas festivas. Así, los emplazamientos (los silvestres límites 
externos de la parroquia, frente al turreiro, núcleo congregativo de la misma); las categorías 
de personas involucradas (respectivamente vecinos adultos, y jóvenes solteros); la frecuen-
cia (los enfrentamientos por los montes eran históricamente excepcionales, mientras que 
las pelexas festivas casi constituían un aspecto instituido de la misma celebración); y los 
motivos (trazados definitorios de la propiedad de importantes aprovechamientos materiales 
en el primer caso, frente a la disputa por el baile y el cortejo de una rapariga de la parroquia 
festejante, en el segundo).

No obstante, desde esta neta dualidad estructural, algo asimila simbólico-moralmente 
mujeres y montes comunes, de igual modo que instiga la resolución sinérgica de genera-
ciones de solteros y casados, y establece una ecuación entre núcleo y frontera que traza ese 
continuo espacial y político-moral que es el territorio. Ese algo es la idea de constituir en-
tidad colectiva, “otreidad”, asiéndose a los deícticos “nosotros” y”nuestro”en el fárrago de 
la acción de disputa con esa entidad a la que se trata de desalojar rechazándola a las deixis 
“vosotros” y “vuestro”. Pero también es la perspectiva de que las posibilidades de existen-
cia futura de la colectividad –y por tanto la permanencia, la afirmación de la existencia en 
el tiempo– se juegan en la decidida, efectiva e inexcusable acción en el presente, la actua-
lización; o sea, dependen de la coherente convergencia entre la práctica y las principales 
narrativas e imágenes que críticamente sustentan ese “nosotros”, su gentilicio y topónimo, 
convirtiéndose en algo “puesto a parte” a salvo de la vulneración: límites y centros sa-
grados, juventud y reemplazo… mujeres y montes. Por ello, algo esencial que equipara a 
pugnas montesinas y festivas porque es el único modo de verificar esa actualización, es su 
carácter colectivamente ritualizado. Quizá tal ritualidad sea menos evidente en el caso de las 
primeras: pero también se han dado reiteradamente, en el seno de disputas por la propiedad 
convertidas a menudo en crónicas; su formalidad agonística responde en ambos casos a la 
lógica de la reciprocidad negativa; su ardor no termina de ocultar el decoro de la respuesta 
ante la dignidad colectiva ofendida; su modo de producirse, como en todo ritual, es ejecuti-
vo; ambas formas conflictivas son precodificadas, pues en sus respectivos contextos “es lo 
que hay que hacer” sin que nadie invente, y así sucesivamente.

Pero existe otro límite del monte cuyo quebranto, especialmente conspicuo durante las 
últimas décadas, es percibido, ante todo por las generaciones de cierta edad, como una sor-
da, profunda y casi irreversible invasión, que suscita mucho menos ardor épico que la de 
las estremas interparroquiales, pero que resulta más insidiosa. Es la invasión de las veigas, 
viñas y leiras de labradío por el propio monte. Las zarzas y los helechos asaltan cientos 
de fincas que han dejado de trabajarse por el declinar de las fuerzas de los ancianos y el 
desinterés de los jóvenes. Es lo que se denomina quedar a monte. Las hierbas ocultan los 
vallados, y las silvas retrepan los muros domésticos: contemplamos cómo la semántica del 
monte, en la que antes resaltaban los sentidos de codiciada posesión, y signo de prosperidad 
y productividad, se torna compleja, contradictoria y ambivalente. El término refiere ahora 
degradación, vergonzante abandono, caos, incomunicación generacional, naufragio cultu-
ral. Frente a este envés simbólico-moral precipitado por la invasión del centro humano por 
la periferia bravía, los aldeanos reaccionan de diversos modos para sostener el frente del 
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orden habitacional humano: quien no cría ovejas para que éstas sometan a dente la desor-
denada exuberancia de hierbas, regala los pastos a uno de los raros vecinos que aún cría 
ganado, o se hace con cortadoras de hierba a disco, utilizándolas año a año en una labor más 
de jardinería del símbolo cultural doméstico que de procura del resultado productivo.

Por último, Os do monte o a xente do monte, una expresión con la que tradicionalmente 
se ha venido expresando el desden por modos de vida inmovilistas, o el tópico de la cerrazón 
de costumbres y vinculaciones de algunas casas o feligresías enteras, muestra también cómo 
el complejo, extenso y a menudo contradictorio campo semántico del monte a veces puede 
emplearse para expresar ideas y juicios de valor de carácter extremadamente negativo

Mouros, santos, castros y rutas. El monte relatado
De las innumerables afloraciones graníticas que se alzan en los montes comarcales, al-

gunas más o menos conspicuas focalizaban hasta hace poco la memoria de narraciones 
tradicionalmente transmitidas y reelaboradas en las que el protagonismo de la acción co-
rresponde a categorías de personajes como los mouros –también denominados os antigos 
y a veces os romanos–, las encantarias, los encantos, las cobras o culebras gigantescas, y 
en ocasiones a figuras humanas que les dan la réplica –por ejemplo, la del cazador–. En 
vísperas del cambio de milenio, apenas los mayores de cuarenta años recuerdan con cierto 
detalle estas narraciones, aunque a menudo decididamente empobrecidas, quizá por la ya 
mencionada pérdida de relevancia cultural de sus referencias y mensajes.

De los mouros o antigos se habla cuando se hace referencia a as cousas vellas del aquí 
aldeano, ofreciendo descripciones representativas del remoto pasado del territorio casi inva-
riablemente circunscritas al de la parroquia del hablante –luego la memoria de las narrativas, 
así como las representaciones del illo tempore que las mismas comunican, se encuentran 
también sustancialmente troqueladas por ese insuperable ámbito socio-identitario y moral 
que es la feligresía–. De ellos se dice que fabricaron y usaron pías (buitreras intercomuni-

F. 4 Rostro esculpido, Tuy.
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cadas en lo alto de penedos montesinos; a veces petroglifos) y bebedeiros que utilizaban 
para recoger el agua y beber, además de bodegas, mesas, etc, que se identifican señalando 
ciertas formaciones rocosas. De este modo, estos colectivos personajes eran imaginados 
abocados a los mismos menesteres y recursos de la cotidianeidad que la humanidad actual. 
Pero la narrativa a ellos dedicada introduce ambivalencia. No sólo es ya que su humanidad 
se represente simultáneamente revestida de unos rasgos de marcada alteridad, como el ca-
rácter montaraz e incluso el troglodítico –en Entienza se dice que eles vivían na Cova dos 
mouros, e era alí onde entraban ás rastras cando tiñan que protexerse–; son considerados 
los antiguos pobladores del mismo territorio, pero no los antepasados: además, tiende a 
distanciarles, pues si les dota de estructuras sociales, necesidades y preocupaciones como la 
humanidad actual, lo hace en registro épico: en las alturas montaraces en las que invariable-
mente se les hace habitar, se encuentra la silla do rei mouro; presunto escaño bajo una laja 
situada en lo alto del Faro de Entienza, considerado trono desde el que el remoto monarca 
otearía sus posesiones.

 

F. 5 Silla do Rei mouro, Faro de Entienza. F. 6 Espicho do Faro, Entienza.

Por ende, las inquietudes imputadas a las de estos personajes son de superior magnitud; 
guerreras y defensivas… heroicas, podemos decir. Así, de los mouros se decía en la pa-
rroquia de Entienza –señalando el anciano hablante a lo alto del monte Faro, que cierra el 
Poniente de la feligresía– que

vivían en lo alto de los montes, y cuando venía el enemigo se avisaban de 
un monte a otro; por ejemplo, avisaban desde el monte Santa Tecla [en La 
Guardia, a unos 34 kms de distancia Miño abajo] al de San Xulián [el monte 
Aloya, culminando sobre Tuy la sierra del Galiñeiro], y desde allí pasaban 
aviso aquí, al monte Faro de Entienza, y al Castelo [otro monte de Entienza, 
situado en su parte central, y sobre el que se alzó un castillo hoy desaparecido], 
y también al Faro de Portugal [gran monte situado al sur, al otro lado de la 
frontera]… Y así estaban preparados para cuando viniera el enemigo. Para 
pasarse el aviso encendían fachos en lo alto de los montes; nosotros llamamos 
fachos así, a los fuegos, a las hogueras. Por eso son Faros, porque desde ellos 
se avisaban.
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Es un relato que por una vez supera el molde parroquial de tales narrativas, para ampliar 
el escenario de acción de estos esforzados protagonistas de la antigüedad local, y propor-
cionando así una “cartografía heroica” de la comarca miñota en su conjunto como una gran 
comunidad moral (proyección que se complementa y refrenda con narrativas religiosas que 
proponen una “cartografía sacra” de la comarca, como la de los Sete irmáns, que presentaré 
en su momento).

Permiten los mouros pensar, por tanto, un lejano pasado poblado por una humanidad 
“otra” aunque dotada de lógica cultural. Pero en otras narrativas el término muestra toda 
su problemática y equívoca complejidad; su más extensa ambigüedad, pues su sentido em-
pleado va desplazándose hacia una referencia semántica notablemente distinta, inquietante 
y decididamente alejada de lo humano, contraponiéndose incluso a la lógica existencial 
de éste último orden. Son relatos acaso transmitidos de abuelos a nietos, acaso alusivos al 
origen de determinados elementos insólitos o excepcionales del paisaje forestal o fluvial. 
Pero en todos los casos, asociados a roquedos, puentes, castros o fortalezas, expresan un 
nivel semántico del término mouros diferente del anteriormente bosquejado, que le asocia 
poderes taumatúrgicos y titánicos, e incluso un equívoco identitario, mistérico, donde los 
personajes adquieren un peligroso carácter teratomórfico, proteico y numinoso…:

Yo me acuerdo que cuando éramos pequeños y llevábamos las ovejas a pastar, 
nos decían los vellos que allí, en la Poza da Fraga… hay dos penedos… uno 
redondo y grande que está encima del rego… pues decían que están huecos… 
Y decían que allí dentro hay mouros… o fantasmas o algo así. Y nosotros 
poníamos la oreja para escuchar, encima de los penedos… y se oían ruidos. 
Por debajo pasa el agua, e a lo mejor el ruido es del agua; pero teníamos 
miedo y escapábamos de allí. A lo mejor nos contaban eso para que no nos 
acercáramos.

F. 7 Poza da Fraga, Entienza, Penedos dos mouros.
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Así también, del puente medieval de As Partidas, en la parroquia de Moreira, en Pontea-
reas, se dice que

Isa ponte construirona os mouros nunha so noite: ¡cunha noite chegoulles!

En otro relato, referente al llamado Penedo dos Mouros, situado en el monte Castelo de 
Entienza, se produce un entrenzado sintagmático de los mouros con otro carácter femenino, 
la encantaria, marcadamente mistérico, ambiguo, peligroso, y que simboliza el riesgo exis-
tencial crítico, que puede conducir a la prosperidad o a la autonegación a quien lo afronta 
–encanto equivale a la petrificación existencial–:

Dicían os vellos que, antes, os mouros facían uns nós cunha corda. Estes nós 
significaban unhas palabras que facían que a corda se convertira nunca cobra 
grande; e a cobra gardaba o tesouro que estaba no Penedo dos Mouros. [...] 
Un día, un cazador que andaba a cazar por eses sitios ouviu un dulce canto. 
Entón, achegouse para alá, e mirou enrriba do penedo unha criatura que 
era metade cobra e metade muller. Coma a parte de muller era moi goapa, 
o cazador namorouse dela; e ela contoulle que saía sempre ás doce do día 
e ás doce da noite, e que se quería casar con ela, tiña que matare a metade 
da cobra, para desfacelo encanto. E logo, o cazador marchou… Volveu á 
hora que ela tiña que sair, e matouna. E de seguido, desfixouse o encanto, 
e a grande cobra convirtiouse nunha muller moi fermosa coa que casou o 
cazador. Despois o encanto, cando quedou desfeito, marchou pró fondo do 
mar. E moitos din que nise momento foi cando rachou o penedo [El Penedo dos 
Mouros era una gran roca agrietada, hasta que fue explotada por los canteros 
en la década de los 50].

F. 8 Petroglifo con sinusoides, Entienza. F. 9 Capitel. Mujer culebra.
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 la acción taumatúrgica de los mouros, y después es identificada con ellos llegado el caso 
(su sinónimo es a moura), y con la gran cobra, la serpiente –según se dice, distinguida por 
portar cunchas na cabeza– en la que se transforma y que a menudo se señala insculpida en 
afamados penedos de la comarca –así el de la capilla rupestre de la Asunción del Monte 
Castelo, en Salvaterra, o el del Castro de Troña en Ponteareas–. Es decir, todas estas figuras 
del imaginario tradicional ven en última instancia deslizarse sus especificidades semánticas 
hasta confundirse en un mismo plano referencial de lo a-humano (bien sea por proto, supra, 
o por inhumano y animal) que asocia a una sugerencia de evitación de sus emplazamientos 
–los penedos, castros montesinos, los puentes nocturnos–.

F. 10 Pedra da cobra y castro de Troña, Pías, Ponteareas.

De cualquier modo, vertiendo en el relato la acción de estos híbridos personajes, te-
ratomórficos, titánicos, pero cuasi-humanos, y contraponiéndolos a los héroes humanos 
sobre –y es esencial– un bricolaje paisajístico montesino y rupestre que refiere –reiterando 
contextualmente los mismos atributos que dichos vestiglos expresan con sus inciertas y 
portentosas metamorfosis– lo aún caótico o no-formado; lo primigenio no cultivado y peli-
groso, la tradición permitía reflexionar sobre problemas axiales como el destino humano, y 
la necesidad de afrontarlo con valor, virtud, poder y autoridad protagonista. El riesgo es te-
mible: exponerse puede abocar a la definitiva e infértil confusión y autonegación identitaria 
del hombre, y de lo humano frente a lo silvestre (el encantamiento, o bien puede conducir al 
tesouro o triunfo –el asentamiento de lo otrora errático, la culta domesticidad (casamiento), 
la disociación neta entre humano / no humano, masculino / femenino; la fecundación de lo 
infértil (el penedo rachado:: la muller casada) y, en fin, la misma ordenación del cosmos 
(el encanto va al infierno –el fondo del mar– dejando la superficie terrena a la humanidad). 
Pero es un riesgo existencial general para todos, dado el modelo de humanidad, masculi-
nidad y feminidad subyacente bajo tal planteamiento mitopoiético. Otras narraciones re-
dundan sobre similar esquema, aunque no existe la clásica referencia al illo tempore: no 
hablan del cazador, sino que invitan precisamente al que escucha a la temible posibilidad 
de enfrentarse a la cobra desafiándole en tales emplazamientos mito-tópicos rupestres o 
ribereños.

No hay resquicio en este lugar para extendernos en tales tradiciones, pero sí cabe hacer 
mención de otra temática narrativa a menudo conexa, cuya referencia imaginaria no plantea 
una acción realizada in illo tempore, sino una permanente posibilidad de acción, un desafío 
más o menos expreso, eventualmente abierto a toda aquella persona con coraje que deci-
da afrontar los grandes riesgos que menciona, y que previene una tajante bifurcación del 
destino. Estos relatos no evocan personajes sino loci prodigiosos, misteriosos e hipogeos: 
minas de ouro e pólvora en las que uno puede aventurarse a su propia discreción, o túneles 
que vinculan castros, fortalezas, catedrales –p. e. el castillo de Troña con el río Tea en Pon-
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teareas; la catedral de Tuy con la fortaleza de Valença, bajo el Miño; el Castelo de Entienza 
con Portugal, o el llamado castro das Curuxeiras con el pazo de Picoña. Enclaves, en fin, 
que significan poder señorial, antigüedad permanente, espacio-trascendiendo el espacio, y 
tiempos más allá del tiempo. Lo interesante para esta exposición es que con tales itinerarios 
mistéricos se diseña narrativamente una dimensión trascendente, oculta y simultánea de la 
existencia humana, con valor iniciático. Y lo hacen de nuevo recurriendo bricolísticamente 
al paisaje, escogiendo las elevaciones rupestres y las nobles construcciones; vinculando 
extremos tales como lo protohumano a la excelencia dentro de lo humano, lo ínfimo a lo 
supremo. Cierto es que el desafío del adentrarse en el itinerario del túnel es alegoría del 
enfrentamiento a las tremendas posibilidades del propio “paisaje interior” de la existencia 
personal. Pero es una alegoría desarrollada con pinceladas de concreciones que terminan 
por organizar también el paisaje externo; dotarle de sentidos cronotópicos y valores implí-
citos que le confieren una insospechada y densa trascendencia simbólico-moral. El paisaje 
tradicional –y fundamentalmente el montesino– era movido a atesorar y expresar de este 
modo planteamientos sobre el bien y el mal, la cosmogénesis, las jerarquías sociales, los va-
lores, virtudes y debilidades prototípicas del hombre; y también de los arcaicos y decisivos 
cambios sobrevenidos en el proceso histórico desde la perspectiva local.

F. 11 Tunel bajo el convento de las 
Clarisas, Tuy.

F. 12 Pazo de Picoña, Salceda de Caselas.

Pero las tradiciones orales referidas al paisaje montesino no se agotan en los mouros, 
túneles y sus prodigios: con tanta o mayor profusión se transmitían relatos acerca de los san-
tos y santas cuyas capillas se alzan en las elevaciones, y que han venido siendo unos focos 
de ascensión y celebración romera. Estos relatos añaden un matiz de sacralidad hierática a 
las elevaciones orográficas cuyo sentido, si por una parte se contrapone diametralmente al 
simbolismo de caos, híbrida indefinición y taumaturgia negativa de mouros y encantos, por 
otra parte comparte con el mismo su ubicación en la esfera de lo numinoso, lo mistérico, 
prodigioso… y crucial para la humanidad. El carácter sobrehumano de los santos queda 
puesto de manifiesto en los episodios de apariciones y desapariciones, enfermedades y cura-
ciones prodigiosas que les atribuyen los relatos, corroborando así sus atributos de abogosos 
mediadores frente a los trances y miserias de los mortales.
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La ermita de la Ascensión en Entienza y en el monte Castelo; San Cibrán en Guláns; San 
Nomedio y La Virgen de la Franqueira en la sierra de Paradanta; Santa Marta de Ribarteme 
en Las Nieves; Santa María de la Cabeza en Portugal; San Julián en el monte Aloya; Santa 
Tecla sobre la Guardia, son sólo algunos de los más afamados santos montesinos miñotas. 
Y son evocados, y puestos en geográfica y antropomórfica relación en un relato conocido 
como Os sete irmáns, conocido por toda la comarca, y que de hecho traza y reitera verbal-
mente toda una cartografía sacra de la misma, complementaria y solidaria tanto con la “car-
tografía heróica” a la que antes me referí como a determinadas prácticas romeras, como el 
ascenso a San Cibrán, en la que varias parroquias concurrentes convergen con las imágenes 
de sus respectivos santos al templo de la cumbre, donde se saludan, reconocen y hermanan 
con la protocolaria ceremonia de as venias. El relato dice así:

Había sete irmáns que unha vez subiron enrriba dos montes para mirarse e 
saludarse entre eles, os uns ós outros desde leixos. E os montes ós que subiron 
son onde agora hai capelas. Eran San Julián no Monte Aloya, San Confín en 
Portugal [...] Santa Tecla na Guardia, San Cibrán, San Antonio, que está nun 
coto en Couso, indo pra Gondomar; Santo Ouvio, que tamén está en Portugal, 
e San Nomedio. Iso contaban os vellos.

Otro relato tudense expresa un mensaje similar, pues refiere las salutaciones que va dedi-
cándose San Telmo, patrono tudense, con estos montaraces santos comarcales a medida que 
va descendiendo Miño abajo e internándose por sus principales afluentes, hasta su muerte 
en las inmediaciones de Tuy, aguas arriba del Louro.

En cualquiera de los dos casos, estas narrativas de hermanamientos contribuyen a ge-
nerar el sentido de una formidable sacralización del cosmos socioterritorial: los santos –en 
movimiento antagónico respecto a los mouros ctónicos que en ellos radicaron– ascienden 
a los montes, y con su presencia en santuarios sacralizan las alturas, y desde ellas a todo el 

F. 13 San Cibrán, Guláns, Ponteareas.



Revista de Antropología Experimental, 8. Texto 1. 200818

paisaje, otorgando especificidad distintiva a cada cima y a las comunidades de las feligresías 
donde se enclavan, pero también una mística unidad a todas las tierras miñotas, convertidas 
así en territorio moral. Es decir, con sus narrados ascensos y salutaciones recíprocas, las 
figuras de los santos entretejen la trama de un paisaje plenamente moralizado incluso en su 
más indómita y salvaje periferia. Lo ganan plenamente para la humanidad. Sin embargo, los 
santos, aún en su más querida caracterización como abogosos frente a los padecimientos 
y aflicciones humanas, son entendidos como entidades místicas, sobrehumanas y por tanto 
equívocas, sujetas a un tratamiento muy formalmente ritualizado para evitar la peligrosa 
profanación de su supremo locus. Requieren cumplimentos de promesas, participación en 
fatigosas ascensiones romeras y liturgias en lo alto de los montes. Demandan, en suma, la 
reiterada resacralización del cosmos paisajístico por parte de los colectivos humanos. Pero 
ésta va mucho más allá del mero acto de narrar: conlleva las prácticas celebrativas y cere-
moniales romeras que esbozaré más adelante. El monte, parte fundamental del paisaje, no 
es únicamente uno de los ejes sobre los que descansa la representación modélica de cosmos 
tradicional, sino simultáneamente el taller y la arena donde tal cosmos se rehace, pero al 
mismo tiempo se ve contestado –si no impugnado– por modelos alternativos de orden que 
procurando su éxito en parte utilizan al primero, y en parte borran u obvian algunos de 
sus caracteres e ignoran algunas de sus interpretaciones, al proyectarse sobre el vasto pa-
limpsesto de pinares, rocas y pistas.

Porque existe otra narrativa en torno al monte que ha ido cobrando progresiva fuerza 
durante el último cuarto de siglo, apoyada por las instituciones municipales, comarcales y 
provinciales, y generada por el concurso de “especialistas” procedentes de allende el marco 
local; aunque sin que pueda decirse que haya logrado una hegemonía plena sobre el ima-
ginario tradicional que hemos visto, sí lo ha reorientado y transformado irreversiblemen-
te, al haber instrumentalizado sus formas y simbolismos para sus propios propósitos, pero 
también al haber generado un cierto espacio de concordancia y de sinergia simbólica con el 
mismo. Me refiero a la narrativa que trata de crear y promover los valores y posibilidades 
turístico-patrimoniales de las sierras, espesuras y roquedales miñotas.

Desde finales de los años 80, se han venido promoviendo desde los diferentes munici-
pios interesados, inspirándose en una fórmula generalizada y contando con el apoyo de las 
administraciones autonómicas y provinciales, una serie de rutas que transitan por las diver-
sas sierras, roquedos, ruinas y fortalezas de la comarca, orientando hacia el reclamo turístico 
lo que presentan como singulares valores naturales, histórico-arqueológicos, etnográficos 
y paisajísticos; reinterpretando así los montes de la comarca, constelándolos de espacios y 
elementos protegidos, e incidiendo especialmente en puntos panorámicos, penedos afama-
dos y tramos de bosque y peñascales que han quedado al margen de la explotación cantera 
y maderera. La existencia de estas rutas ha sido generada y publicitada fundamentalmente a 
través de dípticos promocionales, guías turísticas para el visitante, y –con decisión– a través 
de diversas páginas en internet.

Una de las principales rutas es la denominada “Sendero das Greas”, la más extensa de 
Galicia, que transcurre por tierras de la Mancomunidad del Área Intermunicipal de Vigo Su 
nombre se inspira en las manadas de cabalos silvestres que, según los organizadores de la 
ruta,

[...] constituyen un noble paradigma de la relación entre la tierra y el hombre. 
Los curros y rapas das bestas nos hablan de un vínculo histórico que se 
pierde en los tiempos, remontándose cuando menos a la edad de los grabados 
rupestres, que representan greas de caballos y hasta puede que jinetes o 
luchadores. Los caballos bravos son pues, un ejemplo vivo de la mezcla íntima 
entre la naturaleza y la cultura, una mezcla que es la esencia de los paisajes 
rurales por los que pasa el “Sendeiro das greas”.
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El trazado de este sendero, según sus promotores institucionales, “propone amenas ca-
minatas que nos llevan desde valles agrarios, hasta espacios forestales, desde picos y ele-
vadas cimas, hasta costas rocosas y junqueras litorales”.

En su promoción insisten una y otra vez en entrenzar un cierto imaginario de la natura-
leza –que resalta ante todo los llamados “parques naturales”, los puntos panorámicos y los 
grandes roquedales de las cimas en su ciclópea estética– con un discurso que nos habla de 
los valores histórico-patrimoniales de ruinas y edificaciones –fundamentalmente pazos e 
iglesias, aunque también, molinos de agua, hórreos y castros– por los que transita esa “ruta” 
imaginada y cosificada, desdeñando en general la brutal evidencia de las ubicuas y predomi-
nantes manifestaciones de modernidad y de uso labriego o industrial cotidiano vertido sobre 
campos, lugares, vías de comunicación, o explotación canteril:

Son muy numerosos los atractivos medioambientales, atravesando parajes 
de gran belleza donde no faltan buenos ejemplos de arquitectura popular 
como los molinos de la Devesa, carballeira de Barragán, fraga y riberas de 
Couñago, foxo de lobos [antigua trampa para cazar estos animales], bosque 
de las riberas del río Borbén, el río Zamáns y los molinos de As Maquías, 
marismas del Miñor, la costa acantilada de Baiona, la fraga de Oliveira... Sin 
olvidarse de importantes construcciones que ayudan a interpretar la cultura 
de estas tierras, como el conjunto megalítico de Monte Penide y la mámoa 
del Rei, el castro de Chandebrito, el castillo de Soutomaior o edificios de 
singular factura como los pozos de Pegullal, Aballe y Picoña, en el municipio 
de Salceda de Caselas.

Se trata de una narrativa aprestada por especialistas foráneos, desde discursos doctos 
simplificados para fines divulgativos, que no renuncia a explotar el atractivo de los tópicos 
para su propósito de contribuir a esa interfaz turístico-patrimonial cuya clientela se compo-
ne de visitantes urbanos. Un discurso que evidencia su fundamentación en un horizonte de 
concepción de la historia, el entorno y los valores del monte radicalmente diverso respecto 
al local tradicional que ya vimos reflejado anteriormente. Por poner sólo un ejemplo, en 
referencia a los penedos no traen a colación los relatos de mouros; en los castros éstos son 
sustituidos por el mito de origen romántico-decimonónico de los celtas, al que aún se sigue 
recurriendo para caracterizar tópicamente la Galicia contemporánea desde un punto de vista 
divulgativo.

Como muestra de este discurso, y en referencia al tramo de la ruta que transcurre por 
Salceda de Caselas, extraigo unos pasajes donde se detienen en perfilar los pazos de este 
municipio, imaginando un paisaje casi propiamente señorial del territorio, en realidad poco 
acorde con el panorama actual:

El “Sendero de las Greas” nos demuestra que Salceda de Caselas es una tierra 
de Pazos, construcciones que combinaban su condición de casas residenciales 
y de placer con la centros de producción agrícola. La suave climatología y la 
fertilidad de estas tierras explican que desde hace 400 años varias familias 
de linaje aristocrático e hidalgo decidiesen levantar aquí sus casas. Las 
tierras fueron ocupadas de esta manera por estirpes tan nombradas en la 
época como los Troncoso de Lira, Sotomayor, Avalle o Correa. De esta época, 
que se remonta al siglo XVI y supone un testimonio del fin del feudalismo 
y la transformación experimentada por castillos y fortalezas medievales, 
conservamos pazos como el del Pegullal, el de Picoña, el de Avalle o el de 
Corisca. Superada la decadencia sufrida por los pazos gallegos en el siglo 
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XIX, hoy configuran un singular patrimonio cultural que va más allá de su 
valor histórico o arquitectónico.

Y en cuanto a la “orografía y paisajes”,

Se preservan los edificios, pero también sus jardines y su contorno agrícola y 
natural, en definitiva, el típico paisaje de pazos. En el paisaje de los montes 
situados entre los límites municipales de Salceda, Porriño y Ponteareas, 
destacan las enormes formas esféricas de las piedras graníticas que le dan 
nombre a la zona de los Penedos de San Cibrán.

Las rutas se han propagado rápidamente en los últimos tiempos, hasta el punto de que si 
bien tienden a proyectar su trazado más bien virtual en el territorio sobre un planteamiento 
comarcal –nunca, ya, parroquial–, no hay apenas municipio que en la actualidad no exhiba 
el discurrir de al menos una de ellas por su jurisdicción. Otras rutas afamadas dentro del 
área, son las llamadas Ruta da Picaraña, en términos de Ponteareas, La Ruta do Galiñeiro, 
en la sierra al sur de Vigo, y que domina el valle del Louro, o la Ruta Aloya, que transcurre 
por este monte, sobre la ciudad de Tuy.

De la primera se desataca La presencia constante de pinos y eucaliptos, la hermosura de 
sus sendas y estrechos caminos carreteros, o el hecho de que,

Desde el merendero situado delante del Campamento Juvenil se puede ascender 
hasta la ermita y cima del monte de A Picaraña o descender hacia Canedo, 
pasando por las Peñas del Equilibrio y de los Enamorados.

Para, desde A Picaraña divisar, en fin, “una amplia vista sobre las tierras de 0 Conda-
do”. De la Ruta Aloya, se precisa que,

En la parte alta, ya cerca de la cumbre, existen restos de una muralla 
pertenecientes a un poblado celta. Desde el pico se domina un extenso 
panorama del sur de la provincia de Pontevedra.

Los penedos y castros-patrimonio y el protagonismo mítico de los celtas han sustituido, 
por tanto, a los penedos y castros– habitados por los mouros; la contemplación de los mon-
tes y penedos desde las cultas veigas parroquiales, propia del aldeano, se ha invertido en 
la contemplación de “amplios panoramas” comarcales por el ojo del senderista urbano. Si 
antaño los mouros y los santos vinculaban cimas de los montes comarcales, respectivamen-
te con hogueras y con saludos, hoy las iniciativas turístico-patrimoniales tratan de hacerse 
con el discurso hegemónico acerca del paisaje y las cumbres, vinculando a éstas mediante 
trazados de rutas; pero no se trata del mismo territorio de la comarca tradicional: son nuevas 
comarcas que se han planificado e impuesto institucionalmente ex novo –como la del área 
metropolitana de Vigo–.

Pero es momento de que pasemos de las narrativas acerca del monte a las prácticas ac-
tuales sobre el paisaje del monte, dado que, como señalé al principio, el paisaje aldeano es 
sistema vivido también en tanto que modelo continuamente instrumentalizado para guiar la 
acción individual y colectiva.

Conflictos, romerías, banquetes y canteras. El monte practicado
El monte y sus elementos no solo es tema, argumento o contexto referido en narraciones, 

leyendas o en discursos patrimoniales vertidos en guías turísticas, sino, como el resto del 
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paisaje, obra en continuada ejecución, sometida permanentemente a reformas y remode-
lados en sus significados, utilidades y “tectónica cultural”. El tratar de emplazar en él ‘lo 
prístino’, ‘la naturaleza primordial’, lo arcaico apenas tocado –o incluso intacto– por la 
dinámica maquinaria de la modernidad, es un giro característico –aunque cada cuál, como 
hemos visto, a su diversa manera– tanto del imaginario aldeano tradicional como del patri-
monialista-intervencionista de unas administraciones y expertos de formación y perspectiva 
cultural ciudadana. Porque ambas cosmovisiones contraponen al ámbito agrario, industrial 
y urbano, el espacio silvestre como paradigma de la periferia inmovilista y permanente; y 
también, como modelo de lo extremadamente ambivalente, arriesgado, pues significa ri-
queza y ruina, solidaridad comunitaria pero también pillaje ante lo escasamente vigilado; 
desorden y bravura indomeñable, amenazada pero a la vez amenazante; otreidad inmoral e 
inhumana pero también alteridad supramoral –según el caso– de ‘lo sagrado’ o de ‘la natu-
raleza a preservar’. Pero el monte es un proceso emplazado, territorializado, en permanente 
transformación; materia y perímetro de empresas y aprovechamientos económicos; arena 
de enfrentamientos y encuentros sociales; trama de intereses, estrategias y objetivos histó-
ricamente cambiantes.

1. Para ofrecer un escorzo de las acciones centradas en y sobre el monte, en tiempos de la 
sociedad aldeana labriega, cabe comenzar por recordar su ya mencionado carácter de ámbi-
to de convocatoria de concurridas ocasiones de cooperación agrícola y comensalidad entre 
vecinos, con motivo de las rozas de esquilmos, para aprovechar la broza con que abonar las 
tierras; con el propósito del desbroce y labrado colectivo de parcelas temporales para sem-
brar centeno, con ese enorme arado que era el besadoiro, tirado por varias xuntas de bois; 
o con ocasión de las colleitas de castañas en los soutos de las tierras mas bajas. El monte 
se convertía, en esas ocasiones, en una prolongación de la regla práctica consuetudinaria 
de coronar el trabajo con la comensalidad, habitual en las veigas de labranza; de la indivi-
duación esforzada de los concurrentes, culminante en la unificación lúdico-hedonística del 
conjunto de comensales colaboradores. Ya señalé que, de este modo, del monte obtenían 
utilidades básicas dedicándole presencia y dedicaciones anuales mucho más exiguas y es-
porádicas que las intensivas verificadas en los labradíos de las tierras bajas. Por tanto, sólo 
de un modo muy limitado representaba el monte un ámbito laboral para el labriego.

2. Una relevancia capital, en contraste, cobraba este espacio liminal para cortadores, 
serranchíns y canteiros. Estos oficios, antaño satélites del universo campesino –como los 
bosques lo eran del labradío–, desarrollaban todo su quehacer en los montes, bien tronzando 
pinos con la serra de aire, bien desgajando y virando grandes pastóns de granito con el es-
fuerzo concertado de los compañeros de cuadrilla. La intensidad extractiva, puramente ma-
nual, y por tanto la impronta que dejaban hasta hace cuarenta años en el paisaje montesino, 
eran comparativamente mínimas respecto a lo que sucede a partir de finales de los años 70: 
el despliegue industrial y urbanístico del polo industrial de Vigo-Porriño y el desarrollo sin 
parangón de la demanda de madera y granito en el mercado lleva a serradores y canteros a 
competir entre sí en cuanto a capacidad extractiva y a control de las distintas gamas de vetas 
de piedra. Las tareas se mecanizan totalmente en apenas dos décadas, adoptando técnicas 
e instrumentales punteros y sofisticados (sierras mecánicas, compresores, retrocavadoras, 
grúas, hilos de diamante para cortar piedra, etc.). De este modo, montes particulares y ve-
cinales ven densificar hasta lo irracional –desde el punto de vista silvícola– su carga de 
arbolado de crecimiento rápido –eucaliptos, y más tarde y en mucha menor medida, roble 
americano–; pero el efecto más conspicuo de este desarrollo industrial proyectado sobre el 
monte resulta la apertura de canteras de una amplia gama de tamaños y riquezas por todos 
los montes de la comarca; destacadamente allí donde se emplazan los grandes afloramientos 
rocosos –canteras de Atios, monte Faro– pero también donde se encuentran roquedales ais-
lados. Los canteros sin concesiones propias, que frecuentemente trabajan como destajistas 
de otros, deben conformarse con prospectar y explotar con su exiguo instrumental incluso 
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las llamadas bolas, o pequeños penedos redondeados que se encuentran por todas partes, 
y que a menudo aunaban a un topónimo propio una narración o un conto de mouros. En la 
década de los ochenta y primeros noventa el proceso de explotación cuasi-salvaje de los 
montes parece imparable; las pálidas heridas abiertas en los peñascos, que vierten su san-
gre de arena xabre, amenguan materialmente los montes; los penedos que quedan pierden 
aquí y allá su titánica redondez para convertirse en muñones fósiles. Y los que se libran, 
presentan largas cicatrices de agujeros donde se han introducido pinchotes para buscar su 
andar y evaluar –desestimativamente– la calidad de su granito. Solo se han visto a salvo las 
peñas situadas en las alturas más inaccesibles y en las anfractuosidades del monte, allí don-
de tiranizan la maleza o la verticalidad; aunque la situación sigue vigente. La explotación 
canteril, las cuadrículas de las concesiones donde se permite el uso de explosivos, se han 
llevado por delante incluso asentamientos castreños o solares de antiguas fortalezas tiempo 
atrás catalogados por el patrimonio aunque apenas examinados (caso del monte Castelo o el 
Penedo das Caldeiriñas o Chan de Castros en Entienza, Penedo das Curuxeiras en san Jorge 
de Salceda, entre tantos otros ejemplos). En los últimos tiempos, únicamente las canteras 
de Atios en Porriño han tenido la iniciativa de proceder a una restauración edáfica de zonas 
ya explotadas; pero se trata de una decisión orientada desde unas directrices legales y desde 
una imagen conservacionista ecológica de origen y calado más bien extraños respecto a la 
concepción local aldeana de la explotación canteril.

Porque el intenso desarrollo de las canteras, con resultar un proceso que responde a una 
general industrialización de España, ha sido impulsada por iniciativa de canteros locales; 
ha prodigado empleo y colocaciones laborales a miles de jóvenes en todo el entorno del 
Baixo Miño y O Condado, hasta el punto de convertirse de oficio gremial en el eje abierto 
y multitudinario de la socialización laboral masculina en la comarca –en conjunción con 
la albañilería, los talleres de elaboración de los productos de la piedra y otras industrias 
auxiliares–. Dicho de otro modo: en la adaptación a la modernidad los hijos de los labriegos 
se han convertido unánimemente en canteros, albañiles, mecánicos, etc.; y los afloramien-
tos rocosos son vistos hoy en día como fuentes de riqueza, avales de empleo y futuro en 
la comarca. Pero fundamentalmente, a través de su explotación canteril. Sin embargo, la 
población local percibe vívida y conscientemente su propia contradicción, ya que tal dina-
mismo económico devasta los cotos y penedos donde se ubicaban, a fuer de cronotopos, 
las referencias del heroico y grave pasado parroquial: expresiones como as canteiras van 
cabar con tudo o monte, o la de un anciano informante, que señalándome al monte Faro de 
Entienza señalaba que A iste paso que van, as canteiras han de rasar todo o Faro en quince 
anos, no están exentas de desolación por un movimiento irresistible de invasión caótica de 
límites, simultáneo a la invasión de los labradíos por las silvas, pero por el que, esta vez y en 
sentido contrario, es el hombre quien con su maquinaria amenaza con acabar con o monte. Y 
un elemento constante del paisaje sonoro de la comarca durante las décadas de los ochenta 
y noventa, se encargaba de refrendar, amenazante, este horizonte de destrucción: los tiros 
o detonaciones que los canteros artilleros prodigaban aquí y allá para desprender pastóns y 
bloques de piedra de las bancadas. Retumbando, afirma la posibilidad de que a xente nova 
continúe radicada en la tierra a través de sus empleos; pero a condición de devorar desde las 
entrañas el paisaje de la misma tierra.

3. Sin embargo, llegados a este punto hay que describir otro frente de acción contempo-
ránea, que trata de añadir asimismo su pauta y su grafía sobre el palimpsesto montaraz, for-
cejeando por contraponerlas, o en el mejor de los casos coordinándolas a la acción cantera, 
a base de imponerlas ahí donde encuentra que subsisten valores ecológicos, panorámicos, e 
histórico-monumentales. Es la acción impulsada por las iniciativas institucionales y priva-
das consecuentes con las narrativas turístico-patrimoniales sobre las rutas que acabo de de 
describir. Y es que en consonancia con las evaluaciones de expertos y de la publicidad turís-
tica, pero entrando ya en el plano ejecutivo, las rutas han sido dotadas de una infraestructura 
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consistente en señalizaciones, centros de interpretación, áreas de descanso con bancos, me-
sas y fogones; a su alero, y reforzándose complementariamente, se ha desarrollado y con-
solidado asimismo toda una oferta hostelera consistente en casas de labranza rediseñadas 
hacia el turismo rural, hostales, restaurantes y asadores. Para todo ello, las administraciones 
y las comunidades parroquiales de montes han intervenido acotando determinadas cimas, 
roquedales y espacios forestales de significación congregativa tradicional para preservarlos 
definitivamente de la marejada extractiva y de caóticas iniciativas urbanísticas (así ocurre, 
por ejemplo con el grandioso Faro de Budiño, con la Serra do Galiñeiro; el Parque natural 
del Monte Aloya; Penedos de Cans o El Pianista, Alto da Forca, Alto de San Cibrán, cas-
tillo de Sobroso, Penedo dos Namorados, castro de Troña y otros lugares entre Porriño, 
Salceda de Caselas y Ponteareas)

F. 14 Castro de Troña, Pías, Ponteareas,

Lo que quizá resulte más significativo para el proceso sociocultural de las poblaciones 
locales, es que al rebufo de esta dinámica de preservación patrimonial y promoción turística 
de elementos del paisaje miñota, convertidos en “recursos” en un lenguaje institucional, que 
ha insistido con particular entusiasmo en la puesta en valor y preservación de las rutas mon-
tesinas, durante la ultima década los ayuntamientos y la Xunta de Galicia han intervenido 
“ajardinando” –podría decirse “urbanizando”– pequeñas y circunscritas porciones situadas 
en lo alto de tales montes. Se trata de lo que denominan “parques forestales”; emplazamien-
tos singulares generalmente seleccionados, eso sí, en función de su tradicional significación 
en el entorno aldeano local, bien porque sean las explanadas alrededor de la capilla donde 
ascienden romerías, bien porque focalizasen tradiciones acerca de penedos y mouros, o bien 
porque constituyesen amenos lugares de reunión –para celebrar muiñadas o magostos, por 
ejemplo a la vera de un río o de unos muiños de agua–. Como muestra de la profusión que 
han tenido en los últimos tiempos los parques, en los 36 km 2 de Salceda de Caselas se han 
acondicionado el Espicho do Faro; As Conforcadas; O Borralliño; Os Agoeiros, Penedo 
Redondo y Rubindos, cada uno de ellos en su respectiva parroquia. Procurando, de una 
manera excepcional, sintonizar con el punto de vista local y los valores aldeanos tradicio-
nalmente concentrados en esos sectores del territorio, tales intervenciones han resultado en 
general muy exitosas porque han alentado y revigorizado la utilización pública espontánea y 
participativa de los mismos, en diversas formas de reunión participativa que precisaré ade-
lante. Fomentando la reinvención de tradiciones colectivas o la decidida actualización de 
las mismas según actuales planteamientos celebrativos, sociales y recreativos, tales parques 
son preservados por los ayuntamientos de la destrucción canteril y la construcción en su 
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recinto. Pero al tiempo se les dota de bancos, mesas y fogones de piedra, fuentes, estanques, 
rótulos explicativos, vallados de madera, zonas de aparcamiento, puntos de recogida de ba-
suras y placas que tratan de perpetuar la memoria del prócer e institución que decidieron y 
financiaron la intervención: es decir, se remodelan estos venerables cronotopos, estos nodos 
simbólico-espaciales de la tradición transformándolos de arriba abajo, y dotándolos de un 
marchamo estético-organizativo decididamente extraño respecto al tradicional –donde el 
monte, la periferia bravía, no disponía de otros rudimentos de orden que las estremas entre 
propiedades, o acaso una pequeña capilla, ni otra estética que la majestuosa y titánica pro-
porción de los penedos y que los relatos que descubrían los mouros habitándolos–. Quizá 
por eso no es contradictorio que aunque la frecuentación de los parques por la población 
sea asidua, sin embargo la conservación diligente y espontánea de tales elementos no sea la 
prevista por las autoridades: localmente no tiene un sentido prioritario.

Fs. 15 y 16 “Parque recreativo y forestal do Espicho do Faro”, Entienza.

Y es que el perfil estético de los parques forestaless se basa en una mirada netamente, 
urbana, acerca de la naturaleza: una “naturaleza” domesticada, circunscrita, pulcramente 
exenta de silvas y fentos, donde todo tiene su lugar, función, oportunidad y lugar delimi-
tados. Sin embargo, esta estética “jardinera” consonante con el urbanismo, la racionalidad 
civil y el imaginario del progreso, no deja de ser aceptada por los habitantes de la aldea que 
concurren a tales espacios recreativos, pues la actual perspectiva cultural de los aldeanos 
podría considerarse como “rurubana”, al haberse desarrollado desde una general experien-
cia vital que incluye el contacto cotidiano –directo y a través de los media– con los ámbitos 
ciudadanos y las ordenaciones de la realidad y el territorio que desde allí se propagan. Pero 
en conjunción con ello, lo más decisivo es que, como señalé, estas iniciativas instituciona-
les, al haber escuchado a las asociaciones vecinales o a los concejales de cada parroquia, 
han acertado en seleccionar para preservar y acondicionar precisamente los ámbitos mon-
taraces más significativos para cada comunidad aldeana, con lo que la acción institucional 
–mucho más que en el caso de las rutas, decididamente dirigidas al turista foráneo, pero sin 
significación real para la población en torno– ha sintonizado con las prácticas y simbolo-
gía celebrativas tradicionales, generando una dinámica notablemente vigorosa de refuerzo 
mutuo y renovación de los actos de afirmación comunitaria y de identificación de las parro-
quias aldeanas consigo mismas y con su territorio.

4. El cuarto tipo de utilización del monte, quizá el más relevante y trascendente desde el 
punto de vista cultural, es que involucra a las poblaciones locales en actividades celebrati-
vas, ceremoniales y de esparcimiento que implican el ascenso y la participación colectiva. 
Son estos actos extraordinarios, pero no excepcionales, los que condensan y comunican 
ejecutivamente toda serie de inversiones estructurales, desarrollándose en una significativa 
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contradicción con respecto a las connotaciones de las narrativas tradicionales, que perfilan 
al monte como un espacio marcadamente “otro”, poblado bien por mouros, bien por santos, 
o bien por animales silvestres, pero no por los humanos –en el pasado reciente, todavía se 
autodenominaba en genérico la humanidad local como os cristians –generalmente en con-
traposición a las bestias, aunque según el momento discursivo, también frente a os mouros–. 
Unas narrativas que emplazaban en las alturas asimismo, el remoto pasado, lo vello local.

Antiguamente se ascendía a los montes, a determinados cotos, altos y penedos, excep-
cionalmente para disputar con alguna feligresía vecina cuando existían diferencias acerca 
del trazado de la estrema, como ya señalé más arriba. Es interesante que retengamos en la 
mente este uso agonístico del monte, por lo que más adelante voy a interpretar.. Y ante todo, 
con regularidad y asistencia masiva, se remontaban las pistas de los montes en ocasión de 
romerías locales, como San Xulián en el monte Aloya de Tuy, La Asunción en Entienza, 
San Cibrán en Guláns, Santa Marta de Ribarteme en As Neves, Santa María de la Cabeza, 
la conocida romería de Santa Tecla en La Guardia, y otras muchas más. En algunas de estas 
romerías ascienden simultáneamente, durante la mañana del día propio varias comitivas 
parroquiales –hasta siete en la Asunción, y nueve en San Cibrán– encabezadas por las imá-
genes de sus santos y realizando en determinados puntos del trayecto saudos ceremoniales, 
mientras –antaño– soltaban pirotecnia, a lejanas ermitas de montes de la comarca. La víspe-
ra previa han subido jóvenes de distintas feligresías para pasar la noche festivamente al am-
paro de los penedos. El caso es que llegadas arriba las comitivas, y siguiendo un protocolo 
jerarquizado por el que el santo anfitrión abre a porta de la capilla y recibe a los restantes 
según una prelación –por ejemplo, San Cibrán primero recibe a los santos de la Picoña; y 
sólo a continuación a Santa Lucía de Goián–, los séquitos anfitrión y huéspedes ejecutan la 
ceremonia de as venias o inclinaciones de reconocimiento mutuo entre santos, cruces y pen-
dones, con unión posterior en un único cortejo que penetra en el templo. Tras la misa mayor 
conjunta, todos los asistentes se reparten entre los postos de bebidas o pulpo, las mesas y 
consumen sus comidas en un tranquilo y alegre ágape universal amenizado por los gaiteiros 
–hoy en día se prohíbe tanto la suelta de pirotecnia en el monte como el encender hogueras 
para los churrascos, en una manifestación más de la intervención proteccionista institucio-
nal sobre el espacio forestal–. Ya a la tarde se repite la ceremonia de las venias, esta vez 
como despedida, y cada comunidad desciende de regreso a su parroquia respectiva.

F. 17 Ascenso romero, San Cibrán. F. 18 “Venias” de Picoña y Guláns, San Cibrán.
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Pero los aldeanos se elevan también, hoy como ayer, a las alturas cuando los miembros 
de una peña domiciliada en alguna taberna local –y que se constituye generalmente por ve-
ciños habitantes de los barrios en torno del negocio– deciden celebrar comidas o banquetes 
colectivos dilatando comida y cena con la velada, y las libaciones con los cantos. Siguiendo 
análogo patrón, los recientemente instituidos Dias del comunero congregan a todo vecino 
de la parroquia que quiera acudir –ahora satisfaciendo una pequeña cuota– para celebrar 
sustanciosas y multitudinarias comidas montesinas mientras la juventud se encarama a los 
penedos; o sencillamente se celebran espontáneas reuniones de grupos de amigos para dis-
frutar de churrascos y de tranquilidad al aire libre durante el fin de semana. En este sentido, 
la reciente ordenación de esas ágoras montesinas como parques naturales ha contribuido 
decididamente a relanzar tales prácticas facilitándolas y dotándolas de un contexto estética-
mente aceptado; y a convertirlas en un ejemplo de modernización de las tradiciones.

Pues bien, este síndrome de celebraciones montesinas, como dije más arriba, efectúa 
toda una serie de inversiones estructurales que contradicen los implicata de las narrativas 
tradicionales acerca del monte, y que contrarían las prácticas habituales de la vida cotidiana 
en las tierras bajas habitadas:

- La anónima periferia (el monte) se torna célebre centro de convivencia e 
interacción vecinal.
- El segundo plano pasa a ser primero. En cualquiera de las acepciones 
semánticas –incluida la moral– que pueda metaforizar este binomio pictórico.
- Lo arriesgado y temible se convierte en familiar y acogedor.
- La vivencia de la unidad comunitaria –y de la comunitas universal– que 
habitualmente se predica como desideratum moral de la cotidianeidad de las 
poblaciones, sólo se hace efectiva en lo alto del terreno silvestre, amoral.

Pero ante todo, la inversión de la estructura del paisaje transforma los cronotopos del 
remoto illo tempore en loci de acronotopía: los roquedales, capillas, cotos arbolados experi-
mentan al ser poblados un año tras otro por la entusiástica y activa presencia multitudinaria 
de la humanidad local un solapamiento de tiempos que deviene en una temporalidad única 
y sin límites; que anula o remite a un segundo plano de menor significación el fluir de la 
historia, los contrastes entre humanidades, épocas y generaciones.

F. 19 Síntesis de comitivas parroquiales en el monte.
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Y es más, con el ascenso a los montes tras sus santos, habitando en comunidad vecinal 
los penedos que en colectivo habitaron os mouros, aprovechando los jóvenes la noche fo-
restal para dar rienda suelta a su voluntad; e incluso asimilándose convivencialmente con 
esas comunidades vecinas con las que en el pasado se contraponían en épicas disputas por 
las estremas, los aldeanos “se encantan” a sí mismos; desdibujan los perfiles de su ethos 
habitual y desactivan los recursos y resortes de identificación moral. Eclipsan su estructura 
y se autoconvierten y autoperciben como personajes anómalos, equívocos. Así, aunque con-
trapongan su mortal humanidad a la santidad de los santos, ¡se transfiguran activamente en 
sus propios santos!, pues hacen lo mismo que según las narraciones hicieron estos últimos 
al subir a sus respectivas capillas. Pero es que a la par se convierten metafóricamente en 
los propios mouros, mediante la alegoría actuada de la habitación rupestre comunitaria y 
comensal, la lúdrica nocturnidad silvestre y los estruendos de los cohetes con que se anun-
cian las comitivas unas a otras. Si los mouros resultan en muchos aspectos de su semántica 
simbólica antítesis extremas –y negativas en su taumaturgia– de los santos, la colectividad 
aldeana en romería o en banquete vecinal sintetiza y concilia en si misma ambos polos de lo 
moral /inmoral. Quizá la normalidad moral consista en estar situado en algún punto equidis-
tante dentro el espectro abierto entre santos y mouros, pero en romerías y banquetes la co-
munidad estira ritualmente sus brazos hasta ceñir imaginariamente ambos polos simbólicos. 
Y al conseguir esta doble identificación con ambos referentes de la oposición identitaria en 
el aquí y ahora de la cima, la historicidad se anula, pues se produce una virtual continuidad 
temporal al perderse la referencialidad del entonces, el siempre y el ahora, significada en la 
oposición entre os mouros, los santos y la humanidad contemporánea, respectivamente. Y 
además, se produce una unificación deíctica cuando tras las venias se abre una tregua para 
la contraposición entre el “nosotros” y el “vosotros” parroquiales, y entonces en la cumbre 
campea un único “nosotros” que a todos abarca. Es decir, el “encantamiento” también con-
siste en diluir los límites externos ocupando un umbral participativo con las otras parroquias 
de la romería y el ágape comensal.

F. 20 Santos, penedos y comunidades. F. 21 Comensalidad romera.

Por eso propuse al principio que sondeando, mediante participaciones ritualizadas, las 
posibilidades de “ser” más allá de los límites internos y externos de las clasificaciones y es-
quemas axiológicos establecidos, los aldeanos logran imaginar desde la vívida experiencia 
de lo sensorial –es decir, de la plena inmersión corporal participativa– el sorprendente re-
lieve multidimensional y las formas inusitadas y a menudo paradójicas que pueden alcanzar 
la identidad y los valores, poniendo de manifiesto incluso los ángulos ocultos, externos o 
potenciales de los mismos.
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Parece posible inferir de todo ello, para acabar, que la cosmovisión y ethos cultural de las 
comarcas miñotas exhortan a que para ser cristián y hombre contemporáneo también haya 
que experimentarse mouro y antigo; para ser mortal haya que entrever la santidad, cargando 
con ella; para ser “nosotros” haya que fundirse en “ellos”. Y para bajar y ser aldea haya, con 
certeza, que subir al monte y otear, así, el paisaje…

ba


