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Resumen: La postmodernidad esté decidiendo hoy en dia muchas cuestiones de la antropologia. El
problema del “proceso de textualizacién” y la “autoridad etnogrdfica” son temas atin sin
resolver. Este articulo intenta plantear algunas cuestiones sobre la narratividad antropol 6gica
desde | os origenes del postmodernismo en Retoricas de la antropol ogia.

Abstract: Nowadays, Postmodernism is making up many topics in Anthropology. The problem of the
“textuality process’ and “ethnographic authority” are an unsolved issue yet. Thisarticletry to
ask some questions about “anthropological narratives’, since it appeared in Writing Culture
— Academically read like first book of the Anthropological Postmodernism—.
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|. Entre e papel deescribir y la carne de un nativo

Cuando a un antropdlogo en particular, o cualquier profesional de las ciencias sociales
en general, se le pregunta por la funcion legitimadora e impositiva de las Instituciones
—sean académicas o politicas—, larespuesta suele ser, las mas de las veces, cierto tipo de
apologia de los sin voz, las minorias culturales y una breve coletilla cuyo mayor adjetivo
es el sustantivo libertad. Frente a“La Institucién vigente” estan, en el acera contraria, “las
formas reales de lavida cotidiana’.

Los conceptos “Lo Institucional” o “LaAcademid’, desde los afios 80, han sido consi-
derados como elementos de claro potencial desvirtuador, y, desde entonces, ha sobrevolado
sobre ellos una sombra de recelo desde la que cualquier antropologo ha de ser critico. Los
espacios interlineares contra “Lo Institucional” suelen estar llenos de los dltimos tonos
del postmodernismo o el postcolonialismo que resuenan, a mismo tiempo, a los toques
afectivos de cierto altruismo, solidaridad o desinterés desprejuiciado, es decir, para buscar
—para encontrar— al otro qua otro, hay que dejar en suspenso lo que viene dictaminado
por laInstitucion (Asad, 1994). Incluso aveces, y yasin irse 20 afios en €l pasado, se puede
entender “LaAcademiaAntropoldgica’ como € principal problema parael buen desarrollo
de la propia antropologia (Nolan, 2003).

Otras posturas, que quizas se despiertan bajo un menor acal oramiento, buscan un papel
ecléctico de las instituciones —el eterno “no totalmente bueno, pero tampoco totalmente
malo”— logrando salvaguardarlas en base a lo que Evans-Pritchard dijo sobre la brujeria
zande, y aplicable hoy en dia alos avances cientiticos: un resultado positivo sobre diez de-
ficientes corroboran y perpetdan las creencias. A este dltimo respecto se justifica el valor de
la propia institucion académica —desde facultades hasta centros de investigacion social—
ante | os posi bl es metadi scursos —una antropol ogia de la antropol ogia— que dictaminan los
flacos favores en los que caen “los estudios cientificos de las minorias sociales” auspiciados
por representaciones institucional es.

Desde luego, todo esto no deja de ser unaintroduccion, y es mas que probable que no
represente nunca al cien por cien laopinion de nadie.

Ciertamente, en lamayoriadelos casos, €l valor cognoscitivo de [os escritos académicos
es vdlido en tanto que mds que desvirtuar el discurso dado se omite la parte mds conflictiva,
a veces bajo retales de no estar debidamente verificada. Pese a todo, los logros de la disci-
plina no van parejos a los logros sociales —en el sentido de tan sociales como la sociedad
civil— y dicha desproporcién manifiesta que la relacion entre el orden institucional de po-
der y el ambito académico no es desde luego en absoluto de mero vasallgje o simétrica.

En verdad no es esta una tesis novedosa, Rabinoff, Clifford, etc., dejaron esta impronta
en la Historia de la antropol ogia desde e seminario de Santa Fe —y desde otro lugar Said
(1979)—. Lapublicacién delos diarios de campo de Rabinoff (1977), Crapanzano (1980) o
Dwyer (1982), puede visionarse como un acto de rebeldia en este sentido, en tanto en cuanto
—por 1o menos en dos de ellos— su publicacion ibaen paralelo ala aparicion de las mono-
grafias etnograficas dentro del estilo mds férreamente académico (esto es: institucional).

En este punto, Geertz puso de relieve que en verdad la trascendencia de la publicacion
de los diarios de Malinowski, como acto inaugural de esa sui generis “coleccion editorial”,
no era estrictamente la devaluacion moral del personaje que asentd |as bases del trabgjo de
campo, sino sobre todo un problema epistemol égico (Geertz, 1983: 56), o, dicho geertzia-
namente, que lamoral estambién cuestion de epistemologia

De hecho, como bien se muestra en sus escritos, para Geertz €l valor de laobrade Mali-
nowski es crucial y valida en unagran proporcion —el resto serian las discusiones tedricas
sobre los trobiandesesy las teorias acerca de ellos, cosa que Geertz no estaria tan dispuesto
aasumir (Anrubia, 2008)—, incluso en su modo de instituir técnicas de trabajo de campo.
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El problemareal que estas actuaciones “postmodernas’ denunciaban no era solamente
—0 es— € aplastamiento cuasiliteral de los relatos que se hacian del campo, del grupo
social estudiado o del ambito “etnografiado” por parte de la Institucién Académica. El pro-
blema, tal y como se planteaban estas tesis, era que esos relatos eran en esencia puros y
Ilano relatos. Eso, obviamente implicaba cambiar todo la vision sobre el paradigma de una
“cienciasocial”, pues todo relato, en el fondo, no dejaba de ser sino mi relato, €l relato de
uno, para uno. Un “antropélogo clésico” como Spiro resumia asi el problema:

“Lacriticaposmodernaal acienciaconsi steendosargumentosinterrel acionados,
epistemoldgico e ideoldgico. Ambos estan basados, sin embargo, en la
nocién postmoderna central de subjetividad. Primero, porgque por causa de la
subjetividad de lo humano, laantropol ogia, desde a unavisién epistemol 6gica,
no puede ser una ciencia; y en cualquier suceso la subjetividad del “asunto
humano” detiene la posibilidad del descubrimiento cientifico de la verdad
objetividad. Segundo, como esa presuntuosa objetividad es unailusién, y en
consonanciacon el argumento ideoldgico, lacienciasirve alosintereses delos
grupos sociales dominantes (varones, blancos, occidentales), o que conduce a
confrontarlos alos grupos oprimidos (mujeres, etnias, gente del tercer mundo)”
(Spiro, 1996: 759)

Dejaron de ser los pasillos pseudopoliticos de la facultad de Chicago, por decir un sitio
histérico, el campo de batalla tedrico para pasar a las mesas y las maguinas de escribir
sobre las que se asentaban antes de mecanografiar como “nosotros” también deberiamos
poder ser, en € sentido estricto del término, tikopia. En el fondo, como dice Mitchell, la
postmodernidad antropol 6gica se puede entender como la dial éctica constante entre “la ne-
cesidad de separarse uno mismo del mundo y entregarlo como un objeto de representacion
y € deseo de perderse uno dentro de ese ‘mundo-objeto’ y experimentarlo directamente’
(Mitchell, 1988: 29).

Aungue para ser mas certeros, estrictamente, los tikopia no eran un locus donde aconte-
ciael problema, eran el problema mismo, porque [o que el postmodernismo proclamé como
imposible fue la posibilidad de una“Teoriade...” y alanocion mismade “ Representacion”
delostikopia (Moore, 1997: 127).

“¢Como se puede esperar que un rito de pubertad fuese perfectamente representado en
papel y tinta?’ erala pregunta clave. Larealidad, desde esta pregunta, parece desbordar la
literalidad —revestida en este caso de “ escritura etnocéntrica” y del aparecer “ subterfugio”
delapropiasubjetividad del autor— que rebosalos méargenesde un libro estandar. El calado
de estaposturaahonda, y ahondd en su dia, en los mismos fuerosinternos de laantropol ogia
sociocultural. No solo los autores postmodernos son acusados de “literatos’, sino que, cada
vez con mayor detallismo, el debate sobre el problema sigue hoy abierto incluso entre si De-
rrida aciertaacomprender con su retdrica deconstruccionistaa L évi-Strauss, 0 si su retdrica
no deja de ser desinformacién y una nueva escol astica (Doja, 2006).

Il. Lafotografia de Stephen Tyler

Dejando a un lado las polémicas, alborotos y pequefios sustos que suscito €l libro que
marcd supuestamente la entrada del postmodernismo en antropologia: Writing Culture
(Clifford; Marcus, 1986), la declaracion pictérica de esta tesis no esta en los capitulos,
prélogos o prefacios del libro, sino en la explicita foto, claramente colocada a conciencia,
del comienzo.

En ella se observa a Stephen Tyler medio sentado, casi de cuclillas, escribiendo lo que
parecen notas descriptivas, €l diario 0 semejante cosa parecida. Alrededor de él: su sombre-
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ro, en el mas puro estilo de I. Jones, algunas de sus paginas en el suelo, lo que parece una
toalla en una mecedora “indigena’, y todo con € trasfondo idilico bgjo un porche de una
exotica cabafia de mimbre. Tyler, de camisay pantalén corto, lleva un pafiuel o enganchado
en la patilla izquierda de sus gafas de pasta. Seguramente por el sol. Medio encorvado, y
usando sus piernas dobladas como soporte, escribe notas y mas notas de forma concienzu-
da

Si uno se tomase de forma literal los titulos de Geertz del “estar ali” y el “estar aqui”
—quizés desvirtuando su verdadera intencién— lafoto de Tyler serialaforma mas patente
de contrarrestar su argumento ala que vez que cumplir, y alapar que evitar, €l dicho delas
mil palabras frente a la imagen. Aqui, no sdlo Tyler sino Clifford o también Marcus, y en
general todo el circulo de Rice, desvelan que el problemano esladicotomiaentre un pasillo
de Harvard, Chicago o Berkeley y Bali, Marruecos o Java, sino la dialéctica més profunda
y aguda entre un folio, una pagina o un papel y un balinés, un marroqui o un javanés. El
acantilado teorico por e que se salta es la trasposicion de un ser de carne y hueso a un ser
de colorante natural, esto es, tinta.

Conviene pues recordar que la duda, en este caso universal pero no metddica (pues no
busca las raices universales de las ciencias sociaes), de las tesis hasta ahora brevemente
expuestas no era sino secundariamente sobre la gran familia de la antropologia, sino més
bien sobre el papel mismo, nunca mejor dicho, de la antropologia. El ge central, ahoray
entonces, no era un posible cercenamiento institucional de lo que “el antropdlogo debe de-
cir sobrelo quelos ‘oriundos' dicen de si mismos’ sino una distancia epistemol gica entre
un libroy un, digamoslo asi, “ser humano real”. Se trataba de lo que Clifford denominé la
relacion entre “proceso de textualizacion” y “el proceso de validacion” y que Menéndez
resume asi:

“Se constituyen [los dos procesos] casi simultaneamente un grupo de disciplinas para
el estudio de ‘Nosotros', es decir, los civilizados, y una disciplina para €l estudio de ‘Los
otros', es decir, los primitivos, con una particularidad que tanto el estudio de ‘Nosotros
como el de<Los otros es desarrollado inicialmente por investigadores de |os paises centra-
les (<Nosotros>), los cuales mantendrdn la hegemonia en la produccién tedrica y etnogréfica
durante todo el desarrollo de nuestra disciplina hasta la actualidad” (Menéndez, 2002: 34).

O dicho de otra forma, en el fondo, el postmodernismo no es la bisqueda de la mds
absoluta disolucion de laantropologia, sino la desaparicion masradical de un tipo de antro-
pologia. El problema es que, entonces, se esta intentado un uso historico de una cosa que
histricamente nunca ha existido porque la antropologia clasica no es un seudoderivado
ideal. Mas: e deseo postmoderno, €l ansia de estar y ser con-el-otro, posee una tensién
interna debido a que quiere reificar un nuevo mundo a costa de hacer desaparecer el que ha
habido.
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I11. Lapérdidadelaposibilidad de “estudio”

No dejaron de llover criticas alos postmodernos —y todaviaen el ocaso del s. XX con-
tinuaban (Sangren, 1998)—, pero el punto que se habia detectado era de suyo menos simple
de lo que parecia. La pérdida de la “antropologia cldsica” a la cual se refieren los discursos
postmodernos no es tanto la pérdida de un objeto de estudio, cuanto la pérdida de un objeto
por un lado, y de un estudio por otro.

Por sintométicas y muy utilizadas que hayan sido estas palabras “ acursivadas’ no dejan
de poner derelieve algunas de las caracteristicas que mas acervadamente proclamalacritica
postmoderna.

Laideaprimigenia, paraser mas certeros, no eslapérdidade algo. En general € postmo-
dernismo —sealo que fuere “en general e postmodernismo”— y la antropol ogia sociocul -
tural —por ser el tema que nos ocupa— no vierte sus incisivos tedricos o sus teoriasincisi-
vas bgjo la proclamade unaimaginariatradicion que, en e més puro estilo del nacionalismo
aleméan del XIX, necesita ser resucitada en pos de un descalabro general de la CienciaMo-
derna. Efectivamente hay intentos, muy conocidos de esta postura (Gellner, 1994), y en esta
direccion las columnatas jonicas y los teatros imperiales suelen ser |os bastidores adonde
apuntan esas tesis —los mas arriesgados y reaccionarios buscan el estilo romanico—. De
esta indol e se habla teméticamente de la deshumanizacion de la Ciencia Moderna, del dafio
surgido —real y consciente en gran parte— deladelimitacién entrelas Ciencias del Espiritu
y las Ciencias de la Naturaleza, etc..

Rescatar un rostro mas humano delacienciano es, desde luego, tareafécil ni perjudicial,
y por supuesto, merece el intento por parte de mas que un par de corrientes intel ectuales
—que el no filésofo o el no antropdlogo del mercado o el taller hablen cotidianamente de
ciencias y letras es muestra suficiente de la tarea descomunal de este esfuerzo, debido sobre
todo a su amplio calado vital—.

Sin embargo, no es esa“laposicion general del postmodernismo”. Esindicativo, y viene
a colacion, esta ultima frase escrita. Tanto los “criticos del” como los “historiadores del”
postmodernismo cuando suelen hacer ensayos o breves ponencias acostumbran, sobre todo
cuando hay sangre por medio, a hablar mas de “ postmodernos’ o el “postmodernismo” que
de nombres propios con sus propios apellidos. Decir “lo que ha dicho e postmodernismo”
es tan confuso como decir lo que ha dicho “la familia Lopez” desde sus nietos hasta sus
tatarabuelos en cinco o seis tesis y, ademés, de las que todos sus miembros comulguen.
Haciéndome cargo de ello creo que ante este problema de la historiografia del pensamien-
to— en verdad lo dicho aqui es un problema afiejo— se puede rescatar laidea de que lo que
trato de explicitar no es un distintivo especifico de la antropologia postmoderna, sino una
caracteristica aplicable amuchas corrientes y movimientos sociohistoricos. Lasusodichaes
ciertamente simple, €l postmodernismo no es, entre otras cosas, un levantamiento en armas
abanderado por anhelo de ideal es perdidos porque es un movimiento cultural deconstructi-

vo de radice , . . L .
Entender el postmodernismo como un movimiento tardio deja atisbar |a posicion agui

defendida. Esa actitud pseudomilitar de deconstruir los pilares de “la ciencia anterior” no es
histéricamente un actitud genuinadel postmodernismo. Lo que en verdad si es postmoderno
es la deconstruccion tan férrea de ciertos bastiones modernos. Quizas este acontecimiento
tedrico fuera consecuenciade que el s. XX mostré cansinamente | as débiles fauces de unos
ideales fragilmente afincados. Autores como Horkheimer o Adorno (Adorno; Horkheimer,
1994) o, 0 el Habermastemprano (Habermas, 1963), creyeron que € problemano se centra-

1 De ahi que resulte extrafio encuadrar el postcolonialismo como otra “Gran teoria’ antropoldgica, pues de
suyo es precisamente o contrario, tal y como hace Moore (Moore, 1997). Ese afan de “situar” las corrientes n
el cronograma de una disciplina —aungue sea para apoyar a los grandes criticos de la Modernidad— es algo
tipicamente moderno.
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batanto en ese debilitamiento esencial cuanto en lano radicalizacion del llamado “ proyecto
ilustrado”. Sin embargo, esa radicalizacion puede | eerse sociohistoricamente de otra mane-
ra: que justamente sea en los afios 40 y 50 cuando la modernidad produjera dicha radicali-
zacion manifestada como postmodernismo. En el plano estético, como bien conoce Adorno,
“la muerte del arte” —frase ya de sobrecillo de azticar— es la sustativizacién humana de un
proceso degenerativo ya agotado en si mismo. Obviamente no se puede objetivar 1o que es
“puro no-ser” (lamuerte), de tal manera que antropolégicay vitalmente alo que uno asiste
en “lamuerte de...”, esto es, a un funeral més que a un morir. En este sentido el muerto en
cuestion —la modernidad — estd sujeta como en todo entierro humano a ser definido en
base a las historias que los presentes —amigos, familiares, etc.— hagan del mismo en su
procesion hacia €l camposanto —el rito—. Es desde este punto de vista desde donde cabe
justificar lo hasta aqui expuesto sobre “el postmodernismo en general”. Y, quizds por ello,
seaachacablela parte de valor o de cul patedricade los mismos criticos del postmodernismo
debido a susjuicios sobre € fallado (Sahlins, 1999).

También es en la estética donde mejor se observa este “estar en contra de’ o répli-
cay contrarréplica constante y absoluta. Los movimientos premonitorios de la muerte del
arte —curiosamente antes de que Adorno dijera que después de Auschwitz ya no habria
poesia— se instauran en lo que ellos mismos denominaron “vanguardias’. El término en
cuestion, ya muchas veces rastreado, simulaba anal 6gicamente |as pesquisas militares con
carécter per se ofensivo y atacante. No en vano estos movimientos se gestaron en periodo
de entre guerras y, como cualquier otro término, “vanguardia’ evocaba una determinada
configuracién sociohistérica como fue la Gran Guerra. A nadie en 1925 se le ocurri6 llamar
a su movimiento artistico “guerra humanitaria’. Este “azarse en armas’ con afén clara
mente destructivo 0 menguador de las tropas enemigas, (la modernidad), es en verdad el
ultimo retazo de la misma. Es la radicalizacién de los mismos presupuestos ilustrados lo que
devendria en su propia muerte?.

Retomando laidea de pérdida de un “objeto” y “de un estudio” de la antropologia post-
moderna puede verse claramente esta posicion. La dicotomia epistemol 6gica, metaforizada
en la mdquina de escribir y un “nativo” mantenida a capa y espada, refleja perfectamente
que lo que se pierde licuado por ese contraataque no es sélo el fin de la propia investigacion
sino lo que magistralmente Geertz o Evans-Pritchard expusieron cuando decian que los
antropologos no solo estudian alas aldeas, sino en las aldeas (Geertz, 1973).

Efectivamente, aqui la preposicion “en” nos permite jugar, en el sentido wittgensteinia-
no, con este contraste. El contraataque que supone la pérdida del estudio muestra la origi-
naria pregunta de por qué estudiar lo estudiado, o dicho en términos mas conocidos en la
antropologia cultural: ¢qué hace un occidental en plena selva de Borneo o de Papua Nueva
Guinea? El enjuiciamiento postmoderno se agarra a no-permiso de intromision en lavida
de los nativos por parte de los mismos, a laidea de por qué Occidente —mundo libre por
excelencia— es fécticamente y efectivamente el mundo librey €l pattern politico-cultural
adecuado. Referente a esto ultimo, no se trata un problema estrictamente postcolonialista,
aungue si originado en ese momento histérico, de las supremacias politicas. La basculacion
del problema, pese a ser ésa, setraslada alos entresijos académicos del estudio de cualquier
grupo cultural. De hecho, histéricamente es a partir de esa época cuando se empieza a estu-
diar en masa alos grupos sociales autdctonos del pais —sin ignorar laimportante baza del
ahorro pecuniario de las largas estancias de investigacion en lugares de las antipodas®—.
Sin embargo, €l esqueleto del problema quedaintacto porque la pregunta planteada también

2 Dicharadicalizacion, sdlo que respecto al ambito capitalista, es precisamente |o que esté pasando también con
los efectos de algunas posiciones de los Estudios Culturales que influyen en el dmbito antropolgico. Como
ejemplo puede verse Bastin (2003).

3 En una proporcién bastante considerabl e respecto alos graduated students esto es o que sucede en dos de las
universidades mas potentes actualmente de los EE.UU: University of Chicago y University of Notre Dame.
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puede plantearse (valga) a un grupo interno del pais. De estaforma, €l interrogante funda-
mental es un interrogante por la alteridad o, més concretamente, por la necesidad o no de
intersubjetividad. En €l plano metodol gico, ya Evans-Pritchard puso de relieve que la pro-
pia aparicion de un antropélogo como agente extrafio al cuerpo social es un impedimento
gnoseol Ggico importante para e éxito de lainvestigacion. Ahora bien, no solo es eso, sino
gue, metodol 6gicamente aparte, y en conceptos neoliberales, la pregunta queda plasmada
asi: “¢qué derecho tiene un antrop6logo a decir qué son los demés?’, o desde el punto de
vistade lo estudiado: “ ¢qué aporta un antropologo fordneo aun casaque no eslasuya?’ La
validez de la respuesta legitima, en este caso “des-", la finalidad de los estudios sin entrar en
cuestiones plenamente epistemol 6gicas.

L a ausencia tedrico-practica de un locus donde hacer antropol ogia, més que de un locus
antropol dgico, se observa en laidea de “estudio” en una de sus acepciones semanticas. En
este caso la profundizacion ad intra de esa “aldea’ perdida permite mostrar que el locus
auténtico del estudio antropol 6gico es, ni mas ni menos, un “estudio”, esto es, un despacho,
un departamento, una maguina de escribir. Ese es el caso de la paradigmatica fotografia de
Tyler. Asi pues la deconstruccion —si cabe hacer uso de ese concepto en sentido estricto
en Writing Culture— del “estudio” hace que éste pierda su finalidad académica y su locus
originario. Justamente porque |la cabafia de Tyler es su despacho, justamente porque todo es
despacho, es por 1o que no hay despacho, estudio. Es asi que la cuestiéon no se centraen la
dicotomia entre Instituciones Académicas y Sefrou, o entre Edificios universitarios y Tinez,
sino entre unatintay un papel y la carney la sangre de un sujeto humano.

El escapismo del objeto primigenio de la antropol ogia cultural es debido, entre otras ra-
zones, alaconstante variabilidad del “cuerpo” mismo del antropdlogo: es un desbordamien-
to de lo humano frente a un “intentar decir” qué es lo humano. Es un dialéctica constante
entre lamaguina de escribir, lamano que lapulsa, y €l ser a que retrata.

Siguen habiendo intentos de buscar alternativas ala dicotomia objetividad-subjetividad,
0 “literatura’ -factum. Mas que crear herculeamente un novedoso modelo de hacer unatam-
bién novedosa nueva antropologia, los hay gque piensan que de lo que se trata es de mirar
con otros ojos la propia historia de la antropologia con el fin de rescatar lo mejor que hay
en ella, alavez que seintentadarle unalecturamas acorde alarealidad y menos dialéctica.
Esa es, de hecho, laidea de Handler y otros cuando miran los escritos de Boas (Handler; y
otros, 2004).

Me parece, a caso de todo lo dicho, que conviene, antes que hacer cualquier dicta-
men, repensar en profundidad y con clara concienciarealista dos preguntas muy simples de
Clifford Geertz —fatalmente desapercibidas por sus lectores— que no sdlo contienen una
preocupacion, sino todo un bagaje epistemol 6gico de fondo, respecto del trabajo de campo
y la situacién de la antropologia,: “lo que [los antropdlogos] conocemos, ¢son palabras o
espiritus?’ (Geertz, 1983:69), y si no es ninguno de los dos —y € antropdlogo tampoco o
es—, lo que decimos y nos dicen, ¢son “signos que significan signos”? (Geertz, 1983:20).
Nadie es un mero espiritu, ni un “hecho objetivo” a estilo de “laley de los graves’, pero
tampoco ningin sujeto es un mera “palabra tecleada”. La cuestion es si jacaso hay alguna
merma de “verdad” en afirmar estas sencillas distinciones?
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